Fol-foldobott ko

Igazi migracios iro-
dalom Kovacs katang
Ferenc legjabb no-
vellas-kotete, az Ablak-
lakok csillagkézel-ben,
mondhatnd a laikus
olvas6, pedig mégsem
az.

Miért, kérdezi a laikus,
hiszen béven van benne
nosztalgia az elveszett
sziil6fold irant a
Varosalapito lokal-
patriotak agan fejezet
cimil soro-zatban, vagy
az Apai dgon és az
Anyai  agon  cimi
elbeszéléscso-korban;
az elveszett ifjisdg és a minden embert meglepd Oregedés feletti szomorusag
(Magam agan).

Maskor meg az j haza — Norvégia — szépségeit ecseteli a klima megvaltozasara
panaszkodva (Bezzeg).

Akkor meg miért nem az? Egyrészt mert altalinos emberi helyzeteket ir le, olyan
problémakat boncol, melyek barhol barkivel megtorténhetnek. (Intenziven.) Almot
kever a valosagba, vagy éppen forditva, sokszor hosszabb vendégszovegeket
mondanlvalojaba helyezve. Am, ahogy haladunk elére a konyvben, egyre kevesebb
lesz az amugy kivald erzekkel kivalasztott vendégszoveg, legyen az Krady — ki
koztudomastlag Nyiregyhazan sziiletett, akarcsak a szerz6 —, vagy Moéricz Zsigmond
és Kosztolanyi Dezsé tollabol. Talan mind jobban magara talalt irds kdozben Kovacs
Ferenc, mind batrabban engedte el a nagy elddok kezét, egyre jobban elhitte magardl,
hogy nélkiiliik is képes helytallni prozamiivészetének kacskaringos utjan.

Ro6vid, pattogds, fesziiltségteremté mondatok alkotjak ennek az Utnak a talajat, s a
lazan Osszefiiggd torténeteket egy kitalalt szereplé Schulimek Alfonz figuraja fiizi
egybe. Hogy miért ezt a furcsa nevet valasztotta a szerz6 f6hdsének, az ugyanugy
rejtély, mint az elsd novella cime, ahol a fOszerepld sajat nevén megjelenik.
Lehetseges hogy Kovacs Ferenc sziil6foldjén valoban ismert ilyen embert, vagy
csupan az egyik novellaban (4brdndos sétik a poros, lombos utcdk titvesztéin) a
nevén csufolodd didkok szerepeltetése miatt dontott igy, nem tudjuk. Mek-mek,
kiabaljak a fitk a fak mogiil. ,, Hamar elterjedt a kisvarosban a csufneve, gyakran
hallotta.” A tanar Ur nem zavartatja magat, tudja, hogy az iskola falai kozott eme
tiszteletlenség elképzelhetetlen, itt a varosban, ahol sétdl, hamar elhalkul a
csufolodas, beleveszik a végtelen nyar eleji délutanba. Mert Nyiregyhazan
folyamatosan nyar van (vagy hideg fogcsikorgato tél), a levegd all a poros utcak
felett, az emberek izzadnak, a kutya 16g6 nyelvvel fekszik, csupan a So6sto-fiird6, no
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meg a Sostoi erdd fai kozott nyerhetiink némi felfrissiilést. Kivéve persze, ha nem
iitk6ziink akasztott emberre az erdd szélsé fai kozott, vagy ujbol Krudyt idézve,
olyan anyasziilt meztelen férfiakra, akik egészségik megorzése, életiik
meghosszabbitasa céljabdl szaladgalnak ruha nélkiil ,, végig a harmatos erdon.”
Utdbbiakat aztan oOrdkre elintézték , haragos vincellérek”, akik furkdsbottal
tamadtak neki a szenvedélyes meztelenkeddknek.

Mintha nem ma jatszoédnanak ezek a torténetek, hanem az egykori békésebb
idékben, talan a mult szazad harmincas éveiben, vagy még anndl is régebben. Aztan
idénként egyértelmiibb lesz a cselekmény ideje, a Harom jobaratban, vagy a Civil a
palyan-ban egyértelmlien a hatvanas-hetvenes évek hangulata elevenedik meg
uttorévezetovel, kurblis korcsolyaval, ,,fentr6l” érkezett elvtarssal. Itt mar sok az
onéletrajzi elem, és Kovacs Ferenc, mintha nem is akarnd Schulimeknek nevezni a
foszereplojét. A Civil a palyan-ban az elbeszEél6 én mar egyes szdm elsé személyt, s
tapinthatéan sajat, megélt torténetrél van sz, melyben a tanari kar nyakara tltetett
beliigyes elvtars mindenbe bele akarja iitni az orrat:

,Jott, leiiltiink, felsorolta, mit vétettem megint. Példaul ezt, vagy azt a szinészt,
kozéleti személyt nem szabad meghivnom, errdl, vagy arrol nem szabad szot ejteni
az eloaddas utani beszélgetéseken. Ne borozgassunk gyertyafénynél Erdélyi Himnuszt
énekelve. Bizonyos népdalokat sem. XY didkra, SZJ nevelétanarra forditsak kiilonés
figyelmet, és idonként szamoljak be roluk.

— Kotelessége! — mondta szotagolva és pattogtatva. — Munkakéri kitelessége!

— Az kizart — mondtam most mar én is indulattal.”

Egyértelmiien a kadari ,puha diktatarara” jellemzd mondatok ezek, korabban
hasonlokért bortonbe zarhattdk az embert. Kar, hogy Kovacs Ferenc nem nevezi
meg a szinészt, a kozéleti személyt, akire gondol, sokkal életszertibb lett volna télik
ez az iras. A végén mégiscsak megteszi, a filmklubbal kapcsolatban, hogy konkrét
neveket idéz, ezzel mintegy feldobva a novellat. A parttitkar ugyanis kérdére fogja,
hogy miért csak nyugati filmeket vetitenek a Féiskola filmklubjaban. Kideriil, hogy
a Filmintézet iratlan szabalya volt: ,, minden harmadik szocialista taboros film utin
kélcsondztek ki egy myugatit. Mi szorgalmasan megrendeltiik az elsé harmat, de se
nem hirdettiik, se nem vetitettiik. Csak a negyediket, Bergmant, Fellinit, Truffautot,
Antonionit, Tarkovszkijt, Mihalkovot, Eisensteint és hasonlokat.”

Az ifjabbak kedvéért mondjuk el, hogy az utolsé harom rendez6 ugyan a szocialista
taborbol szarmazott, de nem volt ,trendi”’, nem illettek bele az elfogulatlanul
hozsannazo és talpnyal¢ filmes kozegbe.

A majdnem utolsé elbeszélés, a Megfejthetetlen dalom a visszatérésrol szol. Kovacs
katang Ferenc hidba él mar évtizedek oOta Osloban, almai és vagyai ma is a
sziil6foldjérél szolnak, és ebben a szomorl novelldban mar csupan a hazai, a
»Morgd” temetdbe vagyik, ott vasarol , divatos kriptat”, hogy aztan karacsony
éjjelén egyediil iiljon a temetdi padon, s csak képzeletében szaguldozzon
szankdjéaval a nyirségi lankas dombokon. )

,, Prémes kabatjat vakito fehér ho fedte el. Arcat csillogo halotti maszk.” Ohatatlanul
esziinkbe jut Dickens Kardcsonyi éneke, de ellenkezd eldjellel. Annak az
elbeszélésnek ugyanis jo a vége.

A Megfejthetetlen alom csak azért majdnem az utolsé novella, mert a kdnyvet egy
ugynevezett ,, Ablaklako ” morfondirozasai tagoljak, vagy inkabb szoritjak egységbe.
Az utolséban, az Ablaklaké V.- ben az ismeretlen kutyat — , nevezziik hat
Csutaknak” — sodorja el egy meggypiros Tesla a zebran. Kész, vége, pedig Csutak
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,,eleven és mozgékony, tele batorsaggal... élénk, sugarzik beldle az értelem.” Csak
valamiért a piros autokat elkertili a figyelme. Ez lesz hat a veszte. Jelképes iras, nem
véletleniil sejtjiik a szerzot az okos kutya alakjaban. Kovacs Ferenc rengeteget tett a
norvégiai — és az itthoni magyar kozosségekért, nem véletlenill tiintették ki a
Koztarsasdgi Erdemrend Lovagkeresztjével, 2012-ben, s szdmos elismerése mellett
2005-ben a Magyar Kultira Lovagja. Mégis tigy érzi hat, hogy mindez hidbaval6 lett
volna? Vagy csupan az ember kdzos sorsara, a mindnyajunkat eléré végre gondol?
Talan az utobbi megallapitas jar kozelebb az igazsaghoz.

Egy idegenben ¢l6 magyar gondolatai a 1ét nagy kérdéseir6l harminckét irasban
elbeszélve.

(Kovacs katang Ferenc: Ablaklakok csillagkézelben — prozafiizér. A Nemzeti
Kulturalis Alap tamogatasaval Orpheusz Kiadé Budapest, 2019, ISBN 978-615-5886
-14-0)

Gaspar Ferenc

A gondolatgazdag Irétdbor

Folytatas a 99. oldalrol

A tokaji estéken keriilt sor a folydiratok hagyomanyos bemutatkozasara.. A
rendezvény egyik diszvendége lapunk, az Aghegy skandinaviai irodalmi, miivészeti
lapfolyam volt, amelyet alapité szerkesztéje és mindenese, Tar Karoly ir6 mutatott
be dr. J. Kovacs Magda kozremiikodésével, aki ismertette frissen megjelent konyvét:
A magyar — roman, roman - magyar 0sszehasonlitdo keresztnévszotarat. A szintén
meghivott, Spanyolnatha miskolci irodalmi 1jsag fiatal szerkesztdi irasaikbol
olvastak fel. A tabor egyik fénypontja Kodolanyi Janos emléktablajanak avatasa volt.
Meghato koszontét mondott Kodolanyi Gyula, a hossz idén at mell6zott ird
unokadccse. Bertha Zoltan kritikus, irodalomtorténész, szerkesztd, egyetemi tanar
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innepelt ir6 munkassagat.

Fogadassal ¢és dijatadassal ért véget a tanacskozéas. Az [rétabor 2019. évi dijat Bir6
Gergely fiatal ird, szerkesztd vehette at. Szentmartoni Janos az ez alkalomra késziilt
interjiban kifejtette: ,,Ugy latom, egyébként, hogy az utobbi években a tabor
eredend6 tanacskozasjellege és a megszaporodott kulturalis kisérérendezvények
révén kialakult fesztivaljellege egyre inkabb szimbidzisba kertil egymassal.”

Jovore 48. alkalommal varja hasonlé gazdag musorral, barati szivélyességgel
vendégeit Tokaj varosa.
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