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Gadl Zoltan

Versek a versrol

Szabadjdra eresztett
fantaziad

kezed nyoman
jelekkel boritja be az asztalon fekvo
papirlapot
Légy 6vatos
Nem j6 ha versed csetlik-botlik
egyensulyt vesztve hanyatt esik vagy
sebtében hasra zuhan
Fusson a vers
ugrandozzon mint virgonc csiko tavaszi
réten
Ha fennhangon olvassa valaki
bongjon csattogjon csilingeljen
gurgulazzon jajongjon és igy tovabb
Erzékeltessen minden arnyalatot
Ne feszengjen tudalékos szakértdk altal
raparancsolt de ra

nem ill6 merev
szabalyok sziik kopenyében
Ne szorongjon kancsal rimecskék
kényszerzubbonyéaban
Sertés és sértés rimel ugyan
de ez ne 0sztondzzon téged versirasra
Ha a laprol kifutna
a sort megtorheted
mert az lehet nyulfarknyi de lehet
hosszl is mint az orszag utja
Te vagy az ur

,,a vers csak cifra szolga”

mint Ady Endre mondta hajdanan de
onkényes azért ne 1égy

Csak tiirelem!

Ne hirtelenkedd el a dolgot!

Hagyd a gondolatokat 1¢legzethez jutni

Legyen a versem

fogsagbol szokott madar
Szalljon orszagok varosok falvak
apro telepiilések kis tanyak
sOtétl6 erdok z6ld mezok
viragba borult kertek

meddo6 pusztak és termékeny
szant6foldek felett

Magas hegyeket ativelve

ne lankadjon soha

Folyoba toba tengerbe ne hulljon
Nem tudja

van-e cél

¢és ha van

hol van

Csak egyet tud

hogy nincs megallas

nincs visszaut

Repiilni kell




Lerecy
Borka LAszlo irdsai

A jo lllés doktor

Norvégiaban 1956 végén és 1957 folyaman az ide keriilt magyarok szama elérte az
1500 f6t. Tanultuk a nyelvet, ahogy tudtuk. De ha egészségiigyi problémank
adodott, ha betegek lettiink, akkor bajba keriiltiink. Akkor nagyon hidnyzott a
nyelvtudds. Hogy mondjuk el egy orvosnak, hogy mi a bajunk? Nagy 6romiinkre
szolgalt, hogy két olyan magyar orvost talaltunk, akik korabban jottek Norvégiaba s
mar sajat rendeldjiikben fogadtak. Az egyik Illés doktor volt. A Bogstadveien-en
rendelt. Ez Oslo egyik legforgalmasabb utcdja, csupa régi hazzal, polgari lakassal,
tele nyugdijassal. Ok voltak a doktor paciensei. Nem kellett id6t kérni, csak betilni
a varoszobaba s kivarni a sort. Nyugdijasoknak volt erre idejiik. Harom fal mellett
sorakoztak a székek, hogy a sok ember elférjen.

Egyszer nekem is orvossal kellett beszélnem, s oriiltem, hogy van kihez menni.
Korédbban mar voltam egyszer dr. Illésnél. Még talaltam egy iires széket, s arra
vartam, hogy bekeriiljek hozza. Egyszercsak nyilt a rendeld ajtaja, kijott egy
paciens, I11és doktor is kidugta a fejét, koriilnézett. Megismert. Ujjaval intett, hogy
bemehetek.

— Doktor ur, sokan vannak el6ttem — mondtam.

— Ne t6r6djon vele, én mondom meg, hogy ki johet be!

Jo, ha 6 igy akarja — gondoltam — és bementem. Leiiltetett és mesélni kezdett. Hol
szuletett hova jart iskolaba, hol jart egyetemre, miért €s mikor keriilt Norvégiaba.
Ment a mese. En csak iiltem és hallgattam. fgy ment ez 10-15 percig. Akkor meg-
kért, hogy menjek mar, mert sok a beteg.

— De doktor ur! Még nem mondtam el, hogy mi a bajom.

— Miért, van valami baja? — kérdezte.

— Igen. F4j a térdem — valaszoltam.

— Nekem is. Mivel keni?

Ilyen volt a j6 I11és doktor 1957-ben.

LegyUnk évatosak a gombaval

A dunamenti kisvarosban ¢é16 sziileimnek sok baratja volt. Anyam szivesen hivott
vacsorara vendégeket. Falun nétt fel, jol tudott f6zni. Egy ilyen alkalommal
gombapdrkoltet akart késziteni. A falvakbol bejartak a gazdasszonyok, és eladasra
kinaltak a termékeiket. Ilyentdl vett anyam aznap gombat, nem a boltbdl. Jol nézett
ki, de biztosra akart menni. Ezért Fifi, a csalad kutyaja kapott délutan egy tanyér
gombaporkoltet. Azért délutan, hogy meglegyen a biztonsagi idd: vagy vigan
jatszik, mire megjonnek a vendégek, vagy kimult gombamérgezésben.

Nos, este Fifi vigan ugrandozva fogadta a vendégeket. Minden rendben volt. A
vacsora nagyon izlett, evéssel, beszélgetéssel telt az id6. Egyszer csak bejott a
”lany”, ahogy a cselédlanyt nevezték akkoriban, és anydm fiilébe sugta:: Meg-
doglott a Fifi. Anyam azonnal telefonalt a mentdknek, elmondta, hogy mirdl van
sz6. Jottek is hamarosan és a rém kellemetlen gyomormosast elvégezték a szépen
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6ltozott vendégeken. Miutan mindenki atesett ezen a kis megrazkodtatason, a ven-
dégek probaltak jo arcot vagni és kavézassal folytatni az estet.
Egy id6 utan megint bejott a lany s Gjra stigott valamit anyamnak.
— A sofor tiirelmetlen, szeretne menni.
— Milyen sof6r? — kérdezte anyam.
— Aki elgazolta Fifit.

Kakadcsempész voltam

Gimnazista koromban kakaohamisito és kakadcsempész voltam. Ennek torténetét
csak azért merem elmondani, mert 1946-ban tortént. A tett torvényszegd ¢és biin-
tetendd volt, de jogasznyelven mondva mar eléviilt. A tett szinhelye Komarom
hataraban, egy Duna melletti nddasban eldugott, elhagyott haldsztanya volt. Ott
petroleumlampa fénye mellett kalapaccsal téglat tortem, a tormeléket mozsarban
tovabb apritottam, mig finom porra lett. Ebb6l mérlegen durvan 200 grammot
kimértem, majd 800 gramm amerikai kakadval gondosan Gsszekevertem. A nagyon
finomra tort és daralt vords tégla porat lehetetlen volt megkiilonboztetni a kakaotol.
A higitott kaka6 kilos papirzacskokba keriilt és kész volt, hogy a kereskedelembe
keriiljon. Ot csomag kakaobol hat csomag lett. A vevok majd csodalkozni fognak —
gondoltam — hogy mennyi iiledék van egy csésze kakadban. Ez szemmellathatoan
nem izgatta a mestereket. A kdvetkezd 1€pés az aru eljuttatdsa volt a vevokhoz. Mi a
szlovak oldalon voltunk, a vevok pedig a Duna tiloldalan, Magyarorszagon. A
magyar - csehszlovak hatar zarva volt. Kizardlag éjszakai csempész ladikkal lehetett
atjutni a taloldalra.

A nyajas olvasé mar biztosan megiitkdzott. Mit keres egy gimnazista éjjel egy
halasztanyan? Miért vesz részt csempészek kakadhamisitasaban?

Kezdjiik elolrdl. Torténetiink Komaromban jatszodott, a vérost a megkiilonboztetés
kedvéért Eszak-Komaromnak is nevezték. Ez a régi magyar varosrész 1918-ban a
Trianoni dontéssel egyik naprol a masikra csehszlovak uralom ala keriilt. Egy
humanus csehszlovak allamfének kdszonhetden nem volt rossz dolgunk. A magyar
kultarélet viragzott. A torténelem azonban Ujra beleszolt a varos életébe. 1938-ban
fehér lovan Horthy atjott a komaromi hidon és a varos Gjra magyar lett. A habora
végén, 1945-ben egy sokkal durvabb csehszlovak uralom lett sorsunk. Tébbek kozt
bezartak a Kultarpalotat és a bencés gimnaziumot. Magyar oktatas, kultirmunka
megsziint. J6 bencés tanaraink titokban oktattak benniinket, de érvényes évvégi
osztalyzatot nem adhattak. Azaz tanultunk, de iskolaévet vesztettiink.

Még mas is hozzatartozik a képhez. Mivel Csehszlovakiat a németek megtamadtak,
ezért a haboru végén rengeteg olyan amerikai kedvezményt kapott, amit Magy-
arorszag nem. Déli gyiimdlcsot arultak a boltok, olyat, amit a habort alatt éveken at
nem lathattunk. A korhazak penicillint kaptak, ami nagy sz6 volt, mert ekkor keriilt
Eurépaba ez az 11j gydgyszer. Ez mind amerikai Marshall-segély volt. Kakad kertilt a
piacra. Mindezeknek a magyarorszagi oldalon magas feketepiaci aruk wvolt,
kiiléndsen a kakaonak.

A bencéseknek rejtett, de jo kapcsolataik lehettek, mert elérték azt, hogy a dél-
komaromi, azaz a magyar gimnazium megigérte, ha barmily médon észak-komaromi
diak atjut hozzajuk, akkor 6t barmikor levizsgaztatjak s nem fog évet veszteni.

A hatér zarva volt, tlevél nem létezett. “Ha a didk barmily modon eljut” — a
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bencéseknek erre is volt megoldasuk. Honnan, honnan nem, de tudtak a dunaparti
eldugott halésztanyarol is. Lehetett ott egy jo emberiik. Engem is kitanitottak, hogy
mikor és hogy talalok oda és mennyi penzt vigyek a fuvarért. fgy is tortént. Egy me-
gadott este jelentkeztem a tanyan, ahol mar szorgalmasan ment a munka.
— Te gyerek, ha mar itt vagy, segits nekiink, hogy hamarabb kész legyiink. Tord a
téglat! - biztattak.
Rovid betanitas utan profi kakadhamisitd lettem. Ejfél felé készen voltunk, s be-
rakodtunk a nadasba rejtett ladikba. Erélyes evezéssel fél ora alatt elértik a dél-
komaromi partot, ahol levetkdztem kakadhamisitdo- €s csempész voltomat. Meg-
beszéltem a fonokkel, hogy mikor mehetek veliik vissza és elbucsuztunk. Reggel
jelentkeztem a gimnaziumban és megmentettem egy iskolaévet. Biintettem mar
eléviilt.

Gergely Tamds hdrom meséje

Ozite kirdlykisasszony

,Anyukam, én kiralykisasszony vagyok?”, kérdezte Ozite Ozite- Anyukatol, akit nem
ért varatlanul a kérdés. Hozzészokott ezekhez az tjszerii helyzetekhez. Ozite ugyanis
egyre messzebb merészkedett az idegen vilagba, elég sok ujat latott, s végiil mindig
odaszaladt hozza, hogy megkérdezze, mi is az értelme a tapasztaltaknak.

Ovatosan kezdte Oz Anyuka a valaszadast. El6bb meg akarta tudakolni, honnan is
szarmazik a kivancsisag: ,,Miért kérded ezt, Ozite?”

,Mert talalkoztam egy olyan 6zgidaval*, aki, ha levetette a borét, kiralykisasszonnya
valt.”

»Jaha”, mondta erre az Anyuka, és tépett még magénak a friss flib6l. Ugyanis éppen
vacsora ideje volt. Majd feltette a kérdést: ,,Te is szeretnél kiralykisasszonnya
valni?”

Ozite nem is tudta, mit valaszoljon. Mert szeretett volna, persze, de az Anyukajat
sem akarta elhagyni. Marpedig az az 6zgida, akivel 6 taladlkozott, elment egy
kiralyfival egy idegen helyre, tavol a kedveseitdl.

Nem szolt tehat, de Anyukdja tudta, mi lenne a valasza, ha szolna. Még el is
mosolyodott, mert eldszor latta, hogy gidaja rancolja a homlokat

Végiil ezt mondta: ,,Kicsi giddm! Te valoban kiralykisasszony vagy. Es mégcsak le
sem kell vetned a bérdd. Amikor annak az ideje elérkezik, eljon érted egy kiralyfi,
0z alakjaban. Akkor pedig nagy ¢zlakodalmat csapunk. Itt, a Réten.”

*A Gida-ledany, gérég népmese

Csalipali

,.Gyere, Ozite, mondta fagylaltozas utin Anyuka a gid4janak, mondjak most én egy
meset neked. Méghozza a hazudosrol, aki a furfangjaval igazsagot szolgaltatott...”
Ozite Ggy érezte, hogy megakad torkan a fagylalt, annyira elcsodalkozott, de leiilt
engedelmesen a pazsitra.

»Szoval a rosszal kezddédik ez is: egy pénzre ¢hes vendéglds kétezer pénzt kovetel
valakitél, akinek husz évvel korabban felszolgalt 6t fott tojast.”
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HMiért?”

»Arra hivatkozott, hogy az 6t tojasbol csirkék keltek volna ki, azok tojtak volna a
hisz év alatt annyit, hogy éppen kétezer penz iitdtte volna a markat. .

,Es nem ugy van?”, kérdezte Ozite. ,Nincs igaza a pincérnek?”

»Abszollte nincs!”, mondja, klaltja az Anyukaja. — ,Hiszen a fott tojasbol nem lesz
csirke, egy sem, nemhogy kétezer.”

,,S akkor a szegény ember kifizette a pénzt?”, kérdezte Ozite.

No, ide siiss a valaszra: ,,A szegény ember helyett Csalipali ment el a birohoz, és azt
mondta neki, hogy a szegény ember éppen a buzat f6zi, mert masnap el akarja
vetni.”

Erre a bir6 csodalkozott el: ,,Hat kikel a fétt buzabol valami?”

,»Kikel, Anyukam?”

,Na, j6l figyelj!”, mondta Anyukaja az oktondinak. Ugy kel ki a fozott szembél a
btiza, mint ahogy a f6tt tojasbdl a csibe.”

.S akkor?”

»S akkor a bird is ugy itélte meg, hogy a szegény embernek van igaza, vagyis a
kapzsi vendéglds porul jart.”

Na, erre nagy tapsikolas lett, Ozgida nem akarta abbahagyni. Végiil azt mondta:
»Bolond egy vilag ez, Anyukam!”

*Pakala mint tigyvéd, roman népmese

Pinokkid

Ozite kitartd vakaraszasba fogott. Illetve: egész testén keresett valamiféle dudort.
Azt, hogy vakaraszik, az anyukaja képzelte: ,,Mi az, himlds vagy?”
De vagy mert amit tett, nagyon lefoglalta a figyelmét, vagy mert zsenge életkora
miatt nem tudta még, mi a ,,himl6”, anyukaja kérdésébdl annyit hallott meg, hogy
,1607. S attdl megrémiilten nézett koril: ki 16 és mire, s 6k nincsenek-e veszélyben: &
meg az anyukaja.
Mosolyogtak mindketten a tévedésen, ma]d Ozite megmagyarazta, hogy attol fél,
hogy megnytlt az orra ,,valahol a testén”, mint Pinokkidnak*, akivel a tengerparton
talalkozott. S ha igen, hat nem fog Visszaférni a meséskényvbe, a sajatjukba. ..
,Jaj, te butacska Gidacska”, mondja Anyuka, ,hiszen az orra nyult meg
Pinokkionak, a dudort ne a hatadon keresd!”
Mar ezektél a szavaktoél is megnyugodott Ozgida, de még inkabb anyukaja
magyarazatatol: ,,Hiszen Pinokkionak akkor nyult meg az orra, amikor hazudott.
Fiillentett. Hazudni nem szép dolog, ugye, mar te is azt mondtad, hogy nem szép, ha
Csalipali meg Hodzsa egyfolytaban hazudoznak. Még egymast is legy6zik...”
»Nem bizony! Ki nem allhatom 6ket!”, mondta, és dobbantott hozza.
»Na, latod: te nem hazudozol, még nagyot sem mondasz, éppen ezért neked nem fog
megnyulni az orrod.”
,.Es szamarra sem valok? Mint Pinokki6?”
,Neeem, neeem, kicsi gidam, garantaltan nem fogsz!”
*Collodi: Pinokkio kalandjai

A Képiras internetes folyodiratbol
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A hallgatag varos meséje

Volt és még ma is megvan valahol valahogy egy valamikor kincses varos, amely
klusak, vagyis erdditett gyepli korszakan til, kiizdelmes évszazadokon at magas
kofallal védett var volt. Késébb polgari varos, majd megye- ¢és orszagos
kultirkdzpontként mutatds utcak és terek gyarapodasaval épiilt és hol szépiilt, hol
rondult, akarva-akaratlanul, aszerint, hogy mikor, milyen emberek {iltek a
varosvezetésben. Az okos eldljarok okos dolgokat, a buta vezetk olykor buta
dolgokat vittek véghez. igy volt ez, amikor a valamiért aldott egyik esztendében
német, a masik évben pedig magyar volt a varos biraja, szazadokkal késébb pedig,
amikor mar csakis roman lehetett a megerdszakolt varos polgarmestere.

Az eloljarok sokféle gondja koziil nem a legnehezebb és nem a legfontosabb az volt,
hogy nevet adjanak a dolgoknak. Sokféle emberek éltek azon a vidéken az erdék
alatt, adtak is nevet a dolgoknak, meg nem is, mert kis ideig, vagy sok ideig éltek,
idejében vagy idonap el6tt haltak és csakis ebben reménykedtek, mert ugy
tapasztaltdk, hogy ez eddig mindenkinek sikeriilt. A névadas a csaladban kialakult
szokas szerint tortént, olyanforman, ahogyan a sziilék megegyeznek, milyen névvel
illessék ujsziilott gyermekiiket. Gyakoriva valt, hogy a fiak az apjuk vagy nagyapjuk,
a lanyok pedig az akkori szépségek, altalaban a legeslegszebb nék nevét kaptak. A
kevésbé neveseket vagy nagyon neveseket késobb a kivagyiskodas okan valamilyen
sajatos tulajdonsagukat mutatd ragadvanynevekkel is illették a konnyebb
felismerhetdség végett. Ilyenforman gondolkodtak a varos el6jardi is, amikor a
gyarapodé utcaknak és tereknek valamiért siirgdsen kellett nevet adniuk.

Okosak voltak vagy nem voltak okosak, ezt akarki eldontheti: a varos nagyobbik
terét Fotérnek, a régi varat Ovarnak, a szappanfézok sorat Szappany utcanak, egy
kisebbet Kurta Szappany utcanak, egy masikat Kofalsori Szappany utcanak
nevezték, mert a gyermekdal szerint is nemcsak ,,...szabad péntek, szabad szombat,
szabad szappanozni” , hanem barmikor, amikor fenyegetette az embereket a testi és
lelki kosz, ezért fogyott rendesen a sokféle szappan, f6zték harom utcahosszan télen,
nyaron. Az utcak neve ott terjengett a levegében, ilyenforman a névadas nem okozott
gondot. Mas otlet hijan a kismesterek utcajat Kismester utcanak, a varos folé
magasodé hegyen épiilt eréditményt Fellegvarnak nevezték. Az alatta folyot szoke
jelzével lattak el, mert nem volt kedviik mas szinre festeni a vizét, a rajta atfektetett
gyalogjaro hidat Németek palldjanak nevezték, mert a hegyen épiilt er6ditményhez
ezen trappoltak a német szot alig érté katonak. Volt a kdzelben egy nagy hid is. Az
azon tul elteriild részt Hidelvének nevezték, aztan a magyarok lakta utcat varon beliil
Bels6 Magyar utcanak, a kiviilre nytlo részét Kiils6 Magyar utcanak, mert ilyen
egyszerien, mondhatni paraszti fejjel gondolkodtak, és ez is benne volt a varos
levegéjében. Nem volt akkor csoda az sem, hogy a kutyat kutyanak, a szalonnat
pedig szalonnanak tudtdk. A véarba merészkedd farkasokrol kapta nevét a Farkas
utca. Es igy tovabb. (Megmagyarazhatatlan, hogy a tudas a varosban egyetemi
rangra emelkedett, az iskoldk kornyékét Egyetem utcanak nevezték. Ezen ma sem
valtoztatott a hivatal, a tobbségiek nyelvén és nemzetkdzileleg is érthetd neve végleg
reank maradt. Benne van ez nemcsak a levegdben, de annyira patinas falakban is,
hogy musz4aj ennek az utcatablan is szerepelni.
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Hajdanan a véroson kiviili fertdlyok nevét sem kellett kiagyalniuk tekintetes
uraknak, magatol értetddden nevezték a Tordara vivot Tordai és Kiilsé Tordai
utcanak, a kerek domb kdrnyékét Kerekdombnak, a nyulas kertet Nyulkertnek, a
koves hegyalatti részt Kodmalnak, a biikkkds dombot Biikknek, a folyo és a malmok
szamara vagott arok kozét Két viz-koznek. Ezek a nevek kitdrolhetetleniil
megmaradtak a koztudatban, a csaladnevekkel egyiitt 6roklédtek, de az ) idok uj
akarnokaival elkoptak, mint a makadamutakrdl a McAdam neve.
Telt mult az id6, a varos gyarapodott, az emberek kedvvel és 6rommel sokasodtak,
az utcdk is gyarapodtak, valaki kitalalta az utcatdblakat, amelyekre neveket kellett
irni. Jellemz6 nevet keresve talaltak is meg nem is kiilonféléket. Helyneveket, szép
viragneveket, konnyen megnevezhetoket és olyan furcsan jellemzdéket, mint a
Fordulo, a Tyukszar, a Sarkdz, Tuzokmal, Kis, Nagy, Kozepes, Szén, Széna és mas
vilagszerte hasznalt efféléket. Szép kitalalas volt utcakat elnevezni hires emberekrol.
Azokrdl, akik ott sziilettek, vagy ott laktak. De voltak késébb olyanok, akik nem
nyughattak, és aztan azokrdl is nevezek el utakat, akik valahol, valamiért hires
emberek voltak. Kés6bb olyanokrol is elneveztek utcakat, akik sohasem jartak ebben
a varosban. El6szeretettel pedig olyanok nevét is tablara vették, akik szerettek volna
a varos felett uralkodni.
Gyarapodtak az utcdk, de még gyorsabban sokasodtak az utcanevek. Ha mar egy
utcanév ki lett talalva, tablara kivankozott. igy ]elentek meg a tablakon a régi nevek
mellett az Gjak, aztan a még ujabbak. Minek annyi név? — zsort616dtek az okosoknal
még okosabbak, azok akik csakis a jelenkort és harom szint ismertek, hogy a képzelt
elérehaladasba csimpaszkodva kullogjanak eldljaroként, mert egynyelvil, egyontetii
és egyvezérii orszagot akartak, és a piros lobogdk alatt kivantak utolsé harcukat
folytatni az osztalyellenség sohasem alvo seregei ellen, aztan haromszintire festett
padokon nyugtatni magukat elébbre valosagukrol.
Mindig olyan nevek jottek divatba, amilyent a varosvezetés kedvelt. A helyi lakosok
az utcatablakat olvasva messze foldi tajak, ismeretlen irok, politikusok és valamiért
hosok vilagaba kényszeriilve értetlenkedtek. Mit tehettek?  Fejiiket csovalva
kimenekiiltek a varosbol, mas orszagba, mas varosokba, és végleg kifelé a sokféle
akarnoksag miatt nehéz életbdl a temetdbe, amelynek nevét csupancsak a Hely
Szelleme Orizte. Szigortian 6rzizte vagy nem szigoruan, ezt most ne firtassuk. Jottek
aztan a tolakodok, a bedzonlék, hogy mindent a maguk széja ize szerint
megvaltoztassanak. A régi neveket nem értettek, nem tisztelt€k, erdsen ragaszkodtak
egynyelviiségiikhoz. Uj nevet adtak kozépiileteknek, utcaknak, Varosnegyedeknek
Mikodott a torténelem. Habortk és vilaghaborik diltak, a hataroknak is gyakran
eszébe jutott vandorolni. Akkoriban a Hely Szelleme erds volt, mint a paprika és a
szilvorium, a varos lakoi nem mozdultak. De mégis akaratuktdl fiiggetleniil mas és
mas orszag polgaraiva valtak, mert olyan foldindulas kdvetkezett, amikor a hatarok
koltoztek. Kapkodtak a fejiiket a lakosok, hogy régi varosaik és régi utcaik uj neveit
megszokjak. Tele volt a varos kapkodassal a varos régi, elhallgatott neve és a sok j
utcanév miatt. Minél 6regebbek lettek a lakosok, anndl nehezebben szoktdk meg a
stirli, az egységesnek mondott nemzeti allam érdekének megfelelé és a politikai
akarnokok kedve szerinti gyakori utcanév valtoztatasokat. Ezért a régi lakosok
minden aldott nap, a régi, a megszokott nevll utcajukbol indulnak, vagy nem
indulnak még ma is a dolgukra és munkajuk vegeztével oda térnek vissza.
Elt ebben a varosban egy rendes ruhaju 6zvegyasszony, a Hely Szellemének huga, a
szépreményl Joo Jolan. Férjét elvitte az els6, fiat a masodik vilagégés, a Nagy
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Verekedés. A Majalis ut elején szuterén garzonjaban éldegélé néni csodalkozott,
hogy a magyarul koztarsasagot jelentd uti lakdsaba cimezve kapja ,,nydgdijat”. A
Kiilsé Monostor utcaban lakd baratnéjéhez, ahol az egyik nagy valtozaskor
meghdkolt a demokracia, muszaj volt neki Mocok utjan elsétalni. Nehéz mozgasu,
torékeny asszony a néni, Brassai Sdmuellel vetélkedik éveit és 1épéseit szamlalva.
Mindenszentekre eskiiszik, hogy Iépteit az Ujonnan ritka feliiletességgel
egyenl6tleniil lerakott granitlapok alol is kilitk6z6 haragoszold labnyomok vezetik.
Ezeket a nyomokat, akar a parkok fiivét, a varos 1j gazdai képtelenek voltak nemzeti
szintire atfesteni.
Jolan néni mostanaban akarmerre is igyekszik sziilei sziileinek sziilévarosaban,
tudja, hol, merre jar. Mesés vidéken. De amit mond, az nem mese. Egyszerre rogos
mult és aszfaltos jelenerdl szo6l, amelyb6l nem mindig csak egy ugras a szebb jovo.
Jolan néni botjara tdmaszkodva botorkal. A botnak is fiile van a mesében. Hallja,
amint azt sugja neki a bot, hogy keriilje a botcsinalta nagy embereket minden
meséjében. Baratndjének kavézas kozben a kovetkezoket mesélte: Volt egyszer, hol
nem volt egy olyan temetd, amely megtelt. Kapujat hét lakat zarta. Felirat hirdeti:
Megtelt. Ide van bezéarva a multunk, - magyarazza a polihisztor néni. Onnan aztan se
ki, se be. Ertetlenkedve allanak a halottak a bezart kapu el6tt.
A megtortént dolgokbdl elvenni, vagy ahhoz hozzatenni a hallgatag varos lakdinak
ezek utdn mar semmit, de semmit sem lehet. Jod néni szerint ez csak a legujabb
torténészeknek szabad egy bizonyos ideig. Na, ki tudja meddig? Azt sem tudjuk
még, hogy tulajdonképpen kinek dolgozik az idd. A valasz kéznél van, évtizede
labunk el6tt botorkal a hallgatag varosban. Hajlunk ra, hogy a névvaltoztatas
kiszamithatatlan folyamata megreked majd valamilyen elviselhetd, rendes
feltamadaskor.
Ebben a varosban valamikor régen sziiletett egy igazsagos kiraly. Ennek nevét a
maguk nyelvéhez igazitottak a messzirdl jottek, az ujsziilotteket sem kimélték, az
anyak és apak adta neveket Ontorvénylileg feliilirtak, hogy a varost minden
kincsével egyiitt magukénak tudva, ezt a helyet is az egynemzetiségli orszag
egynyelvii varosava tegyék. A Hely Szelleme régodta kiizd veliik, a mesék ezerfejii
sarkanyanal is hatalmasabb er6k ellen keserves mindennapos csatija. Ezer fejii
sarkanyutodokbol idénként langszordként siit az indulat a varos hagyomanyos
eurdpaisagat 6rzok ellen. A Hely Szelleme évtizeddel ezel6tt megrazta magat, és
Kincses Tarsasaga segitségével messzefoldon hires varosnapokat kezdeményezett. S
rendez évtizede minden esztendOben, amikor sikeriil a maga soksziniiségében
bemutatnia a torténelmi hagyomanyok biztos talajan allva a soha nem nyugvé varos
jovot igéré fejlodésének reményét, amikor a megteremthetd almok folyamatosan
valéra valnak, amikor a hallgatag varos igazi, senki fiillét nem bantdé hangjat
hallathatja 0jbol, €és kincses lesz a csaladot alapitd fiatalok szdmara is, hogy
kiilonféle emberséges és tartdés kozosségeket alkotva a csiiggedd hallgatasnak
mindorokre véget vessenek.
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Tar Karoly
Hazugsag kaszal

Kovet toriink egyre aprobb darabokra,

lathatatlan minden dolog mikrénja,
szakosodunk és koronként atfestjiik
a torténelmet,

mindent.

Holnapra felejtjiik a tegnapot,
kitalaljuk a men6é multat.
Barabbas volt a sokadik Jézus
Luther 95 pontja nem fért a
templomajtora,

talpra nem allitott minket

a Muzeum lépcsdjérdl

az oreg Petrovics vitézl6 fia,

a nagy oktoberi forradalom

nem volt nagy,

nem volt novemberi

¢és nem volt forradalom,

a bajszos Acélt apjuknak

hiaba hitték

a megtévesztett proletarok,

nem sziikségszerinti volt

a Gulag

és a ,,nesze semmi, fogdd meg jol”
nem jon el,

hova fér minden gyaur és iszlam,
kovér és apro szentekkel

tomott a mennyeknek orszaga,
virtualis térben madar a lelkiink,
hitlink sokasodik,

apritjak nyajas akarnokok,

porlik mint a szikla,

markunkbol kimossa a nemlétez6 1do,

magunkra tiikrben sem talalunk,
igazi jeleniink, ha volna,
eltiinik veliink.

Hazugsag kaszal gazos mezdnk aljan!

Ordognek se kelliink,
el nem visz soha,
0 sem mas:

teremtett TeremtOnk fura fia,
vigyori testvériink, batyuskank,
ha vagyunk s lesziink...

Mik vagyunk?

S lennénk

esziink és lelkiink szerint

végre valakik.

Reménylett maradék haldlunkkal
lehetnénk O maga!

A magunk Unnepe

Minden napunk cikornyas tinnep-
Evés, ivas tivornyas ének,

nagy disznosagaink talmi tora,
magunkfelejtés, cifra bubanat,
Fajzott csaszarkodasaink sora,
Feliiltetnek cifrazott gebéjére

a multnak, terelgetik a szegényt:
blibanat takar6ja melegitse
nyajszellemét, s f6lotte nyeregben
uralkoddja messze hangzoan
Dalolja paposan lagy énekét.
,»Lesz még iinnep a vilagon?”

A kérdés mindig 6rokké a miénk,
a jelen roja az id6 falara:

Az tinnep mindenkor a gazdagoké.
Szegénynek nincs egyebe: csak tora.
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Tar Karoly

MINDEN KIDERUL

A szerzb Az ismert katona cimU regényének mdsodik kdnyve
Folytatds el6z6 szdmunkbol

Mi lesz ezutan? A kis nemzetiségek beolvasztasa utan milyen fegyverhez nyulnak?
Ha nem jon a habora, mivel fékezik az igéretekkel hiilyitett népet?
Megfékezéséhez mar most aligha elég a belvédelem, a kiépitett sird
bestigorendszer €s minden, amit mar a mult szdzadban produkéltak a modem
allamok. Erezhet6en nagyobb teret kap az egyhdz. A tulvilagi tavlatokba helyezett
igazsag és béke elfogadhatobbak, mint a tévé képernydjérdl szemiinkbe frocskolo,
a valosagnak ellentmondd, sokat hangoztatott, alaptalan és hihetetlen, {ires
jelszavak sokasaga.

Az egyhaz a nemzeti kisebbségek esetében az anyanyelv gyogyirjaval is nyugtato,
a félelmeket, az élettel, a jovovel szembeni panikot kivédé hatasaval tjra a
legjotékonyabb intézmény. Az Gjrakezdés lehetoségét tartogatja talan, de eltompito,
a kiilvilagi-evilagi eseményekkel szembeni magatartasaval jambor népét
ugyanakkor még inkabb kiszolgaltatja az elnyomoknak.

Naponta felriadok a kiilonféle hiradasokra, ezeket le kellene jegyeznem, hiszen
magam is elfelejtem jo részét, az 0ijabb és Ujabb ,meglepetések™ aradataban.
Modszerként tehat a friss torténések feljegyzésekor a témaval kapcsolatosan
visszafelé forgo forgoszinpadszeriien irom az altalam lényegesnek tartottakat.

A napokban jatszottak ,,utoljara” a Hunyadi LaszIot. A kdzonség az eléadas végén
tilve maradt és lassan, allitlag egy 6ran at tapsolt. Nem volt szabad az ismétlés, a
mivészek jottek, meghajoltak és a kozonség tapsolt. Ujra jottek, ujra er6sodott a
taps, és igy ment tovabb. Aztan a meghatddottsagtol a szinészek és a kdzonség is
sirt. A teremben jelen volt a magyar konzul is. A taps ellenére, azt hiszem, csendes,
civilizalt tiintetés volt... Egyfajta temetés, de az Osszetartds megmutatkozo, forrd
jeleivel. Semmi rendzavaras, semmi magyarkodas. Mert nemcsak magyarsdgunk
melletti kiallas, hanem a kultara melletti tlintetés is volt ez az alkalom. A lanyom
szerint (egyik osztalytarsatol tudja) egy masik eléadason hasonloképpen tortént.
Ma hallom, hogy elrendelték: az Allami Magyar Szinhdz mostani eldéadésaira
kétszaz jegyet nem szabad eladni, hogy kevesebben legyenek a teremben, hogy ne
legyen telt hdz. A mostani el6adasok azt jelentik, hogy egész sor el6adast
betiltottak, talan mar a kovetkez6 honapban nem jatszanak. Igy azokat, amelyek az
Osztrak-Magyar Monarchiaval hozhatok kapcsolatba. Es nyilvan, a magyar
torténelembdl vett témaji eldadasokat. Az operetteket nem is bannam, de most nem
jon helyettilk semmi (se jobb, se rosszabb), kevesebbek lesziink a szinpadjainkrol
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elhangzott magyar széval. Hol maradt még magyar k6zonség el6tt elhangzé magyar
sz6? Mar csak néhany, talan tucatnyi el6adason, mikedvelok szinpadan
(Kolozsvaron mar csak egy szorakoztaté ecléadassal évenként egyszer-kétszer
jelentkezd ilyen csoport van) a tévé nyulfarknyi magyar adasaban (Ki nézi még?
Kibirhatatlanul ~ semmitmond6, bargyuan, primitiven hozsannazo) és a
templomokban. Mostanaban egyre inkabb tisztelniink kell Oseinket, akik ,,Erds
varunk...” jelszoval évszazadokra megmaraddan épitkeztek. Persze, az épiiletek:
nem minden. Elvehetik, lebonthatjdk... Valdszinileg a paputanpoétlas
akadalyozasdval probalkoznak majd egy valamikori kovetkezd asszimildcids
fazisban.

Most sziint meg egyik naprol a masikra a kolozsvari radio. Es a vasarhelyi, a
temesvari... Megszlint ezzel az a sajatosan, néha szégyellni valdéan rossz vagy
helytelen kiejtésii magyar hang a radidhullamok kozott, amely orszag-vilag el6tt
figyelmeztetett nyelvapolasunk sziikségességére ¢és persze az elmondottak
iirességére is. A magyar kisebbségi kultiraban elhelyezkedd értelmiségi (€s nemesak
értelmiségi) réteg besziikiilése még inkabb valsagosra fordult: a radiod szerkesztoit
egy gyaszos gyllés utdn szabadsagra kiildték és megigérték, hogy harom hénapon
beliil elhelyezik 6ket. Hova?

A szilveszterestét otthon toltéttiilk. Lanyom baratndjével egyiitt, fiam ,,6zvegyiilt”
tarsanal rendeztek batyus szilvesztert. Ott voltak fiam baratai, talan a tavalyi,
kihagyott egytittlét emlékére, amit leveleivel olyan aprélékosan szervezett, minden
részletre, igényre iigyelve, és iranyitva lanybaratjat egy mértéktartd, kellemes
ujévkezdés megrendezésében. Mi otthon iiltliink, be sem kapcsoltuk a tévét. A Szdzat
utan lefekiidtiink. Senki sem hivott, mi sem telefonaltunk senkinek.

A mi tragédiank az, hogy eur6paiak akarunk maradni a rohamosan balkaniasodd
Erdélyben. Erdemes ujra felidézni ennek a folyamatnak a kisember altal is
érzékelheté momentumait. E16szor a tisztviseléréteg valtozott, feltiintek az oltyanok,
minden fontosabb székbe Ok keriiltek. Egyelére nem a partban, hanem az
allamapparatusban, katonasagnal, kereskedelemben, mas hivatalokban. Ennek
kovetkezménye a korrupcio altalanosodasa. Aztdn a varosok képe megvaltozott,
lassanként elboritott mindent a kosz. A ragyogoan tiszta erdélyi varosok két évtizede
szemetesek, nem koltenek a karbantartasukra. Ezzel egyiitt valtoztak a vendéglok,
fokozatosan kicserélték a személyzetet, rohamosan szegényedett minden vendéglatd
étlapja. Eltintek a magyaros ételek, a levesek, a cukraszsiitemények. A régi
szakacsok nyugdijba mentek, de mar azeldtt az étlapokat ,hazafias” felel6sok
allitottak Ossze. Bejott a ,,gratar” és a ,,mititei”, a ,,ciorba”, még a ,,ciorba de burta”
is. Eltlintek, kivesztek a civilizalt pincérek, a személyzetr6l ma mar messzirdl
megallapithatd, hogy nagy résziikk nemrég keriilt be falurdl, és otthon sohasem {ilt
teritett asztal mellett. Ezutan kovetkezett a kozszallitds mindsithetetlenné
Hfejlesztése”. Elhanyagoljak az utak és utcak karbantartasat. A 1ényeg az, hogy hol
jar a fonodk, és az, hogy a latogatasok elétt oda gyors aszfalt keriiljon valamely gyar
és a replldtér felé vezetd utra. Ezzel egyidejilleg keriilt sor a kultira fokozatos
leépitésére. Mutatja ezt a plakatok hianya, az utca arculatanak elsziirkiilése. De
silannya valtak a szinhazak és az operak misorai, a mozi haldzat nem fejlodott a
tévé miatt. Talan ezutan valamivel ndvekszik majd a mozilatogatok szama, mivel a
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tévé ritkan tliz miisorara filmet, és amikor ezt teszi, akkor is régi, rossz filmeket ad.
Hasonl6 atalakuldson ment at a kereskedelem. Két évtizeddel ezel6tt még magyarul is
lehetett beszélni az lizletekben. Aztan megtiltottak, hogy magyarul beszéljenek a
kiszolgalok. Es csak romanokat vettek fel ilyen munkara. Fiatal falusi lanyok lepték
el a kiilonféle iizleteket. Nem tudnak, nem akarnak kiszolgalni, viselkedni sem
tanitotta Oket senki. Az arukiosztds még inkabb lerontotta a kereskedelemben joggal
elvarhato civilizacios szintet.
Es végiil az egyszerti embernek is észre kellett vennie, hogy minimalisra csokkent a
sportrendezvények szama. Még a felszabadulas utdni években is tornatermekben,
szabadtéren, sporttelepeken vasarnaponként, ha nem mast, haziversenyeket
rendeztek, a kisebb lakosu Kolozsvar ekkor tobb érdeklédét adott, mint most.
Leromlottak a hires sportegyesiiletek, az olyan szakosztalyok (vivas, torna, atlétika,
kosarlabda, 6kolvivas, kerékpar stb.), amelyek sok sikert hoztak, nagy szurkolotabort
vonzottak a varosban és Erdély-szerte mindeniitt.
Eltintek a régi balok, a tanchelyiségek. Igaz, 0j helyek (disco) alakultak az
iskolakban, féiskolakon. De a hirtelen megnovekedett szamti munkésfiataloknak nem
marad mas csak az utca, a kocsmak. Ez utébbiak sem sokdig, mert allami kezelésbe
jutva gyorsan leromlottak.
A magyarsag kulturalis tevékenységének visszaszoritasaval (nem maradt csak 1-2
magyar nyelvil szinjatszo csoport) a két-harom évtizede még sokféle kozmiivelddési
lehet6ség  (tudomanynépszerlisités, zene, konyvtar, klubtevékenység, sakk,
bélyeggytijtés, vitakorok, nészovetségi korok) léteztek. Most majdnem semmi. Még
roman nyelven sincs, mert nem igénylik, gy ahogyan nem igénylik a szinhazat sem.
A Roman Opera eldadésain alig néhany nézo jelenik meg, évek 6ta a Magyar Opera
gyakori operett el6adasaival hozza az egyesitett adminisztraciés miivészeti
intézmények szamara a pénzt. Ugy tinik, hogy a szocializmus épitését —
szabalyszerlien az operett dalok muzsikajara, grofocskak és delndk szdnalmas
torténeteinek akkordjai kdzepette, nyitanyaival és érzelmes divainak hangja mellett
kell végezni. Mit bizonyit ez? Azt, hogy a hatalomra jutott miiveletlen vezet réteg és
az utanuk igazodd Uj tisztviseld réteg csak a kispolgari szintig volt képes eljutni,
ehhez pedig igazan nem kellett nagyobb miiveltség. Itt éliink hat egy félmivelt (a
legjobb esetben félmiivelt) vezetdséggel a nyakunkon. Igényeik: a draga ruhék, a tele
has. Es a buta ndcskék hasznalata, amiért nem atalljak maguk kozé fogadni,
aktivistava kinevezni az erre hajlandokat. Ez a réteg csak a magukhoz hasonlokbol
valaszt munkatarsakat és utddokat. A nemzetiségekbdl, hogy bizonyos szazalékot
kimutassanak a vezetérétegben, még naluk is miiveletlenebbet valogatnak, hogy
fels6bbrendiiségiiket gyakorolhassak. Ezek sem romanul, sem magyarul gondolkodni
nem tudnak. Szo6lni nem mernek. Nyilatkoznak, ha kell, eldre gyartott szovegeket
felolvasva, gyiilésen tévében, radioban. Az a néhany értelmiségi, amely a felsd
vezetdségbe kerlilt, garantaltan gyava, csak gyogyithatatlan betegségiik esetén
szanjak el magukat peticiok alairasara, a régi sérelmi politika halk szavu folytatasara.
Mi a teend8? Mikdzben az orvostudomény aprolékosan leir valamely betegséget,
figyeli elrehaladasat, a paciensek rendre elpusztulnak. Aldozatuk nem volt
hidbavalé. De ésszeriibb lett volna a beavatkozas, a megel6zés, a mentés. Ugy néz ki,
hogy ebben a szakaszban minekiink a magunk megmentésére kell ugyelnunk
Megfigyeléseinknek is ez kell, hogy legyen az inditdoka. Megmaradasunk hasonlé a
halalraitélt jozan eréfeszitéséhez, hogy életének minden pillanatat tudatosan élje,
hideg fejjel rogzitse és gondolja végig mindazt, ami vele torténik nemcsak azért,
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hogy tanulsagait az utinuk jovékre hagyja, hanem mert remélnie kell! Eletiink
pillanatainak elemzésekor talan még talalhatunk megoldast a csufos vég elkeriilésére.
Minden hatalom onmagat pusztitja, amikor az ember ellen cselekszik. A folottiink
uralkod6 hatalom embertelenségét naponta észleljiik. Ezt jegyezni kell. Nemcsak az
emberi butasag torténetére, de az emberi aljassag torténetére is sziikségiink van a
kiiszobon allo, altalanos elaljasodas elkeriilhetésége végett

Az asszimilaciot siettetd intézkedések brutdlis gyarapodasara szamithatunk
mindaddig, amig a primitiv vezetés domindl. A tobbnyelviiség nyitottsagot,
miiveltséget igényel. Nalunk ennek ellenkezdjét tapasztaljuk. Elzarkozast, fizikai és
szellemi hatarok erdsitését, kiilonallast. Ehhez torvényszerien egy nyelv is sok:
megvalosul tehat a hallgatés, a robotolas adekvat ,,nyelve”, a hurrazas és tapsolas, a
primitivizmus. Elébb kiirjak: mindenki beszéljen romanul!, de azt értik: hallgass!
Késobb: a kuss! jarja (mar most gyakoroljak az erdskezli aktivistak) és korbacs!
Kozben katonasdit jatszanak veliink, hogy ne tlinjék ol a sok reank feliigyeld katona.
Ehhez némi csaszar-csaladi kultusz és felsobbrendiség-imadat hajlongas, kézcsok,
leborulas kell, és maris kész a kozépkori miiveltséggel miikddo fasizmus, az
eredetinél ez tokéletesebb valtozat, hiszen megfeleld szervezettség, csiszlik erkolcs,
balkani nagyvonalisag ¢és miveltségigény hidnya az alapanyaga. Hataloméhség,
hatalomvagy, hatalmi elbizakodottsag... Mind olyan dolgok, amelyek magukban
hordozzak az elkeriilhetetlen bukast. De elébb a civilizaciot, a humanizmust temetik
el, és néhany nemzedéket, amely az eddigieknél inkabb megkdzelithet szabadsagrol
almodott.

Ha nem volna ebben az orszagban a kétmillios kisebbség, a hatalom héboriban
(Besszarabiaért) mutatna meg fasiszta voltat. Igy elég ez a belsé habort, amely egyre
inkabb lefoglalja, mert tiirelmetlensége az orszag anyagi romlasaval egyiitt n6. Mar a
vezetOrétegnek sincs mas célkitiizése, nem allitanak elé mas, sikerrel kecsegtetd
tennivalot csakis a nemzetiségek felszamolasat, amit dithodten és a legnagyobb
lelkiismeretességgel végez. Ez a hatalom a szocialista jelz6vel diszitett polgari
ultranacionalis almok vaskezli megvalositdja és zavaros szazadvégi elméletekre
tamaszkodik, azokra, amelyek a fasizmust is sziilték. Freitske: ,,minden allam joga a
benne egyesitett nemzetiségeket eggyé olvasztani”, a német nemzetelmélet alapjan a
dak eredet és miveltség felsdbbrendiiségének belemagyarazasaval, a roman
kommunizmus megvalositasanak str(i hangoztatasa koézepette, de atvéve ¢és
alkalmazva Deak Ferenc idevagd nézeteit, miszerint oszthatatlan és egységes
nemzetet képez mindenki, barmely nemzetiséghez tartozzék. A politikai nemzet
fogalmaval meghirdetett egyenjogusag nyilvan az asszimilacion alapul és — Dedktol
eltéréen — a mivelddésre is kiterjeszthetd, ami teljes elnyomassal, a nemzetiségek
teljes megsziintetésével jar. De Dedk azt is tudta, hogy ,.ha mi a nemzetiségeket
megnyerni akarjuk, ennek nem az az utja, hogy Oket mindenaron magyarositsuk,
hanem az, hogy veliik a magyar viszonyokat megkedveltessiikk”. De annak idején
honpolgarokra volt sziikség. Itt és most: robotold, igénytelen tomeg kialakitdsa van
folyamatban, egyféle rabszolgasag kialakitdsa, amihez nem megnyerni akarjak az
embereket, hanem ellendrizhetéen korlatozni tevékenységiiket, hogy minden feliilrél
jott parancsot gondolkodas nélkiil végrehajtsanak és jopofat vagjanak a legfelsébb
vezetd nagyzasi hobortja kielégitésére rendezett cirkusz (nagygytilések, mindent
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egyontetiien elfogadd kongresszusok, semmit sem érd latogatasok, sziiletésnapok,
valasztasok) statisztaloiként, a sziikséges tomegjelenetek részvevdiként. A hatalom
legfébb fegyvere nem a szédité propaganda, mert ennek dvasa csaknem a nullaval
egyenld. A rohamosan novekvd, mindent behal6zé beliigyi renddrség, amely atvette
a régi kaderosztalyok nyilvantartasat és hatalmat, meghatdrozza mindeniitt, hogy
milyen képesitésli, nemzetiségli és igényll emberek keriiljenek nemcsak a fontos,
hanem a kevésbé fontos vezetd allasokba. Ezért itt mindig azé lesz a hatalom, aki a
beliigyre rateszi a kezét, aki vagy akik ellendrzésiik alatt tartjak ezt a hadsereget. A
hatalomatadas ilyen formaja mar Gheorghiu-Dej idejében gyakorlat volt. Az 1j
dinasztia is erre €pit, amikor gatlastalanul elokésziti uralmat a kovetkez6 évszazadra,
hatalom kozelbe juttatja a C. csaldd minden tagjat, hogy a fii hatalomatvételét
zokkendmentesen eldkészitse.

Ezt a klikket megtorni csak kiilsé beavatkozas, habort vagy egészen alulr6l jovo
emberi felhaboroddson, elnyomast megelégeld oOnfelaldozason alapuld lazadas
képes. Mindez kilatastalanul messze van — olykor ijesztden kdzel — nem ugy tlinik,
hogy valamiféle torvényszeriiség kdzel hozna vagy tavolithatna ezt a végtelenbe. De
mult szazadi romantikusokkal kell mondanunk és hinniink: az id6 nekiink (az
emberiség emberségben hivo, elnyomast ellenzd felének) érik!

Azt mondjak, hogy bemondta a Szabad Eurdpa: elbocsatottak Domokos Gézat. Ha
még nem bocsatottak el, rossz jel. Ha elbocsatottak, ami varhato, azt is jelenti, hogy
egyre nehezebben terjednek a minket érintd hirek. Azt magam is hallottam, hogy
Kiraly Kéroly a megyei titkarhoz irt a beliigyiek tilkapasai ellen. A Vasarhelyen
végzett orvosokat mind Moldvaba kiildik, pedig mar egy-két tantargyon kiviil nem
tanulnak magyarul.

A fiam halédlaval haltam magam is. Csodalkozva tapasztaltam, hogy, mint maskor,
reggel hatkor kelek, gépiesen megteszek mindent, mint azel6tt, este faradtan délok
agyba, naprol-napra zsibbadtan folytatom taposéomalom életem. Addigi életemben
valahogyan elkeriilt a félelem, a fiam haldla utan nem fogott rajtam, életemben nem
kovetkezhetett nagyobb fajdalom. ElI8 halottnak hittem magam, akinek nem érthat
semmi, megkonnyebbiilés lehet akarmilyen baleset, nem fenyegethet a hatalom,
szijat hasithatnak a hatambol, rugdoshatnak, testem, lelkem darabokra hasithatjék,
minden térvényen kiviil allok. Almatlan kinos éjszakak kovetkeztek. Ejfél utan
tovabbra is holdkorosként jarom a temet6t, orakig iilok a fiam behavazott sirjanal,
toprengek, mit rontottam el, miért nem voltam képes megeldzni a bajt. Elképzeltem:
mérndk fiam all mellettem és vigyaz redm. De aztan teltek a valtozast kovetd
orommamor-napok, 6zondltek a magukat mentd sunyi akarnokok, a kaméleon
természetliek, akik a mindenkori hatalomhoz simulva, 6rokké a sajat pecsenyéjiiket
stitogetik. Azok, akik a kozért, netdn eszményeinkért soha semmit sem aldoznak, és
hirdetett lelkiismereti Onvizsgalatom el6l menekiilve, hadjarattal folytatott
ragalmazassal, ujjuk mogeé bujva lapultak és lapulnak a maguk lelkiismerete eldl ma
is, amig a feledés homalya végleg be nem takarja 6ket. A fiam nélkiil nehezebb volt
a harc, értelmetlen a védekezés elleniik. Az én jovomnek befellegzett a fiam
halalakor. Amikor sikeriil az 6regségemmel jard kozonyt leraznom magamroél, fiam
¢letre kell bennem. Furcsa forditottsag éltet, apaként fiam dolgat végzem minden
lazaddsomban.

Tarsasagunk valahol a Bihari havasokban egy mesterséges tO6 partjara épitett
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nyaraloban szallt meg. Alattunk kéklett a t6 vize. A szokasos szalonnasiités,
flekkenezés, italozas vidamsaga nem ért el hozzam, mint kopogd esGcseppek az
atlathatatlan ablakiivegrdl, lepattant rélam az ismerdsck kiméletes sajnalata.
Uvegkalitkimban megsziint az id6, a nappalok Osszekeveredtek az éjszakakkal,
hangtalanul usztam a szomorusagban, gyermekkorombeli ajuldsaim el6tti percek
dagadtak ilyen végtelen tirré, amelyben sulytalanul, ajultan lebegtem. Egy a nagyok
tarsasagaban unatkozo kislannyal csonakba szalltam, és lassan messze eveztem az
erdékkel ovezett hossziikas volgytd vizén. A tavolbol, romos templom koérvonalai
tintek fel. Latomasként lebegett a vizen. Célnak megfelelt. Gépiesen, szotlanul
eveztem a derékig vizben allo templomig. Kivancsian kdrbecsonakaztuk a siralmas
voltaban is tekintélyes romot. A megbontott fal tditongd oldalan beldttunk az épiilet
hajdjaba, a padok helyén szell6 fodrozta a vizet. Szomoru, gydszhangulatomnak
megfeleld latvany volt. Dobbent hallgatasba burkoléztunk.

A nyar végén, masodszori kérésre, a lany mégis atvehette tutlevelét és boldogan
utazott a magyar fovarosba, hogy az 0j egyetemi év kezdete eldtt, ahogyan ezt
mondani szoktak, feltoltédjon kissé, vilagot lasson, szorakozzon. Az apa elétte jart

Budapesten egészségi engedéllyel. Idegdsszeroppanasos hoénapjai utan a klinika
legidésebb és legnevesebb szemorvosa, harom rendbéli vizsgalat utan is szemfenéki
daganatra gyanakodott. Ennek megerdsitésére utazott az apa Budapestre, s keriilt
némi protekcioval a korszeriibb vizsgalati eszkozokkel rendelkezd egyetemi tanar
rendeldjébe.

— Egyféle anyajegyet latok bal szeme fenekén —nyugtatta meg az orvos. Az apa
emlékezett, hogy apjanak évtizedekkel ezel6tt ugyanezt a diagndzist allapitotta meg
egy fiatal szemorvos. Némi biiszkeséggel nyugtazta a hasonlosagot. JO érzéssel
toltotte el, hogy végre 6rokolt valamit az apjatol.

Pesten egyik osztalytarsaval talalkozott, aki titkot bizott rad. — Dobbantok! — mondta
mosolyogva és mutatta Stockholmba sz616 repiildjegyét. Az apa beallt a menekiil6t
kiséré rokonok és ismerdsok kozé, vidaman sorézve bucstuzkodtak a Ferihegyi
repiilStéren. A teraszrol integettek a magasba emelkedd utasszallitonak.

— O mar szabad! — jegyezte meg konnyli sohajjal valaki a csoportbol, amikor
kiléptek a repiilotér épiiletébdl. A kijaratnal az elbucstztatottba iitkoztek. Az apa
meghdkkenve kérdezte:

- Te itt?

Baratja bosszlisan magyarazta.

- A legujabb rendelkezések értelmében erdélyi magyart nem engednek felszallni a
repiilore... Az utlevelemet vizsgalo tiszt sajnalkozva mondta mikdzben
végigbongészte a kezében tartott listat azokrol, akiknek szabad utat mutathatott: ,,Ha
legalabb az egyik neve roman volna, mehetne... )

Az apa hazatérve masoktol is hallott az 01j rendelkezésekrdl. Es arrol is tobb erdélyi
magyar, ha nem mehetett nyugatra, Magyarorszagon maradt. Befogadtak.
Letelepedhetett, segitséget kapott. Kiszabadulva a roman diktatira alél sokan
kezdtek ebben az idében 1j ¢letet. )

A felesége éppen azokban a napokban érkezett Budapestre az Egyesiilt Allamokbol.
Blauéknal sokféleképpen marasztaltadk. A nagynénje gyézkodte:

- Felejtsd el a nyomort. Itt mindened meglehet. Barati koriinkben van egy derék
ember, feleségiil vesz... a lanyodat is kihozatjuk...
Az unokahuga kategorikusabban fogalmazott:

- Dontsd el, mit akarsz?! Ha magyarkodni akarsz, az egy dolog... De ha jol élni,
akkor megfelelé munkat keresiink neked, és gond nélkiil élhetsz. Beszélj a férjeddel.
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Az anya felhivta élettarsat, izgatott hangon kérdezte mitévd legyen? Maradjak?

Az apa félbeszakitotta.

— Emlékszel miben egyeztiink meg? Ahhoz tartsd magad.

Az anya, mintha nem hallotta volna a figyelmeztetést. Pedig tudta, hogy
megegyeztek abban, hogy az ilyesmi nem telefontéma, hiszen telefonbeszélgetésiiket
magnora rogzitik a beliigyisek. Folytatta volna, belekezdett a rokonai altal ajanlott
megoldasok részletezésébe. Az apa erélyesen figyelmeztette.

— Tégy mindent megegyezésiink szerint! Vigyazz magadra, az ottani iddjards nem
kedvez az egészségednek...

Telefonbeszélgetésiik egész ideje alatt két malomban 6réltek. Az anya rokonai, a
telefonbeszélgetés dragasagara hivatkozva ,véget vetettek parbeszédiiknek.
Naplotoredék

A mult vasarnap telefonalt a lanyom Stockholmbol. Aztan a feleségem Atlantabol.
Az el6bbi vagy az utdbbi helyen akarnak megtelepedni - ez izgatja oket! S amit
mondtam a terveimrdl, a dolgaimrol? Kénnyen elszakadnak onnan, ahol nem 6rém
az ¢élet. Es azt gondoljak, nekem nincs mas dolgom: kdvessem Oket, és hagyjam a
fiam a Hazsongardban, ahonnan 2002-ben a nyomat is eltiintetik; Mindent hagyjak itt
a nagyobb vajas kenyér reményében?! Nem szeretem a vajas kenyeret, a félmunkat, a
meghatralast, a hiitlenséget. Nem hiszem, hogy az 6regség miatt nehéz vallalnom a
valtoztatast. Mindig szerettem az 0j kdrnyezetet, a megismerést egyenesen ¢lveztem,
a nehezebb koriilmények sem rettentettek el ettdl, akkor hat miért ne véllalndm a
régota megismerni Ohajtott civilizacidt, nyugatot, a szabadsagot? Osszegyiijtott
szerszdmaimat: kdnyveimet féltem? Oregkori szorakozasaimrol nehéz lemondanom?
Mindezek mellett szamot kell adnom magamnak arrdl is, hogy megmaradt csaladdom
nem tud, nem képes kovetni. Hiaba mondom fel terveimet, apranként megvaldsitott
életem nem példakép, nem kellek mar sem a lanyomnak, sem a feleségemnek, nem
kell a vezetésem, az iranyitisom, az eligazitdisom, nem hallgatnak ram? Két
malomban 6roliink? Eszménytelenségiik nem koti 6ket? Hozzam sem, akit talan
maradinak, valtoztatni képtelennek tartanak. Az ¢én tragédidmban benne van a
tarsadalom sikertelensége, eszménytelensége, embertelensége.

Az asszony nem maradt Amerikdban. De Pesten talalkozott a lanyaval, és
ismerdseinek minisztériumi kapcsolatai révén elintézte, hogy lanya felkeriiljon az
engedélyezettek listajara. Stockholmbol, majd egy tengerparti svéd kisvarosbol
telefonalt, hogy jol van, mar tanulja a befogadd orszag nyelvét.

Az apa a ,,z0ldfedeliinek” nevezett bolondokhazaban tért magahoz. Az étkezés egy
kis helyiségben tortént, ahol a nem veszélyesekre engedték a félig oriilteket, akik
allati  Osztonnel latvanyos zabalasba kezdtek. Kivancsisaganak engedve
bemerészkedett kozéjiik. Elé allt egy nagy ndvésl torpe ember, amolyan zsugoritott
orids, és mint azt az 0j fiuknak szokds volt, elmagyarazta-mutatta, hogy miként
szeliditett meg egy bikat a szarvanal fogva. Mutatta, miként csavarta le a bika fejét a
nyakarol, és hogyan dobta bamuloi elé: ,,nesztek, egyétek meg!” Kortildtte mindenki
félelmetesen vigyorgott. Es akkor belibbent az a gdmboclany, aki a kolozsvari
mitkedveld szinjatszok iidvoskéje volt, és az egykori Vasas Klub szinpadan apro
tiillszoknydjaban olyan komikusan balettezett, hogy a kdzonség mindenkor a hasat
fogta a nevetéstdl. Szaja élénkvordsre festve. Edesen mosolygott. A bargyd, brommal
beetetett tarsasag elalélt az élvezett6l. A kellemesen megnyugtatd, életerdtdl
duzzadoén mazséas, de azért minden porcikdjaban ndies jelenséget, csorgd nyallal
bamulta a sokféle megprobaltatastol allatiasult tarsasag. Kimenekiilt a szobajukbol.
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Koértermében Ongyilkos jeléitek hevertek agyaikon. Katonasan vetett agya
kornyékén kovalygott, amikor két apolo elétt haladva, bejott a szobaba egy sapadt
polgar.

- Itt jO lesz - szolt az egyik apolod és agyamra mutatott. A beteg, akin semmi nyomat
sem latta betegségének, engedelmesen hanyatt fekiidt az agyon. Kapott egy
intravénas injekciot. Behunyta szemét, onkiviileti allapotba keriilt. Fejére oridsi
fillvéddszeriiséget raktak, amelynek zsindrja egy kerekeken guruld elektromos
berendezésbél indult. A hohér képii dpold babralt valamit a késziiléken. Oriasi
puffanas hallatszott, az 4gyba fekvo teste nagyot huppant, és dongve esett vissza az
agyra. Ezt megismételték néhanyszor, aztan sietve tavoztak.

Kimenekiilt a szobdbodl, ki az épiiletbdl. A kertben szaraz avaron téblabolva
belebotlott Murad Hamidba. Tomzsi alakja mit sem valtozott, amidta 1952-ben
blucsut mondtak a miszaki fémipari kozépiskola kazan- és fémszerkezetekre
szakositott végz0s osztalyanak. Okos, megfontolt ember volt, szarkazmussal teli
mosolyat megérizte. Kedvelt, okos fiti volt. Alban apjanak volt mersze mindkét fiat
a varosban ritkan hallott névre keresztelni. Testvérét Kemalnak hivtak. Orilt a régi
ismer6snek. Hamid is valamiféle nyugdijazasi {iigylet kapcsan keriillt az
ideggyogyaszatra. Nem titkolta dsei foldjét szeretné latni. Menni szeretne innét
mihamarabb. Akkor tért vissza a szobajaba, amikor a sokkterapian atesett
paciensnek éppen felpattant a szeme. Koriilnézett. Nem tudta hol van. Zavartan
feltapaszkodott, eligazitotta agyamon a pokrocot, bocsanatot kért, és hiilyén
mosolyogva tavozott. A betegek sajnalkozva, néman néztek utina. Remélte, hogy
vele ilyet sohasem tesznek. Szigor, amolyan koran-vénkisasszony doktornd
kezelte, valamilyen nyugtatokkal etette, amelyek hatasara régi dolgait nem, de kozeli
tetteit sirtin feledte. Hétvégeken hazamehetett. Egyszer éppen vajat osztottak a
tombhazuk melletti élelmiszeriizletben. Sorban allt, fizetett és megindult a
zsakmannyal hazafelé. Otthon mar nem volt szatyraban a vaj. Visszatért az iizletbe,
de hidba kovalygott a kornyéken, nem jott ra, hol hagyta el a ritkan latott draga
kincset.

Az orvosi bizottsig atmenetileg beszamithatatlannak itélte. Fél esztendei
hercehurcas utanajaras utan betegnyugdijaztak.

A diktatara utan
Az apa

A fegyverropogasra kiléptek lakasuk erkélyére, amely a varos fel¢ nézett.
Szomszédjaink is ezt tették. A slirlisod6 fegyverropogas felhaboritotta az embereket.
Legy6zve félelmiinket, kitort beldliink a tiltakozas. Huaau! Hujjj! Faaujjjj! zengett
messze hangzon a tombhazak kozott.. Néhany percnyi gondolkodéas utan, miutan
meggy06z6dott arrdl, hogy lanya jé helyen van baratnéjénél, szolt a feleségének,
hogy mennie kell. )

Nyugdijas volt, nem tartozott sehova. Ugy érezte, €lettarsa belegyezésével indulhat.

- Menj! Menned kell! - sz6lt az anya megértéen.

Pillanatig teatralisnak érezte a helyzetet, hiszen nem gondolta magat harcosnak, aki
csata eldtt szeretteitdl biicsuzkodik. Magara kapta rovid baranybérbundéjat, robogott
Trabantjaval a belvaros felé. Tarsakat kellett talalnia nyugtalansaga enyhitésére. A
varoshaza gytlésterme tele volt emberekkel. Az elndki asztalnal valamiféle
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Letecy
ideiglenes vezetéség egyik pufajkas tagja elnokolt. ,,Utmutatasra ne varjon senki,
mindnyédjan tudjuk, mit kell tenniink.” A megyei partbizottsag székhaza eldl
elvonultak a tankok.
A tomeg betort az épiiletbe és leszaggatta az elsé titkar szobajanak falarol a diktator
kiilonlegesen szép, faragott képkeretes portréjat, hogy az erkélyrél a haz elétti tomeg
tetszésnyilvanitasa kozepette kidobja. Az ipari titkar, aki nem menekiilt a
sz€khazbol, megallj intett, és arra kérte az embereket, hogy a képkeretnek
kegyelmezzenek, mert az olyan érték, amit érdemes megdrizni. Aztdn valaki
joindulatl tandcsara vette az esernydjét és a tdle megszokott nyugodt eleganciéja’wal
tavozott. Nemzeti Szinhaz feldl Victor Rebenciuc, a neves és nepszeru roman
szinész érkezett. Ot beengedték a székhizba. Napokkal késdbb a roman tévében is
lathatta az orszag, amikor vécépapirt helyezve az asztalra, arra biztatta a diktatiira
volt politikusait, hogy szajukat to6roljék meg, amikor a demokraciardl beszélnek. A
Fotéren, a Szamos-hid Astoria szalloda fel6li jardajan és a sorgyar kozelében
gyertyak égtek a forradalom aldozatainak emlékére.
Azokban a forro, év végi napokban Kolozsvar magyarsaga az Allami Magyar
Szinhaz epuleteben €s elbtte nyiizsgott. Az év utolsé napjan a szabadsag cimmel
megjelend helyi lapban kivaghato cetli alakban a kovetkezd szoveggel BELEPESI
NYILATKOZAT jelent meg:
Csatlakozom a Romaniai Magyar Demokrata Szovetséghez. Egyetértek az erdélyi, a
romaniai magyarsag demokratikus jovojét szolgald torekvésekkel, vallalom a
cselekvo részvételt az orszag épité munkaban.
Nevet, foglalkozast, lakdscimet és telefonszamot kértek a belépdktl. A naponta
kozolt jelentkezblapot kivagtak és sokszorositottdk az emberek. A Magyar Opera
pénztara napokig fogadta a jelentkezdket.
A varosnegyedekben, iizemekben, falvakon egyre alakultak a Romaniai Magyar
Demokratikus Szovetség szervezetei. Az apa egyik alakuld iilésen Kos Karoly
konyvébdl vett idézeteket olvasott fel a lelkes hallgatésagnak. ,,Le kell vonnunk a
tanulsagot; szembe kell nézniink a kérlelhetetleniil rideg valosaggal, és nem szabad
amitanunk magunkat. Dolgoznunk kell, ha éIni akarunk és akarunk élni, tehat
dolgozni fogunk... Folébredtiink. Latni akarunk tisztan. Szembe akarunk nézni az
Elettel, tisztaban akarunk lenni helyzetiinkkel. Osmerni akarjuk magunkat. Szamba
kell venniink erbinket, szervezniink kell a munkat, tudnunk kell a célt, amit el
akarunk érni... Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak. A batraknak
kialtok hat, a harcolni akaroknak, a kotelességtudoknak; a latni akaroknak, az
elérenézOknek. AllJanak eld, ne szégyenkezzenek, ne aludjanak, ne duzzogjanak. Az
Elet nem var; az Elet rohan. A rohané id6 fiiledbe harsogja: elég a passzwr[asbol
Ami eddig orvossag volt és védelem is talan, de mindenesetre becsiilet volt, méreg az
ezentul és gyavasag. Kialtom a jelszot: épiteniink kell, szervezkedjiink hat a
munkara.”

Naplotoredék

A megszenvedett idérol vallok batorsagat tapasztalva, nincs okunk kivagyisaggal
mindsiteni azokat, akik sajat és masok cselekedeteire emlékezve tanusitjak, hogy
lehetett volna maskeént is. Példaul oly modon, hogy amikor besugasra kényszeritettek
valakit, nem a szekuritaté altal valasztott fedonevet, hanem a sajdt becsiiletes neviiket
irjak a valakirél vagy valakikrol kikényszeritett véleményezésiik ala, és a kiilonféle
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modon  rajuk  parancsolt megbizatdisokrol , megfeledkeznek”, betegségeikre
hivatkoznak, vagy Svejk modjdara viszonyultak volna a piszkos munkahoz. Voltak,
akik dOsszeszoritott foggal a sokféle sanyargatassal és megalaztatdssal jaro
kivandorlast valasztottak. Akkoriban igy gondolkoztam: ,,a kérdés most is az, hogy
kikkel  dolgozunk egyiitt? Hogy  hisziink-e még a hatalommal valo
egyiittmunkdlkoddsban? Lehet-e bizni abban, hogy azonos a célunk: valamiféle uj
életmod kialakitasa? Ugy latom, hogy amennyire Romania eltavolodik a nemzetiségi
jogok tiszteletben  tartasatol, annyira  keriil messzebb a  meghirdetett
jogallamisagtol.. Most lenne nagy sziikség a Bethlen Gaborokra! Hogy kell
lehajtanunk a fejiink, hogy ugyanakkor a gerinciink egyenesen maradjon, és
biiszkeségiink se szenvedjen csorbat? Hogy jovélatasunk se romoljék oly rohamosan?
A radio a minap egy francia, egy svdjci és egy német lapbol idezte az erdélyi
magyarsag dolgait, és ez azt jelenti, hogy a vilag kozvéleménye, ha ideig-ordig, de
foglalkozik veliink. Tehat nem tiniink el a népek koziil nyomtalanul. Végre mi is
felsorakozunk azon kisebbségek mellé, akik tesznek is egyet-mast, hallatjak szavuk,
ellendllnak beolvasztasuknak. Mi, Europa egyik népes kisebbsége Romdnia négerei
lesziink, ha nem a sajat, hanem az dltaluk elképzelt és ohajtott modon részesiiliink a
kulturabol.  Ertelmiségiink szerepe ilyenforman novekedoben van. Kar, hogy
szavakban is halkan hirdetett vallalasuk nem koveti, vagy csak nehezen koveti a
némasagbol kibontakozas siirgeto igényeit.

Félelem lengte be minden napunk. Mar nemcsak a hatalomtol féltink, hanem
egymastol is. Tudatosan iranyitott volt mindez, hiszen megosztva, atomizalodva,
magunkba temetkezve, tehetetlenkedve nem sok vizet zavarhattunk. De ahogyan
minden csavarassal nott benniink a fajdalom, gyarapodott benniink az ellenkezés, az
apranként gyujtétt  batorsag is. A naploirashoz is kellett valamennyi. A
rendszervaltas utan kideriilt, hogy sokan masok is irtak naplot, emlékeztetot,
amelyeket aztan naplonak elnevezve, ellenallasukat batran részletezve,
dllasfoglalasukat a mai kivanalmakhoz igazitva kibontottak, s magyardztik
lelkiismeretiiknek megfelelden. Nyilvan latleleteim nem feleltek meg a bekovetkezett
valtozasokban véleményt, célt, arcot, magatartast valto szereploknek, csak néhanyan
értékelték szokimonddasomat, nyers és szubjektiv vélemenyeimet. Barati kéromben is
megijedhettek szokimondasomtol. A diktaturaban tértetok nem talaltak jobb
megolddst, mint a lényegi elhallgatdas mellett annak bizonyitasat, hogy mindenki
saros. S elérték céljukat, hiszen fedd alatt maradt minden, és csak kevesekben ébredt
fel a nyilt lelkiismeretvizsgadlat igénye. Az idé meggydgyit mindent. De azok, akik
maguk elott is titkoljak a régi rendszerben valo ,,iigyeskedéseiket” nem mentheti fel
semmi. Magukkal cipelik feldolgozatlanul, be nem vallott hibas tetteik lélektorpito
goncét. Magam is ezt teszem. )

Minden  harc utan rengeteg az onjelolt hés. Ertem  mdr, hogy
lelkiismeretvizsgalatunkban nem a mdsok hibdit kell keresniink, hanem kortarsaink
erényeit felmutatva a magunk életével dsszevetve, tévedéseinket kell kijavitanunk.
Visszatekintve, ugy latom, hogy sokan voltunk, akik nem fértiink a rendszer borében.
A magam példaja csak arra jo, hogy erre felhiviam azok figyelmet, akikben van
akarat multunk elemzésére, s tanulsigainak szambevételére, amelyek tanulsagai
nelkiil nehezebb a jelenben élni, hogy sok minden ismétlodik. Az ember sajat maga és
kozossége erkolcsi normdinak taposomalmdban erdlkodik, hogy mdsok dltal is
elfogadhato életet éljen. Azt hittem, hogy az erdélyi magyarsag erdltetett
beolvasztasa ellenében, sokféle kiilonbozoségiink ellenére is mindig osszefoghatunk.
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De csalatkoznom kellett, mindig nagyobb volt az egyéni érdekek melletti
egymdselleni kiizdelem vagy kiiszkodés, mint a kézosségi iigyeinkért valo kidllds.
Igaz, a kivételek ma is tiszteletet ébresztenek. Ombizalom nélkiil tapodtat sem
mehetiink elobbre. Milyen az ember? Kedve, ereje, bizakodasa egyszer fenn, egyszer
lenn. Fiam halaldaval csaladi tutajunk is zatonyra futott, koltébaratom baratom sorai
beigazolédtak:” ... apdad anyad mire megérti / belerokkan”

Ujbol Michelangelonak képzelte magat. Hatalmas kényvek kézott sétalt, megprobalt
mindbdl lehantani minden f6loslegest és létrehozni, kifaragni a magaét. Huitiii! Nem
volt kénnyii, még a toke izzadt belé, amikor egyik masik munkajanak neki kezdett.
Sehogy sem haladt. Tudta, hogy , minden kezdet nehéz”. Na, de ennyire! Fékeént az
zavarta, hogy mikozben vésdje nyoman, aprankeént kezdett kibontakozni egyik-masik
alkotdasa, nemcsak a lehdantott részben, hanem a megmaradtakban is latta mindazt,
amit mdsok mar belegondoltak az alkotasba. Még hogy nincs 1j a Nap alatt?!
Erezte, ha ezt csak egy pillanatra is elhiszi, elfogja a félelem, hogy hidba kutatja a
teremtés titkat. Ordogi munkdjaban csak az vigasztalta, hogy valdsziniileg sohasem
tudja meg: jonak vagy rossznak sziiletett. Almaiban ezt még sohasem sikeriilt
kideritenie. De ébrenléteiben még inkabb elhatalmasodott rajta a félelem.

- A félelem népbetegség. Orvossiga a hit — mondta mindentudo baratia, de a
mindenek folott uralkodo reklamok idejében kijozanitottak, minden orvossagnak
bizonyara rengeteg mellékhatisa van, amelyekrél tébbet megtudhatunk, ha
bizalommal felkeressiik hdziorvosunkat vagy/és gyogyszerésziinket, akik mint
mindenben, ordkosen jozan mértékletességre intenek, nem sziikséges mindent
bevenniink.

Az ujkor profétai nem nagy sikerrel, gondoskodnak arrol, hogy ezt a népbetegséget,
amely nyajszellemiségben rendkiviil ragdlyos, és szertartisokkal és mds
gondolkoddst gatlo ceremonidkkal csak ideig-ordig gyogyithato, kovetkezetes
keételkedeéssel enyhithetjiik, netan megelézhetjiik. A visszaesé biinbanok egy része a
gyogyszer-tuladagolastol szenved, masok gyogyszerfiiggové valnak.

- Mi a teend6? — sugta Csernisevszkijt és Viadimir lljicset megelozve valamely
dlombeli jozan ész.

Hiaba keriilgetjiik, végleg el nem keriilhetjiik, talan csak azért éliink, hogy
félelmiinkkel kiiszkodjiink, gyonyorii kiizdelmeket vivjiunk énmagunkkal, nagyszerti és
tokéletes tragédiankat megprobaljuk az utanunk kévetkezokre orokiteni, beleirni az
arisztotelészi hagyatékba apro katarzisaink sorat. Akinek pedig elég esze van ahhoz,
hogy legydzze magaban az érokésen felhorgado végtelenségbe vagyodast, olyan
nagy hirtelen megy el, a szemét is elfelejti lehunyni, befelé nézését is megsziinteti, és
az arcdra van irva a csodalkozas, mert minden félelme, amelytol egész életén dat
olykor hangtalanul is vinnyogva szenvedett, szempillantas alatt szertefoszlott.
Halalunk masokban okozhat sistergd fajdalmat, ha nem masért, talan azért érdemes
élniink, hogy az ismeretlen tulvilagtol valo félelmiink alaptalansagarol legalabb
egyetlen egyszer, bizonyara az utolso lehetséges alkalommal megbizonyosodjunk.
Miiveljiik a magunk kertjét! Hirdette ezt egykor az ifjabb Arouet, a kirdly pedig, még
ha Ferenc nagybatyamrol van is sz0, maradjon a kaptafanal, mert kiilonben: Nem mi
tapossuk szét a gyalazatost, hanem a gyalazatos tapos szét benniinket!

A Fotéren allt, a templomajtoval szemben, a plébania eldtt. Hamuszinii felhok alatt
sietés emberek hangyabolyaban, a vérnyomdsos tavasz, a hideg esék és
elnyomoritott éveik sulyatol a falhoz simulva. Repdeso szemmel reménysugarakat
kutatott a magassagos magasban és az eldtte sorjazé emberek arcan. A Josagost
kellene latnom, az lenne megnyugtato. Es ekkor hirtelen totagast all a pillanat.
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Krémszinii esckabatjarol, selyemsaljarol az arcara siklott a tekintete. Unott, kissé
puffadt arc, gyorsan forgo-fiirkészd, apro szemek, homlokba nétt haj, ésszeszoritott
keskeny ajkak, visszataszito primitivségre boritott apoltsag. Kilatszott alola a lélek
férgessége. ,,Hol lattam ezt az arcot?” Hessegette a képet, gorcsberandult aggyal
nem akarodzott kitalalni kit latnak szemei. Pedig tudta, ha az alak kinyitja a szadjat,
apro, vdasott fogakat latna, melyeket elsziirkitett a gyerekkorban megszokott
dpolatlansag. A Regatban latott ilyen csaknem az inyig kopott szem-, és metszéfogu
embereket, akikrol azt hitte, hogy korpaciberével savanyitott ételeik miatt csufultak
meg ilyenforman. Még sajnalta is 6ket, mert tobbjiikon is felfedezte ezt a furcsasdgot,
ezt a tdrsadalmi betegséget.

- O az! - mondta ki hangosan, és attol sem lepddott volna meg, ha embere szajaban
az apro vasott fogak helyén aranybol késziiltekre esik a sapadt fény.

- Ismered? - kérdezte az apdt a mellette allé bardtja.

- Harom honapig nem hagyott bekén. Otvennél tobb kolozsvari magyar névsordt tette
elém, és kotelezonek mondott irasbeli nyilatkozatokat kért télem, amelyeket diktalni
akart. Vitankat a megyei elso titkarig vittem a tejhatalmut idézve, miszerint nekik
ahhoz nincs joguk, hogy ezt partfeladatként adjak valakinek vagy valakiknek. Az elso
titkar azt valaszolta, hogy ezt ¢ megteheti, és a kérdést elnapolta. A vasott fogu
Jjellemzésekor nem fukarkodtam a jelzbkkel, mert &k sem fukarkodtak a
fenyegetésekkel, amelyek  koziil  egykor  iskolam  pincéjének alaposabb
,,megismertetése” a szelidebbek kozé tartozott... Aztan emberemet, egy évre, mds
vidékre helyezték. Es még azon az 8szon, ma is tisztdzatlan koriilmények kozott,
vermeérgezésben meghalt katona-fiam... Es most iijra itt van a vdsott fogi...

- Télem a csangdkrol és a tanchdzrdl kérdezdskodott - mondta csendesen az apa
bardtja. Es tovabb beszelgetve rajottek, hogy tébben is voltak és vannak hozza
hasonloak, akik a magyarsag alapos megismerését valosziniileg szakmai feladatként -
kémkedve, kit, hogy lehet, felbujtva, megfélemlitve, megzsarolva - odaaddan végezték.
., Vajon most mit csindlnak? Atképezték volna oket? Elfelejtettek volna évtizedekig
gyakorolt kivancsiskodasuk és bajkeverésiik mesterfogasait?” Ezek a vadak nem
hangoztathatok. Nem mondhatjak fel kéznapi tapasztalataikon hizlalt latleleteiket a
visszarendezésrél. ,, Vigydzzatok!”- fogalmaztak minden polgdrhoz szolo témor
biztatasukat. , Evvel ezeldtt is vigydznunk kellett, hol lépiink le a jardarol.
Mindenféle jardakrol leszoritottan  éltiink.  Labirintusokba  kényszerittettek,
kézosségeinket atomjaira bontottak. Nem féliink! Emberek, ne féljetek!”

Masik alkalommal hussorban vdrakozott. Az is valami, hogy mostandban van ilyen
sor, lehet végre hust kapni. Amikor befordult kanyarodo sorban a pult elé, oldalrol
megpillantotta a kapitanyt. Vasott fogat mutatta, amikor az elétte allonak mondott
valamit. Nem tudta levenni rola a szemét. ,, Hat visszatért! Ujbal itt van?!” Kitarto
nezeset megérezte a kapitany, tekintetiik mielott védekezden visszafordult,
osszevillant.

- Jogtandcsos vagyok egy vallalatnal, igazan jo hely, rendes emberek kézé keriiltem —
ujsagolta torkat koszoriilve az elotte dallonak, olyan hangosan, hogy masok is halljdk.

,,Jon, hogy belé rugjak!”

Sohasem latta katonatiszti egyenruhdjaban. A kapitany sziirkéskék oltonyéhez
tokéletleniil kotott bordo nyakkendot hordott, zsiros haja csapzottan logott a
homlokadba.

., Ki hiszi, hogy munkahelyet valtoztattal. Kopo vagy ma is! Azért fizetnek tovabbra is,
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hogy féljenek az emberek.”

Hanyingert érzett. Agyaba todult a ver, erds indulat kinozta, alig volt képes
uralkodni magdn

,, Mit tehetnek!?” Félelemérzete fia halalakor megsziint. A vérbosszut nem gyavasdaga
miatt vetette el. Ertelmetlennek tartotta, akdr a megbocsatast. Kéltébardtia intése
kattogott az agydban: ,,a fiu feje oldalra billen / pedig csak hordagy nem kereszt /a
lator hol van? /ne is keresd /ne képzeld magad az okorban” Bosszuvagya eldl égé
arccal menekiilt az tizletbol.

Naplotéredeék

Nézi az ember a televiziot. Ettdl lesziink homo politikusok. Es hallgatjiuk a radiét is,
mert faradt szemiink mar nem veszi be a képi informaciot, illetéleg ha kozvetit is
valamit, az dsszegubancolodik az agyunkban, mert ugyebar gyakran eléfordul, hogy
egyet latunk és mast hallunk. Latjuk példaul a romma [6tt hdzakat, bombazott és
agyuzott kisvarosokat valahol horvat foldon. Kikiildott tudositonk pedig mindig azzal
kezdi beszamolojat, hogy az otthonukat vedo horvatok tamadasarol beszél. Mintha ok
Iotték volna szét a sajat hazaikat. Nyilvanvaloan szerbparti a roman téve. Kikiildott
tudositoja ennek még a latszatat sem igyekezett elkeriilni, amikor magdra éltotte a
tamadok egyenruhdjat. A radiobdl (persze nem a hazaibol) aztan megtudjuk, hogy mi
a helyzet. A levagott fejekrdl és a szomszéd orszagban kiképzett zsoldosokrol, meg
egyeb ,, csusztatasokrol” is kideriil, hogy nem egyebek olyan hazugsagoknal,
amelyeket a nacionalizmus mérgétol szenvedok szoktak kitaldlni nemcsak ndlunk,
hanem a vilagon mindeniitt. Szoval szépen visszarendezodtiink ebbdl a szempontbol
is: hallgatiuk a hazai hiradasokat és rohanunk a radiohoz, hogy lam, mit mond a
Szabad Europa, itt nalunk az igazsagot mondjdik, de amit kiilfoldrél hallunk, mintha
igazabb volna. Legalabbis nem elfogult, nem partos. Tessék megfigyelni, hogy
minden nagymend a tiszta igazat, a szennyezetlen informdciot igéri, azt dicséri, arra
eskiiszik. Hat ez is tisztara visszarendezdédése a dolgoknak. Két évvel ezelott is a nép
jovojeérdl, az orszag jolétéért, ama nagy fiiggetlenségeért és boségert szonokoltak. S
hogy valojaban mi tértént, azt a boriinkon éreztiik. Aztan a nép érdekében, a rendért
és az orszag felviragoztatasaért IGttek is. Visszarendezédott a parttorténész is.
Lattam a tévében, ahogyan légbdl kapott otlettel, valdjaban régi sablonjait
hasznalva, Tokés Laszlo érdemét kisebbitendo, a forradalom orszagos meéretii
szervezettsegérol beszélt. Nincsenek rola adatai, hiszen szerinte csak évek mulva
lehet torténelmet irni (amikor majd eldol, hogy kinek a javara kell) és kideriil majd,
hogy szervezték, iranyitottak, kirobbantottak stb.. Ha jol beszél - mindent elkévetett,
hogy valasztékosan szoljon - az is visszarendezddhet, hogy ezért ujra elnoki
dicséretben részesiil majd. Es igy tovibb. Nem szeretem a nyelviinkre tolakodé
idegen szavakat, de most romdnosan azt kell mondanom, hogy manipuldlnak minket.
Azon pedig mdr nem is csoddlkozom, hogy az dgyat is vissza kell rendezniink. Es
mielott belebujunk, melegitébe oltoziink, sapkat tesziink. Fazunk. Topogunk, helyben
jarunk. Mar hallom a régi fohaszt is: Csak rosszabb ne legyen! Megtapsolt
szovegekkel bizonyithatjuk, hogy a visszarendezédés érommamoraban a "fiuk" még
erre is rdatesznek egy-egy (kisebbséget szomorito) lapattal. Sokan vannak, akik — kis
tulzassal - meég évekkel a rendszervaltas utan szokasbol vagy rossz beidegzddesbol
nem merik husz fokndl melegebbre fiiteni lakasukat. Lefekvéskor nem vetkoznek,
hanem feloltéznek, a hivatalnokokat elvtarsnak szolitjiak, és arra varnak, hogy
valamilyen felsobb szerv adjon engedélyt az emberibb életre. A félelem gubanc,
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goresos csomo torkunkban, gubanc az agyunkban.

Az idei kolozsvari meglepetesek kozé sorolhatjuk az Adevérul in libertate cimi
helyi lap ajandékat, azt a négy oldalt, amelyen a VATRA ROMANEASCA
kulturdlisnak nevezett egyesiilet alapszabalyzat-programjat és tobb neves
egyéniség irdsat kozli. Az Osszeallitds kisebb bombaként hat az Erdélyben ¢él6
kisebbségre. Az egyik cikkirdé mar elsé mondatiban jelzi, hogy az egyesiilet
tevékenysége nagy érdeklodést keltett, de “valdsziniileg némi kétséget tdmaszt az
Erdélyben ¢l6 kisebbségiek soraiban”. Ha eltekintiink (miért tennénk?) az
egyesiilet februar eleji marosvasarhelyi zaszlobontasatol, ahol a “Vissza a
hunokkal Azsiaba!”, “Nyitva a hatar, menjetek!”, “Ti Istenben tisztek vagy abban
a féreg Tokés Laszloban?”, és mas le nem irhatd jelszavak dominaltak, bizony
kétkedve kell fogadnunk ezt a politikai szervezetet. Szabalyzatukban kimondjak,
hogy az eurdpai demokracia szellemében a baratsagért kiizdenek majd, de tobbek
kozott, az egyetlen hivatalosnak elismert roméan nyelv exkluziv hasznalataért az
egész orszagban. Minden tettiikkben tiszteletben tartjak majd az emberi jogokat, a
helsinki dokumentumokat és az orszag Alkotmanyat, de ellene lesznek minden
szeparatista, soviniszta és nacionalista torekvésnek. Az olvasok megnyugtatasara
kozlik, hogy a szervezet tevékenységét csakis térvényesen és nem erdszakosan
kivanja lebonyolitani. Ezek utdn pilispoki gondolatokat olvashatunk az
Osszeallitasban arrol, hogy oriilniink kell és biiszkék lehetiink, mert Romanidban
sziilettiink. Nyilvan ez nem vonatkozik azokra, akiket a “torténelem széljarasa és
hulldmverése” hozott e tajra. A szerzok - tobben egyetemi tanarok - majd
mindegyike rdgton targyara tért és az erdélyiek egyiittélését dicsérve a
szeparatizmus buktatoirol szol. Oszinte péarbeszédre kéri fol az erdélyi
magyarsagot, de elveti példaul a Bolyai Egyetem Iétesitésének gondolatat és
altalaban a magyar nyelvl oktatast. Az értelemre és az egyensulyra hivatkozva
kozli egy masik tanar-szerz0 az olvasoval, hogy barmely erdélyi iskolaban a
roman gyerekek mellett magyarokat, németeket, ciganyokat és mas
nemzetiséglicket talalunk, akik ha elkiiloniilnek, szellemi fejletlenségiik jeleit
mutatnak. Megtudjuk, hogy az Erdélyben ¢l6 magyarsig nem képez egységes
etnikai csoportot, és kiilonben is, legalabb hét nem magyar etnikai csoportbol
tevédnek Ossze: székelyek, csangdk, elmagyarosodott romanok, elmagyarosodott
zsidok stb. Az erdélyi magyaroknak fol kell tenniiik a kérdést: lehetséges ilyen
alapon Oszinte és nyilt targyalast, igazi megértést remélni, ettél a romansagot
egyesiteni Ohajté egyesiilettdl? Amennyiben a Ceausescu-korszak magyarokat
asszimilalé eredményein nem akarnak gyodkeresen valtoztatni, minden: a
megegyezésre, a megértésre €és az egyseégre valo felhivasuk Oszintesége
megkérddjelezhetd. Es ilyenforman nem valdszinii, hogy az erdélyi magyarsag ezt
a ,,marciuskat” valamikor is a szive fol¢, a keblére fogja tlizni.

Halottak, sebesiiltek, pogrom. Marosvasarhelyen tankok valasztjak el a romanokat
a magyaroktol. Az elorelatok évekkel ezel6tt megjosoltak ezt. Csakhogy
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bekovetkezését a Ceausescu -korszakban gondoltak, és nem most, a szabadsagot és
demokraciat igéré decemberi forradalom utani harmadik hoénapban. Ami itt és most
torténik beigazoloddsa annak az igazsadgnak, amit a forradalom elsé heteiben
megfogalmazhattak az eseményekre figyeld erdélyiek: tudataban kell lenniink annak,
hogy nemcsak Ceausescu tartotta fenn a nacionalizmust és a sovinizmust, hanem a
nacionalizmus és a sovinizmus tartotta fenn Ceausescut. A diktator eltiint, tanacsadoi
a hattérben maradtak, az orszdgos nacionalista Osszeeskiivést folytatjak, maradt a
megmérgezett 1égkdr, és az a roman értelmiség is, amely csakis olyan demokraciat
akar 1étrehozni, melyben a kisebbségi onszervezddésnek a valosagos egyenldségnek
nincs helye, és 6k tudjak miként kell felbujtatniuk az egyszeri roman embert arra,
hogy botot és fejszét ragadjon, eltordlje az itt-ott megjelend magyar feliratokat,
Osszetdrje az utcatablakat, ha azon magyar szoveget lat.

A telefon nem kapcsolja Marosvasarhelyt. A helyszinrdl érkezett fiatalember meséli,
hogy azért tort ki a botrany, mert az egyik gydgyszertarra magyar felirat keriilt, és ez
nem tetszett a sarki vattacukor-arusnak, aki tamogatdkra talalt a kdzeli kocsmabol
érkezok kozott. Egy szatmari sziiletésii német tanarn6tdl tudom, hogy marcius 15-én
nem tudtdk megkoszoriizni a Balcescu- szobrot, mert egyes elvakultak szerint ott
nincs mit keresnie a magyarok tiszteletének, és a templomba menekitett koszorukeért a
templomajtdban is tusakodasra keriilt sor. A jo érzésii romanokat is elkeseritik az
ilyen események. Ezzel szemben a bukaresti tévé mikozben megbékélésre, rendre és
csendre int, azt a latszatot kelti, hogy a magyar kdvetelések miatt kovetkeztek be a
sajatos véres események. Kétségteleniil szembetlind, hogy a marosvasarhelyi néhany
napos Osszetiizésekrol sem filmet, sem fotot nem k6z6l, de az iasiak un. szolidarizald
gyllését, ahol azt mondtak, hogy a betegeknek ezutan magyarul kell tanulniuk, hiszen
a marosvasarhelyiek mindenaron magyar nyelvii orvosi egyetemet akarnak, a Le a
szeparatizmussal! jelszot, valamint egyéb mas kiforgatott gondolatot szelldztetnek,
amelyeknek célja félremagyarazni a romaniai magyarsag jogos koveteléseit. A tévé
bukaresti és kolozsvari magyar adasaban sok a kapkodas, a néz6 akaratlanul is arra
gondol, hogy nem lehet véletlen a képsorok hirtelen megszakitdsa, a kimarado
kommentar, a tatogd bemondd és az a sietség, hogy mindendron minél el6bb
befejezzék a magyar nyelvii hiradast, hogy aztan hosszi percekig, negyedoraig
semmit se lasson vagy csak az adas képjelében “gyonyorkodjék” a néz6. Nem szabad
elbizonytalankodnunk, ha a jogok, melyekért kiizdiink, nem érvényesiilnek a
gyakorlatban. “Igazsagunkréol nem mondhatunk le” - irja Cs. Gyimesi Eva
biztatoként, és a lap kozli a szovetség programtervezetét, amely kimondja: “..a
nemzeti kisebbség barmilyen természetli jogfosztasa, az erdszakos asszimilacio és a
homogén nemzetallam megvaldsitasara irdnyuld barmilyen kisérlet elkeriilhetetleniil
az egyetemes emberi jogok ¢és a demokracia korlatozasat, elsorvasztasat
eredményezheti.” A romaniai magyarsag cselekvé egységében, békés dialdgusban
kivanja elérni kdvetelései teljesitését.

Otszaz éve halt meg Matyas kiraly, azota oda az igazsag? A kolozsvéri szobor taldn
sohasem volt annyira elhanyagolt, mint éppen most, amikor a varos sziilottének fél
évezredes haldlara emlékeziink. Amikor az UNESCO felkérésére, Matyas kiralyra
emlékeznek a vilag kulturalt nemzetei. Hunyadi Matyas 1443. februar 24-én sziiletett
abban a kolozsvari ovari polgarhazban, ahol egykor ezt muzeumma nyilvanitva
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Oriztek emlékét. Gyerekkoromban sokszor vitt a kivancsisag sziildhaza ablakahoz,
ahol betekintve Oriasi csizmait lathattam. Késbb, benn az épiiletben az 6t abrazolo
szobrok makettjét csodalhattam, amelyeket a palyazok kiildtek. Ma képzémiivészeti
intézet mikodik az épiiletben és csodaval hataros médon lathaté még a kapu mellett,
a falra elhelyezett, bronzb6l késziilt emléktabla, amely magyar felirata. Matyas
kirdly emléke ebben a varosban elhalvanyult, a helyi magyarsagnal tizszeresen
gyorsabban gyarapodd roman lakosoknak a kiralyt illetd tudatlansaga miatt, mert
Matyas kirdly kimaradt a roman torténelemkonyvekbdl. Pedig a torténészek
megegyez0 véleménye szerint Matyas “nemes ¢s fényes havasalfoldi nemzetségbdl
szarmazik”. Apja Hunyadi Jénos a torokverd, nandorfehérvari diadaléért szol
minden déli harangsz6. Ot Iancu de Hunedoara névvel illeti a roman torténelem, de
fiat mar nem méltatja. Egy magyar kiralynak ez nem dukal. Nemrég tortént, hogy
vidéki roman tanitond igy mutatta be a szobrot tanitvanyainak: “Latjatok, az ott fonn
a hires roman kirdly amint fogadja a hédoldé magyarok koszontését...” A haboru
utani években, majd minden januar 24-én, amikor az egységes nemzeti allam
alakulasanak évfordul6jat tinnepli az orszag, hangoskodo tomeg lepi el a szobor
kornyékét, néhanyan folmasznak ra és valogatott modon meggyaldzzak. Szolni
elleniik senki sem mer, a rend Orei pedig félrevonulva tlrik a rongalok
probalkozasait. A szobor ellenall. Legutébb a marosvasarhelyi események alatt
masztak meg a szobrot, és a kirdly bronzalakjanak szemét nemzetiszini zészloval
bekototték. A varos régi lakéi nem engedték magukat provokaltatni. Ki a hibas
abban, hogy a miveletlen tomeg nem képes tisztelni Kelet-Kozép-Europa
legnagyobb reneszansz uralkod6jat? Még azt sem, aki vér szerint is kotddik
hozzajuk. Es igy jar majd minden neves magyar, aki itt sziiletett, vagy itt halt meg
Erdélyben. E fold torténetében nincs hely azoknak a nem roman torténelmi
nagysagoknak, akik sorsuknal fogva kotédnek a tajhoz. Tobbet kozott ez sem
igazsag. Egyetlen perc alatt ez is végiggondolhato. Matyas kiraly haldlanak kereken
500. évforduldjan, a kolozsvari fotéri szobor eldtt csupan néhany szal virag volt
lathato a Matyas szobor alapzatan, a szerény megemlékezés tétova jeleként.

Egy kolozsvari fiatal szaki, j6 lakatos és szerszamszakérté hosszua utra késziil. Ugy
dontott, hogy végleg elhagyja hazajat. Fél esztendeje sziiletett, kékszemii, ragyogdan
sz€p fiacskajat Zsoltnak keresztelte. Azt mondja, csekély magyar torténelem
tudasara hivatkozva ez a fiatal-ember, hogy nalunk a torténelem negyven-Gtven
évenkent ismétlédik. Ekkor szoktak ujabb vérfiird6t rendezni itt a magyarok kozott.
Es ha az események felgyorsulnak? Akkor mire emberré lesz a fia, jon a kdvetkezd
tomegverekedeés, késelés, pogrom. Ez a lakatos erds, izmos ember. Nem fél. A fiat
félti. Es az unokait is latni szeretné. Ezért mondja: hataron kiviil tdgas a vilag, két
keze munkajabol barhol megél, és megmarad magyarnak. Nem mondtam fiatal
baratomnak, hogy mennyire igaza van. Es nem beszéltem arrdl, hogy mennyire nincs
igaza, ha elmegy. Nem jott ki sz6 a szamon, mert eszembe jutott egy gyermekkori
emlékem. Beléptem az iizletbe egy csalad tarsasagaban, akikkel néhany szot
véaltottam magyarul. Néhany fiatalemberb6l all6  csoport felhaborodva
figyelmeztetett, hogy romanul beszéljlink! Pergd nyelvii, bator asszony volt az eladd,
nem hagyta ezt sz6 nélkiil. Az Alkotmany 22. szakaszara hivatkozva védekezett.
Nagy csend tdmadt a konyvesboltban. Tavozoban a fiatalok sz6sz616ja megjegyezte,
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hogy az ilyen kényveladokat mind mellbe kellene szarni... Es ez fényes nappal
tortént Kolozsvaron, az egykori Unié utcaban, az utca nevét viseld torténelmi
nevezetességli épiilettel atellenben. Hasonld példat mesél a feleségem. A vasit-
igazgatosag szakszervezeti iroddjaban az elndok kérésére felhivta D. tanctanart.
Természetesen magyarul beszélt vele, hiszen miért ne beszélne két magyar
egymassal anyanyelvén. A fonok nyomban figyelmeztette, hogy egy belsd
rendelkezés értelmében munkahelyi telefonon csakis romanul beszélhet. Az 11yen
esetekrél mit gondoljon az ember? Fél a hatalom? Es éppen téliink fé1? Hat mar
annyira miiveletlenek és nemzeti g6gtél poffeszkeddk a vezetdk, hogy az 6rokosen
zengett testvériséget, az ideologiailag is helyesnek tartott nemzetkdziséget sem
gyakoroljak? A fokozatosan besziikiild kultira keretei kozott és a nemzeti
biiszkeség unos-untalan folfelé srofolasa miatt a diithodt nacionalizmus immar
nemcsak megtiirt, hanem hivatalosan elfogadott és taplalt iranyzat a hétkoznapi
politikaban.

M¢ég emlékszem arra a felszabadulés utani vasarnap déleldttre, amikor a kolozsvari
Sétatéren, toliink alig néhany méterre, azért szurtak le egy embert, mert magyarul
mert megszolalni. Anydm erdsen szoritotta a kezilinket, és suttogva kért, hogy
egyetlen hangot se ejtsink. A filagéria kozelében jartunk, ahol maskor
favoszenekar vonzotta a bamészkodokat. Egy fiatalember ugrott ki a bokrok koziil,
monostori legények véres késekkel kovették és elvagtak az utjat. Ekkor a to felé
futott, bevetette magat a vizbe, atmenekiilt a tulsé partra. Megkeriiltiik a tavat, hogy
a park varos fel6li részébe, az épiiletek kozelébe jussunk. Amerre jartunk,
mindeniitt verekeddket, leszurt, kiteritett aldozatokat lattunk. A Matyas-
szanatorium el6tt tehergépkocsi varakozott. Rakfeliilletén megkéselt, sebesiilt
emberek. Mind magyarok voltak. Két renddr vigyazott rajuk, mert a késel6k ott sem
hagytak Oket békén. Ezek is monostoriak voltak. Talan éppen azok, akikrdl azt
hiresztelték a varosban, hogy felirattal zartak el a varosba vezetd utat. A feliraton ez
allt: “Pana aici democratia, de aici Manastur!” (Iddig demokracia, ezen til
Monostor!) Felsiettiink a f6térre. Anyam bement egy tekintélyes épiiletbe és
kovetelte az eldljarosagtol, hogy véget vessenek a vérengzésnek. Szétlanul tértiink
haza. Kés6bb elfelejtettiik ezt a rossz emlékil vasarnapot. Azt hittiik, hogy ehhez
hasonlé maér soha sem torténhet.” Erthetetleniil allunk az ehhez hasonlé primitiv
indulatok el6tt. Kinek és kiknek all érdekében ezeknek az indulatoknak az
elszabaditasa? Hiszen a politikai, gazdasagi és erkdlcsi csdd, amelyben tehetetleniil
vergddik az orszag, a nemzetiségek egymas elleni uszitasaval, az indulatok
folkorbacsolasaval sohasem  sziintetheté meg. Az ilyen szerencsétlen
konfliktusokbdl az “oszd meg és uralkodj” elv alapjan csakis a hatalom nyer! Fiatal,
lakatos baratom, amikor szépen berendezett, az erdélyi lehet6ségekhez mérten
kényelmes lakasa ajtajahoz kisért, szomorusagomat feloldando, a kovetkez6 fanyar
viccel bucsuzott: “Bula azt kérdezte Morickatol: Mondd, mikor lesz Romaniaban
végre demokracia? - Tudom, legyintett Moricka. Es te is tudd meg; itt demokracia
akkor lesz, amikor Tokés plispok ur lambadat jar Doinea Cornea asszonnyal!”
Sokféleképpen taldlonak érzem ezt a tréfat. Azt példaul biztosra veszem, hogy
“tanc” lesz itt még éppen elég!

Egy a diktatara idején kiilfoldre kitantorgott bardtom megunvan azt, hogy ott
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mindeniitt romannak tartjdk, valamilyen csellel-tigyeskedéssel 1j allampolgarsadga
nyoman kapott utlevelébe sziiletési helyéiil nem Cluj-t, nem Kolozsvart, hanem
Klausenburgot, az orszagot jel6lé rubrikdba pedig Romania helyett Siebenbiirgent
iratott. A forradalom el6tt hazalatogatva a hataron idegennek nézték, angolul
kérdezték, mit keres itt, ahol még a madar sem szivesen jar. Szamos alkalommal
magam sem keriilhettem el sziil6hazdm megnevezését, €s kiilfoldon, belfoldon
egyarant ma is azt vallom, hogy erdélyi vagyok. Es ha valamilyen partba még
egyszer be kell 1épnem, akkor az csakis az Erdély Part lehet. Ha nincs ilyen, el6bb-
utdbb alakitanunk kell. Ez semmiképpen sem lesz nehéz dolog, mert elképzelésem
szerint ebben a partban nem lesz tiillekedés a vezetdségi posztok, a szenatusi €és a
parlamenti képviselet helyeinek betdltésére, nem kell majd partszékhazért kilincselni
a hatalom helytartéinal, nem kell lobogé és jelvény, nem lesz sziikség a tagsagi dij
koriilményes beszedésére, nem folyik majd a part kebelében belso frakciok kozott
kiizdelem, nem keriil sor holmi csatdrozasokra tisztujitas idején. Az Erdély Partot
ugyanis egyeldre egyszemélyes partnak képzelte el. Mégpedig olyanforman, hogy
mindenki, aki szereti Erdélyt, ezt a partot magaban bizva, Onmaga épiilésére
szamitva, maga maganak hivatalosan bejegyzi. Az Erdély Part nem holmi kirakatpart.
Célkitlizései kdzott olyan nagyszeri dolgok szerepelhetnének, mint példaul Erdély
értékeinek megérzése. A kincses Erdélyt ugyanis az elmult idék soran belepte a
sanyaru korok guandja. Sok mindeniink romokban hever. Kéztudomasu varaink,
milemlékeink, varosaink, falvaink romlasa, hogy az erdélyi 1élek karosodasardl ne is
beszéljek. Az a tarsadalmi por, amit itt fél évszazada folyton csak kavarnak, agyunkat
¢és lelkiinket is belepte. Ha eliill ez a szemiinket kiégetd szerencsétlenség-felhd, a
vaknak is latnia kell szornyli kisebbitésiink. Tobbek kozott mar németeink, zsidéink
sincsenek, erkolcsiink romokban, szokasainkat, becsiiletiinket, emberségiinket
megtartd iratlan szabalyaink széthdnyva, vérzo sebeket okozd cserepekben, sarban
hevernek. Az Erdély Partnak rengeteg a teenddje. Meg kell tisztitania magat
mindattdl, amit a betolakodok raer6szakoltak. Az Erdély Part nem gyokértelen,
mindig is mikodott, amidta a Karpatok védettségében itt ember élt. Az Erdély Part
mar hajdanan tisztelte a nagy miveltségli romaiakat, a dakokkal nem volt semmi
dolga, de nem szerette a torok és a tatdr betolakodokat. Tamogatta a svabokat,
zsidokat, orményeket, szlovakokat lengyeleket, szerbeket, bolgarokat és minden ide
telepiil6t, aki nem azért jott, hogy a fejlinkre iiljon. Az Erdély Part éppen ugy nem
szerette a pokhendi anyaorszagi magyarokat, akik 0j viselkedési modot, rangkdrsagot
erdszakoltak reank, mint az apranként, de évtizedekig tartd nyomasban, a mindenféle
hivatalokba és vezetd helyekre partfeladatokkal érkez6 oltyanokat, akik
ondicséretiikb6l taplalkozéd magasabbrendiiségiikben szétzilaltak mindent, ami itt
europai modon volt jo. Munkaszervezés, kozellatas, varoskép, tisztasagigény, hivatali
pontossag karosodott nyomukban maradandodan. Ne féljiink errél szolni, ne tegyiink
ugy, mintha anyagilag és karrierista célokat kdvetve is fentr6l tamogatott
idetelepitésilk Romania sokoldali fejlodését szolgalta volna vagy szolgalnd. Az
Erdély Partnak batran ki kell mondania, hogy ma mar mindenki el6tt vilagos; a
,regatbol” ide irdnyitottakkal az Erdélyben €16 kisebbségek szamardnyat kellett a
kdzpontositott politika szajize szerint kozmetikazni az 6rokké nagyromanias bodulata
politikaban. Ismeretes példaul, hogy Kolozsvar, de nemcsak Kolozsvar abban az
idoben azért kapott hozzad nem értd polgarmestert, mert a felkiildott harom jelolt
koziil csakis az oltyan johetett szoba. Ismerek olyan oltyant, akinek Rdmnicul Vilcea
kozpontjaban haza van, de Kolozsvart el nem hagyja, ezt megfogadta, azt mondja
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ugy ¢él itt, mintha kiilf61don lakna.

A napokban végigmentem az Antonescu utcadn és hosszasan megbamultam az 1j
utcatablat. Eszembe jutott, hogy Amerikat gyakran a nagy lehetdségek hazadjanak
nevezik, Romaniarol pedig vilagszerte allitjak, hogy itt minden lehetséges. Lam, még
az is, hogy utcakat nevezzenek el a Marsallrol, hiszen megparancsolta a romanoknak,
hogy keljenek 4t a Pruton, ¢s Hitler szolgalataba is azért allott, mert ezt Erdély érdeke
kovetelte meg. Am, nekiink mas emlékiink is van a nagy hazafirél! Nevéhez kotédik
sok ezer zsidé embertelen haléla. Kormanyanak nemzetellenes politikdjat mar annak
idején emlékiratban itélte el hatvanharom roman tudoméanyos személyiség. Es 1944.
augusztus 23-4n Mihdly kirdly letartoztatta, hogy Romadnia fegyverforditasat
véghezvihesse. Vajon mit szélna a roman kdzvélemény ahhoz, ha Németorszagban
Hitlerr6l, Olaszorszagban Mussolinirdl, Magyarorszdgon Szalasirél neveznének el
utcat? Hogy ez beliigy? Meglehet. Mindenesetre furcsa és felhaboritdo lenne? Ha
tehetem, messze elkeriilom az ilyen nevili utcakat. Szamomra teljesen vildgos, hogy
ezeken az utcdkon 4t merre tart, buzgén hova igyekszik egyre tiirelmetlenebbiil a
mindent a maga képére atalakitani 6hajté helyi hatalom. Orkény egyik egypercesében
az Or lelovi Dr. K. H. G.-t, akinek kényelmetlen kérdései nyoman kideriil az Or
rendkiviili miiveletlensége. Az aldozat nevét ismerjiik. Az 6rét nem. Nalunk ez
forditva van. Merthogy nalunk ez is lehetséges!

- Latnunk kell a lanyunkat — mondta az anya. Furcsa szomorusag bujkalt a hangjaban,
amiota betegeskedett. Gyengének érezte magat, fogyott, aminek a ndk altalaban
oriilni szoktam Otvenes éveikben, amikor megmagyarazhatatlan érzések sohajként
sejtelmes félelemként motoszkalnak benniik, hogy hamarosan bucstuzniuk kell
nobiességiik javatol, rajuk tor az idegesség, a kényszerli lemondas hajlama, amely azt
sugja nekik, nem tetszenek mar a férfiaknak, magneses erejiik fogyatkozoban. Az apa
nem sokat teketoridzott, jegyet vasarolt, csomagolt. Vasuton utaztak. A cseperedd
tavaszban megbamultak a magyar, a szlovak, a cseh és a német varosokat, falvakat. A
Sassnitz és Trelleborg kozotti hajotiton nem mertek leszallni a vonatfiilkéjiikkb6l, nem
volt kire hagyniuk a csomagjaikat. Lattak ugyan, hogy ezzel a veliik egyiitt utazok
nem torédtek, a tengerjaro kompon kavézva és sorozve toltotték a hajokazas négy
orajat, csomagjaikat nem féltették.

— Ezt is meglehet szokni — mondta az apa erdltetett bolcsességgel. Maga sem tudta,
hogy a tolvajlasra vagy az att6l valo oktalan félelmére gondolt.

Folytatasa kovetkezo szamunkban

88



*? - ’JE ; XX z
- ‘
il
Y !

TLOZ0Z00%

: KAPU K Ligeti Pal fotésorozata

Ddvid Ferenc szobra a kolozsvdri unitdrius
templom melletti kapuk el&tt

89



Tar Karoly

Foszlanyban

Részlet a szerzd Voltam c. emlékiratainak
5. Summa summarum cimuU kényvebadl

1. Kézenfekvé, hogy magunk is probalkozzunk a szérvanyban é16 magyarok
tizparancsolataval:

I. Beilleszkedni igen, beolvadni nem!

II. Ne szégyelld anyanyelvedet.

II1. Nemzeti innepeinket megtartsd.

IV. Tiszteld befogado6 orszagod szokasait, végy at bel6le mindent, amit jonak
latsz és ismertesd néped hagyomanyait.

V. Vegyes hazassagban is besz¢lj gyermekeiddel anyanyelveden.

VI. Haroméves koratol tanitsd anyanyelveden irni, olvasni gyerekeid.

VII. Keresd honfitarsaidat. Szoktasd hozzatartozoidat rendszeres anyaorszagi
latogatasra.

VIII. Keriild a zagyvanyelvet. Havonként olvass legalabb egy konyvet,
hetenként irj legalabb egy oldalt (levelet, naplét, stb.) — anyanyelveden.

IX. Rendszeresen hallgass anyanyelveden radidmusort, nézz anyanyelvi tévét.

X. Imadkozz anyanyelveden.

2. Mindazok, akik elhagytak sziil6foldjiiket, szamot vetettek az Oket befogadd
orszag asszimilalo hatasaval. Sokan engednek vagy ellenallnak ennek a hatasnak,
onként lemondanak magyarsagukrél vagy busmagyarkodnak, fejet hajtanak vagy
lazadoznak sorsukkal szemben... De abban jozan belatassal mindnyajan
egyetérthetiink, hogy nyelviinkben megmaradva, sajatos miiveltségiinket is
fejlesztve  kell  utddainkat  fOlnevelniink.  Nemzetiségiink  vallalasanak
sziikségességét nem elegendé a kodos szent kotelességre vald hivatkozassal
indokolnunk. A két- és tobbnyelviiségnek, a tobbkulturdjusagnak a nemzetiségi
tudat jotékony és embert kiteljesitdé hatdsa mellett ma mar anyagiakban is
szamolhat6 haszna van. A tarsadalmi 1étra barmelyik fokan alljunk, sziikségiink van
¢s lesz erre a tobbletre, és arra, hogy ez az érték nemcsak fiainkban és lanyainkban,
hanem unokainkban is kamatozzék.

3. Mi lesz majd a nyugati magyarsaggal? Ez is kulturajatol fligg. Tobb olyan embert
ismerek, aki negyven éve nyugaton €l, de nyelvét nemcsak megtartotta, hanem
kimtivelte. Olvasassal, irassal. Es nemcsak a szorvanyokbol nyugati szorvanyba
érkezOk koziil valok 6k, akikben nem tudom miért, de erésebb a nemzetiikhéz valod
ragaszkodds, mint mdasokban, hanem anyaorszigiak is vannak kozottik szép
szammal. Ok nem a megalazé kisebbségbdl jottek az emberséges kisebbségbe, 6k
altaldban csupancsak jomodu polgarok akartak lenni, €s szerencsével azza is valtak.
A magamfajtdba mélyen benne maradt az el6doktdl 6rokolt koromszakadtaig
folytatott ellendllas a beolvadés ellen. Ez is egy olyan energia, ami tobbletként
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nagyobb munkabirast, szorgalmat fejleszthet benniink a mindnyajunkat kdrnyékezo
eltompulas ellen.

4. Jot cselekszik az, aki a vilagba szerteszét kalandozé magyarokat gondolatok koré
csoportositva Osszegyljti, egyiittgondolkodasra készteti. A magyarok sikereinek
elészamlalasa mogott, ha a gylijteményes ember nem is akarja, kivillan 6nmagukkal
val6 kiizdelmeiknek a szine, a szaga, és titkolva is kideriil, hogy a vandorbot nem a
legjobb tamaszték és a hazat keresés a vilagban nem éppen sétalovaglas. Es az
onmagunkban jart utat nemcsak bolcsességgel mérik, hanem idegrangato
fajdalmakkal, iires 1élekbemarkolasokkal, lemondéassal ¢és  sirig tartd
fészkelddésekkel, mint amikor valaki nem a neki vald készruhat hordja, és sehogy
sem érzi jol magat benne.

5. Epitkezniink kell egyszer mar végre, sokat probalt seink fiaskoi ellenére:
legalulrél folfelé. A nyugati magyarsag nincs nagyobb veszélyben, mint az erdélyi
vagy az anyaorszagi, de veszélyben van, ha a haza lemond réluk. A fergeteges
civilizacié jovoltabol csokkentek és gyakorlatilag megsziinnek a lehetséges emberi
kapcsolatok kozotti tavolsagok. Es hiszem, hogy lehetségesek ezek a kapcsolatok.
Ha a magyarsdg megmarad otthon, a nyugati magyarsag is felviragzik, és magara
talal nemzet éltetésében. A zsidosag is megmaradt és pompazik vildgszerte. Az ész
teremti a reményt.

6. Holnap mar nem a hatarain beliil feltérképezhetd teriilettel mérik egy-egy orszag
nagysagat, hanem a tudassal és a jelenléttel a vilag meghatarozé dolgaiban. Az
kellene hogy Nagy- Magyarorszag egykori, talflitttségiinkben még itt-ott észlelhetd
nacionalista vagyképe, holnapra alakuljon at benniink a mas nemzeteket semmiben
sem sértd, nemes, emberséges kiizdelemben, az egész vildgra kiterjedd
honfoglalassa, hogy a felgyorsult egyetemesség kovetkeztében mindeniitt otthon
legylink benne.

7. A meglévl szervezkedések mindségén kell valtoztatnunk, azokat kiteljesiteniink
kell, a mindannyiunktdl elfogadott k6zos cél szemmel tartdsaval. A lehetetlenségig
lecsupaszitva, multunktol, politikatol, dnazonossagunktol és magyarsagérzésiinktol
is megfosztva: van olyan célunk, amely kozosségkialakitdsra Osztondz. Nehezen
hihetd, hogy a kiilf6ldon €16 magyarok koziil tobben is, az altalunk leirt médon
elnemzetlenedtek volna. Helyzetiik eltilzasa csakis arra jo, hogy valamiféle magot
talaljunk — ha paranyi is —, ami Osszekdt. A magyar szervezkedés megujitasanak
sziikségszerliségét ezzel egylitt, a régdta esedékes magyar Osszefogas koveteli. Az
egyesiilt Europa Osszetartd, hagyomanyait felmutatd és éltetd magyarsagot kivan.
Ehhez pedig a szélr6zsa minden iranyaba szétszort magyarsag korszerd
szervezkedése sziikséges.

8. Képzeljiink el egy olyan szervezetet, amelynek legfébb célja nem a mas
csoportosulasokkal folytatott kiizdelem, hanem a tagsag maga. Evszazada ujra és
ujra megfogalmazott igény példaul a magyar tarsadalmat tudatos nemzetté alakito
kozszellem kialakitasa, az eddigieknél gondolkodobb, felelsségteljesebb, a jovot
tisztabban latd, magyarabb ember kialakitdsa és folyamatos nevelése. Minden
valamirevald  kezdetkor torvényszertien felvetddik ennek halaszthatatlan
sziikségessége, a kiillonféle szervezetek szabalyzatdban megtalaljuk ennek legaldbb
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nagy altalanossagban megfogalmazott tételeit. Szervezeteink hallgatélagosan erre
épitik tevékenységiiket, de a gyakorlatban megelégszenck a sokféle kiilséségekkel,
a latszattevékenységgel és a latszatdemokratizmussal. A szervezetekben rovid id6
alatt kiilonféle szintek alakulnak ki, és az ,emeletek” kozott tobbnyire csak a
valasztasok idején miikddik némely docogd lift. Mikozben a felsé ,.emeleten”
tartdzkodd vezetdség lazas igyekezettel, latvanyos kiilséségek vadaszataval
igyekszik hatalmat minél tovabb meghosszabbitani, az ,alagsorban” magara
hagyott, némasagra, tétlenségre karhoztatott tagsag elkedvetlenedik, lemorzsolodik.
Példat erre az orszag vezetésére igényttartd kiilonféle partok haza tdjan barhol
talalunk. A tarsadalom Onszervezddése segit ezen a bajon. De a tudatos
nemzetnevelés, és kiillondsen a kisebbségi 1éttel kiizdd magyarsag megtartasa ennél
tobbet, valdsagos tevékenységet kdvetel elsdsorban az alapszinten. Mindenekel6tt
az ,alagsorban”. Ahhoz, hogy megmaradhassunk, olyan emberi kapcsolatokat
teremtd, és allandositod szervezkedésre van sziikségiink, amely nem politikai, hanem
nemzetmiiveld, és ezen belill nyelvmiiveld szandéka. Olyan szervezeti életforma
kialakitasan kell munkalkodnunk, amely mindnyajunk kozos céljat kivanja az
eddigieknél tudatosabban és eredményesebben ugy elérni, hogy nem ad okot
semmiféle széthuzasra, hanem mindeniranytian 6sszetartozasunkat erdsiti.

9. A magyar egyhidzak megmaradasunk nyilvanvald bastyai. Megmaradasunk
csataterén pedig elsésorban nyelviinkért kiizdiink. Néhany esztendeje radidban,
tévében és a napilapokban, de még a hivatalokban és kiilonféle politikai
szervezetekben is tapasztalhatjuk, hogy folyamatosan né a nyelvtisztitas igénye. A
felgyorsult civilizacid, a felgyorsult tudomanyok idegen szavak zaporat zaditjak
reank, ,deakos” nyelviinkben egyre tobb az angol kifejezés, amelyeket
magyarositva, ragokkal, toldalékokkal ellatva gyarapitjuk azt a sajatos
zagyvanyelvet, amit csak kevesen értenek. Az idegen nyelvet majmolok nyelvét
nem érti az idegen, és nem érti a magyarok tobbsége sem.

10. Nyelvtisztitd szolgalatunk egyhazi kiterjesztése magatol értheté feladat. A
magyar reformatus lelki gondozo szolgalat egész torténete, az eurdpai szorvanyban
veégzett kitartd €s eredményes munkdja pedig kiilonsen azt bizonyitja, hogy
lelkipasztoraink mindig is nyelviinkben éltették hitiinket. Es éltették ilyenforman
nemzetiinket is. Lelkipasztoraink a szép magyar beszéd bajnokai, a gyiilekezetek
megtartd erejét csakis ugy terjeszthetik még inkabb ki hiveik kdrében és a kiilonféle
mas felekezetli vagy felekezeten kiviili, szérvanyban él6 magyarokra, ha mindig
tiszta - és helyes magyarsaggal szélnak. (Az egyhazakban meghonosodott latin
nyelvhaszndlat ma mar és a jovOben egyre inkabb elkiilonitd, némileg kizard
jellegli, a beavatottak nyelve, amely akadalyozhatja az egyhazkozosségek sziikséges
nyitottsagat. Ha nemcsak a hivek értik, hanem anyanyelviinkben megmutatkozo
mélységben az egyhazkozosségeken kiviiliek is tudjak a confessio, az eklézsia, a
diakonia, a diakoniai, a diakonikus, a diakonissza, a fakultas, a konvent, a misszio,
a misszioi, a misszionarius, az 6kumenia, az 6kumenikus, az 6kumeniai, a presbiter,
a peregrinus, a pasztoracio, a traktatus, a Testamentum stb. jelentését, a jobb
megeértés szarnyain  nyilvanvaléoan kozelebb keriilhetnek a prédikaciok — a
szentbeszédek, az igehirdetések — mondanddjahoz is.)

11.  Gondoljunk csupan legnagyobb kozos feladatunkra, anyanyelviink
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tovabbéltetésének szent kotelességére. Arra, hogy megfellebbezhetetlen torvénynek
ismerjik el, és belenyugszunk a hataron tal ¢él6 magyarok masodik-harmadik
nemzedékének nyelvvesztésére. Valoban ne lenne ellenszere?! Most, amikor a
magyar radidadasokat a vilaghalo segitségével hallgathatjuk, és Eurdpa utan
nemsokara Amerikaban is nézhetlink magyar tévéadast, villampostankon barmilyen
magyarul megfogalmazott hir, hagyomany6rzé anyag, nevelési tandacs, irodalom,
kép és hang pillanatok alatt birtokunkba jut. Az 0j évezreddel 0j szakasz kezd6dott a
nemzetnevelésben is. Magyarsdgunk megorzése egyre inkabb nem fogcsikorgatd
nehézségek kozott zajlik, a civilizacios szintiink emelkedésével sajat elhatarozasunk
¢és kitartd munkalkodasunk fliggvénye. Mindez nem sokat ér csaladépités nélkdil.
Nemcsak a valésagos magyar csaladokat sziikséges erdsiteniink, hanem a csaladias
kiskozosségeket is, amelyekben nyelviinkkel egyiitt élettapasztalatainkat,
magyarsagtudatunkat is stafétabotként atadhatjuk az utanunk kovetkezéknek.

12. A munkat megszamlalasunkkal kezdhetnénk. Az anyaorszag népszamlalasa
magatdl értetddéen kinalta ezt a feladatot. Hallottunk ilyen fogadkozasokrol,
kezdeményezésekrol. Eredménytelenségiik mutatja, hogy kiilfoldon ehhez
lakohelyenként, utcanként, varosonként, orszagrészenként és orszagosan is
Osszefogas sziikséges. Nem elég elévenni a magyar szervezetek Osszeirdsait, nem
elég kijegyzetelni a telefonkonyveket. Széles korli kutatasba kellene kezdeniink. Es
ez az ,,alagsorokat" is megmozditd munka lehetne a tizes szervezetek kialakitasahoz
vezetd els® 1épés. Ez az Osszeirdas abban is hasonlithatna az otthoni
népszamlalashoz, hogy személyes kapcsolatfelvételt jelentene. Ha esztendeig
tartana, akkor is megérné.

13. A cselekv6 ember erejét folyamatosan megfeszitve az ujat keresi — és mindegyre
felfedezni véli ezt — joakarata ismétléseiben. Ez mar nem a megvaltoztathatatlanak
hitt hittanok bizonyitas nélkiili elfogadasabol fakad, hanem az emberi agy
korlatozottsagabol. Az 1) gondolat kikristdlyosodasihoz  mérhetetlen
befogadoképes, szamitogéppel megtoldott agyra van sziikségiink. Lesz ilyen, és
akkor a mai ,kisiparos” gondolkodasrdl attérhetiink a valdban alkotd
gondolkodasra, amikor az ,ugy gondolom” nem iiresjaratil kifejezés lesz, hanem
valdban igaz, 1j gondolathirdetés. De ehhez mar most at kell értékelniink szavaink
értelmét és valosagtartalmat Az emberiség mogott maradt évezredek soran hanyszor
volt sziikséges a szemléletvaltas vilagunkrol és a vilagrél altalaban?
Képzelményeinket tudomanyos felismeréssel igazoltuk vagy elvetettiik. Mindenféle
jelzések és jelek mutatjak, hogy a kovetkez6 évezredben gondolatkdzelségbe keriil
az a ,nagytakaritds”, amelyet az ¢élet tovabbgondolhatosaganak céljabol kell
elvégezniink. Ugras lesz ez, amit gyokeres masként gondolkodas nélkiil el nem
végezhetiink.

14. Ha valamire jo volt z a népszavazds, arra bizonyosan jo, hogy tudjuk, ott hanyan
vannak igaz barataink. A nyolcmilliobol minddssze masfél millié. Egy nyugati lap
az0ta a magyarokat harom csoportra osztja: Igen-magyarok, Nem-magyarok €s sunyi
magyarok. Es a szamok nem hazudnak! ,,Nézem szégyennel, banattal,/ Magyar bano
magyar aggyal” — mormoljuk koltdnkkel, a mi Adynkkal. De tegylink, sziviink
fajdalmat sem titkolva, idonként egy-egy sétat ott a tlloldalon. Es szoljunk
fennhangon ismét a koltdvel. ,.En seregem és én népem, / Szeretlek én
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mindenképpen”. Higgyiik, hogy minden ilyen sétank nem lesz hidbavalo.

15. Az ember Orokdsen egy kis melegségre vagyik. ,,Hol a boldogsag
mostanaban...” Kint a tél Veg21 szokasos munkdjat. Behtzodunk. Idonként
onmagunkba. Es didergiink ott is, ahogyan eddigi tudomanyunk szerint megnevezni
szoktuk — a lelkiinkben. Fazunk ha nem meriink szembenézni dnmagunkkal.
Magunknak kell eldonteniink, kik vagyunk, honnan jottiink, mit akarunk. E nélkiil
hideg minden gondolatunk, tessék-lassék akarasunk, rideg a tettiink. Mindenen atsiit
Onazonossagunk, amit gyakrabban azért neveznek identitastudatnak, mert keresése
Vllag]elenseg Jovot épiteni a mult megtagadasaval lehetetlen. Erdélyben ezt nem
kell magyarazm Itt a kettds vagy tobb identitastudat helyén van a lelkekben. Es
feltehetden éppen ettdl benniink, ott egészen mélyen, sohasem pislakol, hanem
egyenletes békés langgal ég emberségiink 6rok tiize.

16. A csaladnevek sokféle jelentések hordozoi. Egyik jelentésével, a masik a mai
ember szamara érthetetlenségével tlinik ki. A torténelem soran a nevek a visel6ik
altal valamiért oOhajtott, maskor a rajuk erdszakolt valtoztatasok jeleit hordjak
magukon. A magyar nyelv torténete cimi egyetemi tankényvben Benkd Lorand azt
irja, hogy a tulajdonneveket nem lehet értelmezni, ebben kiillonbdznek
kozszavainktol, de mindeniknek van az id6k folyaman valtozé hangulati velejarodja.
Ha konnytiszerrel szamos tulajdonnév magyar eredetére kovetkeztethetiink, ez azért
van, mert ma is €16 magyar kdzszobol sarjadtak. Az id6k folyaman rengeteg idegen
eredetli foldrajzi- és személynevekkel gazdagodtunk, amelyeket készen kaptunk,
amelyeket nem értiink, csak alkalmazzuk. Keresztneveink nagyobb része ilyen.
Amikor allamalapitasunkrél beszéliink, nem feledkezhetiink meg arrol, hogy ez
anyanyelviink visszaszoritasaval jart. Magyar személynevekrél Konsztantinosz
csaszar tudosit a 10. szazad kozepérdl. Az altala feljegyzett Arpad-kori nevek kozott
sok a torok eredetli. A kereszténység felvételével az egyhazi eredetii személynevek
visszaszoritottak az 6si magyar nevek hasznalatat, a keresztségben mindenki latin
nevet kapott. A befogadott idegenekkel elszaporodtak a szamunkra jelentés nélkiili
nevek. A magyar névadas egyetlen nevet ismert, amit viseldje valamely
tulajdonsagardl vagy életkoriilményeivel Osszefliggéen kapott. Ez a név nem
oroklodott. A késébb kialakult csaladnevekben, majd a ragadvanynevek
terjedésében leljiik ennek a szokéasnak egyféle folytatasat. A 13. szdzadtol kezdve a
vilagi és az egyhazi névadas egységbe olvadt. A csaladnevek a ,dictus”
kapcsolassal, a , filius”, a ,,fia” hasznalataval vagy a szdrmazas vagy a birtok helyét
jelolé névnek a ,,de”-vel valo kozbevetésével kapcsolddtak a keresztnévhez. A 17-
18. szazadban, még mindig a latin irdsbeliség alapjan, divatban voltak az ,alias”-
nevek, amikor a csalad- és a keresztnévhez harmadik névként ragadvanynevet
ragasztottak. A 19. szazadban mesterségesen magyarositottdk neviket az idegen
eredetli személyek. Innen a hazafiasnak latszo alromantika jegyében sziiletett ss-sel,
ft-fel , -vari, -falvi, -foldi, -kuti, -fi, -y stb. végzddéssel és Szent- eltaggal feltiinGen
,csinalt” nevek. Erdszakoltsaguk ellenére ezek javara irhatd, hogy ma is érthetdek.
Az utobbi idékben elterjedt ,,6smagyar” neveink jelentését is csupan névszotaraink
segitségével tisztazhatjuk.

17.  Elmondhatjuk, hogy még azok a személyneveink 1is, amelyek
értelmezhetetlenek, hangulatukban 6rzik a magyar eredetet. Csakhogy a magyar
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nevek szama hovatovabb csokkenni latszik. Nincs erre statisztikai adat, de nézziink
bele a telefonkonyvbe, figyeljik meg egy-egy tévémusor zaré névsorat: meglepden
sok az idegen nevii magyar. A mostanaban kedvelt keresztnevek tobbsége nem
magyar. Kapcsolatban van ezzel burjanzé zagyvanyelviiségiink? Sejtem, hogy
szoros kapcsolatban. Amikor a magyar tudomanyos embert ismételten
figyelmeztetnie kell a riporternek a tévében, hogy forditsa magyarra a szot. Amikor
a szakkonyvben hemzsegnek az olyan mondatok, amelyekben a magyar szo6t mar
csak toltelékként hasznalja a szerz6. Amikor az istentiszteleten a latin szavak
kertilnek el6térbe. Amikor a latin szavakkal teletlizdelt beszédiir6l kideriil, hogy
nem tud latinul. Amikor az iizleti ¢letben és a szamitdgépes vilagban az angol
nyelvet beszélok koziil is csak a beavatottak értik mi micsoda. Amikor az angol sem
érti kifacsart magyar-angol zagyvanyelviinket. Amikor az ifjisag nyelvében jatékos
szoalkotas céljabdl csupa angol eredetii szot hasznalnak. Amikor idegen nyelvekbdl
tiikorforditassal kierGszakolt szavakat hangoztatunk. Amikor a keresztlevelekben
csupa Erika, Rita, Bernadett, Krisztina, Renata, Bea, Jony, Roland, Frank, Mikael,
Jimmy, Antoni, Bernard, Cristidn, Crlstoph Harald, Manfréd és sok mar sokszor
kifacsart, se nem 1degen se nem magyar név szerepel. Ugy tiinik, hogy idegen nevii
magyarjaink mindig is kdnnytiszerrel keverték a divatos idegen szavakat a magyar
szavakkal. Aki zavarban van érthetetlen idegen neve miatt, konnyebben enged a
kevertnyelviiségnek, tudat alatt talan kevésbé ragaszkodik ahhoz, hogy tiszta
magyarsaggal fejezze ki magat. Ez a feltételezés nem biztos, hogy igaz. Azért, mert
bizonyithatatlan. Es azért is, mert rossz iranyba vezetne.

18. A nevek eredetét firtatva ohatatlanul felvetddik a Ki a magyar? kérdés. Es példak
hosszu soraval sem céafolhatnank, hogy idegen nevii vagy akar idegen beszédli nagy
embereink, akik a magyarsag legjobbjai ko6zé tartoznak, bar nem magyar
szarmazasuak, de magyarok. Szamtalan ilyen példat mas nemzetek torténelmébdl,
irodalmabol, jelenébdl is idézhetnénk. A szdmunkra talan legismertebbet emlitem
Pet6fi és Eminescu példajaval. Mindketten -vics végz6désii csaladnevet 6rokoltek.
Lehettek volna Petrovics és Eminovics néven mas nemzet fiai. De olyan hazaban
szlilettek, olyan miiveltségen cseperedtek, olyan nyelven széltak, amelyen aztin
vilaghiresen nagyot alkottak. Es hogy csak kapasbol vett nevekkel folytassam: Janus
Pannonius magyarsagardl szolva, ellentétes példaként Olah Miklos olahsagat
erbltethetjiik-e? Kozismertek, akiknek a nevét almaimban is Orzi tiszteletem: Heltai
Gaspar (Caspar von Heltau ), David Ferenc (Hertel), Kos Karoly (Kosch),
Karacsonyi Ben6 (Klirmann), Balogh Edgar (Kessler), Orkény Istvan (Osterreicher)

Es a magyar lgyekért halt vértanuink, az aradi tizenharmak tobbsége,
tudoméanyos embereink, magyar szarmazasu Nobel-dijasaink, neves feltalaloink,
orvosaink, kdzembereink, barataink, ismerdsoseink nem magyar neve. Nem
kivanom felsorolhatatlanul hosszi névsorral bizonyitani azt, hogy csupan
neviinkkel, akdrmennyire Osi €s magyar is az, nem feltétleniil bizonyithatjuk
magyarsagunkat. De azt sem allithatom, hogy csaladfank torzsérél 6rokolt neviink
nem jelent valami olyan értéket, amelyhez hasonlot a mostanaban régmultunkra is
fényt deritd6 génjeink hordoznak magukban. Végiil is nemcsak akaratunk,
vallaldsunk, ¢és az érzelmeinkbdl sugalld hovatartozds hatdrozza meg
nemzetiségiinket, hanem eredetiink is. Amelyet a torténelem soran &sszekuszalt,
erdltetett vagy félelembdl oOnként vallalt, a legtobb esetben kibogozhatatlan
névvaltoztatasokkal megnyugtatban nem bizonyithatunk? (A kérdés a kiilhoni
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magyarsagnak kedvezményeket igérd torvény készitdinek is szeget iitott a fejébe.
Végiil is azt tartjdk célszerlinek, ha a magyar magyarnak vallja magat, de igazolja
ezt azzal, hogy beszéli nyelviinket. Es a valldsa is lehet egyik bizonyitéka. Neviink
is lehet bizonyitd, de az idegen neviiek magyarsagat sem kérddjelezhetjiik meg.) Azt
hiszem, nem erre jok a névvizsgalatok, a beszédes nevek vildgossagat nélkiilozo
idegen nevek folotti téblabolas. Hanem mire?

19. Nem tudom milyen érzés idegen névvel magyarnak lenni. Azt sem tudom,
milyen lelki sériilést okoz egyik-masik névvaltoztatas vagy valamely értelmetlen
név Oroklése. De a nyilvanvaléan mas nevli és mas nemzetiségli Osok
leszarmazottainak olykor tulflitdtt magyarsiga mellbevagban érint. Amikor
magamat képzelem a helyiikbe: feszengek. Es Oseimet siratndm. Azt, hogy milyen
sanyaru sorsuk volt, amikor nemzetiségiiket és anyanyelviiket feladtak. Mert ugye,
azt prédikaljuk az utdnunk jovoknek, hogy a vilag barmely sarkaban légy, a magyar
nyelvet el ne feledd, nevedet megérizd. Es a hozzank telepiiltektdl, a messzirdl jott
idegen évszazada veliink egyiitt €16 fiaitdl szivesen vessziik a maguk onfeladasat?
Nem jol van ez igy. Santito a gondolat. A Nagy-Roménia biivoletében élok
évszazada sietOs valtoztatdsokkal kivanjak névelni a lakossdg szamaval egyiitt a
roman nemzetiségiieck szamat is. Elcsodalkoztam, amikor évtizedekkel ezelott a
megujitott személyi igazolvanyokba, a magukat ciganynak nevezOk nemzetiségi
rovatiban rom megjegyzést olvashattam. Ez mar csak kétbetiinyi tavolsagra volt a
tobbségi nemzetet kepv1selo polgarok jel61ésétdl. Es igy egy kalap ala lehetett venni
a magyar-, az olah-, és mas ciganyokat. De egy a kényszer, és mas a mindent felado
belenyugvas a kivédhetetlenbe. Otthon vagyok a tasnadi Buchmiiller és Bendel
csaladokban. Konyvmolnarnak és Pantlikasnak forditom tréfalkozva olykor a neviik.
Magyarok. Nem tudnak németiil, magyar a miiveltségiik, az érzelmiik. A neviiket
nem adtak fel, nem valtoztattak. Nincs kozottik egyetlen tudathasadasos ember
sem: romaniai svab magyaroknak valljék maguk. Oseikt6l néhany magyarul is j(’)l
hangz6 német szot Orokoltek €s a sertéssonka utdnozhatatlanul nagyszerii
pacolasanak receptjét. Igy, csendes magyarsagtudatukkal egylitt tisztelem Oket. A
masodik vilaghabora végén német eredetiikért férfiak €s nék, hazastarsak egymastol
elszakitva évekig robotoltak orosz f6ldon. Nem a nyelviikért, nem a miiveltségiikért,
nem az erésen megcsappant hagyomanyaikért — a neviikért szenvedtek annyi sok
megalaztatast.

20. Megismétlodhet a 19. szazadi mesterséges névalakitas divatja? Elképzelhetd.
Most mar nem csupan a szarmazast fitogtatdé egykori korszellem kivanalmaként,
amely az izléselferdiilésig poffeszkedd magyarkodassal és kivagyiskodassal tarsult,
hanem a nyelvi kifejezés mindig is folyamatos onujitasaként, és a nemrég 0j erdvel
indult, 6rvendetesen terebélyesedd nyelvtisztitd visszamagyaritasunk tartozékaként.
Valdban a Bessenyei Gyorggyel, Geleji Katona Istvannal, Kazinczyval, Kolcseyvel,
Szemerével, Vorosmartyval folytatodo, Pet6fivel, Arannyal és masokkal kiteljesedd
nyelvljitds mozgalmanak maig éré valamilyen folytatasat éljiikk? Hasznos volna. De
nyelvészeink véleménye szerint nem keriilhet sor a hires nyelvljitd6 mozgalom
hatasahoz mérhetd valtoztatasokra. Még akkor sem, ha a tulajdonnevek esetében —
valds és nem valotlan, csupan képzelt — értékeink megdrzésének idejét éljiikk. Mert
az ilyen valtoztatdsokra csak az ,,id6k szava”, csak valamilyen érdek teszi képessé
az embert. Gondoljunk csak a Bajor Andor-i figurara, a kozelmultban folytatott
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névvaltoztatasok gyakorlatara, a Renner-Ronai-Radulescu-Renner-félék hanyatott
sorsara. Vagy a Moldvaban felvett roman névvel Székelyfoldre vandorolt erdélyi
ormények kényszerii névvaltoztatasaira. (Cap de bou = okorfej — Kabdebo, Patru
bani = négy bani (roman apropénz) — Patrubany, Dai bucat = adj darabot —
Dajbukat stb.) Akkor nemcsak 1étezésiik mindsége fiiggott a helyiekhez vald gyors
¢s Onkéntes hasonuldstol, hanem olykor az €letik. A sokszor ismétl8d6 torténelem
ezek utan nem sziilhet mar ilyen retteneteket. Ugy tetszik, olyan iddket éliink,
amikor mindnyajan vallalhatjuk az 8seinkt6l 6rokolt neviink. Ha pedig Gigy adodott:
ennek kettdsségét is. Es a gyakori valtasokban bekovetkezett tobbszori
valtoztatasokat is. Génjeinket nem kell vallalnunk. Ezek vizsgélata
megcafolhatatlanul bizonyithatja eredetiinket. A neviinket azonban vallalnunk kell.
Ezt sugallja nemzetiségiinktdl fliggetlen emberi becsiiletiink.

21. Budapest alakulasakor a lakossag hatvannégy szazaléka tudott irni-olvasni.
Ahogyan emelkedett az irastudok szama, ugy emelkedhetett azok szama, akik
magyar oktatasban részesiiltek. De a magyar miiveltség és a hazafiassag altalaban is
terebélyesedd érzésével szazezrek, a hatalom altal megkovetelt idonkénti
hiiségnyilatkozataik utdn sem tagadtak meg 6si neviiket, szarmazasukat. A magyar
torténelemben siiriin eléfordulnak olyan idészakok, amikor a németes név elényt
jelentett. A névvaltoztatd zsidok a monarchia idején, a magyarnal olcsobban
vasarolhattak maguknak német nevet. Valdsziniileg tobben voltak olyanok, akik
nem fitogtattak eredetiiket, nem kérkedtek szdrmazasukkal, ha sziikség volt ra,
titkoltdk eredeti nemzetiségiiket, és a magyar irasmod szerint moddositottak
csaladneviiket. Azt hiszem eljott az ideje annak, hogy visszakapjak sajat, eddig
titkolt eredetiikbdl taplalkozd biiszkeségiik érzését. Mert bebizonyosodott, hogy
éppen olyan jO magyar a német-magyar, a zsido-magyar, az ormény-magyar, a
lengyel-magyar, a szlovak-magyar és a roman-magyar, mint a magyar-magyar. Sok
esetben a vegyes csaladokbol szdrmazok valamiféle Oszinte kényszer hatdsara
magyarabbaknak akarnak mutatkozni, mint a tdbbségi nemzet fiai. Igy van ez mas
orszagokban is. Oseink nyilt véllalasa ma szabadsigigényiink része, természetes
jogunk. Felvilagosult allamban ennek nincs akadalya. (Az Egyesiilt Allamokban
magam is lattam, hogy ki-ki kitiizhette a maga nemzete zaszlajat haza elé. Nevemet
sziilovarosom hivatalaiban, a lakosok névsoraban, telefonkdnyvben stb. helyesen
sohasem irtak. Svédorszagban a svéd nyelvben nem talalhato ékezeteket is pontosan
kiteszik.) A magatol értetdé keveredés aranyaban az érzelmileg vallalt és
megfontolt nemzeti hovatartozas dszinteségében sincs miért kételkedniink.

22. A tiszta magyar nyelv megnevezésének mintdjara nem hasznalhatjuk a tiszta
magyar kifejezést a személyek jelzdjeként. Mert ilyen nincs is. Keveredésiink akkor
is nyilvanvalo, ha 6si magyar nevet viseliink. A mi csalddunkban példaul nagyanyai
agon Barthak, anyai agon Kiralyok sorakoznak. Megtartottuk neviink dsi irasmod;jat
a Taar, és a Tarr nevektdl megkiilonboztethetden, ugy, ahogy 1453-ban az elsd
kolozsvari népszamlalaskor azt a német nevek mellett a Kis, Nagy, Fekete, Veres,
Fodor, Fejér, Szoke, Kovér, Nagylabd, Segges, Vak és Jo mellett feljegyezték. De
azt hogy az ezerhatszazas évek elején, az egyik valoszinii 6somet, a kolozsi fobirot,
miért jegyezték fel Thar Andras néven — nem tudhatom. Az viszont bizonyithato,
hogy feleségem révén, aki lanykoraban Paizs volt, anyjanak csaladi bonyodalmai
folytan roman és zsido, lanyom héazassagabol pedig dan és svéd vér csorgedez svéd-
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magyar utodaimban. Akarhogyan is volt, a nevem adta hovatartozas jo érzéssel tolt
el, amit azért igyekszem palastolni, mert nem szeretem a kivagyiskodokat. Az
ember nem annyi, amennyi, hanem csak annyi, amennyi tdle kitelik — idézem
szabadon masik kedvenc iromat, aki a véletlen folytan egy Pest kornyéki helység
nevét viseli, miutdn 6sei valamikor osztrakosra valtoztattak a neviiket. Az sem
éppen hétkdznapi, hogy Tar fia Koppéany Ose vagy legalabb névrokona vagyok, és
hogy fiam nevében a hagyomanyainkat 6rz6 vezér neve, ezer év utan, csalad- és
kereszteletlen nevével egyiitt Ujra el6fordulhatott. Nem akartdk bejegyezni a
néptanacsnal, a roman tisztvisel6nd félénken megsugta, hogy csak bajt okozok vele.
A sors kegyetlensége, hogy fiamat, egyetemi hallgatoként, maig tisztazatlan
koriilmények kozott, kotelezd katonasaga idején érte az értelmetlen haldl. Azota
Pokoljar6 Tar Lorinc figyelmeztet szenvedéseinkre. Csaladneviink arra is jo, hogy
elédeink megprobaltatasaibol erdt nyerjiink, példajukbdl tanuljunk.

23. Magyarorszag nem magyar! — ezzel a képtelennek tiind felkialtassal szoltam
annak a kitérolhetetleniil ma is belénk nyilalldo népszavazds el6tt irott
buzditasomban, amelynek befejezésében a bortlatd Vordsmarty jozansagat
idéztem: ,,Az nem lehet...” Meghokkentonek szant okfejtésemben csupa olyan
dolgot emlitettem, amelyekbdl sotét kovetkeztetésem ereddi sejlettek. Ezek nagy
részét sziileim, rokonaim, ismerdseim anyaorszagi tapasztalataibdl meritettem. Oket
idézve vallom ma is, hogy mi, a Magyarorszag hatdrain kiviilre szakadtak, nem
értjik a minden id6ben a szent haza kebelén nevelkedetteket. Nem értjiik
kivagyisagukat, marakodd természetiiket, pokhendiségiiket, hagyomanytalansagu-
kat, nemzeti tudatuk torpeségét, az azonos nyelvet besz¢élok csaladjaba tartozas
melegségének, a magyarsag hagyomanyaihoz tartozé vendégszeretetének hianyat,
az allandosult tiilekedést, az anyagiak utani mérhetetlen haracsolast, a mindenféle
gancsoskodast, az irigység ¢és cselszovések burjanzasat. Nem értjik, ha
magyarazzuk is. Ha az elszenvedett fél évszazad nemzetlenité politikdjanak
rovasara irjuk mindezt, akkor sem. Amikor hajdanan, Budapest telefonkonyvét
olvastam, hasonl6 érzés keriilgetett, s gyomdszoltem magamba vissza a
csodalkozast, miszerint elsd kirdlyunk intelmét nemcsak megfogadtuk, hanem
bdéven tul is teljesitettiik.

24, A ,tiszta” nemzet gyaszos fogalma a legutobbi vilagégés utan elavult,
korszertitlen, csaknem szégyenteljes. Magyar 6seink csak egy névelemet viseltek,
amely szoros kapcsolatban volt a jeldlt személy jellemzd jegyeivel, kiilsé vagy
belsé tulajdonsagaival, életkdriilményeivel. Neviik nem 6roklédott, hordozojanak
halalaval megsziint. Feltehetéen tudtdk egymasrdl, hogy ki kinek a fia, és hogy
milyen nemzetségbdl szarmazik, de a mai értelemben vett nemzetiséget még nem
ismerhették, tehat nem is jelolte ezt a nevilk. Vajon milyen érzés lehetett a
magyarul érthet Vajk nevet kiszorittatni az Istvannal. Az er6szakolt névvaltoztatas
valoszinileg tobb évtizedig eltartott. Aba Samuel példaja mutatja, hogy a vilagi és a
csaladi nevet egyiitt is hasznaltak 6seink. Nem hiszem, hogy rovid ezer év alatt
megvaltoztunk volna a hagyomanyokhoz valé6 makacs ragaszkodasunkban.
Mostanaban pedig gydkereink vizsgalatat szorgalmazza minden gondolkodonk.
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A gon,dolo’rgozdog
Irétabor

,, Tokaj sz6lovesszein
Nektart csepegtettél.”

Kolcsey Ferenc: Himnusz

Tokaj nemcsak sz616jérdl és borairdl méltan hires vildgszerte, hanem miivel6édési

¢életérol, jelesiil az irotaborarol is egyre ismertebbé valik. Az itt t6ltott négy nap a
gazdag irodalmi, miivészeti, tudomanyos és szorakoztatd rendezvények mellett kivalo
alkalmat  teremtett az ismerkedésre, kapcsolatok kotésére, kiadvanyok
népszertisitésére. Szentmartoni Janos a Magyar Irészévetség, valamint a Tokaji
frotabor Egyesiiletének elnoke megnyitd beszédében felvazolta a jelen és a jovo
tennivaloit: folytatva a jelentds évfordulokhoz kotédd tanacskozasok sorat, idén az
1918-20 kozotti idoszak, a tanacskoztarsasagnak nevezett rémalom volt, jovore pedig
Trianon lesz napirenden. Ismertette az Irétibor 50. évforduldjanak mélto
megiinneplését elékészitd, a megye, a varos és az Irétabor Egyesiiletének
nagyszabasu, k6zos kezdeményezését. Ebben az évben is a szaz éve sziiletett Ady
Endre egyik verscimét valasztottak a tdbor mottojaul: A szétszorodas elott.

Els6 nap megtekintettilk a Petéfi Irodalmi Muzeum Ady vandorkiallitasat, majd a
varos foterén bemutatkoztak a fiatal irok, a 2019. év Moricz-0sztondijasai. A gazdag
kinalatbol nem hagyhattuk ki a plenaris iiléseket, az 1918-19-es események és a
szépirodalom kapcsolata témakorben értékes, eddig tiltott ismereteket hallottunk
Illyés Maria, Kodolanyi Gyula, Mezey Katalin és L. Simon Laszlé el6adasaban. A
program szervezOi gondoltak a tarsmiivészetek és az irodalom kapcsolatara. Ennek
jegyében latogatott el a tabor Tiszaladanyba, ahol a Gyéri Elek Faluhazban a névado
festomiivész kiallitott képeiben gyonyorkodhettiink, majd Tallian Mariann és Lazar
Balazs szinmiivészek Ady és a ndk versszinhazi miisoranak tapsolhattunk. Volt
gyermekmusor €s koncert Tokaj foterén a legkisebbek oromére.. Az utolsd eldtti
napon munkacsoportokban folyt az eszmecsere: 1919 a magyar tarsmiivészetekben
cimmel. Mivel egyidejiileg zajlottak az események, mi a sok érdekes téma
koziil: 1919 a (késobbi) trianoni hatarokon tul cimt eldadast valasztottuk. Dupka
Gyorgy a karpataljai, Muzsnay Arpad a partiumi, Popély Gyula a felvidéki
magyarsag utobbi szaz évének napjainkig tarté megprobaltatasait mutatta be.

Folytatas a 105. oldalon J. Kovacs Magda
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A 47. tokaiji irétabor
2019. augusztus 15— 18.

A szétszordodads eldtt

[rodalom és mUvészet 1918-1920

A négynapos
egyiittlét
nagyszerl
alkalmat teremtett
szerkesztéinknek
folyoiratunk
bemutatasara..A
huszperces,
vetitettképes
eldéadasta TV2
¢élében
kozvetitette és
lathato volt a
facebookon is.
Elmondhatjuk,
hogy az Aghegy
ezzel a
meghivassal
kilépett az alig
ismert irodalmi
folyoiratok
taborabol, az
elismerések pedig
tovabbi munkara

Osztondznek.
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A gazdag miisora taborozas kiemelkedd eseménye volt Bertha Zoltan eléadésa,
amelyet az Oldh Katalin Kinga altal készitett Kodolanyi-emléktabla avatdsakor
mondott a Millenniumi Irodalmi Emlékparkban.Turi Bélint szinmiivész itt is, akér a
Rékoczi pincében tartott megnyiton és az Aghegy bemutaton, valamint a
kollégiumi  kertben tartott  borkostolon is  kozremilikddott — nagyszeril
versfelovasasaival. Az Irétabor kézponti témajat tovabbgondolva sziikszaviuan meg
kell jegyezniink, hogy a szorvanyokat figyelemkeltés céljabol nevezhetnénk
foszlanyoknak. Orvoslasukra pedig keresve sem talalhatunk jobbat a haza élteté
figyelménél. Ennek fokozatos erésddésével a szétszort magyarsag megmaradasaban
tovabbra is joggal bizhatunk. (tk.) A kollégiumi udvarban
tartott borkéstolon Kkitett
: 3 magaéert a Péter Pince:
ANOE R EI GRS VA (/lctes  boraival, magas
szakmai tudast bizonyito
érdekes ismertetéjével
elkapraztatta a  népes
kozonséget.

Foto: Saray Akos
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A halal lovai

Holdvilagos, fehér uton,
Mikor az égi pasztorok

Kergetik felh6-nyajokat, A
Patkotlanul felénk, felénk / /ﬂ
Ugetnek a halal-lovak. ‘,
%

Bis, néma arnyék-lovagok.
A Hold is fél és elbuvik, Ay
Ha jonnek a fehér uton. /

Honnan jonnek, ki tudja azt? ™
Az egész vilag szendereg:
Kengyelt oldnak, megéllanak.
Mindig van szabad paripa

S mindig van gazdatlan nyereg.

S aki el6tt megéllanak,
Elsépad és nyeregbe szall
S fehér uton nyargal vele
Holdvilagos éjjeleken
Uj utasokért a Halél.
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w" g 'P‘v
Nesztelen, gyilkos paripak B\ \
S arnyék-lovagok hatukon, //, D
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Dgdens gangarar

P4 vegen kvit av méneskin,

ndr himmelhyrdingen med stav
driv alle skyer fram i flokk,

da kjem dei, dgdens gangarar,
mot oss, mot oss, i ville trav.

Kjem utan hovslag, hugar drap,

pé ryggen ber dei bleike skrgmt

i dette stumme skugge-ritt.

Og nar dei rid ved nattetid,

har ménen sjglv blitt redd og rgmt.

Men heile verda ligg og sgv.

Og ingen veit kva veg dei kom.
Dei sakkar farten, stansar brétt.
Ein gangar utan ryttar star

og ventar der med salen tom.

Og han som dei har stansa for,
han bleiknar der han stig til hest.
Sa jagar Dgden i galopp

pa vegen kvit av méneskin:

Kven blir den neste nattegjest?

Nesse, Ase-Marie

Az Ady- évforduléra — Trencsényi Didna grafikdja



Fol-foldobott ko

Igazi migracios iro-
dalom Kovacs katang
Ferenc legjabb no-
vellas-kotete, az Ablak-
lakok csillagkézel-ben,
mondhatnd a laikus
olvas6, pedig mégsem
az.

Miért, kérdezi a laikus,
hiszen béven van benne
nosztalgia az elveszett
sziil6fold irant a
Varosalapito lokal-
patriotak agan fejezet
cimil soro-zatban, vagy
az Apai dgon és az
Anyai  agon  cimi
elbeszéléscso-korban;
az elveszett ifjisdg és a minden embert meglepd Oregedés feletti szomorusag
(Magam agan).

Maskor meg az j haza — Norvégia — szépségeit ecseteli a klima megvaltozasara
panaszkodva (Bezzeg).

Akkor meg miért nem az? Egyrészt mert altalinos emberi helyzeteket ir le, olyan
problémakat boncol, melyek barhol barkivel megtorténhetnek. (Intenziven.) Almot
kever a valosagba, vagy éppen forditva, sokszor hosszabb vendégszovegeket
mondanlvalojaba helyezve. Am, ahogy haladunk elére a konyvben, egyre kevesebb
lesz az amugy kivald erzekkel kivalasztott vendégszoveg, legyen az Krady — ki
koztudomastlag Nyiregyhazan sziiletett, akarcsak a szerz6 —, vagy Moéricz Zsigmond
és Kosztolanyi Dezsé tollabol. Talan mind jobban magara talalt irds kdozben Kovacs
Ferenc, mind batrabban engedte el a nagy elddok kezét, egyre jobban elhitte magardl,
hogy nélkiiliik is képes helytallni prozamiivészetének kacskaringos utjan.

Ro6vid, pattogds, fesziiltségteremté mondatok alkotjak ennek az Utnak a talajat, s a
lazan Osszefiiggd torténeteket egy kitalalt szereplé Schulimek Alfonz figuraja fiizi
egybe. Hogy miért ezt a furcsa nevet valasztotta a szerz6 f6hdsének, az ugyanugy
rejtély, mint az elsd novella cime, ahol a fOszerepld sajat nevén megjelenik.
Lehetseges hogy Kovacs Ferenc sziil6foldjén valoban ismert ilyen embert, vagy
csupan az egyik novellaban (4brdndos sétik a poros, lombos utcdk titvesztéin) a
nevén csufolodd didkok szerepeltetése miatt dontott igy, nem tudjuk. Mek-mek,
kiabaljak a fitk a fak mogiil. ,, Hamar elterjedt a kisvarosban a csufneve, gyakran
hallotta.” A tanar Ur nem zavartatja magat, tudja, hogy az iskola falai kozott eme
tiszteletlenség elképzelhetetlen, itt a varosban, ahol sétdl, hamar elhalkul a
csufolodas, beleveszik a végtelen nyar eleji délutanba. Mert Nyiregyhazan
folyamatosan nyar van (vagy hideg fogcsikorgato tél), a levegd all a poros utcak
felett, az emberek izzadnak, a kutya 16g6 nyelvvel fekszik, csupan a So6sto-fiird6, no
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meg a Sostoi erdd fai kozott nyerhetiink némi felfrissiilést. Kivéve persze, ha nem
iitk6ziink akasztott emberre az erdd szélsé fai kozott, vagy ujbol Krudyt idézve,
olyan anyasziilt meztelen férfiakra, akik egészségik megorzése, életiik
meghosszabbitasa céljabdl szaladgalnak ruha nélkiil ,, végig a harmatos erdon.”
Utdbbiakat aztan oOrdkre elintézték , haragos vincellérek”, akik furkdsbottal
tamadtak neki a szenvedélyes meztelenkeddknek.

Mintha nem ma jatszoédnanak ezek a torténetek, hanem az egykori békésebb
idékben, talan a mult szazad harmincas éveiben, vagy még anndl is régebben. Aztan
idénként egyértelmiibb lesz a cselekmény ideje, a Harom jobaratban, vagy a Civil a
palyan-ban egyértelmlien a hatvanas-hetvenes évek hangulata elevenedik meg
uttorévezetovel, kurblis korcsolyaval, ,,fentr6l” érkezett elvtarssal. Itt mar sok az
onéletrajzi elem, és Kovacs Ferenc, mintha nem is akarnd Schulimeknek nevezni a
foszereplojét. A Civil a palyan-ban az elbeszEél6 én mar egyes szdm elsé személyt, s
tapinthatéan sajat, megélt torténetrél van sz, melyben a tanari kar nyakara tltetett
beliigyes elvtars mindenbe bele akarja iitni az orrat:

,Jott, leiiltiink, felsorolta, mit vétettem megint. Példaul ezt, vagy azt a szinészt,
kozéleti személyt nem szabad meghivnom, errdl, vagy arrol nem szabad szot ejteni
az eloaddas utani beszélgetéseken. Ne borozgassunk gyertyafénynél Erdélyi Himnuszt
énekelve. Bizonyos népdalokat sem. XY didkra, SZJ nevelétanarra forditsak kiilonés
figyelmet, és idonként szamoljak be roluk.

— Kotelessége! — mondta szotagolva és pattogtatva. — Munkakéri kitelessége!

— Az kizart — mondtam most mar én is indulattal.”

Egyértelmiien a kadari ,puha diktatarara” jellemzd mondatok ezek, korabban
hasonlokért bortonbe zarhattdk az embert. Kar, hogy Kovacs Ferenc nem nevezi
meg a szinészt, a kozéleti személyt, akire gondol, sokkal életszertibb lett volna télik
ez az iras. A végén mégiscsak megteszi, a filmklubbal kapcsolatban, hogy konkrét
neveket idéz, ezzel mintegy feldobva a novellat. A parttitkar ugyanis kérdére fogja,
hogy miért csak nyugati filmeket vetitenek a Féiskola filmklubjaban. Kideriil, hogy
a Filmintézet iratlan szabalya volt: ,, minden harmadik szocialista taboros film utin
kélcsondztek ki egy myugatit. Mi szorgalmasan megrendeltiik az elsé harmat, de se
nem hirdettiik, se nem vetitettiik. Csak a negyediket, Bergmant, Fellinit, Truffautot,
Antonionit, Tarkovszkijt, Mihalkovot, Eisensteint és hasonlokat.”

Az ifjabbak kedvéért mondjuk el, hogy az utolsé harom rendez6 ugyan a szocialista
taborbol szarmazott, de nem volt ,trendi”’, nem illettek bele az elfogulatlanul
hozsannazo és talpnyal¢ filmes kozegbe.

A majdnem utolsé elbeszélés, a Megfejthetetlen dalom a visszatérésrol szol. Kovacs
katang Ferenc hidba él mar évtizedek oOta Osloban, almai és vagyai ma is a
sziil6foldjérél szolnak, és ebben a szomorl novelldban mar csupan a hazai, a
»Morgd” temetdbe vagyik, ott vasarol , divatos kriptat”, hogy aztan karacsony
éjjelén egyediil iiljon a temetdi padon, s csak képzeletében szaguldozzon
szankdjéaval a nyirségi lankas dombokon. )

,, Prémes kabatjat vakito fehér ho fedte el. Arcat csillogo halotti maszk.” Ohatatlanul
esziinkbe jut Dickens Kardcsonyi éneke, de ellenkezd eldjellel. Annak az
elbeszélésnek ugyanis jo a vége.

A Megfejthetetlen alom csak azért majdnem az utolsé novella, mert a kdnyvet egy
ugynevezett ,, Ablaklako ” morfondirozasai tagoljak, vagy inkabb szoritjak egységbe.
Az utolséban, az Ablaklaké V.- ben az ismeretlen kutyat — , nevezziik hat
Csutaknak” — sodorja el egy meggypiros Tesla a zebran. Kész, vége, pedig Csutak
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,,eleven és mozgékony, tele batorsaggal... élénk, sugarzik beldle az értelem.” Csak
valamiért a piros autokat elkertili a figyelme. Ez lesz hat a veszte. Jelképes iras, nem
véletleniil sejtjiik a szerzot az okos kutya alakjaban. Kovacs Ferenc rengeteget tett a
norvégiai — és az itthoni magyar kozosségekért, nem véletlenill tiintették ki a
Koztarsasdgi Erdemrend Lovagkeresztjével, 2012-ben, s szdmos elismerése mellett
2005-ben a Magyar Kultira Lovagja. Mégis tigy érzi hat, hogy mindez hidbaval6 lett
volna? Vagy csupan az ember kdzos sorsara, a mindnyajunkat eléré végre gondol?
Talan az utobbi megallapitas jar kozelebb az igazsaghoz.

Egy idegenben ¢l6 magyar gondolatai a 1ét nagy kérdéseir6l harminckét irasban
elbeszélve.

(Kovacs katang Ferenc: Ablaklakok csillagkézelben — prozafiizér. A Nemzeti
Kulturalis Alap tamogatasaval Orpheusz Kiadé Budapest, 2019, ISBN 978-615-5886
-14-0)

Gaspar Ferenc

A gondolatgazdag Irétdbor

Folytatas a 99. oldalrol

A tokaji estéken keriilt sor a folydiratok hagyomanyos bemutatkozasara.. A
rendezvény egyik diszvendége lapunk, az Aghegy skandinaviai irodalmi, miivészeti
lapfolyam volt, amelyet alapité szerkesztéje és mindenese, Tar Karoly ir6 mutatott
be dr. J. Kovacs Magda kozremiikodésével, aki ismertette frissen megjelent konyvét:
A magyar — roman, roman - magyar 0sszehasonlitdo keresztnévszotarat. A szintén
meghivott, Spanyolnatha miskolci irodalmi 1jsag fiatal szerkesztdi irasaikbol
olvastak fel. A tabor egyik fénypontja Kodolanyi Janos emléktablajanak avatasa volt.
Meghato koszontét mondott Kodolanyi Gyula, a hossz idén at mell6zott ird
unokadccse. Bertha Zoltan kritikus, irodalomtorténész, szerkesztd, egyetemi tanar

crer

innepelt ir6 munkassagat.

Fogadassal ¢és dijatadassal ért véget a tanacskozéas. Az [rétabor 2019. évi dijat Bir6
Gergely fiatal ird, szerkesztd vehette at. Szentmartoni Janos az ez alkalomra késziilt
interjiban kifejtette: ,,Ugy latom, egyébként, hogy az utobbi években a tabor
eredend6 tanacskozasjellege és a megszaporodott kulturalis kisérérendezvények
révén kialakult fesztivaljellege egyre inkabb szimbidzisba kertil egymassal.”

Jovore 48. alkalommal varja hasonlé gazdag musorral, barati szivélyességgel
vendégeit Tokaj varosa.
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Elejtett zaszlo (2016)

‘Gaal Zoltan verskotetének ismertetése 2. rész
—az Aghegy 2016/11. szdmaban olvashat6 1. rész folytatasa —

Korébban a kotet elsé harom ciklusat ismertettem. Az elsé kett6t a kolté még menekiilése
elott, Budapesten irta. A harmadik mar 0j hazajaban, Svédorszagban sziiletett.

Pé6rén maradt lapok (1958-2000)

Ezekben az években a koltd nem irt magyarul. A negyvenkét éves hallgatast a kotetben
néhany iires lap jelzi.

Svéd kornyezetben élt, svédiil kezdett irni. Svéd nyelven irt versei 2011-ben jelentek meg
nyomtatasban.

Ekkor alakul ki zeneszerz6i palyaja. Erre a témara kés6bb visszatérek. A tovabbiakban az
Elejtett zaszl6 c. kotet két utolso ciklusat mutatom be.

Kortanc (2001-11)

Kiilonds ficko az, aki a Kortanc ciklus lapjairol elébem 1ép. Mar nem a menekiilt garaboncias.
Az elmult évtizedek alatt kovetkezetesen felépitette személyiségét, s vele egylitt koltoi
habitusat is, az idegen kdrnyezetben. Legyen a fogadtatas értetlen, ellenséges, vagy kdzonyos,
Ot nem befolyasolja tobbé.

Stilusa szinte végletekig egyszerlisodott. Szabadversek rimek nélkiil, kdzpontozas nélkiil,
tények ¢és kozlések jelzok nélkiil, kérlelhetetleniil, vita nélkiill. Marad a mondat elején a
nagybetli, és a hosszabb-rovidebb sorokra, versszakokra tordelés, mint formaalkotod elem,
meg az egyéni bels6 ritmus, mely zenész €njébdl fakad s nem igazodik sem a magyaros, sem
az idémértékes verselés szabalyaihoz.

A témavalasztas: valos vagy képzelt személyek, szituaciok, jelenetek, sokszor keserii, néha
gyilkos iréniaval, kemény Gszinteséggel talalva. Nem alanyi, hanem targyi koltészet, néha
felvilland6 morzsanyi lirdval, ha angyali nékrdl, vagy régi baratokrol esik szod. De szivét
mintha lelakatolta volna.

Meg nem nevezett, mintegy szimbolikus alakjait nem sok joindulat &vezi. Az Idegen, a
Vandormadar (a versek akar burkolt Onarcképek is lehetnének) fenyegetd magatartast
valtanak ki a tarsadalombol, s a fenyegetés a Portré-ban cselekvésbe torkoll. A Siker alapja a
doglott gondolat, melyet ravasz politikus hasznal ki. A Biztatas a nagyra t6ré koltének szol:
minél tobb Onmegjatszas, a valodi személyiség titkolasa vezethet az egyre nagyobb
elismeréshez és jovedelemhez. Az erények is negativak lettek; Hinta-palinta, Bumerang. A
Jatszma-rol sem tudni, miért folyik, hisz értelmetlen; a cél mar rég megsemmisiilt. A Remény
halvanyan pislakol. A versek nem keltenek hamis illuziokat.

Személyes hdsei:

Muzsdja, a Szilézia Hattyjanak becézett aggsziiz, Friderika. Fenséges dolgot akar alkotni, de
erejébdl csak fércmiivekre futja. Nem tudja indulatait féken tartani, mint azt egy hivatasos
poéta tenné; nem tud szépen és harmonikusan hazudni, ezért gyonyoriien induld versei
gyakran diihkitorésekbe fulnak.

Attila, aki 0j vilagrol almodik. Sziiletésének szazéves évforduldjat a magyarok vilagszerte
inneplik. Aggodalmai, sajnos, mind valdra valtak, és korai haldla 6ta semmi sem javult: az
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univerzum gyermekeinek agya ma is zegzugos labirintus, telve szeméttel.

Egykori tanaratol, Ferenctdl, aki a politikai hatalmat képviselte, sokan rettegtek.
Utolsé beszélgetésiik utolsé szavait idézi:
., Tanar ur
ebben a szegény orszagban ugy érzem én magam
mint a féreg mely a faba szorult”
- s a varatlan s meglepd valaszt:
LEnis”

Fellobband fények:
Talalkozas a régi barattal; az érzés, hogy a félévszazados sziinet a baratsaignak nem
artott ,, a kolcsonds vonzalom ma is erds”.
Egykori kedveseinek, a ,,pislakold parazsat” fellobbantani tudoknak, ,,a tindoklio
csoda "-nak holtig zsigereiben zsong6 emléke.

Helyretette magat a vilagban, s a vilagot magaban, de 6nmagat csupan néhany
parsoros gondolatban engedi szohoz jutni. Egyetlen tréfas mondoka, egy-egy vicces
szojaték a lazitas.
Szigoru varazslo.

A hatalmasokhoz sosem dérgéléztem

teritett asztaluk dézsmalni nem vagytam

markas boraik illata nem vonzott
A megszallottak zsongo rajat keriiltem
annak ki azt hiszi hogy bajnoka a teljes igazsagnak befellegzett”

Egyetlen kivansaga:

wMindent ami az enyém elhappolhattok télem
csak a kételkedést hagyjatok meg nekem”
Végiil megmutatja, hova torekszik:
A ma kiiszobén dagaskodva
megragadom a holnap kapujanak kilincsét”

s azt is, hogy hova jut:
., Mikor mar minden ajto bezarult mégotted
s egyediil maradtal onmagaddal
kinyilik szamodra az univerzum”

Szarnyas szavak (2012-16)

,,Szarnyas szavak magasba visznek
szavak hinarja mélybe huz”

Sok fesziiltség enyhiilt, oldddott kozben a koltd lelkében, talan az emberében is.

Magasba emelik a szarnyas szavak, mondanivaldjat szinte repiti a nyelv. Tudataban
van a szavak hatalmanak:
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., Anyanyelveddel
0s0ktdl kapott kulcesal
csukhatsz és nyithatsz”

A valasztott forma, a szabadvers, a jellemzd sajatos belsé hullamzassal,
természetesen marad, a tartalomban megjelenik a mult, a gyermekkor felidézése.
Akik az 1930-as években sziilettek, nyakukba kaptak a 2. vilaghaborit, a szovjet
megszallast és a kommunizmus épitésének rajuk erdszakolt kisérletét. Egy nyilt
szeml fia, aki vidam gyerektarsasag, jatékok, grundfoci helyett tobbnyire a
habortival és a diktatardk borzalmaival taldlta szemben magét, Trianontdl a
holokausztig, a nacizmustdl az ellentmondasokkal teli szocialista periddusig;
Hitlertdl Sztalinon és Rakosin at Kadarig, feledhetetlen utravalot kapott egész
¢letére. Ez a hattér hatdrozza meg a minddssze 19 verset tartalmazd ciklus
tematikajat, és alapkarakterét.

Minden gyerektorténetben felbukkannak a felnéttek, sét a gyerekek tragédiai is.
Egy-egy esemény, jelenet leirasakor Gaal nem képeket rajzol, mint ezt a legtdbb
kolté teszi (,,Nem vagyok vizudlis tipus” — szokta mondani). A szereplokre irdnyul a
figyelem. A megjelenités eszkdze a cselekmény dramaturgiaja, ezzel lattat is. Latjuk
a kokosi hidat, ahol az 1848-49-es szabadsagharc egyik véres csatdja zajlott. A hid
alatt folyik az Eszak-Erdély visszacsatolasakor ,hatarfolyova” eldléptetett
Feketetigy. Itt 1atja a kisfia utoljara anyai nagyanyjat, a patak hidjanak masik,
,,yoman” oldalan, mivel Brassé roman kézen maradt s 6 sziileivel a talalkozas idején
mar Debrecenben lakik. Felndttek és gyerekek szo nélkiil, sirva bucstiznak a
torténelem hidjan.

A versek gyakran rogzitenek torténelmi epizédokat.

Szemmel koveti a hazuk elétt, a nagyallomas felé rendezetlen sorokban néman
baktaté megalazott zsidokat, s mivel a nézel6do felnéttek viselkedése nem
egyértelmd, a tizéves kisfiu csak kés6bb tudja majd felmérni a tragédiat. A rekviralt
zsido-lakasban vendégeskedve a volt lakok, az elhajszolt boldog fiatal hazaspar
intim fotbinak lattan, elmegy a kedve a vendégeskedéstdl, oda tobbé nem teszi be a
labat.

Az idok valtoznak. Hamarosan a nagy Sztalin hatalmat is megtapasztalja, a zene
révén, 1948-ban 6 vezényli az Aranybika szall6 nagytermében a kotelezd
dicshimnuszt a generalisszimusz sziiletésnapjan, a feladat aldl iigyesen kib1jo
énektanara helyett.
Feln6tté valasanak tragikus emléke: elszakadasa els6 szerelmétdl, kinek késobbi
ongyilkossagaért onmagat is okolja, mert, a befolyasos tanar apanak durva
elutasitadsa miatt a lanyt sorsara hagyta. A késén bar, de felébredt felelsség tudata
egy ¢leten at kiséri:
,,Sebeimet fajlalva
visszahuzodtam magamba
ahelyett
hogy felforgattam volna eget-foldet
azért hogy kapcsolatunk meg ne sziinjon
ha nem egyebért
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hat oerte
Szivarvany szemeinek csoddja
ma is kisert”

Ennyi s6tét arnyék kozt, talan egyetlen dertis hang: emlékezés a ,,szazéves dadara” a
dadaizmus megjelenésének szazadik évforduldjan:
,,-Sej! Ihaj bunda csuhaj bunda-

szarad

kopik

torik

szakad

mégis bunda
de mégis bunda a bunda”

A vérzivataros szazadra, mint ,, Képdnyegforgatok jelmezbalja ’-ra tekint vissza. A
palfordulast 6riasi buli el6zi meg:
., Multjuk biineit rendre kiizzadjak
Megujhodva todulnak ki a balterembdl
s dalarcukat letepik
Gondtalan kisimult abrazattal
jovébeli esélyeiket latolgatjak”

Az immar felndtt kolto is csak egyetlen modon tudja megdrizni tisztességét:
Bujkalhatnék filozofikus kédben
begubozhatnék a misztikaba
rejtozhetnék régeszmék bozotjaban
Italtol drogtol sztokélten
ké6ltoi mamort mimelve
szabadjara engedhetném fantaziam

Nem
nem
soha!

It allok
magamban
sebezhetéen

Jjozanon

Itt allok
maskent nem tehetek

Almodni még lehet:
Almom
vilagbajnoksag
ahol mindenki gy6z
Legyozi 6nmagat
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Ulni
perceken at
barnakkal
fehérekkel
sargakkal
feketékkel
hatalmas stadionban
tiintetd békés csendben
mozdulatlan
egyiitt nézve az tires palyat

Erezni
ezrek kozelséget
aztan felallni s hazamenni

Mar ifjuikoraban elkotelezte magat a koltészetnek és a zenének. Errdl tanuskodik
els6 verseinek egyike, az 1952-ben keletkezett Zsoltar:

Orok hatalmak biivkorében élek,
Igéz a Szépség: Koltészet s Zene.
Hiaba néz bandzsitva vagyam szeme,

Bennem nem lehet mocsok a lélek.
Orok hatalmak biivkérében élek.

Bar poklos Jobok szemétdombjan tengek,
Megcsap a sapadt rothadas szele,
S pokolillatok lengnek feléem vele,
Meégis dalolok, sziintelen zengek.
Bar poklos Jobok szemétdombjan tengek.

Hiszem: Uram, a Szépség ramnevet,
Es megbocsdjtja minden vétkemet.

Valasztasiban nem csalodott. Ugy érzi, hogy 6rok hatalmak vigyaznak ra: er6t
adnak neki, atsegitik a nehézségeken, és megbdvjak attdl, hogy kiutat nem talalva
tévelyegjen a vilag Utvesztéjében.

A zenei palya ismertetése.

Az Elejtett zaszlo kotet onéletrajzi jellegli elészavaban, Ismerkedés dnmagammal
cimmel, maga Gaal Zoltdn szdmol be csaladi hatterérél. Megtudjuk, hogy
mozdonyvezetd édesapja kitlind amatér zenész volt; remekiil szajharmonikazott és
szépen énekelt. Diplomas varrond édesanyja rengeteget olvasott, szinte falta a
konyveket.

1940-ben a csalad attelepiilt Brassobol Debrecenbe. Itt eldszor katolikus elemi
iskolaba jart. Akkoriban kezdett — édesapja rabeszélésének engedve — hegediilni
tanulni. Mekkora szerencse! Kivald privat tanara, Szendy Tihamér hegediimiivész
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alapozta meg =zenei ¢és irodalmi miveltségét. Szendy egyiitt muzsikalt
ndvendékeivel, eldadasi darabokat komponalt nekik, de verseket és mesejatékokat is
irt. Konyvtarabol ritka és azidében tiltott konyveket is kdlcsonzott az érdeklédod
Zoltannak, aki gyakori vendég volt a hazaspér baratsagos otthonaban. Szendyéknek
nem volt gyerekilk. Ugy bantak vele, mintha sajat fiuk lett volna. Ebben a
kornyezetben fogta fel, hogy a miivészi munka nem valami 6rdongdsség, hanem
normalis emberi tevékenység.

A haboru utan a debreceni piaristaknal folytatta tanulmanyait, ahol koérus, néptanc-,
babszinhdz- ¢és szinjatszé csoport mellett zeneoktatds is folyt. Itt kezdett el
zongorazni. A zenei palya valasztasa a véletlen miive volt. Az altalanos iskola
elvégzése utan osztalytarsa és baratja, Erkel Tibor, elhatarozta, hogy felvételizik a
budapesti zenei gimnaziumba. Ha 6 tud, tudok én is — gondolta Zoltan és vele tartott.
Mint tehetséges vidéki gyerekeket, fel is vették O6ket. A Zeneakadémian éppen
szervezOodott a karvezetés tanszak. Az érettségi évében ide iranyitottak. A véletlen
ismét beleavatkozott életébe. Egyik tanara, Jardanyi Pal zeneszerzd, varatlanul fiilon
csipte a folyoson: ,,Gadl, maga zeneszerz$ is lehetne.” — mondta nyomatékkal.
Megprobalkozhatom ezzel is — gondolta a vallalkozéd szellemli Zoltdn. A
szabalyoktol eltéréen, évkozben felvételizett a rettegett Szabd Ferencnél, aki a
Szovjetuni6 tisztjeként tért vissza a moszkvai emigraciobol. Szabd volt a
tanszakvezetd, azonnal fel is vette, s6t rogton magandl is tartotta: ,,Gadl, maga
mindjart nalam is maradhat”. Eletresz6l6 baratsagot kotott a mar régebben Szabdnal
tanuld Eréd Ivannal és Horvath Jozseffel, akikt6l, emlékei szerint, tobbet tanult, mint
a hivatalos oktatasbol. (Két baratja 56-ban Ausztridba menekiilt és ott csinalt jelentds
karriert.)

Gaal Zoltan tehat 1953-56 kozott zeneszerz6 ndvendék volt a Liszt Ferenc
Zenemiivészeti Foiskolan, az utolsé évben Szervanszky Endrénél. A kommunista
allamoknak mindenben a szovjet modellt kellett kdvetnitik, az oktatas, a kultira, és a
miivészetpolitika teriiletén is. A f6 ideologus, Zsdanov elvtars és tanacsadoi szabtak
meg, hogyan kell komponalni és hogy mi a hasznos és mi az artalmas. Kitiltottak a
,.karos” nyugati modernizmust, az 4j bécsi iskolat, s6t Bartok miiveinek egyrészét is.
A zeneszerzOknek a kozérthetOségre kellett torekednie. Futdszalagon késziiltek
tomegdalok, Sztalin-kantatak, mozgalmi indulok. Gaal sohasem komponalt ilyesmit.
A merész kisérletek, melyek sokszor nem is voltak kiilondsebben merészek, nem
talaltak az illetékeseknél pozitiv fogadtatasra. Olykor a blndsnek nyilvanos
onkritikat kellett gyakorolnia, miive pedig eltlint a siillyesztoben.

1956 novemberében, Szervanszky Endre tanacsara, elhagyta Magyarorszagot, és
december kozepén, menekiiltként, Svédorszagba érkezett. 1957 0Oszén mar a
stockholmi Zenemtivészeti Foiskolan folytathatta zenei tanulmanyait. Tanarai Lars-
Erik Larsson, Karl-Birger Blomdal és Ingvar Lidholm voltak, harom jonevi,
egymastol igen kiilonb6z6 zeneszerzd. Elvégezte a zenetanari szakot is. Hamarosan
eljutott Darmstadtba. Ezt a varost tartottak akkoriban az avantgard zene Mekkajanak.
Mig Budapesten €16 volt tanarai és baratai csak titkos hédzi lemezkoncerteken
hallgathattak a nyugati modernizmus mar talhaladott darabjait, & ¢él6 eléadasban
hallhatta és tanulmanyozhatta a legfrissebb ujdonsagokat. Stockholmban neves
vendégtanarokkal is talalkozhatott, mint Karlheinz Stockhausen, Mauricio Kagel,
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Terry Riley, Ligeti Gyorgy. Bejutott az Elektroakusztikai Studidba és
megismerkedett a korszerti technikdval. Ez a tény kiilondsen nagy hatassal volt
zenei gondolkodéasanak tovabbi alakuldsara. Az ott szerzett tapasztalatok erésen
befolyasoltak tovabbi munkassagat.

A hatvanas években ¢és a hetvenes évek elso felében tanarként dolgozott. 1976-t6l
producerként mikodott az  Orszagos Svéd Hangversenyvallalat  gdteborgi
kirendeltségén, majd 1989-t61 nyugdijazasdig a Zene Nyugat-Svédorszagban
hangversenyiroda mtsorszerkesztdje és zeneszerzdje volt. Kompozicionak zome:
szamos korus- és kamarami, zenés szinhazi darab, valamint elektroakusztikus
alkotas ebben az iddszakban keletkezett. Ne feledkezziink meg a még Budapesten,
vagy a stockholmi tanul6évek alatt irt kompoziciokrol sem.

Most abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy mdédomban all szdmos miivét
meghallgatni, mivel a zeneszerz6 éppen néhany honappal ezeldtt, erbteljes és
kitartd unszolds eredményeként Ggy dontdtt, hogy valdora valtja régi tervét, és
digitalizalt formaban kozzéteszi a SoundCloud adatbazison azokat a miiveit,
melyekrdl tlirhetd felvétel, vagy a kotta alapjan elektronikusan megszolaltathato
hangszeres vagy vokalis anyag all rendelkezésre. Igy hozzaférhetové valnak azok a
miivek is, amelyek, megfelelé eléadd vagy egyéb lehetéség hijan, nem jutottak el a
bemutatoig. Hallhatjuk a szerzé sajat zongorajatékat is. Két népdalfeldolgozasat
tolmacsolja, és dalciklusanak szopranszolistajat kiséri.

Alaposan nekilatott a munkanak. A komponalashoz is kedve tdmadt. Gyakran
alkalmazza a ,remix” eljarast. Sajat és mds zeneszerzok hangzé anyaganak
elektronikus ,,Gjrakeverésével” tjszeri zenei dramaturgiat, j hangzasvilagot
teremt. A késbéi darabok jelentds részének létrehozasa a technika igénybevétele
nélkiil nem lett volna elképzelhetd.

Zoltan mindig nyitott volt az 0j lehetéségek irant, de sosem koételezte el magat
egyetlen iranyzattal sem. Hossza élete soran kiilonb6zé szituaciokban rendkiviil
sokféle elvarasnak kellett eleget tennie. Ez nyomon kdvethetd a SoundCloudon
kozzétett tobb mint szaz darabot feldleld dokumentacioban. LIVE felvételek
valtakoznak studiofelvételekkel. Némelyik felvétel proban késziilt. A hangmindség
nem mindig iiti meg a mértéket.

A SoundCloudon k6z61t dokumentacio elérhet a vilaghalon. Kattintson az alabbi
linkre: https://soundcloud.com/user-811868556, vagy irja be a Google-keresébe:
SoundCloud Zoltan Gaal 34

Budapest, 2019. augusztus 12. Domokos Kinga
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FUNDE BLOMQVIS

Blomgqpvist Tiinde

A kolozsvéari Magyar Napok keretében tartottdk a 15. Finnugor Irokongresszust a
Marianum épiiletében. Az iidvozlé beszédet Pusztay Janos a Finnugor [rok
Szovetségének elndke tartotta. Plendris eldaddason Zoya Dudina Glushkova:
Diaszpéra a mari irodalomban elhangzdsa utan, megtiszteld helyet kapott a
stockholmi Blomqvist Tiinde: Létezik-e a svéd magyar irodalom? Es ha nem, milyen
formdaban? vetitettképes eléadasa. A kérdésre tobbek kozott az Aghegy folydirat
hisz esztend6s irodalompartoldé munkajanak és a skandindviai magyar irok
antologiajanak, folyodiratunk tiz kotetbe gyijtott 6tven szamanak, a folyoirat koré
csoportosult t6bb, mint 1600 alkotd irasainak emlitésével jogosan sziiletett meg az
igenld valasz. Az Aghegy szerkesztSi és a folyoiratunk népszertisitésében
tevékenykedd Moritz Lasz16, a Magyar Nyelv és Kultura Nemzetkodzi Tarsasaganak
alelndke az el6adas utan beszélgethettek a fiatal kutatoval, akinek svéd nyelvil
konyvét, doktori dolgozatat folyoiratunkban részletesen ismertettiik, és amely
magyar valtozatanak megjelenését szivesen tamogatjuk.

A témahoz kapcsoloddan érdekfeszité eldadast hallottunk dr. Bodd Barnatol a
Szorvanyok értelmezésérdl és ugyancsak plendris eldadason mutatta be tudomanyos
dolgozatat M. Bodrogi Enikd: Diaszpora, régi vagy irodalmilag teremtett vilag
cimmel. Eléadasanak szerkesztett szovegét e szamunkban kozoljiik. A kisebbségi
irodalom tdmogatasat folytatva kotelességiinknek érezziik a finnorszagi meénkieli
népesség egyetlen irdjara is felhivni olvaséink figyelmét. Bengt Pohjanentdl
regényrészletet is kaptunk Bodrogi Eniko forditasaban. (olvasd a 129. oldalon)
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Siras az Elet-fa alatt

Lentrél nézem &s terebélyed,
Piros csoddkkal rakott Elet.
Oh, jaj,

Te hitvany, te hitvany, te hitvany.

Nem &hitott {gy soha senki,
Nem tud téged mads igy szeretni.
Oh, jaj,

Hidba, hiaba, hidba.

Csodaidbdl csak egyszer adnal,
Fiadnak csak egyszer fogadnal.
Oh, jaj,

Be varom, be varom, be varom.

Véremmel hivlak, csallak, varlak,

Véremmel gy(lollek, imadlak.
Oh, jaj,

Csak nézlek, csak nézlek, csak

nézlek.

Es itt maradok, itt a porban,
Tudom, én tudom, eltiportan.
Oh, jaj,

Halalig, halalig, halalig.

Graten under livsens tre

Ditt lauvverk susar over meg,
og livsens raude under dreg.
Ave,

du usle, usle, usle.

Eg elska deg som ingen fgr,
eg gav deg mine siste glgr,
ave,

sd fafengt, fafengt, fafengt.

Om ein gong du gav rike ldn

og kalla meg din eigen son!
ve,

sé fafengt, fafengt, fafengt.

Mitt blod det ropar, ventar, lid.
Mitt blod er mgrkt av elsk og ni
A ve,

far berre sja deg, sja deg,

Eg veit, eg veit, det varer ved.
I stgvet ligg eg, trampa ned,
ave,

til dgden, dgden, dgden.

Nesse, Ase-Marie
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KAP U K Ligeti Pdl fotésorozata

A Les Baux-de Provence kébdnya kapuja, ahol Picaso vetitett
képeiben gyonyorkddhetnek a ldtogatdk




Bodd Barna

Szoérvany, diaszpora és nyilvanossag

Sokan gondoljdk azt, hogy a szorvanylét €s a diaszpora helyzet jelentOs
mértékben hasonlit egymashoz, akar rokonhelyzetnek is tekinthet6. En nem
gondolom ezt. Miként definidljuk a diaszporat, melyek meghatarozo tényezdi?
Rogers Brubaker — aki t6bb dolgozatot szentelt a kérdésnek, harom ilyet jelol meg: a
teriileti szétszortsag, az anyaorszag felé meglévd iranyultsag, és a hatarok
fenntartasa. A szétszortsag kérdésére nem térek ki — eléggé egyértelmil. Az
anyaorszagi orientaciot illetden az odafigyelés iranyulhat egy létez0 orszagra, de
akar egy elképzeltre-idealizaltra is. A cél az anyaorszag kollektiv emlékezetének az
apolasa, megdrzése, akar jelent ez él6 kulturalis kapcsolatot, akar nem. Ezt igenis
szolgalhatja a diaszpora irodalma. A harmadik tényezo pedig azzal kapcsolatos, hogy
a diaszpéra meg kivanja Orizni, fenn kivanja tartani a befogadd kozegtdl eltérd
identitasat, ellen kivan allni az asszimilacionak. Ezzel az utdbbi tényezdvel
kapcsolatos a legtobb felvetés és dilemma, hogy az egyes kozosségek miként
értelmezik, milyen elemekbdl épitik fel a kiilon identitast védd hatart. Ezekkel a
kérdésekkel itt nem foglalkozom. Ertelmezésemben a szérvany az egyén szamara
mindennapi dontéskényszer. A helyzet akkor is 1étezik, ha a szérvanyban él6 nem
gondol r4, nem térédik vele, hiszen benne van a nyelvhasznalattdl a parkeresésig, a
barati tarsasagoktél a munkahelyvalasztasig valamennyi tudatos vagy 0sztonds
dontésében. ,,Az anyanyelvem vonatkozasaban minden nap dontenem kell. Amikor
folkelek otthon, akkor egy nyelven fordulok a csaladomhoz, és ahogy kiléptem az
ajton, nekem dontenem kell, hogy vallalom, miként vallalom, hogyan vallalom az
anyanyelvemet ¢és miként fogok viszonyulni a tobbségi nyelvhez. Folyamatos

Diaszpéra Szérvany
Elvandorolt Osei helyén él: 6shonos a régioban
Nem is ismeri a Dbefogadd Teljes helyismerettel rendelkezik

kozeget

Nem ismeri a helyi/dominans
nyelvet

Nem ismeri
kultarat

a helyi/tobbségi

Jovéje Dbizonytalan (marad/nem
marad)

Személyes valasz az asszimilacios
helyzetre: 1étezik (van dontés)

Ismeri a helyi/dominans nyelvet
Ismeri a helyi/tobbségi kulturat
Jovd: maradas (otthon van)

Személyes valasz az asszimilaciods
helyzetre: folyamatos atmenet (nincs
azonosithato dontés)
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dontéshelyzet és dontéskényszer. Mennyire veszem at a tobbségi nyelvnek a
kiilonb6z6 fogalmait, és a csaladdomban miként igyekszem a nem csaladi kérdésekrol
anyanyelvemen beszélni. Kikeriilhetetlen a nyomas- és dontéskényszer, hogy mit
teszek azért, hogy meg tudjam Orizni kisebbségi identitdsomat. Ez kiilon feladat,
kiilon teher. Minden dontés hattere és kerete, hogy a szorvanyban €16 szdmara tarsas
lény mivoltanak a megélése nem teljes korii, a mas kulturaju tobbségi kdzegben
megszlinik az 6véi kdzotti jelenlét otthonossaga, magatol értet6dd mivolta — dllando
nyomas ala kertl. Ennek hatdsara valik a szoérvany asszimilacidra hajlamosito
kozeggé, s valik meghatarozova a szérvanyosodds folyamata, amelynek a
végeredménye lehet nyelvvaltas, kultiraclhagyas vagy akar etnikai adaptacio. Ezt az
igazodasi kényszert nem lehet az emberek €letébdl kiiktatni.”
A tablazatban 6sszefoglalom a szorvany és a diaszpora jellemzdit.

Ezek utan ratérek a valasztott kérdéskorre, ez a szorvany és irodalom.

Miért nem irodalom és szérvany? Mert ez a sorrend az irodalomra helyezi a
hangsulyt, mintegy sugallva, hogy irodalom mindeniitt létezik/1étezhet —
szérvanyban is. Ez pedig téves. Ugyanis a szorvanylét legaltalanosabban, mindenféle
szamoktol meg aranyoktdl eltekintve olyan 1étallapot, amikor a helyi etnikai
kozosség sajat er6forrasaira tdmaszkodva képtelen elSteremteni, megérizni €s
generaciordl generacidra atorokiteni a nyelvi-kulturalis megmaradashoz sziikséges
értékeket, kulturalis tartalmakat. Etnikai k6zosségrol szolok, mert van olyan helyzet,
amikor egy kicsiny falu lak6i magyarnak mondjak magukat, mikdzben Oseik nyelvét
mar nem/alig beszélik (Erdélyben ilyen a Radnai-havasok labanal fekvo Oradna). Ez
azt jelenti, hogy szorvanyban besziikill a kisebbségi (magyar) kdzosségi tér, az
anyanyelv hasznilata a maganszféraba szorul. A szorvanyosodas (értsd:
asszimilacio) akkor jut el kritikus pontig, ha az illetd (magyar) kdzosség helyben
nem rendelkezik anyanyelvl iskolaval, a templomba (ha van) a pap beszolgal —
hetente, olykor ritkdbban. Nincs helyben magyar intézmény, nincs helyi magyar elit.

Tehat szorvany és irodalom.

Az anyanyelvii irodalmi élet megléte azt jelzi, hogy helyben az illeté nyelvnek
presztizse van. Mert ki ir verset olyan nyelven, amely szdmara, k6zossége szamara
mar nem fontos, amely nyelven nem tud tlizenni, amelynek nincs kommunikacios
értéke? Elt Temesvaron par éve valaki, aki rendelkezvén némi koltéi vénaval,
verselgetett. De szamara a helyi magyar k6zonség kicsi volt, tizenetét romanokhoz is
el kivanta juttatni: verseit megformalta romanul is. Parhuzamos kis koteteket adott
ki, a magyar koteten a nevét magyarul, a romanon a nevét roman atirasban tiintette
fel. Mikdzben magyarnak vallotta magat... Csak olyan nyelven irunk irodalmi
miivet, amelyen kommunikalni akarunk és van kivel kommunikalnunk. Nem allitom,
hogy Argentindban nem élhetnek magyar koltdk, de az bizonyos, hogy magyar
kultarajukhoz a helyi vilag nem ad hozza semmit. Jelenthet Gjat vilaglatasukban. Aki
ir, hozzdadja magat a vilaghoz. Aki ir, annak szadmara az a nyelv kiemelten fontos (a
legfontosabb?), amelyen (értékesnek tudott) gondolatait, lizenetét megfogalmazza.
Tobbnyelviiség esetén a nyelveknek mindig van egy, a helyi realitdsokhoz is igazodo
rangsora. Ha tehat valahol szérvanyban van helyi irodalom, ha az irodalmi élet
valamilyen formaban jelen van, akkor ott az etnikai magyarokon tilmenden (még)
beszélhetiink magyar k6zosségrol. Ha az irodalmi élet meglétére helyben semmilyen
jel, megnyilvanuldas nem utal, ha anyanyelvét egy kozosség publikusan nem
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hasznalja, akkor az illeté nyelvi kdzdsséget lassan felfalja az asszimilacio, eljutott a
végsO veszély elbtti allapotba, és elébb vagy utobb bekdvetkezik az altalanos
nyelvvaltas.

Indokolt itt €s most kozdsséget felfald asszimilaciorol, végsd veszelyrdl szolni? Igen,
indokolt €és van értelme. Mert a helyi kozosség, legyen nyelvileg végveszélyben, ezt
kozosségileg nem kommunikélja, a helyi nyilvanossag, a (még létezd) helyi média
nem foglalkozik a nyelvi beszikiilés folyamataival. A tarsadalomtudost a
jelenségekkel kapcsolatosan olykor megszolaltatjdk — és ennyi. Vegyiik kézbe
szorvanyvidékek lapjait, mindenik ugy ir a helyi eseményekrél, hogy a szovegek
pozitivak legyenek, a beszamolok erét adjanak a folytatdshoz. Példak
felsorakoztatasardl lemondanék — Erdélybdl idézhetiink temesvari, nagybanyai, dévai,
brassoi sajtd megnyilatkozdsokat. Hitem szerint ugyanez tapasztalhaté a felvidéki
vagy délvidéki szoérvanyok esetében is. Ugyanis a kritika, a jozan értékelés, a
teljesitmények alapos ¢és ért6 elemzése akkor indokolt és produktiv, ha a jobb
teljesitményre megvan a lehetség. Ahol profikkal allunk szemben, akikt6l a magas
foku szakmaisag jogos elvaras. Mi van meg ebbdl szorvanyban? Kik azok a lelkes és
onfelaldoz6 emberek, akik a mindig, mindenhol, barmi aron létrehozandé anyanyelvi
kulturalis tartalmakat sorstarsaik szamara eléallitjak és szolgaltatjak? Senki ne vegye
sértésnek, de: amat6rok. Nem dilettansok, hanem mukedvelok. Az amatér miivészeti
csoport egy alkotdé miivelédési-miivészeti kozosség, tagjai valamelyik miivészeti
agban egyéni (iro, festd), vagy kozoOsségi (szinjatszas, korus) tanuld-6nképzo,
onmegvalosito és alkotd tevékenységet folytatnak, de nem a megélhetésiiket szolgalod
jovedelemszerzés céljabol. Nevezziik dket kozosségszolgaloknak, kozosségépitdknek
vagy a kultara napszamosainak, a lényeg, hogy amit tesznek, nem fizetségért, nem
elényokért, hanem elhivatottsagbol és kedvtelésbol végzik.

Illetheti-e 6ket kritika? A kritika, az értékmérés célja a jobb teljesitmény. Illetve
az elismerés, a folytatds szakmaisdganak javitdsa. Egy szérvanyban miikodo
szinjatszo csoport kozosséget szolgal, amit nyujt, azt mas, biztos nyelvi-kulturalis
jovovel rendelkezd kozosségek esetében szakositott intézmény — szinhaz,
kozpénzekbol tamogatott kulturalis csoport — biztositja. Amikor egy produkcidért
fizetnek, amikor ennek szolgaltatas jellege van, a kritika nemcsak helyes, de jogos is.
Ha egy csoport dnkéntesen, sajat idejét és anyagi forrasait felhasznalva kivan egy
helyi k6zosségnek anyanyelvi (miivészi) élményt biztositani — akkor elsé helyre keriil
a szolgalatért jar6 koszonet, ezt kdveti a biztatas, hogy legyen folytatas. Megvaltozik
a nyilvanossag miikddese, a kritikai funkcié helyébe a lelki-érzelmi tamogatas és
koszonet 1ép. Es igy kialakul egy 6rdogi kor, amelybdl belsé erdkre tdmaszkodva
kitdrni lehetetlen.

Mikor beszélhetiink helyi irodalmi életr61? Ha mondjuk a helyi pap, vagy/és a
helyi pedagogus valamilyen irasmiivet koz6l magyarul, esetiikben mirdl lehet
beszélni? Nem foglalkoztat most az irdasmiivek irodalmi értéke — errél kés6bb. Van
tehat helyben egy vagy két magyarul ird, alkotd6 ember. Tavol jelentds irodalmi
kdzpontoktol, tavol mindenféle irodalmi mihelytdl. Akkor ezen a (kis) telepiilésen
van helyi irodalmi élet, avagy nincs? Sipos Laszlo festdmiivész a budapesti Magyar
Mivészeti Akadémia rendes tagja, magas Kkitiintetések birtokosa, elismert miivész.
Erdélyi faluban, Felvincen ¢l — de ez nem jelenti azt, hogy ezen a helyen létezne
miivészeti élet. Sipos minden miivészi kapcsolata talnyutlik a valamikori aranyosszéki
mezévaroska hatarain. Mas. Gelu Pateanu elismert ird, muforditd, magyar baratai
szamara Gyalu (magyarr6l romanra és romanrdl magyarra egyarant forditott) a 80-as
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években a politikai rendSrség zaklatasai el6] a székelyfoldi Enlakara koltozott és itt
alkotott. Ett6l a falucskaban nem alakult ki irodalmi élet.

Es akkor a miivészi értékek kérdése. Minden irodalmi mii, a probalkozas is
megbecsiilendd, hiszen az anyanyelv miivelését jelenti. Kozosségileg, akar nemzeti
szintre is lehet gondolni, a visszaigazolt irodalmi értékek szamitanak, ezek jelentik
az irodalmat. A verset ir6 falusi tanitd példaja pozitiv, értékelhetik, versét helyben
akar el6 is adhatjak — ett6l nem valik irova. Verset vagy prozat irhat pap, tanar, barki
— példaul Tamési Aron testvére, a foldmiives Géspar idés kordban leirta €letének
torténetét. Sikerkonyv lett, de ett6]l még nem mondhatd irénak. Es nem ird, csak
tollforgatd az, aki a magyar sajtd szdmara ir tuddsitadsokat, helytorténeti szovegeket,
aki beszamol egy térség természeti szépségeirdl. Nem ird, szamara nem a miivészi
iizenet az els6dleges, hanem a hiradas egy helyi kozdsségrol/kozosségnek.
Kiilonbséget kell tenni a kozéleti irasok és az irodalmi miivek kozott. Az irodalmi
probalkozasokat is meg kell becsiilni, hiszen ezek léte azt jelzi, hogy a helyi
kozosségben az irodalomnak rangja van.

Ha, mondjuk, Svédorszagbol jelentkezik egy igéretes, figyelemre méltd szerzo
érdekes magyar irasokkal, nyilvan nem sziikebb kozossége szamara ir, a
nyelvismeret hidnya ezt kizarja. Van egy tadgabb magyar ko6zosség, ezzel
természetesen szamol, de szdmol az egykori, kikoltozésével —odahagyott
kozosségével is. Es irova is valhat idével, de ett6l abban a svéd varosban, ahol €I,
nem lesz magyar irodalom. Lakhelyi hovatartozasa elkiiloniil irodalmi/kulturalis
hovatartozasatol. Mert kell a befogadd kdzeg — ami ez esetben tavol van, az ird
szamara csak attételesen létezik. Akkor lesz az ir6 helyi, ha itt olyan befogadd
kozegre talal, ahonnan megfeleld visszajelzéseket kap. Szoérvanyra jellemzd helyzet:
az ir6 helyben kritikai visszajelzésre nem szamithat. Es ebben a vonatkozadsban a
szorvany hasonld lehet a diaszporahoz. Olykor a helyi kdzosség — lehet szorvany,
lehet diaszpora — nem is tudja, a kozottiik €16 iré milyen rangu alkoto.

Harom 0sszetevordl beszéliink: a tollforgatordl, a szoveg jellegérdl és a
befogadd kodzegrél. A klasszikus harmas: ir6, mi és olvasd. A tollforgatordl mar
sz6ltunk. Kovetkezik a szoveg. A mii fliggetlenné valik szerz6jétél, akkor is, ha a
szoveg maga személyes. Klasszikusnak mondott értelmezésben az irodalom sajatos
nyelvi kommunikacid, amelynek nemcsak feladdja és lizenete van, hanem cimzettje
is. A szdveg nem Onmagéért van; eleve kapcsolatot feltételez, kapcsolatot kivan
teremteni az olvasdval. Vagyis nem (volna) fiiggetlen. Szerintem egy finomabb
bontasban az igazi irodalomnak nincs kozvetlen cimzettje, ugyanis a szoveg nem
valaki(k)hez sz6l, hanem altalanos. A miivel valo talalkozas esetleges, miként a
Veres Andras: Bevezetés az irodalmi miivek olvasasaba, Budapest: Kronika, 2001.
hatasa sem lathato elére. Bar a szoveget a legtobb esetben zart rendszerként kezelik,
és igy vizsgaljak, a masik oldalon a megértés az adott személy el6zetes ismereteitol,
kialakult kodrendszerétél fiigg. Ebben a kontextusban alapvetd, hogy az irodalmi mii
ritkan (soha nem?) késziil egy bizonyos kdzeg szamara. Ha igy lenne, nem a mi
volna az elsddleges — pedig irodalmi alkotas esetében igenis a mii az els6dleges.

A cimzett, az olvasé szintén fontos — a sorrendiink nem rangsor. Hiszen ha az
olvas6 nem tudja dekddolni a mi iizenetét, ha nem képes megfejteni, akkor nem is
egésziti ki a mivet, nem gondolja dnmagaban tovabb — elmarad az élmény. Ez
esetben a mi elolvasott-atfutott szovegként, érdektelen tudositasként tiinik tova.
Irodalmi mivet olvasni megfeleld felkésziiltséggel, ,,0lvasoi felvértezettséggel”
lehet csak, amikor a frissen olvasott ml hatasara 0j rend, 0j értelmezés alakul ki az
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olvasoban, hiszen korabbi tapasztalatait ravetiti a friss szovegre. Mikor és hogyan
alakul ki helyben ilyen kdzeg, miként szerezhetd meg a sziikséges olvasoi
felvértezettség” — olyan kérdések, amelyekkel itt nem tudok foglalkozni. Ismert, az
irodalmi életnek megvannak a hagyomanyos miihelyei, intézményei. Irodalmi kor,
olvasokor, vitakor, ugynevezett ,kavéhazi” talalkozok, beszélgetd estek, eldadas-
sorozatok, lapok, kiadok. Megannyi forma, valamennyi célja megszolitani a
potencialis érdekl6dot, kiemelni a hétkéznapok daralgjabol, bevonni a kozos
rdeszmélés ¢és egyiittgondolkodas felemeld ¢élményébe. Van-e ezeknek a
miithelyeknek valamilyen ,kritikus tdmege”, egy olyan minimum, amelynek megléte
esetén bizonyossdggal kimondhatdé a helyi irodalmi élet megléte? Ezt a kiilon
elemzést feltételezd kérdést nem kivanom megvalaszolni...

Térjiink vissza az inditd6 gondolathoz: szérvany és irodalom. Szorvanyban is
sziiletnek tehetségek, ezek feltdrnek, amennyiben létezik helyi lehetdség, itt
megizmosodnak, és az irodalmi élet sajatos formajat hozhatjak létre. Hogy milyen
peremfeltételek mellett valosul ez meg, erre — az itt feltart tényanyag nem elégséges
voltara torténd hivatkozassal — nem kivanok valaszolni. Az viszont bdtran
kijelenthetd, hogy ott, ahol magyar névvel rendelkezo és irassal foglalkozo személyek
anyanyelviikon nem irnak, ott a kisebbségi anyanyelven leirt szoénak alacsony a
presztizse.

Brubaker, Rogers (2005): The ,,diaspora” diaspora, In: Ethnic and Racial
Studies, Vol. 28. nr. 1. pp. 1-19.

Bodo Barna (2005): Szorvanynarrativak, In: Ilyés Zoltan — Papp Richard
(szerk.): Tanulmanyok a szorvanyrol, Budapest: Gondolat-MTAKI.

Bodo Barna (2007): A szorvanytol a nemzetig — és vissza, Pro Minoritate, 1

(Tavasz).
Veres Andras: Bevezetés az irodalmi miivek olvasasaba, Budapest: Kronika, 2001.
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Molnar Bodrogi Eniké

Foldrajzi tajegység és/vagy irodalmilag teremtett vilag?
Bengt Pohjanen narrativai

Tanulmanyommal a 75 éves Bengt Pohjanen irét kdszontom, aki felbecsiilhetetleniil
sokat tett a meédnkieli irodalmi nyelv fejlesztéséért és e nyelven irott szépirodalom
kibontakoztatasaért. )

A nagyvilagon kevesen tudnak rola, hogy Eszak-Svédorszagban ¢l egy olyan
finnugor nyelvl kisebbség, amelynek tagjai tobb, mint egy kultirahoz tartoznak,
tobb, mint egy nyelvet beszélnek (svéd, mednkieli és egyesek finn nyelvet), tobb,
mint egy identitassal rendelkeznek, és megtanultak a kiilonbozé kultarak kozott
hatarokat ujra és Wjra atlépni.

A kovetkezokben egy olyan vidékre vezetem el olvasdimat, amely egyrészt konkrét
foldrajzi tajegység, masrészt egy virtualis orszag.

A Tornio-volgy

Foldrajzi értelemben a Finnorszag és Svédorszag kozotti hatarvidékrdl van sz,
amelyet Tornio-volgynek neveznek (finniil: Tornionlaakso, svédiil Tornedalen).

Ez a teriilet valdsziniileg a kdzépkor eldtti idoktdl a 19. szazad elejéig mind
nyelvileg, mind kulturalisan egységes teriilet volt.

Finnorszag kb. 1155-t61 1809-ig svéd fennhatosag alatt volt, majd az 1808-1809-es
orosz-svéd habora kovetkeztében a cari birodalom részévé valt. A Finnorszag és
Svédorszag kozotti hatarként a Tornio folyot jelolték ki (északabbra a Muonio és a
Konkdma folydt), amelyet nemcsak orszag- hanem nyelvhatarra is igyekeztek tenni.
A Tornio keleti partjan maradt finnek beépiiltek a finn nemzetbe, és nyelviik a finn
nemzeti nyelv egyik nyelvjarasa maradt. A folyd nyugati partjan él6 Tornio-volgyi
finnség pedig nyelvi kisebbség lett Svédorszagban.

Nemcsak a szorosan vett folyovolgy két oldalan laktak finn nyelvet beszélok, hanem
tavolabbi szomszédsagaban is. Foleg a volgy kozéps6 és délkeleti részén élnek
jelentés szamban egykor finnt, ma meénkielit beszélok, Svédorszagban Haaparanta,
Matarinki, Alakainus, Pajala, Kiruna és Jellivaara, azaz svédiil Haparanda,
Overtorned, Kalix, Pajala, Kiruna ¢és Gillivare, mig Finnorszagban Tornio,
Ylitornio, Pello, Kolari, Muonio és Enontekid jarasok teriiletén.

A Tornio-volgyi finnt beszélok kulturalis és etnikai ébredési folyamata
Svédorszagban az 1980-as években kezdddott el. A nyelv felélesztését Bengt
Pohjanen ir6 képviseli a legkovetkezetesebben. Ezt a nyelvet meénkieli néven 2000-
ben hivatalosan elfogadtdk 0nalld nyelvként, mégis mindmaig sulyosan
veszélyeztetett, mivel hidnyzik a politikai akarat és a tarsadalmi struktura a nyelvi
tervezés megvalositasahoz. A meidnkieli kdzosség olyan mértékben asszimilalodott
nyelvileg, hogy az aktiv nyelvhasznalok tilnyomo tobbsége hatvan év folotti.

Meéinmaa (’a mi foldiink’)

A Meidnmaa-gondolat megalmodoja €s irodalmi megteremtdje Bengt Pohjanen.
Ezen egy olyan virtualis orszdgot ért, amelynek lakoit 6sszekoti a kdzos nyelv és a
kozos kultira. Mednmaa magaban foglalja a Tornio folyd volgyének mind a
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svédorszagi, mind a finnorszagi
oldalat, de polgarava fogad
mindenkit, aki ismeri, értékeli és/
vagy beszéli a meénkielit. Ez az
imaginarius kozdsség valdjadban
egy hatarteriilet nemcsak
foldrajzilag, hanem kulturalisan
is: nem fedi sem a finn, sem a
svéd elképzelt kozosséget, hanem
egy koztes teriilet, ,a hatar
harmadik szobaja”, ahogy
Pohjanen onéletrajzi regényében
nevezi.

Meinmaa vilaganak megteremtéje

Bengt Pohjanen (sz. 1944-ben) a Tornio-volgy bamulatosan sokoldali és termékeny
ir6ja, s ezen beliill a mednkieli szépirodalom elhivatott képviseldje. Szépirodalmi és
publicisztikai munkassdga harom nyelvii: svéd, meénkieli és finn, s nagyon
valtozatos mufajokat 6lel fel, tobbek kozott regényt, verset, dalt, esszét, dramat,
tarcat, musical szoveget, novellat. Pohjanen fordit is kilenc nyelv kozott (svéd,
medénkieli, finn, angol, német, francia, orosz, liv és karjalai).

Pohjanen irta az elsé meénkieli nyelvii regényt és dramat (Kuutot, 1987 — magyarul:
Kuuttoék). Ezek és a késdbbiekben irott meédnkieli miivei, esztétikai értékiikon tul
arrdl is tantskodnak, hogy az irodalmon keresztiil az egyén osztozhat sajat népe
kollektiv emlékezetében. Pohjanen egyik fontos célja iroként, hogy képet nyujtson a
mednkieli kultura viszonyardl a tobbségi (mind a svéd, mind a finn) kultirahoz, és
hogy koOzOssége szamara egy, a hivatalos svéd torténetirastol eltéré narrativat
épitsen.

A narrativa fontosabb elemei

Pohjanen irasaiban gyakran megfigyelhetjiik, hogy a kozossége szamara felidézett
multba beleépiti sajat élettorténetét is. Mivei emiatt részben személyes
dokumentumok is, amelyek mindig a narrator szemszogébdl jelenitik meg a kiilsé
eseményeket. Ugyanakkor az elbeszélt egyedi élettorténet is egy kozosség képét
nyujtja, az elbeszElé egyéni életén atsziirve.

Pohjanen dekonstrudlja azt a képet, amelyet a kiilcsoport (a svéd nyelviiek)
nytjtanak a belcsoportrél (a meénkieli kisebbségrél). Ez a kép marginalisnak és
jelentéktelennek abrazolja az utdbbihoz tartozokat. Pohjanen gesztusa rendkiviil
fontos, mivel a kisebbség szinte észrevétleniil képes magaéva tenni a masoktol rola
alkotott képet, kiilondsen ha a ,,masok” a sajat orszaganak tobbségét jelentik.

A pohjaneni narrativa elemeit 4 csempészkirdaly fia cimli onéletrajzi regényére €s a
Jol forgo nyelv cimii tarcakotetére hivatkozva vazolom fel az alabbiakban.

Az emlékezet kozege

Pohjanennél a kulturalis emlékezet kozege egy tajegység, a Tornio-volgy. Ez teljes
egészében szemiotizalodik.

Tarcakotetében valamiféle paradicsomi allapotot rekonstrudl, amikor leirja a
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svédesitési korszak (19. sz. masodik fele) el6tti helyzetet a Tornio-volgyben.
Mitologiat is teremt, tizezer évre vezeti vissza a békesség ¢és gazdagsag korat. Mar-
mar a kalevalai vilagot idézi fel.

,,Csendes volt 61d, a vizek halban, az erd6k pedig madarban és vadban gazdagok. J6
volt itt élni.”

Gazdag vidékként irja le a Tornio-volgyet dnéletrajzi regényében is:

,»A Tornio-volgy a csempészet és a lazachaldszat miatt mindig is Svédorszag egyik
leggazdagabb vidéke volt. A Svéd Akadémiat is részben a lazacbdl bejott pénzbdl
alapitottak.”

A j6 életkoriilményeknek koszonhetden a Tornio-volgy lakossaga novekedett:

,»A Tornio-volgyben olyan jol éltek az emberek, hogy a népesség tulsagosan is gyors
itemben szaporodott. Egy 1789-es tudodsitds szerint ez volt Svédorszag
legtermékenyebb vidéke.”

Ugyanakkor a Tornio-volgy olyan szellemi helyszint is jelentett még a 20. szdzad
elején, ahol az emberek konyvet és Ujsadgot olvastak finniil és svédiil, szindarabot
adtak el6, kozosen oldottak meg a faluk6zosségek problémait, és a becsiiletesség
erénynek szamitott.

Fontosnak tartom kiemelni, hogy az emlékezet helyszine Pohjanen szdmara hataron
ativel6: a Tornio-volgynek két oldala van, s egyik a masik nélkiil elképzelhetetlen. E
hatarvidék kiilonb6z6 kultarak és nyelvek talalkozasi helye, ,,a hatar harmadik
kisszobaja”.

A nyelv

A pohjaneni narrativa harom nyelv (a meénkieli, a svéd és a finn) és ugyanakkor
harom kulttra k6zotti forditas helye. Tobb izben vallotta az ir6, hogy harom nyelvet
érez sajatjanak, de hallatlanul érdekes az irodalomkutatd szamara megfigyelni, hogy
e harom nyelvnek nem azonos a funkcidja nala.

Az anyanyelvet az egyén Onazonossaga szempontjabol meghatarozonak tartja, az
egyediség és a mas csoportoktol valo elkiiloniilés ismertetdjegyének:

»A nyelv a lélek ujjlenyomata. Sehol mashol nem olyan konnyti egyik tarsadalmi
osztalybol a masikba keriilni, mint a Tornio-vdlgyben. Eppen csak svédiil kell a
gyermekekkel beszélni. De mi bizony makacs engedetlenséggel tovabbra is
méenkieliiil besz¢liink.”

Egyik lirai hangvétell tarcajaban haznak, otthonnak nevezi anyanyelvét. A tarca a
régi és a modern haz ellentétének bemutatdsara €piil. A régi id6k otthonanak az
anyanyelvi kultira volt a f6 meghatarozoja. Ime néhany példa:

A meédnkieli hatso kisszobdja a legbelsd szoba, amely a szivben van elrejtve.
Tapétai, rongyszényegei, padloja és fliggdonyei mind meénkieli nyelviiek.”

»A meinkieli haz tornaca a vilagra nyilt. A tornacon meénkieli beszédnek kellett
hallatszania, hogy képviselni tudja 6nmagat.”

Ehhez képest az 0j haz teljesen mas képet mutat, amelyet idegen nyelv ural:

,,Hol vannak a gyermekek? Csak idegen hangot és idegen nyelvet hallok.”
Regényében jelen van egyfeldl az anyanyelv a biiszkeség targyaként, illetve a nyelvi
¢s vallasi identitas szoros dsszetartozasa:

,»Mi, nyelvtelenek, csak akkor vagyunk az egynyelvli ummikkoknal gazdagabbak,
amikor Isten orszaganak dolgaihoz kozelediink. Ebben a meénkieli hihetetleniil gaz-
dag és pontos. Ez méltosaggal tolt el benniinket, ezaltal valunk lelkileg sokkal gaz-
dagabba, mint a svédek, akiknek hinniiik kell anélkiil, hogy ismernék a mennyek
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orszaganak nyelvét.”

Masfelol megfogalmazodik az a  keserliség, amelyet nyelvik miatti
megkiilonboztetésiik folytan tapasztalnak a kisebbséghez tartozok:

,Mednmaaban, a mi foldliinkén az emberek egyenldtlensége mar az anyaméhben
kezdédik, és nyelvi alapt.”

Pohjanen mar gyermekkoraban felfigyelt arra, hogy a svéd nyelvii vilag teljesen
kiilonbdzik az 6 anyanyelve vilagatol, és idegen szamara.

»Akinek svéd az elsé nyelve, annak svéd nyelvii a vilaga, akinek meg méenkieli,
annak a vildga is méenkieli nyelvi. S ezek a vilagok soha nem talalkoznak
egymassal.”

Két dominans kultiuranak alavetve

Pohjanen miiveiben jol lathatéoan korvonalazodnak a meénkieli kultiranak a két
dominans kultirdval, a svéddel és a finnel valdé kapcsolatai. Lényeges
mondanivaléja ez a Pohjanen regényének. Ugy érzi, meénkieliként mindkét
dominans kultira marginalizalja 6t:

,»Svéd alattvalonak lenni, anélkiil, hogy az ember igazan svéd lenne. Mikor svédiil
beszéliink, karomkodhatunk, mint az egyszeri kalendariumkészité december végén,
hogy szitkozodas kozben raérjiink keresgélni a szavakat. Finniil beszélni
Finnorszagban ugy, hogy kdzben aki hallgatja, majd megpukkad a nevetéstol.”

A 14 jellemz6 humorral jegyzi meg az ir6, hogy mas nyelven szabad hazudni, mivel
annak nincs olyan erkdlcsi stlya, mint ha az ember anyanyelvén allit valétlan
dolgokat. Aki harom nyelvet beszél, annak szamara vilagos, melyiket milyen
kontextusban illik hasznalnia, amint ez az alabbi idézetbdl is kideriil:

A sziikségszerti hazugsagok mind svédiil vannak, ezért nem is lehetnek olyan
veszélyesek, és blinnek sem szamithatnak. Svédiil talan nem is ért az Isten. Svédiil
az urakkal beszéliink, finniil az Istennel.”

A pohjaneni narrativaban harom kiilonb6z6 kultura van jelen, s ezek elsdsorban
nyelviikben térnek el egymastol. A svéd nyelv megtanulasat kihivasnak tekinti,
amely konok elszantsagot és sok gyakorlatot igényel. Célja az, hogy elfogadja a
svéd tarsadalom, s ehhez tudnia kell a tobbségi nyelvet.

,»S igy kérdezgetem minden alkalommal, mikor svéd szavakkal és finn kitartassal
gyotrom  magam. Megfelel? Borom emlékezetébe is  belevésddik:
»Megfelelek?«”

A finn nyelv szamara egy olyan kultira nyelve, amellyel egyfeldl konnyen tud
azonosulni, mivel a kulturalis gyokereket jelenti szamara, masfeldl idegen, mert
sem O, sem a szlilei nem abban szocializalodtak:

,Koran elkezdek finniil olvasni. A sors irdniaja, hogy a svéd oktatasi rendszer
szinvonalas anyanyelvoktatdst biztosit szdmomra egy olyan nyelven, amelyet nem
beszélek, sem anyamnak, sem apamnak, sem nekem nem sajat nyelvem.

Svédiil és finniil, két, szamomra idegen nyelven kezdek kifelé Iépkedni
gyermekkorombol.”

A humor

Pohjanen irodalmilag teremtett vilagaban fontos helye van a humornak. Sokféle
szerepet tolt be, példaul enyhiti az ir6 belcsoportjanak a torténelmi terhét vagy
megfeddi a kiilcsoportot azaltal, hogy nevetségessé teszi, néha meg kigunyolja.
Minden kisebbség Onbecsiilése szempontjabol rendkiviil fontos, hogy tagjainak
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legyenek koz0s tapasztalataik, amelyeket megoszthatnak egymadssal. Viinikka-
Kallinen megallapitja egyik tanulmanyéaban, hogy a verbalis humornak gyakran a
kisebbségi nyelvhez k6tddd finomsagai sok esetben kiilonboznek a tobbségitol.

A svéd nyelvii pap, aki a kiilcsoport tagja és tud finniil, egyszerre targya a kisebbségi
kozosség csodalatanak és idegenkedésének. Pohjanen szamara ez esetben is a humor
a legjobb eszkdz e figura bemutatasara és egyuttal sajat kozossége nézeteinek
megyvilagitasara.

,Egy hétre rd megjon a svéd nyelvii pap, Aberg, szegény, aki vegetaridnus és
megtanult helyesen finniil beszélni, amitdl az emberek majd megzavarodnak, ugy
lelkendeznek és csodalkoznak. Az még rendben van, hogy gizgazokat eszik,
benne van a Biblidban is, mikor Isten embere, Moézes azt mondja, hogy a
gyengék kaposztat esznek, de hol van az megirva a Biblidban, hogy a svéd
nyelvi megérdemli a mennyek orszagat, plane ha a keresztneve Kuno. De
megtanult finniil, és igy szinte mar kereszténnyé is valt. Ez a jelenség
megfoghatatlan, furcsa és olyan ritka, mint a fehér hollo.”

A Pohjanen humoranak egyik alapvetd jellegzetessége, hogy mesterien tudja
valtakoztatni a bel- és a kiilcsoport szemszogét: mig az elsé esetben az empatikus
humor eszkdzeit hasznalja témaja kifejtéséhez, az utdbbiban sokkal inkabb
ironikusan viszonyul ahhoz. Az is kiilon érdekessége ennek a irdi perspektiva-
valtogatasnak, hogy a bel és a kiilcsoport kozotti hatarok nem merevek. Kiilcsoport
lehet az egynyelvii svédeken kiviil a mednkieli beszélok ama része is, amely a
svédeknél is svédebb probal lenni.

Zaré gondolatok

A kisebbségek narrativai igen fontos szerepet jatszanak annak a megmutatasaban,
hogy a mult eseményeit mas, a tobbségétdl eltérd szemszogbdl is el lehet, és el kell
mondani. Pohjanen is egy masfajta, alternativ torténetet kivan irni, amelyben sajat
kozossége ujra megtalalhatja onbecsiilését €s Osei nyelvének értékét. Az alternativ
torténet ugyanakkor az otthonossag érzetét is nyujtja.

Pohjanennek rendkiviil fontos szerepe volt és van a meénkieli nyelv és kultura
revitalizaciojaban az 1980-as évek oOta, amikor kezdetét vette ez a mozgalom.
Feladatanak tekinti iroként és kozéleti személyiségként nyelvi és kulturalis identitast
épiteni sajat kozOssége szamara. Pontosabban Gjra kivanja teremteni azt az
anyanyelvben valo otthonossagot, amely egy évszazaddal ezel6tt még mindennapi
valosag volt a Tornio-volgyben.

Pohjanen az anekdotazas nagymestere. Miivei fényt, melegséget, lelki gazdagsagot
és egészséges humort is sugaroznak. Ki mer mondani fijdalmas etnikai, nyelvi és
vallasi kisebbségi sorshoz k6t6dé emlékeket, viszont épp a humornak kdszonhetéen
a megrazo tapasztalatok sulya nem taglozza le az olvasot, hanem az atélt katarzis
révén érettebbé és megértobbé teszi.

Jegyzetek
E tanulmany hosszabb valtozata megjelent M. BoprROGI Enikd, Kollektiv identitas és
emlékezésterapia — Bengt Pohjanen tarcai — = Emlékezet és felejtés,

Interdiszciplinaris parbeszéd 5, szerk. Veress Karoly, Kolozsvar, Egyetemi Mithely
Kiad6 — Bolyai Tarsasag, Egyetemi Fiizetek 36, 2017, 179-193.

A meénkieli nyelvet besz¢élok és/vagy értk lélekszamat 25000-75000 kozé soroljak.
(SuLKALA, Helena, Introduction. Revitalisation of the Finnic minority languages. =
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Bengt Pohjanen

A csempészkirdaly fia,

21. fejezet

Az emberi test hosszu iddre képes visszaemlékezni, és ez az emlékezet
sz6hoz, anyanyelvhez kotott. Lényem gyermekkorom nyelvén, a méenkielin
emlékezik, példaul arra a szora, hogy jaaranvilla. Kosgyapju. Testem felidézi,
mennyire szur és dorzsol, akar a smirglipapir. Bérom még ma is elutasitja a durva
szOvésli ruhat, csak a pamutot viseli el. Az ember bére olyan, mint a lelkiismeret,
megvesztegethetetlen és 6rok.

A bor bizony emlékszik a ruhak melegére, amelyek a konyhaban pihentek a
flit6test melletti varrogépen. A meleg egy kiss¢ megpuhitja ezt a hosszu, szlirds szot:
kosgyapju. O, azok a hosszi kotott zoknik, amelyeket gumiszalaggal erésitettek a
ruha alatt Vlselt mellényhez!

A bér emlékezete onomatopoétikus, felidézi a kototii kopogasat, mikdzben
gyapjuinget vagy szvettert ktogetnek, azt a borzalmasan szlrés, kotott szvettert.

A kotoget rovid, gyakoritd ige, amelynek jol meghatarozott célja van: hogy
folyamatosan do6fkodjon és szurkaljon hat hossz(i iskolai télen at. A forro
osztalyteremben pedig a gyapju égetd, nedves ostyasiitoként tapad a béromre.

Egész lényem emlékszik erre a kosgyapjuterrorra. Vajon csak én érzem
ezt? A névéreim ellenkezes nélkiil bujnak bele ebbe a szdrnylisegbe, én azonban
nem tudom elviselni. Csipdes és szurkal. Es minden aldott reggel ugyanaz a kin. A
névéreim pedig egyre csak hajtogatjak: Na, 6ltdzz mar fel, Panktti!> Megint csak
iilsz ott, és bamulsz a semmibe! Hiizd mar fel a zoknit és a csizmat, s a cip6fiizét a
nap jarasaval ellentétes iranyban kosd meg, nehogy valami bajod essék, példaul
meghalj. Sosem késziilsz mar el.

Egész lényem tiltakozik. A bérdom emlékezetébe vés mindent.
Nagypapahoz akarok koltozni.

Matatok, elodazom az indulast és a valosagot, nem kell nekem ez a vilag,
amely csipdes a fagyban és feldorzsol a melegben. Lényem nem szereti a szelet,
mert az behatol a kotésszemeken, €s a gyapjiszalakat megfagyasztja. A bor
emlékezik a harom fokos hideg poklara.

S nem csak a ruhdkkal van bajom, hanem siirii hajammal is, amelyet a papa
ugy nyirt meg, hogy fazakat huzott a fejemre. Nem akarok iskoldba menni ilyen
frizurdval.

Moilanen Rosa® iil mogottem az osztalyban. Egy évvel id6sebb nalam, s
ugyanabba az osztdlyba jar, mint a batyam, Gote. Tarkom borén érzem nevetd
szemét: nahat, micsoda frizurdd van! Tan csak nem huztak kocsogot a fejedre, mikor
nyirtak? Es borom érzi a tollhegyet, amellyel Rosa a gyapjuingemen keresztiil
szurkal. Elhatarozom, hogy megverem.

A sziinetben az egyik ,,fels6s” majd lefogja a kezét, én pedig odamegyek,
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és igy szolok:

— Most megiitlek!

— Ne iiss! mondja Rosa.

— Egy kicsit megiithetlek?

— Ne, egyaltalan ne!

—Na jo, akkor nem.

Irasérank van. A svéd szavak olyan hossziak és olyan csunyak, hogy
csukott szemmel kell betiiznom 6ket, és fiilemre tapasztott kézzel kiejtenem. {rni
szeretnék, de 1ényem nem mer. Jaj, ha hibasra sikeriil! Az irasfiizet, amely tele van a
piros szinnel, ugyanolyan szoérnyl nekem, mint a gyapji. Nem irhatok helyteleniil!
Akkor én magam is eltévesztett vagyok, egészében bilinds, ahogy a blnbanaskor
szoktak mondani. Korasziilottnek érzem magam, fattyinak, aki a tanérak erdejében
bombol, s akinek szive a vadonba szeretné kialtani, hogy vigye el az 6rdog!
Mozdulatlanul iilok és ferditgetem a svéd szavakat, egyszerli mondatokat forditok le,
aztan ragni kezdem a tollam, s a neveket kér6dzom: Ingrid Bergman, Stromboli
Rosselini és Nisse Tapp Lake Placidban. (Nils Téapp (1917-2000) svéd siz6 volt, és
részt vett a Téli olimpian Lake Placidban.) Meg azon, hogy majrova (tarlorépa) — ez
a radi6 j hullimhosszan érkezett, s rajta keresztiil a vilag is belém hatol a 38.
szélességi fokon at Méki-Arturival egyiitt. Tudniillik 6 most éppen ott tartozkodik.
Nagy ez a f6ld, s a keresztény gyermeknek egy koéhajitasnyira kell lennie attol a
vilagtol, amelyben vannak ugyan karomlo szavak, barmennyire is igyekszik Sztalin
miivelni a nyelvet. Csaknem az egész Szovjetunio csillog a nyelv tisztasagatol, mint
a kutya flitykose a holdfényben. A kassai (Az ir6 sziil6faluja az észak-svédorszagi
Kassa.) asszonyok siratokat kezdtek énekelni most, hogy Sztalin allitolag haldoklik,
bar valdjaban sosem lenne szabad meghalnia.

Es akkor megjonnek a svéd szavak. Lelkemben fény gyul, s egyszer csak
irni kezdek az 0j nyelven, azon, amit igazinak tartanak: ,,Vdtebomben kommer att
kunna dndra arstiderna. Vintrarna blir ldngre och somrarna kortare. Hela aret blir
fem dagar lidngre.” (A hidrogénbomba megvaltoztatja az évszakokat. A telek
hosszabbodnak, és a nyarak rovidiilnek. Az egész nyar 6t nappal lesz hosszabb.)

Latom a csodat a vonalas papiron: nagy, szogletes betiikkel és négy
kozpontozasi jellel. Most Nisse Tépp gy6zelmét élem at, mikor pontot teszek a
papirra, €s a vallamon keresztiil megmutatom Roséanak, amit leirtam.

— Megfelel? kérdem.

— Meg bizony!

S ettol kezdve minden alkalommal ezt kérdem, amikor svéd szavakkal és
finn kitartdssal gyotrom magam. Megfelel? A boér emlékezetébe is belevésddik:
Megfelelek?

Valahanyszor Rosa bolint, irasaim wjabb betiiket kdvetelnek, egyenes
sorokat és ujabb svéd szavakat. Magabiztosan érzem, hogy szinte a legjobb vagyok a
szavak egymas utani sorakozatasaban. ;

Rosa lényemben és béromben lakozik. O az én vigaszom a nyelvcserében,
amely ugyanolyan konnyen megy, mint a radié 4j hulldmhosszanak bevezetése 1950
marciusaban, egy szerdara virrado éjjelen. Akkor kapott svéd zaszlot is a kassai
iskola, kitiintetésként, hogy sok tanulét sikeriilt svédesitenie, s ugyanakkor a
gyermekek sajat nyelviiket is megdrizhették. Stockholmban ezt ugy hivtak, hogy
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merkunnande, azaz
,tobblettudas”. Nekiink nincs
ilyen szavunk. Megdicsérték
az iskolasokat, amiért olyan
sok sz6t megtanultak, s még
ujakat is kitalaltak, mint
amilyen a meijeska, ami annyit
tesz, hogy ,tejcsarnokban
dolgoz6 né”. A jelenetek utan
Lund Aili megkdszonte a
zaszlot. Igy firkantottam le a
torténteket a fiizetembe.

A falu oregje, Tornaeus Kalla
koszonetet mond az  Uj
hulldmhosszért, az iskolasokat
megdicsérik az 0j szavakért, s
a szilok halalkodnak Johansson Annanak és Vanja Waaranak, a két tanit6 néninek.
De a tavolkeleti habort feltartdztathatalanul tart errefelé. Nemsokara ideér. Egész
gyermekkoromon végigvonul a harc, Németorszag perzseld tiize, a hidrogénbomba,
a szOcsata ¢€s a kitaszitottsag, a politika és a rak.

Szoult megint beveszik. Most az amerikaiak mennek oda; Stdl farfari (Stal nagyapo)
pedig, a 90 éves, biciklin kozlekedd ,,Vasoreg” Haaparantiba (Eszak-Svédorszagi
varoska) érkezik. Sztalin megbetegedett. A hétkdznapi ember elkap valamiféle
nyavalyat, de a nagy urak, mint Sztalin és a kiralyok, megbetegednek. Mifelénk
agynak esnek az emberek, amott meg dgynyugalomra intik 6ket. Az északi

falvakban lelepleznek egy pedofilt, de hogy ez mit is jelent, senki sem tudja.

Habora. Nyelv. Hatar. Peremhelyzet. Politika és az az atkozott rak, amely a
mamat messze vitte tdlem abban az életkorban, amikor legnagyobb sziikségem volt
ra. De amit atkoztam, az most aldassa kezd valni szamomra. Mindezek miatt leszek
masoktdl kiilonbozo fiu. S a masfajta fiu masféle dolgokat tesz. S a dolgokat
masképp érti.

Nem akarok tobbé idegen lenni masok valdosagaban. Meg kell tanulnom
finniil, igen, azt a finn nyelvet, amelyet mi beszéliink, és amely még nem Iétezik, de
szivemben hordom, mint egy magzatot, és amely mar régéta varja vajudasomat és
vilagra jottét. De még fel sem fogom azt, hogy meg akarom sziilni anyanyelvemet.
Ha korasziilott vagyok is, sajat nyelvem vilagra hozoja akarok lenni. Nem akarok
fattyut sziilni, hogy a Sodertilje-i Scania lizem kapujan kiviil ivoltson, s azt sem
akarom, hogy magzatom versenyt kialtson Torslandavérkben a gépekkel, hogy 6 is a
vilagra akar jonni. (A Sodertélje-i Scania lizemben és a Torslandavirk Volvo
gyarban meénkielit beszélok szazai dolgoztak, €és hazavagytak a svéd nyelvil
kornyezetbdl.) Az én nyelvem élni kivan, mint minden nyelv, levegéhdz jutni,
1élegzeni €s szagolni, nevet adni a virdgoknak meg a halaknak, elmesélni dolgokat és
vitazni, dalolni és sirni, mas nyelvek kozott 1étezni. Meg akarom sziilni ezt a nyelvet,
s azutan masoknak is segiteni, hogy a vilagra jojjenek. A nyelvek babaja kivanok
lenni. Akarva-akaratlanul kropotkini anarchistava leszek. Igenis elfogadom az
allamot €s az egyhazat, de nem hagyom, hogy ezek iranyitsanak engem. Gy(ldlni
kezdem az urainkat. En bizony megmutatom még nekik, hogy a gyermek felnétt, és
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vissza tud iitni.

Jol latom ¢én, hogy a mi el6kelé embereink hatart htiznak koztiink, parti
finnek és az elit tarsasag kozott. Az eldkelok a mi sajat uraink, akiket Srokbe
fogadtak azzal a feltétellel, hogy sajat gyermekeiket svéd nyelvre tanitsak. Azt is
teszik. Vannak, akik még svéd nevet is vasarolnak.

A méenkieliben még nincs olyan szd, hogy tarsadalmi osztaly. Az 6rdog a
kozéposztalybeliek és a politikai felsé réteg képében furakodott kézénk.

Engem sosem lehetett harom napnal tovabb etetni vilagmegvalto
eszmékkel, és egy orat sem hazugsaggal. Fiatalon keresztény lettem, aki nem
engedelmeskedik az egyhaznak, és nem hodol a pilispokoknek. Ezt nevezik
kropotkianizmusnak.

A szocialista Kassaban koran megtanulok masodosztalyu alattvaloként élni.
A kivalé és még kivalobb vildgmegvaltd eszmék f6ldjén az én helyem a peremen
van, és a tarsadalom legaljdhoz tartozoként Norrbotten megye politikdja mar
gyermekkoromban a szélek szélére szoritott engem.

Koran elkezdek finniil olvasni. A sors ir6niaja, hogy a svéd oktatasi
rendszer jo jegyeket ad nekem az anyanyelv nevii tantargybol, amelyet nem is tudok,
¢és amely sem anyam, sem apam, sem a sajat nyelvem.

Svédiil és finniil, két, szamomra idegen nyelven kezdek kifelé¢ 1épkedni
gyermekkorombol.

Most értem meg, hogy Ammi lany, és hogy én mas vagyok.

Ammi nagy, artatlan szemmel néz ram, mikor a kdnyveimet mutatom neki.

Hivo fi vagyok, a legendak gyermeke, és odaaddan hallgatom, amit a
felndttek mesélnek.

A Finnorszagbdl kitelepitettek egy konyvet hagytak nalunk, a Satumaailma
-t, azaz Mesevilagot. Elkezdek finnorszagi finn nyelven is neveket adni a vilagnak.
Fennhangon prédikalok a gotbetiis Bibliabol a vasaldasztal mogiil: ,,&s odavitte az
emberhez, hogy lassa, minek nevezi; mert minden él6lénynek az a neve, aminek az
ember nevezi”.

A puha borité alsd szélére irtam elsé finn nyelvii szavamat: kuvallinen.
Képes. A konyv illusztralt kincsestar, fiataloknak irott torténetekkel teli. Az els6
képen egy taska lathato, de ezt a szOt én még nem ismerem. Azt irtam ald, hogy
»reppu.”, azaz hatizsak. Mély pontot nyomtam utdna. Anna tanitd néni és Moilanen
Rosa megtanitottak, hogyan, hova és mikor kell pontot tenni.

Egy fejbe csak egy nyelv fér bele; ezt gondoljak az emberek. Ki kell hat
torolni a méenkielit, és helyébe tolteni a svédet! Esténként iildogélek, szavakat
mondok és irok a Satumaailma konyv hatso lapjara. Megmutatom biz én, hogy az
ember fejébe mas szavak is beleférnek, nemcsak a svédek. A torténetek 6rok idokre
otthonra lelnek bennem. frni kezdek.

A pakina (karcolat) szép finn sz6. A mi nyelviinkbdl hianyzik. Rdbukkanok
egy konyvre, amelyben karcolatok vannak.

A legesegszebb sz6 azonban az Ilmatar. (A finn mitologiaban az ég
istenndje, Vidindmdinen anyja.) Még az Ajanki Anitanal is szebb, akibe els6
osztalyos korom ota szerelmes vagyok. Mikor az ember kimondja, nyelve
megremeg, ¢és szajabol, mint a kovacs miihelyébdl, ujabb és ujabb szavak
kivankoznak kipattanni Ilmatarr6l. Megtanulom a torténetet, és elmondom
nagyapamnak, aki a hintaszékben lilve bobiskol, 6lében a Haaparannanlehti lappal
¢és az orran szemiiveggel. Néha felébred, boffent egyet, s azt mondja, ugyanaz a baja,
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mint nagyanyamnak, a megboldogult Tyynének. Kezdem felfogni, hogy a rak el fog
jonni nagyapaért.

Hosszt iddvel ezel6tt nem volt mas, csak viz és levegd. Nem létezett a
vilag, sem a fold, de még virdgok és emberek sem. Ilmatar egyediil lakott a
vilagmindenség nagy udvaraban, ahol minden iires és sivar volt. Gyotorte a magany,
s azon toprengett, hogy keriilhetett oda, €s miért nem szerette ott, jollehet az udvar
tiszta volt és a levegd attetszo.

Ringatta magat, mint a gyermek, és leereszkedett a feneketlen tengerbe,
amelyt6l mindig rettegett. A vizben nagyszerlien érezte magat, a tenger meleg volt,
¢és Ilmatar észrevette, ahogyan ndtton nott szive alatt az 6rom, mig pocakja szinte
megtelt vele. Ott uszkalt nyugatra és keletre, délre és északra. Végiil az 6rom
hatalmas énekké lett benne, s 6 csak dalolni akart; meg akarta sziilni az 6romot és a
dalt; de kinek énekelje azt? Elszomorodott, és igy panaszkodott: jaj, nekem
szegénynek, jaj az én sanyaru sorsomnak!

A panaszszot meghallotta egy madar, amely fent repiilt a kék égen, mint a
fecske. Meg akarta tudni, miért busul a lany, ¢és alabb szallt a tenger felé. Abban a
pillanatban a lany abbahagyta a sirast, de a madar észrevette a térdét, amely
kibukkant a vizbdl. Micsoda szerencse, mondta, fészket rakok ra, és ott koltdm ki a
tojasaimat. Ugy is tett, hat vastojast és egy aranytojast tojt. Utana testével betakarta
Oket. Ilmatar, az ¢g lednya, érezte, ahogy egyre melegebb lesz a térde, aztin meg
egészen atforrésodik. Megrazta, mivel rettentden égette. A fészek tonkrement, s a
tojasok eltortek. Ilmatar olyan erésen osszerandult, hogy a tojasdarabok egy része az
égbe, mas része a tenger felszinére repiilt. Mikor az aranytojas eltorott, szornyi
robaj hallatszott, s az egész vilag és az ég mintha tlizgolydva lett volna.

A darabokbol diszek lettek, s a tojas also felébol sziiletett a foldiink. A felsé
felébol lett az égbolt, sargdjabol a nap, mely azdta is minden reggel felkel;
fehérjébol a hold, a kakashagasokbol meg a csillagos ég.

De mi haszna e hideg vilagnak €s az égnek? Mi végre vannak a csillagok,
ha senki sem énekel roluk? Hat a tenger, ha nincs, aki sem mesélne rola? Es a fold,
ha nincsenek rajta nevetd és sird6 gyermekek? Ha nincsenek kismadarak, akik
magokat csipegessenek a havas udvarokr6l? Mire valo a tavasz, ha nem jonnek meg
a seregélyek? Mi értelme a nyarnak, ha senki nem énekel viraggal a hajaban?

Semmi! Bizony tudta ezt Ilmatar, bar senki nem mondta neki. Minden
csendes volt, mert 1dm, a dal még nem sziiletett meg. Ha pedig nincsen dal, a
hépelyheknek sincs mirél mesélniiik.

Meg kell tennem, vilagra kell hoznom a dalt, mondta Ilmatar vizzel teli
szjjal. Kiemelte fejét a tengerbdl, és megragadta a szarazfoldet. Félszigeteket
készitett. Aztan labra allt, s talpa nyoman a tengerfenéken két hatalmas godor lett,
ahol a halak ellakhattak. Mikor Ilmatar kifujta a levegdt, buborékok szalltak a
magasba, amelyek a szivarvany minden szinében sziporkaztak. Amerre oldalat
forditotta, partok keletkeztek, fejével pedig szigeteket alkotott, ahova sszegytiltek a
madarak. De még mindig csend volt mindeniitt. Nem hallatszott a madarak
csicsergése, senki sem énekelt mindarrél, ami 1étezett.

Az ég leanya egyre csak oregedett, a dal pedig egyre fiatalabba valt benne.
Végiil annyira ifju lett, hogy nevet kellett adni neki, mint egy Ujsziildttnek. De
bizony nem volt, aki ezt megtegye, ezért sajait magat nevezte el: En vagyok
Viindmdinen!
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Megsziiletett tehat a dal, de még sotétben lakott, barlang mélyén, kicsi
szobaban. Hogyan énckeljen a feny6rdl, ha nem tudja, milyen is az, vagy hogy
milyen a nap? Csak arnyékokat latott, amikor egy kis fény a réseken at bejutott a
szobaba. A hold fekete volt, és elrejtette a napot. A barlangban sotét uralkodott.
Viindmoinen felkialtott: Hold, segits nekem, nap, szabadits ki innen!

Meégsem tortént semmi, mivel senki nem tor6dott a sird6 magzattal. Akkor
megharagudott, szétverte a zarat, kiragta az ajtot, a kiiszobbe mélyesztette kormeit,
¢és kimaszott.

A vizbe pottyant az énekes, s ott forgott korbe-korbe, hogy meg ne
fulladjon, mig egy félszigethez ért, ott aztan kikapaszkodott a szarazfoldre. Most
latta meg a napot €s a holdat meg a csillagokat, s elkezdett énekelni, a hegyek pedig
visszhangoztdk, €s az dsszes madar dalra kelt.

Igy sziilte meg a levegd €és a viz az éneket, s manapsag mar minden
hopehelyben benne lakik. Mindeniitt jelen van, még a nyul hatan is, amikor lehull a
ho.

1. A regény 2011 nyaran jelent meg Kolozsvarott, a Koinonia Kiado gondozasaban.
2009-es mednkieli nyelvii valtozatat Molnar Bodrogi Eniké forditotta magyarra, s
ez az els6 magyar forditasban megjelent mednkieli szépirodalmi mil.

2. A svéd Bengt név mednkieli megfeleldje.

3. A mednkieli nevekben eldl all a csaladnév, utana a keresztnév, a svéd nevekben
forditva.

4. Nils Tépp (1917-2000) svéd siz6 volt, és részt vett a Téli olimpian Lake
Placidban

5. Az ir6 sziil6faluja az észak-svédorszagi Kassa.

6. Eszak-Svédorszagi varoska.

7. A Sodertilje-i Scania iizemben és a Torslandavirk Volvo gyarban meénkielit
besz¢El6k szazai dolgoztak, és hazavagytak a svéd nyelvii kdrnyezetbol.

8. A finn mitoldgiaban az ég istenndje, Vdindmoinen anyja.

9. Nils Téapp (1917-2000) svéd siz6 volt, és részt vett a Téli olimpian Lake
Placidban.
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Beszdmold kdnyveinkrdl

Az idén, hila az ALBT vezet6sége kitarté munkéjanak, hat konyvre és honlapjaink
tarhelyének fizetésére nyertiink magyarorszagi tamogatast. A hat konyvbdl négy az
Aghegy Konyvek sorozatiban megfelel az Aghegy c. irodalmi és miivészeti
folyodiratunk sajatos célkitiizéseinek, a skandinaviai magyar alkotokat segiti. A
tovabbi kettd koziil az egyik tudomanynépszeriisito iras svéd szerz6tol, svéd-magyar
forditd tolmacsolasdban, a masik pedig egy magyar és egy svéd-magyar szerzd
munkdja egy sokoldalu erdélyi miivel6déskutatd orvos életrajza.

A 2018-as tdmogatasbol megjelent konyvek nyilvanossagra keriilt beszédes adatai a
kovetkezok:

Tar Karoly: Est,
valogatott versek,

Aghegy Konyvek, Székelyhaz Alapitvany kiadasa, a szerzé
szerkesztésében, szamitogépes tordelésével ¢€s boritdjaval,
Budapest, 2019, 194 oldal, 200 példanyban!

Miniszterelnokség Nemzetpolitikai Allamtitkarsag, Bethlen
Gabor Alapkezeld Zrt. 218 000+100 000 = 318 000 Ft.
tamogatasaval.Szerz6i dij, szerkesztés, tordelés, boritd, grafika,
korrektura 0,00 Ft

| Kaliff Anders: Torma Zséfia és a civilizacié bolcséje —
i Erdély 1ttoro régészndje és felfedezései,

forditotta Bereczky Rebeka , Aghegy-Liget Barati Téarsasag
Konyvek, 2019, Kiadja a Székely Haz Alapitvany, 124 oldal,
870 peldanyban a  Miniszterelnokség Nemzetpohtlkal
I Allamtitkarsag, Bethlen Gabor Alapkezeld Zrt. 1 092 720 Ft.
(nyomtatasra) tAmogatasaval. A tamogatas teljes Osszege: 1
410 720 Ft.

ANDERS KALIFF:
TORMA ZSOFIA ES A CIVILIZACIO BOLCSOIE
ERDELY UTTORS REGESZNGJE ES FELFEDEZESEI

Plomdigi et » Medera i A 2019-es tamogatasbol megjelent konyvek nyilvanossagra

keriilt beszédes adatai a kovetkezok:
Dr. Andrissy Ernd,
aki feltdrea és meg mbmp"&mn’m
s kulairl

= Ottomdnyi Katalin és Madarassy Eniko:
Dr. Andrdssy Ernd, aki feltirta és megdrizte Ermellék
természeti, régészeti és kulturdlis kincseit,

Aghegy- Liget Barati Tarsasag Konyvek, 2019, Kiadja a
Székely Haz Alapitvany, 82 oldal,? példanyban, a
Miniszterelnokség Nemzetpolitikai Allamtitkarsag, Bethlen
| Gabor Alapkezeld Zrt. 400 000 Ft. (nyomtatasra)
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Tar Bengtsson Benjamin, Emma és Vilma:
Matsick med dikter — Verstarisznya.
Aghegy Konyvek, magyar versek svéd forditasban rajzok,
kétnyelvl konyv, NIS Kiado, Kolozsvar, 2019, 76 oldal, 50
példanyban, a Miniszterelnokség Nemzetpolitikai
Allamtitkarsag, Bethlen Géabor Alapkezeld Zrt. 85 000 Ft.
tdmogatasaval. Szerz6i dij, szerkesztés, tordelés, borito,
grafika, korrektura 0,00 Ft.
Elosztasa: 10-10 példany a szerzéknek, 10 drb a lundi
s kozkdnyvtarnak, 3 drb. a Lundi Magyar Kultarforumnak,l
Pl példany a szerkesztének, 1 a korrektornak, 5 példany
stockholmi elosztasra. Osszesen 50!
Tar Karoly:
| Kevert kavart-
| kisprozai irasok, a szerzé szerkesztésében, szamitogépes
| tordelésével, a borito grafikai kivitelezésével, Dr. Kovacs
| Magda gondozasaval és korrekturdjaval, Aghegy Konyvek,
i NIS Kiado, Kolozsvar, 2019, 617 oldal, 100 példanyban, a
| Miniszterelnokség Nemzetpolitikai Allamtitkarsag, Bethlen
BE* |, Gabor Alapkezeld Zrt. 315 000 Ft. timogatasaval. Szerzéi dij,

L= 1 szerkesztés, tordelés, boritd, grafika, korrektura 0,00 Ft.
: Tar Karoly Voltam I-V. kényv, hat kotet,
' a szerzd szerkesztésében, szamitogépes tordelésével, a boritd
= orafikai k1v1te1ezeseve1 Dr. Kovacs Magda gondozasaval és
korrekturajaval, NIS Kiadd, Kolozsvar,
b 2019, 2929 oldal, 65 példanyban, a
1l Mlnlszterelnokseg Nemzetpolitikai
| Allamtitkarsag, Bethlen Gabor
Alapkezeld Zrt. 315 000 Ft.
tamogatasaval.
Szerz6i dij, szerkesztés, tordelés, borito,
grafika, korrektura 0,00 Ft.
. Konyvek nem keriilhetnek kereskedelmi
| forgalomba. Elosztasuk a kdvetkezo:
| Tar Karoly: Est —

““8 Aghegy bemutato a Magyar Nyelv és
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Kultéra Nemzetkozi Tarsasaganal 19 drb + A Magyar [roszovetség 2 drb + A
Magyar froszovetség konyvtara 1 drb+ A Magyar Kultira Lovagrendkének tarkevei
talalkozoja 17 drb + A Tokaji irétdbor 2019 — 14 drb + Lundi Kultarforum 3 drb +
Az ALBT vezetésége 6 drb + Kolozsvari Magyar Napok 16 drb+ Kolozsvari
Tarasagnal megtartott ismertetd est 24 drb + A Gyorkés Manyi Emlékhazban
sorrakeriild emlékesten 23 drb + Szerkeszt6ségek: Korunk, Helikon, Szabadsag,
Krénika, Kolozsvaru Radio, Anslus Radid,Magyar Naplo,Kapu,Erdélyi Naplo,
9+Dedikaltan: Pomogats Bélanak, Sz8cs Gézanak, Balazs Gézanak, Moritz
Laszlonak, Egyed Akosnak, Egyed Emesének, Bend Attilanak, Aniszi Kalmannak,
Kozma Dezsének , Kovéacs katang Ferencnek és az Aghegy munkatérsainak és mas
ir6i szemelylsegeknek 41 drb, a szerzénél maradt 20 példany. Osszesen 200 drb.
Kaliff Anders: Torma Zsofia és a civilizacio bolcsdje —

Erdély ttord régészndje ¢és felfedezései.

= Aghegy bemutatd a Magyar Nyelv és Kultura Nemzetkozi
ch’:linf Endre Levente  Tarsasaganal . Néhany darab. A tobbi. (?) Osszesen: 870
, ‘ példany.

Balint Endre Levente

Eszaki kagylok, versek, 2019. Aghegy Konyvek. NIS Kiado,
Kolozsvar A szerz6 rajzaival.

Sorozatszerkeszt6: Tar Karoly. Szerkesztette: J. Kovacs Maria
Magdolna A boritot a szez6 rajzanak felhasznalasaval Ligeti
Pal készitette.

Megjelent a sorozatszerkesztd anyagi timogatasaval 50

szaki kagylok

7:‘ Aghegy Kényvek

példanyban.

- Meghivé : z
Katkan Kis héromszéld falube,
S aKatker szervezésével, 2019 szeptember 27-én, pénteken, 18 .H:ilviél ok m;r.

orai kezdettel a StockholmiMagyar Hazba, Dr. Szurkos Istvan: Onéletrajzéban

- vegigkisérjiik
AMIT NEHEZ KIMONDANI | ezl
cimii kbnyvének bemutatéjara. A konyv dedikaltan a helyszinen megvasarolhats. Lol DL e o0

. = = SO magyarsag huszadik
Szeretettel varunk mindenkit a kdnyvbemutatora és az azt kovetd vacsorara! i=adi threknetibe, da

mindenek eldtt a roman
DR. SZURKOS ISTVAN

AMIT NEHEZ KIMONDANI

A B2 éves szerzd nagy

négybgydsz, az
orvostudomanyok doktora.
Nem csak a Székelyfdldén,
de itt Svédorszdgban is
megdlita a helyét, svélt a
svadorszagi magyarsig
kiemelked& alakjéva.

akkor is, ha ezt néha nehéz
megtenni. A kitet a romdn
titkosrenddrség ltal Dr.
Szurkos Istvanrol
Bsszegydjtott
dokumentumok
ismertetését is tartalmazza.
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Tizenot esztendd termése:50 folyoiratszam, 10 kotet,
- tobb mint hatezer oldal

Magyar Aasittta Tor kol

Magyar Alapitotta Tar Karoly. ‘

SKANDINAVIAI MAGYAROK CSALADI

SKANDINAVIA| MAGYAROK CSALADI
: LAPJA
esar e
AGHEGY AGHEGY
SKANDINAVIAI MAGYAR RODALMI SKANDINAVIAI MAGYAR IRODALMI
£S MUVESZETI FOLYOIRAT £S5 MOVESZET| FOLYOIRAT

1. sorozat 1- 6. szém 1. sorozat 7- 10, sz6m
meléklefeivel meléKleteivel

LAEE

Aghegy Konyvek

1.Té6th I1diko: Multbanézé — elbeszélések
2. Tar Karoly: Szaraz oazis — szinjaték-
sorozat
3. Szakécs Ferenc Sandor: Kettéhasadt
lélek
4. Bernhard Nordh: A hodtavi Gjtelepesek
5. Erdélyi Szépmives Céh Emlékkonyv —
Osszeallitotta Tar Karoly
6.. Dohi Alexandru: Altermundia —
svédiil. Forditotta Lérinc Borg Agnes12.
13. Tar Kéroly: Péanik — regény
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tamogatasaval a Magyar Liget és az
Aghegy folyéirat mellékletével: II.
sorozat 1-6 és 7-10. szama, A4-es
nagysagban kozel hétszaz oldalon,
részben szines nyomassal.
Késziilt kolozsvari NIS Electronics
Nyomdajaban Hosszu Béla
gondozasaban.

7. Lérinczi Borg Agnes: Allapotok -
versek

8.Agnes Borg: Tillstand - svéd versek
9- Bjerck-Amundsen: Seren
Kierkegaard kezddknek — Forditotta:
Lazar Ervin Jarkalo.

10. Dohi Alexandru: Altermundia -
Forditotta T.K.

11. Tar Kéaroly: Itt és ott - versek
12. Dohi Alex: Illatok kényve —
Forditotta T.K.
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14. Skandinaviai helydrség — az
Aghegy-Liget Barati Tarsasag
palyazatara érkezett irasokbdl,
lemezmelléklettel

15. Elekes Ferenc: Eden Badenben —
kisregény és Leborult szivarvég —
egyszerl torténetek

16. Asztalos Morell I1diko: Feloldozas
— versek

17. Hjalmar Soderberg: Jézus Barabbas
— regény — forditotta Szente Imre

18. Godriné Bedo Ilona: Gondolatok
idegenben v

19. Molnér Istvan: Mint pillangé a
tlizhoz— regény

20. Dohi Alex: Definiciok konyve —
versek. Forditotta: Tar Kéroly
21.Veress Maria: Eletre, halalra —
kisproza

22. Janaky Réka: Valogatott versek

23. Tar Kéroly: Tanchaz —
gyermekversek — Pusztai Péter rajzaival
24. Tar Karoly: Firka irka —
gyermekversek — Pusztai Irina rajzaival
25. Gaal Zoltan: Szemiink kinyilik —
talan,versek

26. Gaal Zoltan: Svart pa vitt — svéd
versek

27. Toth I1diko: Ajtd, ablak nyitva van
28. Tar Karoly: Ami eszembe jut —
kisprozai irasok

29. Godriné Bedo Ilona: Valamit mindig
megkdszonni - versek

30. Toth I1diké: Mérarél csak almodom
31.. Hommage Tomas Transtromer —
Aghegy miihely forditasok

32. Tar Karoly: Hajnalban vadnyuszik
ablakom alatt - regény

33. Tar Karoly— Moritz Livia: Vers— kép
34. Tar Karoly— So6 Zo6ld Margit —
Jatékos torna

35. Gaal Zoltan — Kovacs Ferenc: Fak
egymas kozott

36. Tar Karoly: Est- versek

37- Forr6 Tamas: 1956-0s magyar
menekiiltek Norvégidban

38. Tar Bengtsson testvérek: Matsdck
meg dikter — Verstarisznya —

versforditasok

39. Tar Karoly Kedves kdnyveim
konyve - Erdélyi Kiskonyvtar a
40. Tar Kéroly: Titoktara—Erdélyi

Kiskonyvtar

41. Tar Kéroly: Panik—Erdélyi
Kiskonyvtar

42. id. Tar Karoly : Nem igy akartuk —
Edélyi Kiskonyvtar

43. Tar Kéroly: Summa — A Boldog
utcan tal — Erdélyi Kiskonyvtar

44. Tar Kéroly: Summa — Saja 1abon
—Erdélyi Kiskonyvtar

45. Tar Kéroly. Summa—Ezer
kilométerekkel—Erdélyi Kiskonyvtar
46. Tar Karoly: Summa — Summa
summarum — Erdélyi Kiskonyvtar
47. Tar Karoly: Est- versek masodik,
bovitett és timogatott kiadas 200
példanyban

48. Tar Kéroly:Kevert kavart—
kisprozak, A Bethlen Gabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

49. Tar Karoly:Voltam — A Boldog
utcan tol - emlékirat - A Bethlen
Gabor Alapitvany tamogatasaval 100
példanyban

50. Tar Karoly:Voltam — Sajat 1abon -
utcan tol - emlékirat - A Bethlen
Gabor Alapitvany timogatasaval 100
példanyban

51. Tar Karoly:Voltam — Ezer
kilométerekkel I-II. - mlékirat, A
Bethlen Gabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

52. Tar Karoly:Voltam — Ezer
kilométerekkel I-II. - mlékirat, A
Bethlen Géabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

53. Tar Karoly:Voltam — Eszaki
fényben— emlékirat, A Bethlen Gabor
Alapitvany tamogatasaval 100
példanyban

54. Tar Karoly:Voltam — Summa
summarum - emlékirat, A Bethlen
Gébor Alapitvany tAmogatasaval 100
példanyban
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Perecy

A Stockholmi Operastudio

Nagy hirtelenséggel kell elkészitenem egy 52 évet feloleld torténelmi visszapillan-
tast. A feladat honapokat igényelne, nekem alig par nap all rendelkezésemre. A
nehézségeket ugy probalom athidalni, hogy irdsomat foként szem- és fiiltanuk
megnyilatkozéasaira alapozom.

Kezdem a Svédorszagban ¢16 Maros Miklés ze-
neszerzével. Miklos rendkiviil tevékeny a svéd
zenei életben és roppant sokat tett a svéd-magyar
zenei kapcsolatok apolasa terén.

Ot idézem:

,,1967-ben alakult a Stockholmi Operastudio.
Szamunkra ennek egyik érdekessége, hogy a
o hdarom alapito tag koziil az egyik a magyar
operaénekes, rendezé és pedagogus Kundler
Miklos volt. Az évek soran igazi vilagnagysdagok
keriiltek ki a Studiobol, mint Birgitta Svendén,
vagy Nina Stemme.

A 40. évfordulot egy par napos fesztivallal iinne-
peltek. Egyik este a visszalatogato hirességek adtak nagysikerii galaestet, a mdsikon
egy fiatal zeneszerzék szamara rendezett jubileumi zeneszerz6-verseny eredmény-
kiosztojat rendezték, ahol szinpadra keriilt a harom dontobe jutott mii, jelelegi
novendekek eléadasaban. Engem pedig felkertek, hogy komponaljak egy révid kis
darabot, amit ugyancsak az iinnepi napok keretén beliil allitottak szinpadra...”

Hjalmar Soderberg a 20. szazad els6 felének talan legismertebb svéd iroja. A szor-
mebunda (svédiil Pélsen) cimi rovid novellajabol Lasse Zilliacus készitett librettot.
Miklés miive, mely minddssze 18 percig tart, harom énekest és egy hattagu ka-
maraegyiittest foglalkoztat, lathaté a Youtube-on.

Sisi G6dollon, svédekkel; ez a cime Feuer Maria beszamolojanak (Muzsika, 1999
julius) a Kulturama (melynek az Operastidid szerves része) magyarorszagi
bemutastkozasarol.

A bemutatkozas el6tti év 6szén Maria Sockholmban jart, és mint irja:

”...betekinthettem e kiilonleges miivészeti  foiskola munkajaba-...
...azt észleltem, hogy olyan idealis miivészképzé falai kozétt jarok, amely nem
illeszkedik az akadémikussag merev szabdlyaihoz, szabadon alkalmaz mindenféle
modszert, és novendékei szabadon vdlaszthatnak a kiilonbéz6 miivészeti dgak
tanuldsa és azok dsszekapcsolasa kozott”.

Néhany honappal késébb a godolléi kastély disztermében a Kulturama

énektanszakanak, Maros Ilona ndvendékeinek programjat hallhatta a kozonség. A
fiatal énekesek a hangverseny elején svéd romantikus szerzok dalaibol mutattak be
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néhanyat, aztan jott az elsd dsbemutatd, a jelen
1évé Eskil Hemberg két dala. A sziinet utdn, az
Erzsébet kiralyné személye koré épiilé tematikus
miisorszakaszban, még két Gsbemutatora kertilt
sor. Ismét atadom a szot Feuer Marianak:
., ...nem véletleniil a goddlloi kastély adott otthont
ennek a programnak, hiszen ez volt a kozkedvelt
Sissi kedvenc tartozkoddsi helye.
Maros igazi érdekességet tartogatott a koncertre:
Erzsébet kiralyné harom kilteményét zenésitette
meg ... Ezutan hangzott el Sten Hansson Korfu-
szvitje.

A miiben két szolista, egy zongorakiséro és a
novendékek korusa szerepelt Maros Miklos
dirigalasaval...

...a szoveg nem egyszeriien a Korfu szigetét
kedvenc helyének tekinté szomoru sorsu magyar kiralyné gondolatait elevenitette
meg, és kapcsolta Gssze Nauszikaa legendajaval, hanem napjaink borzalmaival is
asszocialta”.

A g06dolléi koncertet kdvetden a vendégek az igényes programot eldadtak
Budapesten is, a Matyas templomban és a Dedk téri evangélikus templomban.

Ez a produkci6 beszédes példaja annak, hogy milyen magas szinten folyik az oktatas
a Kulturama-ban.

Maros Mikl6s emlékezik:

llona 1984 és 2010 kozétt tanitott a Kultutramaban, dalénekeseknek Korunk zenéje
cimen a 20. szazad énekirodalmat.

Evente egy, vagy két koncerten el is énekelték azt, amivel foglalkoztak, ezeken néha
még magyar mii is megszolalt.

Tartott szemindriumokat is, ezeken idénként meghivott vendégként kézremiikodott
egy-két zeneszerzo is, igy jomagamon kiviil Dedk Csaba is jart naluk.

Akkor mar a Kulturama egyik része volt az “Operastudio 67, Illona a studio
novendekeinek tartott szeminariumokat, elsésorban 20. szazadi operdkrol. Ezidotajt
évekig egyiitt dolgozott Kundler Miklossal...

# munkatarsa voltam.

Egy produkcio leirasaval probalom érzékeltetni,
hogy az oktatas alapelvei és modszerei, melyek
ma érvényben vannak, mar akkor kialakultak.
Ake Brandel ujsagcikkébdl (Aftonbladet, 1972.
majus 24) idézek:

,Az  Operastudio 67 koztamogatdas nélkiil
szembetiinden progressziv és sokoldalu kiképzést
nyujt. Kundler Miklos...hangsulyozza, hogy az
oktatas elsdsorban nem teljesitményekre, hanem
a névendékek személyiségének fejllesztésére

! T ,
F |" "rs | M Az 1970-es évek elsd feleben az Operastudié 67
[ |I . > ;
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iranyul. Ez a célkitiizés gyakran remek eredményekhez vezet.

...A4 masodik novendékhangversenyt a Don Giovanni elso felvondsdanak természetes
és muzikalis tolmacsolasa vezette be. Ezutan Gadl Zoltan és Kundler Miklos
Jjelentkezett egy ujdonsaggal, ,, Florence Nightingale”.

A librettot Kundler Miklos irta. O volt a rendezd is. A zene megteremtése ram
harult. A novendékek kézbe kaptak a szoveget és segitségemmel mindegyikiik
megkomponalta annak a szovegrésznek a dallamat, melyet neki kellett énekelnie. A
melodidkat leirtuk, majd zongoraksiéretet és néhany korusbetétet készitettem.
Mozgasmiivészeti tanacsado Jan Zetterberg volt.

Brandel megjegyzi:
A hasznos, felszabadito improvizacio javara valt az eléaddsnak.”
Mi harman, marmint Miklds, Jan és jdmagamk kitind egyiittest képeztiink.
Sohasem kellett értekezletet tartanunk. Annyira 6sszehangolodtunk, hogy szinte egy
emberként végeztiik a kozos munkat.
1973 telén allast kaptam Goteborgban és hamarosan oda is koltoztem. Személyes
kapcsolatom az Operastudioval a nagy fizikai tavolsag kovetkeztében fokozatosan
gyengiilt €s 1977 utan ugyszolvan teljesen megszakadt.
Miklés 1975-t61 1978-ig az Gjonnan alapitott Karlstadi Zenés Szinhaz fondke volt.
Karlstad egy gyors iramban ndvekvé varos, mely joval kdzelebb van Oslohoz, mint
Stokholmhoz, a Vanern-t6 északi partjan. Az els6 két ott szinre hozott produkcid
zenéje az én lelkemen szarad. A masodik produkciordl szeretnék irni néhany sort.
A librett6, mely Kundler Miklos tollabol szarmazott, Eric Linklater Sz¢l fuj a
holdon cimii konyvére épiilt (The Wind on the Moon, 1944). A szerepek nagyrészét
az Operastodio novendékei alakitottak. A szdmos karlstadi el6adas és az azt kovetd
turné jol sikeriilt. Novendékeink bebizonyitottak, hogy megalljak helyiiket a
szinpadon.
1978-ban Miklos visszatért Stockholmba és 1996-ban bekovetkezett halalaig tovabb
vezette az Operastudiot. Egészségi allapota idével megromlott, teherbiré képessége
csokkent. Elete utolsé szakaszaban leginkabb adminisztrativ feladatokat latott el.
1985-ben alkalmazta Eva Haglundot, mint rendezét. Felfedezte Eva muzikalitasat,
Eva mentora lett, és igy felnevelt egy mélto utddot.
Halala utan Eva atvette és tovabb fejlesztette Miklos 6rokségét. Szeretném hinni,
hogy a gyepld ma is jo kezekben van. A jelenlegi miivészeti vezetot Eva
Osterbergnek hivjak. Ugy tlinik, hogy 6 is tigy érzi, hogy a kiprobalt modell sikeres,
lehet fejleszteni, de gydkeres valtoztatasra nincs sziikség.
A folytatashoz sok szerencsét kivan a cikk iroja:

Gaal Zoltan




',Szef fuJ a holdon. Az egyiittes.
~ Balrél azelsé-Kundler Mikls,
jobbrol a masodik Gaal Zoltan

Az Aghegy melléklet tartalma

Gaal Zoltan: Versek a versrol - Borka Laszlé irasai °
Gergely Tamas harom meséje ¢ Tar Karoly: A
hallgatag varos meséje * Tar Karoly két verse °
Minden kideriill (regényrésziet) e Foszlanyban
(emlékirat) < Gaspar Ferenc: Fol-foldobott
ké *J.Kovacs Magda: A gondolatgazdag irétabor

Blomkqvist Tiinde Létezik-e a svéd magyar

irodalom? Es ha nem, milyen formaban? « Bodé
Barna: Szérvany, diaszpora és nyilvanossag ¢ Mol-
nar Bodrogi Eniké: Féldrajzi tajegység és/vagy
irodalmilag teremtett vilag? Bengt Pohjanen na-
rarativai ¢ Beszamolé koényveinkrél ¢ Domokos
Kinga: Elejtett zaszlé » Gaal Zoltan: A stockholmi
Operastidioé ¢ Ligeti Pal fotéi: Kapuk
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