
Målfrid 
Neked is meg kell tanulni valamit! 
Henrik 
Én csak kérdezem... 
Målfrid 
És én csak válaszolok. Kérdezel, és vá-
laszolok. 
Nagyszerű, hogy kérdezel, de akkor 
választ is kapsz. 
Vidar nem lehet köztünk, s ezen talán 
elgondolkodik. Talán rám is gondol... 
Dávid 
Mit mondtam? Kívánja! 
Målfrid 
A kő nem csak szép.  
A kő kemény, ő a felszínen nem az, de a 
kő kemény.  
A kő öreg.  
A kő zúzni is tud, és minden kővé válik.  
A kő zúzni is tud, de a követ is össze 
lehet törni...  
 
 

 
 
ARNE LYGRE 

ELTŰNÖK ÖRÖKRE 
 

Félkövér betűtipussal a színpadi utasításokat, dőlt betűvel egy másik személy nevében 
elmodottakat szedtük. 
ELKEZDŐDIK 
Nő vagyok. Egyedül ebben a szobában. Ülök egy széken. 
ÉN 
Ez az én házam. 
Itt lakom. 
Itt élek. 
Néha laktam máshol is, de már régóta ez a ház, ez a kert az otthonom. Cselekedeteim 
kiindulópontja. Itt alszom el esténkét, itt ébredek fel reggel. Lezuhanyzom, készülődöm, 
közben iszom egy kávét, aztán reggelizem. S ha valami elintézni valóm, megbeszélésem 
akad, ezt a helyet hagyom el.  
Itt voltam kisgyermek, majd ifjú, s felnőtt életem nagy része is itt zajlott. 
Itt szerelmeskedem, itt sírok, és itt nevetek, ha valami vicceset látok, hallok vagy gon-
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dolok. Ötvenedik születésnapomra ide gyűjtöttem össze azokat, akik fontosak nekem. 
Koccintottunk, sokat ittunk, néhányan táncoltak. Senki nem akarta, hogy vége legyen.  
Szerencsésnek mondhatom magam. 
Van egy házam. Lehetőség és korlát. Időnként belegondolok, hogy mennyi élményt sza-
lasztok el csak azért, mert nem mozdulok ki innen. Nem járok egzotikus tájakon, nem 
találkozom érdekes emberekkel, nem érnek új benyomások. Néha fojtogat az elmaradt 
élmények hiánya, máskor fütyülök rá. 
Mi többet akarhatnék a világtól? 
Felállok. Magammal viszem a széket az ablakhoz. 
Szeretek itt ülni, amikor egyedül vagyok. Nem különösebben szép a kilátás, de legalább 
a természetre nyílik. Néhány fa, bokor, virág. 
És mások otthonai. Ház, ház után, végül néhány panelblokk sok-sok lakással. 
Nem örültünk, amikor építeni kezdték. Tiltakoztunk, de talán nem élég hatásosan. 
Mostanra megbarátkoztam a népes lakóteleppel. 
Egy darabig csendben maradok. Felállok a székről. Eljövök az ablaktól. 
Sokat gondolkodom az egyidejűségről. Mi történik másokkal éppen most? Míg én itt 
ülök egy széken, máshol is ül egy nő, és ő nem érzi olyan jól magát.  
Én igen. 
Maga elé néz. Az a másik nő. Azt hajtogatja, hogy erős. Erős vagyok, mondja egyre 
hangosabban. 
Egyedül van a szobában. Teljesen egyedül. 
Én is egyedül vagyok. 
Az együttérzésre gondolok. Hajlamos vagyok az együttérzésre, gondolom, de ez nem 
igaz. Nem azért, mert én inkább hideg vagy cinikus vagy egyenesen gonosz volnék, ha-
nem mert lehetetlen. 
Talán sejthetek valamit abból, hogyan érzi magát egy másik ember, talán egy pillanatra 
úgy érezhetem, hogy értem, hogy szomorú vagyok amiatt, amit egy másik ember átél. 
De az, hogy igazán beleéljem magam, az már nem megy. 
Nem mindegy, hogy mennyire hozzám közeli emberről van szó. Szomorúságom mérté-
ke nem lenne ugyanaz, ha egy idegen férfi balesetéről hallanék a hírekben, vagy ha a 
kedvesemről lenne szó. Ez természetes. Szeretem a férjemet, és mindenkinél jobban 
féltem. Izgulok, hogy ne essen semmi baja. Ugyanakkor, ha mégis történik vele valami, 
nem érteném meg, mit kell átélnie. Úgy igazán biztosan nem. 
Úton van. A férjem. Minden rendben. Jól van. Kiégett ugyan az autója, de ő nem sérült 
meg. Hamarosan itt lesz. 
Én jól vagyok. 
Elképzelem, hogy az a másik nő lefekszik a padlóra. Csak az a szoba számít, amiben 
pillanatnyilag van. Erre gondol. Körülnéz, olyan részletekre figyel, amik eddig elkerül-
ték a figyelmét. Az én világom, gondolja, és ténylegesen beleéli magát. A testét, mint 
egy tárgyat viszonyítja a plafonhoz, és a falakhoz. A behatároló térhez. És benne, ő ma-
ga. 
Amit nem érthetek meg. Oda köti az élete. Most éppen oda. Csak oda. 
Lefekszem a padlóra. 
Nem kellene itt lennie, ebben a szobában. Nem tett semmi olyat, amiért ezt érdemelné. 
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És csak a körülmények, esetleg a véletlenek okán van ott, mert a sokaságból pont ő vá-
lasztódott ki. Rossz helyen volt. 
Van egy szobám. Nem az egyetlen, nem is kicsi, és nem zárja le vasajtó. 
Ő feláll. Egyedül vagyok, mondja. Ez az én erőm. 
Felállok a padlóról. Körbe megyek a falak mentén, mintha annak a másik nőnek a szo-
bájában lennék. Csak akkora területet járok be itt, mintha ez is olyan kicsi lenne, mint az 
övé. Az ő hangján szólok: 
Nem tudnak többet ártani, mint én magam. 
Csak akkor adom fel, ha már elviselhetetlen. 
Addig nem. 
Volt egy gyermekem. Ha még élne, nem lennék ilyen erős. 
A szemem fénye volt. Boldogságossá varázsolta a közönséges pillanatokat is. Egyszeri-
ben nagyszerűvé vált a hétköznapi. Van egy fiam, gondoltam, mindennél fontosabb, és 
elfeledkeztem a valóságról, a nehézségekről. 
Boldogságot éreztem. 
Ezek azok a pillanatok, amik csak úgy felbukkannak. Lehetetlen nem rámosolyogni, és 
boldognak lenni. Boldog… gondolja az ember, mielőtt ez az érzés elillan, s megint 
olyan lesz, mint azelőtt. Ezen rövid pillanatok átélésére áhítozunk, s akkor a megszo-
kottnál sűrűbben éltem meg őket. 
Gyenge voltam. 
Gyenge vagyok, ismételgeti a másik nő többször egymás után. Erős vagyok, mondom 
én hangosan. 
Jól vagyok. Van férjem. Van egy barátnőm, s neki egy lánya. Majdnem egy család va-
gyunk. 
Itt ez a ház. 
Meglátogatnak. 
Eddig nem történt velünk semmi különös.  
EGY PILLANATTAL KÉSŐBB 
Bejön a barátnőm. Bőröndöt húz maga után. Leülünk. 
ÉN 
Ez itt a mi kis városunk. 
BARÁTNŐM 
Igen 
ÉN 
Itt jártak el az évek felettünk. 
Jártunk másutt is, de ezt végleg sosem hagytuk el.  
BARÁTNŐM 
Jó volt itt nekünk, nem? 
Nekem jó volt. 
ÉN 
Igen. Nekem is. 
BARÁTNŐM 
Neked a te házadban. Nekem az enyémben. 
ÉN 
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A gyerekkori otthonomban. 
BARÁTNŐM 
Igen. 
ÉN 
És olyan közel. Szinte szomszédok voltunk. 
BARÁTNŐM 
Nem lábatlankodtam sokat... 
ÉN 
Nem. 
BARÁTNŐM 
Tényleg nem? 
ÉN 
Jó volt együtt. 
BARÁTNŐM 
Igen. 
ÉN 
A legjobbat akartam neked. 
BARÁTNŐM 
Én is. 
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ÉN 
Vagyunk egymásnak. 
BARÁTNŐM 
Igen. Egymásnak. És van családunk is. Neked férjed, nekem lányom. 
ÉN 
Együtt jönnek. 
BARÁTNŐM 
Megkérted a lányomat, hogy hozza el az irodából? 
ÉN 
Nem tudtam elérni. 
De biztosan bent van még. 
BARÁTNŐM 
Tudja, hogy bemegy a lányom érte? 
ÉN 
Nem tudtam értesítetni. 
BARÁTNŐM 
De... 
ÉN 
Együtt jönnek. 
Biztos vagyok benne. 
BARÁTNŐM 
Hamarosan együtt leszünk megint. 
ÉN 
Igen, mi négyen. 
BARÁTNŐM 
Nem félek. 
ÉN 
Néha a rettegésre gondolok...  
A saját félelmemre, és a másokéra… 
…hogy meghatározza az életünket. Az, hogy mitől félünk és mitől nem. 
BARÁTNŐM 
Meghatározó? 
ÉN 
Nem az egyetlen, talán, de a leglényegesebb. A félelemhez való viszonyunk. 
BARÁTNŐM 
Van, aki semmitől sem fél. 
ÉN 
Az is egy félelem. Félni a félelemtől. 
Fiatalon halnak meg. Hegyet másznak, kajakban vadvizen eveznek, magas szikláról 
vetik le magukat, hogy csak egy vékony selyemlepedő tartsa fenn őket a levegőben. 
Fiatalon halnak meg. Nem félnek mindent kipróbálni. De meghalnak. 
BARÁTNŐM 
Te mitől félsz? 
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ÉN 
A haláltól. 
BARÁTNŐM 
Mindenki fél a haláltól. 
ÉN 
Gondolod? 
BARÁTNŐM 
Nem hiszed? 
ÉN 
Nem tudom. 
Én csak élni szeretnék. 
BARÁTNŐM 
Élsz! 
ÉN 
Igen 
Itt ülünk. Élet ez is. Sokaknak ez elég is. 
BARÁTNŐM 
Férjed van. Nekem lányom. 
Élünk. 
ÉN 
Igen. Még. Itt vagyunk.  
Valahol máshol ül két nő. Barátnők, mint mi. 
BARÁTNŐM 
Mit csinálnak? 
ÉN 
Egy rendelőben vannak. Egyikük elkísérte a másikat. Az orvos elhagyja a szobát, rájuk 
csukja az ajtót. 
BARÁTNÖM  
Miért? 
ÉN 
Megkérték, hogy hagyja magukra őket. Lehetnénk kicsit egyedül? Kérdezte az egyik. 
Persze, válaszolta az orvos, és felállt a székéről. Később benézek megint, mondta, mi-
közben könnyedén megérintette a beteg vállát. 
Egy pillanatra megállt a folyosón, hogy összeszedje magát. Azóta tartott ettől a beszél-
getéstől, amióta megkapta az eredményt. De úgy érzi, jól oldotta meg a helyzetet. Túl 
vagyok rajta, gondolja magában. 
BARÁTNŐM 
Mióta? 
ÉN 
Néhány napja. 
BARÁTNŐM 
Mit csinált ezalatt a beteg nő? 
ÉN 
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Mint korábban. Az eredmény tudta nélkül. 
BARÁTNŐM 
De sejtett valamit? 
ÉN 
Talán. 
BARÁTNŐM 
Nem hozza el a barátnőjét, ha nem sejt valami rosszat. 
ÉN 
Nem. 
BARÁTNŐM 
Mit csinálnak most? 
ÉN 
Az egészséges a barátnőjére néz. Nem tudja, hogy mit mondjon. Nem talál szavakat. S 
rájön, hogy jobb is szavak nélkül. Ez a csend ideje. 
A beteg lehajtja a fejét. A saját ölét nézi. Az ott pihenő kezét. 
Nem vagyok még olyan idős, hogy ilyen híreket kapjak, gondolja magában. 
BARÁTNŐM 
Annyira súlyos? 
ÉN 
Igen. 
BARÁTNŐM 
De legalább nincs egyedül. 
ÉN 
Egyedül szeretnék lenni, gondolja magában a beteg. Nem kellene még a barátnőmmel is 
bajlódnom. 
BARÁTNŐM 
Talán így van. Amikor az ember a saját haláláról kap hírt. 
ÉN 
Igen. 
Azt hiszem, egyedüllétre van szükség. Mintha mások életének semmi köze nem lenne a 
saját valóságunkhoz. 
BARÁTNŐM 
Mi nem halunk meg. 
Mi kitartunk egymás mellett. 
ÉN 
Nincs itt a férjem. S a te lányod sem jött még. 
BARÁTNŐM 
Mindjárt jönnek. 
ÉN 
A beteg nőnek is van gyereke. 
Két fia. Szeretett volna többet, de a fiúk apjai elhagyták őket, így füstbe mentek a tervei. 
A fiúk együtt járnak az iskolába. Közel egyidősek, és nem sejtik, hogy hamarosan árvák 
lesznek.  
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Azt sem tudhatják, hogy néhány hónap múlva két különböző helyre kerülnek. S mivel a 
apáik nincsenek jóban, alig látják majd egymást. 
Amikor pedig már elég nagyok lesznek, hogy maguk határozzák meg, hogy kivel talál-
kozzanak, nem tudják legyőzni az idegenség érzetét. 
BARÁTNŐM 
Ilyen fiatalon elveszteni anyát... 
ÉN 
Igen. 
BARÁTNŐM 
Tudom, milyen. 
Sokáig hallgatunk. Később gyakran gondolok ezekre a pillanatokra. Amikor a barátnőm 
jut eszembe. Hogy ültünk csendben a szobámban. Mielőtt végleg elhagytuk. 
BARÁTNŐM 
Hogy én mitől félek? 
ÉN 
Mindig féltem a fájdalomtól. 
Nem attól, amit már átéltem, hanem ami még jöhet. 
S a magánytól. Félek a magánytól is. 
Nem attól, amit már... 
Illetve dehogynem. 
Attól a magánytól félek, amit átéltem. Az akkori reakciómtól. 
BARÁTNŐM 
Nem szeretek repülni. 
ÉN 
A halálról, a fájdalomról, a magányról beszélek, te pedig a repülésről? 
BARÁTNŐM 
A félelemről beszélünk. Nekem is vannak... 
ÉN 
Dehát a repüléstől félni? 
BARÁTNŐM 
Tudhatnád. Beszéltem már róla. 
Visszatartott. Nem biztos, hogy most itt ülnék, ha többet repültem volna. Egészen más-
hol is lehetnék. Szórakoznék valakivel vagy valakikkel, ott maradnék... 
ÉN 
Lehet, hogy most repülnünk kell. 
BARÁTNŐM 
Félek. 
ÉN 
Igen, ezúttal talán repülnünk kell. 
BARÁTNÖM 
Itt vagyunk egymásnak. 
ÉN  
A beteg nőnek senkije sincs. 
BARÁTNŐM 
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Egyedül van, biztosan ezen jár az esze. 
Itt ülünk, mintha az orvos szobájában lennénk. Én vagyok a beteg, a barátnőm az egés-
zséges. 
BARÁTNŐM 
Nem tudom, hogy mit tehetnék érted. 
ÉN 
Nincs mit. 
Az orvos pontosan megmondta. Csak fájdalomcsillapító a betegség utolsó fázisában. 
Sajnos, mondta sajnálkozva. 
BARÁTNŐM 
Miért nem említetted? 
ÉN 
Mit mondhattam volna? 
A szavak nem segítenek. A gondolatok sem. Bármit teszek/tennék, hiába. 
BARÁTNŐM 
Én itt vagyok. 
Nem megyek sehova. 
ÉN 
Látom. Beszélgethetünk, hogy megvigasztalódj. 
BARÁTNŐM 
Én? 
ÉN 
Ha ez neked könnyebbség lesz, ha én már nem leszek. 
Hogy úgy emlékezhetsz rám, hogy a segítségemre lehettél. 
BARÁTNŐM 
Időnként elviselhetetlen vagy. 
ÉN 
Igen. 
BARÁTNŐM 
De még nincs vége. Maradt egy kis időd. 
Itt vagyok. Itt vagy. Gyermekeid otthon. 
ÉN 
Ne! 
Nem tudok most rájuk gondolni. 
BARÁTNŐM  
A fiúkra? 
ÉN 
A gyermekeimre. 
Az enyéimre. 
Mit jelent ez a szó, ha már nem leszek? 
BARÁTNŐM 
Te mindig az édesanyjuk maradsz. 
ÉN 
Eltűnök. 
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BARÁTNŐM 
Az orvos szerint hetek, talán hónapok vannak még hátra. 
ÉN 
Nem merek meghalni.   
BARÁTNŐM 
Tessék? 
ÉN 
Nem merek.  
BARÁTNŐM 
Itt vagyok melletted. 
ÉN 
Elmennél? 
Magamra hagynál? 
BARÁTNŐM 
De... 
ÉN 
Tűnj már el! 
Hagyj békén! 
BARÁTNŐM 
Elmegy. A beteg ott marad. Az orvos a pihenőszobában várakozik. Kávézik. 
 

 
(Részlet az eltűnök örökre c. drámából, fordította Kovács katáng Ferenc) 
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ben. 1998-ban debütált a Mama, a férfiak, meg 
én c. drámájával. Azóta hét darabort írt. Tizen-
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Ezt a drámáját Franciaországban mutatták be, 

majd bekerült az oslói Ibsen Fesztivál 2012-es hivatalos programjába. 2011-ben már 
elnyerte vele egy norvég napilap szavazásán az Év kötete címet, és 2013-ban ezzel a 
drámával Ibsen-díjban részesült. 
2013-ban, a Norvég Drámaszövetség 75. évfordulójára, a Henrik Ibsen óta eltelt időszak 
legjobb 15 drámája közé választották Lygre eme színpadi játékát.  
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