Rorecy

VIDAM TEMETES

Fonyad Péter:

Egy kis somogyorszégi faluban élt egyszer egy Juli
néni az oregjével, Jancsi béacsival. Egykor 6k voltak
a Jancsi és Juliska. Szép péar voltak a falu vénjei el-
mesélése szerint. Kés6bb Jancsi bacsi és Juli néni
lett bel6lik. Az élet megtépazta, az id6 foga meg-
mardosta 6ket, nem csak a fiatalsaguk, de szépségik
is megkopott.

Jancsit, mint ifji legényt elvitték az Els§ Vilaghéabo-
riba. Megjarta Isonzét. Kis hijan, hogy nem aldoz-
tak ot is fel a haza oltaran. Ki tudja, ez talan jobb lett
volna &neki.

Isonz6 utén testileg, lelkileg lerombolva tért haza
falujdba. Sohasem jétt helyre. Csoda, hogy tulélte
allapitotta meg a helyi orvos. Nem dolgozott, sem-
mihez sem értett, nem érdekelte semmi. Szdméra
Isonzéban megsziint a vilag. Becsuktak. O meg be-
zarkozott benne.

A napi munkajat ellatta, ami abbdl allt, hogy az utca-
ra nézd, rogyadoz6 drétkapura tdmaszkodva pipa-
zott. Kdzben nagyokat kopott, ahogy azt a pipado-
hany és az illem megkdvetelte. Nézte a falu életét.
Masok életét. A F6utcara nézett a kapu, kdzponti
helyen a templom és a jegyz6ség kozott. Néha ko-
szont, szdlt par sz6t, kopott és nézett kifelé meg ma-
ga elé. Elnyitt kalapjat félre tolta és csak bamult.
Isonz6 elvitte az eszét, megbolondult, meghibbant
mondték a falusiak. Pedig 6 csak egy haborus sériilt
volt, a statisztika szerint életben tért vissza a 16vész-
arkokbol. Igy teltek az évek élet nélkiil. A hazuk
elétt ment mindig a temetési menet a templombdl a
temet6be. llyenkor Jancsi bacsi levette megviselt,
zsiros kalapjat és akkor latszott a beoperalt fémlap a
fején, amivel az akkori orvostudomany a szilank
altal elvitt koponyacsont helyett ajandékozta meg az
Oreget.

Tizedesként szerelt le az Els6 Vilaghaboriban.
Bronz és kis ezist kitiintetést is kiharcolt maganak.
Ennyit megérdemelt egy Isonz6t megjart magyar
baka. A lovedékek gyartasakor megmaradt hulladék
anyagbol témegesen gyartottdk az érmeket, kis ke-
reszt, nagy kereszt, vaskereszt, bronzkereszt. Kicsit
megszinezték a vasdarabot és maris lehetett (innepel-
ni egy hést. Sok-sok csalad kapott Kitiintetést a sze-
retett csaladtag helyett.

A F6utca kezdetben kavicsos, kés6bb aszfaltos lett.
Ott zajlott a falu forgalma. Reggel a disznok, tehe-
nek indultak a legelére, este hazatértek. Kecskek,
birkdk nem voltak, ezeket a faluban lenézték. Az
emberek ide-oda mentek, dolgukat intézték. Kevés
autd, motorbicikli huzott el a kapu elétt. Az auto-
busz hatszor egy nap doécégott el a haz el6tt, harom-
szor mindkét iranyban. Szombat délutdnonként az
allatok hazajovetele utadn a fiatal lanyok felgereb-
lyézték az utcat a hazak el6tt, dsszegy(jtotték a le-
hullott leveleket, dgakat, szénat, szalmat. Kitisztitot-
tdk az arkot a haz és az Ut kdzott, hogy az esdviz
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kdnnyen elfolyhasson.

Abban az id6ben még létezett a kisbird. O volt az akkori (jsag,
radid, internet. O dobolta ki a hireket. Mindig a jegyzdség el6tt
kezdte, igy Jancsi bacsi naponta egyszer — kétszer a kdzpontba
keriilt, mivel a kisbhird Jancsi bacsinak hatat forditva az Gt felé
fordult és dobolt. Ritualisan pergette dobjat, vart amig az ott-
honlévék Osszesereglettek, altalaban a déli és az esti drakban.
Ezutdn sajatos, er6teljes hangon kikiabalta...” kdzhirrrrréééé
téééétetik™ .. és jott a szbveg. Hol valami U] rendeletet olvasott
fel, hol pedig valami fontos véltozast, altalaban rossz hirek
jottek igy a falu népére, tobb lett az add, kevesebb a juttatas,
vagy a kozelg6 masodik haborardl tudésitott. Mi ment ebbdl
be Jancsi bacsi sebzett koponyajaba, azt csak a Jéisten meg 6
tudta.

A Kisbhiré annak idején, 1917 - ben bizonyara azt is a lakosok
tudtara adta — kidobolta - ,hogy Doberd6 és Isonzo térségében
lezajlott (itkdzetben a magyar honvédség kiemelkedd bator-
saggal példamutatéan helyt allt!

1917 augusztusaban zajlott le a tizenegyedik isonzdi itkozet,
ezutan kildték haza a bator honvédet Iégnyomassal, fejsériilés-
sel, fémlappal befoltozott koponyaval. igy a 12. és a 13. litko-
zetr6l hésies viselkedése ellenére lemaradt.

Abban az id6ben a kisbir0 sokat pergette dobjat.
még mindig tartd tkdzetben oktober 24. -én az osztrak — ma-
gyar és német csapatok vereséget mértek az olaszokra és elfog-
laltdk Velence tartomany nagy részét”. Egy par hési halott ne-
vét a falubdl naponta felolvasta.

Jancsi bacsira a Masodik Vilaghabor(, az oroszok bejovetele is
rakdszontott. A kapura tmaszkodva nézte, mint szalad-rohan a
falu népe a menedékhelyre, amikor az orosz ratdk hangja fel-
mordult a falu hataraban. Apadm kiabalt az 6regnek, hogy j6jjon
a fal mellé, ahova tébben lefekiidtek menedéket keresve a re-
pil6gépek géppuskai ellen. Ekkor megszoélalt nyugodt hangon:
»Nincs azoknak annyi eszUk” és a pipazast csak akkor hagyta
abba, amikor a repiil6rdl jovo 16vések a laba mellett porzottak
el. Ezt kovet6en apdm egy nehezéket érzett a hatan és Jancsi
bacsi lihegését.

A szomszéd héazban laké jegyz8 sem volt kiilénb. Jancsi bacsi
utén ot kellett biztonsagba helyezni. A padlason dugta el fiil-
hallgatos radidjat és meglepdddtt, mikor apam erélyesen kozol-
te vele az azonnali indulast a pincébe.- Mi a mand? Itt vannak
az oroszok?! Kérdezte nagy szemekkel. Nem mondta a radio! -
A német propaganda adaét hallgatta.

A faluba 1945 hisvétnapjan jottek be az orosz ratdk nagy zaj-
jal, duborgéssel, a hdzak remegtek. 15-en haltak meg aznap a
faluban, kimentek az udvarra nézni a repiil6ket. Biztak a néme-
tekben, hogy az oroszokat visszanyomjak. Dolgozott a német
propaganda a Margitvonal mentén is. Anyam minket a pincébe
vitt a ratdk eldl, apam a szemben Iév6 gazda csaladnal szaladt
be ,,védett helyre”.

Jancsi bacsit és Juli nénit egy filgyermekkel ajandékozta meg
a Teremtd. )
Egy fiuk volt, a Jéska gyerdk. Ugy mondtak, hogy az is hib-



bant. Sziilei szegénységében cseperedett fel, !
nem sok joval kényeztette el 6t sem az ELET. Egyszer na-
gyon kifakadt Juli néni el6tt: ,,Es &m, ez nem igazsag, hogy
én mindig voroshajmat kavédzok a szomszédek Pistaja meg
zsiroskenyeret kavédzik!” A ,kavédzés” volt a helybeliek
kifejezése a reggelire.

A ,mi J6skank” a habor( utédn kedvenc szdrakozésaval tol-
totte idejét. Felllt egy kiddlt fatdnkre , felultette anyjat,apjat:
,» anyam,apdm most ropilozink!” és nagy komolyan kor-
manyozta a fatonkot. Még berregett is. Meg bedélt a kanyar-
ban. Ez volt az a pér alkalom, amikor Jancsi béacsi elhagyta
megfigyeld allasat a kapunal.

Egyszer a hazukban jarva 4-5 évesen, meglep6dtem sze-
génységlikon. Nekiink a haborl ellenére szép nagy kara-
csonyfat hozott a Jézuska, csillogd-villogo diszekkel, gyer-
tydkkal. A Joské&é kicsi volt és két alma és par szem makos
slitemény csling6tt rajta.

Egy maésik latogatdsom is eléttem van, mintha tegnap lett
volna. Megelevenedett eléttem a kedves gyermekének:
LElids, Tobias egy tal dodolle, ettél-e beldle..... ,» ugyanis a
csaldd éppen ebédelt megjelenésemkor, az asztal kézepén
allt egy nagy tal tele dodollével. Jancsi bacsi, Juli néni és a
Joska gyerok kezében villaval it az asztal mellett és komo-
tosan egy — egy dodollét boktek a villara és azt szertartaso-
san korbe haraptak és végul lehlztak szajukkal a villarol és
mialatt a ragassal foglalatoskodtak a villajuk hegyére mar a
kovetkez6 dodollét bokték fol. A dodolle a szegeny emberek
eledele,olcsd és laktat,sok név alatt eszik az orszag
kiilonbdz6 vidékein, példaul ganica, ganca. Fétt krumpli-
liszttel dsszekeverve és hagymas zsirban megpiritva esetleg
tejfollel ledntve keril az asztalra.

Ez a Jéska gyerok jelentette sirva Jancsi bacsi halalat a pap-
lakon; ,,Eddsapam hottan ket o ”

(kelt fel). Nem sokkal édesapja haldla utan 6 is elhagyta e
poros, foldi tartézkodasat.

Eletiik nagy részét nincstelenségben terelgették. Szegényes
hazuk az egyik kerti szomszédjuk kapzsisaga aldozata lett. A
szomszéd (] pajtat akart épiteni. A régit bebiztositotta és az
roviddel utdna egészen véletlendil! kigyulladt és leégett! A
hajnali szél nem nézte, hogy miben segit a tliznek, igy a tliz
magaval ragadta az éregek zsupp tet6s pajtajat is, allatokkal
egyutt.

A kis hdzukat is nyaldosni kezdte mér a t(iz, amikor par gaz-
da kimentette Gket és kevés holmijukat. Ez maradt meg ne-
kik. El6tte is szegények voltak, ezutdn még szegényebbek
lettek. Sohasem alltak labra. Nagyon szegényen, de becsile-
tesen éltek. Mindenki szerette és sajnalta &ket. Juli néni igy
kapott munkat sajnalatbol, szeretetbdl.

A maradék haz egy kis konyhabol és egy szobabdl allott,
mindkett§ foldes padléval. Rozzant 4gyak a szobéban, egy
subl6t repedt tiikdrrel, Jancsi bacsi honvédsapkas fényképe a
keretbe dugva, egy (it6tt-kopott asztal péar székkel és egy
sdmli a konyhé&ban képezte az otthon bultorzatat. Par kimust-
ralt edény légott a konyhafalon.

Szobdjukba a nap fénye nem tudott behatolni, akarhogy is
er6lkddott. Nyaron be volt sététitve az egyetlen kis ablak,
hogy kirekessze a meleget, télen pedig azért,hogy az a kis
meleg nehogy kiszokjon.

Takaritas nélkil sem latszott a por, viszont allando jelleg(
rossz, aporodott lakas szaga csapta meg a ritka latogatd or-
rat. A legyek azért betaldltak, de a nap fénye sohasem latta
meg a szegénységiket. Nem volt lehetésége bekukkantani.
Igy volt, akkor is, amikor apam ment hozzajuk és a szoba-
ban két gyertya égett. ,, Meghalt?”- kérdezte Juli nénit. —,, A
rossebb mogotte, csak borotvallak™! A helyi borbély szives-
séghdl néha-néha megborotvalta az 6reget.

Laetresy

Juli néni porén sziletett, nincstelendl halt meg. A
kdzben 1évo idot dridsi szegénységben toltotte el. Iskolazat-
lan, okos,j6zan paraszti ésszel aldatott meg és,ha méashol
vélasztotta volna meg helyét ebben a vildgban,akkor
miivelt, intelligens asszony lehetett volna beléle. Emlékezé
tehetsége hires volt.

Ritkan ment tal a falu hataran, kétszer a jarasi székhelyre
hivattdk. Ezt mindig bliszkeséggel telve adta kérnyezete
tudtéra. Parszor a kozeli varos kérhazéba is bement. Mindig
gyalog tette meg a 12-13 kilométeres utat. Egyik alkalom-
mal a Jéska gyerokot kellett orvoshoz vinni, télen, héban.
A vasUti toltésen haladt. Egyik kezében a bepdlyalt Joska
gyerok, a fején pedig fonott kosarban tojés és egy demizson
bor. A fizetség. Fityilt a vonat! Gyorsan le kellett eresz-
kedni a mintegy 10 méteres lejton. De hogyan? A gyerek is
a csomag is! Megvillant egy gondolata és fogta a gyereket
polyastol lecsUsztatta a vasuti t6ltés havas lejt6jén 6 pedig a
tojassal és a borral 6vatosan lemészott. ,Hat ha eltorik a
tojds meg a demizsony, akkor mibii fizetem az orvost?”-
mesélte a szomszédnak. ,,Ha meg a gyeroknek lesz baja,
Ugyis a doktorhé meniink, majd megcsinalla”!

Jancsi béacsi a kilfoldet is bejarta, el6szor egy kaszarnya-
ban valahol Ausztridban, késébb meg hat Olaszorszéagban,
Isonzdban.

Juli néni hazaknal kapott munkat,6 tartotta el a fiat és az
oregjét. Fat, vizet hordott, teheneket fejt, gyimolcsot sze-
dett, talicskat tolt. Ritkdn postat vitt a falu hataraban lévé
majorba. Tobbnyire mezitlab jart, mar kezdett fagyni, ami-
kor a régi, elny(itt bakancsok a labara keriltek.

JO néhany falusi asszony tél idején hol egyikiknél, hol
masikuknal gy(ilt dssze esténként és ilyenkor viddm hangu-
latban tortént a tollfosztas, kukoricamorzsolas és egyéb téli
kézds munka. Kevesen tudtak, hogy az éregasszonyok régi
falusi recept alapjan méakgubdt f6ztek, azt kortyolgattak.
Igazi ,,6piumbarlangokban”. Juli néni okos asszony létére
elkeriilte ezeket a hazakat mondvéan: ,,Nem lehet az egés-
zséges dolog attol a 1ét6] megmamorosodni™!

Folytatasa kdvetkezé lapszamunkban

A vadnyuUl bukfencet vet

A regényrészlet folytatasa

Astrid buszke volt r4, hogy nincs sziiksége férfire, csalad-
ra, a gyerekneveléshez sem. Biiszke volt arra, hogy annak
a szocidldemokrata tarsadalomnak tagja, mely egymastol
teljesen fuggetlen, 6nallé individumokbdl all. Anyagi és
érzelmi fliggetlenség. Ez volt a legfontosabb Astrid sza-
méra. Ezt pedig sehogy sem tudta dsszeegyeztetni a ha-
gyomanyos csalad modellel. Tébbszor is attanulméanyozta,
és teljesen magéaéva tette a szocialdemokratak ezerkilenc-
szazhetvenkettes, 13. kongresszusanak anyagat, mely elfo-
gadta "A jov0 és a csalad, — avagy a szocialista csaladpo-
litika” cim( programot. A program pecsétje és védjegye
Olof Palme volt, akit Astrid ezutdn csak még jobban tisz-
telt.

Mindekdzben Astrid nem vette észre, hogy Linda maga-
nyos, mert Astrid nem tudta, mi az a magany. Nem értette,
hogy lehetne barki is maganyos, aki annak az ¢riasi ko-
z0sségnek része, melyet tarsadalomnak neveziink, s mely-
rél az allam jétékonyan gondoskodik
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