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Szentmártoni János, a Magyar Írószövetség elnöke, 
Budapest.  
Tisztelt Elnök úr! 
A 2017. május 2-án tartott telekonferenciákon sikerült 
tisztáznunk az Ághegy-Liget Baráti Társaság jövőbeni 
sikeres működésekhez szükséges szervezeti alapokat. 
Az  Ághegy - skandináviai magyar irodalmi és művészeti 
folyóirat és a Magyar Liget - a skandináviai magyar csa-
ládok lapja támogatására jött létre közel két évtizeddel 
ezelőtt. http://aghegy.hhrf.org/tarsasag/ 
A Társaságot 2005-ben tagjai sorába fogadta a Svédor-
szági Magyarok Országos Szövetsége ( SMOSZ ) és 
ugyan ebben az évben tagja lett a budapesti központtal 
működő MNYKNT  az Anyanyelvi Konferenciának. 
A SMOSZ vezetésével ennek a Társaságnak kiemelkedő 
szerpe volt és lesz az elkövetkező időkben is az északon 
megtelepedett magyarok szellemi életének szervezésé-
ben. Várjuk és reméljük a Magyar Írószövetség támoga-
tását is. 
Tisztelettel üdvözli  
Bihari Szabolcs, elnök  
sk. Stockholm 
Mullsjö,2017.05.10.. 
 
Tisztelt Elnök úr! 
 
2017. május 12-én kelt válaszlevelében megfogalmazott 
kérdése alkalmat szolgáltat arra, hogy az Ághegy és a 
Magyar Liget folyóirataink közel két évtizedes, az északi 
államokban a magyarság megmaradásáért a Svédországi 
Magyarok Szövetsége sokoldalú küzdelmeink részeként 
folytatott küzdelméről szót ejtsek.  
A  SMOSZ Híradó c. lapja mellett, amely  a Szövetsé-
günkben tömörülő 35 magyar egyesület szerveze-
ti működéséről nyújt képet, a Magyar Liget a magyarok 
családi lapjaként, az Ághegy pedig az irodalmi és művé-
szeti alkotók kiadványaként végzi saját hatáskörében 
eredményes munkáját. Az irodalom és a művészet nélkül 
nem lehet teljes nyelvünkért és hagyományainkért folyta-
tott erőfeszítésünk. A két lap szerkesztése, tördelése, 
terjesztése, stb., a szerkesztő önkéntes munkája. A folyó-
iratok támogatására alakított Ághegy-Liget Baráti Társa-
ságot a SMOSZ, tagjaként, erejéhez mérten támogatja 
folyóirat nyomtatását, amely a családi laphoz hasonlóan 
egy idő óta csak a világhálón olvashatóak.  
(Állítom)Véleményünk, hogy ez a  két lap, évtizedek óta 
folytatott  küzdelme révén megérett a folytatásukat lehe-
tővé tevő támogatásra. Ehhez kérjük a Magyar Írószövet-
ség támogatását. 
Ennek első lépéseként, jó volna, ha (az Ághegy, erkölcsi 
támogatásaként)) megalakulna   a Magyar Írószövetség 
fiókjaként a Skandinávia-i Magyar Irószövetségi fiók-
ja.  Országosgos Szövetségünk még a kétezres évek ele-
jén kezdeményezte a skandináviai írók fórumának a létre 
hozását, melynek eredménye a Tar Károly szerkesztö 
dicséretes és önzetlen munkája révén született meg az 
Ághegy ,irodalmi és művészeti alkotók kiadványai.  
 A meghirdetett augusztusi aranyosszigeti író-találkozón 
indítandó skandináviai magyar írószövetségi fiókalakulá-
sa erre jó alkalmat szolgáltathatna. A  Svédországi Ma-

gyarok Országos Szövetsége nagyon fontosnak 
tartja  ezt a kezdeményezést, mert véleményünk 

szerint  a skandináviai értékek részét kell képezzék az összma-
gyar nemzeti egésznek. Ezért a javasolt skandináviai magyar 
írószövetségi fiók megalakulását támogatjuk és amennyiben 
kedvező döntés születik, lehetőségeink szerint minden támoga-
tást megadunk.  
A folyóirat  félezernél több, skandináviai országban élő alkotó 
magyar, svéd és erdélyi, Írószövetségi tag lapja, erkölcsi és 
anyagi támogatásuk nemzeti érdek. Ennek szellemében kérjük 
és várjuk az Ön megértő segítségét. 
Tisztelettel:  
B.Sz. 
 

Vitatható 
 

Aniszi Kálmán véleménye 
Levélváltás 
Egy dologban viszont nem értek egyet veled. Nevezetesen, 
hogy most már úgy tekintsünk az európai meg a mindenhonna-
ni magyarokra, mint az erdélyiekre  vagy a  szlovákiaiakra. A 
kárpát-medenceiek kényszerűségből kerültek Magyarország 
határain kívül, mert a világhatalom lenyeste az országrészeket. 
Nem ők akartak kimenni, kirekesztették őket. Az Erőszak mű-
ve. Aki viszont ma kimegy dolgozni Európába vagy a világ 
bármely részébe, bár elenyésző része nem jókedvében teszi, 
hanem kicsit megtollasodni szeretne – millió ok van, ki miért 
dönt úgy, hogy kimegy –, az már az ő felelőssége vagy felelőt-
lensége. Mert ezzel, akárhogy is színezzük a dolgokat, gyengí-
tik a nemzetet. Határtalanná tenni az országot, ez 
kontraproduktív, egyféle „hazabeszélés”. Egyféle felhívás arra, 
menjetek csak ki, mert most már egész Európa, vagy a Világ a 
mi hazánk. Ezt én soha nem fogom tudni pártolni, elfogadni se. 
Mi egy kicsi nemzet, ország vagyunk. Más Amerikát hígítani, 
vagy Kínát vagy Oroszországot, vagy…, és megint más kis a 
nemzeteket. Németországnak egymillió emigráns bár teher, de 
létében nem ingatja meg. Magyarországra behozni annyi ide-
gent, akit soha a büdös életben nem tudnál integrálni, magyarrá 
tenni (nézd meg a cigányokat, akik legalább 700 éve itt élnek)– 
nemzetpusztulás lenne. Összefogni, összetartani, persze, kell és 
kemény parancs a külhoni magyarokkal, de fogalmilag tágítani 
a haza fogalmát, azt nem szabad, az bűn, mert elindít egy olyan 
folyamatot, amely előbb-utóbb a pusztulásunkat készíti elő.  
Soros globalizmusa épp ezt szorgalmazza, pénzzel, fegyverrel, 
paripával…. 
Válasz: 
Az európai haza tény,  a szabad munkaerő vándorlás jog és 
lehetőség, melyet a gazdasági fejlődés szabályoz. Ma még 
mennek a jobb keresetre számítók. A jóléti államokhoz felzár-
kózó anyaország mágnese majd hazavonzza az ezred első évti-
zedeiben  távozottakat, ha a nemzetnevelés elvégzi a reáháruló 
feladatokat. Ezt a munkát hatványozottabban kell végezni a 
különféle európai országokban  ideiglenesen megtelepedett 
magyarok között. A haza éltető figyelmében maradottak, gaz-
dag tapasztalatokkal térnek majd haza, a peregrinusok mindig 
hasznosak voltak a nemzet felemelkedése küzdelmeiben.  Nem 
az eltávozástól kell féltenünk  honfitársainkat, hanem az ide-
genben való magukra maradástól. Attól, hogy kevesebb magyar 
szó, könyv, kultúra és gondolat jut nekik. Magukra maradásuk-
ban könnyen felejtik, hogy nem beolvadniuk, hanem beillesz-
kedniük kell a befogató országban. Nem feladniuk nyelvünket, 
műveltségünket és hagyományainkat, hanem éltetniük, a ma-
guk megmaradása és a befogadó ország műveltségének gyara-
pítása céljával. A többnyelvű és a több kultúrájú ember értékét 
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senki sem vitatja. De ha elfeledkezünk az Euró-
pába kirajzott honfitársainkról, ha megkülönböztetjük őket 
azzal, hogy közelebb kerültek az anyaországnál jobb anyai 
körülményekhez és civilizációs szinthez és nem számolunk 
velük a népnevelés, a hagyományápolás, a nemzetnevelés 
asztalánál, akkor bizony csak a nagyon tudatosak fordítanak 
anyagiakat és erőt nemzetiségük és anyanyelvük megőrzésé-
re. Fontosnak tartom, hogy a magyar politika számoljon az 
európai magyarokkal, a jövő magyarságának nagy értéke a  
hazánknál fejlettebb országokban szerzett élettapasztalatok-
kal rendelkezők serege, hírünk és megbecsülésünk  tőkét 
jelentő értékét ők gyarapíthatják. Gondoskodni anyanyelvük 
és magyar műveltségük gyarapításáról olyan beruházás, 
amelyet utódainknak hoz felbecsülhetetlen hasznot. Min den 
magyar szervezettség az eddigieknél nagyobb anyagi és er-
kölcsi anyaországi támogatásra érdemes, minden magja gaz-
dag termést hozhat. 
 

A Kárpát-medencén túli 
európai magyar írók  

tervezett találkozójáról 
 
 A Kárpát-medencén túli európai magyar írók találkozójának 
gondolatát az anyaországhoz való szorosabb kötödés szüksé-
ge diktálja. Néhány éve ajánlom a Magyar Írószövetség fi-
gyelmébe a Kárpátaljai Írócsoporthoz hasonló csoportosulás 
kialakítását, hiszen az Ághegy, a skandináviai magyar iro-
dalmi és művészeti folyóirat, félezernél több önkéntes mun-
katársának köszönhetően, immár tizenöt éve anyagilag támo-
gatatlan léte ellenére is, hasonlatos a kárpátaljaiak  
EGYÜTT címmel megjelenő irodalom-művészet-kultúra 
tartalmú folyóiratához, amely  a Bethlen Gábor Alap, a Ma-
gyar Művészeti Akadémia, a Nemzeti Kulturális Alap, vala-
mint a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége és a 
Kárpátaljai Magyar Művelődési Intézet támogatását élvezi 
és sikerrel  tölti be hivatását az anyaországon kívüli magyar-
ság megtartásának szolgálatában.  
Nyilvánvaló, hogy a skandináviai országok gyarapodó ma-
gyarságának egyre inkább szüksége lesz az Ághegy folyóirat 
köré csoportosul alkotók nemzet megtartó munkásságára. 
Nincs statisztikai adat, de az is nyilvánvaló, hogy a skandi-
náviai magyarok jelenlegi létszáma meghaladja a szlovéniai, 
az ausztriai és megközelíti a kárpátaljai magyarok számát. 
(Egyébként e sorok írója már évtizede szorgalmazza a skan-
dináviai egyesületek tagjaitól elvárható, az egyesület tagjai-
nak  szükségszerű aktivizálását is elősegítő, s közvetlen kör-
nyezetükben elvégezhető, a magyarországi igényekkel meg-
egyező „népszámlálás”-t. A „tudnunk kell minden magyar-
ról” igény gyakorlatba ültetéséről van szó. És arról, hogy az 
Európai Unió országokban élő, ott megtelepedett, vagy ide-
iglenesen munkát vállaló, az anyaországi és a Kárpát-
medencei magyarokkal azonos jogú európai magyarokra is, 
még idejében, mielőtt szórványokból foszlányokká válná-
nak, szükségszerűen és fokozatosan, számuknak megfelelő 
arányban kiterjedjen az anyaországi intézmények, esetünk-
ben a magyar művelődést irányító szervek figyelme.)  
A szükség diktálja, hogy ez a civilkezdeményezésből alakult 
folyóirat tágabb, a Magyar Írószövetséghez kapcsolható 
szervezett keretekben folytassa munkáját. A jelenleg anyagi-
aktól teljesen független folyóirat az idén már csak az ugyan-
csak költségmentesen két évtizede, negyedévenként megje-
lenő Magyar Liget – a skandináviai magyar családok lapja - 

mellékleteként lát világhálót.(Eddig csak magyar 
miniszteri támogatással látott kispéldányszámban 

nyomdafestéket.) Mindkét lapot magam szerkesztem. Félő, 
hogyha az anyaország megtartó figyelme továbbra sem ter-
jed ki az erkölcsi támogatáson túlra, és a nyolcvanas éveit 
taposó szerkesztő utolsó leheletéig nem talál a maga helyébe 
önkéntes, anyagi javadalmazásra nem számító felelőst, 
mindkét lap megszűnik. 
A két lap támogatására létrehozott Ághegy - Liget Baráti 
Társaság a Svédországi Magyarok Országos Szövetségének 
tagja. Eddigi tevékenységével, tagjai számának megfelelően 
részesült csekély, a SMOSZ által közvetített svédországi 
állami segélyből, amelyet a lapok ismertetésére rendezett 
olvasókkal való találkozók szervezésére fordított. Ezt sem 
tehette volna a skandináv országok magyar nagykövetségei-
nek nagylelkű vendéglátása nélkül.  
Idén, a Magyar Írószövetség elnökének megfontolására és 
javaslatára új, aktív vezetőség állott az Ághegy – Liget Bará-
ti Társaság élére azon célból, hogy keretében megalakíthas-
suk a Magyar Írószövetség Skandinávi Magyar Írók fiókját. 
A Magyar Kultúra Lovagrendjének segítségével, az Ághegy-
Liget Baráti Társasággal kötött együttműködési egyezmény 
keretében, augusztus első hetére aranyosapáti vendégházuk-
ba hívtuk a Kárpát-medencén túli európai magyar írókat, de 
ez a találkozó nem jöhetett létre a következő okok miatt:  
1. A Magyar Írószövetség elnöke jelezte, hogy egyéb elfog-
laltságuk miatt nem jöhet el a találkozóra.  
2. A Kárpát-medencén túli európai magyar írók közül csak 
néhányan tagjai a Magyar vagy/és Svéd- és más Írószövetsé-
geknek. (Az Írószövetségen kívüli, de legalább két megjelent 
kötetek szerzőinek összeírásából kiderült, hogy Skandináviá-
ban legalább húsz olyan magyar alkotó él, akit megfelelő 
ajánlásokkal akármelyik Írószövetség tagjai közé fogadhat.) 
Nyári elfoglaltságuk miatt kevesen jelentkeztek a találkozó-
ra, de a Magyar Kultúra Lovagjainak vezetője tartotta adott 
szavát, kijelentette, hogy mindenképpen megrendezi a talál-
kozót, ahol a lefolyt és a beérkezett írásbeli vélemények ösz-
szesítésével előbbre juthatunk a kívánt írószövetségi fiók 
jövőbeni megalakításában. Most mégis be kell jelentenünk, 
hogy minden igyekezetünk ellenére a találkozó elmarad, 
mert házigazdánk hirtelen jött súlyos betegsége miatt huza-
mos kórházi kezelésre szorul. S amint ez már történni szo-
kott, az ilyen non profit egyesületek napszámosainak helyet-
tesítésére nem akad jelentkező. 
Mindazonáltal várjuk, és többek között a Magyar Írószövet-
ségtől és a Svédországi Magyarok Országos Szövetségétől is 
reméljük jövőbeni támogatásunkat. „A szükség a legnagyobb 
tanítómester” és esetünkben nem bont törvényt, hanem erősí-
ti azt. Kényszerhelyzetek néha bámulatosan egyszerű megol-
dásokat váltanak ki belőlünk. És az idő is nekünk dolgozik, 
akkor is, ha amit ma megtehettünk, holnapra halasztottuk. 
A „sohasem csüggedők csüggedésével fel nem hagyók” tisz-
teletével: 
 
Tar Károly  
A Magyar-, a Román-, és a Svéd Írószövetség tagja 
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Szeles Judit* versei 
 

 
papó és nyanyó 
 
Nagyapa-papó fehérszalonnás szakálla, 
szájából barna pipa lóg, füstje 
évtizedekig érezhető még a tisztaszobában, 
ahol méteres magasan állnak a díszpárnák csúcsai. 
 
Nyanyó volt nagyanyó, posztó mamuszban 
csoszog át a tisztaszoba hegyvonulatai között, 
tejet melegít a sparhelten, a parázs sistereg, 
ahogy egy-egy féreg kipukkan a forró tűztérben. 
 
A kamrában ládákban sok-sok alma, 
polcokon pálinka: jó szatmári szilva, 
a macska a napon hentereg – családi kör, 
papó és nyanyó sosem öregszenek meg. 
 
Csak a fényképek halványodnak, sárgulnak, 
papó fényesre sikált bőrcsizmában virít, 
nyanyó nem fogja a kezét a képen, 
protestáns szigorral ülik a lakodalmat. 
 
Hazudok, mert nincsen kép a lakodalomról, 
már papó régen tüdőrákos, amikor lefényképezik, 
nyanyó orráról látom, hogy már tudja a hírt, 
papó nem hirtelen hal meg, a tisztaszoba a ravatal. 
 
Arkhé 
 
a pékek sosem alusznak 
sosem hajtják le a fejüket 
éjjel sütnek 
nappal kinyitnak 
nem ismerik az alvást 
sose ismerik a párnát 
csak a kelt tésztát 
csak a tészta kelését 
a felkelést ismerik csak 
nem alusznak sose 
kinyitják reggel az ajtót 
megfordítják a táblát: nyitva 
a szemük folyton nyitva 
 
én is pék vagyok 
az arkhét a kenyérsütésben 
leltem meg 
ahogy az ujjaim ujjpárnáim 
belemélyednek a meleg tésztába 
és formát adok neki 
hogy megkeljen 
melegen tartom 
megpróbálom a lehetetlent 
éjjel-nappal 
 

 
 
 
 

 
 

 
Strömstad 
 

Egy olyan kisvárosban, mint Strömstad, 
tudom, hány taxi van, és azt is tudom, 
hogy hívják a taxisokat: Gösta, Björn, Thomas, 
Yngve és Carl Gustav. Gösta kopasz. Björn vigyorog. 
Thomasnak kiverték a szemfogát. 
Yngve tengeribeteg, és Carl Gustav a király. 
 
 
Aranypor 
 

különös ismertetőjegye: 
karikásak a szemei mint 
a tizennyolcadik századi 
kazár madonnának 
ahogy a kisdedet tartja 
nagy táskák duzzadnak 
a szeme alatt és 
ujjának minden íze 
pontosan arra mutat 
amerre a kisjézus 
túl önmagán és az ujjakon 
finoman ragyog az aranypor 
anyapor: ölében a ded 
mint aki tudja mi vár rá 
nagy táskák a szeme alatt 
a kisjézusnak is – két 
koravén alak az aranyporban 
glóriájukról hullott a por 
ujjaikra és szerteszét 
szétfeszítették az ikon széleit 
különös ismertetőjegyként 
ráültek egyesek arcára 
a tizennyolcadik századi 
kazár madonna és a 
karján a kisded karikákkal 
duzzadtan feketén néznek ki 
kinéznek az ikon kereteiből 
egyenesen ránk néznek 
kezükkel túlmutatnak 
túl túl az aranyporon  
 

 
 
 
 
* Hibajavítás 
Előző számunkban kedves munkatársunk nevéből két 

helyen is lemarad az s  betű. Hivatkozhatnánk a számító-
gép ördögére, de inkább bocsánatot kérünk. Hajdanán a 
szerkesztő egyik ugyancsak kedves, korán eltávozott kolle-
ganője, Deutsch Vera, írónevén Domokos Eszter, férje 
után a Szele nevet használta, most  pedig minden valószí-
nűség szerint így figyelmeztetett: emlékét őriznünk kell. 
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Tar Károly versei 
 
 
Körtánc 
 
Ismereteink hatványozottan,  
mint felcsinált mámoros galaxisok 
telítik végtelen  világunk, 
véleményeink agyatlan asszonyok  
laza locsogása a virtuális kiskapuban, 
a gondolat pedig libikókázik szüntelen,  
szájtépők őrölnek  üres szavakat 
az úgy gondolom kőbölcsőjében. 
 
A tojás sorsa több tojást elleni, 
az ember dolga utódot nemzeni: 
költészet az egész, távoli tűhegyen 
nevenincs dolgok termékenyülnek  
véletlenül és szüntelen forogva 
világot forral, mozgat és rendez 
 

a titok, amit kevés kíváncsiságunk 
megfejteni képtelen, milliók 
fossák a szót: lényegük lényegtelen. 
Itt állunk és álltunk mindenütt, 
hasunkra süt még a remény, 
de kinek perce számolva van, 
hiába keresi, kaparja nyughelyét. 
             
Nincs nyugodalmunk az értelemben, 
bár minden fénynek nyugta van, 
s felvillan ösvényen, sugárúton, 
magasságos egünk, ki tuja merre van. 
 
Tétovázik minden hajnal,  
a bizonyosság kínoz és merevít, 
hitek lobognak ósdi  kőfazékban 
s csak annyi belőle tied,  
mit tudásod onnan kimerít. 
 
Ismereteid kemény heverőjén 
fogd rövidre bűvölő szavad. 
Véleményed aprítsd ízes falatokra, 
fogatlan emberiség majszolja csak: 
legyen bár puha, mennyei malaszt.     
 
 
Látó 
 
Levélnyelvét nyújtogatja az orgona. 
Látod, rajtam nem fogott a fagy foga. 
Ezer rügyből leveles lesz a liget. 
Holnap püspöklila áhítattal integet. 
Látod, így érhetsz illatos új tavaszt. 
Feledj minden agyadba nyilalló panaszt. 
Látod, már látod alagutad fényét, 
emlékezésed hungaroringje végét, 
s a kockás zászlót, mely öröklétet fakaszt. 
 
 
 
 

Vágy és szenvedés   
                             
                   Nincs vágy, nincs szenvedés – Buddha 
 
minek a szám, ha szép szavam nincsen 
minek a vágy, szeretőm sincsen 
nincsen szava a tiszavirágnak 
nincsen szája a párosodásnak 
keserű-édes a vágy mindnek 
 
Jóslat 
 
Életünk egyetlen, 
- a magzatvízből felbukkanva - 
kiadós lélegzet, 
s miután lemerülünk 
az emlékek tengerébe, 
a beszívott oxigén 
és a kilélegzett széndioxid  
maradéka a hagyatékunk: 
tapasztalatainkból 
magaslik az emberiség  
kínainál milliószor 
terjedelmesebb Nagy Fala, 
melyet a  semmibe 
állítunk a magunkból  
sereglő vad hordák 
szüntelen pusztításai ellen. 
A kietlen végtelenben 
csillagokban tükröződik 
titokzatos múltunk némám. 
A halál neve: csend. 
És akár a levegő, 
fogy a feltámadás. 

 
 

A búsképű sírverse 
 
haikucsokor 
 
Istentől soha 
semmit nem kértem, kaptam 
hideget sokat 
 
kevés meleget 
éppen eleget jóból 
rosszból is bőven 
 
mit kitapostam 
magamból másokból is 
gátlástalanul 
 
családi sírom 
a Házsongárdban minden 
maradék kincsem 
 
viszem magammal 
örömöm nagy kalappal 
legyen tietek 
 
Isten veletek 
kicsoda ellenetek 
szívből kívánom 
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A Kortárs Kiadó honlapján olvashatjuk: 
Lipcsey Emőke magyar író, költő, műfordító – Svédország-
ban él. Harmadik regényének fordulatos cselekménye több 
szálon fut, és a szereplők sorsában Svédország közelmúltjá-
nak epizódjai villannak fel. Európa egyre érezhetőbb morális
-kulturális válságát átélve, a hazai olvasónak különösképp 
érdekes lehet, hogy Svédország hetvenéves szociáldemokra-
ta rezsimjének dogmatikája milyen sok ponton egybevág a 
kelet-európai szocializmuséval, a svéd jóléti állam, a „Svéd 
Csoda” eszménye a mi fridzsider-szocializmusunkéval. 
„Gondolkodj velünk azonosan, és élj jól!” – Az eszme ná-
lunk már huszonöt éve kudarcot vallott, Északon pedig most 
kezd. Lipcsey Emőke írói erénye, hogy a saját bőrén tapasz-
talt svéd ellentmondásokat eleven karaktereken keresztül, 
eltérő szocializációjú és habitusú szereplők sorsán át érezte-
ti, árnyalt lélekrajz, hiteles társadalom-, kor- és kórképpel. 
Távolságtartással, fegyelemmel-figyelemmel, minden szépí-
téstől mentesen. A sorsok tragédiába futnak, alkoholizmus-
ba, öngyilkosságba, prostitúcióba, perverziókba, jobb eset-
ben is esztelen feminizmusba vagy szerelmi ábránd kergeté-
sébe, eszképizmusba. Történeteit Lipcsey Emőke nyitva 
hagyja, a válsághelyzeteket pedig megoldatlanul – megol-
dásra várva. Miként egy becsületes író nem is tehetne más-
képp. 
 
Regénye megjelenésekor Lipcsey Emőke számos rendezvé-
nyen mutatkozott be Budapesten. Szigethy Gábor irodalom-
történész kérdezte a Budavári Könyvünnepen, a Halászbás-
tya előtti színpadon, a Márai Szalon c. műsor keretében. A 
Magyar Nemzetben R. Kiss Kornélia kérdezte (Tanulhatnánk 
diplomáciát a svédektől), a Könyvkultúra Magaziban Ayhan 
Gökhan  (Mint minden mítosznak, ennek is van valóságalap-
ja)   Bárkaonline pedig Szerpesi Dóra interjúját közli 
Lipcsey Emőkével.   A Népszavában   A vadnyúl rángatja a 
történet fonalát címmel jelent meg a következő ismertető: 
 
Minden szereplő lemarad a saját életéről az 1984 óta Své-
dországban élő Lipcsey Emőke A vadnyúl bukfencet vet cí-
mű regényében. Az 50 éves Linda feminista anyja harcos 
baloldaliságát örökli, és nem tud mit kezdeni vele. Együtt él 
a tíz évvel fiatalabb, nevelőszülők által felnevelt Jonasszal, 
akit sokáig nem érdekel ki is volt öngyilkos, alkoholista any-
ja. Johanna, Linda lánya elkallódott, mentálisan is zavaro-
dott fiatal, aki tragédiával végződő kapcsolatokba bonyoló-
dik. Nyomasztó ez a regény, de emiatt nem fogja letenni az 
olvasó, sőt. Mind a svéd társadalom leírása, mind az emberi 
kapcsolatok működtetése behúz. Egyrészt nagyon svéd ez a 
könyv. A politikatörténet nemcsak háttér, képet kapunk ar-
ról, hogy a szereplők életére a család-, oktatás- és foglalkoz-
tatáspolitikán keresztül milyen hatása volt a szociáldemokrá-
ciának és hogyan jött létre a „svéd csoda”. A regény világa 
rámutat arra, hogy az általában szociális biztonsággal és 
jóléttel jellemzett modell nem egy homogén társadalmat 
takar. Sokféle életút és különböző valóságok léteznek egy-
más mellett és keresztezik egymást A regény másrészt az 
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Lipcsey Emőke regényének visszhangja 
 

A vadnyúl bukfencet vet 
 



emberi kapcsolatok mindenki számára érthető (és ismerős) 
válságáról szól. A szereplők tehetetlenek, pedig lehetőségeik 
megvoltak a változtatásra. Nem tudnak szabadulni felmenő-
ik múltjától, pedig nem is ismerik igazán. Nem irányítják 
saját sorsukat, döntéseikben is csak mellékesen vannak je-
len. Kapcsolataik nem működnek, magányosak, akikkel le-
hetne élni, azokat elengedik. A főszereplők sorsát és múltját 
illető csavar a regény végén derül ki, de van még valami, 
ami a szöveg pikantériáját adja. A szürreális elemre magya-
rázatot nem kapunk (de ha jól figyelünk, találhatunk), mégis 
szerves része a regénynek: jól strukturálja a regényt, és utá-
na mindig valami döntő történik a szereplők életében. A 
fantasztikum kulcsa (és valahol a történeté is) pedig a vad-
nyúl, aki bukfencet vet, majd egy fésűvel megigazítja a ha-
ját. 
 
„MINT MINDEN MÍTOSZNAK, ENNEK IS VAN VA-

LÓSÁGALAPJA” 
 

Lipcsey Emőke író, újságíró A vadnyúl bukfencet vet című 
regénye a svéd valóságot hozza közel. A több szálon futó 
regény amellett, hogy egy-egy szereplő életét tárja fel, a 
svéd társadalmat a múltban és a jelenben sújtó problémákra 
is felhívja a figyelmet. De vajon honnan jött a könyv ötlete, 
illetve miért tartotta fontosnak, hogy a svéd helyzet is meg-
jelenjen a regényben? Könyvéről, a jóléti állam mítoszáról 
és a válságról is kérdeztük a szerzőt.  
– A könyv azzal indít, hogy az egyik főszereplő elüt egy 
vadnyulat. Ez akár velem is megtörténhetne, ugyanis amerre 
lakom, sok a vadnyúl. Kocsivezetés közben mindig résen 
kell lenni szürkületkor, nehogy éppen kiugorjon egy az útra. 
Innen az alapötlet, s a cím, ami persze a regény kontextusá-
ban egyfajta szimbólummá fejlődik. Régóta élek Svédor-
szágban, így az lenne a furcsa, ha a svéd helyzet nem jelenne 
meg egyik regényemben sem. A svéd közelmúltba és jelenbe 
helyezett történet azonban nemcsak Svédországról szól. És 
nemcsak társadalmi körkép vagy kórkép. Benne van például 
a ki mint vet, úgy arat problematika is, vagyis az, hogy min-
den amit a múltban tesz az ember, visszaköszön a jelenben, 
vagy a jövőben. Ez személyes életünkben is igaz, de széle-
sebb perspektívában, egy ország, vagy akár az egész emberi-
ség történetében is. Ebben a könyvben nem olyan hangsú-

lyos, de mégis ott van, 
akárcsak Ördöghinta című 
regényemben, hogy az időt 
nem lehet lineárisan múltra, 
jelenre és jövőre bontani, 
hanem ez a három valójá-
ban egyszerre létezik. Az 
idő mindhárom síkja egy-
szerre hat életünkre is.  
– Hogy látod, a mai Své-
dország megismerhető a 
könyvedből? Milyen, Ma-
gyarországon a svédekről 
és az országról kialakult 
sztereotípiákat cáfolnál 
meg?  
– Ez a könyv egy sűrít-
mény, mely igyekszik ed-
dig talán ismeretlen néző-
pontokat felvenni. Publi-
cisztikámban is elég sokat 
írok Svédországról. Ezek-

ben az írásokban gyakran veszem célba a sztereotípiákat, 
éppen azért, hogy megcáfoljam őket. Hajlamosak vagyunk 
arra, hogy sztrereotípiákban gondolkodjunk. Nemcsak 
Svédországól, de mindenről vannak sztereotípiáink. Nem 
helyes, sőt veszélyes sztereotípiákban gondolkodni. A Své-
dországról alkotott kép általában egyfajta mítosz, ami 
szterereotípiákból  áll  össze.  Ezek  közismertek;  a  jólét,  az 
anyagi és szociális biztonság, az emberi jogok és a toleran-
cia fellegvára, stb. Ezek így együtt, és a teljes kontextusból 
kimelve alkotják a mítoszt. Mint minden mítosznak, ennek 
is van valóságalapja, de nem úgy igaz, ahogy a kép összeáll 
belőle. Vagyis az egyes részletek tartalmaznak, vagy vala-
mikor tartalmaztak igazságelemeket, de a valóság összetet-
tebb a mítosznál. Svédországról manapság egy újabb, nega-
tív mítosz is kering, hogy a menekültáradat miatt a teljes 
összeomlás szélén áll. Sem az előző, pozitív mítosz nem 
igaz, sem pedig az újkeletű, negatív. Svédország nem minta-
állam, de nem is áll az összeomlás szélén. Ezek párhuzamos 
igazságok. Regényemben különböző párhuzamos igazságok 
feszülnek egymásnak, mert ezekből épül fel a valóság. A 
valóság azonban éppen ezért gyakolatilag tetten érhetetlen, 
sőt, szürreális. A könyvben ez a szürreális valóság jelenik 
meg. 
– A szövegben egy szír férfitől halljuk a következő kijelen-
tést: „Európa vezetői gyengék és korruptak, kultúrája ha-
nyatló és visszataszító, ezért kizárólag az iszlám jegyében 
újulhat meg, közölte.” Mit gondolsz, milyen megoldást kel-
lene az európai országoknak felkínálnia, hogy pozitív válto-
zás történjen?  
– Hol nem korruptak a politikusok? A szír férfi a könyvben 
csak a maga világmagyarázatát adja, csak az európai kor-
rupciót, illetve Európa gyengéit képes észrevenni, pedig 
legalább annyi visszásság van más kultúrákban is. Ahhoz, 
hogy pozitív fordulatot vegyen a történelem menete, érde-
mes lenne sok mindent komolyan átgondolni. A Hübrisz 
netovábbja például, amikor azt hisszük, hogy van olyan 
ideológia, melynek nevében meg lehet váltani a világot, 
illetve általános érvényű megoldást lehet adni a problémák-
ra. Így volt ez például a fasizmus és a kommunizmus eseté-
ben is. Nem kell részleteznem, micsoda pusztulás maradt 
utánuk. Popper eszméje, a ma divatos, nyitott társadalom 
ideológiája szintén világmegváltó, jobbító szándék jegyében 
született, ám ne feledjük, a pokolba vezető út is 
jószándékkal van kikövezve. Tanulhatnánk történel-
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münkből, és észrevehetnénk végre, hogy az ideológi-
ák szinte születésük pillanatában gazdasági és politikai erők 
játékszerévé válnak. Megtanulhatnánk azt is, hogy más az 
elmélet és mást mutat a gyakorlat. A vadnyúl bukfencet vet 
című regényben többek közt azt is végig követhetjük, hogyan 
fordult visszájára a gyakorlatban, a társadalomban valami, 
ami eredetileg jobbító szándékkal született. Európa valóban 
válságban van. Ahol valamilyen krízis van, ott a szélsőséges 
megnyilvánulások előretörnek. Ilyen a terrorizmus is. Európa 
is felelős a terrorizmusért, mert engedte, sőt aktívan hozzájá-
rult ahhoz, hogy krízis legyen.  
– A könyv szinte egytől egyig boldogtalan, válságba jutott 
szereplőkből áll: Jonast nevelőszülők nevelték, Linda lánya, 
Johanna, szintén nem találja a helyét, az egész könyv mintha 
a gyökértelenségnek, a kapcsolódási pontok elvesztésének 
engedne teret.  
– Ők egy válságban élő társadalom gyermekei. A válságban 
élő társadalom tagjai előbb-utóbb elveszítik kapcsolatukat 
saját gyökereikkel. Svédországban ráadásul volt olyan idő-
szak, mikor a politika részéről tudatos volt az a törekvés, 
hogy megszűnjenek a múlttal való kapcsolódási pontok. Így 
az emberekben az realizálódott, hogy minden, ami jó Svédor-
szágban, az a szociáldemokráciával kezdődött. Pedig akik 
elveszítik gyökereiket, s a múlttal a kapcsolatot, azok előbb-
utóbb önmagukat veszítik el. Európának sem volna szabad 
saját kulturális gyökereitől elszakadnia.  
– A regényben egy időben Svédországban is zajló kényszer-
sterilizálás is szóba kerül. Svédország képes volt feldolgozni 
a múlt bűneit?  
– Még nem volt képes feldolgozni teljesen, de egyre többet 
foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel. Regényemben is szó esik 
a számikról, itthon ismertebb nevükön a lappokról. Az egyik 
főhős anyja lapp származású. A lappokat fajhigiéniai és szo-
ciális okokból egészen az ezerkilencszázhetvenes évek köze-
péig sterilizálhatták. Az efféle témák sokáig tabunak számí-
tottak. Nemrégen jelent meg A számik és a svéd egyház vi-
szonya a történelemben című könyv, amit egyébként minden-
ki csak „fehér könyvnek” nevez. Ez volt az első igazi áttörés. 
Azzal, hogy a fehér könyv elismeri és feltárja a számik sérel-
mére elkövetett visszaéléseket és túlkapásokat, tiszta lapot 
szeretne nyitni a két nép kapcsolatában. Itthon is játsszák a 
Számi vér című svéd filmet a mozikban, ami szintén ezzel a 
kényes témával foglalkozik. Nagyon erős alkotás, méltán lett 
a 2016-os Velencei Filmfesztivál díjnyertese. 
– A könyvet egy nagy csavarral zárod. Mit szeretnél, hogyan 
tegye le a regényt az olvasó? 
– Valamennyi könyvem befejezésénél ott motoszkál, hogy ne 
adjak megfejtési kódot az olvasó kezébe. Azt szeretném, ha 
mindenki maga gondolná tovább azt, amiről regényeimben 
szó esik.  

Ayhan Gökhan 
 
A Bárka Online írja: 
 
A Kortárs kiadónál jelent meg A vadnyúl bukfencet vet című 
regény, amely látlelet a svéd társadalomról, az emberi kap-
csolatok elidegenedéséről. A szerző harminchárom éve él 
Svédországban. Egy interjúban úgy fogalmazott, hogy ha 
Svédországot és Magyarországot összegyúrnák, akkor kiala-
kulna egy tökéletes ország – ha lehetséges egyáltalán ilyen...  
- Kifejtenéd ezt a megállapítást? 
Történelmi, és talán néplélektani okokból a két ország sok-
szor szöges ellentéte egymásnak. Svédországban a törvény, a 
hatalom tisztelete évszázados hagyomány. Az általunk ismert 
svéd jóléti társadalom idején pedig egyenesen gyermeki biza-

lom alakult ki az emberekben a „jóságos 
állambácsi” iránt. A jóléti társadalom ma már nem ugya-
naz, mint fénykorában, ráadásul mostanra váltak nyilván-
valóvá „a svéd csoda” árnyoldalai is. A svédek a komoly 
problémák ellenére mégsem lázadoznak, sőt a médiában 
is még mindig elég szórványos a kritikus hang. Magya-
rországon éppen ellenkező a felállás. Évszázados hagyo-
mány a hatalommal szemben érzett bizalmatlanság, és a 
közelmúlt történelmében nem volt a svéd gazdasági 
„csodának” megfelelő magyar modell. De volt kommu-
nista diktatúra. Történelmi hátterünknek köszönhető a 
génjeinkbe kódolt gyanakvás, a folytonos ellenállás a 
hatalommal szemben, a folytonos bírálat, ha kell, ha nem. 
Mi elveszítettük képességünket, hogy észrevegyük azt, 
ami pozitív, a svédek pedig képtelenek az életüket negatí-
van befolyásoló tényezőket meglátni. Mondanom sem 
kell, hogy egyik sem jó megközelítés. Néha nekünk, ma-
gyaroknak is jót tenne például, ha az államban nem fel-
tétlen az ellenséget látnánk. Ugyanakkor a svédek gyer-
meki bizalma sem követendő példa. A gazdasági, és poli-
tikai hatalom birtokosai ezt Svédországban alaposan ki-
használták.  Igaz, hogy évtizedekig sikerült anyagi jólétet 
biztosítaniuk, cserébe csak azt várták el, hogy az embe-
rek szokjanak le az önálló gondolkodásról és vélemény-
nyilvánításról. Ennek következtében évtizedekig a hata-
lom birtokosai döntötték el, miről mit kell gondolni. Az 
eltérő álláspontok általában már az öncenzúra rostáján 
kihullottak. Ez még ma is így van, bár mint említettem, 
például a média sem olyan homogén már, mint a szociál-
demokrácia hőskorában. A svédek leszoktak arról, hogy 
önálló véleményük legyen, a magyaroknál éppen ellenke-
ző  a  helyzet;  két  magyarnak  legalább  négy  önálló  véle­
ménye van. Egy dán professzor találóan egyszer azt 
mondta, a svédeknek az a gyanús, ha többféle vélemény 
van, a dánoknak meg az, ha csak egy. Ugyanakkor a své-
dek ügyes diplomaták, s a nemzetközi porondon diplo-
máciával mindent el tudnak érni, amit akarnak. Kitűnőek 
abban, hogy belpolitikai csetepatékat félretéve pozitív 
országimázst teremtsenek magukról. Így jött létre a világ-
szerte sikeres mítosz Svédországról, melyben vannak 
ugyan igazságelemek, ám ezeket nem lenne szabad a 
kontextusból kiragadni. Magyarországon hiánycikk a 
diplomácia, és az országról nincs politikai csatározások-
tól független országimázs. Talán a fentiekből nyilvánva-
ló, miért gondolom azt néha, hogy milyen jó lenne a két 
országot összegyúrni. 
 - Regényedből a svéd lelkiségre is ráérezhetünk, és ne-
kem úgy tűnt, hogy ez összefügg a természeti leírásokkal. 
A svédeknek nincs történelmi tudatuk, viszont érdekes 
éppen az, amit fölvetettél, azt hiszem, a svédek identitása 
a természetben van. Hatalmas területen él körülbelül any-
nyi ember, mint Magyarországon. Figyelemreméltó, 
hogy a svédeknek nem volt nemzeti ünnepük hosszú éve-
kig, viszont a legsvédebb ünnepük, a Midsommar, a nyári 
napforduló, amiről a könyvben is szó van, a karácsony 
mellett talán a legfontosabb számukra. Úgynevezett po-
gány hagyományokra nyúlik vissza, természeti valláshoz 
kötődő ünnep. A természet változásaival hosszú ideig 
együtt éltek és függtek is tőle pozitív meg negatív érte-
lemben is, amíg a jóléti társadalom megszületett, nagy 
szegénységben éltek. A megerősödő baloldali mozgalom-
ból nőtt ki az a fajta szociáldemokrácia, ami megterem-
tette a jóléti társadalmat, és ez pozitívum volt minden-
képpen, viszont fokozatosan ennek a hátulütői is jelent-
keztek. Az elv, ami szinte államideológia lett, hogy min-
denki függetlenül éljen a másiktól, az embereket elidege-
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nítette egymástól. Nemrégiben játszottak a svéd 
mozikban egy filmet, a címe: The Swedish theory of love, (A 
szeretet svéd elmélete) amely a játékfilm és a dokumentum-
film határán van, pont a „svéd modell” árnyoldalait mutatja 
be. Sok mindent leleplez, erősen eltér a politikailag korrekt-
nek mondható imázstól. Svédországban vannak „szent tehe-
nek”, mint ahogy minden országnak megvannak a saját poli-
tikailag korrekt álláspontjai arról, mi az, ami annak számít, és 
mi az, ami nem. Svédországban ez viszont évtizedek óta így 
van. Erre mondhatná bárki, hogy ez így volt itt a Kádár-
rendszerben is. Igen, így volt, de Svédországról senki nem 
gondolná, hogy ott is így volt és most is így van. Most is 
vannak szent tehenek – említhetjük a feminizmust, a homo-
szexualitás, illetve a migráció megítélését, vagy a túlhajtott 
genderizmust. A legtöbben nem merik vállalni, ha álláspont-
juk eltér a fősodortól. De semmi sem konstans, Svédország-
ban sem. Az előző kérdésben beszéltünk már a médiáról. 
Kezd fölnőni egy olyan fiatal újságíró generáció, akik mer-
nek ezekről a korábban megkérdőjelezhetetlen kérdésekről 
írni. Érdekes módon ők sokszor másodgenerációs, főleg Eu-
rópából származó szülők gyerekei, vagy pedig vegyes házas-
ságból származnak, mint ahogy ezt a filmet is egy fiatal olasz
-svéd rendező alkotta. Svédországban most elég nagy válto-
zás zajlik ilyen téren. Kidőlnek a csontvázak a szekrényből.  
- A könyved megjelenik svédül is? Hogyan illeszkedik a kor-
társ irodalmi közegbe? 
Egy kiadó szeretné megjelentetni, valószínűleg azért, mert 
most illeszkedik. Egy fordítói konferencián egy kritikus be-
mutatta, mi az, ami most Svédországban trendi, a divatos 
szerzők könyvei nem egyértelműen pozitív szemszögből vet-
nek föl problémákat. Korábban a prózát és sajnos a lírát is a 
szocreál jellemezte, az újabb könyvek ettől eltérnek, azt sej-
tetik, hogy azért ebben a társadalomban nem stimmelt, nem 
stimmel minden.  
- Könyvednek van egy kicsit titokzatos, szürreális része, ami 
nagyon izgalmassá teszi. Ez már a címben is megjelenik. 
Honnan jött a vadnyúl? 
A főhősök sok mindent befolyásolhatnának a saját maguk 
életében, de mivel ők a valóságban már nem képesek arra, 
hogy a sorsukat a kezükbe vegyék, és életüket csupán rajtuk 
kívülálló tényezők határozzák meg, ezért sorsuk sokszor a 
bizarrba hajlik át. Így jön be a szürreális szál. A vadnyúl, 
szimbóluma mindennek. A főhősök nem tudnak mit kezdeni 
sem saját életükkel, sem egymással, és teljesen elvesztették 
kapcsolatukat a valóság metafizikus részével is. Ráadásul 
pedig ott vannak ezek a társadalomban szent tehénként kezelt 
látásmódok. Ezekből így csakis egy szürreális világ alakulhat 
ki, és a vadnyúl gyakorlatilag ennek a jelképe. Hogy jött a 
vadnyúl? Prózai oka van: amerre lakom, ott sok a vadnyúl és 
mindig vigyáznom kell, ha megyek kocsival szürkületben. 
Valahogy bejött ez a kép, mi lenne, ha elütnék egy vadnyulat, 
biztosan követném… és elkezdett mozogni a fantáziám. Igen, 
a vadnyúlon indult el ez a szál, amelyik a könyvnek a szürre-
ális részét mozgatja. 
 - Pályakezdésedet az avantgárd jellemezte. Mit jelent szá-
modra? 
Olyan az avantgárd szemlélet, mint a zebra csíkjai, hogy soha 
nem tűnnek el, hiába mosom át, a csíkok ott maradnak. Az 
avantgárd szemlélet határokat feszeget, az jellemzi, hogy 
valamit folyamatosan meg akarsz újítani. Ugyanaz az újító 
szándék mozog bennem, mikor képverset írok vagy regényt. 
Az Ördöghinta regényem például három idősíkban játszódik, 
de benne nem csak a múlt hat a jövőre, a jövő is befolyásolja 
a múltat. Az is elkezdett izgatni például, hogyan lehetne 
megújítani a regényt mint műfajt. Felvetődött bennem, mi 
lenne, ha kipróbálnám, hogy a regényt blog-formában írom 

meg. A taurus blogja olyan blogregény, amely-
ben különböző karakterek szerepelnek, mindegyiknek van 
egy nickneve, állandóan jönnek az újabb blogjaikkal, és 
van egy taurus nevű blogozó, aki leleplezi blogjaiban a 
mások hazugságait. A blogportál többi tagja nem tudja, 
hogy taurus honnan tudja róluk az igazat. Ez persze konf-
liktushoz vezet a különböző blogozók között. Ráadásul 
taurus előre tud eseményeket, amik meg fognak történni. A 
blogerek nagy része nem is találkozik egymással a való 
világban, a blogbejegyzéseken keresztül alakul ki a könyv 
cselekménye. Taurus az, aki mozgatja a szálakat a 
blogregényben. Azt lehet észrevenni manapság, hogy so-
kak számára a virtuális világ ugyanolyan kézzelfogható 
valóság, mint amiben mozgunk, amikor kimegyünk az 
utcára, vagy tesszük a hétköznapi dolgokat. Sokan többet 
élnek a virtuális világban, mint a való világban, ott alkot-
nak maguknak egy identitást, és megteremtik a maguk 
történetét. 
 - Pilinszky verseinek fordításával is foglalkozol. Ez ho-
gyan kezdődött? 
Nagyon örültem, hogy lehetőségem nyílt Pilinszkyt svédre 
fordítani, mert közel áll hozzám látásmódjában. Az ötlet 
viszont Elise Ingvarson svéd költőtől származik, aki egy 
tanfolyamon odaállított hozzám és elkezdett Pilinszkyről 
kérdezni. Kiderült, hogy egy súlyos válságon segítette át 
Pilinszky verseinek az olvasása. Ő először angolul olvasta 
őket, de létezik 15 vers, amit Tomas Tranströmer, a Nobel-
díjas svéd költő fordított le svédre, Thinsz Gézával együtt, 
ezekhez nem szabad hozzányúlni, mert úgy tökéletesek, 
ahogy vannak. Egy másik „páros”, aki 1987-ben, Kráter 
címmel válogatást jelentetett meg Pilinszky verseiből, 
Harrer Gábor és Karl Vennberg költők voltak. Az ő fordí-
tásaik azonban, minden erényük mellett, hiányérzetet kel-
tettek bennünk. Elkezdtünk fordítani, kezdjük bevezetni a 
verseket folyóiratokban, előadásokon, és reméljük, hogy 
lesz a kötetre is érdeklődés.  
- Író, költő, képzőművész, zenész is vagy – hogyan élnek 
együtt alkotói énjeid? 
Nálam mindig dilemma volt, hogy mi tekinthető a legfőbb 
területnek, illetve ezek kéz a kézben jártak. Valójában nem 
is kéne szétválasztani ezeket a kifejezési formákat. Ha 
visszamegyünk az ősművészetekhez, ott együtt volt min-
den. A görögöknél a verseket a líra hangszer kíséretében 
énekelték. Az egyiptomi hieroglifáknál még a képiség 
mozgatta az emberek tudatát, abból alakult az írásbeliség. 
A művészet, mint olyan, egy egység, és ugyanaz a látás-
mód áll a képzőművészet, az irodalom és a zene mögött is, 
csak más-más kifejezési formákban. Szó esett avantgárd 
gyökereimről. A Magyar Műhellyel a 80-as években egy 
párizsi hátizsákos utazás során kerültem kapcsolatba. Ott 
kezdtem publikálni a szövegeimet, képverseimet. A zene 
mindig érdekelt, állítólag 3 éves koromtól orgonálni akar-
tam és később meg is tanultam, sőt, orgonistaként dolgoz-
tam Svédországban több mint 20 évig, koncerteket is ad-
tam. Az avantgárd a határokat feszegeti, ebbe nagyon is 
belefér, hogy az ember egyszerre zenész, képzőművész és 
író. Hogy éppen mi kerül előtérbe? Ha regényt írok, nincs 
jelen a hangzó rész, illetve a képzőművészeti rész, de vala-
hol a tudatomban ott van. Lehet, hogy legközelebb nem 
egy regényt írok, hanem egy képverset vagy valamilyen 
hangköltészeti alkotást. Attól függően, hogy mit akarok 
megragadni, azt az irányt választom. Első kötetemet, a 
Sziklarajzokat a Magyar Műhely jelentette meg, abban 
vannak költészeti alkotások, szövegek és képversek is. 
Korábban sok Magyar Műhely-találkozó volt Szombathe-
lyen és Keszthelyen, amelyeken performanszokkal, hang-
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költészeti előadásokkal vettem részt. Egyébként van egy újabb 
kötetre való versem, lassacskán szeretném rendezni és kiadni. 
Most egy tíz darabból álló novellacikluson dolgozom, ami az 
identitás kérdéséről szól, különböző szemszögekből. Ebből 
már kettő megjelent a Lyukasórában. 
Kérdezett: Szepesi Dóra 
 

Tanulhatnánk diplomáciát a svédektől 
 

– A regényében nem fest éppen pozitív képet Svédországról. 
A főhősök magányosan vergődnek, rátelepednek az életükre 
az olyan ideológiák, mint a túlhajtott feminizmus vagy a poli-
tikai korrektség. Ennyire rossz lenne ott élni? 
– A regényben azokat a problémákat próbáltam meg összesű-
ríteni, amelyeket magam körül látok. Ez nem jelenti, hogy 
csak negatív dolgokat tapasztalok Svédországban, vagy hogy 
feltétlenül arról szólnának a mindennapok, ami a regényben 
sűrítetten megjelenik. De Magyarországon él Svédországról 
egy mítosz. Ezt keresi mindenki. Ez a könyv arról is szól, 
hogy Svédország sem mintaország, ahogy más országok sem. 
De negatív mítoszt sem akartam teremteni. A dolgokat kon-
textusba akartam helyezni – bemutatni azokat a hatásokat, 
amelyek olyanná formálták Svédországot, amilyen manapság. 
– Mégis úgy tűnhet, hogy éppen a negatív mítosz az, amit 
hangsúlyoz. 
– Talán azért tűnik annak, mert Magyarországon mindeddig 
csak a pozitív mítoszt táplálták. Ha egy kicsit reálisabb kép 
alakult volna ki Svédországról, szerintem az olvasó nem így 
élné meg. Svédországban sok olyasmi van, ami pozitívan in-
dult, de mára a visszájára fordult. Az egyik főhős fiatalon pél-
dául egy feminista mozgalomhoz csatlakozott, és értjük is, 
hogy az ő helyzetében – szegénységben nő fel, erőszakot 
szenved el – ez miért volt pozitív. Később viszont látjuk, ho-
gyan jelenik meg a feminizmusnak egy teljesen más értelme-
zése, ha úgy tetszik, eltorzult változata. 
– Nagy jelentőséget tulajdonít a regényben a feminista gondo-
latnak. Több sikeresen induló kapcsolat is azért nem sikerül 
végül a főhősnőknek, mert túlságosan ragaszkodnak az önál-
lósághoz. Ilyen egyszerű volna az egész? Emiatt lennének 
válságban a párkapcsolatok az egész fejlett világban? 
– A feminizmus és önállóság fogalmakat a párkapcsolatok 
terén én nem feltétlen kapcsolnám össze. Svédország Japán 
mellett azok között az országok között van, ahol a legtöbb 
magányos ember él. Lehet, hogy van valamilyen kapcsolatuk, 
de egyedül élnek. Volt egy nagyon érdekes film, a The 
Swedish Theory of Love (a szerelem svéd elmélete), amely 
arról szólt, hogy magányosodtak el az emberek. Ez a jelenség 
valami pozitív dologból indult ki: abból, hogy a II. világhábo-
rú után úgy gondolták, hogy a hosszú ideig szegénységben élő 
svédek mindegyike kapja meg azt, ami egy embernek jár. Az 
volt a politika célja, hogy mindenki el tudja magát tartani, 
senki ne szoruljon rá a másikra: úgy építse fel az életét, ahogy 
szeretné. Ez önmagában nagyon tisztelendő dolog, jól is in-
dult, de lett egy negatív mellékhatása: az emberek óhatatlanul 
úgy kezdték érezni, hogy nem szorulnak rá másokra, érzelmi-
leg sem. Megállnak a maguk lábán. Ez elmagányosodáshoz 
vezetett. Egymástól elszigetelt kis világokban élnek az embe-
rek. 
– Svédországban mennyire van jelen a közbeszédben ez a 
probléma? Foglalkoznak vele? 
– Valójában nem tabu. De a jóléti társadalomhoz tartozott az 
is, hogy a problémákat nem mindig tudták artikulálni az em-
berek. Ez egyre kevésbé van így. Svédországban a nyolcvanas 
évekig tartott a jólét növekedése, aztán már stagnált, vagy 

lefelé csúszott. Ezzel párhuzamosan a problémákra való 
érzékenység is megnövekedett. 
– Lefordítják a regényt svédre is? Ön szerint mit fognak 
szólni a svédek ehhez a nézőponthoz? 
– Már szó van a svéd fordításról, igen. Nyilván különböző 
reakciók lesznek, de tény, hogy mostanában a társadalom-
kritika egyre inkább megjelenik a svéd irodalomban. 
Egyébként nem szeretem a társadalomkritika szót, mert 
szerintem a társadalom tagjain csak részben múlik az, ami 
problematikus a társadalomban. A működésébe mindig be-
lekavar a politika és a gazdasági faktor. És sokszor negatív 
lenyomatot hagy a társadalmon. Én ezt a nyomot szeretném 
megtalálni. 
- Hogy került Svédországba? 
– A nyolcvanas évek közepén nem lehetett tudni, hogy ala-
kul Közép-Európa sorsa. Egy nagybácsim élt Svédország-
ban. Orgonista is vagyok, zenét tanulni mentem ki. Akkor 
még ott lehetett maradni, és én maradtam. Végül férjhez 
mentem Svédországban. Nem határoztam el, hogy maradok, 
de így alakult. 
– A bevándorlás témája többször előkerül a regényben. 
Milyen a hangulat mostanában Svédországban? 
– Svédország évtizedeken keresztül fogadott be bevándorló-
kat a világ minden tájáról. Amikor nem ilyen nagy tömeg-
ben jöttek, svéd precizitással nagyon ügyesen elindították 
őket a beilleszkedés útján. Most azonban rájuk zúdult a 
tömeg, és ez őket is megrázta, meglepte. Ők azt tanulták, 
hogy nagyon toleránsak legyenek mindenkivel szemben. Ez 
ma is így van. Amikor nagyobb tömegben jöttek menedék-
kérők, és konténervárosokat építettek fel, előfordult, hogy 
viták alakultak ki az elhelyezésüknél. Volt, ahol szó nélkül 
természetesnek vették, de voltak olyan városrészek is, ahol 
a lakók azt mondták, hogy az egyetlen zöldterületre, ahová 
ki tudnak járni, ne építsenek konténervárost, és különben 
sem méltó embereket konténerben elhelyezni. Ott nem épült 
meg a konténerváros. 
- Diplomatikus. 
Így is mondhatjuk. Svédországban nagyon sok diplomáciát 
tanultam. Magyarországra is ráférne egy kicsivel diplomati-
kusabb gondolkodás, mert jóval többet lehet elérni diplomá-
ciával, mint nélküle. Nekem például aktív szerepem volt 
abban, hogy Magyarország díszvendég lehessen a göteborgi 
könyvvásáron, és ott is azt tapasztaltam, hogy ez vezet ná-
luk eredményre. 
– A göteborgi magyar díszvendégséget hogyan sikerült elér-
nie? 
– Kialakult a kölcsönös bizalom a könyvvásár vezetőségé-
vel. A svédekkel így is lehet. Ha látják, hogy becsülettel 
dolgozik valaki valamiért, és az működik is, akkor bíznak 
az emberben. Nagyon sikeres volt a díszvendégség, ha a 
szakmai részét nézzük. 
– A könyvvásári szereplést némi politikai felfordulás is kí-
sérte, miután svédek kisebb tüntetést szerveztek a magyar 
standhoz, és a díszvendég író, az orosz Masha Gessen nyi-
tóbeszédében Magyarország menekültpolitikáját bírálta – 
akkor a határellenőrzés szigorítása még új fejleménynek 
számított Európában. Magyarországon inkább erről szóltak 
a hírek, ha a vásárról volt szó. A díszvendégség azért jelen-
tett valami előrelépést a magyar irodalom számára? 
- Jelenthetett volna, de Magyarországon a politikai ügy 
alapján ítélték meg a göteborgi szereplést. A könyvvásár 
vezetése döbbenettel értesült, hogy Magyarország a dísz-
vendégség utáni évben, 2016-ban már nem állít standot a 
vásáron. Pedig akkor kellett volna learatni a díszvendégség 
babérjait – többek közt kiadót lehetett volna találni az elké-
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Lipcsey Emőke  
 
író, újságíró, költő, zenész.1957-ben született Budapes-
ten, 
Diplomáját magyar-történelem szakon szerezte, majd 
zenei tanulmányokat folytatott. 1984 óta Svédországban, 
Göteborgban él. Itt és Franciaországban folytatta számí-
tógép-nyelvészeti, zenei és irodalmi tanulmányait. 
Művei képversek, versek, szövegirodalmi alkotások pub-
likál. Kísérletezett számítógépes hang-kép-vers művek-
kel is. 1981 és 1995 között a párizsi Magyar Műhely 
avantgarde irodalmi/művészeti folyóirat  munkatársa 
volt. Képverseit önálló és csoportos kiállításokon mutat-
ták be Magyarországon, Franciaországban, Svédország-
ban és az Egyesült Államokban. Regényeket is ír. Orgo-
nista, politikai, közéleti és kulturális témában publikál 
cikkeket a Heti Válasz, a Magyar Nemzet, valamint 
a Nagyítás című lapokban. Egy darabig a Duna TV-
 svédországi tudósítójaként is dolgozott. 
A Magyar Írószövetség, 2012 januárja óta pedig a Svéd 
Írószövetség (Sveriges Författarförbund) tagja. 
Művei: 
Sziklarajzok (Magyar Műhely, 1999) 
Ördöghinta (Kortárs Kiadó, 2009) 
Kés, villa, SMS (Helikon Kiadó, 2010) 
Taurus blogja (Helikon Kiadó, 2011) 
Műfordítások 
Kerstin Ekman: Mordets praktik (Egy gyilkos praxisa, 
regény, Orpheusz Kiadó, 2012) 

szült fordításoknak –, ha Magyarország mögé áll ezeknek a 
törekvéseknek. Csak hát Magyarországon nem a higgadtság és 
a diplomácia győzedelmeskedett. Valószínűleg azt az építke-
zést már nem tudjuk folytatni, amit 2015-ben Göteborgban 
elkezdtünk. 
– Mennyire ismerik a magyar irodalmat Svédországban? 
– Csak egy szűk körnek van valamilyen képe róla. Esterházy 
Péter, Nádas Péter, Dragomán György, Krasznahorkai László 
és természetesen Kertész Imre van folyamatosan jelen a köny-
veivel, de kevés svéd ismeri, illetve olvasta őket. Kis kiadók-
hoz vezető személyes kapcsolatok révén viszont folyamatos 
harc folyik azért, hogy új magyar írók is megjelenjenek. Saj-
nos azonban nincs semmiféle együttműködés azok közt, köz-
tünk, akik ezzel foglalkoznak. Különböző szempontok alapján 
látjuk, kinek a munkáit lenne fontos lefordítani svédre. A na-
gyobb érdeklődéshez és több szerző bevezetéséhez többet, 
tudatosabban és hazai hátszéllel kellene tenni. Viszont vannak 
pozitív példák: évekkel ezelőtt összeakadtam egy svéd költő-
vel, akinek a kedvenc költője Pilinszky – a versei egy súlyos 
életválságon segítették át. Felvetette, hogy fordítsunk Pi-
linszkyt együtt svédre. Kaptunk is rá svéd támogatást. A közel-
jövőben jelenik meg egy körülbelül harminc versből álló Pi-
linszky-kötet. Hogy a svéd–magyar kapcsolatok oda-vissza 
működjenek, a svéd irodalomban ma már modern klasszikus-
ként számon tartott Kerstin Ekman lélektani regényét is fordí-
tom, már a másodikat. A Budapesti Nemzetközi Könyvfeszti-
válon pedig svéd és magyar szervezetek támogatásával a Ma-
gyar Műhely svéd modernizmust bemutató száma mellé egy 
nagyszabású programot szerveztünk Svédcsavarok címmel. 
– Érdekes egyáltalán Magyarország a svédeknek? 
– A svédek nyitottak, nagyon szívesen jönnek Magyarország-
ra, és jól is érzik itt magukat. Csak mindenkihez a saját nyel-
vén kell szólni. A svédekre is rá kell hangolódni. Másképp kell 
velük kapcsolatot teremteni, mint mondjuk egy üzbéggel. Hoz-
zájuk a diplomácián át vezet az út. 
– Annak ellenére, hogy a svédek nincsenek különösebben jó 
véleménnyel Magyarországról mostanában. 
– Kérdés, hogy erről ki tehet. Érdemes itt visszakanyarodni a 
diplomáciához: a svédek egyszerűen más módon intézik a dol-
gokat. Ha valamit el akarnak érni, nem úgy érik el, mint a ma-
gyarok, hanem diplomáciai úton. Nem biztos, hogy mindig a 
sok hűhó vezet eredményre. Ebben a svédek kitűnőek. 
– Jó olyan országban élni, ahol normálisan meg lehet beszélni 
dolgokat? 
– Svédország azért nem a nyugalom szigete. A hatóságokkal, 
intézményekkel kicsit más a helyzet, azoknak Svédországban 
mindig is nagyon nagy hatalmuk volt. A kisember velük szem-
ben ritkán nyer. A szabály, az szabály. Magyarországon óriási 
közfelháborodás lenne bizonyos dolgok miatt, amelyek miatt 
Svédországban nincs. A regényben például a dugódíj kerül elő, 
arra is tipikus svédekként reagálnak a szereplők. Lehet egy kis 
tiltakozás, de ha nem vezet eredményre, akkor elfogadják. A 
törvény, a hatalom tisztelete évszázadok során rögződött belé-
jük. És hosszú évtizedekig meghatározták a politikához való 
viszonyt a jóléti intézkedések. Az emberek úgy gondolták, 
hogy az államra bízhatják magukat, mert az állam jóságos, 
gondot visel rájuk. Pozitív tapasztalataik vannak az államról. A 
magyaroknál viszont a viharos történelem miatt inkább az rög-
zült, hogy az állam ellenség, és kétségbe kell vonni mindent, 
ami politikai szinten zajlik. Azt szoktam mondani, hogy ha 
Svédországot és Magyarországot összegyúrnák, akkor kiala-
kulna egy tökéletes ország – ha lehetséges egyáltalán ilyen.  

 
R. Kiss Kornélia 

 
 



Lipcsey Emőke  
 
A vadnyúl bukfencet vet 
regényrészlet 
 
Linda még emlékezett azokra az időkre mikor anyjával, aki 
a Munkavállalók Központi Szakszervezeténél dolgozott, gye-
rekszínházi előadáson, vagy valamilyen más rendezvényen 
vett részt. Anyja többször is elvitte a Szociáldemokrata Párt 
hagyományos, május elsejei felvonulására. Lindának nagyon 
tetszett a rengeteg, szélben csattogó vörös zászló, és átszelle-
mülten vitte a piros lufit, melyet egy felnőtt nyomott a kezé-
be mielőtt a menet elindult. A tévékamerákat is megbámulta, 
melyekkel az ország minden nagyobb városában, így a Göte-
borgban zajló felvonulást is követték. Teli tüdőből fújta az 
Internacionálét a felnőttekkel, és azt szerette a legjobban, 
mikor annál a résznél, hogy "csak összefogni hát", az embe-
rek megfogják egymás kezét a tömegben.  
Linda egyszer még Olof Palmét is hallotta szónokolni. Nem 
emlékezett rá pontosan mikor, bár a számokból, melyeket 
Linda mindig könnyen megjegyzett, utólag kikövetkeztethet-
te volna.  A számokra és a hozzájuk kapcsolódó mondatokra 
még most is emlékezett; a harmincas években kezdődő mun­
kásmozgalom, a szociáldemokraták és a szakszervezetek 
összefogásából született meg a háború után a modern ipari 
társadalom, a nép otthona – mondta Palme.  Egy mondatra 
pedig még ma is szóról szóra emlékezett. ”A harmincas évek-
ben, mikor a polgári pártokat megbénította a passzivitás, a 
munkásmozgalom állt az élre, és vezette a harcot a tömeges 
munkanélküliség ellen, s visszaadta az emberek jövőbe vetett 
hitét.”  A svéd miniszterelnök beszédében Európáról sem 
feledkezett meg. Harminc éve terjedt el Európa népei közt az 
örömhír, hogy a fasizmust, mely holtak millióit és pusztulást 
hagyott maga után, legyőzték, eljött a béke. Ötvenéves terror 
után a fasizmus most Portugáliában is meghátrált, a nép fel-
emelte fejét, s a szabad választásokon a demokráciára és egy 
igazságos társadalomra szavazott – emlékezett vissza Palme 
szavaira Linda. 
A beszédből ennyi maradt meg az emlékezetében. Számára 
akkoriban úgy tűnt, hogy Svédországban minden jó a har-
mincas években, a szociáldemokrata munkásmozgalommal  
kezdődött, s ami előtte volt, arra nem is érdemes visszagon-
dolni. Előtte csak szegénység, tudatlanság és elnyomás volt, 
és semmi olyasmi nem történt, amire az ember büszke lehet-
ne.  
Linda nem tudta volna pontosan megmondani, hogy a múlt-
ról általánosan elterjedt kép  mikor és miért is kezdett vala-
melyest megváltozni. Palme halála után történt, fokozatosan. 
A szociáldemokrácia fénykorának évtizedei alatt azonban az 
emberek többsége elvesztette a kapcsolatot azzal a régebbi 
világgal.  A gyökerek addigra elszakadtak. Linda legalábbis 
mindig gyökértelennek érezte magát. Nem bánta. Nem érde-
kelte az, ami a szociáldemokraták előtt volt. Közönyt érzett a 
régmúlt eseményei iránt, sőt, a saját életének, a közelmúltnak 
az eseményei sem nagyon érdekelték. Sosem foglalkozott 
azzal, hogy mi az ami eddig szép volt az életében, és mi volt 
rossz. Csak élt, ahogy mások. Életének  eddig csak arra az 
időszakára emlékezett nosztalgiával, melyet Olaszországban 
töltött. Pedig volt más, szép emléke is, de mindeddig azokkal 
sem törődött. Az utóbbi időben azonban folyton megrohanták 
az emlékek. 
A villamos egy kisebb emelkedő után bekanyarodott, és elha-
ladt egy kivilágított benzinkút mellett. Az egymás mellett 

sorakozó, olcsó anyagból felhúzott, egyforma 
tömbházak között és mögött felsejlettek a kőtalapzaton 
álló, két-három  emeletes  faházak;  a  régi  Majorna  világa. 
Balkéz felől elhagyta a meredek emelkedőt melynek tete-
jén, a város fölött ott tornyosult a hatalmas, vöröstéglás 
Masthugget templom, majd a Majvallenhez ért. A megálló-
tól balra egy óriási park, a Slottskogen terült el. Az állat-
kert, a fókák, a vízimadaraktól hangos mesterséges tavak, a 
mászókákkal, különféle hintákkal, pörgőkkel és homoko-
zókkal szokatlanul jól felszerelt játszótér gyermekkorának 
birodalmát jelentették. A közelben lakott. A villamosmeg-
állótól csak a meredek emelkedő tetejéig kellett felkapasz-
kodni a házhoz.  A villamos éppen most haladt el a gránit-
sziklákból álló magaslat mellett. Ennek tetején volt, bár 
lentről nem látszott, az a hatalmas, félkörívben elnyúló 
csupasz téglaház, amelyben gyerekkorát töltötte. 
A hatodik emeletről be lehetett látni a fél várost, és a lom-
ha tengerjárókat, amint a folyón lassan a tenger felé úsznak 
a kikötőből. Linda gyakran ébredt  hajókürt búgásra, ami 
egészen idáig elhallatszott. 
A megállóban senki nem szállt fel, csak a második kocsi-
ból szállt le egy nő. A hajába belekapott a szél.   
Mielőtt a jármű kissé erőlködve nekivágott egy emelkedő-
nek, Linda balra, a park sötét foltja felé nézett, melynek 
túloldalán most anyja lakott egy öregotthonban. Bár még 
csak hetvenes éveiben járt, de korai Alzheimer-kórja miatt 
teljesen leépült. Linda általában hónapokig nem is gondolt 
rá. Néha teljesen elfeledkezett arról, hogy van, s csak az 
utóbbi időben villantak fel hozzá fűződő emlékei. Ezek az 
emlékek szinte kivétel nélkül összekapcsolódtak a Nép 
Házának sárga téglatömbjével. Anyjával általában csak az 
ott zajló rendezvényeken volt együtt. Azért is szeretett 
akkoriban odajárni. Hogy együtt lehessen az anyjával. Ha 
már otthon, a lakásukban nem lehetett együtt vele mint az 
osztálytársa, Sofia. Sofiának papája is volt, aki igaz, csak 
este hat után járt haza. Linda eleinte nem is bánta, hogy 
apja nem lakik velük, de azt irigyelte, hogy Sofia és mamá-
ja olyan sokat vannak otthon együtt. Sofia mamája Lindát 
is befogadta. Egy házban laktak, így a kislány a hosszú 
estéket barátnőjével töltötte, s csak aludni járt haza. Akár-
csak az anyja, aki általában akkor érkezett haza, mikor 
Linda már mély álomba merült. 
Linda anyja nagyon elfoglalt volt. Minden percét lekötötte 
a munkája és a mozgalmi élet. A szociáldemokrata mun-
kásmozgalomé meg a feminista mozgalomé. Linda több-
ször is kérte, hogy éljenek úgy, mint Sofia. Anyja olyankor 
mindig szörnyen felháborodott, és közölte, hogy Sofiáék 
elavult családmodellben élnek. Aztán igen tárgyilagosan 
kifejtette, hogy vége a nők nemükből fakadó és szisztema-
tikus elnyomásának. Elérkezett az önérvényesítés ideje, és 
minden nő köteles nőtársai sorsát is szívén viselni. 
Linda eleinte hallgatott, mert egy szót nem értett anyja 
okfejtéséből. Mikor nagyobb lett, megpróbálta felfogni a 
szavak értelmét. Sofia mamája orvos, felelte egyszer. Meg-
valósította azt, amiről álmodott, folytatta, mégis sokat van 
együtt Sofiával, tette még hozzá. Anyja szeme szikrát 
hányt, de türelmet erőltetett magára. Te ezt még nem érted, 
de ha kicsit nagyobb leszel, te is belekapcsolódsz majd a 
mozgalomba. Ez minden nőnek kötelessége, oktatta ki 
Lindát.  Miért nem lakunk együtt apával, kérdezte egyszer 
Linda. A férfi a nők elnyomásának jelképe, felelte az any-
ja. Nem lehet megváltoztatni a természetüket, bennük van 
a hatalomvágy és a birtoklás vágya. A nőnek pedig joga 
van a saját testéhez, fejtegette.  
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17. Zsörtölődéssel nem sokra megyünk, a magunk elszámol-
tatása sem hasonlítható a megszokott reggeli megkönnyebbü-
léshez, tulajdonképpen titokzatosan bonyolult dolog. Pásztáz-
zunk csak életünk árnyékos bugyraiban, s rögvest rájövünk, 
hogy mindennek szaga van. 
18. Fölöttünk az ismeretlenség, alattunk a csak jobb napokon 
látható, felhőkkel, ködökkel, zűrzavaros történelmi levegővel 
takart táj, a talaj, amiből valamilyen sugallatra hallgatva 
épületestől kinőttünk. Innen leginkább csak korlátainkat 
látjuk, amely az erkélyen körbefutja a toronytetőt. Vörös 
szemű varjak tanyáznak ott, az erkélyre nyíló ajtó résén át 
látom, micsoda ádáz küzdelmet vívnak egymással a hatalo-
mért, egy-egy jól irányzott csőrvágással vágják ki egymás 
szemét, vörös üregek tátongnak mindegyik fején, farkassze-
met néznek velünk és egymással, rekedt károgással 
nyugtázzák döbbenetünk, a vakok többé nem hagyhatják el a 
tornyot, robotolnak éjjel-nappal. A szolgálatos toronyőr 
időnként mérgezett lencsét szór elébük, ezt is válogatják, és 
csak végső kétségbeesésükben nyelnek le egyet-kettőt, hogy 
megszabaduljanak kilátástalan életüktől, és másokat 
engedjenek helyükbe, akikre ugyanazon sors vár. Megannyi 
gyászvitéz, kormos Hamupipőke, levegővel leláncolt 
gályarab, akiket arra kényszerítenek, hogy szövegeinket 
betűkre szedjék, kiszemeljék belőlük a gondolatok csíráit, 
hogy végül egyforma lencse alakúakra formálják mindet, a 
maradékot sietve átdobálják az erkély cifra korlátján, és gon-
dolatfoszlányaink kavalkádja pergő pernyeként szétterül az 
alattunk húzódó, elfelejtett tájon, lassan lerakódik, kövesedik, 
mint a guanó. 
19. Csak gubbasztok otthon az ágyon, és időnként minden 
előzetes bejelentés nélkül megjelenik előttem a nagy Marcus 
Aurelianus, amint éppen valahol Bécs alatt, talán a Garam 
partján ül sátrában, és jegyzeteit félrelökve ír, a görögöktől 
szopta a filozófiát, hogy aztán a védekező harcok szüneteiben 
ügyes sorokba rendezze a saját mondanivalóját, amíg mások, 
mint például a különlegesen pihentagyúak, fürjviadalokból 
próbáltak jövőt jósolni, ő az, eljövendő sztoikusoknak agyalt 
ki megrágni való dolgokat, pedig ezt senki sem kérte tőle, és 
nem kellett neki semmiféle tervet teljesítenie, csak úgy 
élvezetből törte az agyát, arra sem volt szüksége, hogy az 
életéhez szükséges okosságokat külföldről beszerezve 
feldolgozza, és mindenféle lerágott maradékkal etesse 
katonáit, mert ő maga volt a császár, hatalma megtartásához 
nem is kellett használnia rengeteg nagy tudását, nem volt 
nehéz rájönnie erre a pofonegyszerű dologra, és ha kikezdte is 
birodalmát a betolakodó sok barbár nép meg a pestis, ered-
ményesen védte császárságát, miközben magamagát 
leigázhatta, kordában tarthatta, kemény, fejet fájdító munkára 
foghatta, hogy egyszerű köntösbe bújtatott eszméit lélegzete-
lállító, exportképes mondatokba csomagolja, az ember most is 
csodálkozhat azon, hogy micsoda kereslete van Marcus Aure-
lianusnak az azóta százezrek által próbált világpiacon. 

20. Milyen igaz, hogy már réges-rég mindent megírtak, 
nincs új a nap alatt, és mégis, nekem is fáj, hogy nincs 
szükség a gondolatainkra. Ha volnának eredetinek tűnő, 
mutatós gondolataim, akkor sem kellenének a kutyának 
sem, mert úgy tűnik, évezredek óta a gondolkozásról 
leszoktatni akarják a népet, és aki, mint a nyájtól 
elcsámborgott, szelíden elhúzódó állat, külön utat 
próbál, fenyegető ordításokkal, korbáccsal, kutyákkal, 
temérdek erőszakkal terelik vissza a robotolásba, a sem-
mittevésbe, így lesz a jó polgárból egész életét kitöltve 
lusta állat, újat próbálni rest, mások utánzásában ki-
merült átlagember, amilyen magam vagyok, ha össze-
gyűjtött könyveimből időnként nem meríthetnék, hogy a 
jó gazdaasszonyt utánozva, az örökké éhes, folyton sze-
met keresők, az állhatatos csipegetők elé szórjak vala-
mennyit az általam nyert okosságokból. A gazdaasszony 
kézmozdulata csupán az enyém, és talán még az az 
érzés, amit a sok fényes, erőtől duzzadó, szépséges ma-
gok iránt érzek, szeretem a legaprócskábbakat is, mintha 
magam teremtettem volna őket, isteninek érzem ilyen-
kor magam, az alkotó élet pillanataihoz hasonlatosak 
ezek az elbódulások, pedig kijózanodva tudva tudom, 
hogy üresen tátongó kalász, összeszáradt, magában pen-
észedett csutka vagyok, annyiszor ismételt önkiértéke-
lésem miatt már nem szégyellem, hogy az egyre 
hitványodó idő felbontott, és értelmetlenül kipergette 
magvaimat az ismeretlenségbe, lényem kvintes-
szenciáját, képességeim rügyeit vesztettem a gondol-
kodásban való célirányos előrehaladást erőltetve, amely 
a dülledt szemű Descartes szerint a kételkedések fol-
yamatából áll, és az állítólagosan pofonegyszerű önme-
gismerésből, mindez darab méhviasszal bizonyítható. 
Számomra ebből csupán a méhviasz virágillata érdekes, 
ez izgat és az, hogy ki miért gyúrja, gyúrogatja a maga 
tulajdonának képzelt méhviaszdarabját, pedig hát ez 
nem tartozik rám, ez mindenkinek a saját baja, s az is, 
hogy milyen formát akar a maga méhviaszának, hát 
legyen ez kinek-kinek a tetszése szerint, az illatokat, a 
gyúrás és gyúródás közben elhullatott illatokat viszont 
azt hiszem érdemes volna összegyűjtenünk, könnyed 
elillanásuk az életünkhöz hasonlatos, és mint ilyen, 
titkos titkoknak tárháza lehet, mert ha valamely titkot 
egyszer sikerül majd megfejtenünk, bizony, ha tört pil-
lanatokig is, de magunk vagyunk az Isten, mert magunk 
vagyunk a Változtató, és akkor már a világ nem olyan, 
amilyen, hanem csak olyan, amilyennek gondoljuk, és 
én tudom, hogy az ember ahhoz, hogy a jövőbe lásson 
örökösen a múltjára gondol, innen lépne tovább, ha mer-
sze és ideje engedné, de mert időnk mindegyre lejár, 
apám is már csak a múltján kérődzik, ehhez és ágyához 
kötötten téblábol nyakig emlékeiben, addig merül el 
benne, míg óvatlan pillanatban majd összecsap feje 



felett minden megtörtént, és újra és újra másként megálmo-
dott, másként elmesélt életdarab. Moslékos cseber minden 
élet, a szomszédok ételmaradékait beleloccsantva is csak 
disznóknak való a tartalma, egy soha meg nem írt tör-
ténelmet hizlaló bűzös keverék, de apám saját meséitől 
meghatódva és kipirulva, második életébe kezdve a mo-
solygós Kanthoz hasonlatos, hiszen épp olyan kék szemű, 
egykor maga is mindig gondosan öltözött, és megtalálta a 
hosszú élet titkát. Már senki sem kérdi tőle, hogy miért él, 
és azt sem, hogy miért élt, mert az, hogy még élet van ben-
ne, és előrehaladott kora ellenére oxigént zabál és szén di-
oxidot fúj ki magából, akár a megrögzött dohányosok a 
dohányfüstöt, nos, ez az egész egyszerűen a bölcsesség és a 
teljes megnyugvás kezdete, mégpedig a keleten termett, 
újból divatos megvilágosodás nélküli, a nyughatatlan, min-
den lében kanál ember semmittevő istenné változásának 
bevehetetlen kaptatóján, ami miatt aztán már nekem kell 
spekulálnom a rám hagyott üres boltban, hogy a hatalom 
által zsugorított agyammal megértsem Platón ideáit, fölfog-
jam Arisztotelész istenségét, bekebelezzem Spinoza 
szubsztanciáját és ráadásul kellő figyelmet szenteljek Dé-
mokritosznak, Aquinói Szent Tamásnak, Schopenhauernek, 
Descartes-nak, Kantnak, Hegelnek, Marxnak, Nie-
tzschének, Janus Pannoniusnak, Senecának, Dávid 
Ferencnek, Bethlen Gábornak, Szenczi Molnár Albertnek, 
Köteles Sámuelnek, Einsteinnek, Wittgensteinek, Lukács 
Györgynek, Hamvas Bélának, Bretter Gyurkának, Konrád 
Györgynek, Mészöly Miklósnak, de Király Ferenc nagybát-
yámnak és más hozzá hasonló nyugdíjas susztereknek is, 
akik gondolataikkal nálam tolakodnak, feneketlen kutat 
ásnak bennem, hogy a nyugtatóan friss, hűs, tiszta vizet 
igyam, a magam vizét, amit begyűjtöttem és ezer apró 
próbakövön átszűrtem, kimeríthetetlen kútból valónak 
képzeltem, és valóban az, mert már a második emberö-
ltőnyi ideje, hagyom és irányítom mélységébe a föld alatti 
kristályforrásokat, a zavarosan hömpölygő folyókat is, 
melyek hatalmas tudástengerekkel tartanak kapcsolatot. 
Tudatalatti vizeimből iszom végeláthatatlan hajózásaim 
alatt, és itatnám az egész szomjúhozónak képzelt világot, 
másként miképpen őrizhetném kutam vizének frissességét, 
sajátos zamatát, tisztaságát, üdítő erejét, csak vigyék, csak 
használják, padkameleg-anyák bársonyos melléből csor-
dogáló tej kínálja így magát, amikor már a potyások is 
Leight Colával veszik be a napi fogalmazás-
fogamzásgátlót, nehogy felmenjen a vércukruk a még el 
sem kezdett töprengéstől. Nagy zűrzavaromban kutam fix 
pont, ahonnan kimozdítanám a jelent, de kötnek a bölcses-
ségek. Primum vivere deinde philosophari. Ezt ismételgetik 
a gondolkodók, és ha ezt is komolyan veszem, akkor is 
csak sírok és nevetek, és apránként kiiktatom hétköznap-
jaimból a spinozai megértés vágyát, megfeledkezem a tar-
talomról, hiszen mindenfelé csupa üresen tátongó kereteket 
látok magam körül, a sablont felkenték minden dolgok 
királyának, miközben azért a történtek ellenére minden 
áldott és áldatlan reggel felkel a nap a püspöklila zord 
hideg hegyek mögül. Ha nem látjuk is, hisszük!  
21. Van gondom elég, vitám végtelen akár a bánatom, ame-
lyet a nem igazán lét apró szüneteiben érzéstelenítés nélkül, 
hideg ecetes ollóval szoktam kioperálni magamból, mert 
engem nem fogadnak be semmiféle tisztítóba, olyan nemes 
anyagból vagyok, amely nem bírja a közönséges maró an-

yagokat, a lúgos légkört, minden rám erőltetett kavargástól 
szédülök, lúdbőrözik a hátam és hányingerem van, 
miközben kivasalnak, jó gyapjúhoz hasonlóan összeugrom, 
és otthonról kapott büszke dacosságom is éppen elég ahhoz, 
hogy ne tartsam a forró vassal belém erőltetett élvonalat, 
tompa fájdalommal, fájdalmas nyögések nélkül, mindhalá-
lig összeszorított ajakkal szétszakadnék a különféle erőszak 
miatt, és valamely enyhe fuvallatban könnyű, színtelen 
porként feloldódnék, vagy kocsonyás péppé válnék miként 
a tudománytalanul fantasztikus filmekben szereplő, 
messziről jött idegen, aki egy jobbegyenestől kirepült a 
repülő csészealj nyitott ajtaján, otrombán puffant az európai 
porban, amellyel elkeveredve ezüstös hamuvá vált, betel-
jesült rajta a mi emberi sorsunk, látjátok feleim, ha gondol-
kozunk is .…isa por és chomuv vogymuk…Ez a hittel hitt 
végünk. Beszélünk-e eleget erről? Bizony, nem eleget. 
Szövegeink örökké másról, mindig egészen másról szólnak, 
és nekem úgy tűnik, hogy évezredek óta hiába gondol-
kozunk és hiába mellébeszélünk, csakis a port kavarjuk és a 
sokéves ködöket, az erőltetett eszmezáporokat, melyek után 
por, köd és fölöslegesen indukált villamos erőmaradékok 
ülepednek az agyunkban, így aztán egyre szürkébb szü-
rkeállományunkkal nincs mit dicsekednünk, mész és ész 
keverékét többnyire feleslegesen kivagyiskodva hordozzuk 
fénybe, elismerésbe fürdetve-mártva, kiskacsák megmo-
solyogtató bukdácsolásával a lét fodros mélységei fölött 
fölöslegesen lebegtetve a százszor és milliószor kérődzött, 
alapigazságnak kikiáltott fantazmagóriáinkat az egy és igaz 
törvényt ismételve a dolgok megfoghatóságának igézetében  
… isa és nöm iggy ember mulchotja ez vermöt…Hiába 
kerülgetjük, végleg el nem kerülhetjük, talán csak azért 
élünk, hogy félelmünkkel küszködjünk, gyönyörű 
küzdelmeket vívjunk önmagunkkal, nagyszerű és tökéletes 
tragédiánkat megpróbáljuk az utánunk következőkre 
örökíteni, beleírni az arisztotelészi hagyatékba apró katar-
zisaink sorát, akinek pedig elég esze van ahhoz, hogy 
legyőzze magában az örökösen felhorgadó végtelenségbe 
vágyódást, olyan nagy hirtelen megy el, a szemét is elfelejti 
lehunyni, befelé nézését is megszünteti, és az arcára van 
írva a csodálkozás, mert minden félelme, amelytől egész 
életén át olykor hangtalanul is vinnyogva szenvedett, 
szempillantás alatt szertefoszlott, halálunk másokban oko-
zhat sistergő fájdalmat, ha nem másért, talán azért érdemes 
élnünk, hogy az ismeretlen túlvilágtól való félelmünk 
alaptalanságáról legalább egyetlen egyszer, bizonyára az 
utolsó lehetséges alkalommal megbizonyosodjunk. Művel-
jük a magunk kertjét! Hirdette ezt egykor az ifjabb Arouet, 
a király pedig, még ha Ferenc nagybátyámról van is szó, 
maradjon a kaptafánál, mert különben: Nem mi tapossuk 
szét a gyalázatost, hanem a gyalázatos tapos szét 
bennünket! 
 
22. Nincs új a Nap alatt, és a közhelyek alatt is csak egy 
Nap süt, egyszer majd ezért is fizetnünk kell. A Mennyei 
hivatal majd benyújtja a számlát, arról, hogy ki mennyi 
ideig ténfergett a Nap alatt, és miként használta fel a fentről 
kapott energiát a földön. Szóval, felelőséggel kell élnünk és 
munkálkodnunk a hangyákhoz hasonlatosan, akik tudják 
honnan, hová és merre, meg hogy miért. Igyekezzünk tehát 
felsőbbrendűnek mutatkozni. Minden áhítozik erre a 
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jelzőre, a hangyák, a csúszómászók, a marhák, a 
szőkék és a melegek is lehetnek felsőbbrendűek, csak az 
Isten nem lehet, mert neki más jelzők dukálnak. Kíváncsi 
vagyok, hogy munkanélküliként, miként tartja meg ezt a 
különlegességét. Ha nem dolgozik, nem is eszik. És mivel 
még kedvenc eledelét sem említik a hívők, isteni étkekről 
pedig csak nagyon drága szakácskönyvekben olvashat az 
ember, tehát nyilvánvaló, hogy a legfelsőbb Hatalom nem 
dolgozik. De a világ eddig is úgy ment előre-hátra, hogy a 
hangyatermészetűek dolgoztak. Ebben is lehet némi hiba, no 
de miért éppen ez menne jól? Dolgozni kell, csak az örökös 
bizakodást tudnám feledni. Furcsa jelszót dédelgetek: Ne 
hagyjunk fel a csüggedéssel! Bátorítanunk kell egymást, 
emberek! 
 
23. Külszínűk akarnokságuknak megfelelően valamiféle 
elmélyültséget tükröz, szobor pofát vágnak, mint a nagyon 
erős emberek, de sunyiság lapít a bőrük alatt, vagy okta-
lanságukkal vegyes félelmük kivagyiságot szül, pattognak, 
mint kecskeszar a deszkán, kapkodnak valamiféle hit után, 
belefogódznak mindenféle bűnbocsátásos tanokba, pedig 
tudniuk kellene az igazságot Ami a hit szerint igaz, az lehet 
az ész szerint hamis. Avicenna sem volt éppen bátor gyerek, 
amikor ezt így felemásan leírta. Ahelyett, hogy arról papolt 
volna, hogyha megáll az ész, csakis a hit segít. Ennek is 
reánk maradt a veleje, mert ember legyen, aki elfogadható 
hitet talál. Egyelőre csak az erős hitbeli hitnél tartunk, azt 
erőltetjük néhány ezer éve. És szegény Szókratész is hiába 
gyöngyözte tar koponyájából az Ismerd meg önmagad! A 
botor emberiség ma is azt hiszi, azért sokasodik, hogy valaki 
vagy valakik uralkodhassanak a nép fölött, pedig még ott 
sem tartunk, hogy magunkon valamiképpen úgy 
uralkodjunk, mint a spártaiak testi erejükön, a szerzetesek a 
test örömei fölött és a megszállottak eszméik fölött. Vannak 
olyanok is, akik még azt sem tudják megállni, hogy magukat 
ki ne röhögjék, amikor újra és újra valami balfácánságot 
elkövetnek. Márk erősködik valahol, hogy gyermekként kell 
elfogadnunk Isten országát, különben semmiképpen sem 
megyünk be abba. Nagy igazság. Benne van ebben az is, 
hogy gyermekbetegségünkből még nem gyógyultunk ki. 
Persze, Szókratésznek ehhez nem sok köze van, hanem mint 
sokan másokat, őt is az államrenddel való szembeszegülésért 
ítélték könnyű halálra éppen kétezer négyszáz esztendővel 
ezelőtt, és akkor megment az ő okossága is, mert hiába gya-
korolta az önmegismerést, végül a méregpohár mellől az 
államhatalom felmentését is el kellett prédikálnia, a halált 
rendkívüli nyereségnek hirdette, a jövőt, amely mindnyájun-
kat izgat kissé, egyetlen álom teli éjszakának hitte. Bölcs 
emberünk ítélethirdetés után még valamennyi időre kiállha-
tott a sokat látott patinás térre, és néhány szájtáti ácsorgót 
arra biztathatott, ha embernek akarnak maradni: legyenek 
jók. Unalmas lehetett a szövege, az ilyesmiken ma már csak 
az olvasni sohasem rest bölcsészhallgatók gyötrődnek 
vizsgák előtt. Azóta sem sokan akarnak jó lenni. Tudta, bi-
zony tudta ezt az agorán száját hiába tépő eszmebajnok, ezért 
az egyszerű és éppen azért nagy igazságokra sohasem kí-
váncsi népséget bosszúállásra biztatta. Hinnünk kell Platón-
nak is, aki lejegyezte tanítómestere szavait, miszerint: 
Szókratész arra bíztatta a polgárokat, hogy majd úgy sérteg-
essék felserdülő fiait, ahogyan ő sértegette őket. Platón nem 
állhatott az akkori államrend szolgálatában, különben nem 
képzelt volna új államot, amelynek erényeit alapos és 

szórakoztató vitában nem hagyta el valahol a Fele-
dés mezején, hanem írásba foglalva könyvtári kosaraiban 
bocsátotta vízre, hogy gondolatáradások idején az 
érdeklődők kikötőibe is jusson belőle. 
 
VIII. rész 
Jóindulatú továbbgondolásra 
 
1. Egy tőről fakadt virágok szédületében keressük a magunk 
megismerésének módját, de nem találjuk, mert a szokások 
nem engedik, hogy magunkban vájkáljunk. Fáj ez nekünk, 
embereknek. Így aztán pótcselekvésként másokban vájká-
lunk, nekik fájjon, miközben igazságnak mondjuk, ha bará-
tainknak jót, ellenségeinknek rosszat teszünk. Szókratész 
mondta ezt, és Polemarchos elhitte. Ó, hányszor voltam én 
is Polemarchos! És dühös elszántsággal kerestem a mindig 
ádáz ellenséget, szigorú bírája voltam az igazságtalanoknak, 
az igazságtalanságnak. Úgy gyomláltam ezeket véresre se-
besült kézzel, mint anyám, amikor sűrűn kövezett udvarun-
kon szitkozódva irtotta a gazt, és a gazt is lebíró, szépségé-
vel mindenhova betolakodó, mindent beborító, a macskakö-
vek között is viruló, több színben is pompázó, húsos dísznö-
vényt, valamiféle árvácskát, amiknek erdejét késsel és kö-
römmel is nehéz volt gyökerestül kipiszkálni (ezért nevez-
tük körömvirágnak) a nem tudom miért, mindig tisztának 
óhajtott udvar talajából. A szép is lehet unalmas és hazug. 
És a szép hazugságok, akár udvarunk élősdi virágai, minden 
évben megtöbbszöröződnek, mert az igazságtalanságok 
magvait szerteszórja a szél. Magam is az érthetetlenség ke-
resztjén szenvedve, sehogy sem értem, hogy az igazságok 
gondolatfolyamaiban az olykor szép formásra csiszolt, ke-
ménységükkel bíztató alapköveket is miként képes ellepni, 
eltakarni, láthatatlanná tenni azt a sok szemetet, azt a sok 
ellocsogott félgondolat-burjánsereget vagy kicirkalmazott 
kocsonyás, üres szóvirágot.  
 
2. Mintha örökké egyugyanazon körben forgolódnánk. Nem 
szabadulhatunk a sablonoktól, a beidegződésektől, amelyek 
évezredek óta követnek, csapdát állítanak, amelyekbe rendre 
beleesnek csoportok, csoportosulások, országok, földrészek. 
Valaki kitalálta, hogy rendet tart az étrendünkön: hétfőn 
köménymaglevest ettünk, kedden paszulyt vagy lencsét, 
szerdán káposztát, csütörtökön répát, pénteken mákos las-
kát, szombaton krumplifőzeléket és vasárnap húst. Olykor 
persze meglepetés is akadt az étrenden, dinnye, sütemény, a 
rokonság ázalék ajándékai, hal, vadászzsákmány. A fél vá-
ros ehhez hasonló étrendre rendezkedett be. Ezt nevezték 
polgári életmódnak.  Az ötlettelenség gyermekei voltunk. 
Okosaink és a hatalom terelgetett ide-oda kedve szerint. 
Vasárnapi iskolába, templomba, később gyűlésekre, kis cso-
portokba és röpgyűlésekre is, ahol kelletlenül, mert kény-
szeríthettek, hozzászóltunk valamely problémának nevezett 
kérdéshez. Mindig azt és úgy kellett tennünk, amit és aho-
gyan mások tesznek. Így lehettünk jók a világ szemében.  
 
3. A változó időben apránként felnőnek bennünk a különféle 
tudományok és kibokrosodik hasznuk is. Szíven ütünk mos-
tanában is mindent és mindenkit, akitől akarunk valamit, 
vagy akit élve-halva magunknak kívánunk. 
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Adalék  
a Kritika  
szükségessége  
című íráshoz 
 
 Nagyon jó a Kritika. Az irodalomkritikára, illetve a kritikus 
kilétére vonatkozó rész kitűnő: velejéig igaz és az is, hogy 
mostanság nem kritikákat írnak a kritikusok, hanem dics-
himnuszokat zengnek. Gyulai Pál meg társai, azok igen, 
azok kritikusok voltak a szó igaz értelmében. Az írás többi 
része a Te meg sokunk fájdalmából ered, a megsebzett, sem-
mibe vett író-, alkotó ember vérének lassú csörgedezése. 
Legalább egy kutyát varázsolhatnának oda, hogy az nyalja 
fel a kifolyt vérünket… Csodálom is, hogy bírod csinálni ott 
egyedül azt a rengeteg munkát – ingyen és bérmentve. 
Persze, többet is segíthetne a drága anyaország. Sokkal töb-
bet! Az az érésem, hogy az erdélyiek jobban el vannak látva, 
mint az anyaországiak, mert innen csurgatnak pénzt nekik, 
onnan is kapnak ottani alapítványoktól, meg a román hivata-
losságoktól is. Én látom, hogy milyen kiadásban jelent meg 
pl. Banner Zoli, Kenéz Feri, Lipcsei Márta, Gittai Pista… 
könyvei a csíkszeredaiak meg mások kiadásában. De ott is 
haveri alapon megy. Én is felajánlottam egy kéziratot a csí-
kiaknak, Kozma Máriának, akinek első könyvét (Színes ká-
posztalepke) én mutattam be az Igazságban 70-ben, feldi-
csért, de udvariasan elutasított. 
Idézek régebbi levelemből: 
„Egy dologban viszont nem értek egyet veled. Nevezetesen, 
hogy most már úgy tekintsünk az európai meg a mindenhon-
nani magyarokra, mint az erdélyiekre  vagy a  szlovákiaiak-
ra. A kárpát-medenceiek kényszerűségből kerültek Magya-
rország határain kívül, mert a világhatalom lenyeste az or-
szágrészeket. Nem ők akartak kimenni, kirekesztették őket. 
Az Erőszak műve. Aki viszont ma kimegy dolgozni Európá-
ba vagy a világ bármely részébe, bár elenyésző része nem 
jókedvében teszi, hanem kicsit megtollasodni szeretne – 
millió ok van, ki miért dönt úgy, hogy kimegy –, az már az ő 
felelőssége vagy felelőtlensége. Mert ezzel, akárhogy is szí-
nezzük a dolgokat, gyengítik a nemzetet. Határtalanná tenni 
az országot, ez kontraproduktív, egyféle „hazabeszélés”. 
Egyféle felhívás arra, menjetek csak ki, mert most már egész 
Európa, vagy a Világ a mi hazánk. Ezt én soha nem fogom 
tudni pártolni, elfogadni se. Mi egy kicsi nemzet, ország 
vagyunk. Más Amerikát hígítani, vagy Kínát vagy Oroszor-
szágot, vagy…, és megint más kis a nemzeteket. Németor-
szágnak egymillió emigráns bár teher, de létében nem ingat-
ja meg. Magyarországra behozni annyi idegent, akit soha a 
büdös életben nem tudnál integrálni, magyarrá tenni (nézd 
meg a cigányokat, akik legalább 700 éve itt élnek)– nemzet-
pusztulás lenne. Összefogni, összetartani, persze, kell és 
kemény parancs a külhoni magyarokkal, de fogalmilag tágí-
tani a haza fogalmát, azt nem szabad, az bűn, mert elindít 
egy olyan folyamatot, amely előbb-utóbb a pusztulásunkat 
készíti elő.  Soros globalizmusa épp ezt szorgalmazza, pénz-
zel, fegyverrel, paripával…” 

 
Aniszi Kálmán. 

 

Költők  
a kritikáról  
 
 
 

Kapóra jött B.Tomos Hajnal, és Cseke Gábor szerkesztésé-
ben  MEK-en olvasható összeállítás, amelyben a Káfé főnix 
portálján megjelenő költők vallanak műhelygondjaikról:  
http://mek.oszk.hu/16700/16796/index.phtml# „Úgy néz ki, 
hogy a költészet az utóbbi években és várhatóan az eljöven-
dő időkben is gyökeresnek mondható átalakuláson megy át, 
igyekszik a kötöttségektől megszabadulni új, lezserebb for-
mát, tartalmat keresni, új szavak, kifejezések használatával 
új perspektívát adni az értékfelismeréshez szerzőnek, olva-
sónak egyaránt.”  Hat kérdésre huszonvalahányan válaszol-
tak. A kritikáról megfogalmazott kérdésre érkezett válaszok 
az Ághegy 2017/2 számában megjelent  A kritika szüksé-
gességéről közölt írásunkhoz szolgálnak tényfeltáró vitára 
buzdító gondolatokat. A szerkesztők kérdése a következő: 
Volt-e olyan élményed, amikor verseid valóban avatott kri-
tikus „bonckése” alá kerültek, s általa a kívülálló perspektí-
vájából „pillanthattad meg” és 
kezdted értelmezni saját alkotásaidat? A válaszadók nevét 
nem tartottuk fontosnak közölni, szubjektív véleményeket 
sorakoztatunk, amelyekből megengedhető általánosítással 
juthatunk a kritika szükségességét igenlő, lényegre törő 
vitához. A válaszokból az is kiderül: a mai költők eligazítói 
az előttük járók voltak. A szórványban élő magyar tollfor-
gatóknak kevésbé jutott segítség és kritika. Bekapcsolódá-
suk a magyar irodalom sodró folyamába éltető volna. 

.Erre konkrét példát is adhatok. Nemrég egy haiku-klub 
internetes oldalán megjelent egy alkotásom. Kommentjében 
az egyik nagynevű főiskola japán tanszékének vezetője, az 
illető nyelv és a haiku elismert szaktekintélye, néhány dicsé-
rő szó után rámutatott egy felesleges határozatlan névelőm-
re, ami csak úgy „lifeg” a sor végén. Ennél tanulságosabb 
élményem aligha volt eleddig. Komoly kételyeim támadtak 
aziránt, hogy valóban haiku-e az, amit művelek, tulajdon-
képpen mit és mennyit tudok erről az ősrégi műfajról. Ez az 
egyetlen megjegyzés arra késztetett, hogy felkutassam a 
legnagyobb japán haiku-mesterek műveit (addig csak felüle-
tesen olvastam belőlük néhányat) és alaposan tanulmányoz-
zam őket, próbáljak rájönni az eredeti haiku 
lényegére, mibenlétére, sajátos zenéjére. 
 
2. Mindig érdekelt a kritika, akár méltatás, akár bírálat volt 
is. A kritikus szempontjait azonban nem tekinthetem új 
szempontoknak, Arra találtam választ, hogy a versem jó-e 
vagy sem. Hogy miért rossz? Hát... ha elégtelen, ha szokvá-
nyos, ha követhetetlen, ha túllihegett... de hát ezeket a szem-
pontokat én is ismerem. 
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 támadtak az akkori Utunk hasábjain. Azokat 
sorolom ezennel, akiknek, s akiktől való levele-

zéseimet becsben tartom, és őrzöm is. S hogy milyen 
tanácsokat fogadok el, s nem akárkiktől, ennek te is be-
avatottja vagy, néhány kéziratomat előzetes megjelenés 
előtt hozzád is elküldtem, jó néven vettem, aprólékos 
filológusi észrevételeidet… 
 
9. 
Igen. Tulajdonképpen hálát kell adnom a köztünk már 
nem látható Lászlóffy Csabának, a TETŐN-nek, de ha-
sonlóképpen a Káfé szerkesztőinek is. Nélkülük nehéz 
lett volna az őrült ritmusú indulás, munka. Avatott kriti-
kus nem egyszer boncolgatta verseimet, kötetem megje-
lentetése is hasonlóképpen zajlott le. Igazság szerint a 
kritikus a versnek csak egyes részeit veszi szike alá, 
szinkronizálja, megbeszéléses alapon. Nagyrészt hallgat-
ni illik rá. Rossz, selejtes verset jobb meg sem írni. In-
kább dolgozz rajta hosszan, keményen. Megéri.  
 
10. Két íróemberre domborítom ki emlékezetem, bár 
pályám során volt néhány... Az egyik, Ördögh Szilvesz-
ter, aki kezdettől fogva – leveleiben – barátjának titulált, 
s nagyon szenvedtem, zsigeremig, mert a Neki nem tet-
sző írásokat „szételemezte”, de végül, kegyelmezően, 
leírta, s egy váratlan telefonhívásomkor pedig elmond-
ta:„tehetsége átütő”. Annyira hatott rám, hogy vélhetően 
halála pillanatát is átéltem. És Oláh Jánosét is, első köte-
tem kiadójáét – 3 napot virrasztva, a szőnyegen 
„fetrengve” újra, összes gyászommal egyidejűleg, legfő-
képp Édesapáméval (itt, röviden: mi a család! – szerető 
közeg? Aligha...) 
Pár hónapja fia hangzó könyvét tettem magam elé a lap-
tophoz, s Ő „telepatikusan” szórta a tanácsokat. Ő ser-
kentett új versre, mert tavaly, épp Költészet Napján kap-
tam kezembe a Magyar Írószövetség tagsági igazolvá-
nyát, s ez engem úgy görcsbe rántott, hogy hónapokig 
egyetlen sort sem írtam. Lackfi János sokféleképpen ír. 
Mára elfáradtam nyomon követni. Talán elnézi nekem, 
ha tud egyáltalán erről a furcsa tanítói szerepéről életem-
ben. „Hűtlenségem” nem méltányolandó, de most nagy-
anyám képe áll az asztalon.  
 
11. Ami a versírást illeti: az ember egy szinten túl már 
nem kér tanácsot, mert kialakul az önbizalma és meg-
szerzi az eszközöket. De figyel, érzékeny, sebezhető (a 
„nyitott”szóhoz megint csak sok hülyeség ragad). Mindig 
kiver magamból, ahogy Katona fogalmazott, valami 
olyasmi, amire nem gondoltam, legyen bár az ezerszer 
újragondolt Szeptember végén, az ezerszer újraolvasott 
Doktor Faustus, az újonnan megismert Lukács vagy Phi-
lip Glass, Kali Ágnes vagy Terék Anna versei. A 
Facebookon szinte naponta érkezik olyan hozzászólás, 
amely jól esik. Oda is szoktam pötyögni: „az ilyen olva-
sókért írok”, marad meg a hitem. Ez egy kételyes 
hivatás.  
 
12. Tanácsokat fogadok el, de ritkán. Megfordult a fe-
jemben: megpróbálhatnám parafrazálni Lőnhárt Melinda, 
Benő Attila, Varga Borbála, Skobrák Máté verseit. Még 
ilyen jellegű élménybem volt részem, reménykedem a 
jövőben lesz 
 
.13. Mindig megfogadom, hogy elfogadok, és be is tar-
tom. Csak érkezzen, mert ez kicsit olyan, mint a sporttel-
jesítmény: hogy ki hogy edz a csúcsra töréshez, azt min-

 3. A jó tanácsra mindig ráérez az ember. És néha 
olyan helyről jön, amit igen hasznos megfogadni. 
Más alkotók eszközeit tudatosan nem érintem, azok úgy tö-
kéletesek, ahogy vannak. Persze ha valami megfog, és a tu-
datalattimban igen csak tovább mocorog, abból lehet, hogy 
kisül valami. Százszor is megrágom később, mert úgy gon-
dolom, ha legalább olyan jót nem tudok megírni abból, akkor 
rosszat ne tegyek véle. De ötleteket, képeket tovább viszek. 
 
4. Egyes költők, írók, szerkesztők „bonckése” engem is érin-
tett egykor. A kritika jól esett, nagy segítség, útravaló volt. 
Ami hasznos volt, megtartottam, ami gúnyos megjegyzés 
volt, elengedtem. A legigazibb vélemények, szakmai hozzá-
szólások, a köteteimre írt recenziók által.  Annak idején 
mindnyájan átestünk Székely János, K. Jakab Antal, Hervay 
Gizella, esetlegesen Király László és Farkas Árpád kritikai 
szűrőjén. Mindig jókat mondottak, de sohase sikerült teljesí-
teni. Rájöttem valamire: ki kell várni, hogy az értelem utolér-
je az érzelem hullámzását, azt, amit Platón az alacsonyabb 
lélekrészek – az érzelmi lélek és a vágyakozó lélek – vezér-
ségének nevez. Az értelmi léleknek uralkodnia kell, mert 
akkor kikerekedik a saját arculat. A szellem nem lehet azo-
nos a szublimált érzékiséggel, az zűrzavart okoz. Szépen 
elraktározódtak azok a tanácsok, de sohasem fogom megtud-
ni, mikor melyik tanács ítélőszéke előtt állok. Lászlóffy Csa-
bára érett fejjel jobban odafigyeltem, valahogy éreztem jósá-
gos szándékát. A könyvbemutatók és az író-olvasó találko-
zók, a rádióban, televízióban elhangzó interjúk, a meghívá-
sok, az olvasók visszajelzései – ezeket tekintem és tartom 
igazából valós „bonckéseknek” 
 
5. 
Természetesen volt, azt tanultam belőle, hogy a műbírálat 
szubjektív. Nagy felelősség avatott kritikusnak lenni, mert 
nem elég a szaktudás, versértés, versszeretet, ha nincs meg-
felelő környezet és idő a műre, illetve nem létezik tévedhe-
tetlenség. Ezt mindig szem előtt tartom, amikor tőlem kérnek 
véleményt, tanácsot.  
 
6. 
Avatott kritikusom, a szó legnemesebb értelmében Farkas 
Árpád. Tőle bármilyen „élveboncolást” habozás nélkül elfo-
gadnék, és vakon megbíznék minden javaslatában. De ő nem 
boncol, csak nagyon finoman és „atyai” szeretettel irányít, 
rávezet, utal... felismerésre késztet.  
 
7. 
Fodor Sándor tanácsát fogadtam meg iskolásként, hogy ne 
írjak annyit. Később Páskándi Géza, Csiki Laci, Egyed Péter 
se nagyon biztattak. Pedig ők tudtak valamit. Egyedül Kán-
tor Lajos vállalt fel, de neki is tévedése lettem. Mostanában 
Vörös István igazított versemen, el is fogadtam. Állandó 
élményem ma az internetes nyilvánosság. Verssel próbálok 
megismerni, felismerni, megragadni valamit az életből – ez 
minősítheti a versemet. Mind gyakrabban használom maga-
mon azt a bonckést. 
 
8. 
E kérdés talán arra vonatkozik (közben törlődtek szavai), 
hogy kik voltak azok, akik „egyengették” soraimat. Sorrend-
ben mondanám: a szigorú Székely János, aki kegyetlenül 
„foglalkozott velem”, a nagystílű Lászlóffy Aladár, akinek 
kolozsvári, Szentegyház utcai, 35-ös számú lakásán igazából 
jól éreztem magam. A jó emlékezetű Majtényi Erik, aki ko-
molyan vette próbálkozásaimat, biztatása reménnyel töltött 
el. A tragikus sorsú Szőcs Kálmán, akit szerintem jogtalanul 
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denki szereti megtartani magának. Persze az ered-
ményből lehet visszakövetkeztetni is, amolyan 
deductio ad... és szerencsére nem reductio ad absurdum. 
Ilyenként és példaképként álljon itt most kapásból egy Szer-
gej Jeszenyin, vagy egy Marina Cvetajeva. Konkrétumként 
és élő-jelenkoriként meg mindig visszanyúlok azokhoz a 
levelekhez, amelyekben Szonda Szabolcs észrevételeket 
fűzött egy-egy versemhez. 
Ide ismét behozom Szonda Szabolcsot, de hozom Cseke 
Gábort is, érettségi előtti élményeimből Csutak Judit tanár-
nőt, vagy a román nyelven írt verseimet illetően Mihály 
András tanár urat, és nem szabad kihagynom Borsodi Lász-
ló padtársamat, akivel tulajdonképpen „versileg szinkron-
ban” cseperedtünk. Valamikor 1995 tájékán Pomogáts Bélát 
kértem – egy ritka sansz találkozó alkalmával – arra hogy 
„atyáskodjon” akkori verseim felett. Lőrinczi Lászlótól má-
ig őrzök egy többoldalas levelet, amelyben a neki postázott 
verseimre reagált. A Settima San Pietroból címzett levélben 
a legbarátibb hangvételű – a modern formátlan-formát kissé 
elítélő – elemzéseket olvashattam, tényleg és őszintén báto-
rított, hogy írjak, mert nem hiába teszem: csak hát ideje 
lenne már időmértékessé váljak. Ezzel még tartozom neki, 
emlékének. Abban mindannyian nagyot segítettek, hogy azt 
az értéket, eredeti villanást, amit adott esetben egy-egy so-
rom képviselt, ne fullasszam meg túlírással, képzavarokkal, 
túlkódolással, ifjonti lelkesedéssel, amely arra sarkallt, hogy 
lehetőleg mindenem beleírjam egyetlen versbe... mintha 
újabbakra, többre, jobbra esélyem se lenne. Azóta pedig 
minden lap, nyomtatott vagy digitális fórum, mely lehoz, 
kritikusom és boncnokom az által, amit lehoz.  
 
14. A jó tanácsokat meghallgattam, véleményezték többen 
írásaim:.Gúzs Imre, Magyari Lajos, Mészely József, Bogdán 
László, Cseke Gábor. 
 
15. Egy skatulyát bárkire rá lehet húzni, lévén, hogy azt 
nem nekünk, hanem másnak kell megtennie. De hogy segít-
sek, az enyémre talán az illene, hogy „nonkonformistán  
visszafogott” – magyarán, óvatos duhaj. 
 
 16. Tanácsot versírásban iskolás korom óta nem fogadok el. 
Ha hibát, logikátlanságot vesz észre valaki, azt belátom és 
kijavítom. Célzatosan nem építkezem más alkotók eszköztá-
rából, különösen nem egy-két-több adott szerzőéből. Írok 
kipróbált, klasszikus, újmértékes, hangsúlyos, rímes és rím-
telen formákban, de saját formákat is kidolgozok. Ha valaki-
nek a versére írok választ, parafrázist, azt tudatosan és felis-
merhetően teszem, a dialógus szándékával. Időnként írok 
választ vagy parafrázist klasszikus vagy kortárs szerzők 
verseire, többnyire felkérésre vagy pályázatra, és érdekes-
nek találom, ha valami már adott, és lehet ahhoz viszonyul-
ni. A parafrázist is úgy írom meg, hogy egyben önálló is 
legyen, legalább a megoldások felének újnak kell lennie, és 
önállóan is érthetőnek kell maradnia. 
Igen, egy-két tapasztaltabb költőkolléga olvasata adott időn-
ként új értelmezési perspektívát a verseimnek, Jobban tu-
dom utána, mi mindenre kell figyelni, hogy ne értsék félre, 
vagy még jobban megértsék. 
 
 
17. Örülök, ha értő szemek nézik, olvassák a verseimet. Azt 
hiszem, szívesen vennék tanácsokat, de ehhez nagyon eset-
legesen verselek. Sok költőt szeretek – biztosan hatnak rám, 
de én nem tudom megítélni, hol köszönnek vissza. 
Azt gondolom, volt már értő szemek közelében versem – 
főleg a Főnix virtuális lapjain. Nagy ritkán kaptam vissza-

jelzést, például a Gyereksirató című versem-
re, aminek nagyon örültem, mert egy olyan 

költő írta, aki nálam sokkal elkötelezettebben ír, és nagyon 
szeretem őt olvasni a Főnix-en. Természetesen a szerkesztői 
döntés, hogy egyáltalán idevaló-e a versem, egyfajta minő-
sítés is.  
 
18. Jó tanácsot, jó észrevételt, kritikát szívesen elfogadok. A 
költészet eszköztárából csupán annyira van szükségem, 
amennyi elégséges ahhoz, hogy a mondanivalómat megfo-
galmazzam. Mások bőrébe bújni, szerepet játszani, 
parafrazálni csak ritkán... 
Verseimről eddig azok írtak kritikát, akikkel személyes kap-
csolatban vagyok, és akiknek könyvet adtam. Természete-
sen jó érzés más szemében magunkat meglátni, mint geren-
dát... Szükség van arra, hogy az ember a kívülálló perspektí-
vájából is lássa magát...  
 
19.Volt, persze. És hasznos (is) volt. Megtörtént, hogy – az 
ő szemével látva a verseimet – egy teljes versszakot elhagy-
tam az egyik versemből. Mert rájöttem, hogy igaza volt. 
(Ezt a verset csatolom is, mutatóban.) Volt olyan is – sok-
szor –, amikor nem úgy láttam, gondoltam, ahogy azt írták 
rólam, vagy velem kapcsolatban. Kevés ilyen volt, és nagy-
jából az elején. És volt olyan is, amikor kedves, jó szándékú 
írás volt a recenzensé, nem tendenciózus. De eléggé mellé-
ment.  
 
20. Kellő tisztelettel és mértéktartással miért ne jöhetne jól 
egy-egy utalás, ötlet vagy intertextus, ami mások fejéből 
pattant ki? Tanácsot is jó megfogadni, ha nem tesz erősza-
kot a szándékon, amivel egyáltalán leülünk verset írni. Le-
gutóbb egy zeneszerző barátommal vitattam meg egy szöve-
gemet, hogy tovább gondolhassa azt, amit leírtam, ezúttal 
zenében. Érdekes csörte volt, soha jobb kritikust!  
 
22.A jó tanácsokat, s azokat is csak azoktól, akiket kedve-
lek. Sokat olvastam-olvasok. Nincs tudomásom arról, hogy 
más alkotók eszközeit saját alkotásom valamelyikébe bele-
olvasztottam volna. Fogalmam sincs, hogy történt-e vagy 
nem ilyen. Ami biztos: – Soha nem úgy írtam verset vagy 
prózát, hogy azelőtt elolvastam volna egy idegen verset 
vagy prózát. A valódi kritikus az én vagyok.  
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Pető Tünde  

A Sátorhegy alatt 
Folytatása előző lapszámunkból  

 
II. rész 

 
 

Nagy divat manapság mindenféle drága tanfolyamra járni, 
ahol megpróbálják elsajátíttatni a résztvevőkkel,  meditációs 
gyakorlatokkal és különféle módszerekkel, hogy jobban át 
tudják élni azt, ami éppen velük történik, a jót és a rosszat 
egyaránt: arra törekedve, hogy teljes egészében regisztrálják a 
valóság történéseit, hogy íly módon jobban eggyé tudjanak 
válni vele. 
 Ez azonban élettapasztalat híján elég nehéz lehet. Hallot-
tam idősebb embereket arról beszélni, hogy fiatalabb koruk-
ban hogyan szaladtak át sietve fontos eseményeken, amelye-
ket mai tapasztalataik birtokában sokkal jobban tudnának 
élvezni. Akkori eszükkel azonban nem tulajdonítottak nagy 
figyelmet annak, hogy mi is történik velük és körülöttük, már 
futottak is tovább a következő izgalmas eseményig. Nem tu-
dom, hogy mennyire sikeresek ezek a tanfolyamok, amelyek 
a figyelmes szemlélődésre nevelnek,  nekem kicsit meddő 
kísérletezésnek tűnik , hiszen valaki  vagy figyel-
mes,  szemlélődő alkatnak született, vagy nem.  A több-
ség legfeljebb idővel válhat azzá, amikor már nincs meg if-
jonti ereje ahhoz, hogy összevissza  szaladgáljon a világban.  
Meg vagyok győződve arról,  hogy többen még a Másvilágra 
is úgy kerülnek át, hogy észre sem veszik, hogy mi történt 
velük. Szellemként is biztosan  folytatják a sietős mosogatást, 
vagy azt az egyéb sürgős tevékenységet,  amivel éppen akkor 
foglalkoztak, amikor elvitte őket a Kaszás. 
Az önismeret szempontjából azonban én is nagyon fontosnak 
tartom a szemlélődést és ha csak egy kicsit is fejleszteni tud-
nak ezen a készségen a tanfolyamok megalkotói, akkor min-
denképpen ajánlom ezeket. Egy próbát megér a dolog.  
Az évek múlásával, vagy az életritmus bármiféle lassulásával 
különös jelentőséget kapnak az emlékek, különösen az ifjúko-
ri emlékek, a szülőföld. Az ember, gondolatban  újra szem-
ügyre veszi a múlt eseményeit.  Sokan csalódnak, amikor 
hazautaznak, mert nem azt találják meg és nem úgy, aho-
gyan  az emlékeikben él. Szülővárosommal mégsem ez a 
helyzet, Sátoraljaújhelyben pont az a megdöbbentő, hogy a 
lassú haldoklás következtében, külsejében, szinte semmit sem 
változott az elmúlt száz évben. Egyetlen fontos változás tör-
tént:gyermekkoromban, ha át akartunk menni a város végébe, 
ami már Szlovákiához tartozott, komoly útlevél-és vámvizs-
gálaton kellett keresztülmennünk. A határ mind a két oldalán 
elszegényedett emberek laktak, tekintve, hogy a szlovákok 
sem nagyon fejlesztették a régiót. Messzebbre,  a szlovák 
határon belül is szinte csak magyarok éltek, ők 
is biztos szívesen átjártak volna a határon napi szinten, mint 
mi, gyermekek,  de mire a határok eltűntek , már én 
is felnőttem. Azoknak pedig, akik Trianon után már vissza 
sem térhettek Szlovákiába ilyen-olyan mondvacsinált ok mi-
att ekkor már régen késő volt, megöregedtek és már sehova 
sem akartak menni, megpihentek a magyarországi földben. 
A trianoni békeszerződésben folyónak előléptetett patak, a  
„hajózható " Ronyva sem lett sem szélesebb, sem bővizűbb 
Trianon óta. A városkép - a szépen felújított városközpont 
ellenére- szinte ugyanolyan, mint gyermekkoromban.A város 
már régen álomba merült, de megkövült létén eddig túltettem 
magam,  azzal vigasztalódva, hogy a fejlődés hiányát ellensú-

lyozza  egy kicsit a hihetetlenül szép látvány, 
amelyet a várost körülölelő, felejthetetlenül 

szép természet jelent. Az utóbbi pár évben azonban már 
jól látható nyomai vannak eladó házak képében annak, 
hogy kezdetét vette az elvándorlás, amelynek magyará-
zata nyilván a csökkenő ipari munkalehetőségekben ke-
resendő. Gondolom, hogy Nyugatra is sokan távozhattak 
a jobb megélhetés reményében mostanában és egyrészt 
megértem ezt, hiszen ki is hibáztathatna mást azért, mert 
jobban szeretne élni, másrészt remélem, hogy bárhova 
kerülnek az újhelyiek, viszik magukkal szívükben  a 
várost és nem lesznek restek megtanítani a gyermekeiket 
sem magyarul, ha már ők maguk nem térnek vissza.  Az 
elvándorlás jelentős Újhelyen. 5-6 ezer fő eltávozása 
talán nem számít Budapesten, de egy 20 ezres kisváros 
életében ez már tényleg az utolsó felvonás kezdete. Szo-
morú , hogy végül nem a kommunizmusba és még csak 
nem is a szlovák nacionalizmusba fulladunk bele, hanem 
csak úgy, az egyre fogyó lehetőségekbe. Nem kell drága 
tanfolyamokra beiratkoznunk ahhoz, hogy lássuk ezt a 
szomorú,  valós képet, nagyon fontos ezért, hogy kül-
földön élve is gondoljunk az otthon élőkre, ápoljuk nyel-
vünket és ragadjunk meg minden alkalmat, hogy segít-
sünk egymáson. Nem kell ahhoz Magyarországon élni, 
hogy valaki szerethesse a szülőföldjét és tegyen érte. 
Néhány dolog felett nincs hatalmunk, ezeken rágódnunk 
felesleges, de ha valamit megtehetnénk és elmulasztjuk, 
az a mi hibánk. Ha nem tanítjuk meg magyarul a gyer-
mekeinket, akkor elveszünk tőlük valamit, amit megad-
hattunk volna nekik, de mi lustaságból elmulasztottuk. 
Joggal kérdezik meg majd felnőttként, amikor saját 
nagyszüleikkel sem tudnak beszélni, hogy miért nem 
tanítottuk meg őket anyanyelvükre. Ha viszont nem saj-
náljuk a fáradtságot és időt szakítunk erre, ezzel nem-
csak gyermekeink, de szülőföldünk iránti szeretetünket 
is kimutatjuk. Patetikus szólamok helyett tettel , mert 
úgy az igazi.  A nyelvápolás a családban, a külföldön élő 
magyarok lehetősége arra, hogy kimutassák a magyarság 
iránti szeretetüket.  
 
 

Pető Tünde 
 

             Az én időm 
 

Az idő rohan, az idő megáll 
Az idő ballag, az idő elszáll. 
Az idő lassul, az idő múlik, 
Az idő fut és egyre nyúlik. 
 
Egész lényemmel átélem én. 
   Jusson, amennyi jut, az idő fut, 
 Ne akarja senki számba venni 
Mire fordítottam a napokat, 
Perceket és pillanatokat. 
Létem ideje csakis enyém. 
 
Az én időm csakis az enyém.  
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könnyen elfolyhasson. 
Abban az időben még létezett a kisbíró. Ö volt az akkori újság, 
rádió, internet. Ö dobolta ki a híreket. Mindig a jegyzőség előtt 
kezdte, így Jancsi bácsi naponta egyszer – kétszer a központba 
került, mivel a kisbíró Jancsi bácsinak hátat fordítva az út felé 
fordult és dobolt. Rituálisan pergette  dobját, várt amíg az ott-
honlévők összesereglettek, általában a déli és az esti órákban. 
Ezután sajátos, erőteljes hangon kikiabálta…” közhírrrrréééé 
téééétetik” .. és jött a szöveg. Hol valami új rendeletet olvasott 
fel, hol pedig valami fontos változást, általában rossz hírek 
jöttek így a falu népére, több lett az adó, kevesebb a juttatás, 
vagy a közelgő második háborúról tudósított. Mi ment ebből 
be Jancsi bácsi sebzett koponyájába, azt csak a Jóisten meg ö 
tudta. 
A kisbíró annak idején, 1917 - ben bizonyára azt is a lakosok 
tudtára adta – kidobolta - ,hogy Doberdó és Isonzó térségében 
lezajlott  ütközetben a magyar honvédség kiemelkedő bátor-
sággal példamutatóan helyt állt! 
1917 augusztusában zajlott le a tizenegyedik isonzói ütközet, 
ezután küldték haza a bátor honvédet légnyomással, fejsérülés-
sel, fémlappal befoltozott koponyával. Így a 12. és a 13. ütkö-
zetről hősies viselkedése ellenére lemaradt. 
Abban az időben a kisbíró sokat pergette dobját.  
Közhírrrrrréééé tééééétetik…. Például:  „ Az Isonzó folyónál a  
még mindig tartó ütközetben október 24. -én az osztrák – ma-
gyar és német csapatok vereséget mértek az olaszokra és elfog-
lalták Velence tartomány nagy részét”. Egy pár hősi halott ne-
vét a faluból naponta felolvasta. 
Jancsi bácsira a Második Világháború, az oroszok bejövetele is 
ráköszöntött. A kapura támaszkodva nézte, mint szalad-rohan a 
falu népe a menedékhelyre, amikor az orosz raták hangja fel-
mordult a falu határában. Apám kiabált az öregnek, hogy jöjjön 
a fal mellé, ahova többen lefeküdtek menedéket keresve a re-
pülőgépek géppuskái ellen. Ekkor megszólalt nyugodt hangon: 
„Nincs azoknak annyi eszük” és a pipázást csak akkor hagyta 
abba, amikor a repülőről jövő lövések a lába mellett porzottak 
el. Ezt követően apám egy nehezéket érzett a hátán és Jancsi 
bácsi lihegését. 
A szomszéd házban lakó jegyző sem volt különb. Jancsi bácsi 
után öt kellett biztonságba helyezni. A padláson dugta el fül-
hallgatós rádióját és meglepődött, mikor apám erélyesen közöl-
te vele az azonnali indulást a pincébe.- Mi a manó? Itt vannak 
az oroszok?! Kérdezte nagy szemekkel. Nem mondta a rádió! - 
A német propaganda adót hallgatta. 
A faluba 1945 húsvétnapján jöttek be az orosz raták nagy zaj-
jal, dübörgéssel, a házak remegtek. 15-en haltak meg aznap a 
faluban, kimentek az udvarra nézni a repülőket. Bíztak a néme-
tekben, hogy az oroszokat visszanyomják. Dolgozott a német 
propaganda a Margitvonal mentén is. Anyám minket a pincébe 
vitt a raták elöl, apám a szemben lévő gazda családnál szaladt 
be „védett helyre”. 
 
Jancsi bácsit és Juli nénit egy fiúgyermekkel ajándékozta meg 
a Teremtő. 
Egy fiúk volt, a Jóska gyerök. Úgy mondták, hogy az is hib-

Egy kis somogyországi faluban élt egyszer egy Juli 
néni az öregjével, Jancsi bácsival. Egykor ök voltak 
a Jancsi és Juliska. Szép pár voltak a falu vénjei el-
mesélése szerint. Később Jancsi bácsi és Juli néni 
lett belőlük. Az élet megtépázta, az idö foga meg-
mardosta őket, nem csak a fiatalságuk, de szépségük 
is megkopott. 
Jancsit, mint ifjú legényt elvitték az Első Világhábo-
rúba. Megjárta Isonzót. Kis híján, hogy nem áldoz-
ták öt is fel a haza oltárán. Ki tudja, ez talán jobb lett 
volna őneki. 
Isonzó után testileg, lelkileg lerombolva tért haza 
falujába. Sohasem jött helyre. Csoda, hogy túlélte 
állapította meg a helyi orvos. Nem dolgozott, sem-
mihez sem értett, nem érdekelte semmi. Számára 
Isonzóban megszűnt a világ. Becsukták. Ö meg be-
zárkózott benne. 
A napi munkáját ellátta, ami abból állt, hogy az utcá-
ra néző, rogyadozó drótkapura támaszkodva pipá-
zott. Közben nagyokat köpött, ahogy azt a pipado-
hány és az illem megkövetelte. Nézte a falu életét. 
Mások életét. A Főutcára nézett a kapu, központi 
helyen a templom és a jegyzőség között. Néha kö-
szönt, szólt pár szót, köpött és nézett kifelé meg ma-
ga elé. Elnyűtt kalapját félre tolta és csak bámult. 
Isonzó elvitte az eszét, megbolondult, meghibbant 
mondták a falusiak. Pedig ö csak egy háborús sérült 
volt, a statisztika szerint életben tért vissza a lövész-
árkokból. Így teltek az évek élet nélkül. A házuk 
előtt ment mindig a temetési menet a templomból a 
temetőbe. Ilyenkor Jancsi bácsi levette megviselt, 
zsíros kalapját és akkor látszott a beoperált fémlap a 
fején, amivel az akkori orvostudomány a szilánk 
által elvitt koponyacsont helyett ajándékozta meg az 
öreget. 
Tizedesként szerelt le az Első Világháborúban. 
Bronz és kis ezüst kitüntetést is kiharcolt magának. 
Ennyit megérdemelt egy Isonzót megjárt magyar 
baka. A lövedékek gyártásakor megmaradt hulladék 
anyagból tömegesen gyártották az érmeket, kis ke-
reszt, nagy kereszt, vaskereszt, bronzkereszt. Kicsit 
megszínezték a vasdarabot és máris lehetett ünnepel-
ni egy hőst. Sok-sok család kapott kitüntetést a sze-
retett családtag helyett. 
A Főutca kezdetben kavicsos, később aszfaltos lett. 
Ott zajlott a falu forgalma. Reggel a disznók, tehe-
nek indultak a legelőre, este hazatértek. Kecskék, 
birkák nem voltak, ezeket a faluban lenézték. Az 
emberek ide-oda mentek, dolgukat intézték. Kevés 
autó, motorbicikli húzott el a kapu előtt. Az autó-
busz hatszor egy nap döcögött el a ház előtt, három-
szor mindkét irányban. Szombat délutánonként az 
állatok hazajövetele után a fiatal lányok felgereb-
lyézték az utcát a házak előtt, összegyűjtötték a le-
hullott leveleket, ágakat, szénát, szalmát. Kitisztítot-
ták az árkot a ház és az út között, hogy az esővíz 

Fonyad Péter:  

VIDÁM  TEMETÉS 
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bant. Szülei szegénységében cseperedett fel, 
nem sok jóval kényeztette el öt sem az ÉLET. Egyszer na-
gyon kifakadt Juli néni előtt: „És ám, ez nem igazság, hogy 
én mindig vöröshajmát kávédzok a szomszédék Pistája meg 
zsíroskenyeret kávédzik!” A „kávédzás” volt a helybeliek 
kifejezése a reggelire. 
A „mi Jóskánk” a háború után kedvenc szórakozásával töl-
tötte idejét. Felült egy kidölt fatönkre , felültette anyját,apját: 
„ anyám,apám  most röpülözünk!” és nagy komolyan kor-
mányozta a fatönköt. Még berregett is. Meg bedölt a kanyar-
ban. Ez volt az a pár alkalom, amikor Jancsi bácsi elhagyta 
megfigyelő állását a kapunál. 
Egyszer a házukban járva 4-5 évesen, meglepődtem sze-
génységükön. Nekünk a háború ellenére szép nagy kará-
csonyfát hozott a Jézuska, csillogó-villogó díszekkel, gyer-
tyákkal. A Jóskáé kicsi volt és két alma és pár szem mákos 
sütemény csüngött rajta. 
Egy másik látogatásom is előttem van, mintha tegnap lett 
volna. Megelevenedett előttem a kedves gyermekének: 
„Éliás, Tóbiás egy tál dödölle, ettél-e belőle….. „ ugyanis a 
család éppen ebédelt megjelenésemkor, az asztal közepén 
állt egy nagy tál tele dödöllével. Jancsi bácsi, Juli néni és a 
Jóska gyerök kezében villával ült az asztal mellett és komó-
tosan egy – egy dödöllét böktek a villára és azt szertartáso-
san körbe harapták és végül lehúzták  szájukkal a villáról és 
mialatt a rágással foglalatoskodtak a villájuk hegyére már a 
következő dödöllét bökték föl. A dödölle a szegény emberek 
eledele,olcsó és laktat,sok név alatt eszik az ország 
különbözö vidékein, például gánica, ganca. Főtt krumpli- 
liszttel összekeverve és hagymás zsírban megpirítva esetleg 
tejföllel leöntve kerül az asztalra. 
Ez a Jóska gyerök jelentette sírva Jancsi bácsi halálát a pap-
lakon; „Édösapám hóttan ket fö ”  
(kelt fel). Nem sokkal édesapja halála után ö is elhagyta e 
poros, földi tartózkodását. 
Életük nagy részét nincstelenségben terelgették. Szegényes 
házuk az egyik kerti szomszédjuk kapzsisága áldozata lett. A 
szomszéd új pajtát akart építeni. A régit bebiztosította és az 
röviddel utána egészen véletlenül! kigyulladt és leégett! A 
hajnali szél nem nézte, hogy miben segít a tűznek, így a tűz 
magával ragadta az öregek zsupp tetős pajtáját is, állatokkal 
együtt. 
A kis házukat is nyaldosni kezdte már a tűz, amikor pár gaz-
da kimentette őket és kevés holmijukat. Ez maradt meg ne-
kik. Elötte is szegények voltak, ezután még szegényebbek 
lettek. Sohasem álltak lábra. Nagyon szegényen, de becsüle-
tesen éltek. Mindenki szerette és sajnálta őket. Juli néni így 
kapott munkát sajnálatból, szeretetből. 
A maradék ház egy kis konyhából és egy szobából állott, 
mindkettő földes padlóval. Rozzant ágyak a szobában, egy 
sublót repedt tükörrel, Jancsi bácsi honvédsapkás fényképe a 
keretbe dugva, egy ütött-kopott asztal pár székkel és egy 
sámli a konyhában képezte az otthon bútorzatát. Pár kimust-
rált edény lógott a konyhafalon. 
Szobájukba a nap fénye nem tudott behatolni, akárhogy is 
erőlködött. Nyáron be volt sötétítve az egyetlen kis ablak, 
hogy kirekessze a meleget, télen pedig azért,hogy az a kis 
meleg  nehogy  kiszökjön. 
Takarítás nélkül sem látszott a por, viszont állandó jellegű 
rossz, áporodott lakás szaga csapta meg a ritka látogató or-
rát.A legyek azért betaláltak, de a nap fénye sohasem látta 
meg a szegénységüket. Nem volt lehetősége bekukkantani. 
Így volt, akkor is, amikor apám ment hozzájuk és a szobá-
ban két gyertya égett. „ Meghalt?”- kérdezte Juli nénit. – „ A 
rossebb mögötte, csak borotvállák”! A helyi borbély szíves-
ségből néha-néha megborotválta az öreget. 

Juli néni pörén született, nincstelenül halt meg. A 
közben lévö idöt óriási szegénységben töltötte el. Iskolázat-
lan, okos,józan paraszti ésszel áldatott meg és,ha máshol 
választotta volna meg helyét ebben a világban,akkor 
müvelt, intelligens asszony lehetett volna belöle. Emlékező 
tehetsége híres volt. 
Ritkán ment túl a falu határán, kétszer a járási székhelyre 
hívatták. Ezt mindig büszkeséggel telve adta környezete 
tudtára. Párszor a közeli város kórházába is bement. Mindig 
gyalog tette meg a 12-13 kilométeres utat. Egyik alkalom-
mal a Jóska gyerököt kellett orvoshoz vinni, télen, hóban. 
A vasúti töltésen haladt. Egyik kezében a bepólyált Jóska 
gyerök, a fején pedig fonott kosárban tojás és egy demizson 
bor. A fizetség. Fütyült a vonat! Gyorsan le kellett eresz-
kedni a mintegy 10 méteres lejtön. De hogyan?  A gyerek is 
a csomag is! Megvillant egy gondolata és fogta a gyereket 
pólyástól lecsúsztatta a vasúti töltés havas lejtőjén ö pedig a 
tojással és a borral óvatosan lemászott. „Hát ha eltörik a 
tojás meg a demizsony, akkor mibü fizetem az orvost?”-  
mesélte a szomszédnak. „Ha meg a gyeröknek lesz baja, 
úgyis a doktorhó menünk, majd megcsinálla”! 
 Jancsi bácsi a külföldet is bejárta, először egy kaszárnyá-
ban valahol Ausztriában, később meg hát Olaszországban, 
Isonzóban. 
Juli néni házaknál kapott munkát,ö tartotta el a fiát és az 
öregjét. Fát, vízet hordott, teheneket fejt, gyümölcsöt sze-
dett, talicskát tolt. Ritkán postát vitt a falu határában lévö 
majorba. Többnyire mezítláb járt, már kezdett fagyni, ami-
kor a régi, elnyűtt bakancsok a lábára kerültek. 
Jó néhány falusi asszony tél idején hol egyiküknél, hol 
másikuknál gyűlt össze esténként és ilyenkor vidám hangu-
latban történt a tollfosztás, kukoricamorzsolás és egyéb téli 
közös munka. Kevesen tudták, hogy az öregasszonyok régi 
falusi recept alapján mákgubót főztek, azt kortyolgatták. 
Igazi „ópiumbarlangokban”. Juli néni okos asszony létére 
elkerülte ezeket a házakat mondván: „Nem lehet az egés-
zséges dolog attól a létől megmámorosodni”!  
 

Folytatása következő lapszámunkban 

A vadnyúl bukfencet vet 
A regényrészlet folytatása 

 
Astrid büszke volt rá, hogy nincs szüksége férfire, család-
ra, a gyerekneveléshez sem. Büszke volt arra, hogy annak 
a szociáldemokrata társadalomnak tagja, mely egymástól 
teljesen független, önálló individumokból áll. Anyagi és 
érzelmi függetlenség. Ez volt a legfontosabb Astrid szá-
mára. Ezt pedig sehogy sem tudta összeegyeztetni a ha-
gyományos család modellel. Többször is áttanulmányozta, 
és teljesen magáévá tette a szociáldemokraták ezerkilenc-
százhetvenkettes, 13. kongresszusának anyagát, mely elfo-
gadta ”A jövő és a család, – avagy a szocialista családpo-
litika” című programot. A program pecsétje és védjegye 
Olof Palme volt, akit Astrid ezután csak még jobban tisz-
telt. 
Mindeközben Astrid nem vette észre, hogy Linda magá-
nyos, mert Astrid nem tudta, mi az a magány. Nem értette, 
hogy lehetne bárki is magányos, aki annak az óriási kö-
zösségnek része, melyet társadalomnak nevezünk, s mely-
ről az állam jótékonyan gondoskodik 
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Kezdeteim 
II. 
 
Csikós Tibor festőművész  
Visszaemlékezése 
 
 
1972-ben vettek fel az újvidéki „Bogdan Suput” Művészeti 
Szakközépiskolába. A felvételi vizsgán görög gipszfejet 
kellett élethűen lerajzolni. Egy filozófus, talán Szókratész, 
vagy Arisztotelész felnagyított gipszportréja volt. 

      
 

1974 Csikós Tibor: Görög fej, tempera 
 
Egy pódiumra helyezték. Már nem emlékszem rajzolópa-
don dolgoztunk-e, vagy háromlábú festőállványokon vol-
tak-e a rajztáblák. Szénnel rajzoltunk csomagolópapírra, az 
biztos. Megszólítottam egy karakteres, délies kinézetű tár-
samat. Mondtam neki, hogy nem jól rajzolja Szókratész 
szakállát. A fejet elég szépen lekövette, de a szakállat min-
den gondosság nélkül csak úgy odakente neki.” Az nem 
fontos” –válaszolta. Én úgy éreztem, ilyet nem engedhet 
meg magának egy hitelességre törekvő művész-jelölt. Tér-
képszerű pontossággal rajzoltam meg a gipszfej minden 

részletét. Délután egy kockára fektetett kúpot kellett agyagból 
megmintázni, valósághű pontosságra törekedve.  
 
 
1974 Csikós Tibor: Csendélet mértani formákkal, tempera 

 
Elsőre elég jól sikerült, de azért aggályosan még igazgattam 
egy kicsit. József mellettem dolgozott, ő is hamar elkészült, 
de nyugodtabb volt, mint én. – Gyere, nézzünk egy kicsit 
szét! – mondta. Megtekintettük a többi pályamunkát. Bizony 
volt, akinél a kúp megnyúlt, és lecsüngött, mintha olvadt sajt-
ból lett volna, és aránytalanságok is szembetűntek. Azt hi-
szem magam is biztosan tudtam volna szelektálni a pályázó 
kat, a produkált eredmény alapján. Világos lett, mindenkinek 
nem való ez a pálya, ki kell válogatni a felvételizőket. Viszont 
voltak kiválóan tehetségesek is a felvételizők között. Egy 
nálunk talán idősebb szőke fiú elmélyülten, nagy odaadással 
rajzolt és festett a teremben, ahova kerültünk. Megismerked-
tük vele. Smudja Gradimirnek hívták. Felnőtt korára világhírű 
karikaturista és képregény rajzoló lett belőle. Később rende-
sen összebarátkoztunk, és negyedik osztály végén együtt 
mentünk a diplomázást ünnepelni Veternik kocsmáiba. Min-
dig különböző karakterű fejeket rajzolt a füzeteire. Ez a szo-
kás rám is átterjedt, vagyis jellemzővé vált. Persze mindig is 
firkáltam, padra, papírra. Az általános iskolában gömböket, 
amiből különböző szoborszerű figurákat állítottam össze. Na-
gyon büszke voltam magamra, és úgy gondoltam, én rajzolok 
a legjobban, a környezetemben. Iskolai rajzversenyeken is 
részt vettem, de ott nem rajzszakos tanárok voltak a zsűriben.  
Ők nem feltétlenül fedezték fel tehetségemet. Nagyon sok 
gyereknek adtak zsírkrétát rajtam kívül, az általános iskola 
(Zmaj) rajzversenyén.    Rajztanárnőnk, Jovánka volt az, aki-
ben feltétlenül megbíztunk.  Ő viszont nagyon elfoglalt volt.  
Neki mindenre és mindenkire oda kellett figyelnie.  Most, 
hogy rajztanárként dolgozom, megfelelő képet kaptam a gye-
rekek érzékenységéről produkciójuk értékelése kapcsán.  A 
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gyermek számára meghatározó lehet az a pillanat, amikor a 
szerinte joggal nagyra értékelt alkotását tanára elé tárja osz-
tályzásra. A tanár nem tudhatja, hogy kiben mi lakozik, kinek 
mekkorát dobban a szíve. Csak apró, alig érzékelhető jelek-
ből, az arc mimikájából, a pillanat múlásából lehet megsejteni, 
hogy legbelül mi zajlik. A tanár pedig mit tesz? A munkát 
szemlélve    
megpróbálja kategorizálni,  a sok látott között elhelyezni az 
alkotást. Mikor pedig a benyomása, impressziója kialakul, a 
kötélhágcsó egyik fokára mutat.  C (közepes)!  Mondja gyak-
ran Svédországban.  Magyarországon is a hármas volt a leg-
gyakoribb osztályzat. Azzal a gyerekkel nincs baj, aki hango-
san ellenkezik. A zárt ajkak mögé szorított csalódás viszont 
később tör a felszínre. Rendszerint amikor a tanuló már visz-
szaült a helyére, vagy még később. Sokkal később. Esetleg 
elfojtódik, ami még rosszabb. Ezért kell megismerni a tanuló-
kat. Amennyire lehet.  A tanár embersége és emberismerete a 
szakmaiság mellett meghatározó. 
      Magamról kora gyermekkorom óta azt tartottam, hogy 
tehetséges vagyok. Családi látogatásra mentünk egyszer az 
egyik nagybátyámhoz Martonoson, a szülőfalumban. Itt má-
soltam le egy macis képeslapot, ami az egész életemet megha-
tározó élményemmé vált. Olyan szépen rajzoltam, hogy az 
anyukám be szerette volna küldeni az újvidéki Mézeskalácsba 
(ovis hetilap), ahol éppen rajzversenyt tartottak.  Nekem az 
esett nagyon jól, hogy a nagymamám és az anyám is nagyon 
megdicsért ügyességem miatt. Mindenki, aki csak látta rajzo-
mat tehetségesnek tartott. Ettől a pillanattól kezdve mindig 
rajzolni akartam. 
Családi házunk a főutcán volt, a Tito Marsall utcán. A mozitól 
az állomás felé a második ház volt a miénk.  A házunknak 
viszonylag nagy kertje volt, ahol krumplit és paradicsomot 

ültettünk. Egy koca volt az ólban. A kert 
végében szalmakazal volt. Bátyámmal ide gyakran felmász-
tunk, élveztük a magaslati szemlélődést. Ez a hátsó utca a 
temető felé vitt ki, ahol a játszóbirodalmunk terült el.  

 

 1974 Csikós Tibor: Temetőkápolna Martonoson,  
olaj-farostlemez, 65x45cm 

 
 Ebben a fás, parkos temetőben laktak a nagyszüleim. Szeré-
nyen gazdálkodtak, és pénzért kapálták, nagyapám ásta a 
sírokat. A két unokatestvéremmel kitűnő játszótér volt itt 
nekünk, persze hinta és csúszda nélkül. Kitűnően elfoglaltuk 
magunkat. Itt áram sem volt. Nagyanyámék petróleumlám-
pával világítottak. Nyaranta egy-két hetet töltöttünk itt. Ak-
kor még az eladósorban lévő nagynéném, aki mindig nagyon 
szerette a gyerekeket és a családot, a nagyszüleimnél lakott. 
Sokat játszottunk, számháborúztunk, megcsodáltam a szob-
rokat és kereszteket a sírokon. Követtük a csigák járását. 
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Az iparművészeti középiskolában Ankica 
Oprešnik (Opresnik), egy nagyon jó ízlésű festőművésznő 
volt a rajztanárom. Szombat délelőtt volt a modell utáni 
rajzolás ideje. Míg mi rajzoltunk, ő néha vázlatokat készí-
tett festményeihez. Paul Klee festészetének a tanulságaiból 
indult ki a művészetében. Képeit gyakran láttuk az újvidéki 
kiállításokon. Nagy tekintélye volt a tanulók körében. Szín-
kompozíciókat festetett velünk. Nekem is tetszettek mun-
kái, azonban soha sem taroztam a kedvencei közé. Máso-
lásra buzdított bennünket. Egy nagy mappa ceruzarajzot 
készítettem nagy mesterek műveiről,  

 
1975 Csikós Tibor: Másolat spanyol festőktől, ceruza 
 
és mindenféle reprodukciókról, amiket elérhettem. Ezzel 
kicsit enyhült szigora, némi kis dicséretet is kaptam, de 
soha nem értékelte nagyra produkciómat. Megvoltak a ma-
ga kedvencei. Felnőtt koromban is küldtem neki katalógu-
sokat, hogy lássa, hogy vittem valamire a szakmában. 
Meglepetésemre válaszolt nekem egy dopisznicán 
(levelezőlapon), körülbelül annyit, hogy más tanítványai is 
küldtek neki hasonló katalógusokat. Ne gondoljam, hogy 
csak én. Hű maradt önmagához. Az vigasztalt azonban, 
hogy hosszú távon semmivel sem maradtam el szakmailag 
azoktól a valamikori tanulóktól, akiket ő nagyra értékelt. 
Sőt! 
 
     Az osztályfőnököm a fiatal Branislav Dobanovački 
(Braniszláv Dobanovacski) lett, a Jugoszláv plakátművé-
szet nagy reménysége. A belgrádi akadémia elvégzése után 
rögtön tanítani kezdett. Mi lettünk az első osztálya. Harma-
dikos középiskolás korunkban töltötte le kötelező katonai 
szolgálatát. Negyedikben már újra az osztállyal volt. Szak-
mailag következetesen szigorú volt.  
 

 

 
 
 
 
 

1978 Csikós Tibor. Non Possumus, plakát karton, 
100x70cm 
 
Elég  sokat ellestünk tőle, és emberileg is nagy hatással volt 
ránk. Kizárólag magázott bennünket. Megjelenése mindig 
kifogástalan volt. Diplomamunkánkat is ő értékelte. Egy 
sokkal későbbi találkozásunkkor is emlékezett rá, hogy na-
gyon jó könyvillusztrációkat készítettem. Tulajdonképpen 
ezekről jegyzett meg. Később az újvidéki Művészeti Akadé-
mián tanított.  Mindig is komolyan vette hivatását. 
 

 
   

1974 Csikós Tibor: Zora ül, ceruzarajz, 70x50cm 
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   Szívesen emlékszem még Jovan Grujić (Grujity)
-ra , kiváló grafikus és filmes tanáromra. Iskolánk-
ban működött a SAF (Studio Animiranog Filma – Animáci-
ós Filmstúdió), aminek ő volt a vezetője. Az első animációi-
mat itt készítettem átlátszó fóliára, tussal, Rotring tollal. Az 
elsősök közül csak ketten jelentkeztünk rajzfilmet készíteni, 
osztálytársam Nenad és jómagam. Nenad ötlete volt a Bu-
meráng című film. A fázisrajzolást közösen végeztük el. 
Egy kis figura bumerángot tart a kezében. Elhajítja. A bu-
meráng egy nyolcast ír le a levegőben, majd visszafordulva 
jól fejbe csapja hősünket. Tanárunk bátorított bennünket. 
Önálló filmemnek a „Zsák”, vagyis „Dzsák” címet adtam. A 
főszereplő egy domb tetejére cipeli fel vállára nehezedő 
terhét, majd beledobja egy gödörbe. Innen a zsák földalatti 
alagúton a domb aljára csúszik. Visszaérve újra és újra cipe-
kedni kezd. Erőlködése véget nem érő. 

 
 
 
Amikor 
a filme-
met 
bemu-
tattam, 
és taná-
rom 
felfogta 
az alap-
ötletet, 
nem 
feledke-
zett meg 
illendő-
en ne-
vetni. 
Ez báto-
rítólag 
hatott 
rám, 
annak 
ellenére, 
hogy 
éreztem 
az udva-

riasságot reakciójában. Nem szerettem meg az animációs 
film készítését. Hosszú és magányos munka volt a fázisok 
megrajzolása, kockánkénti exponálása, filmre vétele. Jovan 
Grujity volt az első tanár, akivel időnként együtt cigarettáz-
tunk az iskola hátsó udvarán. Talán nem mellékes, hogy az 
iskolánk az újvidéki zsinagóga esztétikus épületének közvet-
len szomszédságában volt. Soha nem jártunk benne, csak 
kívülről hatott ránk sajátos arányaival és formáival. A hátsó 
udvar éppen a zsinagóga mögött volt. 
 Ha tanárunk dolgozott, éjszaka tette. Több tanárunk is az 
éjszakai munkát állította elénk követendő példának. Grujity 
tanár néptárs (ez volt az illendő megszólítás, szerbül egysze-
rűen csak professzor) valószínűleg az italt sem vetette meg. 
Borostás, ápolatlan külsővel mutatkozott néha előttünk, de 
soha részegen. Mesélték, hogy később nyugdíjazták. Érzé-
keny idegrendszere felmondta a szolgálatot. Gyermekkorá-
ban, a második világháború alatt partizán kurír (futár) volt, 
és a belgrádi Szajmiste fogolytáborba vitt üzeneteket. Az 
idő múlásával egyre több szemrehányást tett saját magának, 
amiért sok embert nyilván rajta kívülálló okok miatt, nem 
tudott megmenteni a haláltól. 

 
1975 Csikós Tibor: Illusztráció Ivan Goran Kovacsitč: 
Jama című poémájához 
 
Nem hagyhatom ki Jovicát, az egyedüli aktív rajzfilmes 
diákot, aki már harmadikos volt, amikor megismerked-
tünk. Kizárólag az avantgárd művészetet értékelte, és ér-
tékrendjével nagyon nagy hatást gyakorolt ránk. Mivel 
tudta, hogy magyar származású vagyok, vagy lehet, hogy 
látott nálam Ludas Matyit, Jancsó Miklós filmművészeté-
ről faggatott. Elég magas lóról beszélt velem, mégis fontos 
volt a véleménye.     
 József barátom inkább saját szürrealista stílusú képeit 
festette, az első és második osztályban. Az animáció nem 
érdekelte, de egyszer, amikor látta, hogy azon töprengek, 
hogyan rajzoljam következő rajzfilm figurámat, így szólt:  
„Gyere, rajzoljunk karikatúrákat! „ Felvázoltam figurámat, 
és, hogy a társaim hogyan rajzolnak. Erre elkezdett figurá-
kat összerakni nagyon kreatívan. Azt hiszem Talpraesett 
Tom és Aszterix figurákat kombinált. A kötelező krumpli 
orrhoz kidudorodó szemeket, vékony nyakat, kissé púpos 
hátat és óriási talpakat rajzolt. Könnyedsége lenyűgözött. 
Nem lehetett nem észrevenni, mennyire jól rajzolta meg a 
kezeket, a lábujjakat. Törekedett a nagy képregény rajzo-
lók színvonalára, ugyanakkor átfogalmazta az ott megfi-
gyelt elemeket. Ilyet soha nem tapasztaltam, és később 
magam is hasonló figurákat kezdtem rajzolni. Persze meg-
próbáltam saját figurákat keresni, hogy ennek a hatásnak 
ellenálljak. A zágrábi rajzfilm iskola modorából indultam 
ki. Így lett hegyes orra és kis füle, sárgarépa szerű teste és 
piciny, hangjegy szerű lába. Egy újságban rockzenei hirde-
tésen szárnyak ízléses grafikáját láttam. Ezt hozzárajzol-
tam, és így repülő figurát kaptam. Plusz még három betűt 
rajzoltam rá: JAT – Jugoszláv Légitársaság. Ebből már 
sajnos nem lett újabb rajzfilm.  
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Marte Huke  
 
 

Természetrajz 
 

Fordította Kovács katáng Ferenc 
 

 

Éjszakánként hangokat hallok a szomszéd lakókocsiból. 
Joikolnak. Az elfogyasztott alkohol mennyiségével arányo-
san egyre erősebben. A hangok kórusba verődnek, áradó 
hangfolyammá. Nem tudom, hogy milyen tájról énekelnek, 
még sosem jártam Finmarkban. 
Látom őket magam előtt. Két férfi és egy nő ül az asztal 
körül. Klaus, JP és Maret. Az asztalon üvegek. Maret a 
poharáért nyúl, a sál lecsúszik a válláról. Parázsló cigaretta 
a hamutartó peremén. 
– Mindenkinek lehet saját joikája – mondja JP. 
Egy furgon rakterében fekszem. Könyveim a felfordított 
ládán sorakoznak. A padlón rádió. Ruháim a hátizsákban, a 
matrac végében. 
Autók húznak el előttünk. Az út hidakon, alagutakon át 
tekereg fel a hegyekbe. A hó, a jég, a sötét sziklák közé. 
Egy újsághirdetésben olvastam. Nyári kisegítőt keresnek 
eladónak Telemarkba. Nem ismerek itt senkit. Két hónap 
múlva tovább buszozom Bergenbe. Ott tanulok ősztől. Új 
életet kezdek. 
De előbb itt kell lennem. A régi és az új között. Munkában. 
Minden reggel egy hosszú asztal kerül a furgon és az út 
közé, tele különleges norvég kolbásszal. JP áll az asztal 
mögött, és árusít. Amikor reggel elhúzom az autó ajtaját, 
JP egyenesen ráláthat a szobámra, a könyveimre, a matra-
comra. A vásárlók is, ha egyáltalán vannak. Az eladópult 
mögött lakom. Nem tudok láthatatlanná válni. Ki innen, 
minél hamarabb! JP már túl van az első sörén. Kilenc óra. 
Fogom a ruhámat, a fogkefémet, és elslisszolok a kolbá-
szok előtt, majd a számi sátor előtt, amit hamarosan nyit-
nom kell. Felmegyek a parkolóhely fölötti enyhe emelke-
dőn álló kis házba. Amint benyitok, meglibben a zuhany-
fülke lazacrózsaszínű függönye. Levetkőzöm. Csúszós, 
nyálkás a szürke linóleumpadló. Jó szagú szappant találok 

a szekrényben. Meleg víz zuhan rám a rózsából. 
Átjárja a bőröm. Melegebbre, egyre melegebbre állítom a 
csapot. Beszappanozom magam, hajat mosok. Elzárom a 
vizet, a tarkómon összefogom a hajamat. Megtörölközöm, 
tiszta fehérneműt veszek fel. Fázom a huzatos helyiségben. 
Egy pillanat alatt kihűlt. 
Csővázas, ponyvával fedett előtérrel kiegészített számi sátor 
az árusítóhelyem. 
A bejárat melletti állványon képeslapok, matricák, a sátor 
belsejében, a polcokon hegyi- és fjordmotívumokkal díszí-
tett apró tárgyak találhatók. Én szolgálom ki a vevőket. 
A turisták finom bőrből készült zacskókat, pólókat, rénszar-
vas figurákat vásárolnak. Norvég emlék. Nézem az ajándé-
kok között matató kezeket. Felemelik a tárgyakat, nézegetik. 
Angolul, franciául és németül is tudok. Pillanatok alatt vál-
tok.  Válaszolok  a  turisták  kérdéseire;  mi  mennyibe  kerül, 
milyen magasan vagyunk a tengerszint felett, mennyire tar-
tósak a bőrök. Elmondom, hogy a rénszarvas szőre belül 
lyukas, csőszerű. Levegő van benne. Jól szigetel. Erre hajlít-
gatni kezdik. Azt is elmondom, hogy a hidegben kellemes 
rajta az ülés. Könnyű bőr, elvihető a sítúrákra. 
A bejárat előtti asztal az eladópult, mögötte ülök. Rengeteg 
kés és bicska van rajta. Némelyik nyelére feliratot vagy va-
lamilyen motívumot égettek. Kis kések, nagy kések. A fejem 
feletti keresztben álló rúdon sorakoznak a legfinomabb kivi-
telezésűek. A kézműves neve is ott lóg a táblán. 
Egy francia turista rám kacsint, le szeretne fényképezni. 
Belemosolygok a masinájába. Otthon, Franciaországban 
majd előhívatja a filmtekercset, néhány nappal később haza-
viszi, átlapozza a képeket. Felbukkanok a norvég emlékek 
között, egy sárga pulóveres mosoly a késekkel megrakott 
asztal mögött. Akkor majd eszébe jutok. 
Reklámtábla az úton: Számi shop. 
Rénszarvasbőröket rakosgatok a sátor előtti, kiszolgált ka-
rókból összetákolt piramisforma állványra. A bőröket a ke-
resztlécekre aggatom. Az állvány mellett egy kitömött rén-
szarvas áll. Vörös, zöld, sárga és kék szalagok díszítik. A 
másik oldalon egy öreg, fatörzsből faragott hajó fekszik. 
Egy rúd csúcsán számi zászló lengedez. Dán, norvég, svéd 
és izlandi veszi körül. Reggelente mindent nekem kell kipa-
kolnom. Úgy elrendezve, hogy a turisták kedvet kapjanak a 
vásárláshoz. 
A parkoló az élelmiszerbolt előtt, a település központjában 
terül el. Itt állnak a furgonok és a lakókocsik. Egész kis ko-
lónia. Műanyagból vagy ponyvából készült elárusító bódék. 
Könnyű összepakolni, és továbbállni velük. 
Üdvözöljük egymást, de alig valamit tudunk a másikról. 
Gyapjú holmikat árulnak, ennivalót, mások bizsut vagy em-
léktárgyakat. Mi ezt is, azt is. 
Az eladók a vásárokról és a jobb körülményeket biztosító 
csarnokokról beszélgetnek. Életstílus, egész évben ezt csi-
nálják. Együtt élnek a portékáikkal. Járják az országot, oda 
mennek, ahol vannak vásárlók, útkereszteződésekbe, kité-
rőkbe. Ahová turistákat visznek a buszok. Ahol fagylaltra 
vagy pelenkacserére megállnak a családok. 
Mellettünk egy virsliárus bódéja áll. Pølse-Ove. A fehér 
utánfutó egyik oldalára tolóablakot szereltek. Bent, az előké-
szítő asztalon áll a főzőlap, rajta alumíniumlábas. Ove abban 
főzi a virslit. Az ablakon át szolgálja ki a vevőket, s veszi el 
a pénzt. Esténként fogja a bevételt, és elviszi a sörözőbe. 
Egyszerű megoldás. Ove kevés beszédű. Felkel, elhúzza a 
tolóablakot, virslit árul, majd este elissza a bevételét. 
Szinte sosem szólunk egymáshoz. Előfordul, hogy bejön 
hozzám egy langyos virslivel. A nap végén, zárás előtt. 

Marte Huke 1974-ben született Oslóban. A bergeni egyete-
men német és irodalom szakon végzett. Járt az 
Írásművészeti Akadémiára és a Göteborg Egyetemre. Első 
verskötete 2002-ben jelent meg. Ír forgatókönyveket, 
operalibrettókat. Jelenleg Trondheimben és Berlinben él. 
Első kisregénye (Naturhistorie, 2015) a 2017-es budapesti 
KönyvFesztiválon jelent meg a Napkút kiadónál Ter-
mészetrajz címmel. Fordítójával, Kovács katáng Ferenccel 
közösen a Fesztivál rendezvényein kívül tartottak két 
könyvbemutatót (Budapesti Országos Idegen nyelvű 
Könyvtár, Szentendrei Városi Könyvtár), két rendhagyó 
irodalomórát (Lágymányosi Bárdos Lajos Két Tanítási 
Nyelvű Iskola, Szent Angéla Ferences Általános Iskola és 
Gimnázium) és egy író-olvasó találkozót (Pestújhelyi re-
formátus gyülekezet).  
 
Az alábbiakban részlet olvasható a Természetrajz című 
kötetből. 
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Nyári szabadságunk néhány napja a franciaországi Riviérán, 
egy középkori épületekből álló mondén kisvárosban telt el. 
Mivel szállásunk magában az óvárosban volt, könnyen ráta-
láltunk a turisztikai és kulturális látványosságokra. Írásom-
ban egy nap eseményeit rögzítem. 
    Szombat reggel a Picasso múzeumba indultunk. Tudtuk 
az óváros jellegzetes tornya felé kell mennünk. Ez a 
Grimaldi kastély része, ami olyan jellegzetessé teszi Antibes 
városképét. Egy térre érkeztünk, a Place National-ra, vagyis 
Nemzeti térre, ahol számomra egy kissé édeskés, énekes 
madarakat tartó, „szépecske” kisfiút és kislányt ábrázoló 
szobrot, és egy karikatúra múzeumot találtunk. „Musée 
Peynet” a múzeum neve.  
Ide azonnal bementünk, hiszen nagyon érdekel az alkalma-
zott művészetnek ez az ága, több karikatúrista barátom mun-
káját követem. Peynet művészi alkata úgy tűnik közel áll 
hozzám, hiszen munkáit nagyon lelkiismeretesen, aprólékos 
gondossággal tervezte meg. Láthattuk vázlatait, összevetve a 
nyomtatásra került, alkalmazott grafikai, vagy pedig képgra-
fikai műveivel. 
Figurái nem személyes jellegűek, hanem nagyon általáno-

sak, eszmeien szépek. A téren álló simára csiszolt bronzszo-
bor egy ilyen párban álló, ideális kisfiút és kislányt ábrázol, 
akik kis énekesmadarak barátságát élvezik. Tiszta” szentis” 
téma, mondhatnám régi újvidéki zsargonnal, ami, mint tud-
juk, a szentimentálisra utal. A művész tulajdonképpeni emb-
lémája ez a szobor, hiszen e figurák agályosan gondos meg-
fogalmazása végigvonul az összes munkáján. Ezért is áll 
figyelemfelkeltő jelként ez a jellegzetes szobor a múzeum 
bejárata előtt, kinn a tér közepén. A fémdúcos sokszorosító 

grafikában (rézkarc, ak-
vatinta, rézmetszet, hi-
degtű, stb.) is járatos 
volt. Horoszkóp képei 
nagyon gondosan kivite-
lezett, nagyméretű réz-
karc-grafikák.  Sajnos 
csak az égövi jelképek 
felét, 6 jel grafikai meg-
fogalmazását láthattuk 
kiállítva. 
 A múzeum belső terében 
egy másik karikatúrista, 
BOSC munkái kaptak 
helyet. E művész munkái 
még véletlenül sem gon-
dosak, hanem nagyon 
leegyszerűsítőek, lényeg-
re törők. Ez az a francia 
karikatúra stílus, amely 
olyan nagy hatást gyako-
rolt ránk a hetvenes 
években, a jugoszláviai 
START és más, inkább 
francia magazinok által. 
Ezekhez különböző 
könyvtárakban, pl. Újvi-

Antibes  
múzeu-
maiban 
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déken jutottunk hozzá. Nagy József barátomnak volt egy 
ragyogó, kitűnően improvizáló karikatúra periódusa, közép-
iskolai tanulmányaink idején. De ezt a néhány vonallal kiala-
kított, nagyorrú figurát mindannyian másoltuk, aki csak rajz-
filmmel vagy karikatúrával foglakozott az újvidéki művésze-
ti középiskolában. Tehát ez a francia mester stilizált, beve-
zette a kép szériákban való, vagyis képregény elbeszélést, és 
redukált is, vagyis a minimumra törekedett, és kiemelte a 
lényeget. A kis múzeumnak elég sok látogatója lehet, látoga-
tásunk idején 6-7 emberrel is találkoztunk. Ez valószínűleg a 
múzeum központi elhelyezkedésének tulajdonítható. 
Másfél óra múlva már az eredeti úti célunk, a Picasso múze-
um köveit koptattuk. A pénztárban nagyvonalúan elfogadták 
svédországi művészeti igazolványomat, annak ellenére, hogy 

már lejárt dátum állt 
rajta. Gyerekek számá-
ra ingyenes, felnőttek-
nek 6 euró a belépő. 
Táskáinkat viszont, 
biztos, ami biztos ala-
pon, a ruhatárba rakat-
ták velünk. 
” Antibes Picasso láto-
gatásakor még nem 
volt több egy apró falu-
nál. A festő egy szeren-
csés véletlen folytán 
kapta meg a régi erőd 
legfelső emeletét, hogy 
ott festhessen. Az 
antibes-i időszak alatt 
23 festményt és 44 
rajzot készített. Ezek 
egy részét a városnak 
ajándékozta, mikor 
visszatért Párizsba. 
Antibes Picasso múze-
umának gyűjteménye 
ezekkel a képekkel 
kezdődött. Az épület 

második emeletén az állandó, az első emeleten az időszaki 
kiállítás kapott helyet.” Olvashatjuk az interneten, az egyik 
magyar nyelvű turisztikai portálon. A történethez tartozik, 
hogy Picasso 1946-ban költözött Párizsból a tengerparti 
kisvárosba. Francoise Gilot nevű múzsája, és egy grafikus 
barátja kíséretében. Legismertebb festménye ebből a perió-
dusból „Az élet öröme” címet viseli. 
A kastély ódon falain először is néhány száz fényképet 
szemlélhetünk. A nagymester életének gondos megörökí-
tője egy brit fényképész, David Douglas Duncan, aki 
Picasso antibes-i periódusát, és Dél Franciaországi tartóz-
kodását lencsevégre kapta. Az emeleten kialakított termek-
ben találjuk a mester festményeit, grafikáit, kerámiáit és 
szobrait. Itt a sok, mintegy 30-40 kiállított, kézzel festett 

tányért kell kiemelni. 
Picasso jellegzetes 
alkotásai, gyors, kroki-
szerű ecsetrajzok. Tor-
reádor és bika ábrázo-
lásai a legismertebbek 
ebben a gyors ecsetrajz 
stílusban. 
    Nicolas de Stael 
orosz származású fran-
cia festőművész is ka-
pott egy állandó kiállí-
tótermet nagyméretű 
munkáival. Expresszio-
nista hozzáállású, de 
igazán könnyedén erő-
teljes, fauvista 
(franciául fauve : vad) 
képeket festett. 
 Nagymértékű igazodá-
sa a francia stílus köny-
nyedségéhez az óriás 
aktrajzok Matisse re-
ceptjére való rajzolást 
eredményezte. Ezeket a 
munkákat nem ismer-
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tem, viszont eredeti festészeti stílusát már igazán 
régóta, középiskolás korom óta, amikor is elő-
ször szívtam magamba Párizsi iskola színvilágát és festé-
szeti stílusát.  Jó volt most ide bemenni, ebbe a múzeumi 
terembe, szembesülni festményeinek fizikai valóságával, 
óriási méreteivel. Egészen más fehérre meszelt teremben 
hatalmas kifeszített vásznon szemlélni intenzív, olykor el-
halkuló színes felületeit. Elképzelni a mestert, ahogy ott 
szorgoskodik, lélegzik és erőt gyűjt a befejezéshez.  
A múzeum tengerre néző oldalán hatalmas terasz található 
modern szoborgyűjteménnyel. Juan Miro spanyol festőmű-
vész kifejező, de szokatlan szobrait alkalmam volt látni egy 
mallorcai nyaralás során. itt két nagyméretű szobrát talál-
juk. Szokatlansága talán abból adódik, hogy egyes részeket 
laposan hagy, és hatalmas ecsetvonásokkal élénkít. Festői 
látásmóddal alkot a térben. 
A nap élményei közé tartozik még egy rövid látogatás a 
múzeum bejáratával szemben lévő exkluzív galériában. 
Fényes fém felületek vonzottak ide be bennünket. Fényké-
pezni támadt kedvünk. Meg is kaptuk az engedélyt a galéria 
tulajdonostól egyetlen kép elkészítésére. A fényes fémfelü-
letek valószínűleg Luciano Fontana halhatatlan roncsolá-
sos remekművei voltak, és az alsó polcokon kisméretű Pi-
casso kerámiákat fedeztem fel. A bejárati oldalfalon viszont 
egy felszeletelt hegedű függött falemezre applikálva, sűrű 
olajfestékkel lefröccsentve. Vörös, sötétkék, világoszöld 
színek. Pierre Fernandez Arman munkája. Megjegyzendő, 
ez a művész  

 
a szomszédos Cannes városában született, az azúrkék ten-
gerparton. Ekkor eszembe jutott a koreográfus Nagy József 
alkotása, amikor is a „Kanizsai csoport” első kiállításán, 
1981-ben, egy szétvágott kalapot feszített ki egy vakrámá-
ra. Ez a hangszeres munka most nagy hatást gyakorolt rám. 
Nyilván az erőteljes gesztusfestés és a térbeli forma össze-
kapcsolódása miatt. Már el is felejtettem, a matematikus és 
filozófus végzettséggel rendelkező Armannak a párizsi Ga-
re Saint Lazar (Szent Lázár pályaudvar) előtt álló hatalmas 
óra és koffer felhalmozódásait, modern bronz szobrait. Va-
lamikor párizsi ösztöndíjas koromban ezek hozzátartoztak a 
város jellegzetes összképéhez. Mennyi színesség, mennyi 
könnyedség!  Franciaországba látogatván az ember me-
gannyi művészeti impulzust kap. 
Ha már itt tartok, nem hallgathatok a látogatás legnagyobb 

művészeti felfedezésről. Antibesben van Európa legnagyobb 
jacht kikötője, a Port Vauban.  
„Több mint 2000 kikötőhellyel, és képes 100 méter hosszú 
hajók befogadására. Ezt a természetes kikötőt már a római 
idők óta használják, és ma már a luxus hajók és jachtok 
Mekkája, valamint egy helyi halászflottáé. Jól ismert a milli-
árdosok mólója.” 
A kikötőt egy hosszú várfal és bástya védi a tenger felől. 
Ezen a véd műn kapott helyet a „Nomád” című szobor. Óri-
ási, csipkeszerű, fehérre festett, térdét állához húzó, ülő figu-
ra, amely, mintegy kitekintve a messzeségre, meditál a ha-
bok fölött. 
 
 „A szobor egy kortárs katalán művész Jaume Plensa alko-
tása, aki Barcelonában és Párizsban él és dolgozik. 1955-
ben született. Jelenleg a kortárs képzőművészet egyik legfon-
tosabb szobrászművésze. Plensa az 1980-as években az ön-
töttvasból készült egyszerű, nagy formákkal vetette meg hír-
nevét. Munkája ezután fényt, hangot és nyelvet használó 
szobrászati létesítményekbe fejlődött.” –olvasom a neten. 
Egy alkotása megtalálható a svédországi Boråsban. Művé-
nek címe „House of Knowledge” vagyis „Tudás háza”. Ez 
egy 2014.ben készült, 8 méter magas acélszobor, a Textile 
Fashion Center előtt. Plensa egy ülve meditáló figurát jelenít 
meg. Ez az alak klasszikus görög – római szobrászat ideálját 
követi. Ez a reneszánsz ideál végigvonul az európai művé-
szet történetén. A kortárs svédországi művészetben talán 
éppen Tilajcsik Roland szobrászművész álló alakja rokonít-
ható ilyen módon Plensa alkotásaival. Azzal a különbséggel, 
hogy ez utóbbi egy anyagtól független grafikai textúrán ke-
resztül jeleníti meg a formai szépség ideáljait. Innen a csip-
keszerűség és lágyság. A betűstruktúra elborítja az egész 
plasztikát. Van, amikor a betűket mellőzve zenei grafikát 
fordít át negatívba, hiszen acélszobrai többnyire fehérek. 
Van, amikor pedig egyszerű acélhálóval jeleníti meg felfo-
gását a szépről. Az ülő alak mellett még gyakran látunk óri-
ásportrékat mindennapi emberekről. Plensa művei egyszerű-
en gyönyörűek. Mindenki figyelmébe ajánlom nagyszerű 
alkotásait. 
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Gergely Tamás: Fifi (meseregény) 
Borító és illusztrációk: Damó István 
Oldalszám: 38. Kiadás éve: 2017 
 
Tedd a szívedre a kezed, kedves Olvasó: találkoztál már 
olyan mesehőssel, aki egy… illatcsepp? Ugye, hogy nem? 
Néha láthatatlan, de annál inkább illatozó, amikor pedig színe 
mégis van, hát vörös, mert a vörösáfonya illatcseppje. Neve 
is onnan származik: amikor Csér meglátta, azt akarta monda-
ni, hogy „hiszen ez a teremtmény a Vörös Áfonya illatcsepp-
je”, ám nagy igyekezetében a törékeny teremtést, vagyis Fifit 
felszippantotta – hallj oda! –, az megbirizgálta Csér orrát, 
úgyhogy prüszkölnie kellett, s ahelyett, hogy azt mondta vol-
na, hogy az „Áfonya illatcseppje”, mindössze ennyire futotta, 
hogy „Áfi-fi”. Így lett a neve: Fifi. Hasonló kalandban több-
ször is volt része Fifinek. Például beugrott a félelmetes Sza-
kadékba, melyről kiderült, nem is olyan félelmetes. Az Ör-
vény megforgatta, Koncér bekapta. Ám a lényeg mégiscsak 
az, hogy a Darazsaknak az utat Áfonya Anyóhoz megmutatta. 
Ilyen kis illatcseppek lennénk mi magunk is. Elég, ha a sze-
münk behunyjuk, máris szállunk, szállunk, mindeniknek 
megvan a maga Csérje, a maga neve, a maga Koncérja 
 
GERGELY TAMÁS 65 

 
2017. augusztus 19-én kerek születés-
napját ünnepli Gergely Tamás író, 
akinek legutóbbi négy könyve kia-
dónknál jelent meg. Meséinek, rövid 
prózáinak összetéveszthetetlen nyelve 
és hangulata van. Meggyőződésünk, 
hogy nagyobb figyelmet érdemelne az 
irodalmi nyilvánosságban. Születés-
napja alkalmából változatlan alkotó-

erőt, jó egészséget és sok olvasót kívánunk neki. 

Előkészületben  
Tar Károly: Táncház  
című gyerekverses könyvének második bővített kiadása 
Pusztai Péter, Pusztai Georgeta és Mayer Hella  színes 
rajzaival. 

Villámposta 
 
Zöldellő képernyő 
Klikk, klakk: már fényerdő 
Fényerdő klakk és klikk 
Unalmad szétoszlik 
Drótpostán leveled, 
Klikk és klakk: megleled. 
Megleled: klakk és klikk! 
Szomszédból érkezik. 
Világhálón táncol, 
Klikk és klakk: viháncol. 
Viháncol klakk és klikk: 
Képernyőd étkezik 
Barátod üzenget, 
Klikk és klakk: kérelmet. 
Kérelmet? Klakk és klikk: 
Kérése villámlik 
"Játszani gyere már! 
Klakk! És vár már a vár! 
Vár már a nyár, nyomd: klikk! 
Képernyőd aluszik" 
"Jöjj levél-varázsló! 
Most segíts parázsló! 
Varázsló segíts!" Klikk! 
Válaszod nem késik 
"Megyek már, sietek!" 
Szól a gyors üzenet 
"Képernyőm rejtelek.  
Holnap: klikk! Keltelek..” 
 

ÜVEGHEGY 
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 Az Ághegy-Liget Ba-
ráti társaság elnökének  

felhívása 
 
Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim! 
Értesíteni szeretném Önöket arról, hogy az ÁLBT (Ághegy-
Magyar Liget Skandináviai Irodalmi Baráti Társa-
ság) újraalakult 2017 augusztus 9-én! 

ÁLBT: 
http://aghegy.hhrf.org/tarsasag/ 

 
Célunk az, hogy támogassuk Tar Károly lelkiismeretes iro-
dalmi tevékenységét, valamint az, hogy összefogjuk és támo-
gassuk a magyar irodalmat és művészetet kedvelő  személye-
ket.  

Támogatjuk az: 
 

1) Ághegy: 
http://aghegy.hhrf.org/ 

és  
2) Magyar Liget 

http://magyarliget.hhrf.org/ 
irodalmi lapokat. 

 
Arra kérjük Önöket, hogy erősítsék meg az ÁLBT tagságu-
kat. Amim azt jelenti, hogy visszajeleznek a következő cím-
re: 
 

ALBT.Svedorszag@gmail.com 
 

Valamint, azzal, hogy befizetitek az évi tagságdíjat 50 SEK: 
 
A bankgiro számunkra: 

232-0430 
vagy 

a kontónkra: 
6179 474 602 621 

 
Az 50 Kr úgy a családok, mint az egyedülálló személyek 
esetében ugyanaz. Családok esetében jó volna a családtagokat 
is megadni, mert a támogatásunk a tagok számától függ! 
Ha, a baráti körükben ismernek olyan személyeket, akik szin-
tén szeretnének az ÁLBT tagjai lenni, akkor arra kérjük Önö-
ket, hogy a számukra is juttassák el az itteni információkat. 
Ha, úgy érzik, hogy nemcsak, mint aktív olvasó, hanem, mint 
aktív szerző/alkotó szeretnék gazdagítani az irodalmi lapokat, 
akkor arra kérjük Önöket, hogy azt tudassák az ÁLBT tiszte-
letbeli elnökével: Tar Károllyal: lunditar@gmail.com 
Az ÁLBT lehetőséget ad a tagok számára arra, hogy bemu-
tassák irodalmi alkotásaikat, valamint saját tevékenységeiket 
(festészet, szobrászat, fényképészet,...)! 
Mellékelek, egy rövid bemutatót az Ághegyről és a Magyar 
Ligetről Tar Károly tolmácsolásában.(olvasható az Ághegy 
honlapján és a svédországi irodalmi klub honlapján) 
 

 
Maradok tisztelettel, 

Dr. Madarassy Enikő, az ÁLBT elnöke 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

Tar Károly  
kiadásra  

(kiadóra és támogatásra)  
váró könyvei, nyomdakészen:  

 
VOLTAM 
emlékirat pentalógia 
 
A Boldog utcán innen 
Saját lábon 
Ezer kilométerekkel  
Északi fényben– előkészületben 
Summa summarum 
 
ERDÉLYI SZÉPMÍVES CÉH   
  Emlékkönyv 
 
Pánik — regény 
 
Hajnalban vad nyuszik  
ablakom alatt  
regény 
  
Tar Károly TITOKTÁRa   
 publicisztika 
 
Kedves könyveim könyve  
könyvismertetők, esszék,  
regények  színhelyén 
 
Itt és ott  —  versek, képek 
Száraz oázis  
 négy  színjáték 
Ami eszembe jut  
kisprózai írások 

     Est — versek 
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II. sorozat 5-6 szám — 2017/ 3-4 

Vály Sándor: Dionysos Partiture no 04  190 x210 


