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Kun Árpád 
  

Megint hazavárunk 
  

Regényrészlet 
  
A Gare de l’Esten a pár száz méter hosszú szerelvény a szo-
kásos vágányon állt, a Bécsig közlekedő hálókocsi, mint 
mindig, egészen elöl, ahol néhány sínre szűkül össze a pá-
lyaudvar, és a la Fayette utca felüljáróként ível át az áramve-
zető huzalok fölött. 
Tudtam, hogy utoljára járok Franciaországban mint 
álmunkanélküli, mivel ősszel, miután ki fog derülni, hogy 
nem hívtak be Brüsszelbe a következő vizsgafordulóra, a 
jogosultságom meghosszabbításához köteles lennék bejárni 
egy helyi átképzésre, egyszóval a későbbiekben már nem 
fogom tudni fenntartani a Bordeaux-ban élés látszatát, ami 
azt is jelenti, hogy el fogom veszíteni zsíros francia munka-
nélküli-segélyemet. Ezért azt gondoltam, utoljára megjutal-
mazom magam: kivételesen vetett ágyban töltöm az utazás 
éjjelét. Az osztrák hálókocsi-kalauz bólogatott, hogy ad egy 
helyet, majd fontoskodva hozzátette, csak egyetlenegy ma-
radt neki, mert egyébként elárasztották az amerikai turisták, 
és telt háza van. Elkérte az útlevelemet és a vonatjegyemet, 
ami utóbbit, nagy megkönnyebbülésemre, nem vizsgálta 
meg, csak a célállomásra vetett egy futó pillantást, majd 
hanyag mozdulattal becsúsztatta mindkettőt egy fakkba a 
már ott tornyosuló útlevelek fölé. Amikor megkérdeztem, 
nem kaphatnám-e vissza a papírjaimat, furcsállkodva végig-
mért, majd megértve, hogy első alkalommal utazom hálóko-
csiban, elmagyarázta, hogy azokat neki kell őriznie és alka-
lomadtán „a hivatalos szerveknek” bemutatnia ellenőrzésre, 
hogy én háborítatlanul aludhassak. Miután lerendeztük a 
fizetést, előrement a raktárba, hogy pokrócot, párnát és ágy-
neműt vegyen elő. Mélyet sóhajtva indultam utána, próbál-
ván elhessegetni a rémképet arról, ahogy a kalauz és „azok a 
bizonyos hivatalos szervek” a hamis román vonatjegyem 
fölött összehajolva gyanút fognak. 
Az amerikai turisták fülkéiben zajlott az élet. Zengett a fo-
lyosó a harsány beszélgetéstől, a zajt röhögések és felkiáltá-
sok tarkították. Az egyik ajtót nagy robajjal rántották félre, 
amikor odaértünk, és valamilyen közös móka részeként ki 
próbálták lökni a fülkéből az egyik társukat, aki hordóhasá-
val először nekipasszírozta a kalauzt az ablaknak, majd han-
gos sorry-felkiáltásokkal utat nyitott nekünk. A tumultusból 
kiérve a vécé előtti utolsó fülke szinte kihaltnak tűnt. Csak 
amikor benyitottunk, derült ki, hogy ketten is ülnek benne. 
A kalauz készségesen elmondta mindhármunknak címezve, 
hogy a hiányzó negyedik utas majd csak a határ előtt, Stras-
bourgban száll fel. Miután letette az ülésre az ágyneműmet, 
és lett szabad keze, megigazította a tányérsapkáját, ami a 
folyosói incidens óta csálén állt a fején, majd jó utat kívánva 
behúzta maga után a tolóajtót. 
A szerelvény meglódult. A padló alól felhallatszott a kere-
kek csikorgása a síneken, meg-megrándult a vagonunk, 
ahogy átkattogott a váltón. Miután kiért a felüljáró árnyéká-
ból, és az emeletes házak graffitival borított falai távolabbra 
kerültek a vágánytól, eloszlott a fülkében a félhomály.  A 
késő délután maradék fényénél mindhárman az olvasniva-
lónk után nyúltunk. Én azt a Norvégiáról szóló útikönyve-
met nyitottam ki, amelyet a Louvre alatti szuperelegáns és 
esztétikus bevásárlóközpont könyvesboltjában találtam fél 
áron, a másik utas egy számítástechnikai kézikönyvet, míg a 

harmadik egy román napilap, az Adevărul 
aznapi példányát. Ahogy lopva szemügyre 

vettem őket, mindketten nagyjából velem egykorúak vol-
tak, az Adevărul olvasója mosolygós arcú, bajszos, zömök, 
míg a számítástechnikai kézikönyvé nyúlánk, szeplős férfi 
bozontos, vörös hajjal. A bajszos zömök negyedóra alatt 
beleunt az újság lapozgatásába, és egy nagyrészt nekünk 
címzett, lemondó sóhajjal összehajtogatta. Felállt, levette a 
táskáját a poggyásztartóról, matatott benne, majd előhúzott 
egy üveg konyakot. Látva, hogy mindketten franciául ol-
vasunk, franciául fordult hozzánk ironikusan eltúlzott ud-
variassággal: 
– Megkínálhatom az urakat egy kis itallal? 
Mindketten bólintottunk, de kiderült, hogy nincs mibe 
széttölteni a konyakot. Erre felpattantam, és, átpréselve 
magam az amerikai turisták között, akik azóta birtokukba 
vették a folyosót, visszamentem a kalauzhoz. Ő nagy buz-
galommal előhúzott egy oszlopnyi, egymásba csúsztatott 
műanyag poharat. Míg leemelt hármat, és ideadta, volt 
időm megfigyelni, hogy legfelül a fakkban továbbra is 
érintetlenül hever az útlevelem a beléje csúsztatott hamis 
vonatjeggyel. Már fordultam volna ki az ajtón egy hálás 
„danke schön”-nel, amikor mézesmázos hangon utánam 
szólt, hogy darabja két euró lesz. A sarc miatt dúlva-fúlva 
értem vissza a fülkénkbe, ahol közben a vörös hajú csípős 
olajbogyót vett elő a konyakhoz, mire én kicsomagoltam a 
sajtjaimat, melyeket eredetileg hazaszántam. Amikor fel-
hajtogattam penészes kérgükről a nejlonfóliát, az olajbo-
gyó ecetes fokhagymaszagához a nemes rothadás átható 
illata vegyült. 
Negyedóra konyakozás és eddegélés után kiderült, hogy a 
vörös hajút Jacques-nak hívják, orléans-i építészmérnök, 
az anyja spanyol, az apja jugoszláviai zsidó, és látogatóba 
utazik belgrádi nagyanyjához. A bajszos zömök román 
volt, őt Vladnak hívták, Temesvárról származott, de mate-
matikatanárként már évek óta a portugál Évora városában 
dolgozott, és, mivel repülőgép-fóbiája volt, második napja 
vonatozott hazafelé. Amikor bemutatkoztam, okosan bó-
lintott, hogy az első magyar fejedelmet szintén Árpádnak 
hívták, és a nomád magyar uralkodó osztály élén ő lova-
golt keresztül a Kárpátokon. 
A megjegyzését feleslegesnek tartottam pontosítani, in-
kább évorai életéről faggattam, hogy elmondhassa, meny-
nyire jó munkahelye van az egyik ottani általános iskolá-
ban, ahol nemcsak megbecsülik, hanem a tanári karban 
barátnőt is talált, egy nagylányát egyedül nevelő anyukát, 
akivel mostanra összeköltözött és saját gyereket terveznek. 
Miután én is elárultam, hogy Párizsban tanultam, és Bor-
deaux-ban tanítottam, de jelenleg Budapesten élünk a csa-
ládommal, Jacques következett. Ő azt mesélte el, hogy a 
szerbiai NATO-bombázások apropóján fedezte fel magá-
nak a belgrádi nagyszüleit, akik az egyik bombariadót nem 
hallották meg a süketségük miatt. A nagyanyja ebédkészí-
téssel foglalatoskodott a konyhán, neki nem esett baja, a 
nagyapja viszont a nappaliban ült, ahol a szomszéd házra 
hulló bombától úgy kilengett a kristálycsillár, hogy végül 
leszakadt, és agyonütötte. Ami csak első hallásra hangzik 
rosszul, ebben az esetben azonban egy jól eltalált civil 
áldozatról beszélhetünk, mivel a nagypapa világéletében a 
jugoszláv kommunista párt egyik kulcsfigurája volt, és 
nacionalista uszítóként nagy felelősség terhelte Szerbia 
kilátástalan helyzetéért, privátilag pedig a fia, Jacques apja 
sorsáért, aki az ő atyai hatalmaskodása elől menekülve 
disszidált annak idején Franciaországba. 
Amikor néhány óra múlva a vonatunk befutott a strasbour-
gi állomásra, már az én vörösboromat ittuk, és azon tana-



kodtunk, hogyan csillapíthatnánk Vlad nikotinéhsé-
gét, aki párizsi átszállása alatt az újságja mellé elfelejtett ci-
garettát venni, miután az Évorából hozott készleteiből kifo-
gyott. Az már kiderült, hogy Jacques társasági dohányos, de 
saját cigarettája nincs, ahogy nekem meg nemdohányzóként 
nem volt, az osztrák kalauz pedig, ahogy elmesélte, leghőbb 
óhaja ellenére sem tarthat dohányárut a nemdohányzó szerel-
vény miatt, és az amerikai turisták közül sem dohányzott 
senki, sőt, amikor Vlad megkérdezte őket, kórusban oktatták 
ki, hogy jobban tenné, ha felhagyna ezzel a gyilkos európai 
szenvedéllyel. Így vált Vlad utolsó reménységévé a kalauz 
által beharangozott utas, aki Strasbourgban valóban beállított 
a fülkénkbe. Vlad kérdésére mosolyogva bólintott, hogy ter-
mészetesen dohányzik. Miután feltette bőröndjét a csomag-
tartóba, benyúlt zakója belső zsebébe, és nemcsak valamilyen 
közönséges cigarettásdobozt húzott elő, hanem egy aranyszí-
nű, fém cigarettatárcát, amit elegáns pöccintéssel felnyitott, 
és mindnyájunkat körbekínált. Én öt éve hagytam fel a do-
hányzással, élve az alkalommal, hogy a Mihállyal terhes Bori 
is így tett, ezért egy elhárító mozdulattal megköszöntem a 
kínálást, viszont Jacques és Vlad elfogadta, sőt Vlad kissé 
röstelkedve és utólagos engedelmet kérve három szálat is 
kivett, s kettőt belőlük beszorított a fülei mögé, mondván, 
hogy ennyivel már csak kihúzza valahogy. 
A felszálló negyedik utas egy harmincas éveiben járó férfi 
volt, aki törékeny alkata és tejfölös képe miatt egészen kama-
szosan hatott. Kinézetének azonban furcsán ellentmondott az 
öltözködése, ami sötét öltönyből, fehér ingből, nyakkendőből 
és csúcsos orrú lakkcipőből állt, mindennek tetejébe válasz-
tékkal oldalra fésült, éjfekete haját bőségesen használt bril-
lantin tette merevvé és csillogóvá. 
De a legmeghökkentőbb a francia kiejtése volt. 
Párizsi diákéveimben lett egy jó barátom, François, aki fran-
cia Kanadában nőtt fel, ám az ottani sajátos „ciccegő” kiejtés 
csak akkor ütött át a beszédén, mint valami mellékzönge, 
amikor kimerült volt, egyébként szokvány franciát beszélt. 
Viszont ha új társaságban szóba került kanadai származása, 
elő szokott adni egy magánszámot, mintegy büszkeségből ősi 
és tiszta francia eredetére. Ez abból állt, hogy mindenkit em-
lékeztetett a Napkirály, XIV. Lajos leghíresebb aranyköpésé-
re: „Az állam én vagyok.” Miután elmondta a mondatot mai 
kiejtéssel, elismételte úgy is, ahogy azt annak idején szerinte 
maga a Napkirály mondta, majd végül közölte, hogy ez a 
kiejtés nagyjából megfelelt annak, ahogyan Francia-Kanada 
egyes erdőmélyi falvaiban máig beszélnek azoknak a telepe-
seknek az utódai, akik éppen a Napkirály uralkodása alatt 
hajóztak át az Atlanti-óceánon. 
Nos, a negyedik utas a Napkirály háromszáz évvel korábbi 
kiejtésével beszélt, ráadásul ódivatú választékossággal és 
nyelvtani szerkezetekkel. Amire nem lehetett magyarázat, 
hogy egy eldugott kanadai faluban nevelkedett, mivel a fül-
kébe való belépésekor szertartásosan lekezelt külön minde-
gyikünkkel, bemutatkozott, hogy Ibrahimnak hívják, és hoz-
zátette, hogy egyébként „Konstantinápolyban vala lakása”, 
vagyis hogy valódi isztambuli török. 
Ibrahim őskövületszerű nyelvezetén csak én ámultam el, a 
francia anyanyelvű Jacques műszaki beállítottságú eszének 
elég volt, hogy értette, besorolva őt a furán beszélő külföldi-
ek közé, Vladnak pedig időnként vissza kellett kérdeznie. 
Cigarettaosztás után széttöltöttük a maradék vörösbort, és 
csalódottan láttuk, hogy csak néhány csepp jut mindenkinek. 
Erre Ibrahim közölte, hogy „ezt a nyavalyát is tudja orvosol-
ni”, és előhúzott a csomagjai közül két jellegzetesen hosszú 
nyakú, zöld üvegpalackot, amilyenbe az elzászi 
gewürztraminert töltik. 
Amikor kiléptünk a fülkénkből, a közben elázott amerikaiak 

kórusban köszöntöttek minket, fülsiketítő hip-
hip, hurrát! üvöltve felénk, majd látva, hogy menekülőre 
fogjuk, harsogva röhögtek saját humorukon. A folyosói 
lengőajtó túl oldalán elcsendesült a lárma, újra értettük 
egymás szavát, és amikor megálltunk a vécé előtti, védett 
zugban, úgy éreztük, hogy a béke szigetére értünk. 
– Ezt a sarkot a Jóisten is cigizésre teremtette – jelentette 
ki Vlad, miközben tűzzel kínálta Ibrahimot és Jacques-ot, 
majd rágyújtott maga is. 
– A tervezőmérnök nem biztos – mormolta Jacques, és 
egy hosszú slukkot élvezettel bent tartva, körbepillantott. 
– Tábla mindenesetre nincs, hogy tilos lenne a dohányzás 
– mondta, miután végül kifújta a füstöt. 
Kinn, a sötétben egy reflektorral kivilágított, mértani ren-
dezettségű baden-württemgergi gyártelepek vonultak el, 
majd néhány vágánnyal arrébb a tehervagonok emeletes 
platóján vadonatúj személyautók sorakoztak több száz 
méteren keresztül. A közeli lámpák süvítve suhantak el az 
ablaküveg túloldalán, míg a távoliak percekig csillogtak 
benne, mígnem egy szórakozónegyed színes izzói villog-
tak, elektromos zene zaja szűrődött be, majd a 
fénykavalkádból kiemelkedett az Eiffel-torony építődaru 
nagyságú mása, melynek szögletes körvonalait fényfüzé-
rek rajzolták ki. 
A vonatzúgás miatt mindegyikünk hangosabban beszélt, 
össze kellett hajolnunk, hogy megértsük egymást. Ibrahim 
a Napkirály kiejtésével, ódivatú fordulatokkal elmesélte, 
hogy Törökországban hivatásos zsoké volt, de egy baleset 
után nem folytathatta a versenyzést, és pár hónapja fran-
ciaországi unokatestvére beszerezte egy Strasbourg-
környéki istállóba, ahol a csutakolás mellett sétalovaglást 
oktat a fiataloknak, és most azért kell hazautaznia Isztam-
bulba, hogy a munkavállaláshoz hiányzó török papírjait 
tűzön-vízen át előteremtse, és, ha már otthon van, elhoz 
még két pár lovaglócsizmát meg a kedvenc ostorát. 
Csattanva kivágódott a folyosó felőli lengőajtó, és a vécé 
előterében feltűnt egy rövidre nyírt hajú amerikai lány. 
Amikor jóindulatúan vigyorogva utat nyitottunk neki, ő 
ránk se nézve bemasírozott a vécébe, miközben látványo-
san legyezte a cigarettafüstöt, majd a bezárt ajtón keresztül 
hallani lehetett, hogy hangosan köhög. Kifelé jövet, a vé-
céöblítő sistergésével a háta mögött, mintha üldöznék, 
átrohant közöttünk, vissza a folyosóra. Egy perc sem telt 
bele, és annyi amerikai nyomult be a vécé előtti előtérbe, 
hogy hirtelen úgy álltunk egymáshoz nyomódva, mint a 
heringek. 
– Miért akartok ti minket meggyilkolni? – szegezte ne-
künk a kérdést az egyikük. 
– Nem akarunk benneteket meggyilkolni – jelentette ki 
Jacques tárgyilagosan, a lehető legnyugodtabb hangon. 
– Tényleg? Akkor miért fújjátok most is a pofánkba a füs-
tötöket? 
– Figyelj már – fortyant fel Vlad. – Mi itt vagyunk, ti meg 
az előbb ott voltatok. Akárhogy nézem is, az egy másik 
légtér. 
– Igen? És azt megmondanád, hol a picsában hugyozzunk? 
– A vagon másik vége miért nem jó nektek? Ott is van 
klotyó. 
Vlad még belefogott egy kelet-európai kiselőadásba a 
klasszikus demokrácia alapszabályáról, hogy ami nincs 
megtiltva, azt szabad, márpedig az utolsó „Tilos a dohány-
zás”-tábla a folyosón található, ezért a lengőajtó innenső 
felére természetszerűleg nem vonatkozhat, de az amerikai-
ak rá se „bagóztak”, egyszerűen lefogták, és kiszedték az 
ujjai közül az égő csikket. Jacques  magától odaadott ne-
kik az övét, a csikkeket beledobták a vécékagylóba, és 
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megnyomták az öblítő gombját. Vlad ekkor baszdmegezve 
lökdösődni kezdett, de Jacques eléje állt, és testével elszi-
getelte az amerikaiaktól. Ibrahim, aki velem együtt nem 
elkövetőnek, csak cinkostársnak számított a gyilkossági 
kísérletben, mivel az amerikai benyomulás pillanatában 
véletlenül ő sem tartott égő cigarettát a kezében, belekarolt 
a másik tábor legdühösebbjébe, és behízelgő stílusban azt 
mondta, miközben finoman húzni kezdte őt vissza, a folyo-
só felé: 
– Gyertek, srácok, beszéljük meg ezt a dolgot. Biztos van 
megoldás. 
Miközben az amerikaiak visszavonultak Ibrahimmal a fo-
lyosóra, mi a harmonikaátjárón átmentünk Jacques-kal a 
szomszédos vagonba az ottani vécé előterébe, magunkkal 
vonszolva Vladot, akit sikerült lassan lecsillapítanunk szép 
szóval és egy újabb adag gewürztraminert diktálva bele. 
Amikor levette a füle mellől a betárazott cigarettát, és do-
hogva csak azért is rágyújtott, bólogattunk, hogy ennél 
helyesebben tényleg nem cselekedhetne. Negyedórára rá 
felbukkant Ibrahim, de csak egy villanásnyira, azzal, hogy 
az amerikaiak üzenik, szent a béke, és ebben a másik va-
gonban kedvünkre gyilkolhatjuk magunkat és egymást, a 
pokolba vezető utunkat pedig ezzel akarják kikövezni: és 
Vlad kezébe nyomott egy üveg whiskyt. 
– Ezt pediglen én adom – mondta, és az egész cigarettatár-
cáját átnyújtotta. – A tengerentúliakkal együtt úgysem pöf-
fenthetek rá. 
München után kiürült a whiskys üveg. Jacques és én, akik 
még döntésképesnek éreztük magunkat, elhatároztuk, hogy 
visszamegyünk a fülkénkbe, és lefekszünk. Imbolyogva 
felcihelődtünk a földről, ahova közben lecsúsztunk, majd 
visszahajoltunk Vladért, aki a whisky nagyobbik részét 
benyakalva ilyen nehéz mutatványra már nem volt képes. 
Közös erővel húzni kezdtük, de félúton mi magunk is el-
vesztettük az egyensúlyunkat, és liszteszsákokként egy-
másra omoltunk. Többszöri próbálkozás után rájöttünk, 
hogyan támasszuk meg magunkat a falnál, ezzel a techni-
kával végül mégis felrángattuk Vladot, miközben nagyokat 
röhögve azt cifráztuk – végtelenül szellemesnek gondolva 
magunkat –, hogy ki kinek a nyakába fog mindjárt bele-
hányni. Amikor végre nekiindulhattunk, Vlad hevesen csó-
válni kezdte a fejét, hogy rossz felé megyünk, putaine, néz-
zük csak meg a menetirányt. Igaza volt. A vonat haladása 
szerint a fülkénknek tényleg az ellenkező irányba kellett 
volna esnie. Egy pillanatra mindketten elbizonytalanodtunk 
Jacques-kal, nem értettük ezt a 180 fokkal elfordult világot, 
de végül nekem, aki jó néhányszor megjártam már a vasút-
vonalat, bevillant, hogy a müncheni főpályaudvaron az 
ütközőhöz áll be a szerelvény, és a másik végére kapcsol-
ják rá a mozdonyt. Vagyis az expressz menetiránya meg-
fordul. A magyarázatomra Jacques vörös üstökével mélán 
bólogatott, de Vladnak továbbra sem stimmelt valami, csak 
azt nem tudta megfogalmazni, micsoda. Még bent a fülké-
ben is rosszallóan ingatta a fejét, amikor Ibrahim alá, aki 
már az emeleten aludt, bedöntöttük az ágyba. 
Jacques felmászott fölém, és, mint akit fejbe vertek, el-
aludt, miközben én még csak a cipőmet rúgtam le magam-
ról. Közben Vlad is már vízszintbe helyezte magát, de nem 
szűnt meg motyogni valamit románul ott szemben. Később 
franciára váltott, de még akkor is azt hittem, hogy már ál-
mában beszél. Lassan fogtam fel, hogy engem kérdez. 
Még a hármas társalgás legelején, az első korty konyak 
után dicsérte a franciatudásomat, amire én udvariasságból 

visszadicsértem az övét, bár elég gyatrán fejezte ki magát, és 
az külön szórakoztató volt, hogy portugáliai tartózkodása 
miatt ugyanúgy törte kerékbe a franciát, ahogy a párizsi por-
tugál házmesterek. A dicséretét végül azzal egészítette ki, 
hogy nincs az a tipikus akcentusom, ami minden egyes ma-
gyarnak. A hangsúlyából valami ködös előítéletet véltem 
kiérezni a magyarokkal szemben, de inkább nem firtattam a 
dolgot. Az este folyamán azután kibontakoztunk személyisé-
günk teljes, bonyolult pompájában, mint két jóra való, isko-
lázott, európai fehér ember, és már el is felejtettem, hogy két 
olyan nemzethez tartozunk, amelyiknek a másikról mindig 
ugyanazok a szomorú közhelyek jutnak az eszébe. Minden 
gyanútlanságom ellenére most mégis a következő kérdést 
hallottam ki a portugál akcentusú, francia nyelvű, részeg 
motyorászásból: 
– De azért azt te is elismered, hikk!, ugye, hogy Mátyás ki-
rály, hikk!, román volt? 
Jacques-kal, akinek volt ilyesfajta érdeklődése, a NATO-
bombázások kapcsán megvitattunk súlyos történelmi kérdé-
seket, és én a kelet-európai bajokat boncolgatva igyekeztem 
úgy fogalmazni, hogy tekintettel legyek Vlad román érzé-
kenységére, aki egész végig némán, de figyelmesen hegyezte 
a fülét, és amikor egyszer bátortalanul hozzászólt valamit, 
abból közvetetten az is kiérződött, hogy a kérdéskörben ab-
szolút tekintélyünk lett a szemében. Most, miután megcéloz-
tam gombócba gyűrt zoknimmal a cipőmet, de mellélőttem, 
és a zoknim begurult az ülés alá, a kérdéstől meglepve felpil-
lantottam. Vlad előbb még homályos tekintete kitisztulni 
látszott, a mélyén őszinte bizalom csillogott. A szűk hálófül-
ke falai hatalmas buborékká tágultak, több száz, ha nem ezer 
éves történelmi távlatba helyeződtünk bele, ahogy részegen 
szuszogva farkasszemet néztük. Vlad a nomád magyar ural-
kodó osztály által sanyargatott oláh pásztor alázatosságával 
várta a válaszomat. 
Az a Mátyás király, aki jobbágynak öltözötten nem átall 
rönkfát rakodni a macskaköves kolozsvári utcán, hogy majd 
igazságot tegyen a hatalmaskodó bíróval szemben, kisgye-
rekkorom egyik kedvenc hőse volt. Bár sokkal később fél 
füllel hallottam valamit, hogy Matia Corvinként, ahogy Vlad 
is nevezte portugálos franciájában, létezik egy román alak-
mása. Ezt a Matia Corvint nem ismerhettem, de feltételez-
tem, hogy a kis Vladnak ugyanolyan fontos lehetett valami-
kor, mint nekem az én igazságos Mátyás királyom. Ronda 
dolog lett volna tőlem, ha megpróbálok egy gyerekkori áb-
rándot szétfoszlatni. 
– Elismerem, kedves Vlad, hogy Matia Corvin román volt. 
Még hozzátettem románul azt, amit egy telefonfülke mellett 
várva hallottam hajdan a kolozsvári főpostán. Mindörökre 
megjegyeztem, pedig a pontos értelmének sohasem jártam 
utána, de a hangsúlyból, amivel a telefonáló, óriás mellű 
asszony terápiás jelleggel mantrázta a fekete bakelit kagyló-
ba, arra következtettem, hogy ideillik: 
– Sigur că da. 
Vlad szép, dióbarna szeme felragyogott, mielőtt lehunyta 
volna. Vitte magával álmába a válaszomat, hogy a következő 
pillanatban már ugyanolyan részegen hortyogjon, mint Jac-
ques és Ibrahim, és ahogyan, nem sokkal később, feltehető-
leg én is  


