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Tar Károly 

 
A RENDES RUHÁJÚ 
EMBEREK MESÉJE 
 
 
 
Volt egyszer egy rendes ruhájú ember egy rendes ru-
hájú asszony. Nem akartak megöregedni. Egy kicsi 
kincses faluban laktak, hétcsúcsú fenyőfa nőtt a kert-
jükben. Nem akarták, de mégis minden egyes nappal 
idősebbek lettek. Az asszony egy reggel tükörbe né-
zett, észrevette: hiányzik egy haja szála, egy másik pe-
dig kopott kendő szürke lett. Az ember is tükörbe 
nézett, vagy nem nézett, nem tetszett neki, amit ott 
látott, ezért lekókadt a bajusza.  
– Minden rendben? – kérdezte Űrkovácsné. 
– OK – felelte az apja. – Ennek a negyede se tréfa – 
szólt az ember. Összecsomagoltak és elmentek világ-
gá. Hosszan mentek, rövid ideig mentek, ki tudja ezt 
könyv nélkül? Ember–járta emberes vidéket kerestek. 
A Holdon megpihentek, a Marson tábort vertek. Elül-
dögéltek a sátruk előtt, ahonnan esténként jól látták a 
Földet. Beszélgettek, kávézgattak, sörözgettek. Várták, 
hogy eljöjjön az ember világának kora, az ő idejük. 
Három felnőtt lányukat hagyták a kicsinyke kis kincses 
szülőfalujukban.  A nagyobbik férjhez ment Űrkovács-
hoz, a középső Űrmészároshoz, a legkisebb édesszájú-
nak született, Űrcukrászt választotta élettársául. Szép-
asszonyok voltak éltek, mint hal az akváriumban. Gye-
rekeket is szültek. Ki–ki egy-egy fiút és leányt. Az 
édesszájú Űrcukrászné egy édes pofa babaarcú harma-
dikat is, aki későbbre halasztotta, hogy nagykorában 
földet bejáró férfi vagy űrtáncos nő legyen. 
Szüleik időnként, amikor kifogytak a teendőkből, okos 

telefonon sajátszüleik hogyléte felöl érdeklődtek. 
– Minden rendben? – kérdezte Űrmészárosné.  
– OK – felelte az apja. 
– Minden rendben? – kérdezte Űrcukrászné. 
– Hiányoznak az unokáim – felelte az anyja. 
– Messze vagytok, kétszer is át kell szállni a földfelettin, hogy 
eljussunk hozzátok. 
A rendes ruhájú asszony elpityeredett, az okos telefon képer-
nyője átázott, Űrcukrászné elszomorodott, vásárolt egy még 
okosabb telefont és megegyezett az édesanyjával, hogy időn-
ként, amikor az unokák ráérnek, rendre elugornak egy percre 
nagyszüleikhez. Ígéret szép szó, ha betartják úgy jó! De az 
unokáknak egyre több dolguk akadt. Iskolába jártak, zongo-
rázni tanultak, légúszás edzésre és a digitális könyvtárba jártak 
minden áldott nap, közben még növekedniük is kellett, szigo-
rú iskolaorvos ezt hetenként mérte centiméterrel. 
Telt, múlt az idő rendesen. Egyszer mondja Űrkovács a fiá-
nak. 
– Idefigyelj Nyúltalpas Fájlvadász! Csipkedd magad! Ugorj át 
a nagyszüleidhez. 
– Menjen a húgom – mondta félvállról Nyúltalpas Fájlvadász 
– nekem most sok az elmentenivalóm. 
Szólítja Úrkovács kedves lányát, Derékig Szőke Mosolyt. 
– Idefigyelj kiskedveském! Ugorj át a nagyszüleidhez… 
– Nem tehetem, műkorcsolya edzésemen van, alig akad időm 
arra, hogy a dupla Lutznál hátrafelé koszorúzva valamiféle 
nem szokványos forgással befejezzem a kűrt… 
Űrmészáros pofát vágott, amikor felesége arra kérte noszo-
gassa fiát és lányát, kukkantsanak már be a nagyszüleikhez, 
különben rendes ruhájukban teljesen eláztatják könnyeikkel a 
Marst. És mert panaszkodhatnékje nem ismert határt, azt is 
szóvá tette, hogy nincs egy rendes ruhája sem, amit az iskolai 
évzáróra felvehetne. 
– Álljatok elém tüstént gyerekek! – szólt vérmesen a szigorú 
mészáros. Éppen nem a rendes ruhája volt rajta. 
–Te Bárdolatlan Puskatus, és te Piros Arcú Csizmaszár, két 
anya-szomorító kölyök, mit hallok?! – szólította megszokott 
barátságosságával két maga nevelte lurkóját. – Nagyanya– 
szomorítókká váltatok? Mi a borjúszemű szamárbőgéses 
kustifája történik ebben a házban, miközben én az 
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űrmészárszékban helytállok a folytonos szabadesésben? 
Rögtön összeakad a bajszunk, ha szabadidőtökben nem 
látogattok anyai nagyszüleitekhez…  
„Bezzeg az én szüleim szóba sem jöhetnek.” – dohogott 
magában, mert csak az űrökrök között volt bátor és 
messze hangoskodó, a felesége társaságában 
űrnyuszmuszként viselkedett. 
Űrmészáros két gyereke, születésük óta nem ellenkezett, 
megfogadták, amit meg kellet fogadniuk. De mert sza-
badidejük nem akadt, hiszen Puskatus céllövészetre járt, 
Csizmaszár pedig népitáncoskodott az országos hírű is-
kolai együttesben, egész tanítási évben nem jutottak el a 
Marsra, szünidőben pedig az árvagyerekek ingyen vacso-
rájára gyűjtöttek adományokat úton és úttalan utak kör-
nyékén, ahol még az eldobált szemetet is összegyűjtötték. 
Űrcukrászékon volt a sor. 
Fiúk, Keserédes Csócsó, egy picit cukorbajos volt, ezért 
kímélniük kellett. Lányuk, Tejszínhab Tortán pedig, mert 
minden apróságtól hamar összement, az orvosok szerint 
egyelőre nem vállalhatott semmi féle megerőltetést. Har-
madik gyermekük Szivárványhátán Csusszanó jó egés-
zségnek örvendett, de határozatlanságával sok(k)ségbe 
döntötte környezetét. A szülők és a városnegyedi elöljá-
rók nem tartották alkalmasnak nagyszüleik gondjainak 
enyhítésére. 
A rendes ruhájú nagyszülők elvoltak egy darabig a Mar-
son. Beszélgettek, kávézgattak, sörözgettek. Várták, hogy 
eljöjjön az ember világának kora, az ő idejük. Addig néz-
ték az űrtévében az űrsorozatokat, amíg elunták magukat 
és napról napra öregebbek lettek.  
Az ember is tükörbe nézett, vagy nem nézett, nem tet-
szett neki, amit ott látott, ezért még inkább lekókadt a 

bajusza. Egy szép napon, amikor a szoláris nap győze-
delmesen delet mutatott, felkerekedtek, vagy nem kere-
kedtek, hosszan utaztak, vagy rövid ideg, elég az hozzá, 
visszatértek a Földre. Jó szomszédjaik örömmel fogad-
ták őket. Azt állították vagy csak úgy mondták, hogy 
semmit sem öregedtek. 
– Nyilván – mondta Űrkovácsék fia, Nyúltalpas Fájlva-
dász – mert a Marson a napok jó háromnegyedórával 
hosszabbak, mint a földön. Hát ezért. 
A rendes ruhájú ember és a rendes ruhájú asszony be-
szélgettek, kávézgattak, sörözgettek és sorra kapcsolták a 
tévén fogható összes csatornákat. Híradásokat néztek, 
filmeket néztek vagy nem néztek szerelmesekről, világ-
körüli utazásokról, futballbajnokságokról és szakácsver-
senyekről. Még rendesebb ruhákat hordtak, őszülésüket 
hajfestékkel leplezték. A még rendesebb ruhájú ember 
hegyesre penderítette bajuszát és ügyelt arra, hogy még 
véletlenül se akassza össze valakivel.  
Vasárnaponként unokáikat látogatták. Az unokák pedig, 
mert akadt valamennyi idejük, mogyoróhéjban gyönyörű 
mesékkel szórakoztatták őket arról, hogy eljöjjön az em-
ber világának kora, az emberek világának az ideje. 
Az ilyen égig érő mesék hatására megtorpant, vagy nem 
torpant meg, ki tudja?, a mindig rendes ruhájú emberek 
öregedése. És még ma is élnek, ha meg nem haltak. 
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