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SKANDINAVIAI MAGYAR IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

Szerkeszti: Tar Karoly

Az ismertetések,

a szemlék, a vélemény-
nyilvanitas, a méltatdas
és a kritika folottébb
szUkséges voltardl,
avagy alkotdink egy-
masra figyelésének
hasznardl

Az Aghegy folydirat szerkeszt6je a kezdetektsl fogva
tervezte annak a kritikai rovatnak az allandoésitasat, amely-
nek keretében az évek alatt lassan gyarapodo6 olvasotabor
igényeit kielégitheti és félezernél tobb alkotdja elé tukrot
tart, hogy valamilyen féle megméretésiikkel alkot6i folyama-
tukban segitségiikre legyen. Sajnos a kritikai rovat vezetésé-
re alkalmas embert, ha talalt is, mert a huzamosabb ideje itt
€16 értelmiségiek kozott a legkulonbdzébb végzettséggel ren-
delkez6k szép szammal vannak, vallalkozot nem lelt, mert
mar maga a rovatcim is elbatortalanitotta az erre alkalmaso-
kat. Valamiféle ddzkodas lappang itt masok munkajanak
megitélésekor. Arra gondolhattak, hogy jobb elkerulni min-
denféle véleménynyilvanitast, mert még a dicséreteket hal-
moz6 ismertetésekbe, a szemlékbe és méltatasokba is be-
csliszhat egy-egy nem kivanatos jelzé, amely sértédést kival-
t6 lehet. Az Aghegy egyik hangos kiadasanak nevezett folyo-
irat-bemutatonkon négy lapszdmunk versanyagénak ismer-
tetését egyik ismert munkatarsunk kellett volna elvégeznie,
de e helyett sajat verseibdl olvasott fel néhanyat. Ezt késébb
azzal indokolta, hogy neki csak a sajat versei tetszenek, €s
arra a kérdésre, hogy miért nem tetszenek a masok
kélteményei, nem kivant vélaszolni. A szerkeszt§ azzal eny-
hitett a kinos helyzeten, hogy maga olvasta fel néhany szerz6
versét, felszdlitva a hallgatésagot a véleménynyilvanitasra.

Folydiratunk tiz vaskos kétetbe foglalt 6tven, antoldgianak is
nevezhetd szdménak szlikszavi elemzésében hidnyjelként
szerepel Kritikai rovatunknak szant teenddink elmaradasa.
Pedig a szerkeszt6n kivil az alkotok és az olvasok is tiszta-
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Carolina Falkholt falfestménye

ban vannak azzal, hogy kritika nélkil nincs fejlédés, nehezebb az
el6relépés.

Ebben a lapszdamunkban végre hangsulyosan szé esik a skandina-
viai magyar alkotok népes csaladjaba tartozo két Kolt§ és iro
munkdjarol. Ezt nemrég megjelent munkajuk tette lehetévé, és
bizonyara erdésiteni fogjak ezt a folottébb szlikséget teljesit6, a
Magyar Liget irodalmi és mivészeti mellékleteként megjelend
Aghegy 0j és fiatal munkatarsai.

Hinntink kell abban is, hogy az értelem ,,kaszal gazos kertiink
aljan”.

A szerkeszt6
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Oszikék

BUcsU a cipdkanaltol

vérzik a cipékanal beleragott

mert lababa hatrapott

kit kedvese elhagyott

arvan dihoédt ember: kibicsaklik
kedvese sarkat akarta s még mindet
a nem éppen elme—ndben

segitett neki elmenében

Olében hagyta nagyrakas almat
nem fgért tobb tudasta—almat
dondilt az 6sz benne is
rézsakonnyek hulltak

a természet természete szerint

mar nem dolgozott

elment a kedve, elvitte a kedve(s)
az utcai lampa l6feje busan bélogat
3D—s nyomtatdjara tekintve fogadta
holnap majd meglepi 6nmagat
lakasanak levegGjébe maradt kedvese
mentett képének masolataval

és lapozhatova teszi

almaban elszort sohajtasait
USB—tarolora rakja tlizes napjaik
apranként szétszort gyonyoreit
g6rongyok gordgnek

mar csak telefonja okos

Osszement tejként savanyodik
viraga virtudlis cserépben

véres buntet6 cipbkanal

Séta kdzben

felh8k £61é nétt bo(d)ros &szi kék
sziviinkbe szoknek az Gszikék
jon deresedd Gszbe vegylilve
Gszbe csomagolt tort tavasz
egyébként ugye szabad vagy

s valaki majd megkérdi:

mehetsz, vagy maradsz

Magdny

Bocsanatot kell kérnem Valakit6l,
hogy még élek.

Forgol6dom dgyamban, még nem koporso,

még nem félek.

Egyed vagyok, gazdam sincsen, életem

minden kincsem.

Erdemeim kicsinyek, avagy nagyok,
magam vagyok

a j6 Bagaméri, ki fagylalt helyet
utjat meéri.

Letresy

Ki- és betakaritas

a miitében Pavarottit kérte

razsos altaté segitette fillemébe dalat
getincébe rozsdas kot6td hatolt
gondolta linyokba pisilni j6

GPS nélkil utra kelt mondatok
koévalyogtak az 6szil6 Gszben

kit mikor tall el nem tudhatd

revolver kellene soklévett
sz6sz6r6 automata

sejtetni magabdl jot
vérnyomasaval fényre valthat6t
sziitke marha kérédzve szolt:
szarva magam vagyok

lent és fenn a banyaszok élete
tényforgacsok hulltak

elkékilt forré csillagok

lelkébe katétert dugtak
belevizsgaltak sok titkon szult sz6magot
huzat téblabolt érzéseiben
kérmonfont leves parolgott legott
a tarsadalmi bogracstél

valakik eltéritették

s helyet mutattak neki

ezreket ringato repilSs fapadon
agytalat ringat a hajnal

az égi rendér integet

elszallni kedve nincs

kiborult habfelhében terpeszkedik
minden semmibe torkoll6 hazatt
emlékezés fuvallatban szarad
patyolat lélek lecsuszott takard
kitertlt sapadt testek f6l6tt
tényszinpadon lebeg heavy metalban
aztatott mesterséges kod

A szerkeszt6 munkatarsai:

Csiki Tibor, Kovacs Ferenc, Maros Miklos,

A z elsé és utolsé oldalon Valy Sandor
Carolina Alexandra Falkholt munkdja
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Tar Karoly

Flettapasztalatok

Részlet a szerz6 Voltam c. emlékiratainak 5. konyvé-
b6l: Summa summarum

1. Ha ugy érzed, a munka, amiért megfizetnek, nem ér-
dekel, s a gyar, amelyik terjeszkedik, nem neked épill, a
pincér a sarki kiskocsmaban nem neked nyitja a habzo
sOrt, az ontoz6autd nem érted mossa a jardat, s a fakat
az utcdn nem neked szépitik, ha ugy érzed, hogy a Il&-
nyok nem fognak visszamosolyogni rad - jobb, ha el-
meész.

2. A multba nézés val6sagos eredménye az lehet, ha
megtaléljuk helylinket a nap alatt. Levakarhatjuk ma-
gunkrdl a nagyravagyast, a kivagyisagot és elfogadjuk
akkor is, ha a jelen, a ,,futottak még” kategdriaba sorol.
Hogyan cselekedhetném a szembe nézést magammal, ha
rogton védekez6 allasba vdgom magam, és jolesik sajat
magam dicsérete?

3. Eleinktdl tudjuk, hogy a tehetség olyan szdg, ame-
lyik kibujik a zsdkbol. A mondas kissé pejorativ fel-
hangjat remélem, ellensulyozza a hasonlatul hasznalt
zsak, amelybe mindnyéjunkat belegyémoszolt a beteges
malt. Koltéi megfogalmazasban ,,mintha csak egy nap
lenne az élet”. Nem tehetek réla, ha ma ezt a megfogal-
mazést kissé fenségesen romantikusnak érzem. llyene-
ket irtunk naponta, megtoldva &ltalanos ajanlatokkal,
hogy miként is kell éInink. Bibliai intelmekhez hason-
I6an a hatalompropaganda hangjan okitottunk, valami-
féle felsébbrendliséget képzelve magunkrdl, akar az
LElenjard csapat” tagjai. Es eljutottunk az azéta is meg-
mosolyogtato, de ink&bb réhejes ,,Most kell a blzét le-
aratni!” fegyelmezd hangig, mintha a vezeték és sz6cso-
veik szerkesztOiként fellilmulhattuk volna szantdvet6-
ket. Amikor a felsébb vezetésre hivatkozva felmenteni
akarjuk magunk az elkdvetett felel6tlen bdlintasokert,
mert szolgalatunkért nemcsak arénylag jé bért, hanem
kulonféle apré kivaltsagokat is kaptunk, ne feledkez-
zink meg arrol, hogy magunk dontottink palyankrol.
Innen felel6sséglink. Hazassagunk, ha megbomlik, fug-
getlenul attol, melyik felet itéli el a térvény, vagy a ro-
konsag, azért a mi hibank is, mert nem jol valasztottunk.

4 Anyank vilagot teremtett korénk, nekink adta érzé-
kenységének felét. Raadasul pedig az el6ttink &llo
egész életet. Egy darabig fogalmunk sem volt, mit kezd-
junk vele. Végil: mit tehettiink, besoroltuk ismertet6je-
gyeink kozé. Elink. Es nyilvanval6, hogy ebbe fogunk
egyszer majd, talan szépen, belehalni... Aztan egy ha-
muszin{ napon, amikor éppen idémilliomosnak hissziik
magunk, elévesszik érzékenysegiinket, hogy kihegyez-
ve levelet irjunk vele. Sikeriilhet a dolog, valamiféle
titok llktethet szovegiinkben. Ha akkor valamivel job-
ban odafigyellink, feltalaljuk, mondjuk, a kvarcorat!

Nem kildjuk el a levelet. Mar nem is tudjuk, Kinek
irtuk. Talan az egyik macskaszem( lanynak, pacsirta-
izm0 legénynek? Talan... Azéta is, a befejezetlenség
a legfébb jellemvonasunk. Befejezetlen gondolatokat
szllink. Tobbszor is belekezdiink egy mindent elsép-
ré felhdborodasba, amit6l megtisztul az élet, kivirul
az igazsag, a becstelenség elsapad, a szemfényveszto
hazugsagok muzeumba kerlinek. Egyszer majdnem
talan ellene szavazunk egy nyilvanval6 marhasagnak.
Végul ez a munkank is befejezetlenil marad. De
majd folytatjuk... Belekezdiink egy mindenkit felrazo
orditasha, a vildg megvaltasaba és egy kiadds pofba,
amit 6rokké piszk&lodo és &skalodd munkatarsunk-
nak szanunk. Hozzdkezdink a télink telhet6 legna-
gyobb megvetéshez, amit a koruléttink settenkedd
arulkodok és besugok mar rég megérdemeltek. Némi-
leg el6keszillink a szokimondasra. Ez is beindul egy-
szer... Egyszer majd pontot teszink leveleink végére.
Beadvanyainkat, kérvényeinket, jelentéseinket, lelep-
lezéseinket, fellebbezéseinket befejezziik. Visszafelé
tekintve is elére megyink, sokdioptrids szemiivege-
sen és tapasztalataink latcsovén at figyeljuk majd
sokfelé szerteagazo Utjainkat. Egy, csak egy az igazi
ut! Persze, hogy azt vélasztjuk. Es amikor megkérdi
télink valaki, hany ora, nem a kvarcorakra, nem a
délibabos tornyokra, hanem a sajat sziviinkbe néziink.

5. Vannak, akik almaikban hihetetlenil vagyonosak
lettek. Almaikban ma is megengedhetik maguknak,
hogy mint az 6rult gépkocsivezetdk, elengedett kor-
mannyal szdguldozzanak 6sszevissza vagyaik szipor-
kazo vilagaban. Sok ilyen tokéletlen ember megfer itt
egymas mellett. Sorsukat dsszekdétik a napi gondok,
olyanforman, ahogyan a csaladokat 6sszekétik a laka-
suk ajtajaig huzodo emeleti gangok, ezek a sivar flig-
g6folydsok, ahonnan a lakdk, valamely évatlan pilla-
natban, pofatlanul a mélybe seprik a maguk lelki és
egyéb szemetét. Eletik mocskat sem titkolhatjak,
kitiremlik a gangra minden, ami ott benn torténik.

6. Az ember a vilagot bebarangolé targy, felhtzott
jaték, amelynek feladata és 6rome a latds. Harom sze-
mink van. A harmadik a legélesebb: a gondolat. A
gondolat mégneses, minden id6kben és mindeniinnen
hazahlz. A haza éltet6 sugaraban élink, erés va-
gyunk a szuléfélben megpihenni. Minden hazahivo
sz0, vagy gesztus éltet. Es serkent, hogy a vilagvégén
is a haz&nkat szolgaljuk.

7. A mai magyar csalad, az eurdpai atlagdolgozo csa-
ladokhoz hasonldan, torténetileg adottan, tobbféle
funkciot lat el. A csalad bioldgiai-szocialis funkcioi-
nak ellatadsa rendkivil lényeges a tarsadalmi repro-
dukcid biztositasaban: a szaporodast, a gyermekszi-
Iést, a nemi életet fontos bioszocidlis szlikséglet-
kielégitésnek tekinthetjik. De egyértelmiien megélla-
pithatjuk, hogy egykor a csalad gazdasdgi egység
volt, és a csaladi jellegli motivacidk nagyban hozzija-
rultak a gazdasagi tevékenység sikerességéhez, hi-
szen a csalad gazdasagi funkcidja jelentés mértékben
kotédott a termeléshez, mig manapsdg inkabb fo-
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gyasztasi egysegjellege domborodik ki. Nem hagyhat-
juk figyelmen Kkivil, a csaldd gazdasagi funkcidinak
vizsgalatanal, hogy a csalad tartalékai vonatkozasaban
még nem tekinthetd kimeriiltnek, gondoljunk példaul az
ujra fellendiil6ben 1évé kisiparra vagy a falusi turizmus
fejlédésere. De ugyancsak egységként beszélhetiink a
csalad pszichikai funkciojérél is, mert hiszen a csalad
pszichikai egységként is mikddik, amelyet meghataroz-
nak tobbek kozott az érzelmek, a hangulatok és sokféle
olyan hat&sok, mint a szeretet, az 6rém, az aggodas, a
féltés, a féltékenység, az érzelmi bizonytalansag, a labi-
litds, a joO, a rossz, az aktiv, a k6z6mbdos, az unalmas,
vagyis az intenzivhianyos légkor... Mint minden kézos-
ség, a csaldd végll is, a pszichés szikségletek egész
sorét elégitheti ki, illetve mikodészavaraival rendkivil
sulyos problémék kiindulépontjanak lehet a melegagya.
Tovabbmenve: a csalad kielégitheti azt a normalisnak
mondott emberi igényt, amely tarssziikséglet forméja-
ban makacsul jelentkezik egész életink folyaman. A
nemi élet 6romeitdl fliggetlendl, a gyermekaldas az 6n-
megvaldsitas egyik kézzel foghato eszkdze, a gyermek
szamara pedig a csalad egyféle szocialis anyaméh,
amely megvédi tagjait a nemkivanatos kornyezeti hata-
soktdl, biztosithatja azt a normal lelkiallapotot, amely
nélkulozhetetlen feltétele az emberi létnek, az ember
sikeres tevekenységének és végsd soron dnmegvaldsita-
sénak. Ugyanakkor a csalad forrasa lehet a permanens
gyllolkodésnek, kitermelheti a megalazés, a megcsalas,
a megcsalatas, az emberi méltosag labbal tiprasa, az ala-
és folérendeltség egyenl6tlenségi viszonya kialakulasét.
Es akkor még nem szdltunk a csalad tarsadalmi fegye-
lemre és erkodlcsre neveld valamint egyéniségformald
szerepérol.

8. A halmazallapota fel6l megkdzeliteni a félelmet kol-
t6i gondolat. Igy feltarhatd az a képzeletbeli kés altal
okozott fajdalom, amely agyunkba hatol, amikor onnan
tiltott gondolatokat, a meghaladott tarsadalmi gyakorlat
elleni lazadas probalja kimetszeni. A félelem halmazal-
lapota gyakorta olyan szilard falakhoz hasonlatos,
amelybe fejunket beleverjik és beleverik, amelyeket
nem sikerlil megmasznunk, mert visszahlznak a hata-
lom emberei, az aporodott gyakorlatok, a sunyi szokéa-
sok, a teljes életet gatlé minden mesterseges akadaly és
csapda. Eletiink igy gyakorta kifolyik keziink koziil,
elfolynak éveink, lelkiinkben kongé Urességek marad-
nak, és céltalansagunkat kozleked6 edényhez hasonlatos
mutatoi jelzik: félelmink mindenkor csak addig emel-
kedhet, amig h6koléseink és bénasagig elfolyd akarat-
erénk. Elszallnak legjobb gondolataink, batorsdgunk a
masként gondolkodasra, a hasznos cselekves izmainkat
feszitd gbzei is elparolognak a belathatatlan semmibe,
ahonnan valamiért jottlink, amiért a bioldgia torvényei
szerint élnlink érdemes. A félelem halmazéllapotanak
szilardsaga hasit fajdalmainkba és megtobbszorozi azt.
A cseppfolyds erkolcs és a légiesitett életérzésben el-
uralkodott félelem kilonleges, nehezen megfoghat6 és
leirhatd halmazéllapotdnak kdzegében peregnek le ki-
Ionféle torténéseink, lehetséges életiink fajdalmas tore-
dékei..

9. Egyszer csak bemondja valaki a radidban, hogy fol-
dink lakossaga két és fél milliard né és majdnem ugya-
nannyi férfi. Es targyilagos hangon, ahogyan a megfel-
lebbezhetetlent szoktdk tudomasunkra hozni, azt is tu-
datja vellink a bemondo, hogy, sajnos, mar csak minden
haszmilliomodik emberszabasu él6lény ember. Csodal-
kozva kapjuk fél majd a fejinket, és rohanunk szamito-
géplinkhoz, hogy ellendrizziik az adatokat. Az elektroni-
kus szamitdgépeket gyerekjaték lesz kezelni, és minden-
féle adatbankkal gombnyomasra teremtlink kapcsolatot.
llyenforman barkinek konnyl lesz megbizonyosodnia
arrol, hogy a radiébemond6 nem tévedett. Ha marad
bennilink valami icike-picike kétely... Kilonben akarmi-
kor, mar most bizalommal megkereshetjiik a szociol6-
gust, a teologust, a politologust, az ontologust, a biolo-
gust, a... Kdzben, nyugodtan, magunkba is roskadha-
tunk.

10. Ma mér nem elégedhetiink meg a szennyezddes k-
Ionféle mddozatait tiltd tablakkal. Vigyazat, minden
szennyezddhet! Veszély fenyegeti a fényt, ha sotétség-
gel szennyezzilk, a béarsonyos soOtétseéget, ha unos-
untalan fénnyel piszkitjuk. Szennyez6dnek vagyaink,
koszosodnak gondolataink. Az egyszer(iséget belepi a
bonyolultsag pora, az igazsagot a hazugsag. Allitsunk
tilté tablakat a kdvetkezd szovegekkel: Szennyes gondo-
latokat papirra és az éterbe szorni blintetés terhe alatt
szigortan tilos!Az (res szavakat hangoztatokat a tor-
vény bunteti!Tisztasagban, tiszta almod / Tiszta lesz
lelkivilagod!Terven felll sziletett gondolataid raktaro-
zésa konyv alakjaban vagy méas formaban szigoruan ti-
los, mivel erjedés okozoja lehet! Ne Iépj ismeretlen kife-
jezési formaba! Vigyazz mozdulataid tisztasagéra! Te-
kinteteddel ne piszkold be a néket! Ne lelkesedj a padlo-
ral Es még egy joO tanacs: Vigyazzunk! A felirat nélkili
helyek erésen szennyezik a feliratokat. Kilonben, is
akaratunk ellenére folyton piszkosul a vilag!.

11. Rajéttem, hogy semmit sem tudunk, innen a batorsa-
gunk, amivel megvaltani akarjuk a vilagot. Fellengzés
kijelentés. Ha még egyszer ennyit élnék, akkor is volna
szamolni és leszamolni valém, mert szarazkut mélyén
kapirgalok, amikor magamat védem. A megértés fene-
ketlen kat mélyén lehet, a zavaros vizeken tul, énma-
gunkban. Ha merithetlink bel6le: valéban megismerhet-
Juk magunk.

13. Léttatni tapasztalatainkat, ez mindannyiunk hazatéré
utjanak feladatai kozé tartozik. Ehhez pedig a legmegfe-
lel6bb eszkdzok: tobbek kozott a nyelv, amelyben a vi-
lagon egyedil és maradéktalanul otthon lehetiink. Mert
a mai ember nem hazkdzpontian macskatermészet(,
hanem inkdbb kutyah(ség(, aki anyanyelvét, mint gaz-
dajat soha el nem hagyja.

14. Tenyek és kerdések varnak feleletet: szolgalatot.
Sz4Ini kell. Gyakran kell sz6lni. Es batran. Mint a falusi
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ember, amikor a szomszéd hizoja tarja a veteményest.
Mint akinek honap végen elszamoltak a jovedelmét és
kevesebbet tettek a boritékba. Mint a tanitd, amikor
hibasan felel a tanuld. Mint a lelaték, amikor téved a
biré. Mint a kozird: ,,Ami velem, korildttem s altalam
is tortént, az nem egy emberélet problematikaja, hanem
egy egész magyar értelmiségi nemzedék sorsa, eszmél-
kedése és probaja volt.” ,,A kozligy hajtott mindig, s ha
irtam, az tudatos publicisztika volt.” Szoktak mondani,
hogy konny( az id6sebbeknek, 6k szolhatnak, nekik
nincs mit veszitenitik. Ezzel szemben a fiataloknak, ha
nem szdlnak, csak vesztenivalojuk van. A megalazko-
dasban, a megalkuvésban, a hunyaszkodasban mindent
elveszithetnek. Onmagukat is.

15. A Mi a teend6? - re valaszolni szandékozok a join-
dulatd probélkozasok szintjéig jutnak: a vildg bonyo-
lult; az élet nem egyéb &tlathatatlan, sokszor akarattal
zavarossa tett, értelmetlen folyamatndl; az emberiség
kisérletek csédjénél egyebet nem produkalt és sohasem
volt még ilyen bonyolult és belathatatlan az emberi jo-
v6, mint most, az Uj évezred elején. A modernizaciot
félteni kell a nemzeti azonossagtudat erdsodésétol;
akarnokok Allitjak, hogy a nemzetben, nemzetiségben
gondolkozok a demokrécia akadalyozéiva valhatnak; a
vilag etnikai felaprozodasa el6relathatatlan akadalyok-
kal gatolhatja a fejlédést; a nemzeti partok az elszigete-
I6déshbe hajtjak a kisebbségieket; a korszerlisodésbe
rohand vildg nehezen szenvedi a kiskdzosségek akarat-
lanul is mindent lassitd — koriltekintéen megalapoz6 —
ténykedeseit... A visszajara forditott dolgok érthetetle-
nek.

16. A csapkodd gondolatok k&oszdban, az elméletek
magassagaban szédiletes minden kovetkeztetés. De a
teenddk felszinére visszarantott elképzelések és a sir-
getd mai kérdések semlegesitik az apokaliptikus pesszi-
mizmust és az er6ltetett optimizmus minden fajtajat.

17. Magukra talltak az elnyomott nemzetisegek, a vi-
lag ndvekvd felaprozodasanak vagyunk tandi, és ez a
folyamat valdszindleg eltart még jo ideig. Mindez vila-
gosan mutatja: a népek és orszagok Ujabb egyesilés
el6tt allnak. Eurdpa egyesilése régota napirenden sze-
repel mar, és minden nehézség ellenére megallithatatlan
folyamatnak latszik. Merészebb elképzelések szerint a
vilag egyesulése is jo uton halad. Azt hiszem, nem szo-
rul bévebb magyarézatra az, hogy mindenféle egyesu-
lés el6feltételeként el6bb az elkiulonilés, az etnikumok
esetében a népek magukra taldlasa folyamatéanak kell
lejatszodnia. Ugyanis, ha ezt a folyamatot a mindig
csak megkozelithetd, de egyre tokeletesithet6bb de-
mokracia jegyeben képzeljiuk el, a kisk6zosségeknek
elébb meg kell fogalmazniuk a megmaradasukhoz
szlikséges torvényeket és kialakitaniuk ennek gyakorla-
tat, kidolgozniuk onépitésiik modszereit. Teljes 6nazo-
nosulés nélkil, az emberi szabadsag gyakorlata nélkil a

kis népek, a nemzetiségek egyestlésének nincs értelme.
Az egyenl6tlenségbdl ered6en a kés6bbiek folyamén
indukalt er6k allando bajforrésai lehetnek mindenféle
egylttlétnek, egyuttmikodésnek. A mar egyesult euro-
pai orszdgokban is éppen elég példat taldlunk arra,
hogy talan elébb kellett volna ott a kiilonféle etnikai,
vallasi stb. csoportosulasokba tartozok igenyeivel szé-
molni.

18. Intézmeényeink, egyesileteink - a vilagiaknak és az
egyhaziaknak egyarant - lényege az a sokféle tan, esz-
me, hit, amellyel az embereket magahoz vonzza, az a
rengeteg szabaly, jogi cikkely, amelyekkel magahoz
koti a tarsadalmi haladasban érdekelteket. Vezet6ik,
sz6sz6l6ik mindent megtesznek, hogy minden idében
divatosan tetszetds, lelkesitd gondolatokat fogalmazza-
nak, és maguk koré cséditsék a népet. Azt a latszatot
keltik, hogy az intézményekhez tartoz6 tOmegekért
vannak, isteni elrendeltetésb6l és/vagy a véalasztok
tobbségének akaratabol vezetnek, ket szolgaljak. Ro-
mantikus korokban, amikor bizonyara a maiaknal sok-
kal hiszékenyebb emberek éltek, az ilyesmit helyénva-
I6nak talaltdk. Manapsag azonban, amikor csak kivéte-
les pillanatokban &ll 6ssze egy-egy eszmei kdzosseg
valamely konkrét cél elérése érdekében, szamos jele
van annak, hogy a kozosségnek hitt intézményi formak
nem egyebek Ures haldzati kereteknél, hianyzik bel6lik
a leglényegesebb, a tdmeg. Mindez a tarsadalmakban
felhigult eszmék gyenge hatdsanak tulajdonithatd, a
torténelem sorén elkoptatott, a meg nem valdsithato, a
lejaratott, a gyakorlatban szélséségekbe torkolld alesz-
méknek koszonhetben torténik. A kivételek ebben az
esetben is erdsitik ezt a szabalyt.

19. A kilonféle kirakat-partok, az aktiv tagjait tekintve
kiurult egyesuletek és a rendszeres templomjarok sza-
manak megfogyatkozasat tapasztaldé egyhédzak, a torté-
nelem soran tobbszor probalt és bevalt modszerek sze-
rint, hatalmas témegrendezvényekkel kivanjak bizonyi-
tani a vilag el6tt tdmogatottsdgukat. Az atomizal6do
vildgunkban a tomegek, a laza kapcsolatok megvaldsi-
toi. Tengernyi vizekhez hasonlatosan mikddnek,
amelyben a felsd ezrek érdekei Usznak, és ahol mvi
hullamzast az egyre inkdbb a t6kéjik mogott rejtézko-
d6 lathatatlan hatalom igazgatja. Es az is egyre nyilvan-
valdbb, hogy most és a jov6ben sem a "viz’ lesz az ur.”
A latszatpartok latszatdemokratizmusa is ezt példazza.
A mltszazad elején, a gyenge kapcsolatok mikddése-
nek sajatossagait gylimolcsoztetve, az erdélyi magyar-
s&g nemzeti érzéseit kihasznalva teremtettek az urak a
valasztasok idejére egységet, hogy a hatalomban valo6
részvételhez, 6si jussuk jogan minden erdélyi magyar
szavazatdt megnyerjék. Ez a gyakorlat mindig és min-
denditt bevalt: Ragadd meg az embert valamely identita-
sat mutatd jellemzojénel fogva, és legaldbb egy alka-
lommal tettre 0sztondzheted. Ha ezzel nem okozol neki
mértéktelenlll nagy csalddast, vagy ha elegendd idd telt
el, ahhoz, hogy csalddottsagat felejtse, Gjra, nagyszam-
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ban is egymas mellé allithatok az emberek. llyen és ha-
sonlé bakugrasokra épit mindenki, aki foggal-
kérommel is ragaszkodik megszerzett hatalmahoz. Ma
még ilyen a vilag. Keret nélkili, megfoghatatlan téma-
ju, végtelenbe futd tabld. Benne, és minden dimenzidja-
ban a fenyegetések sorozatitéseit szenvedé ember. Mit
tehet az ember, ha létezésében 6rokdsen a Kierkegaardi
dnemésztés, a fichtei én kialakitdsanak folyamataban az
onmagunkra val6 visszatéré onelemzés szlikségességét
tapasztalja? JO az, hogy reggelenként, amikor tiikorbe
néziink, nem fogadjuk el 6Gnmagunk képét? Tragikus, ha
bens6nkben egy egészen mas, mindig a valosagnal tet-
szet6sebb magunkat szeretjuk? R&jovink-e idejében,
hogy magunkra maradva nincs mit kezdeniink magunk-
kal?

20. A vilag darabokra valo6 széthullaséanak félelme alap-
talan. A felaprozddassal egyidejlileg fellép és miikodik
az Osszetarto er6. Az orokké santito hasonlatokkal ezt a
tényt csak koddsithetnénk. A folyamat lényege talan
abban &ll, hogy a nemzeti kiteljesedést, illetéleg a ki-
sebbségi lét szoritdsdnak feloldasat felvallaljak-e a de-
mokratikus szabalyai szerint mindig a maguk hasznéra,
de sohasem a masok karéara a nemzetek, és a polgarok
civilizicids szintjének novelésével képesek-e véghez-
vinni mindenik nép vagy anyaorszagatol elszakitott
nemzettoredék atmentését a zsarnoksaghol az Gj egye-
slilésbe. Az eurdpai egyestilés tartdssagat abban latom,
hogy foldrésziink kisebb kozosségei is kdzvetlenil kap-
csolédhatnanak a koézponthoz. Korszer( vilagunk az
ilyenfajta 6sszekapcsolasi modra mar rég lehetéséget
talalt és teremtett az oriasi kapacitdst komputerekkel és
informécids kozpontokkal. A fliggetlenségre torekvé
emberi elme ,,egyenesbe"” kapcsolddva éli az emberiség
életét. Az informéaciddramlasban sziikségtelen az 6va-
tossagbodl lassitd nyakatekert demokratizmus. A pa-
rancsuralmi rendszerek alatt egyesitett birodalmak utan
a demokrécia ereje tartott és tart 6ssze hatalmas orsza-
gokban sokféle nemzetiséget. Ezek kapcsolata a nagy
egészet iranyitd kdzponthoz csak meghatéarozott, kilon-
féle nagysagu egysegek Utjan volt lehetséges. Az eurd-
pai egyesilés magasabb szinten val6szinlileg a kis or-
szagokat és nemzetiségeket sokiranyu kotodéseikkel
egyltt is képes lesz egyenld jogokkal az irdnyitas leg-
fels6bb szintjéhez kotni. Ezért nem elleneznink kell a
felaprézodast, hanem el6segitentink —, hogy etnikai €s
mas egységekként, a legkeményebb magig lebontva az
egylivé tartozasunkat, sejtként kapcsolodjunk a koz-
ponthoz. Az agykozpont és a sejtek kapcsolata mutat
ilyen szervez6dési format, amelyben a jelzések aramla-
sa igényeink szerint egyszer majd az emberi szervezet-
ben és a tarsadalomban is a meglévénél sokkal gyor-
sabb lehet.

21. Az emberiség torténete sordn bekovetkezett csédso-
rozathoz — a pesszimistdkat kdvetve — az erdélyi ma-
gyarsag atkos hagyomanyait is hozzatehetnénk. A szét-
hlzast, s gancsoskodast, az irigységet, az apak vétkéért
fiukra kiosztott bosszUt, és az évezredvégen nemes egy-
szer(isegli becslletlinket mindegyre beboritd balkéni
aljassag elburjanzasat. De mi sem vagyunk jobbak mar

»,Deakné vasznanal”! De olyan kezdetek el6tt allunk,
olyan Uj lehet6ségeket gyujt az egyébként sokoldaltan
mindnyajunkat kinzo6 sors, amely a jelen és a kdvetkezd
évek katarzisdban emberi létiink kiteljesedésének remé-
nyével kecsegtet. Elkoptatott eszmék és eredménytelen
prébalkozasok utani szobordontdgetd korban is életér-
telmet keres az ember. A jot Ggy kaptuk a rosszhoz,
hogy nekiink elnemzetlenietésiinkért kell ma is minden
er6feszitestinkkel kizdenunk.

22. A vildg kimozditdsdhoz az Okorban egyetlen fix
pont is elegendd lett volna. Kézds nevezdnkre ratalalva,
ha optimalisabbak nem, de mindenképpen célirdnyosak
lehetiink. A szamunkra kiszabott életid6hoz képest, a
naponta probalt nemzetrész, ha kisebbségben is zajlik
sanyar( élete "megérhet és megélhet" még hosszu, ter-
mékeny és boldogabb évszazadokat.

23. Pet6fi Sandor igy biztat a Bolond Istokban: Mig az
ember boldog nem volt, addig meg nem halhat. Karéa-
csony Sandor, aki tébb mindenben példat mutatott a
hasznos gondolatcserére, kissé atfogalmazta a monda-
tot: Mig az ember el nem végzi a foldon a rabizottakat,
addig meg nem halhat. Ady Endre is jo tanitonk és jo
szomszédunk volt. Reank bizta, hogy gondolatébreszt6
sétakat tegyunk mindenfelé, ahova esziinkkel eljutha-
tunk, s ha lehet, a magunk bels6 vilagat se keruljik el,
ne hagyjuk ezt sem csupan vasarnapra. Ha ez sikerdl
olykor, és tapasztalatainkat gyarapitva, a nekiink kisza-
bott id6ben, csupa jot cseleksziink, talan meg sem ha-
lunk, mert tovabb élink majd az utanunk kdévetkezék jo
emlékezetében.

24.

Otthon vagytok a
tagul6 nagyvilagban:
az anyanyelvben.

25 Az ember akaratlanul is szeret hasonulni. Nem gon-
doltam én soha ra, mint példaképre. Inkabb valami tisz-
teletteljes érzéssel, talan azért is, mert tudott 6nmaga
lenni. Olyan ez, mint amikor racsodalkozunk egyik-
masik filmalkotds valamely mivészi képsorara, amely
aztdn egész életiinkben megmarad agytekervényeink
emberi érzésekt6l meleg aramkorében. Eszrevétleniil
megmaradhatnak benniink jelent6s mozdulatok, egy
nem kilondsebben sikerilt portrérol néhany ecsetvonas,
vagy megfeleld id6ben és hangsullyal némely, valaki
altal kimondott, megszivlelend6 igazsag. Tapasztalata-
ink gyarapodasaval idénként mindent Gjra értékelhe-
tlnk, holnap a Biblidbdl is mast olvasunk ki, mint ma,
de esziinknél hamarabb dont dsztonunk, amely jovénk-
be 14t6 magnesként vonz vagy taszit valamit6l. Az élet
orokosen ismeretlen Uszémedencéjében lubickolva ma-
gunk dontjik el mekkora tavon, milyen stilusban kozeli-
tlink vagyainkhoz.

Folytatés a 27. oldalon
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A RENDES RUHAJU
EMBEREK MESEJE

Volt egyszer egy rendes ruhaji ember egy rendes ru-
haji asszony. Nem akartak megoregedni. Egy kicsi
kincses faluban laktak, hétcsucsu feny6fa nétt a kert-
jukben. Nem akartak, de mégis minden egyes nappal
id6ésebbek lettek. Az asszony egy reggel tikorbe né-
zett, észrevette: hianyzik egy haja szdla, egy masik pe-
dig kopott kendé sziirke lett. Az ember is tiikorbe
nézett, vagy nem nézett, nem tetszett neki, amit ott
latott, ezért lekdkadt a bajusza.

— Minden rendben? — kérdezte Urkovacsné.

— OK — felelte az apja. — Ennek a negyede se tréfa —
sz6lt az ember. Osszecsomagoltak és elmentek vilag-
ga. Hosszan mentek, révid ideig mentek, ki tudja ezt
konyv nélkiil? Ember—jarta emberes vidéket kerestek.
A Holdon megpihentek, a Marson tabort vertek. Elil-
dogéltek a satruk el6tt, ahonnan esténként jol lattak a
Foldet. Beszélgettek, kavézgattak, soérozgettek. Vartak,
hogy elj6jjon az ember viliganak kora, az & idejiik.
Harom feln6tt lanyukat hagytak a kicsinyke kis kincses
sziil6falujukban. A nagyobbik férjhez ment Urkovacs-
hoz, a kézépsé Urmészaroshoz, a legkisebb édesszaju-
nak sziiletett, Urcukraszt valasztotta élettarsaul. Szép-
asszonyok voltak éltek, mint hal az akvariumban. Gye-
rekeket is sziltek. Ki—ki egy-egy fiut és leanyt. Az
édesszaji Urcukraszné egy édes pofa babaarct harma-
dikat is, aki késébbre halasztotta, hogy nagykoraban
toldet bejard férfi vagy drtancos né legyen.

Sziileik idénként, amikor kifogytak a teendSkbdl, okos
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telefonon sajatsziileik hogyléte feldl érdeklédtek.

— Minden rendben? — kérdezte Urmészarosné.

— OK — felelte az apja.

— Minden rendben? — kérdezte Urcukriszné.

— Hianyoznak az unokaim — felelte az anyja.

— Messze vagytok, kétszer is at kell szallni a foldfelettin, hogy
eljussunk hozzatok.

A rendes ruhaju asszony elpityeredett, az okos telefon képer-
ny6je atazott, Urcukriszné elszomorodott, vasarolt egy még
okosabb telefont és megegyezett az édesanyjaval, hogy idén-
ként, amikor az unokak raérnek, rendre elugornak egy percre
nagyszileikhez. Igéret szép sz6, ha betartjak tgy j6! De az
unokaknak egyre t&bb dolguk akadt. Iskolaba jartak, zongo-
razni tanultak, léguszas edzésre és a digitalis konyvtarba jartak
minden aldott nap, kézben még névekedniiik is kellett, szigo-
ra iskolaorvos ezt hetenként mérte centiméterrel.

Telt, milt az id6 rendesen. Egyszer mondja Urkovécs a fia-
nak.

— Idefigyelj Nyultalpas Fajlvadasz! Csipkedd magad! Ugorj at
a nagyszileidhez.

— Menjen a higom — mondta félvallrél Nyultalpas Fajlvadasz
— nekem most sok az elmentenivalom.

Szolitjia Urkovacs kedves lanyat, Derékig Sz6ke Mosolyt.

— Idefigyelj kiskedveském! Ugorj at a nagysztleidhez...

— Nem tehetem, mikorcsolya edzésemen van, alig akad idém
arra, hogy a dupla Lutznal hatrafelé koszorizva valamiféle
nem szokvanyos forgassal befejezzem a kirt. ..

Urmészaros pofat vagott, amikor felesége arra kérte noszo-
gassa fiat és lanyat, kukkantsanak mar be a nagysziileikhez,
kilénben rendes ruhajukban teljesen elaztatjak konnyeikkel a
Marst. Es mert panaszkodhatnékje nem ismert hatart, azt is
sz6va tette, hogy nincs egy rendes ruhaja sem, amit az iskolai
évzaréra felvehetne.

— Alljatok elém tistént gyerekek! — sz6lt vérmesen a szigord
mészaros. Eppen nem a rendes ruhéja volt rajta.

—Te Bardolatlan Puskatus, és te Piros Arcu Csizmaszar, két
anya-szomotitd kolyok, mit hallok?! — szélitotta megszokott
baratsagossagaval két maga nevelte lurkéjat. — Nagyanya—
szomoritokka valtatok? Mi a borjuszemd szamarbégéses
kustifija  torténik ebben a hazban, mikézben én az
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urmészarszékban helytallok a folytonos szabadesésben?
Rogton Osszeakad a bajszunk, ha szabadidétokben nem
latogattok anyai nagysziileitekhez. ..

,»Bezzeg az én sziileim szoba sem johetnek.” — dohogott
magaban, mert csak az Grokrok kozott volt bator és
messze hangoskodd, a felesége tarsasiagaban
urnyuszmuszként viselkedett.

Urmészaros két gyereke, sziiletésiik 6ta nem ellenkezett,
megfogadtik, amit meg kellet fogadniuk. De mert sza-
badidejiik nem akadt, hiszen Puskatus céllévészetre jart,
Csizmaszar pedig népitancoskodott az orszagos hird is-
kolai egyiittesben, egész tanitasi évben nem jutottak el a
Marsra, sziinidében pedig az arvagyerekek ingyen vacso-
rajara gyljtottek adomanyokat tton és uttalan utak kor-
nyékén, ahol még az eldobalt szemetet is GsszegyUjtotték.
Urcukraszékon volt a sor.

Fitk, Keserédes Csocso, egy picit cukorbajos volt, ezért
kimélniiik kellett. Lanyuk, Tejszinhab Tortan pedig, mert
minden aprésagtél hamar Gsszement, az orvosok szerint
egyel6re nem vallalhatott semmi féle megerdltetést. Har-
madik gyermekik Szivarvanyhatan Csusszand j6 egés-
zségnek Orvendett, de hatdrozatlansagaval sok(k)ségbe
dontétte kornyezetét. A szulSk és a varosnegyedi eldlja-
rék nem tartottak alkalmasnak nagyszileik gondjainak
enyhitésére.

A rendes ruhaju nagysziilék elvoltak egy darabig a Mar-
son. Beszélgettek, kavézgattak, sorozgettek. Vartak, hogy
elj6jjon az ember vilaganak kora, az 6 idejiik. Addig néz-
ték az Grtévében az Grsorozatokat, amig eluntdk magukat
és naprol napra 6regebbek lettek.

Az ember is tikorbe nézett, vagy nem nézett, nem tet-
szett neki, amit ott latott, ezért még inkabb lekdkadt a

bajusza. Egy szép napon, amikor a szolaris nap gy6ze-
delmesen delet mutatott, felkerekedtek, vagy nem kere-
kedtek, hosszan utaztak, vagy révid ideg, elég az hozza,
visszatértek a Foldre. J6 szomszédjaik 6rommel fogad-
tak Oket. Azt allitottak vagy csak ugy mondtak, hogy
semmit sem Oregedtek.

— Nyilvan — mondta Urkovacsék fia, Nytltalpas Fajlva-
dasz — mert a Marson a napok j6 haromnegyedoraval
hosszabbak, mint a foldon. Hat ezért.

A rendes ruhdju ember és a rendes ruhaju asszony be-
szélgettek, kavézgattak, sérozgettek és sorra kapcsoltak a
tévén foghaté Osszes csatornakat. Hiraddsokat néztek,
filmeket néztek vagy nem néztek szerelmesekrdl, vilag-
korili utazasokrol, futballbajnoksagokrol és szakacsver-
senyekrél. Még rendesebb ruhakat hordtak, 6sziilésiiket
hajfestékkel leplezték. A még rendesebb ruhiju ember
hegyesre penderitette bajuszat és tigyelt arra, hogy még
véletleniil se akassza 6ssze valakivel.

Vasarnaponként unokaikat latogattak. Az unokak pedig,
mert akadt valamennyi idejiik, mogyoréhéjban gyény6ri
mesékkel szorakoztattak Sket arrdl, hogy elj6jjon az em-
ber vilaganak kora, az emberek vilaganak az ideje.

Az ilyen égig ér6 mesék hatisara megtorpant, vagy nem
torpant meg, ki tudja?, a mindig rendes ruhaji emberek
oregedése. Es még ma is élnek, ha meg nem haltak.

Carolina Falkholt grafikdja
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Kovdcs katang Ferenc
En-sétak

Mert mi valamennyien a torténelemnek éliink itt Magyaror-
szag északkeleti részén. Mi utanunk mar Ugy sem lesznek
olyan &si magyarok, mint amilyen mi vagyunk. Kivesznek az
erkdlcseink, a szokasaink, a faji nemességeink. Nem lesz méar
soka Magyarorszag. Az 0j, modern emberek kitologatnak
benniinket 6seink foldjérél. En tulajdonképpen csak azért
basulok minden magyar hajadonért. Gyermeket, minél tobb
gyermeket kell szlilni a magyar néknek, hogy a faj még fenn-
maradjon. (Krady: Napraforgd, 1918)

...5étak a lakasban. A digitalis vekker szlrds fénye fél har-
mat mutat. Csukott szemmel, mintha vakon, kibotorkalok a
halészobahdl. Kisérteties a szemhéj mogatti vilag. Gyermek-
ként azon versenyeztiink, hogy bekdtdétt szemmel meddig
jutunk. Nem ritkan a kiindulopontba botorkéltunk vissza.

Agytol az ajtdig tizenhét labfejnyi. A konyhaig kétszer any-
nyi. Az el6szobaajtotol 6t 1abfejnyire van a konyha. Balrdl a
kilincs, az ajto befelé nyilik. Se kulcsra, sehogyan sem zérha-
t0. Elvetemedett, szazéves minden ajté a lakéasban. Szeszé-
lyesek, mint az id&jaras. Paras napokon bedagadnak, maskor
meg nyikorognak.

Vizet toltok a kancsobol. Filelem, hogyan telik a pohar.
Nagy kortyokkal nyelem a langyos vizet. Megint toltok, az
ujjam a pohdr szélén ligyeli a tllcsordulast. Még nem nyitot-
tam ki a szemem. Almos és kaba vagyok.

A konyha konnyen koriljarhatd. Fel sem kell emelni a keze-
met, a testem mellett tartva bal kézfejem kisujja alig észreve-
het8en surolja a hiitészekrény hideg fémfeliiletét. Husz centis
rés utdn a mosogaté alatti szekrény strolastdl érdes felllete.
A mosogatdgép helyén szerszdmos kuckd, el6tte hajdmintas,
kékeszold rongyfiiggony.

Egyre tobbet, egyre hosszabb ideig vagyok sotétben. Nem
nyitom ki a szemem. Ordogi jaték, kezd maniava valni. Ha
mar itt vagyok, befejezem az arverésen beszerzett litografia
keretezését. Sotét, felhds éjszaka van. Akér ki is nyithatnam
a szemem, senki sem ellendrzi. Azért sem, vakon keresem
elé a szerszdmokat. A paszpartut, a karton hatlapot méretre
vagva hagytam az asztalon. A keretb6l kiveszem az iiveget,
cseppmentes mosogatoszerrel lemosom, szérazra torlém.
Halkan neszezem, aprd, csUsztatott Iéptekkel jarok, hogy ne
zavarjam a hazban lakdék almat. Most deriil ki igazan, hogy
mennyire nem praktikus a berendezés. A mosogato6tol tiz
labfejnyi a szemetes, a torlépapir nem esik Gtba. Ez fel sem
tlint a nyitott szem(i vilagban, csak rohangal, ide-oda kapkod
az ember. Pamutkesztytit hizok, az (iveglapot beillesztem a
keretbe, rateszem a paszpartuhoz mar korabban régzitett

litografiat. A hatlap nem illeszkedik pontosan, elforgatom,
képszogekkel rogzitem. Nem zajonghatok éjjel, szerencsére a
puha keretbe a kalapéacsfej erés nyomasara is behatol a harom-
szog alaku lapszég. Szalaggal kérben leragasztom a hétlemezt,
hogy lehetlleg se por, se péara ne férhessen a savmentes
paszpartu és az Uveglap kézé. Nem latok semmit, csak magam
elé képzelem a képet.

A vasarlas elsé pillanataig porgetem vissza az eseményeket.
Kétorankent zar a kedvenc internetaukciom. Az utolso félora-
ban kell beszallni. Igaz, més is erre var: nem verjiik fel foldsle-
gesen az arat. EImosolyodom a sotétben. Latom magam el6tt a
ravasz fickdkat, amint a vasarlashoz méar mindent bepotyogtek
a szdmitogépbe, és pattanasig fesziilt idegekkel varnak a licit-
tel. Csak az utolsé pillanatban nyomjék le a kiildés gombot.
Ett6l kezdve szerencse dolga, hogy kinek a jele érkezik be el-
s6nek az aukcios szamitdgepébe. A felvert ari képeket jé, ha
az ember hamar elfelejti, és nem bosszankodik sokdaig. A mara-
dékban is talalni gyongyszemeket. Tessék csak egyszer koril-
nézni nalunk!

Bengt Wallberg tusrajza megfogott. Mostansag magam is csak
Rotring tollal karcolgatok papirra, ha az irast vagy az olvasast
elunom. Néha tévézés kdzben is satirozok, vonalkazok. Bengt
Wallberg (1931-2004) fest6, grafikus, szobrasz Svédorszagban,
Olaszorszagban, Franciaorszagban tanult. Helsinborgban élt és
dolgozott élete végéig. 1969-ben volt az elsé onallo kiallitasa.
Magyarorszagon 1999-2001 kozoétt Budapest és Miskolc érin-
tésével hét nagyvarost jart be a vandorkiallitasa. Két kényvet is
illusztralt: A szerelem kertjei (1992) és Bartok Béla: szonata
két zongoréara és (t6hangszerekre (1997) (A Sz. 110, BB 115
jeld miivet Bartok és Pasztory Ditta 1938. januar 16-an mutatta
be kirobband sikerrel. A zongoristakhoz két (it6hangszeres
zenész parosult, és dsszesen kett6 plusz hét hangszert sz6laltat-
tak meg). A kotet alapjaul szolgalé festmények, metszetek — a
kritikusok szerint — egyitt élnek Barték zenéjével. Wallberg
2004-ben is készilt Pestre, a Bartok Zeneakadémidra, de hirte-
len haléla keresztiilhizta a szamitésait.

Ez a litografia egy kozvetlenil a haldla el6tt késziilt
sorozatbdl vald. Cime: Kristina kirdlynd a lovaval. (Kristina
svéd kiralynd. Atyja, Il. Gusztav Adolf korai halala utan 6 éve-
sen kerdlt a trénra. A tudomanyok, a miivészetek, a filozéfia
kedvelGje. A jezsuitdkkal egyiitt érkezett az udvardba Descar-
tes, akinek a hatésara attért a katolikus hitre. 22 év uralkodas
utan onként lemondott a tronrol, és Gtra kelt, hogy megismerje
Eurdpat. Gyldlolte a férfiakat. Nos, a Wallberg grafikajaban
felfedezhetd ké&osz talan pont ezt a zaklatott vilagot prébalja
egy képbe tdmdriteni.)

Visszaaraszolok a halészobéaba, majd reggel vildgoshan
felakasztom a képet a kiszemelt helyére. Csak egy pillanatra
lesek ki a pillaim mogil, az 6ra fél hatot mutat, s mielétt el-
aszom a fenti Krady idézeten t6rém a fejem, mit akartam ezzel
mondani...

Oslo, 2016
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Ajanlott versek

Hal" Istennek, nem babonas...

A Magyar irészdvetség 2016. majus 12-én rendezte meg Ko-
vacs katang Ferenc 13. kotetének bemutatdjat. A szerzével és
Szavai llonaval, a Pont Kiad6 vezet6jével Szentmartoni Ja-
nos, az Irdszovetség elndke beszélgetett. A szépszamu kozon-
ség érdekes tarsalgasnak lehetett fliltandja. 13-a és péntek
elGestéje volt. A szerz6 mar a meghivéban ,,lekopogta”, hogy
hal” Istennek nem babonas, s attdl sem fél, ha esetleg cstitor-
tokét mond a bemutaton. Mérndk 1étére szeret a szdmokkal
zsongldérkodni, 1assuk, mire jutott azon az estén. 20 éve jelent
meg elsd kotete, s immar a tizenharmadik. 50 éve tortént,
hogy méjus 13.-an pénteken egy josvaf6i kirdndulason szikla-
maszas kdzben nagyot zuhant, s alaposan 6sszetorte magat.
Gimis baratja, a baleset szemtandja, 300 kilométert utazott,
hogy részt vehessen a jelenlegi kdnyvbemutatén.

Az Ajanlott versek cimdi trilogia els6 darabja 2009-ben jelent
meg Gtvenegy dan, norvég, svéd kortars koltének dedikalt
verssel. A kettes sorszammal ell4tott azonos cimii kotet 2012-
ben latott napvilagot. Két év verskronikaja baratoknak, csa-
ladtagoknak cimzett szabadverssel. A harmadik kotet 14 cik-
lushol all, tisztelgés a szerzére nagy hatast gyakorl6 példaké-
pek elétt: Marainak, Ibsennek, Hamsunnek, Faulknernek,
Kosztolanyinak, Kradynak, Sipkay Barnanak, Csajkovszkij-
nak, Bartoknak, Rippl-Ronainak, Csontvarynak,
Giacomettinek, Bergmannak, Kieslowskinak ajanlva.

A 87. Konyvhétre megjelent verskotetet Kovécs katang Fe-
renc a Vordsmarty téren, a Pont Kiad6 10-es satraban janius
9-13 kozott dedikalta. —kkf-

Ajénlott versek 3

Az a megtisztel feladat ért, hogy bemutassam Kovacs katang
Ferenc nemrég megjelent Ajanlott versek 3 cimi verseskétet-
ét az olvasoinknak. Gondolom, sokan ismerik &t, de aki nem,
annak csak réviden annyit, hogy 1982 6ta él Osldban, kolt,
iro, mforditd, aki filmez, fest és rajzol és nem utols6 sorban
e honlapnak a ,keresztapja”. Ezenkiviil a Magyar Erdemrend
Lovagkeresztjének biiszke tulajdonosa, aki évtizedeken &t
rendiletlendl dolgozott a norvég magyar kulturdlis parbeszéd
érdekében. Na de térjlnk at a kotetére, ami szerintem a verse-
ket kevéshé kedveldk tetszését is elnyeri.

Arra gondoltam, hogy ezUttal nem egy szokvanyos verselem-
zést vagy kritikat fogok irni, hanem egyszer(ien csak leirom
azokat az érzelmeket vagy gondolatokat, amiket a kétetben
szerepld versek bennem ébresztettek.

A konyvben tizennégy m(ivész altal ihletett fejezet van, két
novellafuzér, a tobbi prozavers.

Az els6 versciklust Marainak ajanlja a szerz6 és oly kedvesen
ragadja meg Marai id6tallo vilagszemléletét, hogy olvasas
kdzben nem is jut mas az eszembe csak az, hogy igen, a vilag
nem valtozik és milyen j6, hogy mindnyajunkat 6sszekédt a
kozos szellemi kultura.

»,Nagyapamat Muki nev( lova

vitte haza a kocsmabdl

Nagyim s(r(in magasztalta az eget
legaldbb a l6nak maradt kis esze...
s amikor a vasarozo keresztapam
lova mogul elkartyazta a strafkocsit
Matyi hatan poroszkalt haza

Keresztanyu dsszecsapta puha tenyerét
Jesszusom, be nagy szamér (li a lovat...”

A puha tenyérrdl mindig nagymamam tenyere jut az eszembe,
aki barmennyit is dolgozott egész életében, a tenyere puha és
barsonyos maradt. Simogatasat még ma is érzem az arcomon,
ha ra gondolok.

A masodik versciklus Hamsunnek szél. Komoly és méltdsag-
teljes, legaldbb is én igy képzelem el. Hamsun vonatozik és
kocsmazik, maskor meg kényelmesen szemléli a koriilotte
zajl6 életet. Irigylésre méltdan réér. Ez a versciklus a régi pol-
gari életet, valamint a kdvéhazak hangulatat idézi.

,»,Bamészkodunk az ablakon &t
nézziik az idegen vilag

szines, zajos forgatagat

Hol lehet széllasa e tomegnek?

Mint madarak a tengerparti

sziklafal apré repedéseiben

emeletes skatulyadkban szorongnak?”

A Rippl-Ronainak és Csontvarynak ajanlott részek Ujra és Gjra
elém varazsoljak a jol ismert képeket, de mintha kicsit bens6-
ségesebb kapcsolatom alakulna ki azokkal a sorokat olvasva.

,»Lugas lombkoronan at

ezer fényl kora délutani nap
krémsarga, cindbervoros
okker, kabalt, palackzold
Rippl-Ronai kedvenc szinei”

,Lass csodat! Csontvary is éjjeli bagoly
megfestette a partkdzelben éjjel halaszok
alig lathaté mozdulatait. Csak a sotétben
latok képesek erre vagy valami

Camera obscura...”

Faulkner az amerikai irodalom egyik meghatarozé alakja.
Megidézése, a Déli allamok és a magyar Alfold kdzé vont
parhuzam megbabonazé. Csak nehezen tudok elszakadni attél
az emlékképt6l, amiben tizenévesen, a nyari sziinetben falom
az amerikai irodalmat, kdzte Faulkner A hang és a tébolyat.

,Keésik valahol a zsdkos ember

a vizet sem hozzak

A Tisza dradasa felforgatta a napot
partjara cs6diilt minden ember

ha estig nem végeznek

elviszi a termést”

Bergmanrdl és lIbsenrél nekem mindig a pszichoanalizis jut
eszembe. Igen intellektudlis, énelemzd és valami hidegség
lengi koril 6ket.

.» Az 0ltoz6kben, a zegzugos folyosdkon
pusmogtak, sutyorogtak réla

de a lathatatlan szavak sosem izgattak
csak a furkész6, zaklaté szemparok...”

,» Maria egy zenedoboz dallam-b(ivkérében all
babahdaz, apré batorok, emberfigurdk

a voros szoban a husz éve halott Anya
portréja 6rkodik, emléke mindent beleng...”

Bartok zenéje felcsendil filemben, mikozben e fejezet sorait
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olvasom és eszembe jut az altalanos iskolai zenetanarnénk,
aki csak népdalokat tanitott nekiink és bdszen ismételgette,
hogy ,,csak tiszta forrashol”.

Amint a Csajkovkijt idéz0 részhez érek, méar elfelejtem a
magyar népzenét és légiesen mozgo hattytlanyok tancéat la-
tom magam el6tt.

A Giacometti altal ihletet sorokndl eszembe jutnak a pélcika-
emberek, amik mintha egy kovacsmester mihelyéb6l szar-
maznanak és valaki, hogy egy csepp fém se vesszen el, em-
berkéket varazsolt el6.

»Nagyapadm minden szoget, fémet
akar az utcén is felszedett

zsebre vagta, jol jéhet még...
otthon a fészer alatt

egy rozsdas sindarabon
egyengette, kalapalta, majd
tobbrekeszes ladikéajaban
gondosan elrendezte mind:
Giacometti gombost(ifej szobrait”

Krady, Kosztolanyi, Sipkay Barna szinesitik még a kotetet,
mindannyi oly kedves a szivemnek. Ertékes gondolatokkal
jarultak hozza életszemléletemhez.

Az ember legjobb baratja a kényv, mondogattam tizenéves
kényvmolyként és ezt tovabbra is igy gondolom.
Beszamolém végére a kotet szamomra leginkabb kedvenc
szerepl@jét Kieslowskit valasztottam, akinek minden egyes
mivében, minden egyes képében és filmkockajaban Iélek
van, egy csakis ra jellemzd modon.

»emléke lassan elszall
néha galamb alakban felt(inik
bekopog az ablakon

ekkor el6vessziik a filmjeit
Ujranézziik

sorra felfedeziink benne
valami biblikus lirait
Tal&n nem jar Ggy

mint Godard, a francia

0j hullam ikon-rendezéje
kinek Uzenete kodbe vész
a kort, a torténelmet

nem ismerd ifjak el&tt”

Kedves olvasé! Roviden ennyit szerettem volna mondani a
kotetrdl, amit batran ajanlok elolvasasra. Bizom benne, hogy
mindenki megtalalja a neki leginkabb tetsz6 fejezetet. Mérai
lestjto véleménye ellenére is, miszerint az idézgetdk valaki
mas hata mogé bajnak, szeretném egy t6le szarmazé idézet-
tel zarni kis bemutatémat.

»Nem elég olvasni. Ujraolvasni - az dsszes tanacsadok sze-
rint - fontosabb. S nem csak a konyvet kell Gjraolvasni,
melynek emléke halvanyodik, vagy melyet els6 olvasasra
nem értettlink meg tokéletesen: a mondatot is Gjra kell olvas-
ni, a fénevet, igét és jelz6t is, mely végzetesen meghatéaroz a
kényvben valamit. Mit akar egy konyv? Megértetni magat.
De az ilyesmi lassan megy, majdnem olyan lassan €s bonyo-
lultan, mint az életben.”

Nagy Melinda

Oslo, 2016. Augusztus 20.
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Baratomnak

Nyitott konyvek,
két hasonlé lélek,
szalmalang villan,
elfelejtett ének.
Eszak tiindérei,
Mandk bilvos tinca
Két kival6 vivo,
szeretet- csataja.
Ordég vigyen el,
hiu Félistenem,
Mindent tudsz rélam
S én rélad- mindent!

Muzsamnak

Az én mizsaim nem tudja mit akar,

Meséli. j6sziva kisgyerek volt,

szelid, mindig jot akart.

Az én ihletem ne tegyen semmit,
Létezése nekem tobbet jelent,

Mint egy kényvtarnyi bélcselet.

Ne magyarazzuk a tegnappal a mat,
Barmi volt mindegy, s mi lesz, egy talany.

Ne hazudj és ne rettegj hat,
igy falakat bonthat ékes muzsikad.

A hgrsholmi kert

igy képzeltem a Paradicsomot,
Nem, nem olyan, mint a kényvekben,
Cseppnyi t6, vad volgyben.

Agait, mint csontvaz karjait tarja

A t6 partjanak kopar fa.

Pompas és csabito,

lassu elmulast kinalo.

Készen 4llok itt maradni,

de nem tehetem, minden napra
mint az orosz rulettben, betegen,
kell feltennem az életem.

Pedig, ha tehetném, halld valtoznék
A téban és elisznék boldogan.

Hol vagy?- kereslek. Erzem,
erémet szivja tekinteted.

Nap vagyok, amely éltet.

Nincs menekvés, lassan meghalok.
horsholmi* kert, kérlek, takarj be.

*A Koppenhéga vonzéskorébe tartoz6 kozeli Harsholm ar-
borétuma kivalé kirdnduléhely. Busszal, vagy autéval kony-
nyen megkozelithetjik néhany perc alatt a févaroshdl.
Harsholm komoly szerepet jatszott egy hires dan szerelmi
draméban: az 6rilt kiraly (VII. Christian ) orvosanak,
Struenseenek és a kiralynénak, Caroline Mathildenak sze-
rencsétlendl végzédod szerelmi tdrténetében. (olvasd a 14-16
oldalon) A hgrsholmi kastélyt a kirélyi csalad emiatt bontat-
ta le. A helyén ma néhany melléképiilet, oszlop és egy szép
templom all.
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A kiralynée

harisnyakot

M ost csak ,,ide a szomszédba” visz utunk, a Koppenha-

gahoz kozeli Harsholmba, amely egy végzetes szerelem szin-
helye is volt egyben. Déania leghiresebb szerelmi viszonyardl,
amely feldilta a kirdlysag békéjét a XVIII. szdzadban film is
késziilt, amely a berlini bemutatén szép sikert ért el, az Gjsag-
irok tapssal fogadtdk. A filmet Nicolaj Arcel rendezte , az
alkotas szliletésénél nem kisebb tekintély babaskodott, mint a
hires filmrendez6 Lars von Trier, tanacsaddi min6ségben. A
fészerepet a Casino Royale James Bond filmmel befutott igen
jOképli Mads Mikkelsen alakitja. A Berlinaren rengeteg kér-
dést tettek fel az Gjsagirdk a film alapjat képez6 torténetrdl
amely kevéssé ismert Eurdpa keleti részén, igy tekintsiink
most a film alapjat add torténetre egy kicsit a torténelem
fliggvényeében.

1766-ban keriilt tronra Danidban VII. Christian. Ezt a kort az
abszolutizmus jellemzi, az uralkod6 korlatlanul uralkodik,
mikdzben a Felvildgosodas egyre tobb ember gondolkodasat
athatja Eurdpaban és sokan eljutnak addig a gondolatig, hogy
minden ember egyenl6. Eljut ez a gondolat egy olyan német
emberhez is akiben f6leg Rousseau és Voltaire irasai hullnak
termékeny talajra.

A neve Struensee és foglalkozasat tekintve orvos, egy olyan
német csaladban amelynek mar tébb tagja is a dan kirdlyok
orvosa volt. Ezek az orvosok az uralkodok szervi bajait gyo-
gyitottak, de a Struensee idejében uralkodd VII. Christian-nak
egészen mas természet(i baja volt: ahogyan ment az id6, kide-
rilt, hogy a fiatal kiradly kiiloncségei, dorbézoldsai nem egy
serdulg utkeresései: a kiraly, - élet-halél ura - teljesen &riilt.
Nehéz lenne megmondani ma, hogy milyen jellegii lelki baj-
ban szenvedett az ifju, de a legtébben megegyeznek abban,
hogy skizofréniaban , amelynek jelei egyre jobban mutatkoz-
tak rajta ahogyan tronra kertlt, minddssze 17 évesen.

Ekkor kijelentette, hogy most egy évig mindenki hagyja is
békén az uralkodassal, mert ki akarja magat tombolni” és
utazgatni kivan Eurépaban.

Az Udvar ezt nyugtazta és hogy ne okozzon utazgatasai koz-
ben viselkedésével helyrehozhatatlan kérokat az eurdpai kira-
lyi Udvarokban egy kiséré szarnyai alatt, akinek feladata az
volt, hogy titkolja a dolgok allasat és eltiintesse a kiraly &riile-
tére utalo esetleges nyomokat- el is indult az ifju a nagy uta-
zésra.

Ez az utazas volt az amely meghatéarozta tovabbi életét és fel-
dilta a kirdlysag békéjét, mert ekkor talalkozott a német or-
vossal, Struensee-vel, akit hamarosan kineveznek a kirély
utazé orvosanak miutan kiderdl, hogy Struensee nemcsak ké-
pes kezelni a kiraly diihkitéréseit, de mire Anglia, Franciaor-
sz4g, Hollandia és Németorszag meglatogatasa utan visszatért
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vele Daniaba, a kirdly mar baratjanak tekintette és egyre job-
ban k6t6dott hozza.

Nem vilagos, hogy Struensee hogyan és mit gondolt maga-
ban, egyszer( karrierista volt-e, vagy felismerve azt a hatal-
mat amit a kirdly felett gyakorolt Ugy gondolta, hogy ezt ma-
sok javara forditja és megreformal egy eldregedett intézményt
a Felvilagosodas szellemében. Akarhogyan is éllt a dolog, de
az utazas utan felolvaséként a kirdly mellett maradt és egyre
nélkilozhetetlenebbé valt szdmara. Ez alatt az id6 alatt méar
egyre jobban a politikai hatalomra tort és végil a kiraly- az
arisztokracia legnagyobb megrokényddésre-, feloszlatta az
Allamtanécsot és egyetlen minisztert nevezett ki, ki mast,
mint legjobb baratjat és orvosat, Struensee-t.

Struensee azt ezt kdvetd két évben korlatlan hatalommal fel-
ruhazva olyan reformokat vezetett be amelyekel egy korhadé
intézményt a haladas zaszldshajdjava tett.

Bevezette a sajtoszabadsagot, megreformalta a kdzigazgatast,
elbocsatotta azokat a hivatalnokokat akik nem értettek a mun-
kajukhoz és elrendelte, hogy a hivatalok bet6ltésénél els6dle-
ges szempont a tehetség és hozzaértés legyen a szarmazés
helyett.

Megsziintette a monopdliumokat és engedélyezte az importot.
Megreformalta a szegényhazakat, a dologhazakat, eltiintette a
torvényi  kiilonbséget a hazassagbdl sziletett és a
Lorvénytelen” gyerekek kozott és létrehozott egy alapitvanyt
ahol a ,,megeset” lanyok egy kosarban elhelyezhették a nem-
kivanatos szerelemgyerekeket.

Szabéalyozta, hogy a jobbagyoknak hany napot kell dolgozni-
uk a foldesar foldjén, hogy tobb idejiik maradjon a sajat fold-
juket m(velni és elutasitotta a rogh6z kotést. Se szeri se sza-
ma az emberkdzpont( rendeleteinek mikézben még arra is
kiterjedt a figyelme, hogy kételezze a nagyvarosokat arra,
hogy utcéikat szdmmal lassék el, hogy ez segitse a tajékozo-
dést.

Struensee- modern szemmel nézve- mégsem volt igazan nagy
politikus. Ahogyan egyre nagyobb hatalomra tett szert, sosem
gondolt arra, hogy olyan évszazados érdekekbe vag bele, az
arisztokracia érdekeibe amely- ha nincsenek baréatai és elkéte-
lezett hivei- nem maradhat megbosszulatlanul.

Mogorva ember hirében allt. Mivel nem beszélt danul sem, az
emberek mér ezért sem szerették és még azok sem tudték
igazan megkedvelni akiknek érdekében végrehajtotta politikai
tetteit. A két éves ,uralkodasa” alatt kiadott rendeletei még
nem valtak valosagga, inkabb csak papiron léteztek és azok
akiknek az érdekében megsziilettek ezek a rendeletek még
nem élvezték a gylimolcseit.
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A hatalomhoz vezet§ Gt alatt egyre jobban igazi diktatorra valt
és ekkor bekovetkezett a vég: még a sajtészabadsagot is amit
8 vezetett be ellene forditottak az ellenségei és elélltak a vad-
dal: Struensee-nek és a kiralynénak viszonya van. A f6varost
elboritottdk a vadaskodd irdsok, gyaldzva a kiralynét és
Struensee-t. Ez volt a vég kezdete.

Most kdvetkezik majd a torténet zaftosabb része. :)

Ez agy kapcsolddik Hgrsholmhoz, hogy az itteni kastélyt
azért hanyagolta el és bontatta le végiil a kiralyi csaléd az ese-
mények utan, mert Ugy hirlett, hogy ez volt a helyszine a ki-
ralyné és Strunesee titkos egyuttléteinek.

Talén azzal kezdeném, hogy kételkedni abban, hogy az emli-
tett szerelmi viszony valdban fenndllt a kirdlyné és Struensee
kozott szinte eretnekségnek szamitana Daniaban. A jo nép
ragaszkodik ahhoz, hogy Struensee-nek és a kiralynénak vi-
szonya volt és talan azért ragaszkodik ehhez az éallasponthoz,
mert a szerelem az utolsé kellék ahhoz, hogy minden egyitt
legyen egy romantikus torténethez amit Ujra és Gjra el lehet
mesélni; a hatalom, a h(itlenség, a harc, a szerelem és a tragé-
dia. Amit az angoloknak a Tudorok, és f6leg VIII. Henrik
viharos hazassagainak torténete jelenti, azt jelenti a danoknak
Struensee és a kiralyné roméanca.

De maradjunk a tényeknél: a kilfoldi forrasok, elsésorban a
német és angol forrdsok egészen masképpen latjak azt a vi-
szonyt ami Gsszekototte a kiralynét és Struenseet. Az angolok
egyenesen az (ldozott artatlansagot latjak a kirdlynéban, de
erre meg is van minden okuk, hiszen a kiralyné, Caroline
Mathilde a walesi herceg lanya, 11l. Gy6rgy angol kiraly test-
vére volt.

Mivel édesapja még a kislany sziiletése el6tt meghalt és édes-
anyja visszavonult az Udvart6l, Caroline Mathilde nem iga-
zan ismerte az udvari élet intrikdit és buktat6it amikor 15
évesen elindult Danidba, hogy ott kiralyné legyen. A félig
még gyermek ledny 16. sziiletésnapjan tartottak meg az eski-
vt a 17 éves kirallyal akin mar egyre jobban kititkdztek
Orultsége jelei.

Ezzel Caroline Mathilde az orszag els6 asszonya lett, amit
minden bizonnyal zokon vett az az asszony aki Caroline
Methilde megjelenéséig betdltdtte ezt a poziciot, nevezetesen
a kirdly mostohaanyja, az 0zvegy Juliane Marie kirdlyné.
Juliane azonnal ki is mutatta ellenszenvét az Uj kiralynéval
szemben amikor elrendelte, hogy csak szerény (innepséget
rendezzenek az eskiivé tiszteletére. Juliane ugyanis legaléabb
olyan ,.fenséges, és elszant” volt, mint a magyar torténelem-
bél ismert Zséfia f6hercegné, Ferenc Jozsef anyja. Caroline
Mathilde viszont nem vette szigorlan az Udvari etikettet,
természetesen viselkedett és tapasztalatlan kislanyként hamar
elszigeteld dott az Udvarnl.

Kiralynéi tekintélye nem volt, annal is inkabb, mert mindenki
tudta, hogy férje, az ifju kiraly leginkébb bordélyokban, vagy
a szeret6jével, a ,,Csizmas” ragadvanynev(i Cathrine-nal mu-
latta az id6t.

Caroline Mathilde -t, a fiatalasszonyt a kezdetekkor udvar-
mesterndje probéalta megévni attél, hogy mindent megtudjon
a kiraly viselkedésérdl, és olyan tavol prébalta tartani
Caroline-t a kiralytdl. amennyire csak tudta.

, akit elszantan igyekezett megdvni udvarmesternéje a szor-
ny( valosagtol? Természetes és mesterkéletlen fellépése szin-
te megutkdzést keltett az Udvarban amit azzal tetézett, hogy
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nagyon szeretett a szabadban tartdézkodni és jo lovasként
elényben részesitette a férfiruhat ha kilovagolt, nem kivanva
semmi sleppet, vagy uszalyt maga utan hdzni, ha vagtazott.
Ezzel mar énmagaban vétett a merev udvari etikett ellen.
Németdl, francidul és olaszul beszélt és nagyon szép ének-
hangja volt amit énektanuldssal még csengébbé tett. Szépnek
ugyan nem lehetett mondani, és a filmben 6t alakité gyonyo-
rii szinészn6nél joval gombolydbb is volt, de tele volt élettel
és igy joggal mondhattak bajosnak. Kiilsejére azt lehetne
mondani, hogy elég bajos volt ahhoz, hogy magara vonja a
nok kritikus tekintetét és foglyul ejtse a férfiakét.

Caroline Mathilde nem érezte jol magat az Udvarban és ami-
kor udvarmesternéjének kénytelen-kelletlen tavoznia kellett a
kornyezetéb6l joszerivel teljesen egyediil maradt.

Struensee atlatva a kiralyné helyzetét figyelmeztette a kiralyt,
hogy banjon tisztelettel Caroline-vel és a hatalomhoz vezet6
atjan Caroline természetes szOvetségese lett, hiszen az 6z-
vegy Juliane kirdlyné koril csoportosultak mindazok akik
gy(lolték Struenseet, a felkapaszkodott senkit. Juliane-val
szemben Struensee a fiatal kirdlynét tdmogatta és Struensee
kivivta a fiatal n§ szdméra azt a tiszteletet az Udvarnal ami az
orszag els6 asszonyanak jart Juliane ellenében.

Caroline Mathilde nyilvdn nagyon hélds volt azért amit
Struensee tett érte, bizalmas viszonyban voltak, de még min-
dig ott a kérdés: volt-e valdjaban szerelmi viszonyuk,
elhalték-e a dolgot?

Struensee joval id6sebb volt a kirdlynénal és egyre jobban
elhizott, kilseje igazdn nem emlékeztetett a dalids Mads
Mikkelsen-ére, aki a filmben ot alakitja és Struensee

nem volt hilye: pontosan tudta, hogy milyen kockazatot val-
lal egy ilyen viszonnyal. Ennek ellenére nem lehetetlen, hogy
beleszeretett a kirdlynéba és igaz a pletyka, mely szerint ko-
z0s gyermekiik sziletett, egy kislany, akit bar a kirdly sajatja-
nak ismert el, de ennek ellenére, a kdzhit makacsul Struensee
-t jel6lte meg apaként. De ha valdban volt szerelmi viszonyuk
akkor hol vannak a tanik? Vannak-e bizonyitékok arra, hogy
el is haltdk a kétségtelen szimpatiara alapuld érdekszdvetsé-
get?

Ezekkel a kérdésekkel a Harsholmhoz kapcsol6dé végzetes
szerelmi torténet végéhez érkeztiink.

1772. év janudr 17.-e az év legszerencsétlenebb napja volt
Koppenhagaban. Errél a naprol tgy emlékezik meg emlékira-
taiban a kor egyik tantja Benedicte Arnesen-Kall, hogy azok-
nak a gyerekeknek a sziiletése napjat akik ezen a napon szii-
lettek, vagy néhany oraval el6bbre, vagy kés6bbre toltdk a
bejegyzésnél, nehogy ezen a szerencsétlen napon kelljen szi-
letésnapjukat tinnepelni.

Pedig az ezt megeléz6 nap estéje a szezon els6 alarcos-
baljaval még a viddmsag jegyében telt el. A bal résztvevéi
domind kopenyben, egy fekete, b6, csuklyas kdpenyben je-
lentek meg az Udvari Szinhdzban és nyugodtan és boldogan
tancoltak at az estét. Koztik volt a kirdlyné és Struensee is
akiket néhany oraval kés6bb mar Grizetbe vettek ellenségeik.
Palotaforradalom jatszodott le a f6évarosban, az elégedetlen
tisztek, akik &llasukat vesztették amikor Struensee feloszlatta
a kirdlyi gardat engedelmeskedtek a parancsnak amely utasi-
tast adott Struensee elfogasara, bar a parancs nem viselte ma-
gan a kiraly kézjegyét.

Ekkor lépett akcioba az elszant Juliane kiralyné és fiaval, a
kirdly féltestvérével egyitt kora reggel agyaban lepték meg a
kirdlyt és addig nem tavoztak téle, mig el nem érték, hogy
mindent alairjon amit akartak. Ezzel Struensee és a kirdlyné
sorsa megpecsétel6dott. Struensee a kirdly tAmogatasa nélkiil
senki és semmi volt, hatalméanak buborékja szétpattant és ott
allt kiszolgaltatva ellenségeinek. Az ellenségei pedig sokan
voltak. A nép sem szerette, felforgatét lattak benne aki atlépve
a rendet egyszer(i polgéar létére olyan magassagokba tort ahol
nem volt semmi keresnival6ja. Azok, akiket elbocsatott alla-
sukbol és félredllitott most elégedetten nyugtaztak a fejlemé-
nyeket.

Nem vilagos, hogy Struenseet megkinozték-e, mert nem ma-
radt fel dokumentum ezzel kapcsolatban, de az eseményeket
kovetd kirakatperben kicsikart vallomasa, melyben mindent
beismert, erés gyanat hagy benniink erre vonatkozéan. A ki-
ralyné élete végéig meg volt gy6z&dve arrdl, hogy Struenseet
megkinoztak. Struensee aldirdsa mindenesetre a borténnapok
alatt arra a kézjegyére emlékeztet amivel akkor latott el doku-
mentumokat amikor egy lovasbalesetben eltérte a kezét.

Bér nyilvanvalo, hogy Struenseet elsGsorban nem a kiralyné-
hoz f(iz6d6 bizalmas viszonya, hanem a politikai tevékenysége
miatt akartdk megbuntetni a konzervativok, de a jé nép el6tt el
kellett jatszaniuk, hogy a birak a jo erkdlcs nevében hoznak
itéletet és bizonyitani kellett a hazassagtorést is. Nem akadt
azonban olyan ember, olyan tand, aki a sajat szemével gy6z6d-
hetett volna meg Caroline Mathilde és Struensee intim egyutt-
Iétérdl. ElGvették ekkor a kozvetett bizonyitékokat: egy diszes
harisnyakot6t amelyet allitélag Struensee-t6l kapott a kirdlyné
ajandékba. (Ez a harisnyakétd maig is lathaté kiallitdsokon )
Csakhogy Struensee volt annyira bardolatlan, akirdl feltételez-
het6, hogy képes ajandékba adni harisnyakotét egy férjes asz-
szonynak. Egy szobaldny azt vallotta, hogy a kiralyné agyne-
mdjén félreérthetetlen nyomok arulkodtak éjszakai egyuttlét-
rél. A legparadésabb pedig az a vallomés volt amit mintha
egyenesen egy mesekonyvhdl Iéptettek volna el6: egy szoba-
lany gyanakodott, hogy a kiralynét valaki meglatogatja éjsza-
ka, ezért liszttel (1) szorta be a folyosét, hogy reggel megnéz-
ze, vannak-e labnyomok. Na de kérem, ha voltak labnyomok
akkor miért nem allt vele el6 akkor, miért kellett megvarnia
vele amig Struensee megbukik...

Bennem mégis felmerdilt a gyanu, hogy talan mégis volt olyan
ember aki tanuja lehetett a kirdlyné és Struensee szerelmének,
de ez az ember nem tanuskodott a perben, mert ha volt is ilyen
ember akkor az a kiralyi csalad tagja lehetett. A kiralyi csalad
ugyanis szentull meg volt gy6z6dve arrol, hogy a kiralyné vi-
szonyt folytatott Struensee-vel amit az is bizonyit, hogy nyari
kastélyukat amelyet kapcsolatba hoztak Struensee és a kirdlyné
intim egydttléteivel soha tébbet nem latogattak és a kastélyt
lebontottak.

De miért is kockaztatta volna a kirdlyné és Struensee a rajtaka-
past? Ha egyiitt akartak lenni akkor erre adddott szamtalan
alkalmuk amikor egyiitt kilovagoltak, miért is kellett volna a
szemfiiles szolgak, Juliane kirdlyné kémeinek szeme el6tt ezt
tennidik.

De maradjunk a pernél: ahogyan kicsikartdk Struensee-b6l a
vallomast, el6vették a fogsagban tartott kirdlynét, aki tanacs-
ado nélkil nézett farkasszemet a vallatoival. Lobogtattak el6tte
a papirt, Struensee mar mindent beismert, ismerjen be 6 is
mindent. Caroline Mathilde szérny(i helyzetbe keriilt, ekkora
kisfiat mar elvették t6le, csak a kislanya volt még mellette.
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Mindent tagadott, de ekkor meglebegtették el6tte azt a szor-
nyl lehetéséget, hogy amennyiben amit mond nem egyezik
azzal amit Struensee vallott, vagyis Struensee hazudik és a
kirdlyné mond igazat, vagyis nem volt viszonyuk akkor kin-
vallatassal csikarjak majd ki Struernsee-b6l ,,az igazsagot”.
Caroline Mathilde menteni akarta Struensee-t és mindent ala-
irt. Aztan rajott, hogy csapdaba csaltak és visszavonta a vallo-
masét.

Végul megsziletett az itélet: Struensee-t és baréatjat, Enevold
Brandt-ot halalra itélték felségsértésért. Struensee-t azért, mert
kisajatitotta maganak a kirdly hatalmat és ezzel megsértette az
orszag alaptorvényét, a Kongelov-t amely minden hatalmat a
kirdly kezébe helyez aki csak Istennek felelGs tetteiért.
(Megjegyzendd, hogy a dan Kongelov az egyetlen eurdpai
alkotmany amely lefekteti az abszolutizmus alapelveit). A
dolog pikantéridja csak az, hogy a Kongelov nem rendelkezik
olyan esetre amikor a kirdly mentalisan beteg és alkalmatlan
az uralkodasra. Enevold Brandt grofot, egy régi arisztokrata
csalad sarjat ez alapjan nehezebb volt elitéIni, mint Struensee-
t. A felségsértést végiil azzal hizzék ra, hogy Brandt egyszer
egy jatékos dulakodas kdzben, megharapta a kiraly ujjat....

Enevold Brandt grof az utolsé percig reménykedett abban,
hogy befolyasos csaladja el tudja majd intézni, hogy az itéle-
tet, amely févesztésre szdl, ne hajtsak végre. Edesanyjanak azt
frta a borténbdl, hogy édesanyja, (egy olyan emberre, mint &)
csak nem haragudhat sokaig . Nem gondolta volna, hogy édes-
anyjanak nem lesz mér alkalma neki megbocsatania.

A kegyetlen itéletet a nép lidvére és okulasara végrehajtottak
Struensee-n és Brandt-on. A févaros 70 ezres lakossagabol 30
ezren voltak kivancsiak az esesményre. Struensee-vel nem birt
a bako els6re, csak harmadszorra mutathatta be a fejét a to-
megnek. Testét feldaraboltdk és fejével egyiitt kdzszemlére
tették: Eurdpa pedig elszornyedt ezen a barbar kivegzésen.
Enevold Brandt grof cimerét dsszetorték. Ez tortént a karrierje
alatt groffa avanzsalt Struensee cimerével is. Struensee ugya-
nis, aki a nép emberének tartotta magat, karrierje csticsan elfo-
gadta a grofi cimet amit a kirdly ajandékozott neki.

De mi tortént a kiralynéval? A valast tetd ala hoztak ugyan a
birak és elvették t6le a gyermekeit is, de hirtelen akadalyba
litk6zott a bossziszomjas Udvar élén Juliane kirdlynével,
olyan akadalyba amely gyorsan és hatékonyan oltotta el a
bosszlivagyukat. Ezt az akadalyt agy hivtak, hogy Ill. Gyérgy
angol kirdly, a kiralyné szeretett batyja, aki Caroline Mathilde
életében egyben az apat is jelentette, mert Caroline volt a leg-
kisebb csaladjaban a kilenc gyermek kozil. Imadott batyja
pedig nem késlekedett valasz nélkil hagyni azt a levelet
amelyben a kirdlyné leirja kétségbeesett helyzetét és gy ir
ala, hogy " szerencsétlen hugod ".

I11. Gybérgy ekkor gyorsan leh(iti a VIII. Henrik-kel példazédé
koppenhagai Udvart, készenlétbe helyezteti az angol flottat és
kijelenti, hogy ha a testvéréhez csak egyetlen haja széla is
meggorbal, akkor a féldig agylztatja egész Koppenhagat.
Nos, ez hatott!

A kirdlyné végul egy angol hajén elhagyhatta Daniat és korai
halalaig német foldon élt. Gyermekeit soha tébbé nem lathatta
viszont. Minddssze 24 éves volt amikor meghalt egy lazas
betegségben, minden bizonnyal skarlatban és ezért azok a
kétségbeesett tervek amik arra irdnyultak volna, hogy vissza-
térjen és a fia nevében régensként atvegye a hatalmat, haléala-
val értelmiket vesztették.
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maga a régi, évszazados rend allt vissza. A kiralyt tovabbi
uralkodasa alatt befolyasuk alatt tartottdk azok akik ezeért
Struensee-t elitélték. Nekik ugyanis nem azzal volt bajuk,
hogy a kirdlynak kegyencei voltak, vagy, hogy befolyasolha-
to volt. Szdmukra az volt minden baj oka, hogy olyan ember
befolyasolta a kirdly dontéseit akit erre nem jogositott fel a
szdrmazésa. Ha koziluk val6 tette ugyanezt, az mas megité-
lés ala esett.

De Struensee reformjait, rendeleteit szépen sorban, az elkd-
vetkezd 50-100 évben bevezették. Struensee ugyanis nem az
egyetlen ember volt aki valtozasokat szeretett volna és annak
az arisztokracianak a soraiban amely olyan kegyetlenil el-
bant Struensee-vel tdmogatdkat is taldlhatott volna, ha ki-
nyljtja feléjilk a kezét. De Struensee vakon bizott abban,
hogy nincs senkire sziiksége ahhoz, hogy mindent elérjen
amit akar és itt kovette el a végzetes hibat. Diktator lett bel§-
le és kozben elfelejtkezett arrél, hogy hatalmét csak szeren-
cse folytan, egy 6riltt6l kapta aki ezt barmikor visszaveheti
t6le. De mi a kirdly végszava ebben a torténetben?

Nem sok irds maradt rank a kiralytol, de szivesen rajzolt és
egyik rajza ald azt irta, hogy nem kivanta Struensee és Brandt
halalat, de Juliane és fia ragaszkodtak hozza....

Ezzel ér véget a torténet; egy rendkivili ember torténete és
egy olyan szerelem torténete amely megvaltoztatott egy
egész orszagot.




GAAL ZOLTAN: ELFELEJTETT ZASZLO

El6sz6
Ismerkedés 6nmagammal

Onmagunkkal megismerkedni bizony nem kénnyii dolog.
Akarva-akaratlan halogatjuk a talalkozast. Azt hiszem, hogy
kozeleg a pillanat, mikor belebotlok 6nmagamba. Ez nem az
én érdemem. Segitettek azok a csaladtagok, baratok és isme-
résok, akik kritikus szemmel figyelték, hogy mit mivelek és
szemt8l szembe, nyiltan, megmondtak a véleményiiket, még
akkor is, ha az szdmomra nem volt hizelg6. Mint sokan ma-
sok, én is érzékenykedtem, de az évek soran felfedeztem,
hogy az a kép, melyet magamrol alkotok, ha olykor mddosi-
tom is, mégis gyakran hibas. Remélem, hogy id6s fejjel fi-
gyelmesebb és tanulékonyabb vagyok, mint korabban, és a
taldlkozéast nem szalasztom el.

Sz6Inom kell arrdl is, hogy mibdl lesz a cserebogéar. Mondé-
kdmat révidre fogom, mert nem regényt, hanem el8sz6t irok.
Apadm mozdonyvezet6 volt, életvidam, tarsasadgi ember. Re-
mekil szajharmonikazott és szépen énekelt. Anyam, aszkéti-
kus hajlamd diplomés varrond, falta a konyveket. Olvasni
hamar megtanultam. Nem tudom, kiskoromban Kit(int-e,
hogy van zenei tehetségem. 1940-ben Brassébol, sziil6varo-
sombdl, Debrecenbe telepedtiink at. Katolikus elemi iskolaba
jartam. Apadm mérnokét akart faragni bel6lem, de belatta,
hogy a technika nem érdekel kell6 mértékben s ezt a tervét
feladta. A masodik vilaghdbori vége felé, honnan-honnan
nem, el6keritett egy hangszert és tudatta velem: eljétt az ideje
annak, hogy hegedilni tanuljak. Dontését megkérddjelezni
nem volt tanacsos.

A haboru utdn a debreceni piarista iskolaba jartam. A kultdra
ott jelentds szerepet jatszott a nevelésben. Volt kérus, népi
tanc-, szinjatsz6- és babszinhazcsoport, valamint zeneoktatas.
Zongorazni kezdtem. Ha jol emlékszem, megnyertem egy
szavalGversenyt Sinka Istvan Anyam balladéat tancol c. versé-
nek tolmacsolasaval. Egyszer bardtommal, Postényi Andrés-
sal baktattam egyik poros debreceni utcan. Hirtelen megtor-
pant és kibokte: ,,Az iskola egyszerre két dolgot tesz vellink:
okit és butit minket.” AranykOpése érvényben maradt azutan
is, hogy az iskolat allamositottdk. A paptanarok eltlintek s
vellik a kulturalis tevékenység jelent6s része. Heged(-
tandrom, Szendy Tihamér heged(im{ivész mentoromma4, majd
atyai baratomma valt. Egyltt muzsikaltunk, magan-
konyvtarabdl ritka és tiltott mdveket is kélcsondzhettem, s
amikor id6sebb lettem, esténként még palinkaval is megki-
nalt. Bemutatott baratjanak, Tamko Siraté Karolynak, akit a
magyar lirai modernizmus egyik magyarorszagi Uttor&jeként
tartanak szdmon.

Tihamér el6adasi darabokat komponalt névendékeinek, de
verseket és mesejatékokat is irt. Kdzelségében megértettem,
hogy az alkotdmunka nem valami érdéngésség, hanem nor-
malis emberi cselekveés.

Tizennégy éves koromban, kevéssel anyam halala utén, sajat
kezembe vettem sorsom iranyitasat. Apam sz6 nélkil utnak
eresztett, ami meglep6, mert rettenetesen féltett engem. Osz-
talytarsammal és bardtommal, Erkel Tiborral, Budapestre
utaztam felvételizni. Az Allami Zenei Gimnazium névendé-
kei lettlink. Az iskola fantasztikus lehetett volna, ha a tanarok

azt csinalhattdk volna,
amihez értettek. Sajnos,
nem tehették. A nyugat-
eurdpai nyelvek oktatasa
példaul egyik naprél a
masikra megsziint. Egy
Cambridge-ben  képzett
tandrunk magyart tanitott,
s beszédébe minduntalan
angol kotészavak cslsz-
tak. Nem csoda, mert
szabadidejében privat
ndvendékeknek tanitotta
az angol nyelvet. Egy
masik tandrunk, aki P&-
rizsban tanult, a francia
nyelv helyett mivészet-
torténetet tanitott. Az
orosz nyelv kételezd volt.
Nyelvtanarunk sajnos
nem tudott sem oroszul, sem magyarul, valészindlleg nem volt
tanari képesitése. A szovjet hadsereg tolmacsaként sodrodott
Karpat-Ukrajnabol Budapestre, allasat politikai érdemeinek
jutalmaként kapta. Az eredmény aztdn az lett, hogy egyetlen
idegen nyelvet sem tanultunk meg, ami bizony roppant kér. Két
tandrom, j6 néhany ismer6sém, és a févarosban él6 rokonsagom
tdmogatott. Gyakran meghivtak ebédre, vacsorara. Megszeret-
tem egy lanyt, aki viszonozta érzelmeimet.

Els6 ma is elfogadhat6nak t{ind versemet 1952-ben irtam. Ked-
vesemmel, ki jol ismerte Wetrds Sandort és feleségét, Karolyi
Amyt, meglatogattuk a kolt6hazaspart otthondban. Dont6 él-
mény volt, két nagyszer(i, szellemi fliggetlenségét meg6rz6,
onallé gondolkodasra képes kolt6vel egy asztalnal dlve, kozos
talrél sz6lészemeket csipegetve, elbeszélgetni.

1953-han érettségiztem. Osszeallitottam egy kis kotetet, és sten-
cil gépen sokszorositva, szétosztottam barataim és ismer@seim
kozoétt. Ha valaki, akkor feljelent, valdszin(ileg bérténbe keri-
I16k. Néhany évvel ezel6tt meglatogattam Foldes Imre zenetorté-
nészt budapesti lakdsan. Nagyon meglepett, mikor egy kony-
vespolcrél minden keresgélés nélkiil, el6szedte elsargult kis
flzetem. Imrével a Liszt Ferenc Zenem(ivészeti F8iskola zene-
szerzés szakanak novendékeként taldlkoztam el6szor. Kozos
baratunk, a ma Bécsben m(ikdd6é Er6d Ivan hozott dssze min-
ket. Akkor ismerkedtem meg a nalam két évvel idésebb, ma
Salzburgban él6, Horvath Jézseffel is. Ivan és J6zsef mar kész
zeneszerzének volt tekinthet, mikor els§ prébalkozédsaimmal
jelentkeztem. Hihetetlen modon kidlltak mellettem. Nagyon
sokat tanultam téluk. Mit tanultam els6 tanaromtdl, Szab6 Fe-
renct6l? Politikai csapdaba szorult; szabadulni nem tudott. igy
éIni nem lehet. Mit tanultam mésodik tanaromtél, Szervanszky
Endrétél? Két mondasat nem felejtem: ,Filk, csapjanak be
mindenkit, engem is, de 6nmagukat ne csapjak be!” Es: ,,Mikor
komponalnak, gondoljanak a nére, aki éppen talalkara készil.
Legyenek ugyanolyan gondosak, mint 6, mikor a tiikér elétt
allva szépitgeti magat.”

1955-56-ban megjelent néhany versem az Uj Hang és az Alfold
cim(i folyoiratban.

Aztan jott a haldlugras. Huszonkét éves voltam. ,,Gaal, maga
menjen el innen. Maganak nem terem f(i ebben az orszégban.”-
mondta Szervanszky Endre, amikor mar nyilvanvalé volt, hogy
a forradalmat a szovjet csapatok hamarosan vérbe fojtjak. Tana-
csat megfogadtam. 1956. december 12-én érkeztem Svédor-
szagha. Miel6tt elindultam, tobben figyelmeztettek, ha nincse-
nek kulfoldi kapcsolataim, inkdbb maradjak otthon, mert kiil-
féldon nehéz boldogulni. Nem hallgattam rajuk. Kapcsolataim
nem voltak, de idével mégis sikerult megtaldlnom helyem a

Gasl Zoltan
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svéd tarsadalomban. Egy magyar lany, Agnes, kovetett az
emigracioba. Egyitt 1éptik at a hatart. Hamarosan dssze is héa-
zasodtunk. Anyagi helyzetiink sohasem volt rézsdsnak mond-
hatd, de tlrhet6 volt. A stockholmi Kiralyi Zenem(vészeti F6-
iskolan jo nevi tanarok irdnyitottdk tanulméanyainkat. Felesé-
gem szorgalmasan zongordzott, én komponaltam. Ligeti
Gyorgy 0sztondijhoz juttatott, igy ellatogathattam a németor-
szagi Darmstadtba. Ez a varoska volt par évtizeden at az avant-
gard-zene Mekkaja. A remélt pozitiv hatds elmaradt. Zeneszer-
z6i bemutatkozdsom sikeres volt, de ez sem tett boldogga.
Megbénultam és elnémultam. A versirast 1957- ben abbahagy-
tam. 1960-ban kislanyunk sziiletett. Be kell vallanom, nem
voltam példas férj és apa.

Feleségemmel vald viszonyom megromlott. Elvaltunk. Agnes
mar nincs kozoéttink.1972-ben taldlkoztam Agnetaval. 1975-
ben dsszekoltoztiink és néhany évvel kés6bb dsszehazasodtunk.
Ma is egyitt vagyunk. Kozos erével kialakitottunk egy életfor-
mat, mely mindketténknek nagy 6rémet szerez és lehet6vé teszi
tovabbi fejlédésinket. Lanyom, Katalin, felnétt. Ritkan talal-
koztunk. Egy alkalommal tudatta velem, hogy apéra van szik-
sége, s ezzel a kijelentésével meghdditott. Férjhez ment, s van
két unokam. 1999-ben nyugdijaztak. Szabad ember lettem. A
merevgorcs mar kordbban felengedett. 1966-ban kezdtem své-
dil irni. A szazadforduld utan ismét kapcsolatba keriiltem régi
barataimmal és feléledtek a tetszhalott szavak. Ujabb verseim
két nyelven irom egyidejiileg, parhuzamosan. Svédorszagban (j
barétokat szereztem. Mindny4jukat felsorolni nem tudom. Meg-
nevezek hat zeneszerzét: Johanson Sven-Eric, Kovar Vladimir
mar nem élnek; Kéck Max, Forsman Mikael, Hedelin Anders,
Ungvary Tamés baratsaga élteté. Meg kell emlitenem Kassius
Gabriellat, aki magas kora ellenére szakadatlanul igykddik és
egyik svéd nyelven irott versemet becsempészte egy tankényv-
be. A mar eltdvozott Adler Péterrél, Gunnar Saltinrdl és
Kundler Miklésrol sem feledkezhetem meg. Péter épitész volt,
megalkudni nem tudott, palydja derékba tort. Gunnar révén
bepillanthattam a finnorszagi svéd kisebbség gondolatvilagaba.
Mikléssal huzamosabb ideig egyiittm(ikddtem, s szévegére két
zenés szinpadi miivet komponaltam. Jan L66f gyermekkonyve-
ket ir és rajzol. Ha kedve kerekedik, probal helyet biztositani
nekem a torténelemben.

Mokas képein felbukkanok hol Churchill és Sztalin, hol nagy
filozofusok, mint Russel, Popper és Wittgenstein, hol pedig
Igor Stravinsky tarsasagaban. Jan svédnek sziletett, én magyar-
nak. Nem akadaly. Egy hdron pendiliink.

Hegel tanait Marx talpra allitotta. Mikor Marx eszméit atvittiik
a gyakorlatba, fejre allt a tarsadalom. Nagyon kell vigyazni! Az
anyaméhbe se lehet visszabdjni, hidba er6lkddink. Az élet tala-
lékony, és minduntalan 0] meglepetésekkel kedveskedik ne-
kiink. Eljiink a mi idénkben!

Ki irja a fenti szavakat? Ha ifjukorom kedvenc koltéje, Ady
Endre szellemében prébalom, szimbélummal, jellemezni ma-
gam, a Kelj-Fel-Janos lenne a legtalalébb, mert sokszor le-
nyomtak, &m, ha fel nem is pattantam, el6bb utébb feltapasz-
kodtam.

Ungvary Tamasnak, aki azon kevesek kozé tartozik, akik is-
merték néhany versem, megkdszéndm, hogy felhivta ram Tar
Karolynak, az Aghegy folyoirat alapitojanak és szerkeszt6jének
figyelmét. Koészonet illeti Tar Karolyt azért, hogy az Aghegy
lapjain helyet adott irdsaimnak. Domokos Kinga elsg feleségem
Budapesten éI6 régi kollégaja és halalig baratja. Odaad6 tamo-
gatasa nélkil ez a kdtet nem keriilt volna az olvasé kezébe.

Gaal Zoltan
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GERGELY TAMAS:
KI ETETI A SIRALYOAT?

Azt mondjak, ha valaki s(r(in anekdotazik, az annak a jele,
hogy mind er6sebb benne a visszatekintési kény-szer. Hia-
ba, az élet telik, az élményzsak is las-san megtelik, j6 ha a
ben-ne Osszezsufolodot-tat feldolgozza az ember. Ponto-
san nem is tudnam meghatarozni: Gergely azért anek-
dotazik, hogy rogzitse a mult jelentéses torténéseit, vagy
azért, mert ezaltal hi maradhat irodalmi kedveséhez, a
révidprézahoz.

Tény, hogy a Ki eteti a siralyokat (99+1 anekdota. Uveg-
hegy Kiado, 2016) cim(i legUjabb kényve az utdébbi évtize-
dek szeszélyes, puzzle szerli metszete. Olvasmanyos és ta-
nulsagos. Préza és koltészet, mikor hogy hozza a téma, de
sose érdektelen. TanUsag ra, hogy igy is lehet sajat életet
elbeszélni, sejtetni, feltérképezni. (Engem, hétprdbas ol-
vasot, kissé a Balogh Edgar-féle Acéltiikor mélye — Félszaz
igaz torténet gylijteményre emlékeztet; publicisztika pro-
fesszorunk azért folyamodhatott e mifajhoz, mert csak igy
tudta elmondani, azokban az id6kben, a kdzelmulthoz ko-
t6d6 élményeinek tanulséagait.)

Gergely Tamas anekdotai inkdbb amolyan téle megszo-
kott és elvart fél- és egyper-esek. Néhany cimet ideirok,
kedvcsinalénak: Teréz anya intelmei, Borotva a kocsi-ban,
Matyas kiraly Stockholmban, Aloé kénnycsepp... De ab-
bahagyom, mert killénben nem tudnék leallni...

Cseke Gabor

Gergely Tamas

Rl ETETL A SIRALYORAT!



Letecy

Bevezetd
Gadl Zoltan

Elejtett zaszIO
cimuU
kdtetehez

Ismerkedés a kotet szerzéjével.

Bemutatni egy irét, agy, hogy figyelmen kiviil hagyjuk a
korszakot, melyben tevékenykedik, és a tényeket, melyek az
adott id6szak tarsadalmi viszonyait meghatarozzak, nem
lehet.

A huszadik szdzad mésodik évtizedében az els6 vilaghaboru
véget vetett az Osztrdk-magyar Monarchia békés aranykoré-
nak. A trianoni békeszerz&dés a monarchiat és ennek szerves
részét, a torténelmi Magyarorszagot darabokra szaggatta. A
hires-hirhedt bécsi dontések, melyek a Trianonban mas or-
szagokhoz csatolt orszagrészek hovatartozésarol dontottek,
és a masodik vilaghaboru, valamint 1945, az orszag szovjet
megszallasa, majd az 1948-ban kezd6d6é kommunista dikta-
tra megszabta viszonyok kozt kellett egy mivészeti tanul-
manyokat folytato fiatalembernek felnéni és élni. Végil az
1956-0s forradalom és szabadsagharc, az azt kovetd, szer-
z6nk altal halélugrasnak nevezett kényszer(i emigracio a
tobb ezer kilométerre fekvl, szamara teljesen ismeretlen,
minden kapcsolat és tAmogatés nélkili Svédorszagba, dént6-
en befolyasolta tovabbi életét.

A felsorolt események koziil egy-kett§ is elég lehetett volna
ahhoz, hogy mér indulaskor lehetetlenné tegyen egy mivészi
palyat. Hogy mégsem igy tortént, azon mdalott, hogy Gaal
Zoltan er6s személyiség, két mlvészi képességgel (zene,
irodalom) rendelkez6 ember, és a nehézségek még inkabb
er@sitették a miivészetekhez valé kapcsolatat.

Edesapja, Gaal Istvan (Budapest, 1901 — Debrecen, 1984)
1920 tavaszan elindult, hogy meglatogassa apjat a tavoli
Dics8szentmartonban. ,,Erdélybe ment de bekdszént a tria-
noni béke // Vératlanul Romanidban taldlta magat és ott re-
kedt...” Hamarosan megtanult roméanul, mozdonyvezet6
lett és megndsiilt. Edesanyja: Varré Roza (Brasso, 1905 —
Debrecen, 1948) diploméas varrond volt. Szilei Brass6ban
hézasodtak ossze, ott szilletett Zoltan 1934. februar 21-én.

Ugy emlékszik, 1938-39 koriil roman 6vodaba jart. Dicsér-
ték, milyen szépen beszél romanul. Ma is sajnéalja, hogy elfe-
lejtette azt a nyelvet.

1940 augusztusdban, a masodik bécsi dontés sorén, a Szé-
kelyfold egy részét visszacsatoltdk Magyarorszaghoz. Mivel
Brass6 roman kézen maradt, apja Ugy dontétt, hogy repatrial,
s csaladi hazukat, legtobb értékiiket hatrahagyva, Debrecen-
be koltoztek.

Szerény korlilmények kozt éltek. Ez azonban nem volt aka-
dalya annak, hogy az el6szoér a katolikus elemi iskolaba,
majd a piarista gimnaziumba jar6 fiut édesapja hegediilni
tanittassa. Els6 hangszeres tanara, a heged(im(vész, amatdr
zeneszerz6-ir6 Szendy Tihamér jelentds hatassal volt ndven-
dékére. Hazi konyvtarabol ellatta olvasnivaléval, megismer-
tette Tamko Siraté Karoly kéltével, sajat kis el6adasi darab-
jain és mesejatékain keresztil pedig az alkoté miivészetet is
természetes kozelségbe hozta. A piarista gimnazium papta-
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nérai — a koztik dolgozd ,,civil” kollégakkal egyiitt — magas
szinvonalon tanitottak. Lelkes fiatal osztalyfénoke
»katolikus vezérférfit” szeretett volna faragni bel6le. Min-
dennek 1948-ban véget vetett az egyhazi iskolak allamosita-
sa.

A tizennégy éves fil ennek, és talan édesanyja korai halala-
nak hatasara ugy dontott, sajat kezébe veszi sorsa iranyitasat.
Osztalytarsaval és baratjaval, Erkel Tiborral Budapestre uta-
zott, ahol felvételiztek az akkoriban alakult Allami Zenei
Gimnaziumba. Mint figyelemremélto és tdmogatast érdemlé
vidéki gyerekeket fel is vették Oket, és egyszeriben az éppen
megszilardulé kommunista diktaturaban talaltdk magukat.

Mai torténelmi ismeretink birtokédban pontosan tudjuk, hogy
a Szovjetunié altal megszallt Magyarorszdgon, a szovjet
emigraciobol 1945-ben hazatért, akkorra mindenhat6 partf6-
titkarra avanzsalt Rakosi Matyasnak és elvtarsainak vezetése
alatt hogyan alakult &t szovjet mintéra a kultlra, a mlvészet
és az oktatas. A mez8gazdasag és az ipar sem volt kivétel. A
proletardiktatiraban els6sorban a munkas-paraszt szarmaza-
st gyerekek tanulhattak, a tébbiek ,,értelmiségi”, és ,,egyéb”
megkiilonbdztetd megjel6léssel, még gimnaziumba se min-
dig nyerhettek felvételt, egyetemre pedig (egyetlen év, 1952
kivételével) szinte egyaltalan nem. Bizonyos kivételt jelen-
tettek a mivészeti gimnaziumok, szakiskolék és féiskolak,
ahol kénytelen-kelletlen figyelembe kellett venni a képessé-
geket. llyen intézetekbe keriltek a politikailag megbizhatat-
lan tandrok, koztlik a megsziintetett egyhazi iskolak elbocsa-
tott tandrai is. A zenei gimnazium, mint Gadl irja kotete el6-
szavéban, ,fantasztikus lehetett volna, ha a tanarok azt csi-
nalhatjak, amihez értettek”, de ezt természetesen nem tehet-
ték. A nyugati nyelvek oktatdsa a minimumra csokkent, csak
a kotelez6 oroszt vezették be teljes 6raszamban. A marxista
ideoldgia athatotta a torténelem, irodalom és a mlivészeti
targyak oktatésat is. A ,kapitalista nyugatrol” nem szivarog-
hatott be a ,,dekadens és polgéri” mivészet. A magyar iroda-
lom, képz6mdiivészet és zene jelentSs alkotGinak szamos
mdive tiltdlistara kerilt. Bartok Béla Mikrokozmoszénak 6
kotetét csak illegalisan lehetett becsempészni az orszagba.
llyen korilmények kozt folytatta tehat zenei tanulmanyait
kotetlink szerz8je. Verseket irni mar érettségi el6tt kezdett.
Els6 szerelme, gimnaziumi iskolatarsa, aki jol ismerte a We-
ores Sandor-Karolyi Amy koélt6héazaspart, el is vitte hozza-
juk latogatoba. A taldlkozés nagy élmény volt szdmaéra.

1953-ban érettségizett, majd a Zenemdivészeti FGiskola
énektanar-karvezet6képz6 tanszakan folytatta zenei tanulma-
nyait. Innen emelte ki Jardanyi Pal zeneszerz6, népzene-
tandra, aki Kodaly egyik legjelentsebb tanitvanya volt. Jar-
danyi javasolva, hogy felvételizzen zeneszerzésre. Igy talal-
kozott Szab6 Ferenccel, aki nemcsak a zeneszerzés tanszak
vezet6je volt, de mint a Szovjetuniobdl 1945-ben 6rnagyi
rangban hazatért valaki, rettegett és nagyhatalmd kommunis-
ta is. Rendkiviil tehetséges névendékei hamar felismerték,
hogy sem mint zeneszerz4, sem mint tanar nem kiemelkedd,
de a kériilményekhez képest tisztességes ember, aki hatal-
maval nem él vissza, és inkdbb segit a névendékeinek, mint
art. A féiskola, mint a tébbi egyetem is, tele volt partembe-
rekkel, akik a politikai nevelést, a marxizmus-leninizmus
oktatasat iranyitottdk a renitens miivésznévendékeknek, és
allanddéan figyelték a didksag viselkedését. A sok polgari
szarmazasu fiatal kdzt Gaal Zoltan, mozdonyvezet6 édesap-
javal, munkésszarmazastnak szamitott, ezért kilon is felfi-
gyeltek rad. A marxizmus oOrékat ritkan latogatta; egy diaktar-
sénak, aki javasolta, hogy lépjen be a partba, azt valaszolta,
hogy egy part, melynek olyan tagjai vannak, mint a Magyar
Kommunista Partnak, bukéasra van itélve. Székimondd ter-
mészetének hamar hire ment. Nagyhatalmd tanaraval sem
bant kiméletesen. Szabd Feltdmadott a tenger ¢. miivéhez a
bemutaté utan (gy gratulalt, hogy megjegyezte: zeneileg
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érdekes, de rossz prozédidjaval kerékbe torte a magyar nyel-
Vvet.

Szah0 Ferenccel egyre tobb konfliktusa tdmadt. A Zenem(ivé-
szeti FOiskola fétitkarnGje elintézte, valthasson zeneszerzés
tanart. Igy lett az emberségérdl és tanar-egyéniségérdl ismert
Szervanszky Endre ndvendéke. Egyik f6iskolai zeneszerz§
tarsa, a jelenleg Salzburgban él6 Horvath Jozsef zongoramdi-
vész, zeneszerz§ visszaemlékezése szerint, mar els6 kompozi-
Ci6i is talmutattak az iskoladarabokon. Ugyanakkor néhany
verse is megjelent az Uj Hang és az Alféld c. folydiratban.
Ugy latszott, elindul zeneszerz6i és kolt6i palyaja, amikor jott
a forradalom, és a ,halalugras”.

Gaal Zoltan ,,szdmlajan” mar a forradalom el6tt sok minden
Osszegydilt. A forradalom idején bevalasztottak a forradalmi
bizottsaga. Sajat kérésére megbizast kapott, hogy Szab6 Feren-
cet védje meg az esetleges szamonkeéréstdl. (\Volt tanara ellen-
ségesen fogadta, kés6bb kdszdnet helyett zaklatassal vadolta.)
Szervanszky Endre azt tanécsolta neki, hogy menjen el, mert
Hitt nem ng fli a szdmara.”

Mai ismereteink szerint, a forradalmat kdvet6 megtorlas elér-
hette volna Gadl Zoltant is. J6 néhany koltét, irét perbe fogtak,
bortonbintetésre itéltek, még halalbintetéssel is fenyegettek.
Vagy tobbéves szilenciummal biintettek, mint Wedérest, vagy
Cso0ri Sandort. Gaal Zoltan olyan orszagot keresett, ahol meg-
szabadulhat a diktatGratol, igy esett valasztasa a 2. vilaghabo-
rabdl is kimaradt, akkor biztonsadgosan semlegesnek és fligget-
lennek t(ing Svédorszégra.

Hamarosan 6sszehazasodott az 6t emigracidba is kéveté meny-
asszonyaval, majd mindketten a stockholmi Kirdlyi Zeneaka-
démian folytattdk zenei tanulmanyaikat; Gaal zeneszerzés,
felesége zongora szakon. A sikeres zeneszerz6i bemutatkozas
Stockholmban nem segitett. ,,Megbénultam és elnémultam. A
versirast 1957-ben abbahagytam” — irja a kotet elészavaban.
Utobbi azzal volt 6sszefiiggésben, hogy tudomasara jutott: az
emigrans koltdk irasait megjelenteté folyoiratot az amerikai
titkosszolgalat tdimogatja anyagilag (mint szinte mindent Euré-
paban, a Szabad Eurdpa radiétél a kiilonféle szervezetekig és
fesztivalokig). Ugy érezte, hogy megszabadulva az egyik
nagyhatalom szoritadsabdl, nem allhat be énként a rivalizal6
masik nagyhatalom szolgélataba. gy kovetkezett a 42 év hall-
gatas, amit kotetében a P6rén maradt lapok cimdi ciklus jel6l.
A mottdé Wedres Sandor ismert versébdl. a Le Journal-bol vett
idézet: ,,minden bet(inél tébbet ér / a papir p6rén maradt ré-
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sze".

Az dnkéntes szilenciumrol, -- aminek azdta szerencsére vége —
csak maga a szerz6 tudna beszélni.

A 60 évvel ezel6tti, az 1956-0s forradalmat és szabadsaghar-
cot, az utdna kovetkezd halalugrés-szer menekiilést szinte
naploszerlien megorokitd dramai versek, és a 2000 utén irottak
onmagukért beszélnek.

A Kotet els6 ciklusa: Ussiik a taktust (1952-55). A fiatalsag
igazi képeivel talalkozunk, ahogy a vilagot érzékeli, 6nmaga
helyét a vilagban, a lazadast, az els§ szerelmet. Az irodalmi
emlékek olyan biztonsaggal iranyitottdk, mintha nem kezd6
koltd lenne: a képek, a forma, a nyelv, a ritmus természetes
maodon adottak. Idénként népdalszerl (Az egyik markomban),
hibatlanul ritmikus (Malom), igazi almodozd (Enek lenyrol,
Oszi kérés), forradalmi l1azado ( Ladzad6 ének, G6ggel hiztam a
siratOkat, Zaszlém) jovdbeli bolcsességet sejteté (Ballada).
Valami elemi der(, &szinteség, batorsag és tisztasag sugarzik
ebbdl a rovid ciklushol.

A kotet masodik ciklusa: Megolték Abelt (1956) a forradalom
dramai, pontos datumokkal jelzett kronikaja. Az cimvers okto-
ber 21-én sziletett, szinte el6revetiti a torténteket. A kovetke-
z8: Csikorgo csillag, ,,csupa jaj / hamu / vér / rom / halal /”
utolso két sora: ,,A holtak néman t(ir6 tetemeén / elejtett zaszl6
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vagyok én/” a Kkotet mottdversének, és cimlap-
illusztracidjanak ihletje (Boritokép: Orosz Janos). November
4-én, a szovjet megszallas napjan, a fegyverek ellen tiltako-
zik, A haldl hulldmhosszén arra emlékezteti mindazokat, akik
a forradalmat atélték, hogyan hallgattadk a radidban ,,a mind
lestjtobb hireket”. November 13. és 23. kodzott Miskolcon és
Debrecenben jar, keser(ien blcsuzik ifjisaga vilagatdl, falhoz
vagva a borral teli {ivegpoharat, de mégis reménykedik, talan
,»,S0sem lesz véged”.

Az 1956-57-ben, méar svéd foldon irt Valakit elvesztettem
cimdi ciklus azonban sotét és reménytelen.

December 12-én érkeztek Svédorszagba, Talan csak a Kara-
csony cim(i versben probal valami fényt és reményt lopni az
életébe. Nem sok sikerrel, mert ,,talpam aldl kiszaladt a fold /
a homlokomra raszakadt az égbolt /”. A Fénytelen (ton
,Sulyos teherrel ballagunk / hontalanok az ég alatt / szemed-
ben nem ragyog a hold / szememben nem siit ki a nap /”. Ugy
érzi: ,,KO vagyok én / jaj / semmi méas / .....fékezhetetlen zu-
hands /”. A ciklus utolsé verse 1957 majusabdl vald. Ezt ko-
veti a kotetben a POrén maradt lapok-ciklus, a valésagban
pedig a 42 évig tartd hallgatas.

Domokos Kinga

Domokos
Kinga

1956 és 1962
| kozt a Liszt
Ferenc  Zene-
mivészeti FOis-
kola (mai ne-
H vén: Zenem(-
vészeti  Egye-
tem) hallgatéja
voltam. Zongo-

: = ra mlivésztana-
ri diplomét kaptam A tarsmivészetek kozil legink&bb az iro-
dalomhoz, a kéltészethez vonzddtam. 1983-ban talalkoztam az
akkor otvenedik évében jard Marsall Laszl6 koltdvel, akinek
addig, a kommunista diktatira éveiben, eldszor 14 év szilen-
cium jutott, azutan csak 2 vékony kétete jelent meg. Eletiink
kovetkez6 30 évét egyitt toltottik. Tarsként mellette élni, be-
tekintést nyerni az alkotas folyamatdba, megismerni ilyen
irdnyban m(kodd intellektusat, felért egy rangos egyetemi
kiképzéssel. Egyedul maradva, a zeneakadémiai oktatastol
kozel 50 éves tanari tevékenység utan visszavonulva, irodalmi
hagyatékanak feldolgozasaval kezdtem foglalkozni. 2015-ben
jelent meg az elsé kotet, amely 1958 és 2000 kdzti, addig meg
nem jelent mdlvei egy részét tartalmazta (Széphalom Konyv-
mihely). 2016-ban tanulmanyt kdzéltem arrdl a politikai hat-
térkutatasrol, amit az Allambiztonsagi Intézet Torténeti Le-
véltaraban folytattam, tanulméanyozva az 1960-70-es években
6t és kornyezetét megfigyel6 kommunista tigynokok rendelke-
zésemre &ll6 aktait. Ezeket a tapasztalatokat felhasznélva
véllaltam el Gadl Zoltan Elejtett z4szI6 ciml kotetéhez a be-
vezetd megirasat, életének korai szakaszardl és annak politi-
kai hétterér6l, korai verseir6l. Még a Zeneakadémiarol is-
mertem, mint zeneszerz6 hallgatét, néhany évfolyammal fol6t-
tem jart. Menyasszonya, késdbbi els6 felesége évfolyamtar-
sam volt. J6 ismer6si viszonyunk svédorszagi emigraciojuk
alatt is megmaradt, igy a lehet6ségekhez képest ismerem a
korulményeket, amelyek jelenlegi koltészete megismeréséhez
és megértéséhez is elvezethetnek
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Gadl Zoltdn — Kovacs katang Ferenc:

2 = P C
GAAL ZOLTAN- KOVACS KATANG FEREN

/ \ héten mar a harmadik — nem tul rossz -— ani-

macios Kisfilmet latom a parbeszéd halalarol. Az em-
berek mobiltelefonjukba bijva lépnek at a masikon,
érzéketlenek, élettelenek, megértés nélkil mennek
tovabb, a billentylizet kattogasan kivil semmit sem
hallani. Megnézziik, egyetértiink, megosztjuk — inter-
neten. Mobilon. Egy sz6 nélkil. Tényleg elég
disztopikus, a ,,vonal” végén lehet, hogy nincs senki.
Itt van el6ttem egy versben irt parbeszédkotet.

Illetve kettd, mert ez, a Hegyek egymas kozott mar a
masodik. Az el6z6ben, a Fak egymas kozoétt cimdi
kotetben a vadalmafa és a fehér akac beszélgetett,
most a Cenk-hegy és a Tokaji-hegy. Nem teszem idé-
zGjelbe. Beszélgetnek. ,,Bennik” (ezt igen) két kolté,
a Svédorszéagban él6 Gaal Zoltan és a masodik ottho-
naul Norvégiat valaszté Kovécs katang Ferenc. Ezzel
vitatkoznanak, marmint, hogy koltéként konferaltat-
nak be, pedig csak, ahogy olvassuk, mustralgatjak a
vilagdramat.

Szoval. Beszélgetnek. Nem egymésha flizik a
verseket, kikényszeredett végszokba kapaszkodva,
hanem valddi parbeszédet folytatnak egymassal.
Egyikik ir, reflektal, a régmultra vagy a mindennap-
okra, aztan Utjara engedi a gondolatfolyamot. A masik
valahol felveszi, érzékeli-megérti és folytatja. Nem
jon konnyen a sz6, nem csilingelnek a rimek, nem
olyan egyszer(i ez: Kénytelen-kelletlen nekilatok /

Kezemben toll / irnom kell vala-
mit (GZ) és Hétkdznapok poérge-

sében / csip-csup dolgok kdzepet-
te/ wvers vers vers (KkF). De
aztdn &tlatunk: innen oda, onnan

ide, Brassotol és Nyiregyhazatdl a

Skandinav-félszigetig. Es tovabb.
Innen j6 messze el lehet latni.
Csaladfam szivés gyokerei a Fold
Gskordba nyudlnak vissza. Belg-
radtol San Francisco meleg ne-
gyedéig nem tlnik hosszinak az
Gt, természetes, hogy utazunk, de
nem csak id6ben és térben, ha-
nem befelé is: Isten igy / isten
Ggy / 6rddg ide / 6rdog oda / Ne
rejtézziink hatunk mogé / Probal-

junk szembenézni 6nmagunkkal
(GZ). Néztél mar tukorbe? / .../
atomjait tukrézi / gyarld emberi

testnek (KKkF)
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egyek egymas kozott

Gaadl Zoltan a tavolsagtartdbb, a jelenre kivilrdl,
a multra bellilrél figyel, ami nem annyira az a 15
év elény, mint inkabb az alkat. A szereposztést a
sors intézi. Koveti, hogy a dolgok miképpen
alakultak, de nem avatkozik be. Szemlél, nem
bosszankodik, bar hajlandé kizdeni: Feleskiid-
tem / Tellus szabad polgéara vagyok / Hiaba proé-
balkoztok velem / Nem 6ltdm magamra 6nként
a kényszerzubbonyt. Onmaga helyett Haydn-nal
csodalkozik r4 az id6k valtozésara (biztos na-
gyon meglep6dne). Tudatosan senkivé valni /
egy vilagrendben / ahol mindenki valaki akar
lenni / rém nehéz feladat.

Kovécs katang Ferenccel leginkabb ott vagyunk
valahol. A szill6i hazban, a nyiregyhazi vagy az
o0sl6i utcan, vonaton, szinhdzban, vetitésen, kial-
litds megnyitdn, egyetemen, a jelenkori eurdpai
politika kellGs kozepén. Oly nagy a vilag / nem
férni el benne... Vagy hol is vagyunk? Inkabb
aton. Allomasokon. Haza vagy hazulrdl... Koz-
tes allapot. Hova latunk? Néztél mar 6nmagad-
ba? / Webkamera-szemmel / agyteker szove-
vényben / binarisan kodolt jelozon.

Vagyis ugyanott vagyunk. Van mir6l beszélget-
ni. Van kozos talaj, mint a faknak és kdzos fold,
mint a hegyeknek (elltdttem, és hegeket irtam,
gondolkodtam, benne hagyjam-e). A hazai ob-
jektumok, kordbban a fak, most a hegyek, egy
nyelven beszélnek, kozos a jel, a beszédhelyzet,
a szituacio, a csatorna. Létrejon valami Gjfajta,
hidnypdtl6  kommunikacio, mobilnak mobil,
vékony kis kotetben. Hétkdznapi nyelven meg-
szblalni apré kis tgyekr6l, mégis, vagy éppen,
csak és kizarolag ezért, tikrot tartva, nem min-
denkinek sikerul igy, mint a két szerzdnek. Keér-
dés, hogy beszallunk-e a téarsalgasha, van-e ko-
z0s nyelv és az adasra leszlink-e vevok?

Szeszélyesen hullamzo sorok / szavakkal kddolt
lizenetem / netén tan eljut / valamikor / valaki-
hez (GZ)

Vélaszd az igaz utat / még ha rogosebb is! / Nos,
ez végképp kinai / a desszert nemzedék fiainak
(KKF)

Napkut Kiadd, Budapest, 2016.

A kotetben szerepld rajzokat és a boritot
Trencsényi Diana készitette.

Bancsik Agnes
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/eneszerzoink életébol

Maros Miklds

honlapjardl meghallgathatok fontosabb
muvei és a magyar radioban elhangzott
musor

Tébbek k6zbtt:

All'ungaresca Stockholmbdl

Dedk Csaba és Cristian Marin

Radiofénia Stockholmbdl

Sten Hanson

Maros Miklds: Drei Galgenlieder

Maros Miklés: Cinguettio

Maros Miklds: A sz6rmebunda

Miklés Maros: Pdlsen
http://www.mmaros.com/Radio-Pr---in-hungarian.htmi A zeneszerzé felesége

Maros Eva operaénekes

Mikidgs Maros Portrait
- in hungarian

Ungvary Tamads

Meghivé egy el6addsdra és legutdbbi koncertjere

Inbjudan &Il konsert den 11. November kl. 20.00 pa Fylkingen.

D& dagarna borjar bli allt kortarte och novembermaorkret har lagt sig Gver Stockholm, &r det dags att soka sig till olika
begivenheter som var stad har att erbjuda. Inom ramen av Sound of Stockholm festivalen kommer att uruppféras Tamas
Ungvary’s nya komposition 2Skuggornas viskningar2 som &r en bestéllning av SR. Dessutom spelas ett tidigare SR
bestéllningsverk av TU, 2Sinus-Coitus? for tva piano och fixed media. Medverkande ar Mats Persson och tonséattaren.

Innan koserten 18.30 far man lyssna pa ett samtal blandat med korta musikcitat fran olika LP skivor . Programmet kallas
"Gram[m]ofon". Samtalet fors mellan TU och kulturjournalisten Mats Almegard. Enligt hans egen beskrivning

| samtalet om det som ligger pa skivtallriken far publiken en inblick i artistens liv - och utgdngspunkten &r att musiken sager
mycket om den som valt den. Samtalet publiceras ocksd som en podcast: http://grammofon.eu .
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Rerecy

Tilajcsik Roland
szobrdszmuvesz

legaldbb 200 évvel ezel6tti id6re. Senki sem kivancsi a kép-
z8mlivész egyéniségének a kifejez6désére. A koztereket ille-
téen ndlunk a miivész csak politikai eszkéz, Svédorszaghan
viszont szabad alkoté ember. Ez van. A koztereket a politikai
partok birtokoljak nalunk. Gondolom, ez Svédorszagban is
igy volt szaz évvel ezel6tt.

Legutébb 2011-ben olvashattunk rélad a Hiradé hasabja-
in, a goéteborgi Nils Aberg Galériaban kiallitott méveid kap-
csan. Ugy tudom, kiallitasra késziilsz Stockholmban.

Csinaltam egy koztéri szobrot Stockholmban, és jelenleg
is dolgozom egy maésikon, ugyanabban a részben,az (j va-
rosnegyedben, (Norra Djurgardstaden). Volt néhany kiallita-
som Goteborgan, és Stockholmban. Részt vettem az Antik
Massan-on két évvel ezel6tt, az idén pedig a Grand Antikon
Lidingoben, ami Stockholm része, a Carl Miles Gard-on.

Hol volt még kiallitasaid?

A Nils Aberg galéridban volt még egy 2014-ben,
Karlstadban 2015 jiniusaban, a varosi Parkban (Stadspark).
2015-t6l a sajat labon allé miivész lettem. Addig méasnak is
segitettem a munkaiban. SzabadUisz6 vagyok.

Miivészeted ismer6i konnyen levonhatjak a kévetkeztetést,
miszerint ttmad az emberi létezés, az emberek kozétti vi-
szony, az ember maga.

Igen, ez igy van pontosan. Egyszer(, érthet6, mint az élet
maga.

Ezen belul van valami kdrvonalazhat6?

Ez nehéz. Lehet ramutatni arra, hogy mi csak részei va-
gyunk valaminek, amit mi nem érthetiink, az emberi Iét, a
bizonytalan kiindulopont a folyamatosan valtozd vilagegye-
temben. Nincs semmi biztonsag semmire, nincs biztos pont.
Nem optimistan hangzik, de szdmomra igy van. Filozdfiai,

Beszéljink a kezdetekr6l. Hogyan keriiltél Svédorszagba, vagy vallasi szemszdgh6l sem keresem a biztonsagot.
és hogy élted meg a valtozast? A legjobb inspiracio az élet, mondtad egyszer egy interju-
Kedvesemmel jéttem 2003-ban. Oneki vissza kellett jénnie a  ban. Mégis voltak példaképeid a kezdetekben?
munkdja véget, én meg kdvettem egy
fél év mulva. Egyébként nem Skandina-
vidba vagyakoztam, hanem Franciaor-
szagha akartam menni, sok mas mi-
vészhez hasonléan. A bohém életd, Pa-
rizs valamikor az eurdpai képz6émive-
szet kdzpontja volt. Jobb helyre keril-
tem, gondoltam. Nehéz elmondani, ho-
gyan éltem meg a valtozast. Tobb itt a
lehet6ség az egyéni kibontakozasra,
akédr a nyilvanos tereken beldl, mint
otthon. Itt azt csinalnak, amit akarnak.
Joval nagyobb a szabadsag. Nem is le-
het 0Osszehasonlitani a kettét. Olyan,
mint a pokol és mennyorszag, nem is
lehet 6sszemérni. Kinek van kedve em-
lékmiiveket gyartani a kozterekre? PI.
Szt. Istvan szobor a legelterjedtebb,
valaki 0sszeszamolta, tizezer biztos van,
futdszalagon készitik. Kinek van kedve,
még egy Szt. Istvan szobor valtozathoz?
Hidnyzik a szabadsag a koztereken be-
ltl. Nagyon kotott. Visszaesett minden
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Festészetet is tanultam, Rembrandtot szerettem. Szineit, meg a
fényeit. A régi mestereket, itt sok mindenkire gondoltam. Ru-
bens. Henry Moore formai vildga. Rodin, Bourdelle. Picasso
festészetét nagyon szerettem. Cézanne, a Nabistadk. Az abszt-
rakciét nem tudtam felfogni. Egy id6 utan azt nézed, hogy mit
alkottak és nem azt, hogy ki. Lehetne sorolni. Csak ami meg-
szOlit, ide beleértve akar sajat magadat is. Nyitottabb leszel
tobb mindenre. Az elején csak a nagy mesterek vonzottak..

Beszéljiink a szimbolumaidrdl. Univerzalis emberi figura,
nem tudni, hogy férfi vagy né a térben, konfrontalddva més
figuraval, k6témbbel, vagy fallal. Ugy tlnik, hogy a nagy szob-
raszmlivészekkel hasonlatosan (pl. Mestrovity), az emberi ide-
alt megszemélyesit§ eszmei figu-
ra a kiindulépontod.

Igy van. Az aranyokat nézve,
mert a fej hétszer van meg a test-
ben, én is ezeket az aranyokat
hasznalom. Tipikus eurdpai, vagy
klasszikus inkabb. Tipikus ember
beéllitodast, humanista arany-
rendszer, ahol az ember a gondo-
lat kdzpontja, s én ezt az ideélt,
vagy szimbdlumot haszndlom
gondolataim  kifejezésére. Az
ember a p6re valosagaban, ideali-
z4lt szimbdlum.

Magéat az embert is idealiza-
lod?

Nem, csak univerzalis, unisex
szimbdlumot hasznalok, haszné-
lom a klasszikus kanont.

Figurdid egyarant statikusak
és mozgéasban lév6k. Mi a szerepe
az elhuzasnak, id6nkénti athato-
lasnak, tomeggel val6 (itkdzés-
nek, Ures térnek a munkaidban?

A mozgason belll keresem az
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érzést az elgépiesedésrdl. Probalom tiikrdzni a technoldgiat,
sebességet, mozgast. Azt a vilagot, ami koértilvesz benniin-
ket. Ez az alak mintha keveréke lenne a multnak, vagyis az
ember beallitast vilagnak, és a jelenlegi vilagnak, a techno-
légiai, materialista vilagnak. Ezt a szép humanista kils6t
eltargyiasitom. Nem beszél, csak egy targy. A humanus
gondolat eltargyiasitott formaja. VVaza. Nem hasznélhato.
Nem hordoz érzelmeket, leegyszerdisitett szimbdélum, mely
reprezental egy gondolatot, végtelen variacidkban. Koka-
kola tveg, vagy virdgvaza mindig mas helyzetben. Vagy
akarmi.

Az anyag hasadésa is része a mvészeti formanyelved-
nek, kifejezésnek, éppen, Ggy ahogyan a rusztikus és csiszolt
kéfelletek kozotti fesziiltség is.

Az anyagon belili lehet6ségeket kihasznadlom. Amit
mondtél, azok az anyag természetes lehet6ségei, maganak a
munkénak a folyamata. A kének a tulajdonséagai, hogy
megreped, hasad, szétesik. Az anyagban maér ott vannak
ezek a lehet&ségek, amiket hasznalok a munkamban.

Az id6 malasaval lassan kialakul életm(ived. Mennyire
fontos szdmodra mindez?

Persze, hogy nagyon fontos, de mit mondhatok rola? Jo,
hogy volt egy Rembrandt: csodalom a mveit, és remélem,
valaki megall a szobraim el6tt egy pillanatra, egy gondolat-
nyi id6re. Legaldbb kerékpartdmasznak jok lesznek allé
szobraim. (Nagyot nevet.) Lattam egyszer egy ilyet. Ez a
val6sdg. A gyerekek masznak majd rajta.

Mennyire erds benned a kifejezés vagya?

Most mar gy érzem, szobraszként, lehet, hogy a folya-
mat, az anyaggal val6 munka a fontos, és hogy abbdl kifej-
lés lesz a végén. Az csak plusz, hogy megszélitok velik
egy masik embert.

Mi a véleményed mostani kornyezetedr6l? Mennyiben
erdsit, vagy esetleg gatolja torekvéseidet?

A kornyezetem erdsit. Emberileg minden megvan ah-
hoz, hogy szabadon alkossak, és azzal az anyaggal dolgoz-
hatom, amelyet szeretek. Egyértelm(, hogy jol érzem ma-
gam itt, jelenleg a Bohuslan-i KKV - ben (Kollektiv alkoto-
mihelyben), ahol dolgozom.

Csikos Tibor




Letecy

Tor Eystein @verds

Kozelebb*

Soha nem gondoltam, hogy idaig jutok, de néhany héttel
ezel6tt, életemben el6szér egy alkohol-terapeutaval beszél-
getek. Kedvesem parancsolt megalljt. Mit meg nem tesz az
ember a héazi békesség kedvéért?

Itt Glink mind a harman, a neoncsdvek alatt, Varsé egyik
kis mellékutcajanak posztkommunista irodahelyiségében, és
a terapeuta, aki természetesen mar kigydgyult alkoholista,
tizenot éve. MegerGsitést var télink. Ugye jol néz ki? Otve-
nen tal, megszabadulva az alkohol mérgét6l, megkérdezi,
hogy miért iszom. Gondolkodom, aztan valaszolok. A. tol-
macsolja. Nem azért iszom, és soha nem is azért ittam, hogy
menekiljek valamitél. Ellenkez6leg, mondom nyomatéko-
san, azért iszom, hogy kdzelebb keriiljek a dolgokhoz.

Csend lesz. Kifejtem b&vebben: Azért iszom, hogy kozelebb
keriiljek a gondolataimhoz, az érzéseimhez, az otleteimhez,
amikkel éppen foglalkozom. Nem azért iszom, hogy meg-
szabaduljak t6liik, azért iszom, hogy kapcsolatba keriiljek
vellik. A terapeuta, aki mar megprébalt leszoktatni néhany
mivészt, meg entellektiielt, készilédik, hogy elalljon ja-
vaslataival, végil ennyit mond: Szubjektiv néz6pont, erésen
szubjektiv.

Most mit ért ezalatt? Megkérdezi, szlikségesnek tartom-e az
alkoholt az alkotashoz. Erre, legnagyobb meglepetésemre,
hatarozott nemmel felelek. Egy mosolyt kild felém, mind-
két hiivelykujjat feltartva. A.-nak nem kell tolméacsolnia.
Megértem. Aztdn mond egy egyszer( dolgot, amiben igazat
adok neki: Az ember nem az alkohol miatt alkot, hanem
annak ellenére. A hozzéértése 120 zlotymba kerlil. Nem
megyek vissza. De abbahagyom az ivast. Egy iddre.

Miért meséltem el ezt? Azért, mert eldontdttem, hogy olva-
soként és mozilatogatoként irok az életemrdl, és megigérhe-
tem az olvasoknak, hogy hosszu torténet lesz. De az olva-
sésra és a moziba jarasra ugyanaz vonatkozik, mint az ivas-
ra: nem azért olvasok kdényveket és nézek filmeket, mert
menekiilok valami el6l. Epp ellenkezbleg. Azért nézek fil-
meket és olvasok konyveket, hogy kozeledjek. Az élethez.
Magamhoz. A korilottem 1év6 emberekhez. Soha nem érde-
kelt a szérakoztatds. Még meg is vetettem a szoérakoztatast.
Ma magamat vetem meg, mert megvetem a szérakoztatést.
Mar nem vagyok olyan szigor(. Hollywood, méas néven az
alomgyar a filmjeir6l népszer(i. Az amerikai nyugati parton
sziiletett elképzelés szerint azért forgatjak ezeket, hogy ki-
elégitsék a valdsag el menekiil6 emberek igényét. Ugya-
nakkor értem, hogy az 1960-as évekbeli brit munkasosztaly-
hoz tartoz6 férfiak és n6k egy hosszl, banyajaratokban vagy
stroléssal eltoltétt nap utan sokkal inkédbb egy amerikai
musicalt vagy westernt néznek, mint azok kozil egyet, amit

honfitarsaik, Tony Richardson, Karel Reisz vagy Lindsay An-
derson kezdtek el késziteni az életrdl, az 6 éltukrdl: The
Loneliness of a Long Distance Runner, Saturday Night and Sun-
day Morning, This Sporting Life. Igaz, kolt6i filmek, Gjitok,
kozel hozzak a brit munkasosztaly mindennapjait. De az, hogy a
keményen dolgozo britek nem akarjak latni ezeket a filmeket —
konyhai mosogatd filmnek hivja a szakma (kitchen sinc cinema)
— szdmomra ma mar teljesen érthet6. Ezek a filmek mérféldek-
kel jobbak, mint azok a regények, amiket a norvég marxista-
leninistak irtak az 1970-es években a norvég munkasosztaly
szdmara, és amiket a norvég munkasoknak szintén nem volt
kedvik elolvasni. Mind a norvég, mind a brit munkasosztaly
elényben részesitette az amerikai szérakoztatGipart sajat valésa-
ganak mivészi tlikorképével szemben. Abban a tiikorben, amit a
norvég regényirok és brit filmes alkotok tartottak eléjik.

Amikor nagyon fiatal voltam, hétéves koromtdl és még sokaig,
volt egy nagy cip6s dobozom. Ebben a dobozban gydjtéttem az
Ujsagbol kivagott mozim(isorokat. A misorokkal teli doboz mel-
let voltak fiizeteim, amikbe rendezett oszlopokban vezettem az
Oslbéban bemutatott filmek cimeit, hogy melyik moziban volt
bemutatd, milyen datummal, meddig mentek, ki rendezte. Bodg-
ben éltem, és kivilrdl tudtam az ezerkétszaz kilométerre fekve
Oslo mozim(sorat. Ha latogatoink jottek, és valaki megkérdez-
te, milyen filmek mennek éppen az Eldoradéban, tudtam ra va-
laszolni, és azt hiszem, az el6adasok kezdési id6pontjara is em-
lékeztem. Fura gyerek lehettem, de mielétt ezt leirtam, soha
nem gondoltam magamra gy, hogy fura. Erzékeny voltam.

Filmet akartam csinalni, és szdmomra magatol értet6dd modon
miivészetet tanulni egyenl volt azzal, hogy filmet nézek. Oriasi
mennyiségben, minden m(ifajt, minden kategoriat. A francia
gjhulldm rendezdi voltak a példaképeim, f6leg Francois
Truffaut, aki a kollégaival egyiitt gy tanulta meg a filmkészi-
tést, hogy nyakld nélkiil nézte a filmeket a péarizsi Filmintézet-
ben. Mindent lattak. Talan kissé paradox modon, mivel olyan
mindenevék voltak és oly kevéssé valogatosak, hogy kifejlesz-
tették a mlivészi ambicidju auteur-elméletet. Lattak hollywoodi
mozifilmet, és felfedezték, hogy idénként a sematikus abrézolas
mogott is megtalalhatd egy teremtd kéz. Felfigyeltek Howard
Hawks-ra, Alfred Hitchcockra, John Fordra (Lindsay Anderson
példaképére).

Szdmomra a filmhez és az irodalomhoz az Gt nem az életen,
nem a tapasztalason, hanem a filmen és az irodalmon keresztill
vezetett. A leger@sebb hajtéer6m azonban mindvégig az volt,
hogy az éaltalam ismert élethdl és valosaghol alkossak irodalmat.
Amikor azt mondom, hogy az Ut a filmhez és az irodalomhoz a
filmen és az irodalmon keresztil vezetett, akkor ez azt jelenti,
hogy a filmnézés és irodalom-olvasas éltal elsajatithattam a
megeértés modszereit és a mlivészi formaban megjelend tapasz-
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talatokat, amiket szereztem és a valdsagot, amiben benne
éltem. A lényeg az, hogy amig masok fociztak, engem a
film, az irodalom és a miivészet érdekelt. Egyszeriien csak
érdekelt, ilyen egyszer(. Jobban érdekeltek a miivészi kife-
jez6dések, amiknek életet adhattam, és jobban érdekelt,
hogy befogadjam a mivészi kifejez6déseket, amiknek ma-
sok adtak életet, mint maga az, hogy éljek. Vagyis nem ke-
véshé érdekelt az élet maga, mint miivészi kifejez6dései, de
kevésbé érdekelt az, hogy magam is éljem. Belekapaszkod-
tam Truffaut mondatdba, a La nuit Americaine-cim{ film-
bdl, ahol a forgatas alatt valaki azt mondja, hogy mi (akik a
filmet készitjlik) csak akkor vagyunk boldogok, amikor fil-
met készitink. Nem az az igazi boldogsag, amikor az ember
maga éli az életet, hanem az, amikor m(vészetet csinal bel6-
le. Plane, ha masokkal egyiitt teheti, mint példaul egy film-
forgatas alatt. A megélt élet és a megalkotott élet egy és
ugyanazon idében, egyméas mellett. Errdl szol a La nuit
Americaine. Miért nem boldogabbak akkor azok, akik fil-
met készitenek?

Nem hiszem, hogy nekem sikerdilt teljes életet élnem. Tl
er6s benyomasok értek. Teljesen kizokkentettek a tarsas
kapcsolataim, beleéltem magam a koriléttem 1év6 emberek
helyzetébe, beleéltem magam a fajdalmaikba, szerettem
volna megérteni Gket, talan azért, hogy segithessek rajtuk.
Mégsem a kornyezetemt6l, hanem a kényvekbe és a filmek-
be menekiltem. Nekem példaul soha nem voltak latszat-
barataim, kitalalt barataim. Noha tetszett a Star Wars, és
gy(jtottem a képregényeket, de a fantéziavilagok gyorsan
halvanyultak, szemben a valdsag kozeli filmmel és iroda-
lommal. Ugy gondoltam, felnéni gyétrelmes dolog, de nem
kivantam elmenekiilni a gydtrelem el6l, épp ellenkezéleg,
azt akartam, hogy atjarjon, meg akartam érteni. A filmes és
az irodalmi elbeszélés lett a modja annak, hogy megértsem
azokat a helyzeteket, amiknek a kell6s kdzepében voltam és
amiket nem értettem.

Es ez igy van a mai napig: azért nézek filmet, olvasok iro-
dalmat, hogy atjarjon az élet, hogy egyre mélyebben enged-
jem magamba, nem azért, hogy elmenekiiljek az élettdl.
Amikor a barataimmal egyitt nézek filmet, és utdna megbe-
sz@ljik a latottakat, igen, akkor mindig az lesz a vége, hogy
a Filmr6l val6 beszélgetés észrevétleniil atmegy az Eletrdl
valo beszélgetésbe, a mi életlinkrdl, masok életérél, minden-
rél. A film lesz az apropd, hogy az életr6l beszéljiink, keri-
16at, nem, hogy is mondjam, talalkahely. Az a taldlkahely,
ahova elcipeljlk individualis és szubjektiv tapasztalatainkat
(amiket minden egyes ember magéban hordoz, amik minden
egyes emberben egyediilallé mddon ott vannak). A film
elgondolkodtat sajat életiinkrél, a sajat életet keressiik folya-
matosan a film megvilagitasaban.

De miért olvasunk egyaltalan? Miért nem elég csak éIni? Es
ha az embernek szilksége van arra, hogy elemezzen, miért
nem elégszik meg azzal, hogy megkisérli megérteni azt az
életet, amit ténylegesen é1? Sziikségem van erre a sz(ir6re, a
filmre és az irodalomra, magam és az élet mellett? Miért
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lesz a film és az irodalom (rligy arra, hogy az életr6l beszél-
junk, és drlgy az élet, hogy irodalomrol beszéljink? Ez sz&-
momra tobbé mar nem kérdés, és ha megprobalok valaszolni
r4, vissza kell mennem a serdiil6kori gondolatokhoz, hogy az
életnek 6Gnmagaban nincs jelentése, hogy az élet nem ad jelen-
tést, azel6tt, miel6tt formaba oOntenénk, mlvészi forméba.
Azutan a miivészetnek megvan a maga intenzitasa! Mennyire
unalmas egy-két beszélgetés, dsszehasonlitva ezzel az intenzi-
tassal! De vetélkedhet komolyan az irodalom intenzitdsa az
élet fizikai intenzitdsaval? Miért valasztom minden nap, hogy
orakig konyvlapok folé gornyedjek, holott ehelyett szerethet-
nék, hegyeket maszhatnék, hajozhatnék az Amazonason, nagy
mélységekbe meriilhetnék, nagy magassagban kiugorhatnék a
replil6bol (ejtéernydvel persze), llhetnék palmafak alatt ko-
kuszdiot bontogatva, és mindig, amikor meleg szél faj, szan-
hatnék arra id6t, hogy kimenjek és érezzem.

Végil is csak azt mondhatom A.-nak, amikor ilyesmikrdl be-
sz@liink, hogy ha valasztanom kell A. és az irodalom kozétt,
akkor az irodalmat véalasztom. A. mar nem débben meg ezen,
meg sem sért6dik, talan mert azt gondolja, hogy legbelll nem
igy gondolom. Nem hiszem, hogy valaha valasztanom kellene,
s ha mégis: Se gyerek, se csalad. Film, irodalom, életpétlékok.
Azutan meghalni, egyeddl.

Igen.

**k*k

* Részlet az | dette lanskap cim( esszékdtetb6l. Gyldendal
Norsk Forlag, 2012.

A kiadé és a szerz6 engedélyével forditotta

Bancsik Agnes

Tor Eystein @veras

1968-ban sziiletett norvég irodalmar, ir6 és kritikus. Egye-
temi tanulmanyait Bergenben végezte. Harom regénye és ha-
rom essay kotete jelent meg eddig. Berlinben és egy észak-
norvég kisvarosban él. Felesége Marte Huke kolt6, iro.



Flettapasztalatok

Folytatéas az 5. oldalrdl

26. Az illem nem dogma, hanem az ésszer(iseget kove-
t6, az emberi kapcsolatokbdl kikdvetkeztethetd hasz-
nos szabalyok sokasaga. Sokan az életbdl lesik el, hol,
miként illik viselkedni helyesen, és probalnak magatar-
tAsuk szogletességeibbl egyet-mast lecsiszolni. Az il-
lemszabalyok mindig is valtoztak, tokéletesedtek, kor-
szer(isodtek. Ebb6l a folyamatbdl konnyen lesz(rhetd a
tanulsdg: minden megszivlelendd viselkedési szabaly
kiindulépontja a joérzes, a tapintat, az erkolcs. Az em-
berek kozotti kapcsolatok javitdsdnak folyamataban
divatos valtozasok és véaltoztatasok Ugy alakitanak az
illemszabalyokon, hogy az egyéni szabadsag ne csor-
buljon, és a természetesség uralkodjék a kdzdsségen-
ként, tajegysegenként és orszagonként kialakult szoka-
sokban. Viselkedését minden ember maga szabalyozza
az altala elfogadott és tiszteletben tartott erkdlcsi nor-
mak szerint. Ezért szlikséges, hogy ne csak elfogad-
junk bizonyos illemszabélyokat, hanem érzékenysé-
glinket és a masokkal szembeni magatartasunkat toké-
letesitve id6nként atfogalmazzuk, bovitsik, javitsuk
Oket. Persze, nincs vadonatdj illem. Minden szabaly —
még ha a meglévék tagadasa is — valamiképpen folyta-
tds. Minden illemtannal foglalkozé kényv viselkedé-
stink kovethet6 szabalyainak ismétlése és ugyanakkor
vidam bucsuzés a meghaladott szabalyoktél. Az el6t-
tlnk jarok szokésaibol meritve a ,,magunk képére” és a
holnapi igényeknek megfelel6en bévithetjik illemszo-
trunkat. Némi ismerettel és sok-sok joérzéssel minden
illetlenség kdnnyen elkerulhetd.

27. Emlékezetem viaszfigurdi, olykor, ha alaktalanna
gubancolddnak is, vissza-visszatérnek, és néha éleseb-
ben mutatkoznak, mint azel6tt. Az édes élet patakja
forr ilyenforméan asziva, ami megmarad, azt érdemes
kortyonkeént izlelni, hogy a vellink torténtek értelmére
raérezziink.

28. A tudomény kérdései hovatovabb az egyszer(i em-
ber kérdései. Nem holmi véjtfilek, a tanulastdl bezson-
gottak és megszallottak passzidja, hanem élet-
halalkérdés, a megkérddjelezetten is végtelen jovébe
Kivetitve. A tudomany az élet —a malt és a jovo — tit-
kainak feltardja. El6tte jar a koltészet, minden titkok
megsejtéje. E kismerhetetlen kétmotoros rakéta viszi
el6re az ember az értelem Gtjan. A tudomany ember és
koltészet nélkil értelmetlen dolog. Az ember a
»természet ellenlabasa”, de nem maga ellen, hanem
magaért. Kovetkezésképpen a tudomanyoknak dicsér-
nidk kell és nem elpusztitaniuk az embert.

29. Osid6ktdl ellenségiink a véletlen. Fegyveriink elle-
ne a tagadas. Tagadjuk a véletlenek sorozatdbdl dssze-
allo sorsot. Keressiik az érthetetlen nyitjat. Keressik a
kérdéseket, amelyek vélaszokndl is értékesebbek, hi-
szen a valaszok tobbnyire ideiglenesek. Tobb szazezer
és egyre helyesebb és helyesebb valaszokat gondolunk
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ki, és aki megsz(inik tagadni, aki megsz(nik kételkedni,
dogmat melenget, gécsot, amely megakasztja a haladast.
Az 6nmaganak ellentmondd ember teremtette a tudoma-
nyokat s ma mar olyan okosak vagyunk, hogy azt is tud-
juk, nem vagyunk azok. Csak a lehetdség a miénk. Es a
»,homo sapiens specifikus biolégian alapulé nyughatat-
lan természete” az, hogy mindig tobbet akarunk, és tob-
bet val6situnk meg, mint amennyit magunk elé tlzink.

30. A tudomanyos felfedezések hire lelkesit6. Az Grom
benne, hogy az ember messzire elmaradhat kora mogott.
Az elmaradas egyenld a haléllal. Naponta Iéplink egyet
az igazsag felé vezet6 uton, és ugyanakkor meghalunk
egy kicsit, lemaradunk valaminek a megértésében. Pe-
dig egyser a dolgunk. Nem szabad elfelejtentnk al-
modni, képzelni, tervezni. Az alkotd képzelet: igazabb
igazsdgok megfogalmazédsanak batorsdga. Ezt a batorsa-
got a politikus gondolkodas serkenti és koveteli a hal-
adas szolgalata. Altalaban a fiatalok a legmerészebbek.
Rajuk var megannyi még meg nem oldott vagy félig
megoldott kérdés megvalaszolasa. A jové nyersanyagat
ki talalja fel? Ki ,,teszi tisztaba” a vizet és a leveg6t? Ki
kizd meg a szennyez6déssel, a népességszaporulattal,
ami egyre tobb élelmet és oxigént kér, ki taldl megoldast
az elidegenedésre, az unatkozasra, az érdektelenségre?
Ki gondolja ki az Ujabb lelkesit6 eszméket, ki teremt
még —nem-voltat, ki alakitja ki, ha csak énmagaban is a
vilag legjobb emberét? Vagy lesz-e olyan szantszandék-
kal semmittevd, bolond ember, aki tudatosa azért lesz
rossz, hogy ellenpéldajaval bizonyitson vagy csak ezért,
hogy ,.ilyen bogar” is legyen, aki a bogargydjtemény
teljessége szempontjabdl fontos akar fontos ember lenni
és erre aldozza fel életét? Ki az, aki megoldja a jé és
rossz problémajat? S féleg az idéét, amely minden sziv-
dobbanasnyi létlink értelmének megvaldsithatatlansaga-
val fenyeget? Eletiink megtervezésében hajlamosak va-
gyunk figyelmen kivil hagyni az id6t, pedig a tavoli
jovében, még inkabb, mint most, egyedil ennek pontos
beosztasa fogja megszabni életlink sikerét. Nem hiszem,
hogy az ember valamikor is mérsékelné igényeit. Sem a
magaval szemben valdkat, sem a masok irant tamasztot-
takat. Még tobb tapasztalatra van sziikségink.

31. Félink a balsikerekt6l. Az atomhaborutol, a békés
fejl6déssel jard gondoktdl, a kornyezetartalmaktol, a
varosiasodas nehézségeit6l. Oriilt tudomanytol. Pedig
csak a tudomany az, amely el6re visz a vilag megisme-
résében és az ember hasznéra hajtja az id6t. Az id6 ne-
kink a most és itt. Nem azt a fix pontot kell keresnink
tehat, amelyr6l kimozdithatndnk a vilagot. Mert nincs
ilyen fix pont. Ebben all a tudomanyos ember végtelen
nyugalma. Ellenben figyelniink kell a tudoményt. A tu-
doményt, amely se nem boldogit, se nem nyugtat, de
nem ,,Isten” és nem balvany, hanem az emberi gondol-
kodassal létrehozott ,logikdn és ismereteken alapuld
alkoto képzelet” a borulatés egyetlen igazi orvossaga,
amely megkiizd a mitikus multba vdgyé humanszemlé-
lettel, a tarsadalomtol valé elszakadassal, az ember bol-
dogsaganak érdekében.
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