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SKANDINÁVIAI MAGYAR IRODALMI ÉS MÜVÉSZETI FOLYÓIRAT 

Szerkeszti: Tar Károly 

Az ismertetések,  
a szemlék, a vélemény-
nyilvánítás, a méltatás 
és a kritika fölöttébb 
szükséges voltáról, 

avagy alkotóink egy-
másra figyelésének 

hasznáról  
 

      Az Ághegy folyóirat szerkesztője a kezdetektől fogva 
tervezte annak a kritikai rovatnak az állandósítását, amely-
nek keretében az évek alatt lassan gyarapodó olvasótábor 
igényeit kielégítheti és félezernél több alkotója elé tükröt 
tart, hogy valamilyen féle megméretésükkel alkotói folyama-
tukban segítségükre legyen. Sajnos a kritikai rovat vezetésé-
re alkalmas embert, ha talált is, mert a huzamosabb ideje itt 
élő értelmiségiek között a legkülönbözőbb végzettséggel ren-
delkezők szép számmal vannak, vállalkozót nem lelt, mert 
már maga a rovatcím is elbátortalanította az erre alkalmaso-
kat. Valamiféle ódzkodás lappang itt mások munkájának 
megítélésekor. Arra gondolhattak, hogy jobb elkerülni min-
denféle véleménynyilvánítást, mert még a dicséreteket hal-
mozó ismertetésekbe, a szemlékbe és méltatásokba is be-
csúszhat egy-egy nem kívánatos jelző, amely sértődést kivál-
tó lehet. Az Ághegy egyik hangos kiadásának nevezett folyó-
irat–bemutatónkon négy lapszámunk versanyagának ismer-
tetését egyik ismert munkatársunk kellett volna elvégeznie, 
de e helyett saját verseiből olvasott fel néhányat. Ezt később 
azzal indokolta, hogy neki csak a saját versei tetszenek, és 
arra a kérdésre, hogy miért nem tetszenek a mások 
költeményei, nem kívánt válaszolni. A szerkesztő azzal eny-
hített a kínos helyzeten, hogy maga olvasta fel néhány szerző 
versét, felszólítva a hallgatóságot a véleménynyilvánításra. 

Folyóiratunk tíz vaskos kötetbe foglalt ötven, antológiának is 
nevezhető számának szűkszavú elemzésében hiányjelként 
szerepel kritikai rovatunknak szánt teendőink elmaradása. 
Pedig a szerkesztőn kívül az alkotók és az olvasók is tisztá-

ban vannak azzal, hogy kritika nélkül nincs fejlődés, nehezebb az 
előrelépés. 

Ebben a lapszámunkban végre hangsúlyosan szó esik a skandiná-
viai magyar alkotók népes családjába tartozó két költő és író 
munkájáról. Ezt nemrég megjelent munkájuk tette lehetővé, és 
bizonyára erősíteni fogják ezt a fölöttébb szükséget teljesítő, a 
Magyar Liget irodalmi és művészeti mellékleteként megjelenő 
Ághegy új és fiatal munkatársai. 

Hinnünk kell abban is, hogy az értelem „kaszál gazos kertünk 
alján”. 

A szerkesztő 
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Tar Károly 
 
Őszikék 
 
Búcsú a cipőkanáltól 
 
vérzik a cipőkanál belerúgott  
mert lábába harapott  
kit kedvese elhagyott 
árván dühödt ember: kibicsaklik 
kedvese sarkát akarta s még mindet 
a nem éppen elme–nőben 
segített neki elmenőben 
ölében hagyta nagyrakás álmát 
nem ígért több tudásfa–almát 
döndült az ősz benne is 
rózsakönnyek hulltak 
a természet természete szerint  
már nem dolgozott 
elment a kedve, elvitte a kedve(s) 
az utcai lámpa lófeje búsan bólogat 
3D–s nyomtatójára tekintve fogadta 
holnap majd meglepi önmagát 
lakásának levegőjébe maradt kedvese  
mentett képének másolatával  
és lapozhatóvá teszi 
álmában elszórt sóhajtásait 
USB–tárolóra rakja tüzes napjaik 
apránként szétszórt gyönyöreit 
göröngyök görögnek 
már csak telefonja okos 
összement tejként savanyodik 
virága virtuális cserépben 
véres büntető cipőkanál  
 
 
 Séta közben 
 
felhők fölé nőtt bo(d)ros őszi kék 
szívünkbe szöknek az őszikék 
jön deresedő őszbe vegyülve 
őszbe csomagolt tört tavasz 
egyébként ugye szabad vagy 
s valaki majd megkérdi:  
mehetsz, vagy maradsz 
 
Magány 
 
Bocsánatot kell kérnem Valakitől, 
hogy még élek. 
Forgolódom ágyamban, még nem koporsó, 
még nem  félek. 
Egyed vagyok, gazdám sincsen, életem 
minden kincsem. 
Érdemeim kicsinyek, avagy nagyok,  
magam vagyok  
a jó Bagaméri, ki fagylalt helyet 
útját méri.  

 
A z első és utolsó oldalon   

Carolina Alexandra  Falkholt munkája 

 
 
 
 
 

 
Ki–  és betakarítás 
 
a műtőben Pavarottit kérte 
rúzsos altató segítette fülemébe dalát 
gerincébe rozsdás kötőtű hatolt 
gondolta lányokba pisilni jó 
GPS nélkül útra kelt mondatok 
kóvályogtak az őszülő őszben 
kit mikor talál el nem tudható 
 
revolver kellene soklövetű 
szószóró automata  
sejtetni magából jót 
vérnyomásával fényre válthatót 
szürke marha kérődzve szólt: 
szarva magam vagyok   
lent és fenn a bányászok élete 
fényforgácsok hulltak 
elkékült forró csillagok 
lelkébe katétert dugtak 
belevizsgáltak sok titkon szült szómagot 
huzat téblábolt érzéseiben 
körmönfont leves párolgott legott 
a társadalmi bográcstól 
valakik eltérítették 
s helyet mutattak neki  
ezreket ringató repülős fapadon 
ágytálat ringat a hajnal 
 
az égi rendőr integet 
elszállni kedve nincs 
kiborult habfelhőben terpeszkedik 
minden semmibe torkolló hazaút 
emlékezés fuvallatban szárad  
patyolat lélek lecsúszott takaró 
kiterült sápadt testek fölött 
fényszínpadon lebeg heavy metálban  
áztatott mesterséges köd 
 

 
 
 
 

A szerkesztő munkatársai: 

Csiki Tibor, Kovács Ferenc, Maros Miklós,  

Vály Sándor 
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Tar Károly 

Élettapasztalatok  
Részlet a szerző Voltam  c. emlékiratainak 5.  könyvé-
ből: Summa summarum 

 

 
1. Ha úgy érzed, a munka, amiért megfizetnek, nem ér-
dekel, s a gyár, amelyik terjeszkedik, nem neked épül, a 
pincér a sarki kiskocsmában nem neked nyitja a habzó 
sört, az öntözőautó nem érted mossa a járdát, s a fákat 
az utcán nem neked szépítik, ha úgy érzed, hogy a lá-
nyok nem fognak visszamosolyogni rád - jobb, ha el-
mész. 
2. A múltba nézés valóságos eredménye az lehet, ha 
megtaláljuk helyünket a nap alatt. Levakarhatjuk ma-
gunkról a nagyravágyást, a kivagyiságot és elfogadjuk 
akkor is, ha a jelen, a „futottak még” kategóriába sorol. 
Hogyan cselekedhetném a szembe nézést magammal, ha 
rögtön védekező állásba vágom magam, és jólesik saját 
magam dicsérete? 
3.  Eleinktől tudjuk, hogy a tehetség olyan szög, ame-
lyik kibújik a zsákból. A mondás kissé pejoratív fel-
hangját remélem, ellensúlyozza a hasonlatul használt 
zsák, amelybe mindnyájunkat belegyömöszölt a beteges 
múlt. Költői megfogalmazásban „mintha csak egy nap 
lenne az élet”. Nem tehetek róla, ha ma ezt a megfogal-
mazást kissé fenségesen romantikusnak érzem. Ilyene-
ket írtunk naponta, megtoldva általános ajánlatokkal, 
hogy miként is kell élnünk. Bibliai intelmekhez hason-
lóan a hatalompropaganda hangján okítottunk, valami-
féle felsőbbrendűséget képzelve magunkról, akár az 
„élenjáró csapat” tagjai. És eljutottunk az azóta is meg-
mosolyogtató, de inkább röhejes „Most kell a búzát le-
aratni!” fegyelmező hangig, mintha a vezetők és szócsö-
veik szerkesztőiként felülmúlhattuk volna szántóvető-
ket. Amikor a felsőbb vezetésre hivatkozva felmenteni 
akarjuk magunk az elkövetett felelőtlen bólintásokért, 
mert szolgálatunkért nemcsak aránylag jó bért, hanem 
különféle apró kiváltságokat is kaptunk, ne feledkez-
zünk meg arról, hogy magunk döntöttünk pályánkról. 
Innen felelősségünk. Házasságunk, ha megbomlik, füg-
getlenül attól, melyik felet ítéli el a törvény, vagy a ro-
konság, azért a mi hibánk is, mert nem jól választottunk. 
4  Anyánk világot teremtett körénk, nekünk adta érzé-
kenységének felét. Ráadásul pedig az előttünk álló 
egész életet. Egy darabig fogalmunk sem volt, mit kezd-
jünk vele. Végül: mit tehettünk, besoroltuk ismertetője-
gyeink közé. Élünk. És nyilvánvaló, hogy ebbe fogunk 
egyszer majd, talán szépen, belehalni... Aztán egy ha-
muszínű napon, amikor éppen időmilliomosnak hisszük 
magunk, elővesszük érzékenységünket, hogy kihegyez-
ve levelet írjunk vele. Sikerülhet a dolog, valamiféle 
titok lüktethet szövegünkben. Ha akkor valamivel job-
ban odafigyelünk, feltaláljuk, mondjuk, a kvarcórát! 

Nem küldjük el a levelet. Már nem is tudjuk, kinek 
írtuk. Talán az egyik macskaszemű lánynak, pacsirta-
izmú legénynek? Talán... Azóta is, a befejezetlenség 
a legfőbb jellemvonásunk. Befejezetlen gondolatokat 
szülünk. Többször is belekezdünk egy mindent elsöp-
rő felháborodásba, amitől megtisztul az élet, kivirul 
az igazság, a becstelenség elsápad, a szemfényvesztő 
hazugságok múzeumba kerülnek. Egyszer majdnem 
talán ellene szavazunk egy nyilvánvaló marhaságnak. 
Végül ez a munkánk is befejezetlenül marad. De 
majd folytatjuk... Belekezdünk egy mindenkit felrázó 
ordításba, a világ megváltásába és egy kiadós pofba, 
amit örökké piszkálódó és áskálódó munkatársunk-
nak szánunk. Hozzákezdünk a tőlünk telhető legna-
gyobb megvetéshez, amit a körülöttünk settenkedő 
árulkodók és besúgók már rég megérdemeltek. Némi-
leg előkészülünk a szókimondásra. Ez is beindul egy-
szer... Egyszer majd pontot teszünk leveleink végére. 
Beadványainkat, kérvényeinket, jelentéseinket, lelep-
lezéseinket, fellebbezéseinket befejezzük. Visszafelé 
tekintve is előre megyünk, sokdioptriás szemüvege-
sen és tapasztalataink látcsövén át figyeljük majd 
sokfelé szerteágazó útjainkat. Egy, csak egy az igazi 
út! Persze, hogy azt választjuk. És amikor megkérdi 
tőlünk valaki, hány óra, nem a kvarcórákra, nem a 
délibábos tornyokra, hanem a saját szívünkbe nézünk. 
5. Vannak, akik álmaikban hihetetlenül vagyonosak 
lettek. Álmaikban ma is megengedhetik maguknak, 
hogy mint az őrült gépkocsivezetők, elengedett kor-
mánnyal száguldozzanak összevissza vágyaik szipor-
kázó világában. Sok ilyen tökéletlen ember megfér itt 
egymás mellett. Sorsukat összekötik a napi gondok, 
olyanformán, ahogyan a családokat összekötik a laká-
suk ajtajáig húzódó emeleti gangok, ezek a sivár füg-
gőfolyósok, ahonnan a lakók, valamely óvatlan pilla-
natban, pofátlanul a mélybe seprik a maguk lelki és 
egyéb szemetét. Életük mocskát sem titkolhatják, 
kitüremlik a gangra minden, ami ott benn történik. 
6. Az ember a világot bebarangoló tárgy, felhúzott 
játék, amelynek feladata és öröme a látás. Három sze-
münk van. A harmadik a legélesebb: a gondolat. A 
gondolat mágneses, minden időkben és mindenünnen 
hazahúz. A haza éltető sugarában élünk, erős vá-
gyunk a szülőfölben megpihenni. Minden hazahívó 
szó, vagy gesztus éltet. És serkent, hogy a világvégén 
is a hazánkat szolgáljuk. 
7. A mai magyar család, az európai átlagdolgozó csa-
ládokhoz hasonlóan, történetileg adottan, többféle 
funkciót lát el. A család biológiai-szociális funkciói-
nak ellátása rendkívül lényeges a társadalmi repro-
dukció biztosításában: a szaporodást, a gyermekszü-
lést, a nemi életet fontos bioszociális szükséglet-
kielégítésnek tekinthetjük. De egyértelműen megálla-
píthatjuk, hogy egykor a család gazdasági egység 
volt, és a családi jellegű motivációk nagyban hozzájá-
rultak a gazdasági tevékenység sikerességéhez, hi-
szen a család gazdasági funkciója jelentős mértékben 
kötődött a termeléshez, míg manapság inkább fo-
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gyasztási egységjellege domborodik ki. Nem hagyhat-
juk figyelmen kívül, a család gazdasági funkcióinak 
vizsgálatánál, hogy a család tartalékai vonatkozásában 
még nem tekinthető kimerültnek, gondoljunk például az 
újra fellendülőben lévő kisiparra vagy a falusi turizmus 
fejlődésére. De ugyancsak egységként beszélhetünk a 
család pszichikai funkciójáról is, mert hiszen a család 
pszichikai egységként is működik, amelyet meghatároz-
nak többek között az érzelmek, a hangulatok és sokféle 
olyan hatások, mint a szeretet, az öröm, az aggódás, a 
féltés, a féltékenység, az érzelmi bizonytalanság, a labi-
litás, a jó, a rossz, az aktív, a közömbös, az unalmas, 
vagyis az intenzívhiányos légkör… Mint minden közös-
ség, a család végül is, a pszichés szükségletek egész 
sorát elégítheti ki, illetve működészavaraival rendkívül 
súlyos problémák kiindulópontjának lehet a melegágya. 
Továbbmenve: a család kielégítheti azt a normálisnak 
mondott emberi igényt, amely társszükséglet formájá-
ban makacsul jelentkezik egész életünk folyamán. A 
nemi élet örömeitől függetlenül, a gyermekáldás az ön-
megvalósítás egyik kézzel fogható eszköze, a gyermek 
számára pedig a család egyféle szociális anyaméh, 
amely megvédi tagjait a nemkívánatos környezeti hatá-
soktól, biztosíthatja azt a normál lelkiállapotot, amely 
nélkülözhetetlen feltétele az emberi létnek, az ember 
sikeres tevékenységének és végső soron önmegvalósítá-
sának. Ugyanakkor a család forrása lehet a permanens 
gyűlölködésnek, kitermelheti a megalázás, a megcsalás, 
a megcsalatás, az emberi méltóság lábbal tiprása, az alá- 
és fölérendeltség egyenlőtlenségi viszonya kialakulását. 
És akkor még nem szóltunk a család társadalmi fegye-
lemre és erkölcsre nevelő valamint egyéniségformáló 
szerepéről. 
8. A halmazállapota felöl megközelíteni a félelmet köl-
tői gondolat. Így feltárható az a képzeletbeli kés által 
okozott fájdalom, amely agyunkba hatol, amikor onnan 
tiltott gondolatokat, a meghaladott társadalmi gyakorlat 
elleni lázadás próbálja kimetszeni. A félelem halmazál-
lapota gyakorta olyan szilárd falakhoz hasonlatos, 
amelybe fejünket beleverjük és beleverik, amelyeket 
nem sikerül megmásznunk, mert visszahúznak a hata-
lom emberei, az áporodott gyakorlatok, a sunyi szoká-
sok, a teljes életet gátló minden mesterséges akadály és 
csapda. Életünk így gyakorta kifolyik kezünk közül, 
elfolynak éveink, lelkünkben kongó ürességek marad-
nak, és céltalanságunkat közlekedő edényhez hasonlatos 
mutatói jelzik: félelmünk mindenkor csak addig emel-
kedhet, amíg hőköléseink és bénaságig elfolyó akarat-
erőnk. Elszállnak legjobb gondolataink, bátorságunk a 
másként gondolkodásra, a hasznos cselekvés izmainkat 
feszítő gőzei is elpárolognak a beláthatatlan semmibe, 
ahonnan valamiért jöttünk, amiért a biológia törvényei 
szerint élnünk érdemes. A félelem halmazállapotának 
szilárdsága hasít fájdalmainkba és megtöbbszörözi azt. 
A cseppfolyós erkölcs és a légiesített életérzésben el-
uralkodott félelem különleges, nehezen megfogható és 
leírható halmazállapotának közegében peregnek le kü-
lönféle történéseink, lehetséges életünk fájdalmas töre-
dékei.. 

9. Egyszer csak bemondja valaki a rádióban, hogy föl-
dünk lakossága két és fél milliárd nő és majdnem ugya-
nannyi férfi. És tárgyilagos hangon, ahogyan a megfel-
lebbezhetetlent szokták tudomásunkra hozni, azt is tu-
datja velünk a bemondó, hogy, sajnos, már csak minden 
húszmilliomodik emberszabású élőlény ember. Csodál-
kozva kapjuk föl majd a fejünket, és rohanunk számító-
gépünkhöz, hogy ellenőrizzük az adatokat. Az elektroni-
kus számítógépeket gyerekjáték lesz kezelni, és minden-
féle adatbankkal gombnyomásra teremtünk kapcsolatot. 
Ilyenformán bárkinek könnyű lesz megbizonyosodnia 
arról, hogy a rádióbemondó nem tévedett. Ha marad 
bennünk valami icike-picike kétely... Különben akármi-
kor, már most bizalommal megkereshetjük a szocioló-
gust, a teológust, a politológust, az ontológust, a bioló-
gust, a... Közben, nyugodtan, magunkba is roskadha-
tunk. 

 
10. Ma már nem elégedhetünk meg a szennyeződés kü-
lönféle módozatait tiltó táblákkal. Vigyázat, minden 
szennyeződhet! Veszély fenyegeti a fényt, ha sötétség-
gel szennyezzük, a bársonyos sötétséget, ha unos-
untalan fénnyel piszkítjuk. Szennyeződnek vágyaink, 
koszosodnak gondolataink. Az egyszerűséget belepi a 
bonyolultság pora, az igazságot a hazugság. Állítsunk 
tiltó táblákat a következő szövegekkel: Szennyes gondo-
latokat papírra és az éterbe szórni büntetés terhe alatt 
szigorúan tilos!Az üres szavakat hangoztatókat a tör-
vény bünteti!Tisztaságban, tiszta álmod / Tiszta lesz 
lelkivilágod!Terven felül született gondolataid raktáro-
zása könyv alakjában vagy más formában szigorúan ti-
los, mivel erjedés okozója lehet! Ne lépj ismeretlen kife-
jezési formába! Vigyázz mozdulataid tisztaságára! Te-
kinteteddel ne piszkold be a nőket! Ne lelkesedj a padló-
ra! És még egy jó tanács: Vigyázzunk! A felirat nélküli 
helyek erősen szennyezik a feliratokat. Különben, is 
akaratunk ellenére folyton piszkosul a világ!. 

 
11. Rájöttem, hogy semmit sem tudunk, innen a bátorsá-
gunk, amivel megváltani akarjuk a világot. Fellengzős 
kijelentés. Ha még egyszer ennyit élnék, akkor is volna 
számolni és leszámolni valóm, mert szárazkút mélyén 
kapirgálok, amikor magamat védem. A megértés fene-
ketlen kút mélyén lehet, a zavaros vizeken túl, önma-
gunkban. Ha meríthetünk belőle: valóban megismerhet-
jük magunk. 

 

13. Láttatni tapasztalatainkat, ez mindannyiunk hazatérő 
útjának feladatai közé tartozik. Ehhez pedig a legmegfe-
lelőbb eszközök: többek között a nyelv, amelyben a vi-
lágon egyedül és maradéktalanul otthon lehetünk. Mert 
a mai ember nem házközpontúan macskatermészetű, 
hanem inkább kutyahűségű, aki anyanyelvét, mint gaz-
dáját soha el nem hagyja. 

14. Tények és kérdések várnak feleletet: szolgálatot. 
Szólni kell. Gyakran kell szólni. És bátran. Mint a falusi 
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ember, amikor a szomszéd hízója túrja a veteményest. 
Mint akinek hónap végén elszámolták a jövedelmét és 
kevesebbet tettek a borítékba. Mint a tanító, amikor 
hibásan felel a tanuló. Mint a lelátók, amikor téved a 
bíró. Mint a közíró: „Ami velem, körülöttem s általam 
is történt, az nem egy emberélet problematikája, hanem 
egy egész magyar értelmiségi nemzedék sorsa, eszmél-
kedése és próbája volt.” „A közügy hajtott mindig, s ha 
írtam, az tudatos publicisztika volt.” Szokták mondani, 
hogy könnyű az idősebbeknek, ők szólhatnak, nekik 
nincs mit veszíteniük. Ezzel szemben a fiataloknak, ha 
nem szólnak, csak vesztenivalójuk van. A megalázko-
dásban, a megalkuvásban, a hunyászkodásban mindent 
elveszíthetnek. Önmagukat is. 

 
15. A Mi a teendő? - re válaszolni szándékozók a jóin-
dulatú próbálkozások szintjéig jutnak: a világ bonyo-
lult;  az  élet  nem  egyéb  átláthatatlan,  sokszor  akarattal 
zavarossá  tett,  értelmetlen  folyamatnál;  az  emberiség 
kísérletek csődjénél egyebet nem produkált és sohasem 
volt még ilyen bonyolult és beláthatatlan az emberi jö-
vő, mint most, az új évezred elején. A modernizációt 
félteni  kell  a  nemzeti  azonosságtudat  erősödésétől; 
akarnokok állítják, hogy a nemzetben, nemzetiségben 
gondolkozók a demokrácia akadályozóivá válhatnak;  a 
világ etnikai felaprózódása előreláthatatlan akadályok-
kal gátolhatja a fejlődést; a nemzeti pártok az elszigete­
lődésbe  hajtják  a  kisebbségieket;  a  korszerűsödésbe 
rohanó világ nehezen szenvedi a kisközösségek akarat-
lanul is mindent lassító – körültekintően megalapozó – 
ténykedéseit...  A visszájára fordított dolgok érthetetle-
nek. 

 
16. A csapkodó gondolatok káoszában, az elméletek 
magasságában szédületes minden következtetés. De a 
teendők felszínére visszarántott elképzelések és a sür-
gető mai kérdések semlegesítik az apokaliptikus pesszi-
mizmust és az erőltetett optimizmus minden fajtáját. 

 
17. Magukra találtak az elnyomott nemzetiségek, a vi-
lág növekvő felaprózódásának vagyunk tanúi, és ez a 
folyamat valószínűleg eltart még jó ideig. Mindez vilá-
gosan mutatja: a népek és országok újabb egyesülés 
előtt állnak. Európa egyesülése régóta napirenden sze-
repel már, és minden nehézség ellenére megállíthatatlan 
folyamatnak látszik. Merészebb elképzelések szerint a 
világ egyesülése is jó úton halad. Azt hiszem, nem szo-
rul bővebb magyarázatra az, hogy mindenféle egyesü-
lés előfeltételeként előbb az elkülönülés, az etnikumok 
esetében a népek magukra találása folyamatának kell 
lejátszódnia.  Ugyanis, ha ezt a folyamatot a mindig 
csak megközelíthető, de egyre tökéletesíthetőbb de-
mokrácia jegyében képzeljük el, a kisközösségeknek 
előbb meg kell fogalmazniuk a megmaradásukhoz 
szükséges törvényeket és kialakítaniuk ennek gyakorla-
tát, kidolgozniuk önépítésük módszereit. Teljes önazo-
nosulás nélkül, az emberi szabadság gyakorlata nélkül a 

kis népek, a nemzetiségek egyesülésének nincs értelme. 
Az egyenlőtlenségből eredően a későbbiek folyamán 
indukált erők állandó bajforrásai lehetnek mindenféle 
együttlétnek, együttműködésnek. A már egyesült euró-
pai országokban is éppen elég példát találunk arra, 
hogy talán előbb kellett volna ott a különféle etnikai, 
vallási stb. csoportosulásokba tartozók igényeivel szá-
molni. 

 
18. Intézményeink, egyesületeink - a világiaknak és az 
egyháziaknak egyaránt - lényege az a sokféle tan, esz-
me, hit, amellyel az embereket magához vonzza, az a 
rengeteg szabály, jogi cikkely, amelyekkel magához 
köti a társadalmi haladásban érdekelteket. Vezetőik, 
szószólóik mindent megtesznek, hogy minden időben 
divatosan tetszetős, lelkesítő gondolatokat fogalmazza-
nak, és maguk köré csődítsék a népet. Azt a látszatot 
keltik, hogy az intézményekhez tartozó tömegekért 
vannak, isteni elrendeltetésből és/vagy a választók 
többségének akaratából vezetnek, őket szolgálják. Ro-
mantikus korokban, amikor bizonyára a maiaknál sok-
kal hiszékenyebb emberek éltek, az ilyesmit helyénva-
lónak találták. Manapság azonban, amikor csak kivéte-
les pillanatokban áll össze egy-egy eszmei közösség 
valamely konkrét cél elérése érdekében, számos jele 
van annak, hogy a közösségnek hitt intézményi formák 
nem egyebek üres hálózati kereteknél, hiányzik belőlük 
a leglényegesebb, a tömeg. Mindez a társadalmakban 
felhígult eszmék gyenge hatásának tulajdonítható, a 
történelem során elkoptatott, a meg nem valósítható, a 
lejáratott, a gyakorlatban szélsőségekbe torkolló álesz-
méknek köszönhetően történik. A kivételek ebben az 
esetben is erősítik ezt a szabályt. 

 

19. A különféle kirakat-pártok, az aktív tagjait tekintve 
kiürült egyesületek és a rendszeres templomjárók szá-
mának megfogyatkozását tapasztaló egyházak, a törté-
nelem során többször próbált és bevált módszerek sze-
rint, hatalmas tömegrendezvényekkel kívánják bizonyí-
tani a világ előtt támogatottságukat. Az atomizálódó 
világunkban a tömegek, a laza kapcsolatok megvalósí-
tói. Tengernyi vizekhez hasonlatosan működnek, 
amelyben a felső ezrek érdekei úsznak, és ahol művi 
hullámzást az egyre inkább a tőkéjük mögött rejtőzkö-
dő láthatatlan hatalom igazgatja. És az is egyre nyilván-
valóbb, hogy most és a jövőben sem a ’víz’ lesz az úr.” 
A látszatpártok látszatdemokratizmusa is ezt példázza. 
A múltszázad elején, a gyenge kapcsolatok működésé-
nek sajátosságait gyümölcsöztetve, az erdélyi magyar-
ság nemzeti érzéseit kihasználva teremtettek az urak a 
választások idejére egységet, hogy a hatalomban való 
részvételhez, ősi jussuk jogán minden erdélyi magyar 
szavazatát megnyerjék. Ez a gyakorlat mindig és min-
denütt bevált: Ragadd meg az embert valamely identitá-
sát mutató jellemzőjénél fogva, és legalább egy alka-
lommal tettre ösztönözheted. Ha ezzel nem okozol neki 
mértéktelenül nagy csalódást, vagy ha elegendő idő telt 
el, ahhoz, hogy csalódottságát felejtse, újra, nagyszám-
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ban is egymás mellé állíthatók az emberek. Ilyen és ha-
sonló bakugrásokra épít mindenki, aki foggal-
körömmel is ragaszkodik megszerzett hatalmához. Ma 
még ilyen a világ. Keret nélküli, megfoghatatlan témá-
jú, végtelenbe futó tabló. Benne, és minden dimenziójá-
ban a fenyegetések sorozatütéseit szenvedő ember. Mit 
tehet az ember, ha létezésében örökösen a Kierkegaardi 
önemésztés, a fichtei én kialakításának folyamatában az 
önmagunkra való visszatérő önelemzés szükségességét 
tapasztalja? Jó az, hogy reggelenként, amikor tükörbe 
nézünk, nem fogadjuk el önmagunk képét? Tragikus, ha 
bensőnkben egy egészen más, mindig a valóságnál tet-
szetősebb magunkat szeretjük? Rájövünk-e idejében, 
hogy magunkra maradva nincs mit kezdenünk magunk-
kal? 
20. A világ darabokra való széthullásának félelme alap-
talan. A felaprózódással egyidejűleg fellép és működik 
az összetartó erő. Az örökké sántító hasonlatokkal ezt a 
tényt csak ködösíthetnénk. A folyamat lényege talán 
abban áll, hogy a nemzeti kiteljesedést, illetőleg a ki-
sebbségi lét szorításának feloldását felvállalják-e a de-
mokratikus szabályai szerint mindig a maguk hasznára, 
de sohasem a mások kárára a nemzetek, és a polgárok 
civilizációs szintjének növelésével képesek-e véghez-
vinni mindenik nép vagy anyaországától elszakított 
nemzettöredék átmentését a zsarnokságból az új egye-
sülésbe. Az európai egyesülés tartósságát abban látom, 
hogy földrészünk kisebb közösségei is közvetlenül kap-
csolódhatnának a központhoz.  Korszerű világunk az 
ilyenfajta összekapcsolási módra már rég lehetőséget 
talált és teremtett az óriási kapacitású komputerekkel és 
információs központokkal. A függetlenségre törekvő 
emberi elme „egyenesbe" kapcsolódva éli az emberiség 
életét. Az információáramlásban szükségtelen az óva-
tosságból lassító nyakatekert demokratizmus. A pa-
rancsuralmi rendszerek alatt egyesített birodalmak után 
a demokrácia ereje tartott és tart össze hatalmas orszá-
gokban sokféle nemzetiséget. Ezek kapcsolata a nagy 
egészet irányító központhoz csak meghatározott, külön-
féle nagyságú egységek útján volt lehetséges. Az euró-
pai egyesülés magasabb szinten valószínűleg a kis or-
szágokat és nemzetiségeket sokirányú kötődéseikkel 
együtt is képes lesz egyenlő jogokkal az irányítás leg-
felsőbb szintjéhez kötni. Ezért nem elleneznünk kell a 
felaprózódást, hanem elősegítenünk –, hogy etnikai és 
más egységekként, a legkeményebb magig lebontva az 
együvé tartozásunkat, sejtként kapcsolódjunk a köz-
ponthoz. Az agyközpont és a sejtek kapcsolata mutat 
ilyen szerveződési formát, amelyben a jelzések áramlá-
sa igényeink szerint egyszer majd az emberi szervezet-
ben és a társadalomban is a meglévőnél sokkal gyor-
sabb lehet. 
21. Az emberiség története során bekövetkezett csődso-
rozathoz – a pesszimistákat követve – az erdélyi ma-
gyarság átkos hagyományait is hozzátehetnénk. A szét-
húzást, s gáncsoskodást, az irigységet, az apák vétkéért 
fiúkra kiosztott bosszút, és az évezredvégen nemes egy-
szerűségű becsületünket mindegyre beborító balkáni 
aljasság elburjánzását. De mi sem vagyunk jobbak már 

„Deákné vásznánál”! De olyan kezdetek előtt állunk, 
olyan új lehetőségeket gyújt az egyébként sokoldalúan 
mindnyájunkat kínzó sors, amely a jelen és a következő 
évek katarzisában emberi létünk kiteljesedésének remé-
nyével kecsegtet. Elkoptatott eszmék és eredménytelen 
próbálkozások utáni szobordöntögető korban is életér-
telmet keres az ember. A jót úgy kaptuk a rosszhoz, 
hogy nekünk elnemzetlenietésünkért kell ma is minden 
erőfeszítésünkkel küzdenünk.  
22. A világ kimozdításához az ókorban egyetlen fix 
pont is elegendő lett volna. Közös nevezőnkre rátalálva, 
ha optimálisabbak nem, de mindenképpen célirányosak 
lehetünk. A számunkra kiszabott életidőhöz képest, a 
naponta próbált nemzetrész, ha kisebbségben is zajlik 
sanyarú élete "megérhet és megélhet" még hosszú, ter-
mékeny és boldogabb évszázadokat. 
23.  Petőfi Sándor így bíztat a Bolond Istókban: Míg az 
ember boldog nem volt, addig meg nem halhat. Kará-
csony Sándor, aki több mindenben példát mutatott a 
hasznos gondolatcserére, kissé átfogalmazta a monda-
tot: Míg az ember el nem végzi a földön a rábízottakat, 
addig meg nem halhat. Ady Endre is jó tanítónk és jó 
szomszédunk volt. Reánk bízta, hogy gondolatébresztő 
sétákat tegyünk mindenfelé, ahova eszünkkel eljutha-
tunk, s ha lehet, a magunk belső világát se kerüljük el, 
ne hagyjuk ezt sem csupán vasárnapra. Ha ez sikerül 
olykor, és tapasztalatainkat gyarapítva, a nekünk kisza-
bott időben, csupa jót cselekszünk, talán meg sem ha-
lunk, mert tovább élünk majd az utánunk következők jó 
emlékezetében. 

24.  

Otthon vagytok a 
táguló nagyvilágban: 
az anyanyelvben. 
 
25 Az ember akaratlanul is szeret hasonulni. Nem gon-
doltam én soha rá, mint példaképre. Inkább valami tisz-
teletteljes érzéssel, talán azért is, mert tudott önmaga 
lenni. Olyan ez, mint amikor rácsodálkozunk egyik-
másik filmalkotás valamely művészi képsorára, amely 
aztán egész életünkben megmarad agytekervényeink 
emberi érzésektől meleg áramkörében. Észrevétlenül 
megmaradhatnak bennünk jelentős mozdulatok, egy 
nem különösebben sikerült portréról néhány ecsetvonás, 
vagy megfelelő időben és hangsúllyal némely, valaki 
által kimondott, megszívlelendő igazság. Tapasztalata-
ink gyarapodásával időnként mindent újra értékelhe-
tünk, holnap a Bibliából is mást olvasunk ki, mint ma, 
de eszünknél hamarabb dönt ösztönünk, amely jövőnk-
be látó mágnesként vonz vagy taszít valamitől. Az élet 
örökösen ismeretlen úszómedencéjében lubickolva ma-
gunk döntjük el mekkora távon, milyen stílusban közelí-
tünk vágyainkhoz. 

 

Folytatás a 27. oldalon 
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Tar Károly 

 
A RENDES RUHÁJÚ 
EMBEREK MESÉJE 
 
 
 
Volt egyszer egy rendes ruhájú ember egy rendes ru-
hájú asszony. Nem akartak megöregedni. Egy kicsi 
kincses faluban laktak, hétcsúcsú fenyőfa nőtt a kert-
jükben. Nem akarták, de mégis minden egyes nappal 
idősebbek lettek. Az asszony egy reggel tükörbe né-
zett, észrevette: hiányzik egy haja szála, egy másik pe-
dig kopott kendő szürke lett. Az ember is tükörbe 
nézett, vagy nem nézett, nem tetszett neki, amit ott 
látott, ezért lekókadt a bajusza.  
– Minden rendben? – kérdezte Űrkovácsné. 
– OK – felelte az apja. – Ennek a negyede se tréfa – 
szólt az ember. Összecsomagoltak és elmentek világ-
gá. Hosszan mentek, rövid ideig mentek, ki tudja ezt 
könyv nélkül? Ember–járta emberes vidéket kerestek. 
A Holdon megpihentek, a Marson tábort vertek. Elül-
dögéltek a sátruk előtt, ahonnan esténként jól látták a 
Földet. Beszélgettek, kávézgattak, sörözgettek. Várták, 
hogy eljöjjön az ember világának kora, az ő idejük. 
Három felnőtt lányukat hagyták a kicsinyke kis kincses 
szülőfalujukban.  A nagyobbik férjhez ment Űrkovács-
hoz, a középső Űrmészároshoz, a legkisebb édesszájú-
nak született, Űrcukrászt választotta élettársául. Szép-
asszonyok voltak éltek, mint hal az akváriumban. Gye-
rekeket is szültek. Ki–ki egy-egy fiút és leányt. Az 
édesszájú Űrcukrászné egy édes pofa babaarcú harma-
dikat is, aki későbbre halasztotta, hogy nagykorában 
földet bejáró férfi vagy űrtáncos nő legyen. 
Szüleik időnként, amikor kifogytak a teendőkből, okos 

telefonon sajátszüleik hogyléte felöl érdeklődtek. 
– Minden rendben? – kérdezte Űrmészárosné.  
– OK – felelte az apja. 
– Minden rendben? – kérdezte Űrcukrászné. 
– Hiányoznak az unokáim – felelte az anyja. 
– Messze vagytok, kétszer is át kell szállni a földfelettin, hogy 
eljussunk hozzátok. 
A rendes ruhájú asszony elpityeredett, az okos telefon képer-
nyője átázott, Űrcukrászné elszomorodott, vásárolt egy még 
okosabb telefont és megegyezett az édesanyjával, hogy időn-
ként, amikor az unokák ráérnek, rendre elugornak egy percre 
nagyszüleikhez. Ígéret szép szó, ha betartják úgy jó! De az 
unokáknak egyre több dolguk akadt. Iskolába jártak, zongo-
rázni tanultak, légúszás edzésre és a digitális könyvtárba jártak 
minden áldott nap, közben még növekedniük is kellett, szigo-
rú iskolaorvos ezt hetenként mérte centiméterrel. 
Telt, múlt az idő rendesen. Egyszer mondja Űrkovács a fiá-
nak. 
– Idefigyelj Nyúltalpas Fájlvadász! Csipkedd magad! Ugorj át 
a nagyszüleidhez. 
– Menjen a húgom – mondta félvállról Nyúltalpas Fájlvadász 
– nekem most sok az elmentenivalóm. 
Szólítja Úrkovács kedves lányát, Derékig Szőke Mosolyt. 
– Idefigyelj kiskedveském! Ugorj át a nagyszüleidhez… 
– Nem tehetem, műkorcsolya edzésemen van, alig akad időm 
arra, hogy a dupla Lutznál hátrafelé koszorúzva valamiféle 
nem szokványos forgással befejezzem a kűrt… 
Űrmészáros pofát vágott, amikor felesége arra kérte noszo-
gassa fiát és lányát, kukkantsanak már be a nagyszüleikhez, 
különben rendes ruhájukban teljesen eláztatják könnyeikkel a 
Marst. És mert panaszkodhatnékje nem ismert határt, azt is 
szóvá tette, hogy nincs egy rendes ruhája sem, amit az iskolai 
évzáróra felvehetne. 
– Álljatok elém tüstént gyerekek! – szólt vérmesen a szigorú 
mészáros. Éppen nem a rendes ruhája volt rajta. 
–Te Bárdolatlan Puskatus, és te Piros Arcú Csizmaszár, két 
anya-szomorító kölyök, mit hallok?! – szólította megszokott 
barátságosságával két maga nevelte lurkóját. – Nagyanya– 
szomorítókká váltatok? Mi a borjúszemű szamárbőgéses 
kustifája történik ebben a házban, miközben én az 
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űrmészárszékban helytállok a folytonos szabadesésben? 
Rögtön összeakad a bajszunk, ha szabadidőtökben nem 
látogattok anyai nagyszüleitekhez…  
„Bezzeg az én szüleim szóba sem jöhetnek.” – dohogott 
magában, mert csak az űrökrök között volt bátor és 
messze hangoskodó, a felesége társaságában 
űrnyuszmuszként viselkedett. 
Űrmészáros két gyereke, születésük óta nem ellenkezett, 
megfogadták, amit meg kellet fogadniuk. De mert sza-
badidejük nem akadt, hiszen Puskatus céllövészetre járt, 
Csizmaszár pedig népitáncoskodott az országos hírű is-
kolai együttesben, egész tanítási évben nem jutottak el a 
Marsra, szünidőben pedig az árvagyerekek ingyen vacso-
rájára gyűjtöttek adományokat úton és úttalan utak kör-
nyékén, ahol még az eldobált szemetet is összegyűjtötték. 
Űrcukrászékon volt a sor. 
Fiúk, Keserédes Csócsó, egy picit cukorbajos volt, ezért 
kímélniük kellett. Lányuk, Tejszínhab Tortán pedig, mert 
minden apróságtól hamar összement, az orvosok szerint 
egyelőre nem vállalhatott semmi féle megerőltetést. Har-
madik gyermekük Szivárványhátán Csusszanó jó egés-
zségnek örvendett, de határozatlanságával sok(k)ségbe 
döntötte környezetét. A szülők és a városnegyedi elöljá-
rók nem tartották alkalmasnak nagyszüleik gondjainak 
enyhítésére. 
A rendes ruhájú nagyszülők elvoltak egy darabig a Mar-
son. Beszélgettek, kávézgattak, sörözgettek. Várták, hogy 
eljöjjön az ember világának kora, az ő idejük. Addig néz-
ték az űrtévében az űrsorozatokat, amíg elunták magukat 
és napról napra öregebbek lettek.  
Az ember is tükörbe nézett, vagy nem nézett, nem tet-
szett neki, amit ott látott, ezért még inkább lekókadt a 

bajusza. Egy szép napon, amikor a szoláris nap győze-
delmesen delet mutatott, felkerekedtek, vagy nem kere-
kedtek, hosszan utaztak, vagy rövid ideg, elég az hozzá, 
visszatértek a Földre. Jó szomszédjaik örömmel fogad-
ták őket. Azt állították vagy csak úgy mondták, hogy 
semmit sem öregedtek. 
– Nyilván – mondta Űrkovácsék fia, Nyúltalpas Fájlva-
dász – mert a Marson a napok jó háromnegyedórával 
hosszabbak, mint a földön. Hát ezért. 
A rendes ruhájú ember és a rendes ruhájú asszony be-
szélgettek, kávézgattak, sörözgettek és sorra kapcsolták a 
tévén fogható összes csatornákat. Híradásokat néztek, 
filmeket néztek vagy nem néztek szerelmesekről, világ-
körüli utazásokról, futballbajnokságokról és szakácsver-
senyekről. Még rendesebb ruhákat hordtak, őszülésüket 
hajfestékkel leplezték. A még rendesebb ruhájú ember 
hegyesre penderítette bajuszát és ügyelt arra, hogy még 
véletlenül se akassza össze valakivel.  
Vasárnaponként unokáikat látogatták. Az unokák pedig, 
mert akadt valamennyi idejük, mogyoróhéjban gyönyörű 
mesékkel szórakoztatták őket arról, hogy eljöjjön az em-
ber világának kora, az emberek világának az ideje. 
Az ilyen égig érő mesék hatására megtorpant, vagy nem 
torpant meg, ki tudja?, a mindig rendes ruhájú emberek 
öregedése. És még ma is élnek, ha meg nem haltak. 
 

 Carolina Falkholt  grafikája 
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Kovács katáng Ferenc 

Én-séták 
 

Mert mi valamennyien a történelemnek élünk itt Magyaror-
szág északkeleti részén. Mi utánunk már úgy sem lesznek 
olyan ősi magyarok, mint amilyen mi vagyunk. Kivesznek az 
erkölcseink, a szokásaink, a faji nemességeink. Nem lesz már 
soká Magyarország. Az új, modern emberek kitologatnak 
bennünket őseink földjéről. Én tulajdonképpen csak azért 
búsulok minden magyar hajadonért. Gyermeket, minél több 
gyermeket kell szülni a magyar nőknek, hogy a faj még fenn-
maradjon. (Krúdy: Napraforgó, 1918) 

 

...séták a lakásban. A digitális vekker szúrós fénye fél hár-
mat mutat. Csukott szemmel, mintha vakon, kibotorkálok a 
hálószobából. Kísérteties a szemhéj mögötti világ. Gyermek-
ként azon versenyeztünk, hogy bekötött szemmel meddig 
jutunk. Nem ritkán a kiindulópontba botorkáltunk vissza.  

Ágytól az ajtóig tizenhét lábfejnyi. A konyháig kétszer any-
nyi. Az előszobaajtótól öt lábfejnyire van a konyha. Balról a 
kilincs, az ajtó befelé nyílik. Se kulcsra, sehogyan sem zárha-
tó. Elvetemedett, százéves minden ajtó a lakásban. Szeszé-
lyesek, mint az időjárás. Párás napokon bedagadnak, máskor 
meg nyikorognak.  

Vizet töltök a kancsóból. Fülelem, hogyan telik a pohár. 
Nagy kortyokkal nyelem a langyos vizet. Megint töltök, az 
ujjam a pohár szélén ügyeli a túlcsordulást. Még nem nyitot-
tam ki a szemem. Álmos és kába vagyok.  

A konyha könnyen körüljárható. Fel sem kell emelni a keze-
met, a testem mellett tartva bal kézfejem kisujja alig észreve-
hetően súrolja a hűtőszekrény hideg fémfelületét. Húsz centis 
rés után a mosogató alatti szekrény súrolástól érdes felülete. 
A mosogatógép helyén szerszámos kuckó, előtte hajómintás, 
kékeszöld rongyfüggöny.  

Egyre többet, egyre hosszabb ideig vagyok sötétben. Nem 
nyitom ki a szemem. Ördögi játék, kezd mániává válni. Ha 
már itt vagyok, befejezem az árverésen beszerzett litográfia 
keretezését. Sötét, felhős éjszaka van. Akár ki is nyithatnám 
a szemem, senki sem ellenőrzi. Azért sem, vakon keresem 
elő a szerszámokat. A paszpartut, a karton hátlapot méretre 
vágva hagytam az asztalon. A keretből kiveszem az üveget, 
cseppmentes mosogatószerrel lemosom, szárazra törlöm. 
Halkan neszezem, apró, csúsztatott léptekkel járok, hogy ne 
zavarjam a házban lakók álmát. Most derül ki igazán, hogy 
mennyire nem praktikus a berendezés. A mosogatótól tíz 
lábfejnyi a szemetes, a törlőpapír nem esik útba. Ez fel sem 
tűnt a nyitott szemű világban, csak rohangál, ide-oda kapkod 
az ember. Pamutkesztyűt húzok, az üveglapot beillesztem a 
keretbe, ráteszem a paszpartuhoz már korábban rögzített 

litográfiát. A hátlap nem illeszkedik pontosan, elforgatom, 
képszögekkel rögzítem. Nem zajonghatok éjjel, szerencsére a 
puha keretbe a kalapácsfej erős nyomására is behatol a három-
szög alakú lapszög. Szalaggal körben leragasztom a hátlemezt, 
hogy lehetőleg se por, se pára ne férhessen a savmentes 
paszpartu és az üveglap közé. Nem látok semmit, csak magam 
elé képzelem a képet.  

A vásárlás első pillanatáig pörgetem vissza az eseményeket. 
Kétóránként zár a kedvenc internetaukcióm. Az utolsó félórá-
ban kell beszállni. Igaz, más is erre vár: nem verjük fel fölösle-
gesen az árat. Elmosolyodom a sötétben. Látom magam előtt a 
ravasz fickókat, amint a vásárláshoz már mindent bepötyögtek 
a számítógépbe, és pattanásig feszült idegekkel várnak a licit-
tel. Csak az utolsó pillanatban nyomják le a küldés gombot. 
Ettől kezdve szerencse dolga, hogy kinek a jele érkezik be el-
sőnek az aukciós számítógépébe. A felvert árú képeket jó, ha 
az ember hamar elfelejti, és nem bosszankodik sokáig. A mara-
dékban is találni gyöngyszemeket. Tessék csak egyszer körül-
nézni nálunk!   

Bengt Wallberg tusrajza megfogott. Mostanság magam is csak 
Rotring tollal karcolgatok papírra, ha az írást vagy az olvasást 
elunom. Néha tévézés közben is satírozok, vonalkázok. Bengt 
Wallberg (1931-2004) festő, grafikus, szobrász Svédországban, 
Olaszországban, Franciaországban tanult. Helsinborgban élt és 
dolgozott élete végéig. 1969-ben volt az első önálló kiállítása. 
Magyarországon 1999-2001 között Budapest és Miskolc érin-
tésével hét nagyvárost járt be a vándorkiállítása. Két könyvet is 
illusztrált: A szerelem kertjei (1992) és Bartók Béla: szonáta 
két zongorára és ütőhangszerekre (1997) (A Sz. 110, BB 115 
jelű művet Bartók és Pásztory Ditta 1938. január 16-án mutatta 
be kirobbanó sikerrel. A zongoristákhoz két ütőhangszeres 
zenész párosult, és összesen kettő plusz hét hangszert szólaltat-
tak meg). A kötet alapjául szolgáló festmények, metszetek – a 
kritikusok szerint – együtt élnek Bartók zenéjével. Wallberg 
2004-ben is készült Pestre, a Bartók Zeneakadémiára, de hirte-
len halála keresztülhúzta a számításait. 

 Ez a litográfia egy közvetlenül a halála előtt készült 
sorozatból való. Címe: Kristina királynő a lovával. (Kristina 
svéd királynő. Atyja, II. Gusztáv Adolf korai halála után 6 éve-
sen került a trónra. A tudományok, a művészetek, a filozófia 
kedvelője. A jezsuitákkal együtt érkezett az udvarába Descar-
tes, akinek a hatására áttért a katolikus hitre. 22 év uralkodás 
után önként lemondott a trónról, és útra kelt, hogy megismerje 
Európát. Gyűlölte a férfiakat. Nos, a Wallberg grafikájában 
felfedezhető káosz talán pont ezt a zaklatott világot próbálja 
egy képbe tömöríteni.) 

 Visszaaraszolok a hálószobába, majd reggel világosban 
felakasztom a képet a kiszemelt helyére. Csak egy pillanatra 
lesek ki a pilláim mögül, az óra fél hatot mutat, s mielőtt el-
aszom a fenti Krúdy idézeten töröm a fejem, mit akartam ezzel 
mondani... 

Oslo, 2016 
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Ajánlott versek 
Hál´ Istennek, nem babonás… 
 
A Magyar Írószövetség 2016. május 12-én rendezte meg Ko-
vács katáng Ferenc 13. kötetének bemutatóját. A szerzővel és 
Szávai Ilonával, a Pont Kiadó vezetőjével Szentmártoni Já-
nos, az Írószövetség elnöke beszélgetett. A szépszámú közön-
ség érdekes társalgásnak lehetett fültanúja. 13-a és péntek 
előestéje volt. A szerző már a meghívóban „lekopogta”, hogy 
hál´ Istennek nem babonás, s attól sem fél, ha esetleg csütör-
tököt mond a bemutatón. Mérnök létére szeret a számokkal 
zsonglőrködni, lássuk, mire jutott azon az estén. 20 éve jelent 
meg első kötete, s immár a tizenharmadik. 50 éve történt, 
hogy május 13.-án pénteken egy jósvafői kiránduláson szikla-
mászás közben nagyot zuhant, s alaposan összetörte magát. 
Gimis barátja, a baleset szemtanúja, 300 kilométert utazott, 
hogy részt vehessen a jelenlegi könyvbemutatón.  
Az Ajánlott versek című trilógia első darabja 2009-ben jelent 
meg ötvenegy dán, norvég, svéd kortárs költőnek dedikált 
verssel. A kettes sorszámmal ellátott azonos című kötet 2012-
ben látott napvilágot. Két év verskrónikája barátoknak, csa-
ládtagoknak címzett szabadverssel. A harmadik kötet 14 cik-
lusból áll, tisztelgés a szerzőre nagy hatást gyakorló példaké-
pek előtt: Márainak, Ibsennek, Hamsunnek, Faulknernek, 
Kosztolányinak, Krúdynak, Sipkay Barnának, Csajkovszkij-
nak, Bartóknak, Rippl-Rónainak, Csontvárynak, 
Giacomettinek, Bergmannak, Kieslowskinak ajánlva. 
A 87. Könyvhétre megjelent verskötetet Kovács katáng Fe-
renc a Vörösmarty téren, a Pont Kiadó 10-es sátrában június 
9-13 között dedikálta.                           –kkf-                                  
 
Ajánlott versek 3 
 
Az a megtisztelő feladat ért, hogy bemutassam Kovács katáng 
Ferenc nemrég megjelent Ajánlott versek 3 című verseskötet-
ét az olvasóinknak. Gondolom, sokan ismerik őt, de aki nem, 
annak csak röviden annyit, hogy 1982 óta él Oslóban, költő, 
író, műfordító, aki filmez, fest és rajzol és nem utolsó sorban 
e honlapnak a „keresztapja”. Ezenkívül a Magyar Érdemrend 
Lovagkeresztjének büszke tulajdonosa, aki évtizedeken át 
rendületlenül dolgozott a norvég magyar kulturális párbeszéd 
érdekében. Na de térjünk át a kötetére, ami szerintem a verse-
ket kevésbé kedvelők tetszését is elnyeri. 
Arra gondoltam, hogy ezúttal nem egy szokványos verselem-
zést vagy kritikát fogok írni, hanem egyszerűen csak leírom 
azokat az érzelmeket vagy gondolatokat, amiket a kötetben 
szereplő versek bennem ébresztettek. 
A könyvben tizennégy művész által ihletett fejezet van, két 
novellafüzér, a többi prózavers. 
Az első versciklust Márainak ajánlja a szerző és oly kedvesen 
ragadja meg Márai időtálló világszemléletét, hogy olvasás 
közben nem is jut más az eszembe csak az, hogy igen, a világ 
nem változik és milyen jó, hogy mindnyájunkat összeköt a 
közös szellemi kultúra. 
 
„Nagyapámat Muki nevű lova  
vitte haza a kocsmából 
Nagyim sűrűn magasztalta az eget 
legalább a lónak maradt kis esze... 
s amikor a vásározó keresztapám 
lova mögül elkártyázta a stráfkocsit 
Matyi hátán poroszkált haza 

Keresztanyu összecsapta puha tenyerét 
Jesszusom, be nagy szamár üli a lovat...” 
 
A puha tenyérről mindig nagymamám tenyere jut az eszembe, 
aki bármennyit is dolgozott egész életében, a tenyere puha és 
bársonyos maradt. Simogatását még ma is érzem az arcomon, 
ha rá gondolok. 
A második versciklus Hamsunnek szól. Komoly és méltóság-
teljes, legalább is én így képzelem el. Hamsun vonatozik és 
kocsmázik, máskor meg kényelmesen szemléli a körülötte 
zajló életet. Irigylésre méltóan ráér. Ez a versciklus a régi pol-
gári életet, valamint a kávéházak hangulatát idézi. 
 
„Bámészkodunk az ablakon át  
nézzük az idegen világ 
színes, zajos forgatagát 
Hol lehet szállása e tömegnek? 
Mint madarak a tengerparti 
sziklafal apró repedéseiben 
emeletes skatulyákban szorongnak?” 
 
A Rippl-Rónainak és Csontvárynak ajánlott részek újra és újra 
elém varázsolják a jól ismert képeket, de mintha kicsit benső-
ségesebb kapcsolatom alakulna ki azokkal a sorokat olvasva. 
 
„Lugas lombkoronán át 
ezer fényű kora délutáni nap 
krómsárga, cinóbervörös 
okker, kobalt, palackzöld 
Rippl-Rónai kedvenc színei” 
 
„Láss csodát! Csontváry is éjjeli bagoly 
megfestette a partközelben éjjel halászók 
alig látható mozdulatait. Csak a sötétben 
látók képesek erre vagy valami 
Camera obscura...” 
 
Faulkner az amerikai irodalom egyik meghatározó alakja. 
Megidézése, a Déli államok  és a magyar Alföld közé vont 
párhuzam megbabonázó. Csak nehezen tudok elszakadni attól 
az emlékképtől, amiben tizenévesen, a nyári szünetben falom 
az amerikai irodalmat, közte Faulkner A hang és a tébolyát. 
 
„Késik valahol a zsákos ember 
a vizet sem hozzák 
A Tisza áradása felforgatta a napot 
partjára csődült minden ember 
ha estig nem végeznek 
elviszi a termést” 
 
Bergmanról és Ibsenről nekem mindig a pszichoanalízis jut 
eszembe. Igen intellektuális, önelemző és valami hidegség 
lengi körül őket. 
 
„ Az öltözőkben, a zegzugos folyosókon 
pusmogtak, sutyorogtak róla 
de a láthatatlan szavak sosem izgatták 
csak a fürkésző, zaklató szempárok...” 
 
„ Mária egy zenedoboz dallam-bűvkörében áll 
babaház, apró bútorok, emberfigurák 
a vörös szobán a húsz éve halott Anya 
portréja őrködik, emléke mindent beleng...” 
 
Bartók zenéje felcsendül fülemben, miközben e fejezet sorait 
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olvasom és eszembe jut az általános iskolai zenetanárnőnk, 
aki csak népdalokat tanított nekünk és bőszen ismételgette, 
hogy „csak tiszta forrásból”. 
 
Amint a Csajkovkijt idéző részhez érek, már elfelejtem a 
magyar népzenét és légiesen mozgó hattyúlányok táncát lá-
tom magam előtt. 
A Giacometti által ihletet soroknál eszembe jutnak a pálcika-
emberek, amik mintha egy kovácsmester műhelyéből szár-
maznának és valaki, hogy egy csepp fém se vesszen el, em-
berkéket varázsolt elő. 
 
„Nagyapám minden szöget, fémet 
akár az utcán is felszedett 
zsebre vágta, jól jöhet még... 
otthon a fészer alatt 
egy rozsdás síndarabon 
egyengette, kalapálta, majd 
többrekeszes ládikájában 
gondosan elrendezte mind: 
Giacometti gombostűfej szobrait” 
 
Krúdy, Kosztolányi, Sipkay Barna színesítik még a kötetet, 
mindannyi oly kedves a szívemnek. Értékes gondolatokkal 
járultak hozzá életszemléletemhez. 
Az ember legjobb barátja a könyv, mondogattam tizenéves 
könyvmolyként és ezt továbbra is így gondolom. 
Beszámolóm végére a kötet számomra leginkább kedvenc 
szereplőjét Kieslowskit választottam, akinek minden egyes 
művében, minden egyes képében és filmkockájában lélek 
van, egy csakis rá jellemző módon. 
 
„emléke lassan elszáll 
néha galamb alakban feltűnik 
bekopog az ablakon 
ekkor elővesszük a filmjeit 
újranézzük 
sorra felfedezünk benne 
valami biblikus lírait 
Talán nem jár úgy 
mint Godard, a francia 
új hullám ikon-rendezője 
kinek üzenete ködbe vész 
a kort, a történelmet 
nem ismerő ifjak előtt” 
 
Kedves olvasó! Röviden ennyit szerettem volna mondani a 
kötetről, amit bátran ajánlok elolvasásra. Bízom benne, hogy 
mindenki megtalálja a neki leginkább tetsző fejezetet. Márai 
lesújtó véleménye ellenére is, miszerint az idézgetők valaki 
más háta mögé bújnak, szeretném egy tőle származó idézet-
tel zárni kis bemutatómat. 
„Nem elég olvasni. Újraolvasni - az összes tanácsadók sze-
rint - fontosabb. S nem csak a könyvet kell újraolvasni, 
melynek emléke halványodik, vagy melyet első olvasásra 
nem értettünk meg tökéletesen: a mondatot is újra kell olvas-
ni, a főnevet, igét és jelzőt is, mely végzetesen meghatároz a 
könyvben valamit. Mit akar egy könyv? Megértetni magát. 
De az ilyesmi lassan megy, majdnem olyan lassan és bonyo-
lultan, mint az életben.” 

 
                                                              Nagy Melinda 

     
Oslo, 2016. Augusztus 20. 
 

Pető Tünde 

Barátomnak 
Nyitott könyvek, 
két hasonló lélek, 
szalmaláng villan, 
elfelejtett ének. 
Észak tündérei, 
Manók bűvös tánca 
Két kiváló vívó, 
szeretet- csatája. 
Ördög vigyen el, 
hiú Félistenem, 
Mindent tudsz rólam 
S én rólad- mindent! 
 

Múzsámnak 
Az én múzsám nem tudja mit akar, 

Meséli. jószívű kisgyerek volt, 
szelíd, mindig jót akart. 
Az én ihletem ne tegyen semmit,  
Létezése nekem többet jelent,  
Mint egy könyvtárnyi bölcselet. 
Ne magyarázzuk a tegnappal a mát, 
Bármi volt mindegy, s mi lesz, egy talány. 

Ne hazudj és ne rettegj hát, 
így falakat bonthat ékes muzsikád. 

 
A hørsholmi kert 
  
Így képzeltem a Paradicsomot, 
Nem, nem olyan, mint a könyvekben, 
Cseppnyi tó, vad völgyben. 
Ágait, mint csontváz karjait tárja 
A tó partjának kopár fa. 
Pompás és csábító, 
lassú elmúlást kínáló. 
Készen állok itt maradni, 
de nem tehetem, minden napra 
mint az orosz rulettben, betegen, 
kell feltennem az életem. 
Pedig, ha tehetném, hallá változnék  
A tóban és elúsznék boldogan. 
Hol vagy?- kereslek. Érzem, 
erőmet szívja tekinteted. 
Nap vagyok, amely éltet.  
Nincs menekvés, lassan meghalok. 
hørsholmi* kert, kérlek, takarj be. 
 

    

 *A Koppenhága vonzáskörébe tartozó közeli Hørsholm ar-
borétuma kiváló kirándulóhely. Busszal, vagy autóval köny-
nyen megközelíthetjük néhány perc alatt a fővárosból. 
Hørsholm komoly szerepet játszott egy híres  dán szerelmi 
drámában: az őrült király (VII. Christian ) orvosának, 
Struenseenek és a királynénak, Caroline Mathildenak sze-
rencsétlenül végződő szerelmi történetében. (olvasd a 14-16 
oldalon) A hørsholmi kastélyt a királyi család emiatt bontat-
ta le. A helyén ma  néhány melléképület,  oszlop és egy szép 
templom áll. 
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Most csak „ide a szomszédba” visz utunk,  a Koppenhá-
gához közeli Hørsholmba, amely egy végzetes szerelem szín-
helye is volt egyben. Dánia leghíresebb szerelmi viszonyáról, 
amely feldúlta a királyság békéjét a XVIII. században film is 
készült, amely a  berlini bemutatón szép sikert ért el, az újság-
írók tapssal fogadták.   A  filmet Nicolaj Arcel rendezte , az 
alkotás születésénél nem kisebb tekintély bábáskodott, mint a 
híres filmrendező Lars von Trier, tanácsadói minőségben. A 
főszerepet a Casino Royale James Bond filmmel befutott igen 
jóképű Mads Mikkelsen alakítja. A Berlinaren rengeteg kér-
dést tettek fel az újságírók a film alapját képező történetről 
amely kevéssé ismert Európa keleti részén, így tekintsünk 
most a film alapját adó történetre  egy kicsit a történelem 
függvényében.  
 
1766-ban került trónra Dániában VII. Christian. Ezt a kort az 
abszolutizmus jellemzi, az uralkodó korlátlanul uralkodik, 
miközben a Felvilágosodás egyre több ember gondolkodását 
áthatja Európában és sokan eljutnak addig a gondolatig, hogy 
minden ember egyenlő. Eljut ez a gondolat egy olyan német 
emberhez is akiben főleg Rousseau és Voltaire írásai hullnak 
termékeny talajra. 
 
A neve Struensee és foglalkozását tekintve orvos, egy olyan 
német családban amelynek már több tagja is a dán királyok 
orvosa volt. Ezek az orvosok az uralkodók szervi bajait gyó-
gyították, de a Struensee idejében uralkodó VII. Christian-nak 
egészen más természetű baja volt: ahogyan ment az idő, kide-
rült, hogy a fiatal király különcségei, dorbézolásai nem egy 
serdülő útkeresései: a király, - élet-halál ura - teljesen őrült. 
Nehéz lenne megmondani ma, hogy milyen jellegű lelki baj-
ban szenvedett az ifjú, de a legtöbben megegyeznek abban, 
hogy skizofréniában , amelynek jelei egyre jobban mutatkoz-
tak rajta ahogyan trónra került, mindössze 17 évesen. 
Ekkor kijelentette, hogy most egy évig mindenki hagyja is 
békén az uralkodással, mert „ki akarja magát tombolni” és 
utazgatni kíván Európában. 
Az Udvar ezt nyugtázta és hogy ne okozzon utazgatásai köz-
ben viselkedésével helyrehozhatatlan károkat az európai kirá-
lyi Udvarokban egy kísérő szárnyai alatt, akinek feladata az 
volt, hogy titkolja a dolgok állását és eltüntesse a király őrüle-
tére utaló esetleges nyomokat- el is indult az ifjú a nagy uta-
zásra. 
 
Ez az utazás volt az amely meghatározta további életét és fel-
dúlta a királyság békéjét, mert ekkor találkozott a német or-
vossal, Struensee-vel, akit hamarosan kineveznek a király 
utazó orvosának miután kiderül, hogy Struensee nemcsak ké-
pes kezelni a király dühkitöréseit, de mire Anglia, Franciaor-
szág, Hollandia és Németország meglátogatása után visszatért 

vele Dániába, a király már barátjának tekintette és egyre job-
ban kötődött hozzá. 
 
Nem világos, hogy Struensee hogyan és mit gondolt magá-
ban, egyszerű karrierista volt-e, vagy felismerve azt a hatal-
mat amit a király felett gyakorolt úgy gondolta, hogy ezt má-
sok javára fordítja és megreformál egy elöregedett intézményt 
a Felvilágosodás szellemében. Akárhogyan is állt a dolog, de 
az utazás után felolvasóként a király mellett maradt és egyre 
nélkülözhetetlenebbé vált számára. Ez alatt az idő alatt már 
egyre jobban a politikai hatalomra tört és végül a király- az 
arisztokrácia legnagyobb megrökönyödésre-, feloszlatta az 
Államtanácsot és egyetlen minisztert nevezett ki, ki mást, 
mint legjobb barátját és orvosát, Struensee-t. 
Struensee azt ezt követő két évben korlátlan hatalommal fel-
ruházva olyan reformokat vezetett be amelyekel egy korhadó 
intézményt a haladás zászlóshajójává tett. 
Bevezette a sajtószabadságot, megreformálta a közigazgatást, 
elbocsátotta azokat a hivatalnokokat akik nem értettek a mun-
kájukhoz és elrendelte, hogy a hivatalok betöltésénél elsődle-
ges szempont a tehetség és hozzáértés legyen a származás 
helyett.  
 
Megszüntette a monopóliumokat és engedélyezte az importot. 
Megreformálta a szegényházakat, a dologházakat, eltüntette a 
törvényi különbséget a házasságból született és a 
„örvénytelen” gyerekek között és létrehozott egy alapítványt 
ahol a „megeset” lányok egy kosárban elhelyezhették a nem-
kívánatos szerelemgyerekeket. 
 
Szabályozta, hogy a jobbágyoknak hány napot kell dolgozni-
uk a földesúr földjén, hogy több idejük maradjon a saját föld-
jüket művelni és elutasította a röghöz kötést. Se szeri se szá-
ma az emberközpontú rendeleteinek miközben még arra is 
kiterjedt a figyelme, hogy kötelezze a nagyvárosokat arra, 
hogy utcáikat számmal lássák el, hogy ez segítse a tájékozó-
dást. 
Struensee- modern szemmel nézve- mégsem volt igazán nagy 
politikus. Ahogyan egyre nagyobb hatalomra tett szert, sosem 
gondolt arra, hogy olyan évszázados érdekekbe vág bele, az 
arisztokrácia érdekeibe amely- ha nincsenek barátai és elköte-
lezett hívei- nem maradhat megbosszulatlanul.  
 
Mogorva ember hírében állt. Mivel nem beszélt dánul sem, az 
emberek már ezért sem szerették és még azok sem tudták 
igazán megkedvelni akiknek érdekében végrehajtotta politikai 
tetteit. A két éves „uralkodása” alatt kiadott rendeletei még 
nem váltak valósággá, inkább csak papíron léteztek és azok 
akiknek az érdekében megszülettek ezek a rendeletek még 
nem élvezték a gyümölcseit. 

Pető Tünde 

A királyné  
 harisnyakötője 
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A hatalomhoz vezető út alatt egyre jobban igazi diktátorrá vált 
és ekkor bekövetkezett a vég: még a sajtószabadságot is amit 
ő vezetett be ellene fordították az ellenségei és előálltak a vád-
dal: Struensee-nek és a királynénak viszonya van. A fővárost 
elborították a vádaskodó írások, gyalázva a királynét és 
Struensee-t. Ez volt a vég kezdete. 
 
Most következik majd a történet zaftosabb része. :) 
 
 Ez úgy kapcsolódik Hørsholmhoz, hogy az itteni kastélyt 
azért hanyagolta el és bontatta le végül a királyi család az ese-
mények után, mert úgy hírlett, hogy ez volt a helyszíne a ki-
rályné és Strunesee titkos együttléteinek. 
Talán azzal kezdeném, hogy kételkedni abban, hogy az emlí-
tett szerelmi viszony valóban fennállt a királyné és Struensee 
között szinte eretnekségnek számítana Dániában. A jó nép 
ragaszkodik ahhoz, hogy Struensee-nek és a királynénak vi-
szonya volt és talán azért ragaszkodik ehhez az állásponthoz, 
mert a szerelem az utolsó kellék ahhoz, hogy minden együtt 
legyen egy romantikus történethez amit újra és újra el lehet 
mesélni; a hatalom, a hűtlenség, a harc, a szerelem és a tragé­
dia. Amit az angoloknak a Tudorok, és főleg VIII. Henrik 
viharos házasságainak története jelenti, azt jelenti a dánoknak 
Struensee és a királyné románca. 
 
De maradjunk a tényeknél: a külföldi források, elsősorban a 
német és angol források egészen másképpen látják azt a vi-
szonyt ami összekötötte a királynét és Struenseet. Az angolok 
egyenesen az üldözött ártatlanságot látják a királynéban, de 
erre meg is van minden okuk, hiszen a királyné, Caroline 
Mathilde a walesi herceg lánya, III. György angol király test-
vére volt. 
 

 
Mivel édesapja még a kislány születése előtt meghalt és édes-
anyja visszavonult az Udvartól, Caroline Mathilde nem iga-
zán ismerte az udvari élet intrikáit és buktatóit amikor 15 
évesen elindult Dániába, hogy ott királyné legyen. A félig 
még gyermek leány 16. születésnapján tartották meg az eskü-
vőt a 17 éves királlyal akin már egyre jobban kiütköztek 
örültsége jelei. 
 
Ezzel Caroline Mathilde az ország első asszonya lett, amit 
minden bizonnyal zokon vett az az asszony aki Caroline 
Methilde megjelenéséig betöltötte ezt a pozíciót, nevezetesen 
a király mostohaanyja, az özvegy Juliane Marie királyné. 
Juliane azonnal ki is mutatta ellenszenvét az új királynéval 
szemben amikor elrendelte, hogy csak szerény ünnepséget 
rendezzenek az esküvő tiszteletére. Juliane ugyanis legalább 
olyan „fenséges, és elszánt” volt, mint a magyar történelem-
ből ismert Zsófia főhercegné, Ferenc József anyja. Caroline 
Mathilde viszont nem vette szigorúan az Udvari etikettet, 
természetesen viselkedett és tapasztalatlan kislányként hamar 
elszigetelő dött az Udvarnál. 
 
Királynéi tekintélye nem volt, annál is inkább, mert mindenki 
tudta, hogy férje, az ifjú király leginkább bordélyokban, vagy 
a szeretőjével, a „Csizmás” ragadványnevű Cathrine-nal mú-
latta az időt.  
 
Caroline Mathilde -t, a fiatalasszonyt a kezdetekkor udvar-
mesternője próbálta megóvni attól, hogy mindent megtudjon 
a király viselkedéséről, és olyan távol próbálta tartani 
Caroline-t a királytól. amennyire csak tudta. 
, akit elszántan igyekezett megóvni udvarmesternője a ször-
nyű valóságtól? Természetes és mesterkéletlen fellépése szin-
te megütközést keltett az Udvarban amit azzal tetézett, hogy 
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nagyon szeretett a szabadban tartózkodni és jó lovasként 
előnyben részesítette a férfiruhát ha kilovagolt, nem kívánva 
semmi sleppet, vagy uszályt maga után húzni, ha vágtázott. 
Ezzel már önmagában vétett a merev udvari etikett ellen. 
Németül, franciául és olaszul beszélt és nagyon szép ének-
hangja volt amit énektanulással még csengőbbé tett. Szépnek 
ugyan nem lehetett mondani, és a filmben őt alakító gyönyö-
rű színésznőnél jóval gömbölyűbb is volt, de tele volt élettel 
és így joggal mondhatták bájosnak. Külsejére azt lehetne 
mondani, hogy elég bájos volt ahhoz, hogy magára vonja a 
nők kritikus tekintetét és foglyul ejtse a férfiakét. 
 
Caroline Mathilde nem érezte jól magát az Udvarban és ami-
kor udvarmesternőjének kénytelen-kelletlen távoznia kellett a 
környezetéből jószerivel teljesen egyedül maradt. 
 
Struensee átlátva a királyné helyzetét figyelmeztette a királyt, 
hogy bánjon tisztelettel Caroline-vel és a hatalomhoz vezető 
útján Caroline természetes szövetségese lett, hiszen az öz-
vegy Juliane királyné körül csoportosultak mindazok akik 
gyűlölték Struenseet, a felkapaszkodott senkit. Juliane-val 
szemben Struensee a fiatal királynét támogatta és Struensee 
kivívta a fiatal nő számára azt a tiszteletet az Udvarnál ami az 
ország első asszonyának járt Juliane ellenében. 
 
Caroline Mathilde nyilván nagyon hálás volt azért amit 
Struensee tett érte, bizalmas viszonyban voltak, de még min-
dig ott a kérdés: volt-e valójában szerelmi viszonyuk, 
elhálták-e a dolgot? 
 
Struensee jóval idősebb volt a királynénál és egyre jobban 
elhízott, külseje igazán nem emlékeztetett a daliás Mads 
Mikkelsen-ére, aki a filmben ot alakítja és Struensee 
nem volt hülye: pontosan tudta, hogy milyen kockázatot vál-
lal egy ilyen viszonnyal. Ennek ellenére nem lehetetlen, hogy 
beleszeretett a királynéba és igaz a pletyka, mely szerint kö-
zös gyermekük született, egy kislány, akit bár a király sajátjá-
nak ismert el, de ennek ellenére, a közhit makacsul Struensee
-t jelölte meg apaként. De ha valóban volt szerelmi viszonyuk 
akkor hol vannak a tanúk? Vannak-e bizonyítékok arra,  hogy 
el is hálták a kétségtelen szimpátiára alapuló érdekszövetsé-
get?  
 
Ezekkel a kérdésekkel a Hørsholmhoz kapcsolódó végzetes 
szerelmi történet végéhez érkeztünk.  
 
1772. év január 17.-e az év legszerencsétlenebb napja volt 
Koppenhágában. Erről a napról úgy emlékezik meg emlékira-
taiban a kor egyik tanúja Benedicte Arnesen-Kall, hogy azok-
nak a gyerekeknek a születése napját akik ezen a napon szü-
lettek, vagy néhány órával előbbre, vagy későbbre tolták a 
bejegyzésnél, nehogy ezen a szerencsétlen napon kelljen szü-
letésnapjukat ünnepelni. 
 
Pedig az ezt megelőző nap estéje a szezon első álarcos-
báljával még a vidámság jegyében telt el. A bál résztvevői 
dominó köpenyben, egy fekete, bő, csuklyás köpenyben je-
lentek meg az Udvari Színházban és nyugodtan és boldogan 
táncolták át az estét. Köztük volt a királyné és Struensee is 
akiket néhány órával később már őrizetbe vettek ellenségeik. 
Palotaforradalom játszódott le a fővárosban, az elégedetlen 
tisztek, akik állásukat vesztették amikor Struensee feloszlatta 
a királyi gárdát engedelmeskedtek a parancsnak amely utasí-
tást adott Struensee elfogására, bár a parancs nem viselte ma-
gán a király kézjegyét.  

Ekkor lépett akcióba az elszánt Juliane királyné és fiával, a 
király féltestvérével együtt kora reggel ágyában lepték meg a 
királyt és addig nem távoztak tőle, míg el nem érték, hogy 
mindent aláírjon amit akartak. Ezzel Struensee és a királyné 
sorsa megpecsételődött. Struensee a király támogatása nélkül 
senki és semmi volt, hatalmának buborékja szétpattant és ott 
állt kiszolgáltatva ellenségeinek. Az ellenségei pedig sokan 
voltak. A nép sem szerette, felforgatót láttak benne aki átlépve 
a rendet egyszerű polgár létére olyan magasságokba tört ahol 
nem volt semmi keresnivalója. Azok, akiket elbocsátott állá-
sukból és félreállított most elégedetten nyugtázták a fejlemé-
nyeket. 
 
Nem világos, hogy Struenseet megkínozták-e, mert nem ma-
radt fel dokumentum ezzel kapcsolatban, de az eseményeket 
követő kirakatperben kicsikart vallomása, melyben mindent 
beismert, erős gyanút hagy bennünk erre vonatkozóan. A ki-
rályné élete végéig meg volt győződve arról, hogy Struenseet 
megkínozták. Struensee aláírása mindenesetre a börtönnapok 
alatt arra a kézjegyére emlékeztet amivel akkor látott el doku-
mentumokat amikor egy lovasbalesetben eltörte a kezét. 
Bár nyilvánvaló, hogy Struenseet elsősorban nem a királyné-
hoz fűződő bizalmas viszonya, hanem a politikai tevékenysége 
miatt akarták megbüntetni a konzervatívok, de a jó nép előtt el 
kellett játszaniuk, hogy a bírák a jó erkölcs nevében hoznak 
ítéletet és bizonyítani kellett a házasságtörést is. Nem akadt 
azonban olyan ember, olyan tanú, aki a saját szemével győződ-
hetett volna meg Caroline Mathilde és Struensee intim együtt-
létéről. Elővették ekkor a közvetett bizonyítékokat: egy díszes 
harisnyakötőt amelyet állítólag Struensee-től kapott a királyné 
ajándékba. (Ez a harisnyakötő máig is látható kiállításokon ) 
Csakhogy Struensee volt annyira bárdolatlan, akiről feltételez-
hető, hogy képes ajándékba adni harisnyakötőt egy férjes asz-
szonynak. Egy szobalány azt vallotta, hogy a királyné ágyne-
műjén félreérthetetlen nyomok árulkodtak éjszakai együttlét-
ről. A legparádésabb pedig az a vallomás volt amit mintha 
egyenesen egy mesekönyvből léptettek volna elő: egy szoba-
lány gyanakodott, hogy a királynét valaki meglátogatja éjsza-
ka, ezért liszttel (!) szórta be a folyosót, hogy reggel megnéz-
ze, vannak-e lábnyomok. Na de kérem, ha voltak lábnyomok 
akkor miért nem állt vele elő akkor, miért kellett megvárnia 
vele amíg Struensee megbukik... 
. 
Bennem mégis felmerült a gyanú, hogy talán mégis volt olyan 
ember aki tanúja lehetett a királyné és Struensee szerelmének, 
de ez az ember nem tanúskodott a perben, mert ha volt is ilyen 
ember akkor az a királyi család tagja lehetett. A királyi család 
ugyanis szentül meg volt győződve arról, hogy a királyné vi-
szonyt folytatott Struensee-vel amit az is bizonyít, hogy nyári 
kastélyukat amelyet kapcsolatba hoztak Struensee és a királyné 
intim együttléteivel soha többet nem látogatták és a kastélyt 
lebontották. 
 
De miért is kockáztatta volna a királyné és Struensee a rajtaka-
pást? Ha együtt akartak lenni akkor erre adódott számtalan 
alkalmuk amikor együtt kilovagoltak, miért is kellett volna a 
szemfüles szolgák, Juliane királyné kémeinek szeme előtt ezt 
tenniük. 
 
De maradjunk a pernél: ahogyan kicsikarták Struensee-ből a 
vallomást, elővették a fogságban tartott királynét, aki tanács-
adó nélkül nézett farkasszemet a vallatóival. Lobogtatták előtte 
a papírt, Struensee már mindent beismert, ismerjen be ő is 
mindent. Caroline Mathilde szörnyű helyzetbe került, ekkora 
kisfiát már elvették tőle, csak a kislánya volt még mellette. 
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Mindent tagadott, de ekkor meglebegtették előtte azt a ször-
nyű lehetőséget, hogy amennyiben amit mond nem egyezik 
azzal amit Struensee vallott, vagyis Struensee hazudik és a 
királyné mond igazat, vagyis nem volt viszonyuk akkor kín-
vallatással csikarják majd ki Struernsee-ből „az igazságot”. 
Caroline Mathilde menteni akarta Struensee-t és mindent alá-
írt. Aztán rájött, hogy csapdába csalták és visszavonta a vallo-
mását. 
 
Végül megszületett az ítélet: Struensee-t és barátját, Enevold 
Brandt-ot halálra ítélték felségsértésért. Struensee-t azért, mert 
kisajátította magának a király hatalmát és ezzel megsértette az 
ország alaptörvényét, a Kongelov-t amely minden hatalmat a 
király kezébe helyez aki csak Istennek felelős tetteiért. 
(Megjegyzendő, hogy a dán Kongelov az egyetlen európai 
alkotmány amely lefekteti az abszolutizmus alapelveit). A 
dolog pikantériája csak az, hogy a Kongelov nem rendelkezik 
olyan esetre amikor a király mentálisan beteg és alkalmatlan 
az uralkodásra. Enevold Brandt grófot, egy régi arisztokrata 
család sarját ez alapján nehezebb volt elítélni, mint Struensee-
t. A felségsértést végül azzal húzzák rá, hogy Brandt egyszer 
egy játékos dulakodás közben, megharapta a király ujját.... 
 
Enevold Brandt gróf az utolsó percig reménykedett abban, 
hogy befolyásos családja el tudja majd intézni, hogy az ítéle-
tet, amely fővesztésre szól, ne hajtsák végre. Édesanyjának azt 
írta a börtönből, hogy édesanyja, (egy olyan emberre, mint ő) 
csak nem haragudhat sokáig . Nem gondolta volna, hogy édes-
anyjának nem lesz már alkalma neki megbocsátania. 
A kegyetlen ítéletet a nép üdvére és okulására végrehajtották 
Struensee-n és Brandt-on. A főváros 70 ezres lakosságából 30 
ezren voltak kíváncsiak az eseményre. Struensee-vel nem bírt 
a bakó elsőre, csak harmadszorra mutathatta be a fejét a tö-
megnek. Testét feldarabolták és fejével együtt közszemlére 
tették: Európa pedig elszörnyedt ezen a barbár kivegzésen. 
Enevold Brandt gróf címerét összetörték. Ez történt a karrierje 
alatt gróffá avanzsált Struensee címerével is. Struensee ugya-
nis, aki a nép emberének tartotta magát, karrierje csúcsán elfo-
gadta a grófi címet amit a király ajándékozott neki. 
 
De mi történt a királynéval? A válást tető alá hozták ugyan a 
bírák és elvették tőle a gyermekeit is, de hirtelen akadályba 
ütközött a bosszúszomjas Udvar élén Juliane királynével, 
olyan akadályba amely gyorsan és hatékonyan oltotta el a 
bosszúvágyukat. Ezt az akadályt úgy hívták, hogy III. György 
angol király, a királyné szeretett bátyja, aki Caroline Mathilde 
életében egyben az apát is jelentette, mert Caroline volt a leg-
kisebb családjában a kilenc gyermek közül. Imádott bátyja 
pedig nem késlekedett válasz nélkül hagyni azt a levelet 
amelyben a királyné leírja kétségbeesett helyzetét és úgy ír 
alá, hogy " szerencsétlen húgod ". 
 
III. György ekkor gyorsan lehűti a VIII. Henrik-kel példázódó 
koppenhágai Udvart, készenlétbe helyezteti az angol flottát és 
kijelenti, hogy ha a testvéréhez csak egyetlen haja szála is 
meggörbül, akkor a földig ágyúztatja egész Koppenhágát. 
Nos, ez hatott! 
 
A királyné végül egy angol hajón elhagyhatta Dániát és korai 
haláláig német földön élt. Gyermekeit soha többé nem láthatta 
viszont. Mindössze 24 éves volt amikor meghalt egy lázas 
betegségben, minden bizonnyal skarlátban és ezért azok a 
kétségbeesett tervek amik arra irányultak volna, hogy vissza-
térjen és a fia nevében régensként átvegye a hatalmat, halálá-
val értelmüket vesztették. 

Struensee halálával pedig  
maga a régi, évszázados rend állt vissza. A királyt további 
uralkodása alatt befolyásuk alatt tartották azok akik ezért 
Struensee-t elítélték. Nekik ugyanis nem azzal volt bajuk, 
hogy a királynak kegyencei voltak, vagy, hogy befolyásolha-
tó volt. Számukra az volt minden baj oka, hogy olyan ember 
befolyásolta a király döntéseit akit erre nem jogosított fel a 
származása. Ha közülük való tette ugyanezt, az más megíté-
lés alá esett. 
 
De Struensee reformjait, rendeleteit szépen sorban, az elkö-
vetkező 50-100 évben bevezették. Struensee ugyanis nem az 
egyetlen ember volt aki változásokat szeretett volna és annak 
az arisztokráciának a soraiban amely olyan kegyetlenül el-
bánt Struensee-vel támogatókat is találhatott volna, ha ki-
nyújtja feléjük a kezét. De Struensee vakon bízott abban, 
hogy nincs senkire szüksége ahhoz, hogy mindent elérjen 
amit akar és itt követte el a végzetes hibát. Diktátor lett belő-
le és közben elfelejtkezett arról, hogy hatalmát csak szeren-
cse folytán, egy őrülttől kapta aki ezt bármikor visszaveheti 
tőle. De mi a király végszava ebben a történetben? 
 
Nem sok írás maradt ránk a királytól, de szívesen rajzolt és 
egyik rajza alá azt írta, hogy nem kívánta Struensee és Brandt 
halálát, de Juliane és fia ragaszkodtak hozzá.... 
 
Ezzel  ér  véget  a  történet;  egy  rendkívüli  ember  története  és 
egy olyan szerelem története amely megváltoztatott egy 
egész országot.  
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GAÁL ZOLTÁN: ELFELEJTETT ZÁSZLÓ 
Előszó 
 
Ismerkedés önmagammal 
 
Önmagunkkal megismerkedni bizony nem könnyű dolog. 
Akarva-akaratlan halogatjuk a találkozást. Azt hiszem, hogy 
közeleg a pillanat, mikor belebotlok önmagamba. Ez nem az 
én érdemem. Segítettek azok a családtagok, barátok és isme-
rősök, akik kritikus szemmel figyelték, hogy mit művelek és 
szemtől szembe, nyíltan, megmondták a véleményüket, még 
akkor is, ha az számomra nem volt hízelgő. Mint sokan má-
sok, én is érzékenykedtem, de az évek során felfedeztem, 
hogy az a kép, melyet magamról alkotok, ha olykor módosí-
tom is, mégis gyakran hibás. Remélem, hogy idős fejjel fi-
gyelmesebb és tanulékonyabb vagyok, mint korábban, és a 
találkozást nem szalasztom el. 
 Szólnom kell arról is, hogy miből lesz a cserebogár. Mondó-
kámat rövidre fogom, mert nem regényt, hanem előszót írok. 
Apám mozdonyvezető volt, életvidám, társasági ember. Re-
mekül szájharmonikázott és szépen énekelt. Anyám, aszkéti-
kus hajlamú diplomás varrónő, falta a könyveket. Olvasni 
hamar megtanultam. Nem tudom, kiskoromban kitűnt-e, 
hogy van zenei tehetségem. 1940-ben Brassóból, szülőváro-
somból, Debrecenbe telepedtünk át. Katolikus elemi iskolába 
jártam. Apám mérnököt akart faragni belőlem, de belátta, 
hogy a technika nem érdekel kellő mértékben s ezt a tervét 
feladta. A második világháború vége felé, honnan-honnan 
nem, előkerített egy hangszert és tudatta velem: eljött az ideje 
annak, hogy hegedülni tanuljak. Döntését megkérdőjelezni 
nem volt tanácsos. 
A háború után a debreceni piarista iskolába jártam. A kultúra 
ott jelentős szerepet játszott a nevelésben. Volt kórus, népi 
tánc-, színjátszó- és bábszínházcsoport, valamint zeneoktatás. 
Zongorázni kezdtem. Ha jól emlékszem, megnyertem egy 
szavalóversenyt Sinka István Anyám balladát táncol c. versé-
nek tolmácsolásával. Egyszer barátommal, Pöstényi András-
sal baktattam egyik poros debreceni utcán. Hirtelen megtor-
pant és kibökte: „Az iskola egyszerre két dolgot tesz velünk: 
okít és butít minket.” Aranyköpése érvényben maradt azután 
is, hogy az iskolát államosították. A paptanárok eltűntek s 
velük a kulturális tevékenység jelentős része. Hegedű-
tanárom, Szendy Tihamér hegedűművész mentorommá, majd 
atyai barátommá vált. Együtt muzsikáltunk, magán-
könyvtárából ritka és tiltott műveket is kölcsönözhettem, s 
amikor idősebb lettem, esténként még pálinkával is megkí-
nált. Bemutatott barátjának, Tamkó Sirató Károlynak, akit a 
magyar lírai modernizmus egyik magyarországi úttörőjeként 
tartanak számon. 
Tihamér előadási darabokat komponált növendékeinek, de 
verseket és mesejátékokat is írt. Közelségében megértettem, 
hogy az alkotómunka nem valami ördöngösség, hanem nor-
mális emberi cselekvés. 
Tizennégy éves koromban, kevéssel anyám halála után, saját 
kezembe vettem sorsom irányítását. Apám szó nélkül útnak 
eresztett, ami meglepő, mert rettenetesen féltett engem. Osz-
tálytársammal és barátommal, Erkel Tiborral, Budapestre 
utaztam felvételizni. Az Állami Zenei Gimnázium növendé-
kei lettünk. Az iskola fantasztikus lehetett volna, ha a tanárok 

azt csinálhatták volna, 
amihez értettek. Sajnos, 
nem tehették. A nyugat-
európai nyelvek oktatása 
például egyik napról a 
másikra megszűnt. Egy 
Cambridge-ben képzett 
tanárunk magyart tanított, 
s beszédébe minduntalan 
angol kötőszavak csúsz-
tak. Nem csoda, mert 
szabadidejében privát 
növendékeknek tanította 
az angol nyelvet. Egy 
másik tanárunk, aki Pá-
rizsban tanult, a francia 
nyelv helyett művészet-
történetet tanított. Az 
orosz nyelv kötelező volt. 
Nyelvtanárunk sajnos 

nem tudott sem oroszul, sem magyarul, valószínűleg nem volt 
tanári képesítése. A szovjet hadsereg tolmácsaként sodródott 
Kárpát-Ukrajnából Budapestre, állását politikai érdemeinek 
jutalmaként kapta. Az eredmény aztán az lett, hogy egyetlen 
idegen nyelvet sem tanultunk meg, ami bizony roppant kár. Két 
tanárom, jó néhány ismerősöm, és a fővárosban élő rokonságom 
támogatott. Gyakran meghívtak ebédre, vacsorára. Megszeret-
tem egy lányt, aki viszonozta érzelmeimet. 
Első ma is elfogadhatónak tűnő versemet 1952-ben írtam. Ked-
vesemmel, ki jól ismerte Weörös Sándort és feleségét, Károlyi 
Amyt, meglátogattuk a költőházaspárt otthonában. Döntő él-
mény volt, két nagyszerű, szellemi függetlenségét megőrző, 
önálló gondolkodásra képes költővel egy asztalnál ülve, közös 
tálról szőlőszemeket csipegetve, elbeszélgetni. 
1953-ban érettségiztem. Összeállítottam egy kis kötetet, és sten-
cil gépen sokszorosítva, szétosztottam barátaim és ismerőseim 
között. Ha valaki, akkor  feljelent, valószínűleg börtönbe kerü-
lök. Néhány évvel ezelőtt meglátogattam Földes Imre zenetörté-
nészt budapesti lakásán. Nagyon meglepett, mikor egy köny-
vespolcról minden keresgélés nélkül, előszedte elsárgult kis 
füzetem. Imrével a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola zene-
szerzés szakának növendékeként találkoztam először. Közös 
barátunk, a ma Bécsben működő Erőd Iván hozott össze min-
ket. Akkor ismerkedtem meg a nálam két évvel idősebb, ma 
Salzburgban élő, Horváth Józseffel is. Iván és József már kész 
zeneszerzőnek volt tekinthető, mikor első próbálkozásaimmal 
jelentkeztem. Hihetetlen módon kiálltak mellettem. Nagyon 
sokat tanultam tőlük. Mit tanultam első tanáromtól, Szabó Fe-
renctől?  Politikai  csapdába  szorult;  szabadulni nem  tudott.  Így 
élni nem lehet. Mit tanultam második tanáromtól, Szervánszky 
Endrétől? Két mondását nem felejtem: „Fiúk, csapjanak be 
mindenkit, engem is, de önmagukat ne csapják be!” És: „Mikor 
komponálnak, gondoljanak a nőre, aki éppen találkára készül. 
Legyenek ugyanolyan gondosak, mint ő, mikor a tükör előtt 
állva szépítgeti magát.” 
1955-56-ban megjelent néhány versem az Új Hang és az Alföld 
című folyóiratban. 
Aztán jött a halálugrás. Huszonkét éves voltam. „Gaál, maga 
menjen el innen. Magának nem terem fű ebben az országban.”- 
mondta Szervánszky Endre, amikor már nyilvánvaló volt, hogy 
a forradalmat a szovjet csapatok hamarosan vérbe fojtják. Taná-
csát megfogadtam. 1956. december 12-én érkeztem Svédor-
szágba. Mielőtt elindultam, többen figyelmeztettek, ha nincse-
nek külföldi kapcsolataim, inkább maradjak otthon, mert kül-
földön nehéz boldogulni. Nem hallgattam rájuk. Kapcsolataim 
nem voltak, de idővel mégis sikerült megtalálnom helyem a 

ÚJ KÖNYVEK 
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GERGELY TAMÁS:  
KI ETETI A SIRÁLYOAT? 
 
 
Azt mondják, ha valaki sűrűn anekdotázik, az annak a jele, 
hogy mind erősebb benne a visszatekintési kény-szer. Hiá-
ba, az élet telik, az élményzsák is las-san megtelik, jó ha a 
ben-ne összezsúfolódot-tat feldolgozza az ember. Ponto-
san nem is tudnám meghatározni: Gergely azért anek-
dotázik, hogy rögzítse a múlt jelentéses történéseit, vagy 
azért, mert ezáltal hű maradhat irodalmi kedveséhez, a 
rövidprózához. 
 
Tény, hogy a Ki eteti a sirályokat (99+1 anekdota. Üveg-
hegy Kiadó, 2016) című legújabb könyve az utóbbi évtize-
dek szeszélyes, puzzle szerű metszete. Olvasmányos és ta-
nulságos. Próza és költészet, mikor hogy hozza a téma, de 
sose érdektelen. Tanúság rá, hogy így is lehet saját életet 
elbeszélni, sejtetni, feltérképezni. (Engem, hétpróbás ol-
vasót, kissé a Balogh Edgár-féle Acéltükör mélye – Félszáz 
igaz  történet  gyűjteményre  emlékeztet;  publicisztika  pro­
fesszorunk azért folyamodhatott e műfajhoz, mert csak így 
tudta elmondani, azokban az időkben, a közelmúlthoz kö-
tődő élményeinek tanulságait.) 
Gergely Tamás anekdotái inkább amolyan tőle megszo-
kott és elvárt fél– és egyper-esek. Néhány címet ideírok, 
kedvcsinálónak: Teréz anya intelmei, Borotva a kocsi-ban, 
Mátyás király Stockholmban, Aloé könnycsepp… De ab-
bahagyom, mert különben nem tudnék leállni… 

 
Cseke Gábor 

svéd társadalomban. Egy magyar lány, Ágnes, követett az 
emigrációba. Együtt léptük át a határt. Hamarosan össze is há-
zasodtunk. Anyagi helyzetünk sohasem volt rózsásnak mond-
ható, de tűrhető volt. A stockholmi Királyi Zeneművészeti Fő-
iskolán jó nevű tanárok irányították tanulmányainkat. Felesé-
gem szorgalmasan zongorázott, én komponáltam. Ligeti 
György ösztöndíjhoz juttatott, így ellátogathattam a németor-
szági Darmstadtba. Ez a városka volt pár évtizeden át az avant-
gárd-zene Mekkája. A remélt pozitív hatás elmaradt. Zeneszer-
zői bemutatkozásom sikeres volt, de ez sem tett boldoggá. 
Megbénultam és elnémultam. A versírást 1957- ben abbahagy-
tam. 1960-ban  kislányunk született. Be kell vallanom, nem 
voltam példás férj és apa. 
Feleségemmel való viszonyom megromlott. Elváltunk. Ágnes 
már nincs közöttünk.1972-ben találkoztam Agnetával. 1975-
ben összeköltöztünk és néhány évvel később összeházasodtunk. 
Ma is együtt vagyunk. Közös erővel kialakítottunk egy életfor-
mát, mely mindkettőnknek nagy örömet szerez és lehetővé teszi 
további fejlődésünket. Lányom, Katalin, felnőtt. Ritkán talál-
koztunk. Egy alkalommal tudatta velem, hogy apára van szük-
sége, s ezzel a kijelentésével meghódított. Férjhez ment, s van 
két unokám. 1999-ben nyugdíjaztak. Szabad ember lettem. A 
merevgörcs már korábban felengedett. 1966-ban kezdtem své-
dül írni. A századforduló után ismét kapcsolatba kerültem régi 
barátaimmal és feléledtek a tetszhalott szavak. Újabb verseim 
két nyelven írom egyidejűleg, párhuzamosan. Svédországban új 
barátokat szereztem. Mindnyájukat felsorolni nem tudom. Meg-
nevezek hat zeneszerzőt: Johanson Sven-Eric, Kovar Vladimir 
már nem élnek; Käck Max, Forsman Mikael, Hedelin Anders, 
Ungváry Tamás barátsága éltető. Meg kell említenem Kassius 
Gabriellát, aki magas kora ellenére szakadatlanul ügyködik és 
egyik svéd nyelven írott versemet becsempészte egy tankönyv-
be. A már eltávozott Adler Péterről, Gunnar Såltinról és 
Kundler Miklósról sem feledkezhetem meg. Péter építész volt, 
megalkudni nem tudott, pályája derékba tört. Gunnar révén 
bepillanthattam a finnországi svéd kisebbség gondolatvilágába. 
Miklóssal huzamosabb ideig együttműködtem, s szövegére két 
zenés színpadi művet komponáltam. Jan Lööf gyermekkönyve-
ket ír és rajzol. Ha kedve kerekedik, próbál helyet biztosítani 
nekem a történelemben.  
Mókás képein felbukkanok hol Churchill és Sztálin, hol nagy 
filozófusok, mint Russel, Popper és Wittgenstein, hol pedig 
Igor Stravinsky társaságában. Jan svédnek született, én magyar-
nak. Nem akadály. Egy húron pendülünk. 
Hegel tanait Marx talpra állította. Mikor Marx eszméit átvittük 
a gyakorlatba, fejre állt a társadalom. Nagyon kell vigyázni! Az 
anyaméhbe se lehet visszabújni, hiába erőlködünk. Az élet talá-
lékony, és minduntalan új meglepetésekkel kedveskedik ne-
künk. Éljünk a mi időnkben! 
Ki írja a fenti szavakat? Ha ifjúkorom kedvenc költője, Ady 
Endre szellemében próbálom, szimbólummal, jellemezni ma-
gam, a Kelj-Fel-János lenne a legtalálóbb, mert sokszor le-
nyomtak, ám, ha fel nem is pattantam, előbb utóbb feltápász-
kodtam. 
Ungváry Tamásnak, aki azon kevesek közé tartozik, akik is-
merték néhány versem, megköszönöm, hogy felhívta rám Tar 
Károlynak, az Ághegy folyóirat alapítójának és szerkesztőjének 
figyelmét. Köszönet illeti Tar Károlyt azért, hogy az Ághegy 
lapjain helyet adott írásaimnak. Domokos Kinga első feleségem 
Budapesten élő régi kollégája és halálig barátja. Odaadó támo-
gatása nélkül ez a kötet nem került volna az olvasó kezébe. 
 

 Gaál Zoltán 
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nárai – a köztük dolgozó „civil” kollégákkal együtt – magas 
színvonalon tanítottak. Lelkes fiatal osztályfőnöke 
„katolikus vezérférfit” szeretett volna faragni belőle. Min-
dennek 1948-ban véget vetett az egyházi iskolák államosítá-
sa.  
A tizennégy éves fiú ennek, és talán édesanyja korai halálá-
nak hatására úgy döntött, saját kezébe veszi sorsa irányítását. 
Osztálytársával és barátjával, Erkel Tiborral Budapestre uta-
zott, ahol felvételiztek az akkoriban alakult Állami Zenei 
Gimnáziumba. Mint figyelemreméltó és támogatást érdemlő 
vidéki gyerekeket fel is vették őket, és egyszeriben az éppen 
megszilárduló kommunista diktatúrában találták magukat. 
Mai történelmi ismeretink birtokában pontosan tudjuk, hogy 
a Szovjetunió által megszállt Magyarországon, a szovjet 
emigrációból 1945-ben hazatért, akkorra mindenható pártfő-
titkárrá avanzsált Rákosi Mátyásnak és elvtársainak vezetése 
alatt hogyan alakult át szovjet mintára a kultúra, a művészet 
és az oktatás. A mezőgazdaság és az ipar sem volt kivétel. A 
proletárdiktatúrában elsősorban a munkás-paraszt származá-
sú gyerekek tanulhattak, a többiek „értelmiségi”, és „egyéb” 
megkülönböztető megjelöléssel, még gimnáziumba se min-
dig nyerhettek felvételt, egyetemre pedig (egyetlen év, 1952 
kivételével) szinte egyáltalán nem. Bizonyos kivételt jelen-
tettek a művészeti gimnáziumok, szakiskolák és főiskolák, 
ahol kénytelen-kelletlen figyelembe kellett venni a képessé-
geket. Ilyen intézetekbe kerültek a politikailag megbízhatat-
lan tanárok, köztük a megszüntetett egyházi iskolák elbocsá-
tott tanárai is. A zenei gimnázium, mint Gaál írja kötete elő-
szavában, „fantasztikus lehetett volna, ha a tanárok azt csi-
nálhatják, amihez értettek”, de ezt természetesen nem tehet-
ték. A nyugati nyelvek oktatása a minimumra csökkent, csak 
a kötelező oroszt vezették be teljes óraszámban. A marxista 
ideológia áthatotta a történelem, irodalom és a művészeti 
tárgyak oktatását is. A „kapitalista nyugatról” nem szivárog-
hatott be a „dekadens és polgári” művészet. A magyar iroda-
lom, képzőművészet és zene  jelentős alkotóinak számos 
műve tiltólistára került.  Bartók Béla Mikrokozmoszának 6 
kötetét csak illegálisan lehetett becsempészni az országba. 
Ilyen körülmények közt folytatta tehát zenei tanulmányait 
kötetünk szerzője. Verseket írni már érettségi előtt kezdett. 
Első szerelme, gimnáziumi iskolatársa, aki jól ismerte a We-
öres Sándor-Károlyi Amy költőházaspárt, el is vitte hozzá-
juk látogatóba. A találkozás nagy élmény volt számára. 
1953-ban érettségizett, majd a Zeneművészeti Főiskola 
énektanár-karvezetőképző tanszakán folytatta zenei tanulmá-
nyait. Innen emelte ki Járdányi Pál zeneszerző, népzene-
tanára, aki Kodály egyik legjelentősebb tanítványa volt. Jár-
dányi javasolva, hogy felvételizzen zeneszerzésre. Így talál-
kozott  Szabó Ferenccel, aki nemcsak a zeneszerzés tanszak 
vezetője volt, de mint a Szovjetunióból 1945-ben őrnagyi 
rangban hazatért valaki, rettegett és nagyhatalmú kommunis-
ta is. Rendkívül tehetséges növendékei hamar felismerték, 
hogy sem mint zeneszerző, sem mint tanár nem kiemelkedő, 
de a körülményekhez képest tisztességes ember, aki hatal-
mával nem él vissza, és inkább segít a növendékeinek, mint 
árt. A főiskola, mint a többi egyetem is, tele volt pártembe-
rekkel, akik a politikai nevelést, a marxizmus-leninizmus 
oktatását irányították a renitens művésznövendékeknek, és 
állandóan figyelték a diákság viselkedését. A sok polgári 
származású fiatal közt Gaál Zoltán, mozdonyvezető édesap-
jával, munkásszármazásúnak számított, ezért külön is felfi-
gyeltek rá. A marxizmus órákat ritkán látogatta; egy diáktár­
sának, aki javasolta, hogy lépjen be a pártba, azt válaszolta, 
hogy egy párt, melynek olyan tagjai vannak, mint a Magyar 
Kommunista Pártnak, bukásra van ítélve. Szókimondó ter-
mészetének hamar híre ment. Nagyhatalmú tanárával sem 
bánt kíméletesen. Szabó Feltámadott a tenger c. művéhez a 
bemutató után úgy gratulált, hogy megjegyezte: zeneileg 

Ismerkedés a kötet szerzőjével. 
Bemutatni egy írót, úgy, hogy figyelmen kívül hagyjuk a 
korszakot, melyben tevékenykedik, és a tényeket, melyek az 
adott időszak társadalmi viszonyait meghatározzák, nem 
lehet.    
A huszadik század második évtizedében az első világháború 
véget vetett az Osztrák-magyar Monarchia békés aranykorá-
nak. A trianoni békeszerződés a monarchiát és ennek szerves 
részét, a történelmi Magyarországot darabokra szaggatta. A 
híres-hírhedt bécsi döntések, melyek a Trianonban más or-
szágokhoz csatolt országrészek hovatartozásáról döntöttek, 
és a második világháború, valamint 1945, az ország szovjet 
megszállása, majd az 1948-ban kezdődő kommunista dikta-
túra megszabta viszonyok közt kellett egy művészeti tanul-
mányokat folytató fiatalembernek felnőni és élni. Végül az 
1956-os forradalom és szabadságharc, az azt követő, szer-
zőnk által halálugrásnak nevezett kényszerű emigráció a 
több ezer kilométerre fekvő, számára teljesen ismeretlen, 
minden kapcsolat és támogatás nélküli Svédországba, döntő-
en befolyásolta további életét. 
A felsorolt események közül egy-kettő is elég lehetett volna 
ahhoz, hogy már induláskor lehetetlenné tegyen egy művészi 
pályát. Hogy mégsem így történt, azon múlott, hogy Gaál 
Zoltán erős személyiség, két művészi képességgel (zene, 
irodalom) rendelkező ember, és a nehézségek még inkább 
erősítették a művészetekhez való kapcsolatát. 
Édesapja, Gaál István (Budapest, 1901 – Debrecen, 1984) 
1920 tavaszán elindult, hogy meglátogassa apját a távoli 
Dicsőszentmártonban. „Erdélybe ment de beköszönt a tria-
noni béke // Váratlanul Romániában találta magát és ott re-
kedt…”  Hamarosan megtanult  románul, mozdonyvezető 
lett és megnősült. Édesanyja: Varró Róza (Brassó, 1905 – 
Debrecen, 1948) diplomás varrónő volt. Szülei Brassóban 
házasodtak össze, ott született Zoltán 1934. február 21-én.  
Úgy emlékszik, 1938-39 körül román óvodába járt. Dicsér-
ték, milyen szépen beszél románul. Ma is sajnálja, hogy elfe-
lejtette azt a nyelvet.  
1940 augusztusában, a második bécsi döntés során, a Szé-
kelyföld egy részét visszacsatolták Magyarországhoz. Mivel 
Brassó román kézen maradt, apja úgy döntött, hogy repatriál, 
s családi házukat, legtöbb értéküket hátrahagyva, Debrecen-
be költöztek. 
Szerény körülmények közt éltek. Ez azonban nem volt aka-
dálya annak, hogy az először a katolikus elemi iskolába, 
majd a piarista gimnáziumba járó fiút édesapja hegedülni 
taníttassa. Első hangszeres tanára, a hegedűművész, amatőr 
zeneszerző-író Szendy Tihamér jelentős hatással volt növen-
dékére. Házi könyvtárából ellátta olvasnivalóval, megismer-
tette Tamkó Sirató Károly költővel, saját kis előadási darab-
jain és mesejátékain keresztül pedig az alkotó művészetet is 
természetes közelségbe hozta. A piarista gimnázium papta-

Bevezető  
Gaál Zoltán  

Elejtett zászló  
című  

kötetéhez 
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érdekes, de rossz prozódiájával kerékbe törte a magyar nyel-
vet. 
Szabó Ferenccel egyre több konfliktusa támadt. A Zeneművé-
szeti Főiskola főtitkárnője elintézte, válthasson zeneszerzés 
tanárt. Így lett az emberségéről és tanár-egyéniségéről ismert  
Szervánszky Endre növendéke. Egyik főiskolai zeneszerző 
társa, a jelenleg Salzburgban élő Horváth József zongoramű-
vész, zeneszerző visszaemlékezése szerint, már első kompozí-
ciói is túlmutattak az iskoladarabokon. Ugyanakkor néhány 
verse is megjelent az Új Hang és az Alföld c. folyóiratban. 
Úgy látszott, elindul zeneszerzői és költői pályája, amikor jött 
a forradalom, és a „halálugrás”.  
Gaál Zoltán „számláján” már a forradalom előtt sok minden 
összegyűlt. A forradalom idején beválasztották a forradalmi 
bizottsága. Saját kérésére megbízást kapott, hogy Szabó Feren-
cet védje meg az esetleges számonkéréstől. (Volt tanára ellen-
ségesen fogadta, később köszönet helyett zaklatással vádolta.) 
Szervánszky Endre azt tanácsolta neki, hogy menjen el, mert 
„itt nem nő fű a számára.”  
Mai ismereteink szerint, a forradalmat követő megtorlás elér-
hette volna Gaál Zoltánt is. Jó néhány költőt, írót perbe fogtak, 
börtönbüntetésre ítéltek, még halálbüntetéssel is fenyegettek. 
Vagy többéves szilenciummal büntettek, mint Weörest, vagy 
Csoóri Sándort. Gaál Zoltán olyan országot keresett, ahol meg-
szabadulhat a diktatúrától, így esett választása a 2. világhábo-
rúból is kimaradt, akkor biztonságosan semlegesnek és függet-
lennek tűnő Svédországra.  
Hamarosan összeházasodott az őt emigrációba is követő meny-
asszonyával, majd mindketten a stockholmi Királyi Zeneaka-
démián  folytatták  zenei  tanulmányaikat;  Gaál  zeneszerzés, 
felesége zongora szakon. A sikeres zeneszerzői bemutatkozás 
Stockholmban nem segített. „Megbénultam és elnémultam. A 
versírást 1957-ben abbahagytam” – írja a kötet előszavában. 
Utóbbi azzal volt összefüggésben, hogy tudomására jutott: az 
emigráns költők írásait megjelentető folyóiratot az amerikai 
titkosszolgálat támogatja anyagilag (mint szinte mindent Euró-
pában, a Szabad Európa rádiótól a különféle szervezetekig és 
fesztiválokig). Úgy érezte, hogy megszabadulva az egyik 
nagyhatalom szorításából, nem állhat be önként a rivalizáló 
másik nagyhatalom szolgálatába. Így következett a 42 év hall-
gatás, amit kötetében a Pőrén maradt lapok című ciklus jelöl. 
A mottó Weöres Sándor ismert verséből. a Le Journal-ból vett 
idézet: „minden betűnél többet ér / a papír pőrén maradt ré-
sze”. 
Az önkéntes szilenciumról, -- aminek azóta szerencsére vége – 
csak maga a szerző tudna beszélni. 
A 60 évvel ezelőtti, az 1956-os forradalmat és szabadsághar-
cot, az utána következő halálugrás-szerű menekülést szinte 
naplószerűen megörökítő drámai versek, és a 2000 után írottak 
önmagukért beszélnek.  
A kötet első ciklusa: Üssük a taktust (1952-55). A fiatalság 
igazi képeivel találkozunk, ahogy a világot érzékeli, önmaga 
helyét a világban, a lázadást, az első szerelmet. Az irodalmi 
emlékek olyan biztonsággal irányították, mintha nem kezdő 
költő lenne: a képek, a forma, a nyelv, a ritmus természetes 
módon adottak. Időnként népdalszerű (Az egyik markomban), 
hibátlanul ritmikus (Malom), igazi álmodozó (Ének leányról, 
Őszi kérés), forradalmi lázadó ( Lázadó ének, Gőggel húztam a 
siratókat, Zászlóm) jövőbeli bölcsességet sejtető (Ballada). 
Valami elemi derű, őszinteség, bátorság és tisztaság sugárzik 
ebből a rövid ciklusból. 
A kötet második ciklusa: Megölték Ábelt (1956) a forradalom 
drámai, pontos dátumokkal jelzett krónikája. Az címvers októ-
ber 21-én született, szinte előrevetíti a történteket. A követke-
ző: Csikorgó csillag, „csupa jaj / hamu / vér / rom / halál /” 
utolsó két sora: „A holtak némán tűrő tetemén / elejtett zászló 

vagyok én/” a kötet mottóversének, és  címlap-
illusztrációjának ihletője (Borítókép: Orosz János). November 
4-én, a szovjet megszállás napján, a fegyverek ellen tiltako-
zik, A halál hullámhosszán arra emlékezteti mindazokat, akik 
a forradalmat átélték, hogyan hallgatták a rádióban „a mind 
lesújtóbb híreket”. November 13. és 23. között Miskolcon és 
Debrecenben jár, keserűen búcsúzik ifjúsága világától, falhoz 
vágva a borral teli üvegpoharat, de mégis reménykedik, talán 
„sosem lesz véged”.  
Az 1956-57-ben, már svéd földön írt Valakit elvesztettem 
című ciklus azonban sötét és reménytelen.  
December 12-én érkeztek Svédországba,  Talán csak a Kará-
csony című versben próbál valami fényt és reményt lopni az 
életébe. Nem sok sikerrel, mert „talpam alól kiszaladt a föld / 
a homlokomra rászakadt az égbolt /”. A Fénytelen úton 
„súlyos teherrel ballagunk / hontalanok az ég alatt / szemed-
ben nem ragyog a hold / szememben nem süt ki a nap /”. Úgy 
érzi: „Kő vagyok én / jaj / semmi más / …..fékezhetetlen zu-
hanás /”. A ciklus utolsó verse 1957 májusából való. Ezt kö-
veti a kötetben a Pőrén maradt lapok-ciklus, a valóságban 
pedig a 42 évig tartó hallgatás. 

Domokos Kinga 

 

Domokos 
Kinga 
1956 és 1962 
közt a Liszt 
Ferenc Zene-
művészeti Főis-
kola (mai ne-
vén: Zenemű-
vészeti Egye-
tem) hallgatója 
voltam. Zongo-
ra művésztaná-

ri diplomát kaptam. A társművészetek közül leginkább az iro-
dalomhoz, a költészethez vonzódtam. 1983-ban találkoztam az 
akkor ötvenedik évében járó Marsall László költővel, akinek 
addig, a kommunista diktatúra éveiben, először 14 év szilen-
cium jutott, azután csak 2 vékony kötete jelent meg. Életünk 
következő 30 évét együtt töltöttük. Társként mellette élni, be-
tekintést nyerni az alkotás folyamatába, megismerni ilyen 
irányban működő intellektusát, felért egy rangos egyetemi 
kiképzéssel. Egyedül maradva, a zeneakadémiai oktatástól 
közel 50 éves tanári tevékenység után visszavonulva, irodalmi 
hagyatékának feldolgozásával kezdtem foglalkozni. 2015-ben 
jelent meg az első kötet, amely 1958 és 2000 közti, addig meg 
nem jelent művei egy részét tartalmazta (Széphalom Könyv-
műhely). 2016-ban tanulmányt közöltem arról a politikai hát-
térkutatásról, amit az Állambiztonsági Intézet Történeti Le-
véltárában folytattam, tanulmányozva az 1960-70-es években 
őt és környezetét megfigyelő kommunista ügynökök rendelke-
zésemre álló aktáit. Ezeket a tapasztalatokat felhasználva 
vállaltam el Gaál Zoltán Elejtett zászló című kötetéhez a be-
vezető megírását, életének korai szakaszáról és annak politi-
kai hátteréről, korai verseiről. Még a Zeneakadémiáról is-
mertem, mint zeneszerző hallgatót, néhány évfolyammal fölöt-
tem járt. Menyasszonya, későbbi első felesége évfolyamtár-
sam volt. Jó ismerősi viszonyunk svédországi emigrációjuk 
alatt is megmaradt, így a lehetőségekhez képest ismerem a 
körülményeket, amelyek jelenlegi költészete megismeréséhez 
és megértéséhez is elvezethetnek 
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 Gaál Zoltán – Kovács katáng Ferenc:                     

A héten már a harmadik – nem túl rossz -– ani-

mációs kisfilmet látom a párbeszéd haláláról. Az em-
berek mobiltelefonjukba bújva lépnek át a másikon, 
érzéketlenek, élettelenek, megértés nélkül mennek 
tovább, a billentyűzet kattogásán kívül semmit sem 
hallani. Megnézzük, egyetértünk, megosztjuk – inter-
neten. Mobilon. Egy szó nélkül. Tényleg elég 
disztópikus, a „vonal” végén lehet, hogy nincs senki. 
 Itt van előttem egy versben írt párbeszédkötet. 
Illetve kettő, mert ez, a Hegyek egymás között már a 
második. Az előzőben, a Fák egymás között című 
kötetben a vadalmafa és a fehér akác beszélgetett, 
most a Cenk-hegy és a Tokaji-hegy. Nem teszem idé-
zőjelbe. Beszélgetnek. „Bennük” (ezt igen) két költő, 
a Svédországban élő Gaál Zoltán és a második ottho-
nául Norvégiát választó Kovács katáng Ferenc. Ezzel 
vitatkoznának, mármint, hogy költőként konferáltat-
nak be, pedig csak, ahogy olvassuk, mustrálgatják a 
világdrámát. 

 Szóval. Beszélgetnek. Nem egymásba fűzik a 
verseket, kikényszeredett végszókba kapaszkodva, 
hanem valódi párbeszédet folytatnak egymással. 
Egyikük ír, reflektál, a régmúltra vagy a mindennap-
okra, aztán útjára engedi a gondolatfolyamot. A másik 
valahol felveszi, érzékeli-megérti és folytatja. Nem 
jön könnyen a szó, nem csilingelnek a rímek, nem 
olyan egyszerű ez: Kénytelen-kelletlen nekilátok / 

Kezemben toll / írnom kell vala-
mit (GZ) és Hétköznapok pörgé-
sében / csip-csup dolgok közepet-
te /   vers   vers   vers (KkF). De 
aztán átlátunk: innen oda, onnan 
ide, Brassótól és Nyíregyházától a 
Skandináv-félszigetig. És tovább. 
Innen jó messze el lehet látni. 
Családfám szívós gyökerei a Föld 
őskorába nyúlnak vissza. Belg-
rádtól San Francisco meleg ne-
gyedéig nem tűnik hosszúnak az 
út, természetes, hogy utazunk, de 
nem csak időben és térben, ha-
nem befelé is: Isten így / isten 
úgy / ördög ide / ördög oda / Ne 
rejtőzzünk hátunk mögé / Próbál-
junk szembenézni önmagunkkal 
(GZ). Néztél már tükörbe? / ... / 
atomjait tükrözi / gyarló emberi 
testnek (KkF) 
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Kovács katáng Ferenc:                     Hegyek egymás között 

 

Gaál Zoltán a távolságtartóbb, a jelenre kívülről, 
a múltra belülről figyel, ami nem annyira az a 15 
év előny, mint inkább az alkat. A szereposztást a 
sors intézi. Követi, hogy a dolgok miképpen 
alakultak, de nem avatkozik be. Szemlél, nem 
bosszankodik, bár hajlandó küzdeni: Felesküd-
tem / Tellus szabad polgára vagyok / Hiába pró-
bálkoztok velem / Nem öltöm magamra önként 
a kényszerzubbonyt. Önmaga helyett Haydn-nal 
csodálkozik rá az idők változására (biztos na-
gyon meglepődne). Tudatosan senkivé válni / 
egy világrendben / ahol mindenki valaki akar 
lenni / rém nehéz feladat.  

Kovács katáng Ferenccel leginkább ott vagyunk 
valahol. A szülői házban, a nyíregyházi vagy az 
oslói utcán, vonaton, színházban, vetítésen, kiál-
lítás megnyitón, egyetemen, a jelenkori európai 
politika kellős közepén. Oly nagy a világ / nem 
férni el benne… Vagy hol is vagyunk? Inkább 
úton. Állomásokon. Haza vagy hazulról… Köz-
tes állapot. Hova látunk? Néztél már önmagad-
ba? / Webkamera-szemmel / agyteker szöve-
vényben / binárisan kódolt jelözön.  

Vagyis ugyanott vagyunk. Van miről beszélget-
ni. Van közös talaj, mint a fáknak és közös föld, 
mint a hegyeknek (elütöttem, és hegeket írtam, 
gondolkodtam, benne hagyjam-e). A hazai ob-
jektumok, korábban a fák, most a hegyek, egy 
nyelven beszélnek, közös a jel, a beszédhelyzet, 
a szituáció, a csatorna. Létrejön valami újfajta, 
hiánypótló kommunikáció, mobilnak mobil, 
vékony kis kötetben. Hétköznapi nyelven meg-
szólalni apró kis ügyekről, mégis, vagy éppen, 
csak és kizárólag ezért, tükröt tartva, nem min-
denkinek sikerül így, mint a két szerzőnek. Kér-
dés, hogy beszállunk-e a társalgásba, van-e kö-
zös nyelv és az adásra leszünk-e vevők?  
 
Szeszélyesen hullámzó sorok / szavakkal kódolt 
üzenetem / netán tán eljut / valamikor / valaki-
hez (GZ) 
Válaszd az igaz utat / még ha rögösebb is! / Nos, 
ez végképp kínai / a desszert nemzedék fiainak 
(KkF) 
 
Napkút Kiadó, Budapest, 2016.  
 
A kötetben szereplő rajzokat és a borítót  
Trencsényi Diána készítette. 

 
Bancsik Ágnes 
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Maros Miklós  
 
honlapjáról meghallgathatók fontosabb  
művei és a magyar rádióban elhangzott 
 műsor 
Többek között: 
All'ungaresca Stockholmból 
Deák Csaba és Cristian Marin 
Radiofónia Stockholmból 
Sten Hanson 
Maros Miklós: Drei Galgenlieder 
Maros Miklós: Cinguettio 
Maros Miklós: A szőrmebunda 
Miklós Maros: Pälsen 
http://www.mmaros.com/Radio-Pr---in-hungarian.html             A zeneszerző felesége   

                                                                                              Maros Éva operaénekes 
 

 

Ungváry Tamás  
Meghívó egy előadására és legutóbbi koncertjére  

Inbjudan �ll konsert den 11. November  kl. 20.00 på Fylkingen. 
 
Då dagarna börjar bli allt kortarte och novembermörkret har lagt sig över Stockholm, är det dags att söka sig till olika 
begivenheter som vår stad har att erbjuda. Inom ramen av Sound of Stockholm festivalen kommer att uruppföras Tamas 
Ungvary´s nya komposition ²Skuggornas viskningar² som är en beställning av SR. Dessutom spelas ett tidigare SR 
beställningsverk av TU,  ²Sinus-Coitus² för två piano och fixed media. Medverkande är Mats Persson och  tonsättaren. 
Innan koserten 18.30 får man lyssna på ett samtal blandat med korta musikcitat från olika LP skivor . Programmet kallas 
"Gram[m]ofon". Samtalet förs mellan TU och kulturjournalisten Mats Almegård. Enligt hans egen beskrivning 
I samtalet om det som ligger på skivtallriken får publiken en inblick i artistens liv - och utgångspunkten är att musiken säger 
mycket om den som valt den. Samtalet publiceras också som en podcast: http://grammofon.eu . 

Zeneszerzőink  életéből 
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      Beszéljünk a kezdetekről. Hogyan kerültél Svédországba, 
és hogy élted meg a változást?  
Kedvesemmel jöttem 2003-ban. Őneki vissza kellett jönnie a 
munkája véget,  én meg követtem egy 
fél év múlva. Egyébként nem Skandiná-
viába vágyakoztam, hanem Franciaor-
szágba akartam menni, sok más mű-
vészhez hasonlóan. A bohém életű, Pá-
rizs valamikor az európai képzőművé-
szet központja volt. Jobb helyre kerül-
tem, gondoltam. Nehéz elmondani, ho-
gyan éltem meg a változást. Több itt a 
lehetőség az egyéni kibontakozásra, 
akár a nyilvános tereken belül, mint 
otthon. Itt azt csinálnak, amit akarnak. 
Jóval nagyobb a szabadság. Nem is le-
het összehasonlítani a kettőt. Olyan, 
mint a pokol és mennyország, nem is 
lehet összemérni. Kinek van kedve em-
lékműveket gyártani a közterekre? Pl. 
Szt. István szobor a legelterjedtebb, 
valaki összeszámolta, tízezer biztos van, 
futószalagon készítik. Kinek van kedve, 
még egy Szt. István szobor változathoz? 
Hiányzik a szabadság a köztereken be-
lül. Nagyon kötött. Visszaesett minden 

legalább 200 évvel ezelőtti időre. Senki sem kíváncsi a kép-
zőművész egyéniségének a kifejeződésére. A köztereket ille-
tően nálunk a művész csak politikai eszköz, Svédországban 
viszont szabad alkotó ember. Ez van. A köztereket a politikai 
pártok birtokolják nálunk. Gondolom, ez Svédországban is 
így volt száz évvel ezelőtt. 
     Legutóbb 2011-ben olvashattunk rólad a Híradó hasábja-
in, a göteborgi Nils Åberg Galériában kiállított műveid kap-
csán. Úgy tudom, kiállításra készülsz Stockholmban.  
     Csináltam egy köztéri szobrot Stockholmban, és jelenleg 
is dolgozom egy másikon, ugyanabban a részben,az  új vá-
rosnegyedben, (Norra Djurgårdstaden). Volt néhány kiállítá-
som Göteborgan, és Stockholmban. Részt vettem az Antik 
Mässan-on két évvel ezelőtt, az idén pedig a Grand Antikon 
Lidingöben, ami Stockholm része, a Carl Miles Gård-on. 
     Hol volt még kiállításaid? 
     A Nils Åberg galériában volt még egy 2014-ben, 
Karlstadban 2015 júniusában, a városi Parkban (Stadspark). 
2015-től a saját lábon álló művész lettem. Addig másnak is 
segítettem a munkáiban. Szabadúszó vagyok. 
     Művészeted ismerői könnyen levonhatják a következtetést, 
miszerint témád az emberi létezés, az emberek közötti vi-
szony, az ember maga. 
   Igen, ez így van pontosan. Egyszerű, érthető, mint az élet 
maga. 
    Ezen belül van valami körvonalazható? 
    Ez nehéz. Lehet rámutatni arra, hogy mi csak részei va-
gyunk valaminek, amit mi nem érthetünk, az emberi lét, a 
bizonytalan kiindulópont a folyamatosan változó világegye-
temben. Nincs semmi biztonság semmire, nincs biztos pont. 
Nem optimistán hangzik, de számomra így van. Filozófiai, 
vagy vallási szemszögből sem keresem a biztonságot. 
    A legjobb inspiráció az élet, mondtad egyszer egy interjú-
ban. Mégis voltak példaképeid a kezdetekben? 

 Tilajcsik Roland  
szobrászművész 



24 

Festészetet is tanultam, Rembrandtot szerettem. Színeit, meg a 
fényeit. A régi mestereket, itt sok mindenkire gondoltam. Ru-
bens. Henry Moore formai világa. Rodin, Bourdelle. Picasso 
festészetét nagyon szerettem. Cézanne, a Nabisták. Az abszt-
rakciót nem tudtam felfogni. Egy idő után azt nézed, hogy mit 
alkottak és nem azt, hogy ki. Lehetne sorolni. Csak ami meg-
szólít, ide beleértve akár saját magadat is. Nyitottabb leszel 
több mindenre. Az elején csak a nagy mesterek vonzottak.. 
    Beszéljünk a szimbólumaidról. Univerzális emberi figura, 
nem tudni, hogy férfi vagy nő a térben, konfrontálódva más 
figurával, kőtömbbel, vagy fallal. Úgy tűnik, hogy a nagy szob-
rászművészekkel hasonlatosan (pl. Mestrovity), az emberi ide-
ált megszemélyesítő eszmei figu-
ra a kiindulópontod.  
    Így van. Az arányokat nézve, 
mert a fej hétszer van meg a test-
ben, én is ezeket az arányokat 
használom. Tipikus európai, vagy 
klasszikus inkább. Tipikus ember 
beállítódású, humanista arány-
rendszer, ahol az ember a gondo-
lat központja, s én ezt az ideált, 
vagy szimbólumot használom 
gondolataim kifejezésére. Az 
ember a pőre valóságában, ideali-
zált szimbólum. 
   Magát az embert is idealizá-
lod? 
Nem, csak univerzális, unisex 
szimbólumot használok, haszná-
lom a klasszikus kánont. 
    Figuráid egyaránt statikusak 
és mozgásban lévők. Mi a szerepe 
az elhúzásnak, időnkénti áthato-
lásnak, tömeggel való ütközés-
nek, üres térnek a munkáidban? 
    A mozgáson belül keresem az 

érzést az elgépiesedésről. Próbálom tükrözni a technológiát, 
sebességet, mozgást. Azt a világot, ami körülvesz bennün-
ket. Ez az alak mintha keveréke lenne a múltnak, vagyis az 
ember beállítású világnak, és a jelenlegi világnak, a techno-
lógiai, materialista világnak. Ezt a szép humanista külsőt 
eltárgyiasítom. Nem beszél, csak egy tárgy. A humánus 
gondolat eltárgyiasított formája. Váza. Nem használható.        
Nem hordoz érzelmeket, leegyszerűsített szimbólum, mely 
reprezentál egy gondolatot, végtelen variációkban. Kóka-
kóla üveg, vagy virágváza mindig más helyzetben. Vagy 
akármi.    
    Az anyag hasadása is része a művészeti formanyelved-
nek, kifejezésnek, éppen, úgy ahogyan a rusztikus és csiszolt 
kőfelületek közötti feszültség is. 
    Az anyagon belüli lehetőségeket kihasználom. Amit 
mondtál, azok az anyag természetes lehetőségei, magának a 
munkának a folyamata. A kőnek a tulajdonságai, hogy 
megreped, hasad, szétesik. Az anyagban már ott vannak 
ezek a lehetőségek, amiket használok a munkámban.  
     Az idő múlásával lassan kialakul életműved. Mennyire 
fontos számodra mindez? 
     Persze, hogy nagyon fontos, de mit mondhatok róla? Jó, 
hogy volt egy Rembrandt: csodálom a műveit, és remélem, 
valaki megáll a szobraim előtt egy pillanatra, egy gondolat-
nyi időre. Legalább kerékpártámasznak jók lesznek álló 
szobraim. (Nagyot nevet.) Láttam egyszer egy ilyet. Ez a 
valóság. A gyerekek másznak majd rajta.  
    Mennyire erős benned a kifejezés vágya? 
    Most már úgy érzem, szobrászként, lehet, hogy a folya-
mat, az anyaggal való munka a fontos, és hogy abból kifej-
lés lesz a végén. Az csak plusz, hogy megszólítok velük 
egy másik embert.  
    Mi a véleményed mostani környezetedről? Mennyiben 
erősít, vagy esetleg gátolja törekvéseidet? 
     A környezetem erősít. Emberileg minden megvan ah-
hoz, hogy szabadon alkossak, és azzal az anyaggal dolgoz-
hatom, amelyet szeretek. Egyértelmű, hogy jól érzem ma-
gam itt, jelenleg a Bohuslän-i KKV - ben (Kollektív alkotó-
műhelyben), ahol dolgozom. 

Csikós Tibor   
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    Soha nem gondoltam, hogy idáig jutok, de néhány héttel 
ezelőtt, életemben először egy alkohol-terapeutával beszél-
getek. Kedvesem parancsolt megálljt. Mit meg nem tesz az 
ember a házi békesség kedvéért?  

Itt ülünk mind a hárman, a neoncsövek alatt, Varsó egyik 
kis mellékutcájának posztkommunista irodahelyiségében, és 
a terapeuta, aki természetesen már kigyógyult alkoholista, 
tizenöt éve. Megerősítést vár tőlünk. Ugye jól néz ki? Ötve-
nen túl, megszabadulva az alkohol mérgétől, megkérdezi, 
hogy miért iszom. Gondolkodom, aztán válaszolok. A. tol-
mácsolja. Nem azért iszom, és soha nem is azért ittam, hogy 
meneküljek valamitől. Ellenkezőleg, mondom nyomatéko-
san, azért iszom, hogy közelebb kerüljek a dolgokhoz. 

Csend lesz. Kifejtem bővebben: Azért iszom, hogy közelebb 
kerüljek a gondolataimhoz, az érzéseimhez, az ötleteimhez, 
amikkel éppen foglalkozom.  Nem azért iszom, hogy meg-
szabaduljak tőlük, azért iszom, hogy kapcsolatba kerüljek 
velük. A terapeuta, aki már megpróbált leszoktatni néhány 
művészt, meg entellektüelt, készülődik, hogy előálljon ja-
vaslataival, végül ennyit mond: Szubjektív nézőpont, erősen 
szubjektív.  

Most mit ért ezalatt? Megkérdezi, szükségesnek tartom-e az 
alkoholt az alkotáshoz. Erre, legnagyobb meglepetésemre, 
határozott nemmel felelek. Egy mosolyt küld felém, mind-
két hüvelykujját feltartva. A.-nak nem kell tolmácsolnia. 
Megértem. Aztán mond egy egyszerű dolgot, amiben igazat 
adok neki: Az ember nem az alkohol miatt alkot, hanem 
annak ellenére. A hozzáértése 120 zlotymba kerül. Nem 
megyek vissza. De abbahagyom az ivást. Egy időre.  

Miért meséltem el ezt? Azért, mert eldöntöttem, hogy olva-
sóként és mozilátogatóként írok az életemről, és megígérhe-
tem az olvasóknak, hogy hosszú történet lesz. De az olva-
sásra és a moziba járásra ugyanaz vonatkozik, mint az ivás-
ra: nem azért olvasok könyveket és nézek filmeket, mert 
menekülök valami elől. Épp ellenkezőleg. Azért nézek fil-
meket és olvasok könyveket, hogy közeledjek. Az élethez. 
Magamhoz. A körülöttem lévő emberekhez. Soha nem érde-
kelt a szórakoztatás. Még meg is vetettem a szórakoztatást. 
Ma magamat vetem meg, mert megvetem a szórakoztatást. 
Már nem vagyok olyan szigorú. Hollywood, más néven az 
álomgyár a filmjeiről népszerű. Az amerikai nyugati parton 
született elképzelés szerint azért forgatják ezeket, hogy ki-
elégítsék a valóság elől menekülő emberek igényét. Ugya-
nakkor értem, hogy az 1960-as évekbeli brit munkásosztály-
hoz tartozó férfiak és nők egy hosszú, bányajáratokban vagy 
súrolással eltöltött nap után sokkal inkább egy amerikai 
musicalt vagy westernt néznek, mint azok közül egyet, amit 

honfitársaik, Tony Richardson, Karel Reisz vagy Lindsay An-
derson kezdtek el készíteni az életről, az ő éltükről: The 
Loneliness of a Long Distance Runner, Saturday Night and Sun-
day Morning, This Sporting Life. Igaz, költői filmek, újítók, 
közel hozzák a brit munkásosztály mindennapjait. De az, hogy a 
keményen dolgozó britek nem akarják látni ezeket a filmeket – 
konyhai mosogató filmnek hívja a szakma (kitchen sinc cinema) 
– számomra ma már teljesen érthető. Ezek a filmek mérföldek-
kel jobbak, mint azok a regények, amiket a norvég marxista-
leninisták írtak az 1970-es években a norvég munkásosztály 
számára, és amiket a norvég munkásoknak szintén nem volt 
kedvük elolvasni. Mind a norvég, mind a brit munkásosztály 
előnyben részesítette az amerikai szórakoztatóipart saját valósá-
gának művészi tükörképével szemben. Abban a tükörben, amit a 
norvég regényírók és brit filmes alkotók tartottak eléjük.  

Amikor nagyon fiatal voltam, hétéves koromtól és még sokáig, 
volt egy nagy cipős dobozom. Ebben a dobozban gyűjtöttem az 
újságból kivágott moziműsorokat. A műsorokkal teli doboz mel-
let voltak füzeteim, amikbe rendezett oszlopokban vezettem az 
Oslóban bemutatott filmek címeit, hogy melyik moziban volt 
bemutató, milyen dátummal, meddig mentek, ki rendezte. Bodø-
ben éltem, és kívülről tudtam az ezerkétszáz kilométerre fekvő 
Oslo moziműsorát. Ha látogatóink jöttek, és valaki megkérdez-
te, milyen filmek mennek éppen az Eldorádóban, tudtam rá vá-
laszolni, és azt hiszem, az előadások kezdési időpontjára is em-
lékeztem. Fura gyerek lehettem, de mielőtt ezt leírtam, soha 
nem gondoltam magamra úgy, hogy fura. Érzékeny voltam. 

Filmet akartam csinálni, és számomra magától értetődő módon 
művészetet tanulni egyenlő volt azzal, hogy filmet nézek. Óriási 
mennyiségben, minden műfajt, minden kategóriát. A francia 
újhullám rendezői voltak a példaképeim, főleg François 
Truffaut, aki a kollégáival együtt úgy tanulta meg a filmkészí-
tést, hogy nyakló nélkül nézte a filmeket a párizsi Filmintézet-
ben. Mindent láttak. Talán kissé paradox módon, mivel olyan 
mindenevők voltak és oly kevéssé válogatósak, hogy kifejlesz-
tették a művészi ambíciójú auteur-elméletet. Láttak hollywoodi 
mozifilmet, és felfedezték, hogy időnként a sematikus ábrázolás 
mögött is megtalálható egy teremtő kéz. Felfigyeltek Howard 
Hawks-ra, Alfred Hitchcockra, John Fordra (Lindsay Anderson 
példaképére). 

Számomra a filmhez és az irodalomhoz az út nem az életen, 
nem a tapasztaláson, hanem a filmen és az irodalmon keresztül 
vezetett. A legerősebb hajtóerőm azonban mindvégig az volt, 
hogy az általam ismert életből és valóságból alkossak irodalmat. 
Amikor azt mondom, hogy az út a filmhez és az irodalomhoz a 
filmen és az irodalmon keresztül vezetett, akkor ez azt jelenti, 
hogy a filmnézés és irodalom-olvasás által elsajátíthattam a 
megértés módszereit és a művészi formában megjelenő tapasz-

Tor Eystein Øverås 

Közelebb* 
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talatokat, amiket szereztem és a valóságot, amiben benne 
éltem. A lényeg az, hogy amíg mások fociztak, engem a 
film, az irodalom és a művészet érdekelt. Egyszerűen csak 
érdekelt, ilyen egyszerű. Jobban érdekeltek a művészi kife-
jeződések, amiknek életet adhattam, és jobban érdekelt, 
hogy befogadjam a művészi kifejeződéseket, amiknek má-
sok adtak életet, mint maga az, hogy éljek. Vagyis nem ke-
vésbé érdekelt az élet maga, mint művészi kifejeződései, de 
kevésbé érdekelt az, hogy magam is éljem. Belekapaszkod-
tam Truffaut mondatába, a La nuit Americaine-című film-
ből, ahol a forgatás alatt valaki azt mondja, hogy mi (akik a 
filmet készítjük) csak akkor vagyunk boldogok, amikor fil-
met készítünk. Nem az az igazi boldogság, amikor az ember 
maga éli az életet, hanem az, amikor művészetet csinál belő-
le. Pláne, ha másokkal együtt teheti, mint például egy film-
forgatás alatt. A megélt élet és a megalkotott élet egy és 
ugyanazon időben, egymás mellett. Erről szól a La nuit 
Americaine. Miért nem boldogabbak akkor azok, akik fil-
met készítenek?  

Nem hiszem, hogy nekem sikerült teljes életet élnem. Túl 
erős benyomások értek. Teljesen kizökkentettek a társas 
kapcsolataim, beleéltem magam a körülöttem lévő emberek 
helyzetébe, beleéltem magam a fájdalmaikba, szerettem 
volna megérteni őket, talán azért, hogy segíthessek rajtuk. 
Mégsem a környezetemtől, hanem a könyvekbe és a filmek-
be menekültem. Nekem például soha nem voltak látszat-
barátaim, kitalált barátaim. Noha tetszett a Star Wars, és 
gyűjtöttem a képregényeket, de a fantáziavilágok gyorsan 
halványultak, szemben a valóság közeli filmmel és iroda-
lommal. Úgy gondoltam, felnőni gyötrelmes dolog, de nem 
kívántam elmenekülni a gyötrelem elől, épp ellenkezőleg, 
azt akartam, hogy átjárjon, meg akartam érteni. A filmes és 
az irodalmi elbeszélés lett a módja annak, hogy megértsem 
azokat a helyzeteket, amiknek a kellős közepében voltam és 
amiket nem értettem. 

És ez így van a mai napig: azért nézek filmet, olvasok iro-
dalmat, hogy átjárjon az élet, hogy egyre mélyebben enged-
jem magamba, nem azért, hogy elmeneküljek az élettől. 
Amikor a barátaimmal együtt nézek filmet, és utána megbe-
széljük a látottakat, igen, akkor mindig az lesz a vége, hogy 
a Filmről való beszélgetés észrevétlenül átmegy az Életről 
való beszélgetésbe, a mi életünkről, mások életéről, minden-
ről. A film lesz az apropó, hogy az életről beszéljünk, kerü-
lőút, nem, hogy is mondjam, találkahely. Az a találkahely, 
ahová elcipeljük individuális és szubjektív tapasztalatainkat 
(amiket minden egyes ember magában hordoz, amik minden 
egyes emberben egyedülálló módon ott vannak). A film 
elgondolkodtat saját életünkről, a saját életet keressük folya-
matosan a film megvilágításában.  

De miért olvasunk egyáltalán? Miért nem elég csak élni? És 
ha az embernek szüksége van arra, hogy elemezzen, miért 
nem elégszik meg azzal, hogy megkísérli megérteni azt az 
életet, amit ténylegesen él? Szükségem van erre a szűrőre, a 
filmre és az irodalomra, magam és az élet mellett? Miért 

lesz a film és az irodalom ürügy arra, hogy az életről beszél-
jünk, és ürügy az élet, hogy irodalomról beszéljünk? Ez szá-
momra többé már nem kérdés, és ha megpróbálok válaszolni 
rá, vissza kell mennem a serdülőkori gondolatokhoz, hogy az 
életnek önmagában nincs jelentése, hogy az élet nem ad jelen-
tést, azelőtt, mielőtt formába öntenénk, művészi formába.  
Azután a művészetnek megvan a maga intenzitása! Mennyire 
unalmas egy-két beszélgetés, összehasonlítva ezzel az intenzi-
tással! De vetélkedhet komolyan az irodalom intenzitása az 
élet fizikai intenzitásával? Miért választom minden nap, hogy 
órákig könyvlapok fölé görnyedjek, holott ehelyett szerethet-
nék, hegyeket mászhatnék, hajózhatnék az Amazonason, nagy 
mélységekbe merülhetnék, nagy magasságban kiugorhatnék a 
repülőből (ejtőernyővel persze), ülhetnék pálmafák alatt kó-
kuszdiót bontogatva, és mindig, amikor meleg szél fúj, szán-
hatnék arra időt, hogy kimenjek és érezzem. 

Végül is csak azt mondhatom A.-nak, amikor ilyesmikről be-
szélünk, hogy ha választanom kell A. és az irodalom között, 
akkor az irodalmat választom. A. már nem döbben meg ezen, 
meg sem sértődik, talán mert azt gondolja, hogy legbelül nem 
így gondolom. Nem hiszem, hogy valaha választanom kellene, 
s ha mégis: Se gyerek, se család. Film, irodalom, életpótlékok. 
Azután meghalni, egyedül.  

Igen. 

*** 

* Részlet az I dette lanskap című esszékötetből. Gyldendal 
Norsk Forlag, 2012. 

A kiadó és a szerző engedélyével fordította  

Bancsik Ágnes 

 

 

        

Tor Eystein Øverås  
     1968-ban született norvég irodalmár, író és kritikus. Egye-
temi tanulmányait Bergenben végezte. Három regénye és há-
rom essay kötete jelent meg eddig. Berlinben és egy észak-
norvég kisvárosban él. Felesége Marte Huke költő, író. 
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Élettapasztalatok  

Folytatás az 5. oldalról  

 
26. Az illem nem dogma, hanem az ésszerűséget köve-
tő, az emberi kapcsolatokból kikövetkeztethető hasz-
nos szabályok sokasága. Sokan az életből lesik el, hol, 
miként illik viselkedni helyesen, és próbálnak magatar-
tásuk szögletességeiből egyet-mást lecsiszolni. Az il-
lemszabályok mindig is változtak, tökéletesedtek, kor-
szerűsödtek. Ebből a folyamatból könnyen leszűrhető a 
tanulság: minden megszívlelendő viselkedési szabály 
kiindulópontja a jóérzés, a tapintat, az erkölcs. Az em-
berek közötti kapcsolatok javításának folyamatában 
divatos változások és változtatások úgy alakítanak az 
illemszabályokon, hogy az egyéni szabadság ne csor-
buljon, és a természetesség uralkodjék a közösségen-
ként, tájegységenként és országonként kialakult szoká-
sokban. Viselkedését minden ember maga szabályozza 
az általa elfogadott és tiszteletben tartott erkölcsi nor-
mák szerint. Ezért szükséges, hogy ne csak elfogad-
junk bizonyos illemszabályokat, hanem érzékenysé-
günket és a másokkal szembeni magatartásunkat töké-
letesítve időnként átfogalmazzuk, bővítsük, javítsuk 
őket. Persze, nincs vadonatúj illem. Minden szabály – 
még ha a meglévők tagadása is – valamiképpen folyta-
tás. Minden illemtannal foglalkozó könyv viselkedé-
sünk követhető szabályainak ismétlése és ugyanakkor 
vidám búcsúzás a meghaladott szabályoktól. Az előt-
tünk járók szokásaiból merítve a „magunk képére” és a 
holnapi igényeknek megfelelően bővíthetjük illemszó-
tárunkat. Némi ismerettel és sok-sok jóérzéssel minden 
illetlenség könnyen elkerülhető. 
27. Emlékezetem viaszfigurái, olykor, ha alaktalanná 
gubancolódnak is, vissza-visszatérnek, és néha éleseb-
ben mutatkoznak, mint azelőtt. Az édes élet patakja 
forr ilyenformán aszúvá, ami megmarad, azt érdemes 
kortyonként ízlelni, hogy a velünk történtek értelmére 
ráérezzünk. 
28. A tudomány kérdései hovatovább az egyszerű em-
ber kérdései. Nem holmi vájtfülek, a tanulástól bezson-
gottak és megszállottak passziója, hanem élet-
halálkérdés, a megkérdőjelezetten is végtelen jövőbe 
kivetítve. A tudomány az élet – a múlt és a jövő – tit-
kainak feltárója. Előtte jár a költészet, minden titkok 
megsejtője. E kismerhetetlen kétmotoros rakéta viszi 
előre az ember az értelem útján. A tudomány ember és 
költészet nélkül értelmetlen dolog. Az ember a 
„természet ellenlábasa”, de nem maga ellen, hanem 
magáért. Következésképpen a tudományoknak dicsér-
niük kell és nem elpusztítaniuk az embert. 

29. Ősidőktől ellenségünk a véletlen. Fegyverünk elle-
ne a tagadás. Tagadjuk a véletlenek sorozatából össze-
álló sorsot. Keressük az érthetetlen nyitját.  Keressük a 
kérdéseket, amelyek válaszoknál is értékesebbek, hi-
szen a válaszok többnyire ideiglenesek. Több százezer 
és egyre helyesebb és helyesebb válaszokat gondolunk 

ki, és aki megszűnik tagadni, aki megszűnik kételkedni, 
dogmát melenget, göcsöt, amely megakasztja a haladást. 
Az önmagának ellentmondó ember teremtette a tudomá-
nyokat s ma már olyan okosak vagyunk, hogy azt is tud-
juk, nem vagyunk azok. Csak a lehetőség a miénk. És a 
„homo sapiens specifikus biológián alapuló nyughatat-
lan természete” az, hogy mindig többet akarunk, és töb-
bet valósítunk meg, mint amennyit magunk elé tűzünk. 
30. A tudományos felfedezések híre lelkesítő. Az üröm 
benne, hogy az ember messzire elmaradhat kora mögött. 
Az elmaradás egyenlő a halállal. Naponta lépünk egyet 
az igazság felé vezető úton, és ugyanakkor meghalunk 
egy kicsit, lemaradunk valaminek a megértésében. Pe-
dig egyserű a dolgunk. Nem szabad elfelejtenünk ál-
modni, képzelni, tervezni. Az alkotó képzelet: igazabb 
igazságok megfogalmazásának bátorsága. Ezt a bátorsá-
got a politikus gondolkodás serkenti és követeli a hal-
adás szolgálata. Általában a fiatalok a legmerészebbek. 
Rájuk vár megannyi még meg nem oldott vagy félig 
megoldott kérdés megválaszolása. A jövő nyersanyagát 
ki találja fel? Ki „teszi tisztába” a vizet és a levegőt? Ki 
küzd meg a szennyeződéssel, a népességszaporulattal, 
ami egyre több élelmet és oxigént kér, ki talál megoldást 
az elidegenedésre, az unatkozásra, az érdektelenségre? 
Ki gondolja ki az újabb lelkesítő eszméket, ki teremt 
még –nem-voltat, ki alakítja ki, ha csak önmagában is a 
világ legjobb emberét? Vagy lesz-e olyan szántszándék-
kal semmittevő, bolond ember, aki tudatosa azért lesz 
rossz, hogy ellenpéldájával bizonyítson vagy csak ezért, 
hogy „ilyen bogár” is legyen, aki a bogárgyűjtemény 
teljessége szempontjából fontos akar fontos ember lenni 
és erre áldozza fel életét? Ki az, aki megoldja a jó és 
rossz problémáját? S főleg az időét, amely minden szív-
dobbanásnyi létünk értelmének megvalósíthatatlanságá-
val fenyeget? Életünk megtervezésében hajlamosak va-
gyunk figyelmen kívül hagyni az időt, pedig a távoli 
jövőben, még inkább, mint most, egyedül ennek pontos 
beosztása fogja megszabni életünk sikerét. Nem hiszem, 
hogy az ember valamikor is mérsékelné igényeit. Sem a 
magával szemben valókat, sem a mások iránt támasztot-
takat.  Még több tapasztalatra van szükségünk. 

31. Félünk a balsikerektől. Az atomháborútól, a békés 
fejlődéssel járó gondoktól, a környezetártalmaktól, a 
városiasodás nehézségeitől. Örült tudománytól. Pedig 
csak a tudomány az, amely előre visz a világ megisme-
résében és az ember hasznára hajtja az időt. Az idő ne-
künk a most és itt. Nem azt a fix pontot kell keresnünk 
tehát, amelyről kimozdíthatnánk a világot. Mert nincs 
ilyen fix pont. Ebben áll a tudományos ember végtelen 
nyugalma. Ellenben figyelnünk kell a tudományt. A tu-
dományt, amely se nem boldogít, se nem nyugtat, de 
nem „Isten” és nem bálvány, hanem az emberi gondol-
kodással létrehozott „logikán és ismereteken alapuló 
alkotó képzelet” a borúlátás egyetlen igazi orvossága, 
amely megküzd a mitikus múltba vágyó humánszemlé-
lettel, a társadalomtól való elszakadással, az ember bol-
dogságának érdekében. 
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