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Borka Laszlo

Konnyeznek-e a konyvkiadok?

Ha széplelktiek vagyunk s jo irodalom keriil keziinkbe, elérzékenytilhetiink,
s6t megkonnyezhetjiik sanyarti sorsa miatt a regény szerepl6jét.

Nem tgy a konyvkiadok. Naluk konnyezésnek nincs helye. Egyet kérdeznek:
Erdemes kiadni ezt a konyvet? Hoz-e pénzt? Kemény iizlet. De honnan tudjak azt,
hogy a konyvnek sikere lesz a kozonségnél, vagy sem?

Ha sajat orszaguk irojarél van szo, O bekiildi a kéziratot, a kiaddo embere
elolvassa és vagy ajanlja kiadasra, vagy nem.

Es ha kiilfoldi konyvrél van sz6? Erre is megvannak a modszerek. Figyelni
kell, mi torténik a nemzetkdzi konyvpiacon. Jelen kell lenni példaul a nagy
frankfurti konyvvasaron, be kell mutatniok sajat sikeres konyveiket, ra kell
beszélni egymast, hogy forditsak le konyveiket.

Nagy elony, ha a konyv megjelent mar tobb nyelven. Ez talan a legjobb
bizonyitéka a sikernek. S az, hogy hany milli6 példany kelt el eddig.

Amerikaban Edgar Allan Poe tiszteletére indult az Edgar Awards, s mar 1946
ota miikodik. Sok kategdriaja van: Regény, ifjusagi regény, krimi, drdma és még
valami tiz féle. Evente jelolnek mindegyikben 5-5 kényvet s a nyertesek komoly
sikerre szamithatnak. 2012-ben a Regény kategériaban egy norvég konyvet is
jeloltek. Anne Holt: 7222 cimi krimijét. Nagy sz6 ez, egy az 6tbol, egy kis orszag
ir6jatol.

Nos a konyvkiadok kovetik az ilyen orszagos nevezéseket €s dijakat is. A
magyar Ulpius-haz Kiado is ezt tette és kiadasra szanta magat. Kerestek egy
forditot, én kaptam meg ezt a feladatot és 2012 november végén Budapesten meg
is jelenik a konyv.

Furcsa név az Ulpius, mondhatja az olvaso. De ez nagyon is irodalmi név.
Ulpius Szerb Antal: Utas és holdvilag c. regényének egyik alakja.

De ki a szerz6, Anne Holt? O Skandinavia egyik legsikeresebb krimi szerzbje.
Konyvei 25 nyelven, tobb mint 5 milli6 példanyban keltek el. Sokszinii
egyéniség. Jogasz, Norvégia igazsagiigyi minisztere volt, majd magas allasban
rendér, ligyvéd, TV bemondo és hiszerkeszté. Rend6rségi multja biztositja, hogy
amit nyomozasrol ir, az Ggy is van.

Alabb izelitét olvashatunk a regénybdl. Nem tal izgalmas rész, mert lassan
épiil fel a torténet. Pszicholdgiai krimi, nem verekedos.

*



5408 Eszak hirnokei

Anne Holt

1222
Biniigyi regény

Kicsit komoly ez a konyv, de inkabb jaték, Johanne.
Elsé kis konyvem ez, legyen a tiéd.

A Beaufort skala szerint - a szél hatdsa a hegyen:
Szél se rezzen 0,0 - 0,2 m/mp
A hopelyhek csaknem fiiggdlegesen hullanak, kicsit ingo mozgassal.

Nem lehet katasztrofarol beszélni, hiszen csak a mozdonyvezetd halt meg. 269 utas
volt a vonaton, mikor kisiklott valami meteorologiai jelenség miatt, amit maig sem
értek, és a Finsenut alagut falanak rohant. Egy halott mozdonyvezetd minddssze
0,37 szazaléka egy ilyen tomegnek. A koriilményekhez képest nagyon
szerencsések voltunk. Ha sokan megsebesiiltek is az iitkdozésnél, legtobben csak
konnyen. Kar- és labtorés, agyrazkodas, karcolasok és zuzddasok. Alig valaki
maradt sértetlen a vonaton. De haldlos aldozat csak egy volt. Az egész vonaton
harsogo sikoltozasokbol itélve azt hihette volna az ember, hogy Oriasi katasztrofa
tortént.

En sokaig meg se szolaltam. Meg voltam gy6z3dve, hogy a kevés talél6 egyike
vagyok, emellett egy idegen csecsemd is az Olembe pottyant. Elére repiilt az
itk6zésnél, strolta a vallam, a kerekes székem el6tti falrol visszapattant az 6lembe
puha huppanassal. A csecsemd sirt és én reflexszerlien a karomba kaptam. Most
vettem leveg6t eldszor és éreztem a ho nyers illatat.

A hémérséklet meglepden gyorsan zuhant, az addigi egyenletes melegrol
dermeszt6 hidegre valtott. A vonat megddlt. Nem nagyon, de eléggé ahhoz, hogy
megfajduljon a fél vallam. A kupé baloldalén iiltem, az egyediili kerekes székes az
egész vonaton. A hotdmb mentett meg minket, kiilonben felborult volna a vonat.

A hideg dermeszt6 volt. Mar Honefossnal levetettem a puléveremet. Most
egy vékony trikoban iiltem €s a csecsemdt magamhoz szoritottam s észrevettem,
hogy bent is havazik. A csupasz karom annyira athiilt, hogy a hopelyhek egy
pillanatra megmaradtak rajta, nem olvadtak el rogton. A szerelvény jobboldalan az
Osszes ablak betort.

A sz€l er6sodott azalatt a par perc alatt, miota elhagytuk Finse allomast,
ahol a vonat rovid ideig allt. Csak két utas szallt le. Lattam, hogy mennyire eldre
kellett d6Inidk a viharos szélben a peronon, titban a hotel bejarata felé. Ilyen, ha a
hegyen hovihar van. Csak iiltem, a puloveremet szorosan a csecsemére csavartam
és képtelen voltam a fogason elérni a télikabatom. Attol féltem, hogy a szél olyan
vad és a ho olyan hideg, hogy révid idon beliil megfagyunk. Amennyire birtam, a
csecsemd folé hajoltam, hogy testemmel védjem. Utdlag mar nem is tudom mennyi
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ideig iiltem igy szdtlanul, izolaltan, csak a tobbi utas kidltdsait hallva, mint
hangfoszlanyokat a vihar siivoltése kdzben. Talan tiz perc telt el. Lehet, hogy
csak par masodperc.

- Séra!

Egy né nézett mérgesen ram és a csecsemore, akin a puldvertjétdl a pici
zoknijaig minden rdézsaszin volt. A kis oklei is, amiket probaltam melegiteni
kezemmel, s még arca is rozsaszin volt, ahogy egyre csak sirt.

Az anya arca viszont vért6l piroslott. Homlokan egy mély vagasbol folyt a vér.
Meégis, véres fejével magdhoz odlelte a kislanyt. Egy takarot csavart a babara
gyakorlottan ¢és gyorsan, 1atni lehetett, hogy nem ez az els6 gyermeke. Még a kis
fejét is betakarta, s ezt a batyut szorosan magahoz 6lelte, majd szemrehdnydan
ram kiabalt:

- Elestem. El6re akartam menni a kocsiban és elestem!

- Semmi vész - mondtam lassan. Ajkaim Ggy megdermedtek, hogy nehezemre
esett beszélni. - Ugy latom, a baba sértetlen.

- Elestem - sirt az anya s belém akart ragni, de elvétette. - Elejtettem Sarat.
Elejtettem.

Megszabadulva a nemkivanatos tehertdl, fogtam a puldveremet és belebujtam.
Bergenbe utaztam, 6ml6 esére és maximum plusz két fokra szamitottam, ezért
hoztam magammal téli dzsekit is. Nagy nehezen sikeriilt a kamporol
leakasztanom, ahonnan csodalatosképp nem esett le. Sapkam nem volt, ezért a
salat tekertem a fejemre. Kesztylim sem volt.

- Nyugodjon mar meg - mondtam kezeimet a kabat ujjaba dugva. - Sara sir.
Azt hiszem ez j6 jel. Nagyobb baj, hogy...

A véres homlokéra néztem. Nem reagalt. A gyerek tovabbra is ivoltott és nem
csillapodott attdl sem, hogy anyja probalta 6t betakarni a bundajaval. Az anya
vére tovabbra is folyt homlokarol és eskiidni mernék, hogy megfagyott, mieldtt a
padlora ért, ami mar vért6l, hotol és jégtél volt sikos. Valaki ralépett egy
narancslé dobozra. A megfagyott sarga 1¢ a fehér havon olyan volt, mint egy nagy
tojassargaja.

Nem melegedtem fel. Ellenkezdleg, ugy éreztem, mintha a vastag ruhak csak
rosszabbitanak a helyzetet. Az érzésnélkiiliség lassan elmult, helyette mintha
tlivel szurkaltdk volna a borom. Annyira razkodtam, hogy 0Ossze kellett
szoritanom a fogamat, nehogy nyelvembe harapjak. Probaltam tgy forditani a
kerekes széket, hogy lassam a mogdttem levé nét, aki mutaldé kamaszhangjan
egyfolytdban atkozodott. Szerettem volna megtudni, hany halott van, milyen
sériilése van azoknak, akik élve maradtak. Azon is tértem a fejem, hogy be
lehetne-e valahogy tomni az ablakokat, amin az egyre erés6d6 vihar benyomult.

Szerettem volna megfordulni, de nem volt kedvem kihtizni kezemet a dzseki
meleg 0jjabol.

Szerettem volna megnézni az 6érdmat, de visszatartott az a gondolat, hogy a
hideg a béromet éri. Tavoli probléma volt az id6 mulasa, éppugy, mint a ho
kavargésa a vonaton kiviil, egy sziirke kaosz, benne a kupé alig pislogd kék
neoncsovei. Nem birtam felfogni, hogy ennyire lehet fazni. Hosszabb idének
kellett eltelnie az iitkdozés oOta, mint gondoltam. Hidegebbnek kell lennie,
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mint amit hangszérékon kozolt velink a mozdonyvezetd, mikor Finséhez
kozeledtiink. Figyelmeztette a dohanyzokat, hogy csak két percig fogunk allni az
allomason €s minusz husz fok van, nem tanacsos kis lopott élvezet miatt kiszallni.
Egész biztos tévedett. En mar tobbszor atéltem minusz husz fokot. De ilyet még
soha nem éreztem. Ez gyilkos hideg volt és karjaim nem voltak hajlandok
engedelmeskedni, mikor elhataroztam, hogy azért is megnézem, hany ora van.

- Hallo6o!

Egy férfi kifeszitette az automatikus {ivegajtokat.

Széles terpesszel allt a ferde padlon, olyan ruhdban, amit motoros szanon
hasznalnak, oriasi borsapkaban, rajta sarga siszemiiveg.

- Azért jottem, hogy megmentsem magukat - harsogta és lehtizta a szemiiveget
a nyakara. - Legyenek nyugodtak! Nem vagyunk messze a hoteltol!

Nem tudtam elképzelni, hogy egy egyediilallo férfi mit tud tenni egy kupét
megtoltd sird emberrel. Mégis ugy tiint, hogy puszta jelenléte nyugalmat keltett.
Még a rozsaszin baba is abbahagyta a sirast. A tizenéves kolyok, aki egyfolytaban
szitkolodzott, még utoljara mondott egyet:

- A francba is, mar ideje volt, hogy j6jjon valaki, fuck!

Ezzel elhallgatott.

Vagy talan én aludtam el. Talan valoban kezdtem megfagyni. Mindenesetre a
hideg mar nem gyotort. Olvastam ilyesmir6l. Nem akarom allitani, hogy mar
kezdtem érezni azt a kellemes, almos meleget, ami allitélag a fagyhalal bevezetdje,
de a fogaim mar nem vacogtak. Mintha a testem stratégiat akarna valtoztatni. Nem
akart tovabb harcolni és remegni. Ehelyett éreztem, hogy az egyik izmom a masik
utdn ellazul. Marmint a test azon részeiben, amit még mindig
éreztem.

Nem vagyok biztos benne, talan elaludtam.

De nem voltam egészen magamndl, az biztos. A mentdszemélyzet mar
tobbeken segitett, mikor magamhoz tértem.

- Mi az 6rdog?!

A férfi folém hajolt. Ereztem a 1élegzetét, s azt hiszem elmosolyodtam. Hirtelen
leguggolt és a térdeimet nézte. Vagy talan a labam, majd mindjart kideriil.

- Maga béna? A laba béna? Vagy egészen béna?

Képtelen voltam valaszolni.

- Johan - kialtotta, anélkiil, hogy felallt volna. - Johan! Gyere ide!

Tehat mar nem volt egyediil. Motor hangjat hallottam a vihar zigasan keresztiil
és a széllokések kipufogd szagot hoztak be. A motorziigas hol erdsddott, hol
gyengiilt, aztdn egészen elhalkult, amibdl azt kovetkeztettem, hogy sok motoros
szan van mozgasban. A férfi, akit Johannak hivtak, letérdelt és a szakallat
huzogatta,amikor meglatta, hogy tarsa mit mutat neki.

- Egy sibot ment a laban keresztiil.

- Micsoda?

- Egy sibot ment teljesen keresztiil a laban.

Félrehajtotta fejét.

- A bot tarcsaja letort mikor a bot eltalalta a labat és a nadragjara akadt, de
maga a bot....
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Eltiint a feje el6lem.

- A bot hiisz centire kiall a laba masik oldalan - kialtotta. - Eléggé vérzik.
Alaposan vérzik. Fazik? Ugy értem, jobban fazik, mint... Ugy latom, hogy a bot
kicsit el is gorbiilt, hat...

- Nem szabad kihtiznunk - mondta a sarga siszemiiveges, olyan halkan, hogy
alig hallottam.

- Akkor elvérzik. Ki volt az az ididta, aki a botokat ide behozta?

Vadloan nézett korbe.

- Ki kell ezt a nét vinniink azonnal, Johan. De mi az 6rdogoét csinalunk a
bottal?

Tobbre nem emlékszem.

A 269 emberbdl, aki az Oslobol Bergenbe haladd 601-es vonaton utazott 2007
februar 14-én, csak egy személy halt meg az {itkdzésben.

O vezette a vonatot és aligha volt ideje felfogni, mi torténik, miel6tt meghalt.
Mellesleg nem magéval a hegyfallal {itkdztiink Gssze. A Finsenut alaglt elején
egy kovekkel korberakott, nagy betoncsdvet vezettek be a hegybe, mintha a tobb,
mint tiz kilométeres alagut nem lenne elég és ezért még kiilon egy csunya
betoncsore is sziikség lenne ebben az egyébként gydnyorii tajban a Finse tonal. A
késdbbi vizsgalatok kimutatak, hogy a kisiklas koriilbeliil tiz méterre az alagut
nyilasatol tortént. Az ok erds jégképzddés volt a sineken. Tobben probaltak
megmagyarazni, hogy torténhet ilyesmi. Két tehervonat haladt el itt ellenkezd
iranyban a szerencsétlenség eldtti oraban. Ha jol értem, akkor melegebb leveg6t
toltak ki maguk eldtt az alaglitbdl az egyre hidegebb kinti idébe. Olyan, mint egy
kerékparpumpa, ahogy nekem magyaraztak. Mivel a hideg levego kevesebb parat
tud tartani, mint a meleg levegd, a kondenz lecsapodott és jéggé valt. Es még tobb
jéggé. Olyan sok jéggé, hogy még a vonat sulya sem tudta dsszetorni egy pillanat
alatt. Utdlag gondolkodtam azon, hogy az a betoncsd, ha masért nem, akkor azért
van ott, hogy hideg levegét vezessen be az alagiutba. Senki nem tudja
megmondani, hogy igazam van-e. Nehéz elképzelni, hogy egy 0sidok ota ismert
id6jarasi jelenség ki tud egy vonatot siklatni egy olyan palyan, ami 1909 ota
hasznalatban van. Olyan orszagban élek, ahol szamtalan alagit van. Nekiink
norvégoknak igazan kellene ismerniink a havat, a jeget és a vihart a hegyekben.
Csucsteknologiai  évezredben éliink, ahol repilild6 ¢és atommeghajtasu
tengeralattjaré van és a Marsra felkiildiink egy jarmiivet. Allatokat kereszteziink,
nanoprecizitassal végeznek 1ézersebészetet, mégis egy olyan egyszeri és
természetes jelenség, mint az alagutbdl kidramlo levegd, amelyik téli hegyi
viharral talalkozik, az ki tud siklatni egy vonatot, ami egy kolosszalis nagy
betoncsdvon dsszetorik.

Nem értem ezt.

Késobb ezt a szerencsétlenséget Finse-katasztrofanak nevezték. Mivel azonban
ez nem katasztrofa, hanem egy nagy baleset volt, rajottem, hogy ezt az elnevezést
megszinezte az a sok minden, ami a 1222 méter magason fekvd vasttallomason
és koriilotte tortént a balesetet kovetd orakban és napokban, mikézben a vihar
olyanna er6s6dott, amilyen szaz éve nem volt.

Forditotta: Borka Laszlé



