5258 Torzstér

Szabé Agnes
Skandinav irodalom A Hét c. folyoirat
1890-1910 kozott megjelent példanyaiban

Hogy a skandinav hatas mar a 1880-as években érvényesiilt, arra
egy igen érdekes példat talalunk a folyoirat elsé szamainak egyikében (1890. 9.).
. Eszak csillaga" cimmel ,,norvég szomorujaték" jelent meg két felvo-
nasban, ami olvasva ,kisérteties hasonldésagot mutat" Ibsen Norajaval. Az elsé
felvonasban egy Szkagerrak nevezetil ur szimulalja az Oriiltséget, mert masképp —
1évén kereskedelmi igyndk — nem keriilhetett volna be egy norvég (ti. Ibsen-féle)
draméba: ,,a norvég dramairodalom nem szereti az egészséges embereket.”
Kattegat hajoskapitany oOras Osei miatt bunhédik: ketyeg ,,(kety,
kety...)”. Miutan Szkagerrak ,felhuzza", kivonul a szinrél. Bejon Brand
gyaros felesége, Nora, két gyerekkel. (,, Csak vidaman gyermekeim. Ti ugy sem
sejtitek, hogy anydtok a norvég dramairodalomban mind eldkeld és sotét helyet
foglal el.”’) Szkagerrak el6lép bizonyos ruhaszamlaval. Fjord Noéra nem
tudja mitévd legyen. (, Miért is eresztettiik el a szinhdztol Bercsényi Bélat, aki
dramadinkban mindig az okos tandcsado szerepét szokta jatszani? ... A fran-
cia dramdkban mindig van egy jozaneszii dreg, aki a hdst tandcsokkal szokta
ellatni, de mi boldogtalan norvég hésék, csupa hiilyével és nyavalyaté-
rossel vagyunk koriilvéve.”) Szorultsagaban fenyegetdzni kezd, hogy lelep-
lezi a férfit (aki az oriasi levélszekrénybe dobta a szamlat), hogy csak szimulal —
ez véget vetne Szkagerrak ,szépirodalmi carriére-jének". (Szkagerrak:
,Ah, véegem van. Megyek, s elrejtozom egy akadémiai palyamiibe.") Hazaérke-
zik Brand; és meg is talalja a szdmlat. Nora elmondja, hogy amikor Brand ¢és fia
beteg volt, a sajat, természetesen kiegyenlitett szamlajanak hatoldalara irt levelet
az orvosnak. Brand ezt nem érti meg, Oriiltségnek nevezi, 6 is ,, csak sablonszerii
férj, aki nem hajlando kétszer megfizetni egy szabo-kontot". Kattegatt kapitany
kakukkos orat kiildet Noranak, ami azt jelenti, hogy meghalt. Brand meg-
talalja a tényleg kifizetett szamlat, am Nora elhagyja. A masodik felvonasban,
ami harom évvel késdbb jatszodik, Nora visszatér egy gyerekkel. Brand
koszonti: ,, eszerint elhagytad a tragédidkat és népszinmii-concessiokat tettél”,
mire Nora: ,, Brand imddlak"”. S amikor Brand a gyerek apja irant érdeklédik, Nora
megnevezi azt: ,, k6ltoi igazsagszolgaltatas”.

Valészintileg nem arulunk el titkot, ha felfedjiik, hogy az iro-
nikus--humoros atirat szerz6je nem norvég, hanem Sipulusz, vagyis Rakosi Vik-
tor. A csip06s tolla kritikus irasabodl kiérezhetd egyrészt a leendo folyoirat hangne-
me, a korszerii miibiralat igénye, masrészt az Ibsen-recepciorol is tajékozod-
hatunk. 1879, vagyis megirasa 0ta 4 babaszoba mar kultusz-darabnak szamit, igy
az ez ellen valo tiltakozas, valamint az Ibseni miiformatol valé idegenkedés is
benne érezhetd e rovid pamfletben. Ibsen ellen gyakori kritika, hogy darabjai csu-
pan az északi milidben érvényesiilnek, szamunkra -a Monarchia Magyar-
orszagan- kevesebbet mutatnak, idegenebbiil hatnak.

Néhany héttel késébb A tdarsadalom oszlopait adjak a Nemzeti-
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ben, s ennek kapcsan jegyzi meg a recenzens, hogy Jaszai Mari jo szereplése
ellenére a darab valoszinlileg meg fog bukni, s hala, ,, vége lesz a mértéktelenné
valt Ibsen kultusznak”, ,,iskolazatlan és zavaros fejek elott ugy tiinnek fel a mun-
kak, mint megannyi kinyilatkoztatds,” pedig azok csak ,,fél-igazsdagok”,
., Eszakrol kapott kavidr" - olvassuk (1890.15.). Egy szammal késébb
pedig egy kritikdban kiemeli a szerzo6, hogy a felkialtds a nézdtéren:
. Ez a darab mértéken tul norvég" - a ,,Milyen szép! " szinoniméja lett a ma-
gyar kozonség korében, s ennek talan mégsem kellene igy lennie (1890.16). Be-
szamolnak a lapban nemcsak Ibsenr6l, hanem egyéb skandinav darabok eurdpai
szinpadra allitasarol is, ezek ismertetésére a tovabbiakban csak akkor térek ki, ha
targyunkhoz szorosabban kapcsolodik. Ibsen bemutatoiban elsésorban a
,verismus" diadalmenetét 1atjak, ami a novellairodalom felviragzasanak is tulaj-
donképpen elokészitéje volt. Bar van, aki a Hedda Gablerben, ami ak-
kortajt jelent meg a koppenhagai konyvpiacon, ,,absurdumok" soro-
zatat latja (1890. 52.), vagy masutt: ,, Mily szelid csekélység Ibsen (A tarsa-
dalom oszlopai cimii — Sz. A.) drdmdja a békéscsabai valésiggal szem-
ben!..." (ahol bizonyos Bartoky kezén valdsaggal elveszett a becsiiletes
honpolgarok altal befizetett alaptoke) (1891/8.) Azonban Ibsen 1891 4prilisaban
Magyarorszagra latogatott, amikor is a masik oldal, Ibsen progressziv miikodésé-
nek értdi és elismerdi is hallatjak hangjukat. Alexander Bernat irja: ,, 4 ger-
man szellem mindig kiilénckodobb volt, mint a francia vagy a magyar, s
Ibsen ennek a szellemnek tipikus képviseldje. A kis Norvégia egy kis varoska-
jaban nevelkedett, erds hajlanddésdggal magdaba mélyedni, az emberi termé-
szet 0si problémain eltépelddni és ugy nézni oket, mintha egészen ujak volnd-
nak, mintha elétte nem nézte volna senki. Ez egyaltalan az eredeti alkoto
elme sajatossaga, mely ily koriilmények kozott gyorsabban és erdsebben fejlod-
hetett, mint ott, hol az iskola a szo legtagabb értelmében alkalmazza és agyon-
nyomja az eredetiséget. Az iskolatol készen kapjuk itéleteinket, az iskola meg-
szabja érzéseinket, rank erdszakolja a kész formakat, az iskolatol nem ériink ma-
gunkra eszmélni s azoknak lenni, kik lehetnénk Ibsen sziil6varosaban... dramai-
ban minduntalan talalkozunk emberekkel, kik a tarsadalomnak, a szellemi
életnek, az egyén magatartisanak uj rendjét akarjik megteremteni. Mi redank, a
nagy kulturcentrumokban, ezek a nagy mechanizmusok oridsi sullyal nehezed-
nek!... Amit Ibsen naturalizmusdanak, realizmusanak neveznek — jel-
szavak, melyektdl, noha egészen iiresek, nem birunk szabadulni — az szinte ter-
mészetes  folyomanya — eszmekorének, tendencidinak, egész velejaroja-
nak." (1891.17.) A skandinav és az eurdpai attitid szembeallitasa itt
valasz az idegenkeddk, az Ibsent ,helyiérdekiinek" bélyegzok fel¢, azonkiviil
magaban hordozza annak az érdeklédésnek egyik alapmotivumat,
ami a magyar kozonséget a skandinav irodalomhoz vonzotta: a massag, az
északi természeti adottsagoktol meghatarozott temperamentum, a ,,magaba mé-
lyedd", ,tépelédd" és ,,felfedezd" ember tipusa, mint egzotikum, a
vilagérdekeltségii" és iskolazottsagl européer szamara.

Tobb, hasonld Ibsen-polémia utan olvashatjuk Herczeg Ferenc:
Alom cimi novellajat (1891.20.), amely a norvégiai Trondheim koze-
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lében 1évé hegyekben, a végtelen magany birodalmaban jatszodik. A fiatal dok-
tor és egy hercegnd éteri szerelmérdl szol, akik északon ismerik meg egy-
mast, valami kiilonds vonzalom alakul ki k6zo6ttiik, ami az egyediillét
fajdalmabol és varazsabol fakad. A férfi megkérdezi a nét, ismeri-e Tegnér
Ezsaias Frithiof mondajat. , Ha elolvassa, megérti e titokzatos vidék jelle-
mét." (a mondat a szazad masodik felében Gydéry Vilmos forditotta ma-
gyarra) Ugyanezek az emberek a tarsadalmi konvencioktol terhes délen alig
ismerik meg egymast, egymashoz semmi kozik. De idé utan, amikor
ujra északra utaznak, mindkett6jiilkben ott van ugyanaz a szenvedély; a her-
cegnd mar a mondaban él, szivesen maradna az id6kézben ismert modernista
koltévé valt ifja mellett. Am az — kolti megfontolasbol, hiszen megdlné az ihle-
tet — nem veszi feleségiil, elhagyja. A novella hangnemében, stilusaban is
alkalmazkodik az altala megfestett szinhelyhez, s egészében véve mint-
ha a fent emlitett észak-dél kontraszt nyerne itt szépirodalmi megfogalmazast.

Az 1892-93-as évtol folyamatosan jelennek meg skandinav novellis-
tak, mint példaul H. Land (Dora /1892. 44/), J.P. Jacobsen (Valsdgos
évek, /1893.3), Kielland (Bali hangulat, /1893. 9./). Lekozlik Guttenberg Pal ol-
vasmanyos norvégiai uti beszamolodjat (Olsen ur barkaja — Bergeni torte-
net /1893.19./), amelyben beszamol vendéglatdinak, régi Hanza-kereskeddk le-
szarmazottainak kedvességérdl ¢és latogatasardl a ,,német sor"-on
(,,Tydske-bryggen"), tisztelgésérdl a XVII-XVIII. szazad forduldjan alkoto,
norvég szarmazasu dan Holberg el6tt és a vendégeskedés tanulsagardl, ami ugy
hangzik, hogy ,, éljen Bjornstjerne Bjornson". J. P. Jacobsen egy masik novellgja,
a Lovés a kodben (1894.2.) mar tul a realizmuson, az ujromantika jegyében
irédott: Henning Bryon elvette volna Agotat, de a lany kikosarazta,
s most Niels Bryde menyasszonya. Egy vadaszaton Henning belel6 a kodbe —
s latatlanul is sziven talalja Bryde-t. A véletlen gyilkossag balesetnek tiinik.
Henning szenved is meg nem is, hol egyaltalan nincs bilintudata, hol el
akar szokni. (Agotat nem mint férfi, hanem mint gyamoltalan kutya
szereti, koveti) Végiil elmegy nagybatyja fakereskedésébe, s négy év muilva
6 orokli az iizletet. Agotat kozben elvette Klausen, akit Henning pénzzel segit,
de a lany ellen bosszut fogadott, amiért rajta mulott, hogy boldogsagat orokre
elvesztette. Klausen egyszer valtot hamisit Henning nevére. Eljott a bosszu pilla-
nata, Henning nem kényoriil akkor sem, amikor Agota jon, hogy kérlel-
je: Klausent letartoztatjak. Agota megbetegszik, meghal. , Igazdn nem
banom, amit tettem" — mondja a bosszut eskiiv, de ahogy elindul a kodben, a
lany arnya ,.koveti", s Henning meghal. A 1élektanisaggal vegyes miszticizmus itt
elsésorban a férfi €s nd kapcsolatban a visszautasitas, a bosszu kovetkezményeit
feltarni segitd iroi eszkoz.

A szintén dan H. Bang A tancmesterné cimii irasa /1894. 15./ Holm kis-
asszonyrdl, a kiralyi szinhaz volt tdncosnéjardl szo6l, aki nem tudta a
szinpadon beteljesiteni az almait, pénzkeresési szandékkal, s talan kicsit azért is,
mert szamonkéré és nyomorgd anyja elél menckiilve, almaival még
egylitt szeretne éIni az illazidk vilagdban — falura megy tancot tani-
tani. Félos, gyamoltalan. Miutan egyszer( tanitvanyainak atadta a tudast, amit
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at lehetett, a tancoktatast lezard balon eljarja a ,, grande Napolitaine"-t. 1élegzet-
elallitdoan csinalja, talan jobban, mint annak idején tarsndje a tanckarban,
aki ennek koszonhette karrierjét. A falusiak kozott sikere van, de nem értik a
»tragikusat", csak a vikarius és a papkisasszony sejt meg valamit abbol a 1élekal-
lapotbol, ami a tdinc mogott van. Masnap a kisasszony masik faluba megy. ,, Oda
vandorolt hat most — hogy folytassa azt, amit életnek neveziink. " Nem lehet nem
gondolni — példaul — a Gozsdu tollabodl sziiletett ,, 4 veréb” cimii novel-
laban megjelend életérzésekre.

Szomory Dezs6é: Rank orvos halalat irta meg (1894. 34-
36), a boncorvosat, aki ,, valahonnan Skandinaviabdl keriilt s eljutott
egész az egyetemig”. A magyar feleség, Emma, férjét annak assziszten-
sével, Heim Gusztavval szégyeniti meg, amikor Rank tavollétében fogadja. Az
orvos halalat varjak, szerelmiik csak akkor teljesedhet be. Rank tigy tesz, mint aki
elutazik, de eldtte elbucsuzik targyaitdl, életétdl és vagyakozik rég elhagyott ha-
zéjaba: , Es emlékezett, és ldtta a nagy hegyeket, a hébél vals, csillogé
csipkekenddt az ormokon, a hideg, olvasztott eziistnek tetszo vizeket kozottiik,
amelyek nem csobognak mint patak, nem mossak a partokat, de allanak érékre
sziizen, mozdulatlan... Es ldtta a nagy, feketészold fenydfikat, elhagyatva, mint-
egy félalomban, gyantdt sirva magdanyuk szomorisdgaban. Es kereste a
napot, hazdja hideg, orékkon ébren levé napjat, mely a maga rézsdarga korongja-
val, mintha a vidék diszéiil az égre volna festve ... Es kereste a holdat, amint fehér
pompdjaval megfiirdik a sziiz vizekben ... Es akkor, mintegy beburkoléz-
va szivarja szétgomolygo fiistiébe, egészen halkan sohajtott:

- Ah! A szép orszag! a szép orszag! ahol ho terem s a jég virit ... még
egyszer, utoljdra el szeretmék menni... Es érezte, hogy lehetetlen elmennie.
Akkor elszomorodott, ellagyult egészen, kiildte a szeme nézését, a lelkét el,
messze, oda, a hotakarta hegyekre, a gyantat siro fenydk kozé, a fehér pompdja-
ban, sziiz vizekben fiirdé haldl sugardhoz. Es elkeseredve, kongd hangja sajdtsd-
gos szomorusagaval fakadt ki:

Ah! A fjordok hazdaja! A fjordok hazaja! Ah!
Norvégorszag! Norvégorszag! Miért is hagytalak el, miért is jottem ide,
hogy megvdltozzam, hogy ne az legyek, aminek sziilettem!... Miért is keriil-
tem ide barbarok kézé, ahol halatlan asszony, ember... Ott, Skandinaviaban
talan szerettek volna... " Kés6bb ,elparolgott" az emdcidja. A mar igen beteg
ember mindent tud a parrdl (ugyanis elutazas helyett a szobajabol hallgatta ki
Oket), és amikor eljon a halal, egy kis kellemetlenséggel zavarja meg az 6zvegy
nyugalmat: ,,nem sziinik meg" dobogni a szive. Professzorok sereglenek dssze a
hazanal, és tanulmanyozzak a gondosan bebalzsamozott ,,csodat", am nem
jutnak semmire. Mintha még mindig a feleségéért verne a szive. ,,- Nem kell!
Nem kell! — sikoltotta az asszony és verte a hullat, nem félt téle tobbeé..."
Mire megtalaljak a kabatba varrt 6ramiivet, Heim is meghal tiidébaj-
ban. Ez az eklektikus darab, mely a konvenciétol eltéré moddon, a
liraisagbol s a miszticizmusbo6l valt at a realizmusba, a tarsadalomkriti-
kai megnyilvanulasoktdl sem mentes, hiszen nem felejthetjiik el, hogy a szazad-
végi tarsadalmi problémak felé fordulds nem csak az északi irodalmakra volt
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jellemzd, hazai novellairodalmunk is itt talalta meg legfébb forrasat.

Strindberg igy kezdi egyik novelldjat (4 kicsinyek /1895.22./): ,, Az
osztracizmussal a goérogok csuffa akartik tenni azt a természeti torvényt, mely
szerint minden, ami nagy, erds és értelmes, gyozedelmeskedik. Az operacio sike-
rilt: az erd és értelmesség veszendébe ment és Gorogorszag ma mdr nem egyéb
élohalottnal. A kereszténységgel kezdddik a kicsinyek valosdgos
aranykora.” Emil, a nyomorék fest, kornyezetén zsarnokoskodik,
mert sajnaljak, és egyre elébbre jut. Mint valdsagos kis kényar hal meg.
,Igenis, & épp oly kicsiny volt, mint mindnydjan vagyunk és éppoly go-
nosz és éppoly zsarnoki hajlam. Ha még tovabb élt volna, apro libaival
még tobb embert taposott volna el, mert nem tudott kimélni senkit, nem tudott
nagylelkii lenni, nem tudott szeretni és nem tudott megbocsatani — csupadn azert,
mert kicsiny volt. Boldogok a kicsinyek, mert ovék a mennyek orszdaga és nemso-
kara... mar a fold is az ovék leszen." A nietzschei tanokon nevelkedett Strindberg
irja ezt.

Ismeretlen szerz6jli svéd novella cimszerepldje A4 nagy em-
ber, az akadémia elndke, grof, aki egy beszéde utan rosszul lesz, otthon gyogy-
szerezi magat (a ,,méregtol" érzi magat jobban), de el kell késziilnie az elszamo-
lasra. Mindig a nagysagra vagyott, ha csalasok 0tjan is, de megszerezte, s most
nem marad semmi. Rosszabbul lesz, lekoltéznek falusi birtokukra. Lanya, Hedvig
a templomban észreveszi, hogy a nép gyiloli apjat, s akkor észreveszi a nyo-
mort is, amit addig soha. Akit eddig istenitett, 6ridsi magassagbol zu-
han ald a szemében. Az akadémian majdnem kideriil minden csalés, de
»erdemeire valo tekintettel" eltussoljak. ,, Hiny nemes és gyiimélcshozo gondola-
tot adott szonoklataival és irataival kortarsainak. Mennyit hasznalt hazajanak,
mint dllamférfii! Es mennyire példa gyandnt szolgalhat az élete az utékornak!
Annak az embernek az élete, aki nem csak nagy és ritka adomanyokkal volt meg-
dldva, de aki ezeket az adomanyokat faradhatatlan, munkads tevékenyseggel
a haza javara hasznalta fel!" Az apa meghal, a grofnd szerényen és adakozodan él,
mint eddig — de Hedvig emberkeriilové valik. A mély tarsadalomkritikai mondani-
valo ebben a novellaban a realisztikus abrazolasmod keretében valosul meg.

Svédorszag viszonylag kiesik az egyébként Skandinaviara fi-
gyelbék 1atdokorébdl, hiszen sokaig nem tud igazan latvanyos irodalmi eredménye-
ket produkalni, és elkeriillik a nagy kozéleti vagy politikai botranyok is.
Ezért lehettek igencsak nagy hirértékiiek a korabeli olvasd szamara az 1897-es
Kiallitasrol sz6l6 tudositasok, mint amilyen Kobor Tamas beszamoldja Stockholm-
bol (1897. 27.): ,, ... egy uj vilag nyilt meg... latom ... Djurgdrdenben zsibongani
ugyanazt az életet, ami tavaly nalunk a Varosligetben volt, nekem mindennap
szenzacioknak sorozatat adja és alig tudok jozanul arra eszmélni: jo fiu, huzd
meg e gyepld szarat, mert kétezer kilométernyire vagy azoktol, akiknek irsz, ott a
tizenhatodik paragrafus jarja, az obstrukciorol beszélnek s tan valami
ujabb botranyos porrel foglalkoznak. Gondold meg, hogy két héttel ezelitt
kutyaba se vetted egész Svéciat s ha valaki errdl szolo tarcakkal allt volna eld,
udvariasan kiakolbolintottad volna: 'Kedves Uram, Svéciatol igen szép, hogy a
Skandinav félszigeten tartozkodik, de a publikumot ez nem érdekli." Amikor ezt
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irja mar hazafelé késziilodik, bucstzik a svéd ¢jszakatol (,, a nekiink oly kedves
abszurdumtol "), a rengeteg kék vizektdl, a svéd lanyoktol (,, kiknek ragyogo,
mosolygo kék szeme arra van alkotva, hogy mindig csak szineket igyék"), a kial-
litastol és az emberektdl: ,, a kék szemii svédek itt északon ugyanaz az
optimista, konnyii kedvii, életének orvendd és miivészi hajlamu nép, ami délen a
fekete szemii olasz. Eppen csak a szenvedély hidnyzik beld-
liik. A temperamentumuk csondes, de nem kontemplald, a mulatsaguk mosoly-
gasra keszteti Oket, de a hangos nevetést nem ismerik.” Dicséri 6ket jatékossagukért,
természetes egyszeriiségiikért, vendégszeretetiikért, s folyton &sszehasonlitja a
magyar viselkedéssel. ir a nyelv dallamossagarél, jo hangzasarol is. Azonki-
viil ezt irja: ,, A nemzeti onérzetiik miben sem kiilonbozik az egyéni mivol-
tuktol s azert nem is hallani sehol sem nemzetiségi diskurzust, mint nalunk és
egyetlen svéddel sem talalkoztam, aki sziikségét érezte volna annak, hogy az ide-
gennek valamit az 6 fajtabeli mivoltarol beszéljen. Igaz, minden foltétele megvan
ennek a tokéletes nemzeti énérzetnek. Nincs nyelvi kérdésiik, még a norvégokkal
valo viszonyuk (még 1905, a norvég fiiggetlenség kimondésa el6tt vagyunk —
Sz. A.) is annyira liberdlis, hogy éppen csak a kozos kiiliigyre és a kozos dinasz-
tiara vonatkozik. Ez a dinasztia pedig teljesen svéd nemcsak nyelvére,
hanem lelkiiletére nézve is. Sohasem hittem volna, hogy kiralyi hdz a XIX. sza-
zad végeén oly patriarchadlis viszonyban élhetne még, mint a svéd haz."
I1. Oszkarr6l megemliti, hogy verseket ir, liberalis, természetére nézve egysze-
rl és nagyon jo szonok.

Dan ir6 irta a Valborg ciml eclbeszélést (L. C. van der
Burgh /1897.29- 31./) Két csaladrol szol: az egyik csalad fiai kdzosen udvarol-
nak a masik csalad lanyanak, Valborgnak. Artur kereskedd lesz, Vigant
tengerész és Valborg Arturhoz megy feleségiil. Hazassdgukban sziiletik egy
kislany, akit mindketten elhanyagolnak, mert sajat magukkal és elhidegii-
16 kapcsolatukkal vannak elfoglalva. Valborg a szerelem mamoraba veti ma-
gat, észre sem veszi szinte a visszatérd Vigantot. Akkor kap csak észbe, amikor
kislanyat az egyik cseléd ,,inzultalja", elhatdrozza, hogy j6 anya lesz. Mar koze-
ledne Vigant felé, de most az 6nérzetes férfi utasitja el. Lassan egymasra talal-
nak, am Vigant elutazik és megndsiil. Valborg haldoklé férjét apolja, koteles-
ségtudatbdol. Megnyugszik. Férfi és né idill-mentes, realisztikus, mar-mar natu-
ralizmusba hajlé abrazolasa, ahol a 1élektani motivaciok elemzése is fontos szere-
pet kap.

A Hamsuntol k6z06lt Egy norvég Parizsban (1897. 49.) inkabb
uti-beszamolo, mint novella, de rendkiviil szines, konnyed stilusa miatt szive-
sen olvashattak. A folytatdsokban kozolt Viktoria (1899.18-26.) cimi
regény a ,,norvég Enekek éneke", ,.a tiszta szerelem himnusza", ahogy a
korabeli ajanlas emlegette, a kezdeti ,,rejtelmek idészakanak" terméke.
Furcsan befejezetlen Bjornson Blaaken cimii novellaja. (1898.37.) A papék
okos, nemes szép lova egyszer ,,megverekszik" a kérnyéken garazdal-
kodo medvével, azéta ,,medve Blaakennek" hivjak. Annyit még megtu-
dunk, hogy az 6 szemét is egyszer egy medve tépi ki, de azutan az ir6 hagyjaa
medvét, lovat, papékat: a nagyvilagba késziil. Bjernson egyszerii, paraszti
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novellainak egyike ez a rovid 1élegzetli darab, meseszerii targyi elemeivel
egylitt is realista alkotas.

Geijerstam Tél cimi novelldjaban /1902.1./ a hangulat uralkod¢ kifeje-
z0eszkdz; a természet dbrazolasa nem csak hattér, majdhogynem masodlagos
cselekvés-értékii: ,, 4 januari délutan kordan alkonyodni kezdett, és a sziget kor-
vonalai elmosodtak a homalyos téli fényben. A fenyék még szorosabban simul-
tak az erdd szélén, a tenger partja felé, alacsonyodo dombok aljan allo két vorés
hazhoz. A borus ég nehezen sulyosodott a vizes foldre és a szaraz faagak kéozott
metsz6 szél tivoltott, mely a kéeménybdl ugy hajtotta a fiistot, hogy
sztirke tomege lathatatlanul vegyiilt egybe a sétét levegdvel." A kegyetlen téli
vilag az északi szigeten és az dreg Soderberg hazaspar utolso egyiitt toltdtt orai,
a természettel szemben valo tehetetlenség, a ki nem mondott szeretet tehetetlen-
sége mintegy egylitt ,.torténnek" ebben a miiben. Séderberg hatvan év koriili
egyszert, szelid ember, soha nem kdromkodik, indulatat rendszerint ebbe
a mondatba slriti Ossze: ,,Ez madr csak megis kiilonos!". Felesége tiz évvel
iddsebb ndla, csendes tevékeny asszony. Kozeledik a rossz id6, az ember megér-
zi: ,,Havazni fog" — mondja Soderberg, s elkezdenek késziilédni. ,, Az
emberek a szigeteken kiizdelemre szdlltak a hotomeggel, mely
fehér, nehéz leplével szinte agyonnyomta Jket.”" Megérkezik a
hideg, a hé s az északi szél, ,, hogy segédkezzék a temetésnél ". A hdval
boritott vilagban nincs kdzlekedés, aki nem késziil fel idejében, azt az éh-
halal is fenyegeti. Az egy szem tehén bdg az istalloban, ,, mert emberek
utan vagyodik", s az oregek kijarnak hozza beszélgetni. A férfi ,,biblias", a fele-
sége nem, csendben hallgatja a férjét, amikor az prédikal. Az dreg egyszer
kiment faért, soka maradt, ezért az asszony félelmében meggyujtotta az
olajlampat (draga az olaj), de amikor meghallotta férje 1épteit, eloltotta. Az
hosszan feddi 6t, a hazugsagrol beszél, és igéket cital a fejére. Reggelre az 6rok-
ké egészséges asszony megbetegszik, felkelni sem bir, s az 6reg nem tud mint
mondani hiszen, érzi maga is, valldsossdga nem illik ide. Bemegy a
faluba hivni valakit, ,, hogy ne legyen olyan egyediil” (ti. Soderberg),
s bar a vihar elmult, a betemetett utakon sokaig tart az ut. Larsékhoz megy,
ahol sokan 0Osszejottek (, kdvét ittak pdlinkaval, az ugyneve-
zett ,kakukot”). Senki nem mozdul szivesen, de végiil Lars ,,szegény” Occsét,
Janost elkiildi. Visszaérnek, s nemsokara meghal az asszony. Az dreg a kitiszti-
tott csolnakhdzban ravatalozza fel, s a maga modjan mond beszédet folotte. Ma-
té evangéliumabdl olvassa fel: ,, Azért el fogja hagyni az ember apjat, anyjat és
feleségét fogja kovetni és a kettd egy test leszen! Es azdta a kettd egy test!
Es amit Isten osszefiizott, azt ne valasszdk el emberek." Megkéri a tavozni ké-
szl Janost, maradjon a temetésig, s ugyanazt mondja, amit tegnap az asszony,
aki megijedt a sotétségtol: ,, Olyan borzalmas egyediil lenni.”" A realista novella-
iras szép darabja ez.

., Levertin Oszkar "(Oscar Levertin) svéd szerzd irasa Az elsd kaland
(1902. 2.) nem skandindv, hanem olasz helyszinen jatszodik (nem ritka
ez az északi szerzéknél, de témajaban vagy hangulataban kétségbevonhatatla-
nul skandinav darabokrol van sz6) Francesco di Giorgio székeskaptalani kano-
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nok operajat, a ,,Klytdmnestra haldla"-t probaljak a luccai San Mar-
tin dém mellett a kolostorban. Erre hivtak meg a parmai udvar elsé ope-
raénekesét és a napolyi San Carlo szép és botranyos életi, tehetséges énekes-
n6jét, Flaminiat. Az 6 kegyeiért sokan sorba allnak, ki sikerteleniil (példaul ma-
ga a kanonok), ki sikeresebben (Alessandro, a kanonok fest6 unokadccse), de ¢
a Jozsef csaszar és III. Gusztav svéd kiraly talalkozdja mian a varosban tartoz-
kodo, a kiraly mellett szolgalatot teljesitd, filozofikus hajlamt Lilje-Axel grofot
szemeli ki maganak, akinek egyébként nem tal sok szerencsé€je van a
ndékkel. A randevin Axel elvesziti anyja képmasat, ez a kanonok ke-
zébe jut, aki azzal nyomban III. Gusztavhoz szalad. A novella a szerzé
szamara jo alkalom arra, hogy a modern gondolkodast uralkodé szokasait, ter-
mészetét anekdotikus formaban bemutassa. A kiraly nevet, amikor meglatja az
oreg, rigolyas Lilje-Axel grofnd képét: ,, Hat udvarunk egyetlen drtatlansaga, a
derék Axel Gusztav is kalandokra jar?” A kanonok, mikozben sajat feddhetet-
lenségét magasztalja, a kiralytél 500 scud6 ,,diskrécios illetményt"
kér, ,a nyugati oltar Maria-szobranak uj brokatruhdjara”. A ki-
raly kifizeti, beviszi az arcképet az alvo aprod szobajaba, és a vankosara teszi.
Aztan csodalkozik, hogy egész udvartartasabol még csak ¢ van ébren. Utaltam
az anekdotikus kifejezésmod szerepére, ebben a novellaban nagyon jol megfi-
gyelheté az atmenet, amely a romantikus torténetbonyolitastol a realisztiku-
sabb elbeszélésmad felé vezet.

Kis fejezetekre tagolt Peter Nansen Maria cimi novellaja (1903. 10-
15.), amely ,,a szerelem kionyve" alcimet kapta. A szazadvégi irodalomban is
megjelenik a XVIII. szazad végének, XIX. szazad elejének kedvelt miifaja, a
naploregény, feljegyzés-szerli elbesz€lés. (Isd. /1903.23./ P. Fr. Rist.: Egy aprod
levelei) Ezt a férfi-n0 kapcsolatot esszéisztikus betétekkel fejtegetd irdst mar az
»altalam vagy" gondolata is athatja, de még romantikus, megtisztulast hozo be-
fejezéssel. Maria a ,, szeméremnek szentelt asszony, ki csak egyre volt
alkalmas, a szerelemre". Az emancipécids ,,mozgalom" élénk ellenszen-
vét valthattak ki a kovetkezd sorok, melyekben a ,,;szerelem konyvének" irdjaa
sok kaland utan valo belsé megallapodasarol beszél: ,,...nem azért
tartom Jt kiilonbnek, a tobbi asszonyoknal, kik kézott bizonydra tébben vannak
akkora szépséggel megaldva. Nem az a titka ennek, hanem az, hogy a jo isten
Mariat kiilon az én szamomra, az én izlésemnek, az én gyonyoriiségemnek megfe-
lelden teremtette.” Ez az idealis no, a ,,tulajdon" a kérdésre, hogy vajon a tobbi
asszony miért olyan kidllhatatlan, tigy vélaszol: , azért, mert sokat gondolnak
arra, hogy asszonyok". A tékozlot visszafogadd asszony dicsditése va-
l6sagos Maria-himnusszal ér véget.

Rovid, realisztikus darab a Hermann Hejermanns altal irott, A nagyanyo
(1903.16.). Az oreg, akit a szegényhazbodl hetente egyszer elengednek
az unokdjahoz ebédre, ,,sokat fecseg" (sok aprosagrol, kotlosrol, csibékrodl, és igy
tovabb), amit az unoka, Maria alig bir hallgatni. Amikor az dregasz-
szony visszafelé késziilodik, a vaj és a cukor mellett tizenkét tojassal engedi visz-
sza az intézetbe. Mar majdnem megérkezik féltve 6rzott kincsei-
vel, de egy szerencsétlen baleset folytan eltornek a tojasok. Ures kézzel tér
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vissza a tobbi oreg kozé, és ott folytatjak kicsinyes civodasaikat.

Per Hallstrom: A mysterium-jaban (1904. 4.) valdsadgos misztériumjatékot olvas-
hatunk novella formajaban, ez a mtifaj mind a térténetben, mind az
elbeszélésben f6szerepld. Hallstrom irdsaiban gyakori a kiilhoni szinhely

(1d. /1903.20./, Egy titkos idill), itt Firenzében jarunk, ahol a Carraja hidnal

., mysteriumjdtékot” adnak, s todulnak az emberek, mert ,,a fild és az ég pokol
nélkiil olyan, mint a kormdny nélkiili hajo". Amint azonban az embe-
rek felismerik a szereploket, derék iparosokat, szomszédokat, ismerd-
soket, a példazat bohozatta valik. Amikor meglatjak, hogy az alkalmat kihasz-
nalva igazi gonosztevoket is kinoztak nyilvanosan, ,, minden ismét valosag lett".
Ekkor vihar jott, s az Arno folotti hid, amelyen a tdmeg zstfoltan allt, 6sszeom-
lott. Azok kozott, akik nem voltak ott, akadtak giinyolodok: ,, tulvilag elso kéz-
bol". A XVI. szazadi, szaraz kronika nyoman irodott novella mar a neoromantika
eszkoztart hasznalja, de nem szakad el teljesen a realista (tomeg) 1élektani megfi-
gyelésektdl és abrazolasmodtol sem.

A svéd Bo Bergmann tobbféle elbeszélésmiifajt hasznal Az dlomban. A
torténet arrdl szol, hogy Fabian Lewis, aki konyveld egy stockholmi székhelyti
gyarmataru cégnél, s fél labara béna, negyven éves korara ,, kikeriilt az élet sodra-
bol". Parizsba késziil, gylijt, hogy ifjukori almait felelevenitse. Ehelyett felkeresi
volt szerelme, Eva, aki mashoz ment férjhez, de most d6zvegyi szo-
rultsagaban Lewishoz fordul. A férfi beleszeret Eva lanyaba és a
tehetségesen hegediilé lany szamara fizet be egy parizsi tanulmanyutat. Amikor
kideriil, hogy Maggie, a lany elziillott, a keresésére indul, de nem taldlja,
s kozben Parizsbol is kiabrandul. ,, Megértette, hogy az élet utan valo kialtozasa
csak a fantazia utani sovargasa volt." Nem volt ,,jol felépitett ember”. Lewis visz-
szatér Evahoz. A romantikus és naturalisztikus elemeket Gtvoz6 novella (a
Maggie-szerelem révén) megprobalkozik az életben kritikus forduloponthoz érke-
zett ember problémainak bels6 feltarasaval.

Egymas utan tobb szamban jelentek meg 1909-ben a svéd Johannes V.
Jensen rovidebb, csattanosabb, de rendkiviil hatdsos novelldi. Szinte mar példa-
zatszer{ien oldanak fel élethelyzeteket (1909. 22., 25., 36.,3 9.). A Tovatiint erdék-
ben Korra, a foldbirtokos, rabszolgat vasarol. El6szor 6t évig dolgoztatja, majd
ujabb két év mulva igér szabadulast, azutan elengedi. A rabszolga se
nyugaton, se keleten nem leli az erddit, igy hat visszatér. Segitségével Korra
egyre gyarapodik, s szolgdja arra tanitja fiait, hogy ,, csak akkor mulik az id6, ha
az ember dolgozik". Megtanitja 6ket a sévargasra (id6rél idore felvezeti dket
egy dombra, ahonnan hosszan néznek nyugat felé¢) Ura id6-
kozben megoregszik, s mig az 6 fia gyenge, a rabszolga fiai, unokai erdsek.
Irtjak az erdéket tovabb.

A monszun Manson Elofja szintén haza vagyakozik. Texasban cowboy;
heves, lobbanékony, nagy erejii svéd, akit nemhiaba hivnak ,monsoon"-nak. Min-
dig eljatssza a pénzt, pedig mar rég hazajuthatott volna. Egyszer valaki
5000 $-t igér annak, aki a hegyekben koborld, veszedelmes bolényt élve elfogja.
Manson Elofnak ez a csodaval hataros modon sikeriil, - csak annyit mondott:
L1 got him” - de az allat csak az utolso allomasig birja, ott elpusz-
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tul, a , sors szandeéka" ebben is megmutatkozott a svéddel szemben. Nevetve
mondta: ,, I got him and he died”. ,,Nem illett neki a nevetés" -fejezédik be a no-
vella.

Az Oszi éjjel ,,font Himmerlandban, az aalborgi orszagiiton sok-sok év-
vel ezeldtt" jatszodik. Harom katona iszik a fogadoban, hangoskodnak. A csapla-
ros, akinek nagybeteg lanya van, csendre kéri 6ket. Elmenetben a legfiatalabb
katona, aki az imént asszony-dolgaival hencegett, benéz a lany abla-
kan, majd tovabbmegy. A lany kés6bb ra gondol, lazas agyaban furcsa érzése-
ket kelt a férfi széles, vad arca. A katonak tovabbmennek csapatuk utan, de Gtkoz-
ben Osszeszolalkoznak, az egyik iddsebb katona leszuarja a fitit. Halaltusajaban az
ir6 az értelmetlen halal dobbenetét targyilagosan, de ebbdl is fakaddan, nagyon
hatasosan mutatja be.

Az Ane tehene igy kezddodik: ,, Hvalpsundban orszagos vasar volt."
Ane any06 szép tehenét akarhanyan megnézik, senkinek sem adja oda. Az emberek
elvesztik tlirelmiiket, indulatosan kérdore vonjak. ,, - Nagyon sokat van magaban
ez az dllat, nagyon sokat. Csak ez az egy tehenem van és ez alig taldlkozik mas
tehenekkel. Messze font lakom, ott, a szakadékban. Hat azt gon-
doltam magamban, hogy levezethetném ide a vdsdrra, hogy egy kicsit le-
hessen mas marhadk kozétt és legyen neki egy kis szorakozasa. Istenkém, azt
hittem, hogy ezzel nem drtok senkinek. Igy aztan ide ballagtunk a hegyek koziil.
De egyikiink sem elado és most mar haza is megyiink. Igen, és legyen szives bo-
csasson meg. Isten dldja meg, nagyon szépen koszonom" Ez az idilli torténet a
mélyen realisztikus, a parasztsag kiszolgaltatottsagardl szolo elbeszélések kozé
tartozik.

Utolsoként Selma Lagerlof Az eziistbanya cimll novellajat
(1910. 7.) emelem ki, amelyben a népmesei és példazatszerii részek keverednek
a torténelmileg is hiteles elemekkel. III. Gusztav Dalekarlian utazik keresztiil.
Elromlik a kocsija, ¢ koriilnéz a kornyéken, s egy templombdl ,, szép embereket"
lat kijonni. Odamegy, beszédet intéz hozzajuk, maga toboroz embereket
a Daénia- és Oroszorszag fenyegette Svédorszag hadseregébe. Amig az emberek
tanacskoznak, a falu lelkésze, akit 6 egyszerli parasztnak vél, elmond
egy torténetet a megtalalt eziistbanyarol, amely felfedezésekor, a kapzsisag
miatt, tobb ember halalat okozta. A lelkész ,,nevében" felajanlja a banyat a kiraly-
nak. Az id6kozben rajott, hogy kivel beszél, de a pénzt elutasitja, mert sza-
mara a tetterds, bator ember az igazi érték.

(Részlet Szabd Agnes A sakndindv irodalom fogadtatisa Magyarorszd-
gon a szazadfordulon c. szakdolgozatabol. Karoli Gaspar Reformatus Egyetem
Budapest, 2004)
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