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Kovacs katang Ferenc

Hattal nekem

Eléforfult mar maskor is. Megpillantom magam, de nem ugy, mintha tikor el6tt
allnék. Hatulrél latom magam. Vilagos, kontiros kép. Ha nem tinik el egy
szempillantds alatt. Egyre gyakoribb, hogy hosszul, kinos perceken at tart a
latomés. Allok magam elétt, hattal, de igy is felismerhetéen. Férfiak elég ritkan
ellendrzik, dupla probatiikorben hatulrdl a zakd, vagy a pantalld esését. Néha a
borbély tart tiikrot hajvagas utan. Valljuk be férfiasan, minden alkalommal
kételkedve pillantunk felnyirt tarkonkra, mintha idegen lenne. Hat igy latszodunk
a mogottink jovonek? A hatsdé sorokban iiléknek? A nyakunkba lihegd
kellemetlen utitarsaknak? A mogéttiink loholoknak? Szembdl nézve a tiikorben,
megszoktuk mar — talan — magunkat, s elfogadjuk a szembe jovok ferde
pillantasat, lesiitott szemét. Majd otthon, nyugodt koriilmények kozott, 60-asra
cserélt égonél alaposan kikutatjuk, mit is furcsalltak rajtunk. Elmaszatolt
koromszemcsét? Kialvatlan, taskas szemiinket? Szaporodd rancainkat, lehullt
szemhéjunkat, fanyar mosolyunkat?

skesksk

Az az alak tovabbra is ott all eléttem. Nem vitas, én vagyok, hatulrdl, valds
nagysagban. Nézem, a nadrag is ugyanaz, cipGszin, fazon, zako, tévedés kizarva.
Vajon most ugyanarra gondol-e, mint én? All a buszra varva, mereven maga elé
néz, mint én. Rezdiiletlen, nem reagal a beallo, tovabbhajté buszokra. Magam sem
figyelem a jaratokat, 6ra bizom magam, feltételezem, hogy egy iranyba, ugyanarra
megyiink. Kinos percek, mar-mar elbizonytalanodom, mégis megnézem a jaratok
szamat. 20-as, aztan 21-es. Visszatér belém a remény, valoban nem ezekre varok.
Tavolsagi érkezik, leszallo nincs, nem is lehet, tiltja a forgalmi szabalyzat.
Megmozdul, oldalra pillant, mintha kérddre vonna, miért pont tavolsagira akarok
felszallni? Eszemben sincs, de enyhén megremeg a gyomrom. Elfelejttettem volna
valamit? Megvaltozott a napi program? Egy konferencidra tartok, atya vilag, csak
nem ¢én tartom a bevezet6t? Legelsének? Amikor még szaraz a szam. A késén
jOvok csapkodjak az ajtot, a padsor kdzepére tolakszanak, levernek mindent, s Ggy
dorren az iiléke minden felallasra kényszeritett utan, mint egy granatrobbanas.
Felszall a buszra, szolgamdd kdvetem, a sofér sem tiirelmetlen, kivarja, mig két
1épés tavolsagot tartva én is fellépek a lécson. Nem néz hatra, hogy végképp
megbizonyosodjam, valoban én vagyok ott eldl. Vagy nem akar megismerni?
Helyében én megfordulnék, visszaallitanan a normalis tiikor és gazdaja viszonyt,
sz6Ilnék magamhoz, a szajmozgasunkbol lathato, nyilvanvalé lenne, hogy egy és
ugyanaz a személy beszél. Minden rezdiilésiink azonos. Elszabadult hajtincs a
jobb szemiink folott. Egy mozdulattal mindketten hatraseperjiik. Még ugyanazzal
a mozdulattal bajuszt is igazitunk, amit a szokasos grimasz kovet, mert mindketten
tisztaban vagyunk azzal, hogy jo ideje mar ott van kozottik egy harmadik
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személy, a bajusz, a keskeny szdj, a szigorura feszitett tekitet eredeti gazdaja, a
keser-édes-bus hangulatok okozoja. De huss, mindig eltinik, még az elsd
konnycsepp megjelenése eldtt elbijok a bajusz, szakall fedezékébe, vissza a
jelenbe, oriasira kerekedett szemmel bamuljuk egymast, ur isten, csak nehogy
megint hangosan beszélgessiink, szemrehanyasokkal, vadaskodasokkal
hadakozzunk egymas ellen. Hat van ennek értelme?

skesksk

All eléttem a buszon, a két 1épés tavolsag lekiizdhetetlen. Erinteni sem tudom, de
tavolodni sem. Leiilnék egy megiiresedett helyre, de nem hajlik a térdem. Ez most
Uj, ez a kényszer, hogy valamit akaratom ellenére én akadalyozok. Szinte
elviselhetetlen a felismerés, hogy nem én dontok, hanem az a valaki, habar én,
ott eldl. S akkor melyikiink az arnyék? A latomasom dont helyettem, uralkodik
felettem? Amugy logikus, belatom, én allok hatul, 1atni nekem adatik, hogy mi
torténik ott eldl, én latom, hogy mit kell tennem. Nem kdvethetne, ha mondjuk a
hatsé ajton egy varatlan pillanatban leugranék, futnék egy feltételezett
zsebmetsz6 nyomaban — aki mellesleg csak az én zsebemet tudna kifosztani, mert
az el6ttem allot magam is szemmel tartom — futnék hat, utolérném, leteperném az
alavalot, miel6tt barki észrevenne, almomban oly sokszor kiprobalt valldobassal
foldre vinném, két mozdulattal artalmatlanna tenném, nydgne alattam, nem
érdekel, visszavenném a tarcam, ellendrizném a tartalmat, zsebre vagnam, s a
hivatalos szervek kérdései eldl eltiinnék az els6é mellékutcaban. Rossz a szam ize,
mintha én kovettem volna el a blint. Kénnyii gyézelem volt, rossz futd, gyenge
izomzat, nincs jo érzés a méltatlan ellenfél feletti gydzelem utan. Valaki mégis
kovet. Hatarozottan pordilok 180 fokot. Esélyt sem adok feltételezett
kovetémnek, hogy beugorjon egy kapualjba, pisztolyt rantson, feliilkerekedjen. A
villamgyors mozdulat kdzben is tisztan latom, hogy ugyanezt teszi a mogdtem
allo is. 180 fokot pordiil, mint a rajzfilmekben, az elmosodott fazisrajzok még ott
lognak a levegében, kimerevitett részmozdulatok, s villamecsapasként ott allok
magam elott megint. Hatulrol latom magam. Visszadllt volna a korabban
begyakorolt allapot? Visszaveszi télem a kezdeményezést? Visszakényszerit a
kovetkezd buszra, vagy magamtdl is felszallnék? De az alomkép elszall, az iménti
fantaziajelenetbdl csak a rossz szajiz maradt, a kelleténél durvébbra sikeredett
valldobas, a nyodgések emléke, a legy6zott vinnyogasa. Szé sem lehet sajat
akaratrol, utazunk tovabb, elSttem egy hatulrél is arrogénsnak tind alak. En
lennék? Valoban? Miért nem fordul felém, miért nem sz6lit meg? Nem kivancsi
ra, hogy hova is mennék, ha magam hatarozhatnék sorsom fel6l? Ha mar a napi
rutin igy felborult, s ekkora a bizonytalansag, még azt sem tudom, hogy nekem
kell-e szoénokolnom. Sem tér, sem id6, sem tartalom nem a megszokott. Légiires
térben lebegek, csak a gyomrom ugral hevesebben a szivverésemnél s a
katyukban ugrald kerekeknél. Hol a reggeltdl estig tartd rutin? A kavétol a
lefekvésig tarté megszokasok?

skesksk
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Leszall, s én szolgamod kovetem. Nem emlékszem, hogy jeleztem volna a zold
gombbal. Es O? Két 1épésre kovetem. Nagy a tomeg koriilottiink. R4éré emberek,
kavéscsészével, cigarettaval a kézben. Beszélgetnek, egymas szajaba fujjak a
fiistot. Hideg van, vallra vetett kabatban fagyoskodnak, mig kérmiikre nem ég a
cigaretta. Atfurakszunk rajtuk, nem tudom, kell-e tartanom a két 1épést, ott
megyek-e el6l? De latom, koszontik, mosolyognak ra, s engem észre sem
vesznek. Mi lenne, ha mellé allnék? De ennyi ember el6tt nem lehet kisérletezni.
Felhtizom a szemOldokom, mereven nézek a mellettem allo szemébe. Erre
mindenki reagalni szokott. Azt hiszik, érdeklédom, kivancsi vagyok a
véleményiikre, meg akarom hallgatni 6ket. Ez mindig bevalik. Most nem.
Hallom, hogy mit kérdeznek télem, az el6ttem mend énemtdl, de nem érkezek
valaszt adni, mar hallom sajat hangomon, de a masik szajabol. Na most ez is Uj
nekem. Sok lesz mara! S furcsa a hangom, magas, nyalas, mintha felvételrdl
hallanam vissza. Kovetem egy vetitdterembe. Egyre né bennem a kivancsisag, mi
lesz most? Beiiliink az els6 és a harmadik sorba. Nem tudom, kijelolt helyem-e
ez, vagy magam valasztottam. Minden csak ugy megtorténik velem.
Papirtanyéron gyiimolesot hoztam az el6térbdl, hig 16tty kavét sok tejjel, hogy
valami ize mégiscsak legyen. Nem {il kozottiink senki, mozdulatlan a feje, nem
sz0l se jobbra, se balra. A podiumra iranyul a figyelem. Egy konferenciat nyitnak
meg. Semmi nem jut el az agyamig. Hallom a felszolaldt, értek minden egyes
sz6t, de nem all 6ssze értelmes mondatokka. Feliitom az elttem fekvé mappat,
szorakozottan lapozgatok. Csak hosszii percek utan veszem ra magam, hogy
szinte szotagolva, szajbaragosan atolvassam a programot. 12-kor ebéd. Csillaggal
jelolve. A lap aljan utalas arra, hogy Michelin csillagos étterem fogad benniinket.
Tiz perc gyalog. A kiosztott receptek alapjan a mesterszakacsok eléttiink készitik
majd el a fogasokat. Lankad a figyelmem, a 16ttykavé nem tud ébren tartani. A
hangszorobol a soros eléado hangja duruzsol. A szemem a délutani szekcidiilések
egyikén akad fenn. En mondom a bevezetdt, s a vitat is én vezetem. Elment a
kedvem az ebédtél. Ott is késziilni fogok, két fogas kozott. Mig a leforrazott
paradicsomrol finom mozdulattal lekapjak a héjat. Mig a fokhagymat az asztalon
késnyéllel szétnyomjak. Amig besiriisodik a martas, és mi korgd gyomorral az
irodalmi nyelven irt recepteket felolvasasat hallgatjuk. Az olaj halk sercegését, a
gazgyujto fellobbanasat.

skesksk

Egy korabban készitett dossziébdl olvasom a jegyzeteimet. Az elsé mondatokat
probalom rogziteni, de mindig masképp mondom, bdvitem vagy réviditem. Nem
megyek semmire a tucatnyi valtozattal. Felnézek, nézem a sajat hatam, a fejem,
most az is eldre tekint, majd lepillantunk a jegyzetekbe. Nem néz hatra, lesem a
lapok felett, nem fordul meg, hogy tisztdzzuk ezt a fura helyzetet. Nem
pillanatokig tart ez a sziami allapot, mar hossza ordk 6ta egymashoz vagyunk
lancolva. Egy rossz alomnal is kényelmetlenebb. Igaz, két 1épés tavolsagban, s ez
azért mégis elviselhetdbb. Végigalltam a buszutat mogétte, iildéztem a tolvajt
vagy csak képzelddtem, ez itt most teljesen Iényegtelen kérdés, de legalabb kis
idéore a magam ura voltam. Most egy eldadoban kinos viccekkel oldott
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eléadasokat hallgatunk. Megyek utdna a sziinetben, eszembe sem jut iilve
maradni, kéjesen nyujtézkodni, mig a tobbiek tolakszanak, fiistét fujnak vagy
szivnak. Magamtol nem mennék emberek kozé, hogy ne szolitgassanak, ne
engedjenek elére a kavéautomatanal, ne kinaljanak talcardl aprosiiteményeket,
hogy ne izzadjak le minden szembejové kérd tekintete lattan.
Gylimodlcsdarabkakat veszek a talcamra, irtbzom a ragacsos ujjaimtol, a
bajuszomra tapadd narancsdarabkaktol, a szords kiwi érintését6l. Mindenki
cuppog, csopogtet, szemetel. Ott all eléttem, kérdezik, felel, mosolyog, ez mar
nem is én vagyok. Bokol jobbra, balra, de hatra az istennek sem néz, mintha én
ott sem lennék, levegének néz, még rosszabb, a rivalisanak, aki eldl el kell
happolni a legszemrevalobb holgyeket, akiket el kell biivolni azzal a kicsit
hamiskas, visszafogott mosollyal, ami — legalabb mi ketten jol tudjuk — lopott,
ellesett, de legalabbis megorokolt. Ott paradézik el6ttem, elemében van, engem
megiit a guta, nem talalok szalvétat, s még csak a mosdoba sem mehetek egyediil.
De hoppé, most esett csak le, akkor most én lathatatlan vagyok? Ahogy annyi
almomban? Alruhaban, mint Matyas, az igazsdgos? Jarom az utcékat, mindeiitt
tart ajto, sehol akadaly. Kopeny fel, kopeny le. Latszom, eltiinok. Sajat
elhatarozasbol, de mindig tisztességesen. Ha kulcslyukon leskel6dom, én mindig
behunyom a szememet. Most mar mintha jobban is érezném magam, 6 ott,
eléttem, verejtékezik a sok kivancsiskodé korében, biztosan unja is. Ugy kell
neki, felét legalabb atpasszolhatta volna nekem. De mar késé, rajtam a
lathatatlanna varazslo kopeny. Mintha itt sem lennék ezen az atkozott
konferencian, aminek még korant sincs vége.

skesksk

Egy rafinalt ebédnél semmi nem lehet rosszabb, amikor hosszii percekig
szonokolnak két falat panirozott skorpidhoz, tropikus flivekben aztatott
gyiimdlcsdarabkakhoz, napokig érlelt, pacolt halhoz, s a mindhez mas-mas
markaji borhoz. A vizivo gyanus alak, a pincérek kikeriilik, nehogy véletlen
megsértsék abszintdfelségét, gyants alak, elvonobdl jott kiilon géppel, jO, ha nem
AIDS-es. Vajazott kenyérdarabokkal lakunk jol, 6 ott el6ttem, meg én is, ebbdl is
levonhaté valami altalanos igazsadg. A tarkojat latom, a szomszéd asztalnal iil.
Kicsit megereszkedett vallal, enyhén jobbra tartott fejjel. A hajaba tar, a
bizonytalansag jele. Jol ismerem, gyakori allapot, mikor az ember mar felallna,
elmenne, kiszokne a vilagbdl is, de nincs kitt, mindenki il a fenekén, amig a bor
kitart, addig nem mozdulunk, oldédnak a nyelvek, mindenki mondja a magaét,
masokra nem is jut id6 odafigyelni. Mar minden kidudorodast megnéztem a
falakon, a plafont mégsem bamulhatom, a szines nyomatok viszonylag draga
keretekben, az iparmiivészeti tomegcikkek, a miviragok sem keriilik el a
figyelmemet. Na ¢és az egyre kipirultabb beszélé fejek. De jo lenne némi
rajzkészséggel megaldottan krokikat, arcokat rajzolni! Ezt is lathatatlanul, mint
ahogy engem sem latnak. A felszolgalok, mint zsoldoskatonak, bevonulnak,
megallnak az asztalvégeken, s a fOpincér mozdulatara leszedik a hasznalt
tanyérokat, visszajonnek, ujra sorfalat allnak, s folytatjdk a munkat. Rugora jaré
oraszerkezet, de hangtalan, mint a digitalis kiityiik, siklanak kozoéttiink, sehol egy
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paca, egy ruzsfolt, egy voros borcsepp. De latom, mozdul, nekem is moccan a
térdem, hangtalan kitoljuk magunk alél a széket, mint ikerpar, lassan az ajto felé
araszolunk, mint két szivaros, fiistélésre vagyo. A pincérek fala el6tt, 6k latjak
am, mire megy ki a jaték, ezekkel ma mar nem lesz gondjuk, olvashatd a
szemiikben, jobb emberismerdk, mint a legtobb pszichologus, s azt is bizton
érzik, hogy elégedetlen a vendég, nem izlett a rafinalt menii, nem jollakasrdl van
itt sz6, a modi, a gesztus, a Michelin csillag. Nem kdszonnek, pedig tudjak, hogy
mi nem cigarettasziinet liriigyén tavozunk, csalodottsagukat majd kiegyenliti a
vastag pennaval irt szamla, akar flityiilhetnének is rank, de mégsem, csont profik,
a vériikben van, a vendég az vendég. Cinkos Osszekacsintasra nincs id6, a nagy
ajtot csendben kell nyitni, zarni.

skesksk

A friss eveg6n kirakatokat néziink. Pedig a legkisebb telepiilésen is ugyanazok az
iizletnevek csalogatnak. Kiilfoldon is. Létezik-e fehér folt a vilagon?
Divatmentes, szilikonmentes Ovezet? Szerencsére még sincs két egyforma
kirakat. A divattervezésbodl, modellkedésbdl kiszorult fiatalok kirakatrendez6nek
mennek, ma mar hetente Gjradltoztetik az egyre girhesebb, langaléta babukat.
Ellenallhatatlan minden kirakat kinalata. A hattérfényben felfedezem sajat
arcomat. Pontosabban az eléttem alloét. Megtévesztésig hasonlitunk.
Grimaszolunk, s rezignaltan konstataljuk, hogy nem fiatalodtunk, nem sokat
valtoztunk reggel ota. ElGszor lathatom, hogy a két 1épéssel eldttem allo is én
vagyok. Az arcvonas, a testtartis megtévesztésig azonos. Igy hat azonos vagyok
onmagammal. Kirakati babuk tarsasagaban acsorgunk, szép latvany, mondhatom,
mar csak az hianyzik, hogy beszéljiink hozzajuk. A kirakatrendezd nevét felirjuk
egy cetlire. Jol johet még valamire.

skesksk

A konferencia résztvevoi eloszlanak a kisteremben. Lassan elhelyezkedik
mindenki. Osztondsen a harmadik sorba iilok. A héazigazda kis figyelmet kér,
koszonti az ebédet taléloket (harsany kacaj a széksorokbol), az almossaggal
koszkodbket (nem lesz sok a viccel6désbol?). Kiilon koszonti a  kiilfoldrol
érkezetteket, a nevek kiejtését mar csak halvany mosoly koveti. Harom orat kell
egylitt tolteniink, joban, rosszban, én az utobbi mellett teszem le a voksom. A
felszolalok s az eldre kijeldlt vitapartnerek elfoglaljak az emelvényen a nevilk
mogotti székeket. S miel6tt felocstidnék, a hazigazda kolon tapsot kér, eldlegbe, a
vita bevezetd eldaddjanak, a beszélgetés levezetdjének. A nevemet hallom.
Felpattanok a helyemrdl, két 1épés alatt utolérem magam, a hallgatosag elé
perdiilok, egy nagy sohaj tor fel beldlem, széles mosoly teriil el az arcokon,
vidam tekintetek szegezdédnek ram, beléjitkk kapaszkodom. Tudom, eldlegezett a
bizalom, ezt még meg kell szolgalnom, de itt mar én allok, egyes egyediil, hogyis
masként, ki sejtheti rajtam kiviil, hogy egész nap egy kellemetlen fickoval voltam
Osszezarva, elvégre nem magunk valasztjuk meg Onmagunkat, Ggy kapjuk,
formaljuk, de hozott anyagbdl, selejtbdl, ebbdl-abbol. Nagy 1élegzetet veszek,



4682 Koviacs katang Ferenc novellaja

beszélni kezdek, egyre felszabadultabban, lazdbban, élvezem magam is, de
tudom, lesz ennek még bojtje, este a tikor el6tt, elalvaskor a
magankihallgatisomon. Bevezetdm egyszeril, a nap témajahoz lazan kéthetd. Az
elidegenedésrél, a kommunikacios nehézségekrél folyik a tanacskozas.
Elmesélem, hogy konferenciara jovet talalkoztam egy kiilonds figuraval. 1daig
kovettem két 1épés tavolsagot tartva anélkiil, hogy akar csak egy pillanatra is
tudomast vett volna rolam. A tiz perces bevezetémben felsorolom minden
mozdulatat, kiteregetem gondolatait, étkezési szokasait. Nagy elismerést aratok,
nevetve tapsoljak a cirkuszi mutatvanyt. Mesterien moderalom a felszolalasokat,
a kérdezOket. Mint egy marionettjatékos, mozgatok minden szalat, s nem
gubancoldodnak a zsinérok, nem csikorog a gépezet. Csak az elsd sorban tatong
egy lres szék, oda egy szkeptikusan fiirkészd alakot képzelek, nem tudok mit
kezdeni nélkiile. Hianyaban is kikeriilhetetlen, s mar nem érdekel mas, csak az,
hogy neki +s megfeleljek.
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