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Veress Mária 
Részlet a szerző most készülő Életre, halálra című kisprózai kötetéből 
 

    Özönvíz után 
 
Vajon hogyan lehetséges, hogy nem csak arra vagyunk képesek, hogy felfogjuk a 

borzadályt, hanem, hogy gondolatban újra meg újra átéljük azt magunk is. Evické-
lünk a semmiből kerekedett vízözönben, húsunkat üvegcserepek kései szabdalják, 
nekicsapódunk leomló házfalaknak, sodródó roncsoknak, pozdorjává szaggatott fák-
nak, míg tagjainkban a csontok szilánkká roppannak. Megcsonkított, felismerhetetlen 
emberi hullák, állati tetemek sűrűjében próbálunk partra vergődni, de eltűnt a part, 
csak romok közt kavargó szennyes örvény van, és az a sok kacat, értéktelen holmi, 
emberi létünk megannyi tartozéka, ott úszik, száguld a vízben, mindent letarol útjá-
ban, mindent elborít. Mély sebekkel teli sajgó, lüktető, vérző testünket vonszoljuk a 
roncsok és törmelékhegyek közti iszapban. Leszakadt emberi testrészek, megfekete-
dett, felpuffadt, pokolian bűzlő tetemek között próbálunk meglelni valakit. Lehetne 
épp a mi gyerekünk is az a vértelen, ernyedt kis test, a mi barátunk az a minden tagjá-
ban összetört emberi alak, takarhatná a mi szeretett társunk meggyötört, kiszenvedett 
testét az a hevenyészett halotti lepel. A mi rokonunk, ismerősünk is ott lehetett volna 
azok között, akik pokoli kínokat álltak ki, mielőtt megcsonkított, összekaszabolt, torz 
hullává változtak, vagy mielőtt tehetetlenül vergődve vízbe fúltak. Minden görcsbe 
merevedett kéz a mi segítségünket kéri. Embertársaink szenvedése láttán valami 
egyetemes fájdalmat, és vigasztalhatatlanul mély gyászt érzünk mi, akiket elkerült ez 
a szörnyűség. Nyelvünk dadog, ölelni vágyó két karunk bénán lóg a halomba rakott 
halott kisdedek láttán. Megannyi kihunyt csillag. Ekkora veszteségre nincsenek sza-
vak, ekkora bánatra nincs mód a vigaszra. Isten, segíts, hogy túlélésünk bűntudatát el 
tudjuk viselni. 

 
Rekviem 

 
El lehet-e felejteni az épületből kiugró apró emberi testek hátborzongató látvá-

nyát? Azokét, akik előtt az elevenen megégés elöl egyetlen út állt nyitva. És az a 
semmibe vezetetett. Mit érezhettek a füstölgő épület oldalába kapaszkodók? Nyüszí-
tettek-e félelmükben? Felsikított-e bennük a reménytelenség? Átkozódtak-e, szidták-
e Istent, hogy megengedte ezt a szörnyűséget? Vagy talán fohászkodtak, mint a 
Titanic utasai, akiket zsoltárt dalolva rántott magával a süllyedő hajótest? Maradt-e 
idejük azokra gondolni, akiket már nem fognak viszontlátni? Akiknek egy életen át 
tartó fájdalmat jelent majd az ő értelmetlen haláluk, és örök gyásznap lesz szeptem-
ber tizenegyedike. A leugrás egy pillanat műve volt. De mi lehetett előtte? Mikor 
jöttek rá, hogy ebből a pokolból nincs menekvés? Milyen érzés lehetett rádöbbenni, 
hogy számukra már semmilyen esélyt nem tartogat a sors? Hogy lehetett két iszonyat 
között választani? Miért tűnt rosszabbnak fent maradni, kivárni, míg lángra lobban-
nak? Mi taszította őket a mélybe? Ki üvöltötte a fülükbe, hogy el innen? Ki ebből a 
pokolból, bármi áron. Elengedni az egyre forróbb kapaszkodót. Bármi áron. Gyors, 
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fájdalommentes halálra vágytak. De nem kerülhették el a hosszan tartó zuhanás gyöt-
relmeit. Voltak, akik kettesével, kéz a kézben vetették le magukat a toronyházból. 
Egymást bátorították az egyszeri, megismételhetetlen mutatványra, amit az alkalmi 
közönség felhördülve, lélegzetvisszafojtva, döbbenten követett. Aztán, az esésben 
elzsibbadt kezek kicsúsztak egymás markából. Minden szem az égő tornyokra tapadt. 
Egyenes adásban nézte a tragédiát ország-világ. Az épület üvegfala mentén zuhanók 
egy ideig még eszméletüknél lehettek. Még láthatták, ahogy a föld felszíne eszeve-
szett iramban közeledik. Ahogy a fentről máskor oly picinynek tűnő fák, gépkocsik, a 
porszemnyi emberi alakok egyre kivehetőbb méretűvé nőnek. Tompa puffanással, 
egyenként értek földet a testek. Szerepük véget ért. Csak mi, e véres szeptemberi 
délelőtt néma szemtanúi, rándulunk össze a borzalomtól valahányszor eszünkbe vil-
lannak a zuhanó testek. Újra meg újra eszünkbe jutnak, mert nem felejthetünk. Köte-
lességünk az emlékezés. 

Røkenes Erzsébet Ikon 


