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Tavaszi zapor
Karadi Zsoltnak ajanlom

ugy igazi, ha Rockival nyakunkba vessziik a varost, mi ketten, bele a vilagba, mit
nekiink zapor, zivatar, tavaszi es0 aranyat ér, cuppan a talpunk a tocsakkal teli fé-
nyes aszfalton, testiinkre tapad a vékony orkandzseki, koriilottiink a népek, mint
futkos6 pokok a té vizén, szokdécselnek, egymasba rohannak, mokas csakd a fejii-
kon, gallérjuk mogé csurog a viz, visitoznak a lanyok, rajuk nevetiink, bolondnak
hiszik a hajadonf6tt, esének kitarulkozokat, savokban 6mlik a kirakatiivegen az es6,
mesés képpé varazsolja a kinalkozo targyakat, probababak intenek utanunk, futasra
készen, kifacsart testtel sovarognak a szabadba, szemiikben festett mikénny, ajku-
kon rézsaszin pir, hajuk frufruba fésiilt vagy tupir, csénaknyakt trapézruhaban hir-
detik a tavaszi divatot, beazott a cipénk, most mar mindegy, paros labbal ugralunk a
tocsakban, méterekre froccsen korénk, riadalom tdmad, futunk, végig a villamossi-
neken, kanyarodunk a riigyesedd oridsnyirek kozé, utunkba esik a szinhdz, sziinet
utan, mint 4zott verebek beoldalogunk a leghatsé sorba, mindig akad iires hely, fel-
gordiil a fiiggdny, jelképesen persze, a szerkezet rég berozsdallt, s a rendezék sem
élnek mar ilyen elavult jelzésekkel, azért még a fiilinkben cseng a Radidszinhaz
narratora, aki fojtott hangon suttogta a mikrofonba: amikor a fiiggény felmegy,
Vanya bacsi il a kertben, vodkat tolt maganak ...; és halljuk azt is, hogy italt tolte-
nek, az iiveg megkoccan a pohar sz¢élén, végiil az asztallapon, sohajt valaki, kortyol,
majd krakog, hissziik a fiiliinknek, most lathatjuk is, amint Vanya bacsi szajahoz
emeli a teli vizespoharat s egy hajtasra kiissza, eltorzul az arca, mintha erés szesz
karcolna a torkat, szaja koriil kézfejével simit el rancokat, nagy a rendetlenség, ko-
szos poharak, kiliriilt uborkasiiveg az asztalon, az el6zmények kipuhatolasaban fan-
taziankra, emlékeinkre hagyatkozunk, mi torténhetett, amig mi az utcakon csatan-
goltunk, Rocki tévedhetetlen megérzéssel tud elindulni a semmibe, csak ugy a vak-
vilagba, nem torddve tavaszi zaporral, hiivésen fényld kihalt utcakkal, fagylaltozni
fogunk, mondta, s nem szol hiaba, egy eldugott cukraszdaban, a kedvetlen presszos
lany, Rocki hii szolgéja, hosszas keresés utan talalt két horpadt parfésdobozt a hiitd
mélyén, s a hlivés estén biliszkén kanalaztuk apré falapattal a kristalyosra fagyott
csokis parfét, a deres papirhengerre fagytak ujjaink, dideregve acsorogunk a sziinet-
ben nylizsgd tomegben, sebtében megiszunk egy vizezett rumot, na lam, parfé és
égetett szesz, a két jobarat, szivesen fogadjak egymast, ez o6rokre megjegyezve, az
ablakon at, a sotétben is latszik, hogy egyre csak esik, csapkod a tavaszi zapor, rum
és parfé, ma sem éltiink hiaba, {iliink a s6tét néz6téren, a radid varazsszeme helyett
reflektorokba bamulunk, mint otthon, a spaletta résein at, az elsuhan6 autok fény-
pasztaja fut a falon, Rockival vagy Rocki nélkiil, bAmulva a hosszira nyult olvasa-
sokba zsibbadva, eld6lve a kanapén, ruhastol, Ladanyitol, Pilinszkytdl, Jozsef A-tol
részegiilten, hangosan kantalva az 6sszekuszalodott szavakat, a néz6téri szomszéd
elszunyokalt, a szinészek teszik a dolgukat, cammog, araszol az id6, hiizza magaval
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Vanya bacsit, Latinovits hangjat hallom, s a szinpadtél messze nem is zavar, hogy
ott egészen mas valaki figurazik rekedtes, mély hangjan csak nekiink, fizetd és potya
nézoknek, s Isten uccse elolvasom megint a dramat, betanulom gyagya Vanya mo-
nologjat, de almodom vagy egy felvonas kimaradt, négylovas szan suhan az éjszaka-
ban, bundas urak és holgyek mulatnak, a lovak zabolatlanul vagtatnak a hotorlasz-
okon at, faklyak jelzik kétfel6l az utat, leugralnak a lassuld szanr6l, mint éretlen
utcagyerekek, fetrengenek a friss hoban, a siiri lepel elmossa az arcéleket, hofehér
szakallak, rakoncatlan, ég6vords hajtincsek kavarognak a szélben, pezsgd durran,
habzik a jeges ital, lefolyik a poharak mentén, tejszeriivé valnak a kiirilt kelyhek,
porként hullanak ala a nagy hidegben, valahonnan a képbe keveredik Anyam, forro
italt kinal, dideregve huzom vallam k6z¢é a fejem, mintha St. Pétervar épiiletei de-
rengnének a k6dos horizont felett, citromos teat kortyolok, s forralt borra gondolok,
a fahéjas, cukros italra a felontott labdapalya melletti zugmérésben, hosies fagyosko-
das, korcsolyazas utan iszogattuk a vizezett 16rét, de itt a szinpadon minden Gsszeza-
varodott, vagy ez mar a hangverseny, ugyanitt, de napokkal késobb, a zapor utan
felderiilt napok egyikén, kora délutan, s a karmester folyton beszél, Rocki oldalba
bok, mert mindig rossz helyen nyeritek fel, brummog a tuba-medve, fagott-farkas
lopakodik felénk, s a vonokrol riadt madarsereg rdppen az égbe, a latomasban a va-
ros jobb sorsra érdemes korusa, allami {innepségek diszpaholya, mdgotte
Krecsakatyus csapol a munkasdalardanak, vagy ez mar a pedagogus korus, ez csak-
ugyan alom, Rocki idénkét felriaszt, hangosan szuszogom at a Vanya bacsi végét,
miénk a varos, ismerjilk minden zugat, mint a tenyeriinket, a poros kiiltelki hazakat,
a belvarost, az Annat, Anna, ifja éveink cukraszdaja, butik lesz a helyén, el6re 1a-
tom, rongyok, bizsuk csarnoka, itt arusitjak ki Krudyt és tarsait, dzsentrik, polgarok,
lumpok és szépleanyok lelkét, itt kisértenek majd, mert e vilagon kiviil, nincs sza-
mukra hely, mozik, Béke, Ddézsa, Moricz s az 1j, a szélesvaszni Krudy, a Karolyi
kertben nyaron a Szabadtéri, ott a finoman habzé Jerevan-sorok utan a szunyoghad-
jaratos kalandfilmek, A harom testér, meg ilyesmi, sz¢él szarnyan érkezd békakon-
cert a bujtosi torol, szini eléadasok groteszk kiséroi, I11ésék, Omega, Metrd, a nagy
nemzedék zenéi, s a kicsit ciki Hofi-Kos-Kovacs Kati, de Aradszky, Bimbam Trézsi
messze elkeriilve, mozi csak egy van, csupa nagybetiivel, FILMKLUB a Te neved,
francia 0j hullam, olasz neorealistak és Bergman filmjei, osztalyfonoki kiilon enge-
déllyel, te josagos ég, s mi ott lehettiink, Rocki meg én, a nagyvilag kozepén, ELET,
ritudlék, otthon a polcra halmozott kényvek, kdlcsonzott, kdlcson kapott s az
aligpénzbdl, zsemlefillérekbol vett kotetek, a kopar kert, az els6 cigi Rockival, hany-
tunk, mint a lakodalmas kutyak, Hubertusz likérrel kuralt Nagyanyank, gyogyszer-
ként 6rzott, a stelazsi mélyén rejtett, gyenge, mi vizeztiik fel apranként, de jolesett,
hogy gondolt rank Nagyanyank, nem arulkodott, ki nem allhatta a zlirt, kend6je ran-
caiba rejtette gondjait, zdporos tavaszunk lett, csak a vilag forog még sebesebben
veliink, a padlason Nagyapank els6 vilaghaborus kardjara leliink, szuronyt6ros, rozs-
das mind a kettd, csatazunk bokrokkal, kopasz koérokkal, nagylegények, verhetetle-
nek, mamoros hévvel, ellendllas hijan hamar elunjuk, bunkert asunk, jo lesz majd
komposztalasra, addig is kincseket rejtiink belé, emlék az utdkornak, az utcakon
l16fralunk, Rocki folyton megall beszélgetni, puszilkozik a lanyokkal, fél labon allva
varom, dlelgetik, engem megbamulnak, sorra jarjuk az ismerdsoket, mindent iszunk,
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ami van, rossz borokat, de sosem sokat, névnapra, hazibuliba cseppeniink, sarokba
ilok a foldre, lapozgatom a kezembe es6é konyveket, korusban kérik, hogy olvassak
hangosan, de gy szeretem, ha Timar Jozsef, Ascher Oszkar, Gabor Miklds hangjan
szo6lalnak meg a szovegek, magas a mérce, Latinovits, Nagy Laszl6 emelte egekbe,
csak a moka végett kiosztok néhany konyvet, ahol kinyilik, ott olvasunk bele, me-
gylink sorba, ddliink a rohdgéstdl, Solohov utan Moéricz, Hemmingwayre Szabo Pal
véletlen sorai felelnek, még néhany kor, de erre is unalom teriilt, gyalogolunk tovabb,
tavasz, zaporos, hiivos, végig a varoson, Rocki oOles léptekkel, én meg szaporazva,
rojuk az aszfaltot, koszontgetnek, visszakdszoniink, elfogadjuk az Gjabb meghivaso-
kat, aztan egész mashol kotottiink ki, fagylalt utan koslatunk, nyaron a lanyok fizetik,
s megint mas lanyok mérik nekiink az orias gombdcokat, az igazi gyiimdlcsoset, va-
nilia, csoki, féleg puncs szoba sem johet, konty ala vald, az es6 el6l a boltokba mene-
kiliink, a tanuldlanyok, eladokisasszonyok szoknyaja mellé, pult mogé, raktarba se-
gédkezni, Rocki gyakran eltlinik, csokoldznak, vihancolnak, egy fotolabor szuros
szagara emlékszem, csemegében 6t dekanként vasarolt élesztdre, sorba allunk, hogy
lassuk a nagy O, tejivos kakaozas, friss, ropogos kiflik, zarora elétt csak tejfol ma-
rad, Rocki szemrebbenés nélkiil donti magaba, egyenletesen kortyolja a stiri masz-
szat, a kiflit zsebre vagja és kihivoan allja a kiszolgalok csodalkozo tekintetét, hii-
velykujja kormds felével elkeni a maradék tejfolt a szaja koriil, diadalittasan tavo-
zunk, a jo gazda hizlald szemével kdvetjiik a f61dbdl kiserkend szalaghazak burjanza-
sat, a viztornyon mar majusfa all, tavaszi zapor sopor végig az alfoldi mezdvaroson,
indiantancot jarunk az ostornyeles lampak koriil, mar allnak, de még nem lizemelnek,
beazott a cipdnk, most mar mindegy, paros labbal ugralunk a tocsakban, méterekre
frécesen korottiink a viz, riadalom tamad, elfutunk, végig a villamossineken, kanya-
rodunk a riigyesedd oriasnyirek kozé, a varosi konyvtar ruhataraban fel6lték g6zo-
16gnek, kalucsnik aznak sajat leviikben, dolgozatot irunk, Enek az esében, kép és
hang ritmusra vagva, az ablakon, az eson, az elsotétiilt égbolton at bamulunk 6nma-
gunkba, miénk lesz, csakazért is, egyszer, nemsokara, ez az esdverte vilag...



