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Levélváltás egy lehetséges előrelépés érdekében 
 

Hozzászólás  
a Magyar Írószövetség 2007-2010 közötti életéről szóló beszámolóhoz 
 
Elnökünk „megerősödve megmaradni” jelszavába sűrített erőfeszítéseit igenelve, 

az írócsoportokban folytatott munka hagyományait pártolnám, arra a meggyőződé-
semre építve, miszerint a magyarság földrajzi megoszlása szerint,  nem anyaországi, 
Kárpát-medencei és nyugati, hanem a jövőben egyre inkább gyakorlatilag is  

anyaországi,  
Kárpát-medencei,  
európai (az EU országaiban, tehát egyugyanazon országban élő)  
és külföldi.   
 E meghatározás elterjedésének meghatározó jellege lesz a jövőben nemcsak iro-

dalmi életünk szerveződésének, hanem a gazdasági kapcsolatokon kívül többek kö-
zött az oktatásnak, a művelődésnek, mindenfajta magyarságunkat megtartó kapcso-
lattartásnak. Ez indokolja, hogy a jövőben még tagoltabban, az írók, közvetlen kör-
nyezetükben fejtsék ki áldásos tevékenységüket, jelenlétükkel nyomosítsák a nemzeti 
összefogás érzését és az irodalmi műveltség tudatos gyarapításának szükségességét 
nemzettársaik körében. Hirdettem ,és hirdetem szóban és írásban, e szemléletváltás 
mielőbbi szükségességét és remélem a változtatást. 

Elérkezettnek látom az időt arra, hogy megújítsam két előbbi Írószövetségi elnö-
künknek tett javaslatomat, miszerint kis segítséggel, erkölcsi támogatással, a „haza 
éltető figyelmének” kiterjesztésével létrehozhatnánk a skandináviai magyar írók cso-
portját.  

Ugyanis már évekkel ezelőtt tizenegy magyar író, fordító tagja volt a Svéd Írószö-
vetségnek, ez a szám a norvégiai, dániai, és finnországi Magyar Írószövetségi tagok-
kal, több könyves szerzővel ennek kétszeresére gyarapítható. 

Egy, hivatalosan még nem az Írószövetséghez tartozó skandináviai magyar írói 
csoportosulás immár rendelkezik, az idén éppen tíz esztendős, de eddig megfelelő 
támogatáshoz nem jutott Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti 
folyóirattal, amelynek immár közel ötszáz irodalomban, művészetben alkotó magyar 
munkatárs a tagja. A nyilvánvaló szükségből általam alapított folyóirat honlapja 
( http://aghegy.hhrf.org) bizonyítja alkotóinak életrevalóságát és hasznát az északi 
országok magyarságának megtartásában.  

Anyagi nincstelensége ellenére meghirdetett és lebonyolított irodalmi és művé-
szeti pályázatának sikere is ezt igazolja. Két éve kiadott köteteinek száma immár 
tizenkettő, regényt, verset, esszét, tanulmánykötetet, fordítást ajánl olvasóinak figyel-
mébe. 

Ha létrehoznánk ezt az írói csoportosulást, akkor ezzel növelhetnénk az Írószövet-
ség (régi felfogás szerint nemzetközi) kapcsolatait is, hiszen a tagcsoport hídszerepé-
nek tudatos vállalásával lehetőséget teremtene az Európai Uniós országok hasonló 
szakmai csoportosulásával való sűrűbb kapcsolatra, ahhoz hasonlóan, ahogyan ez az 
elmúlt évben megejtett svédországi meghívásra létrejött Írószövetségi kapcsolatfelvé-
tel esetében is történt. 

 



Továbbá más dimenziót nyújthatnának az ilyen írói csoportosulások azoknak a 
magyar-magyar írói találkozóknak, amit a beszámoló, nagyon helyesen, nem sorol a 
nemzetközi kapcsolatokhoz, de amelyek a tények tükrében nem értékelhetők, hiszen 
alkalomszerűek, esetlegesek. 

A magyar irodalom jobb sorsra érdemességének szükségességét hirdetve, az év-
század második évtizedében az Írószövetség munkájának eredményességét remélve, 
szeretettel üdvözlöm a tisztújító közgyűlést:  
Tar Károly 
Svédország, Lund, 2010. 11.18 
 
Tar Károly úr részére 
Svédország, Lund 
 
Tisztelt Tar Károly Úr, kedves Írótársam! 
Először is engedd meg, hogy a Magyar Írószövetség nevében megköszönjem serken-
tő leveled, amelyet a tisztújító közgyűlés hatására küldtél tavaly év végén. Másod-
szor, elnézésedet kérem, hogy csak most válaszolok rá, de az első három hónapban 
rám zúdult tennivaló betemetett, s mostanság érek a végére a rangsorolásnak, a fel-
adatok rendszerezésének. 
Mindenekelőtt hadd fejezzem ki őszinte elismerésemet a „skandináv végeken” kifej-
tett áldozatos munkádért, s nem csak a magam, de az egész magyar irodalom nevé-
ben. 
Mindenképpen támogatni kívánom a Skandináviai Magyar Írók Csoportjának a létre-
jöttét, amellyel valóban hatékonyan együtt fogunk tudni gondolkodni és dolgozni. 
Mint a Magyar Napló folyóirat és könyvkiadó volt szerkesztője nagyon jó kapcsola-
tot ápoltam a nemrég elhunyt Sulyok Vincével, Kovács katáng Ferenccel pedig mind-
máig e-mail-kapcsolatban vagyok. 
  Mielőbb szeretném átlátni a skandináv országokban élő és alkotó magyar írók ösz-
szetételét. Ehhez kérem a segítségedet. 
   Abban pedig, kérlek, te fejtsd ki részletesebben az elképzelésedet, hogy a Magyar 
Írószövetség milyen formában tudná segíteni és katalizálni a skandináviai magyar 
írókat abban, hogy csoportosuljanak. 
Az Erdélyi Magyar Írók Ligájával erős kapcsolatunk van, több közös programot szer-
veztünk már. A szakmai és erkölcsi támogatásunkkal a Vajdaságban is szervezetbe 
tömörülnek lassacskán az írók. Most készülök a Szlovákiai Magyar Írók Társaságá-
nak elnökével leülni tárgyalni, hogy miképp tudnánk erősíteni egymás munkáját. A 
nyugati emigráció részben hazatért, részben szétszórtan él a nagyvilágban. Azonban a 
skandináv régió egységes képet mutathat, ha ebben te is megerősítesz majd. 
Válaszodra várva, üdvözlettel, 
2011. március 16.                                                                       Szentmártoni János 
elnök 
Kedves Szentmártoni János!  
 
Leveled alkalmat teremt arra, hogy újra köszöntselek az Írószövetség élén, s azért is, 
mert megint igaz: „Új seprű, jól seper!” Leveled, „jobb későn, mint soha” válasz fel-
vetéseimre, amelyekre elődeidnek „nem volt érkezése”.  
Kérésedre, s mentségemre a következőket sorolhatom: 



A Magyar Liget című, előbb dél-svédországi, jelenleg skandináviai magyar családi 
lap irodalmi mellékletének szerkesztésekor örömmel tapasztaltam, hogy anyagi támo-
gatás nélkül is, számos olyan írástudó segítségét bírhatom, akik ilyen-olyan okból 
nem tartoznak egyetlen magyar egyesülethez sem. Kértem és kaptam tőlük írást bő-
ven. Született derűlátóként, pénztelenül, de indítottam irodalmi lapot is. Az Ághegy 
című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam kezdeteikor tapasztaltam, 
hogy a skandináviai országok magyarsága rendelkezik annyi és olyan szintű alkotó 
értelmiségiekkel, akiknek a segítségével itt, értelmes és hasznos, magyarságunk ápo-
lását éltető közösségszolgálat bontakoztatható ki. Reméltem, és ma is hiszem, hogy 
például a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége, az Ághegy ma már félezernél 
több alkotóját hasznosan foglalkoztathatja népnevelő munkájában. A Szövetséghez 
való tartozásunkat az Ághegy-Liget Baráti Társaság alapításával kívántam megerősí-
teni. Társaságunk a SMOSZ 35. egyesülete. 
Az Ághegy szerkesztése arra kötelez, hogy a jelenkori északi magyar tollforgatókkal 
kapcsolatot építsek, próbáljam feltérképezni elődeinket is, mindazokat „Akik előt-
tünk jártak” (rovatcím), hiszen köteteink egyben az északi országokban élő magyar 
alkotók (írók, képzőművészek, zene- és előadóművészek) antológiája kell, hogy le-
gyen. Az eddig, anyagiak hiányában, öt-öt számonként megjelent hat kötetünk bizo-
nyítja, elképzelésem kivitelezhetőségét. Másrészt, azért, hogy elfogadtassam magam, 
közölnöm kellett írásaimból az anyaországi és erdélyi irodalmi lapokban, hídszere-
pünk kiterjesztése végett pedig támogatnom kell a skandináviai országok jelenkori 
irodalmának fordítását is. Így jutottam el a Svéd Írószövetségbe is, amelynek évtize-
de tagja vagyok. 
A Svéd Írószövetség nyilvántartásában a következő magyar tagok szerepelnek:  
Dőri Tibor (1936) 
Inczédi-Gombor Ádám (1940) 
Klein György (1925) 
Márky Ildikó (1940) 
Molnár István (1950) 
Ortman Mária (1939) 
Rosenberg Ervin (1935) 
Svéd Frans (1923) 
Szabó Petra (1951) 
Tamás Gellért (1963) 
Tar Károly (1935) 
Többen magyarul is írnak, és fordítanak. A szépirodalmi fordítók is a Svéd Írószövet-
ség tagjai lehetnek. 
Az Ághegy műhely körül csoportosult, könyves írók a következők: 
Asztalos Morell Ildikó, Bartha István, Dohi Alex, Domonkos István, Gaál Zoltán, 
Gergely Tamás, Gulyás Miklós, Hegedűs Kálmán (Helsinki), Hegedűs Zsolt, Lipcsei 
Anderson Emőke, Litkei Villő, Lőrinczi Borg Ágnes, Kasza Imre, Kovács Ferenc 
(Oslo), Neufeld Róbert, Solymossy Péter, Steiner János, Szente Imre, Tóth Ildikó, 
Tóth Károly Antal, Veress Mária,Veress Zoltán. 
Az Ághegy Könyvek sorozatban immár tizennyolcadik kötetünket szerkesztem a 
Rügyek rovatunkban bemutatott felfedezettek, többnyire maguk pénzelte köteteinek 
kis példányszámban való megjelentetésért.  
 



Az Ághegy irodalmi alkotói a következők: 
 
Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
  
Antal Imre, Arvidson Sára, Bajak K. Zsuzsanna, Bálint Levente, Balogh Beáta 
(1973-), Balogh Sándor, Bánáti Gabriella, Bartal Klári (1940-), Bartha István (1925-, 
Békássy N. Albert (1942-), Bendes Rita, Benedek Szabolcs, Benedekné Szőke Amá-
lia (1929-), Berényi Lajos, Berg (Böti) Olga, Bihari (Andersson) Anna, Bíró István, 
Bitay Zsolt (1973-), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950-), Bodor Attila, 
Borka László (1932-), Boross Katalin, Boross Kálmán, F. Böszörményi Zoltán, 
Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János (1920-1993), Csikász 
Kollár Zsuzsanna, Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957-), Csillag János (1952-), Czibik 
Gábor (1975-), Deák Csaba (1932- ), Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István 
(1940-), Dőri Tibor (1936-), Dusa Ödön (1943-2007), Eggens Magda (1924-), Faludi 
Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne (1956-), Firou 
Ilka, Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942-), Földesi Katalin, Fülöp Éva, Fü-
löp Géza, Gaál Zoltán, Gangl Orsolya, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit 
Edo (1978-), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970-), Gleichmann Gabi (1954-), 
Göndör Ferenc (1928-), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Miklós 
(1938-), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938-), Halász György (1935- ), Hámori 
László (1911-1984), Harrer Gábor (1951), Havasi- Høyborg Ottilia Piroska, Krasznai 
Erzsébet (1954), Hegedűs  Kálmán, Hegedűs Zsolt, Hendi Ilona, Hont Gábor (1953-), 
Horváth Attila, Homoki Mária, Horváti Eszter, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos 
András (1940-), Janáky Réka (1963-), Járai János, Juhász Gyula, Kádár György, Ká-
dár Péter, Kató János (1948-), Kemény Ferenc (1917-), Kemény Kari, Kertész Judit, 
Kesselbauer Gyöngyvér, Kindal Ilona, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 1925-
), Kovács katáng Ferenc (1949-), Kozák Katalin, Krisztián Attila, Kulich Károly, 
Kunszenti-Kovács Dávid, Ladó József (1911-), Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer 
(Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia (1971-), Lázár Ervin Járkáló (1953-), Lázár 
Júlia, Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), Lipcsey Andersson Emőke, Litkei 
Villő, Lőrinczi Borg Ágnes (1974-), Lukács Zoltán (1964-), Márky Ildikó (1940-), 
Martinovits Katalin, Mendel Zsuzsa, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros Gabriela, 
Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István (1950-), Molnár 
Szilvia, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller Teréz (1925-), 
Nádasdy Farkas Irén, Nagy Mária Lucia, Nalberg Zoltán (1941-), Neufeld Róbert 
(1937-), Ondrusek Julianna, Ortman Mária 1939-), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy 
Kálmán (1908-1988), Perger Dénes, Poeschl Mari, Pogány Orsolya, Piron Ilka, 
Publik Tony (1970-), Puskás Tünde, Røkenes K. Erzsébet, Rosenberg Ervin (1935), 
Roth Imre (1924-), Rozsnyay Béla, Salamon Ilona, Sall László (1961), Sánta Judit, 
Sára Erzsébet, Sármány Ilona (Person), (Sara Elisabeth, 1952-), Schapira Székely 
Zoltán (1955-), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), Solymossy Péter, 
Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Steiner János, Strassburger Ferenc (1941-), 
Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932-2009), Sütő Zsolt, Svéd Frans (1923-), Szabó 
Petra (1951-), Szalay Sándor, Szarka István (1966-), Szeles Judit (1969-), Szende 
Stefana (1901- ), Szente Imre (1922-), Szilágyi László, Szűts Gábor (1928-), Tamás 
Gellért (1963-), Tanító Béla (1942-2008), Tanító Béláné, Tar Károly (1935-), Tatár 



Mária Magdolna (1946-), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman Zoltán, Tompa Anna, 
Tóth Ildikó Irma, Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress 
Biborka,Veress Zoltán (1936-), Vető János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, 
Vörös Márton (1900-1993), V. Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925-), Zsigmond 
Gyula, Zsurbej Magda (1935-) 
 A névsort folyamatosan bővítem. 
A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora folyamatosan bővül. (Lásd 
a mellékletben) 
Az évekkel ezelőtt megfogalmazott ötletem, miszerint érdemes volna valamiféle Író-
szövetségi Fiókot létrehozni, ma is kivitelezhető volna, némi erkölcsi és sajnos anya-
gi támogatástól függően. Az a közösségszolgáló munka, amelyre alkotóinkat immár, 
jó évtizede kérem és szoktatom, kifulladni látszik. Ennek okai a következők:  
  
1. Az Ághegy, mivel anyagi meggondolásból csak öt- öt számonként és korlátozott 
(800-120) példányban jelenhet meg, nem működik folyóiratként, serkentő ereje ész-
revehetően lankad. Mindkét lapot magam szerkesztem, magyarítom, tördelem, egy 
személyben vagyok szervezője, szerkesztője, grafikusa, tördelőszerkesztője, titkára, 
kifutófiúja és szállítója, és mégsem sikerül annyi pénzt összekoldulnunk olvasóink-
tól, hogy megfelelő folyóirat formában megjelenhessünk. Kultúrára itt sem áldoznak 
többet az emberek, mint otthon. 
2. A SMOSZ és más skandináviai országok magyar egyesületei sem tartják szívügy-
üknek a magyar alkotók pártolását, tartalmasabb anyagi támogatásukra nem számít-
hatunk, de erkölcsi támogatásuk sem tudatos, úgy érezzük az irodalom és a művészet 
púp a hátukon. 
3. Az anyaországi irodalompártoló egyesületek látókörén kívül vagyunk, és annak 
ellenére, hogy az elmúlt esztendőben észrevettek minket itt-ott, nem birtokoljuk elég-
gé azt a szervezésben lényeges erőt, amely az anyaországi ajánlással, elismeréssel 
járva, itt pártfogásunkat biztatná. (Kaptunk Ex Libris díjat, Írószövetségi pályázat 
díjat, Irodalmi jelen regénypályázat díjat, a Magyar nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társaságnak választmányi tagságát, számos Magyar Kultúra Lovagja címet, és né-
hány írásunkat átvették különféle kulturális lapok, de skandináviai elismertségünk 
még várat magára.) 
Mindazonáltal, úgy vélem, az Írószövetség Skandináviai Magyar Fiókjának létreho-
zása nagyban előbbre lendítené az északi magyarság tudatos művelődésének és ha-
gyományápolásának törekvését. Ehhez az Írószövetség bíztatása, netán megbízatása, 
szakavatott kezdeményezése és irányítása mindenképpen szükséges. 
Tisztelt Elnök úr!  
Már válaszleveled is rendkívüli hálára kötelez. Kérem hozzájárulásod, hogy leveled, 
vagy ennek, a teendők felrajzolásával bővített változatát adott alkalommal, serkentés 
céljából közzé tegyem folyóiratainkban, és megküldjem az érdekelteknek. Tőlünk 
függ – amennyiben szükséges, és lehetséges - toborzásunk eredményessége. 
 
Szívélyes érdeklődésedet még egyszer köszönve, barátsággal üdvözöl: 

 
Lund, 2011.03.17                                                                                       Tar Károly 

  
 



Bendes  Rita fényképfelvétele: Ághegyen 



Bálint Levente 
 

Tűnődések 
 
Mondd csak, neked hol  
kezdődik a mesevilág? 
Mikor kezdődik az álom? 
Mikor van az ébredés és  
mi van a határon? 
Mi számodra a boldogság,  
mit rejt a múltad, a jövőd? 
Honnan tudod, hova tartozol? 
Honnan tudod,  
hogy a helyes utat járod? 
És hova gyűjtöd a gyarapodó 
emlékeid kavargó hegyeit? 
Honnan tudod, 
milyen nyelven ábrándozol? 
Honnan tudod, hol vagy otthon? 
 
 
Valahol 
 
Valahol 
tán lesz egy album, 
amelyből csak  
ez a fénykép  
hiányzik. 
Valaki megnézi 
és tán elmélázik. 
 
Valahol,  
egy hideg,  
magányos  
vasárnap délután 
csendre hull 
az emberi szó. 
Az album  
becsukódik 
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Recept 
 
Veszek egy csipetnyi gondolatot és 
ripityára zúzva,  
kifordítva, lefordítva, 
idegen szavakkal cicomázva 
természetbarát módon, 
újrahasznosítva 
tálalom,  
digitálisan 
esztétikusan  
keretezve 
nagyfelbontású 
LED képernyőn,  
személytelenül. 
 
 
Volt egy út 
 
Volt egyszer egy 
rövid út, 
kacskaringós, 
keskeny,  
sáros, 
csak úgy elvolt 
egymagában… 
lassan elnyelte 
a város. 
 
A franc se tudja,  
ki tervezte, 
miért és 
hova vezetett, 
lassan eltűnt, 
mint egy álom, 
és már csak  
emlékléptek 
járnak rajta 
a sok beton alatt. 
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Janáky Réka 
 készülő verseskötetéből 

 
Tavaszi fények 

 

Süt a Nap. Bajszodon csillan a fény. 
Fut a vágy, nyomában kullogok én. 
Szalad a felhő, árnya villan az ablakon, 
elillan a szellő, szemem elidőz arcodon. 
Szeretlek, a szívem csupa fény, 
fut a vágy, nyomában kullogok én. 

 

Képzelet 
 

Lovaglok kék lepkék hátán, 
Hozzád tartok szavak szárnyán. 
Beöltözöm napsugárba: 
Készülök a boglyas nyárra. 

 

Nádlevélen átsuhogok, 
Messzi réten csatangolok, 
Fütyülök a bundás télre, 
Bedörmögök a kéménybe. 

 

Bucskázom a virágszirmon, 
Tó permete ad ma innom, 
Burkolózom buborékba, 
Bekukkantok faderékba, 

 

Mesét susogok onnan füledbe, 
Csodát csöppentek  a szívedbe, 
Lubickolok álmaid közt: 
Semmi sincs, mi engem megköt. 
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Nem kell a gyöngyvíz 

 

Nem kell a gyöngyvíz, 
Nem az arany bor se, 
Nem kell senki verse, 
Egyetlen szép sor se. 

 

Csak Te kellesz nekem, 
Aranyos, víg  kedves, 
Hogy édes szavadon 
Szívből nevessek. 

 

Csak Te kellesz nekem, 
Becéző tíz ujjad, 
Hogy a világ baján 
Újra sírni tudjak. 
  

 

Halotti beszéd 
Test és lélek: gondolatok és kérdések 

 
I. 
 
A test visszavétetik. 
Forma és anyag. 
Belőle minden lehet újra, mi létezik, 
de soha ugyanaz. 

 

Mert más minden agy 
membránja, sejtje, 
minden emlék és gondolat. 
Aki képes rá, hogy megsejtse – 
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már félig Isten az. 
A minták száma végtelen – 
még felfogni is képtelen 

 

az isteni ész 
véges és töredék 
egyszeri darabja. 
 
II. 
 
„Mint fán se nő egyforma két levél: 
A nagy időn se lesz hozzá hasonló. 
Szegény a forgandó, tündér szerencse, 
hogy e csodát újólag megteremtse.” 

 

Ha egyszer egyformák lesznek 
A levelek, az arcok és a klónozott testek, 
lehetősége se marad annak az egynek, 
az egyetlen tökéletesnek. 

 

Az Isten végleg magára marad, 
és akkor eljő a végzetünk. 
És mi elébe megyünk a sorsnak: 
Ostobán kísérletezünk. 

 

III. 
 

Mert más minden agy – 
mást tanul, rögzít 
és más, amit visszaad: 
minden emlék és gondolat. 

 

De mi volt előbb? Az anyag? 
Isten léte ez: mi az akarat? 
Energia? Test? Gondolat? 
A test elmegy, a gondolat marad… 
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A lélek rab, a test szabad? 
Ha az alkotás kész, 
a küldetés bevégeztetett? 
Ha nyoma marad, a test mehet? 

 

Az alkotás lenyomat? 
A lélek? Tiszta hit? 
Alkotásból étkezik, 
ha megkötöd, elveszik? 

 

IV. 
 

Ha a nagybeteg 
teste nem működik, 
a lelkét is elveszed – 
mivel reménykedik? 

 

A lélek lélekben lelkezik? 
A lélek magától visszamegy 
ahonnan küldetett? 
Hogyan hat a lelketlen tárgy, 

 

ha itt marad? 
A szellem? Testesült gondolat. 
Az ember lényege: tenni- vágy: 
a tudás maga: isteni alkotás. 

 

Belesütve bélyege, 
mint izzadság, mi ott ragad: 
az alkotó hite 
mint isteni ige. 
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Kovács katáng Ferenc      
                                

Tavaszi zápor 
                                                                                        Karádi Zsoltnak ajánlom 
 
 
úgy igazi, ha Rockival nyakunkba vesszük a várost, mi ketten, bele a világba, mit 
nekünk zápor, zivatar, tavaszi eső aranyat ér, cuppan a talpunk a tócsákkal teli fé-
nyes aszfalton, testünkre tapad a vékony orkándzseki, körülöttünk a népek, mint 
futkosó pókok a tó vizén, szökdécselnek, egymásba rohannak, mókás csákó a fejü-
kön, gallérjuk mögé csurog a  víz, visítoznak a lányok, rájuk nevetünk, bolondnak 
hiszik a hajadonfőtt, esőnek kitárulkozókat, sávokban ömlik a kirakatüvegen az eső, 
mesés képpé varázsolja a kínálkozó tárgyakat, próbababák intenek utánunk, futásra 
készen, kifacsart testtel sóvárognak a szabadba, szemükben festett műkönny, ajku-
kon rózsaszín pír, hajuk frufruba fésült vagy tupir, csónaknyakú trapézruhában hir-
detik a tavaszi divatot, beázott a cipőnk, most már mindegy, páros lábbal ugrálunk a 
tócsákban, méterekre fröccsen körénk, riadalom támad, futunk, végig a villamossí-
neken, kanyarodunk a rügyesedő óriásnyírek közé, utunkba esik a színház, szünet 
után, mint ázott verebek beoldalogunk a leghátsó sorba, mindig akad üres hely, fel-
gördül a függöny, jelképesen persze, a szerkezet rég berozsdállt, s a rendezők sem 
élnek már ilyen elavult jelzésekkel, azért még a fülünkben cseng a Rádiószínház 
narrátora, aki fojtott hangon suttogta a mikrofonba: amikor a függöny felmegy, 
Ványa bácsi ül a kertben, vodkát tölt magának ...; és halljuk azt is, hogy italt tölte-
nek, az üveg megkoccan a pohár szélén, végül az asztallapon, sóhajt valaki, kortyol, 
majd krákog, hisszük a fülünknek, most láthatjuk is, amint Ványa bácsi szájához 
emeli a teli vizespoharat s egy hajtásra kiissza, eltorzul az arca, mintha erős szesz 
karcolná a torkát, szája körül kézfejével simít el ráncokat, nagy a rendetlenség, ko-
szos poharak, kiürült uborkásüveg az asztalon, az előzmények kipuhatolásában fan-
táziánkra, emlékeinkre hagyatkozunk, mi történhetett, amíg mi az utcákon csatan-
goltunk, Rocki tévedhetetlen megérzéssel tud elindulni a semmibe, csak úgy a vak-
világba, nem törődve tavaszi záporral, hűvösen fénylő kihalt utcákkal, fagylaltozni 
fogunk, mondta, s nem szól hiába, egy eldugott cukrászdában, a kedvetlen presszós 
lány, Rocki hű szolgája, hosszas keresés után talált két horpadt parfésdobozt a hűtő 
mélyén, s a hűvös estén büszkén kanalaztuk apró falapáttal a kristályosra fagyott 
csokis parfét, a deres papírhengerre fagytak ujjaink, dideregve ácsorogunk a szünet-
ben nyüzsgő tömegben, sebtében megiszunk egy vizezett rumot, na lám, parfé és 
égetett szesz, a két jóbarát, szívesen fogadják egymást, ez örökre megjegyezve, az 
ablakon át, a sötétben is látszik, hogy egyre csak esik, csapkod a tavaszi zápor, rum 
és parfé, ma sem éltünk hiába, ülünk a sötét nézőtéren, a rádió varázsszeme helyett 
reflektorokba bámulunk, mint otthon, a spaletta résein át, az elsuhanó autók fény-
pásztája fut a falon, Rockival vagy Rocki nélkül, bámulva a hosszúra nyúlt olvasá-
sokba zsibbadva, eldőlve a kanapén, ruhástól, Ladányitól, Pilinszkytől, József A-tól 
részegülten, hangosan kántálva az összekuszálódott szavakat, a nézőtéri szomszéd 
elszunyókált, a színészek teszik a dolgukat, cammog, araszol az idő, húzza magával 
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Ványa bácsit, Latinovits hangját hallom, s a színpadtól messze nem is zavar, hogy 
ott egészen más valaki figurázik rekedtes, mély hangján csak nekünk, fizető és potya 
nézőknek, s Isten uccse elolvasom megint a drámát, betanulom gyágyá Ványa mo-
nológját, de álmodom vagy egy felvonás kimaradt, négylovas szán suhan az éjszaká-
ban, bundás urak és hölgyek mulatnak, a lovak zabolátlanul vágtatnak a hótorlasz-
okon át, fáklyák jelzik kétfelől az utat, leugrálnak a lassuló szánról, mint éretlen 
utcagyerekek, fetrengenek a friss hóban, a sűrű lepel elmossa az arcéleket, hófehér 
szakállak, rakoncátlan, égővörös hajtincsek kavarognak a szélben, pezsgő durran, 
habzik a jeges ital, lefolyik a poharak mentén, tejszerűvé válnak a kiürült kelyhek, 
porként hullanak alá a nagy hidegben, valahonnan a képbe keveredik Anyám, forró 
italt kínál, dideregve húzom vállam közé a fejem, mintha St. Pétervár épületei de-
rengnének a ködös horizont felett, citromos teát kortyolok, s forralt borra gondolok, 
a fahéjas, cukros italra a felöntött labdapálya melletti zugmérésben, hősies fagyosko-
dás, korcsolyázás után iszogattuk a vizezett lőrét, de itt a színpadon minden összeza-
varodott, vagy ez már a hangverseny, ugyanitt, de napokkal később, a zápor után 
felderült napok egyikén, kora délután, s a karmester folyton beszél, Rocki oldalba 
bök, mert mindig rossz helyen nyerítek fel, brummog a tuba-medve, fagott-farkas 
lopakodik felénk, s a vonókról riadt madársereg röppen az égbe, a látomásban a vá-
ros jobb sorsra érdemes kórusa, állami ünnepségek díszpáholya, mögötte 
Krecsákatyus csápol a munkásdalárdának, vagy ez már a pedagógus kórus, ez csak-
ugyan álom, Rocki időnkét felriaszt, hangosan szuszogom át a Ványa bácsi végét, 
miénk a város, ismerjük minden zugát, mint a tenyerünket, a poros kültelki házakat, 
a belvárost, az Annát, Anna, ifjú éveink cukrászdája, butik lesz a helyén, előre lá-
tom, rongyok, bizsuk csarnoka, itt árusítják ki Krúdyt és társait, dzsentrik, polgárok, 
lumpok és szépleányok lelkét, itt kísértenek majd, mert e világon kívül, nincs szá-
mukra hely, mozik, Béke, Dózsa, Móricz s az új, a szélesvásznú Krúdy, a Károlyi 
kertben nyáron a Szabadtéri, ott a finoman habzó Jereván-sörök után a szúnyoghad-
járatos kalandfilmek, A három testőr, meg ilyesmi, szél szárnyán érkező békakon-
cert a bújtosi tóról, színi előadások groteszk kísérői, Illésék, Omega, Metró, a nagy 
nemzedék zenéi, s a kicsit ciki Hofi-Kós-Kovács Kati, de Aradszky, Bimbam Trézsi 
messze elkerülve, mozi csak egy van, csupa nagybetűvel, FILMKLUB a Te neved, 
francia új hullám, olasz neorealisták és Bergman filmjei, osztályfőnöki külön enge-
déllyel, te jóságos ég, s mi ott lehettünk, Rocki meg én, a nagyvilág közepén, ÉLET, 
rituálék, otthon a polcra halmozott könyvek, kölcsönzött, kölcsön kapott s az 
aligpénzből, zsemlefillérekből vett kötetek, a kopár kert, az első cigi Rockival, hány-
tunk, mint a lakodalmas kutyák,  Hubertusz likőrrel kúrált Nagyanyánk, gyógyszer-
ként őrzött, a stelázsi mélyén rejtett, gyenge, mi vizeztük fel apránként, de jólesett, 
hogy gondolt ránk Nagyanyánk, nem árulkodott, ki nem állhatta a zűrt, kendője rán-
caiba rejtette gondjait, záporos tavaszunk lett, csak a világ forog még sebesebben 
velünk, a padláson Nagyapánk első világháborús kardjára lelünk, szuronytőrös, rozs-
dás mind a kettő, csatázunk bokrokkal, kopasz kórókkal, nagylegények, verhetetle-
nek, mámoros hévvel, ellenállás híján hamar elunjuk, bunkert ásunk, jó lesz majd 
komposztálásra, addig is kincseket rejtünk belé, emlék az utókornak, az utcákon 
lófrálunk, Rocki folyton megáll beszélgetni, puszilkózik a lányokkal, fél lábon állva 
várom, ölelgetik, engem megbámulnak, sorra járjuk az ismerősöket, mindent iszunk, 
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ami van, rossz borokat, de sosem sokat, névnapra, házibuliba cseppenünk, sarokba 
ülök a földre, lapozgatom a kezembe eső könyveket, kórusban kérik, hogy olvassak 
hangosan, de úgy szeretem, ha Tímár József, Ascher Oszkár, Gábor Miklós hangján 
szólalnak meg a szövegek, magas a mérce, Latinovits, Nagy László emelte egekbe, 
csak a móka végett kiosztok néhány könyvet, ahol kinyílik, ott olvasunk bele, me-
gyünk sorba, dőlünk a röhögéstől, Solohov után Móricz, Hemmingwayre Szabó Pál 
véletlen sorai felelnek, még néhány kör, de erre is unalom terült, gyalogolunk tovább, 
tavasz, záporos, hűvös, végig a városon, Rocki öles léptekkel, én meg szaporázva, 
rójuk az aszfaltot, köszöntgetnek, visszaköszönünk, elfogadjuk az újabb meghíváso-
kat, aztán egész máshol kötöttünk ki, fagylalt után koslatunk, nyáron a lányok fizetik, 
s megint más lányok mérik nekünk az óriás gombócokat, az igazi gyümölcsöset, va-
nília, csoki, főleg puncs szóba sem jöhet, konty alá való, az eső elől a boltokba mene-
külünk, a tanulólányok, eladókisasszonyok szoknyája mellé, pult mögé, raktárba se-
gédkezni, Rocki gyakran eltűnik, csókolóznak, viháncolnak, egy fotólabor szúrós 
szagára emlékszem, csemegében öt dekánként vásárolt élesztőre, sorba állunk, hogy 
lássuk a nagy Őt, tejivós kakaózás, friss, ropogós kiflik, záróra előtt csak tejföl ma-
rad, Rocki szemrebbenés nélkül dönti magába, egyenletesen kortyolja a sűrű masz-
szát, a kiflit zsebre vágja és kihívóan állja a kiszolgálók csodálkozó tekintetét, hü-
velykujja körmös felével elkeni a maradék tejfölt a szája körül, diadalittasan távo-
zunk, a jó gazda hizlaló szemével követjük a földből kiserkenő szalagházak burjánzá-
sát, a víztornyon már májusfa áll, tavaszi zápor söpör végig az alföldi mezővároson, 
indiántáncot járunk az ostornyeles lámpák körül, már állnak, de még nem üzemelnek, 
beázott a cipőnk, most már mindegy, páros lábbal ugrálunk a tócsákban, méterekre 
fröccsen köröttünk a víz, riadalom támad, elfutunk, végig a villamossíneken, kanya-
rodunk a rügyesedő óriásnyírek közé, a városi könyvtár ruhatárában felöltők gőzö-
lögnek, kalucsnik áznak saját levükben, dolgozatot írunk, Ének az esőben, kép és 
hang ritmusra vágva, az ablakon, az esőn, az elsötétült égbolton át bámulunk önma-
gunkba, miénk lesz, csakazért is, egyszer, nemsokára, ez az esőverte világ… 
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Steiner János 
Két gondolat 

Zentabélikehez (részlet) 
Kézzel érinti a törzsbe irt éveket, Tölgy úr szól, ha kérdezed az elmúlt időkről. 

Barázdált, vajatokba rejtett titkait megosztja, ha illemtudóan szól a kíváncsi, ki für-
készni nem rest ember és idő furcsa játékát. 
Folyondár lepi be a  mohás köveket, elhagyott temetők vadindás talaján lépeget, ki 
parány készségével számot adni készül, mély idők kútjába kavicsként esett álmatlan 
éjjelek vámszedőivel. 

Ahol a tölgyek terebélyesek és szépek, van ott embernek tetsző  élet és alattuk 
férfiasan peng, a szó a jövőnek szánt bizalom. Tartja  értelmét a mondat és az akarat 
kenyeresként  szegül melléje. Ha tölgy van a közelben, benne vagy száz év tárolt 
világ, bizalom is állandó vendég a korona alatt és a sűrű levelek közt megbújva fész-
kel a tollas nép és dal is csendül gyakran. 
Ha fenyő van a közelben, hárfák hangjával telik a tér, friss lehelet huncutként lopako-
dik minden fuvallat hátán és a kitárt ablaktáblán a koradélutáni fény hosszú árnyéko-
kat fest hajlékony nimfákból és borzas faunokból. 

Ha nyírfák állnak a közelben, ligetük fürge balerina lábak egybehangzó kecses 
hajlását idézi. Könnyedség és szabadság árad a térben és önfeledten a szem elréved, 
nem értvén honnan jön a muzsika és lépés tökéletes mámora az alkonyi csendben, 
midőn a búcsúzó nap hamiskásan visszanevet a fehér harisnyába bújtatott  lábakra. 
Ahol fák nincsenek, emberére csapásként fenyeget oda föntről az ég és nincsen búvó-
hely nincsen menedék. Minden olyan hatalmas odafent és minden emberi remény, 
lehet szív vagy agyi szülemény, mankóval ténfereg odalent. 
 

Visszatérés 
 
Nincsen visszatértés, csak az út van. 
Hamvába fulladt tűz sohasem lobban. 
Nincsen másodszorra, nincsen újra. 
Csak az út van és annak vándora. 
Sima tó tükrét ha kaviccsal sérted, 
Körkörös gyűrűk láncolata táncol. 
Hiába vijjogja rejtekéről héja percét, 
Szertelen táncára sima tükör zárul. 
 

    Lejegyeztetett az álmos Szabadkán — a Fasizmus áldozatai rémcsoportnál. 
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Veress Mária 
Részlet a szerző most készülő Életre, halálra című kisprózai kötetéből 
 

    Özönvíz után 
 
Vajon hogyan lehetséges, hogy nem csak arra vagyunk képesek, hogy felfogjuk a 

borzadályt, hanem, hogy gondolatban újra meg újra átéljük azt magunk is. Evické-
lünk a semmiből kerekedett vízözönben, húsunkat üvegcserepek kései szabdalják, 
nekicsapódunk leomló házfalaknak, sodródó roncsoknak, pozdorjává szaggatott fák-
nak, míg tagjainkban a csontok szilánkká roppannak. Megcsonkított, felismerhetetlen 
emberi hullák, állati tetemek sűrűjében próbálunk partra vergődni, de eltűnt a part, 
csak romok közt kavargó szennyes örvény van, és az a sok kacat, értéktelen holmi, 
emberi létünk megannyi tartozéka, ott úszik, száguld a vízben, mindent letarol útjá-
ban, mindent elborít. Mély sebekkel teli sajgó, lüktető, vérző testünket vonszoljuk a 
roncsok és törmelékhegyek közti iszapban. Leszakadt emberi testrészek, megfekete-
dett, felpuffadt, pokolian bűzlő tetemek között próbálunk meglelni valakit. Lehetne 
épp a mi gyerekünk is az a vértelen, ernyedt kis test, a mi barátunk az a minden tagjá-
ban összetört emberi alak, takarhatná a mi szeretett társunk meggyötört, kiszenvedett 
testét az a hevenyészett halotti lepel. A mi rokonunk, ismerősünk is ott lehetett volna 
azok között, akik pokoli kínokat álltak ki, mielőtt megcsonkított, összekaszabolt, torz 
hullává változtak, vagy mielőtt tehetetlenül vergődve vízbe fúltak. Minden görcsbe 
merevedett kéz a mi segítségünket kéri. Embertársaink szenvedése láttán valami 
egyetemes fájdalmat, és vigasztalhatatlanul mély gyászt érzünk mi, akiket elkerült ez 
a szörnyűség. Nyelvünk dadog, ölelni vágyó két karunk bénán lóg a halomba rakott 
halott kisdedek láttán. Megannyi kihunyt csillag. Ekkora veszteségre nincsenek sza-
vak, ekkora bánatra nincs mód a vigaszra. Isten, segíts, hogy túlélésünk bűntudatát el 
tudjuk viselni. 

 
Rekviem 

 
El lehet-e felejteni az épületből kiugró apró emberi testek hátborzongató látvá-

nyát? Azokét, akik előtt az elevenen megégés elöl egyetlen út állt nyitva. És az a 
semmibe vezetetett. Mit érezhettek a füstölgő épület oldalába kapaszkodók? Nyüszí-
tettek-e félelmükben? Felsikított-e bennük a reménytelenség? Átkozódtak-e, szidták-
e Istent, hogy megengedte ezt a szörnyűséget? Vagy talán fohászkodtak, mint a 
Titanic utasai, akiket zsoltárt dalolva rántott magával a süllyedő hajótest? Maradt-e 
idejük azokra gondolni, akiket már nem fognak viszontlátni? Akiknek egy életen át 
tartó fájdalmat jelent majd az ő értelmetlen haláluk, és örök gyásznap lesz szeptem-
ber tizenegyedike. A leugrás egy pillanat műve volt. De mi lehetett előtte? Mikor 
jöttek rá, hogy ebből a pokolból nincs menekvés? Milyen érzés lehetett rádöbbenni, 
hogy számukra már semmilyen esélyt nem tartogat a sors? Hogy lehetett két iszonyat 
között választani? Miért tűnt rosszabbnak fent maradni, kivárni, míg lángra lobban-
nak? Mi taszította őket a mélybe? Ki üvöltötte a fülükbe, hogy el innen? Ki ebből a 
pokolból, bármi áron. Elengedni az egyre forróbb kapaszkodót. Bármi áron. Gyors, 
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fájdalommentes halálra vágytak. De nem kerülhették el a hosszan tartó zuhanás gyöt-
relmeit. Voltak, akik kettesével, kéz a kézben vetették le magukat a toronyházból. 
Egymást bátorították az egyszeri, megismételhetetlen mutatványra, amit az alkalmi 
közönség felhördülve, lélegzetvisszafojtva, döbbenten követett. Aztán, az esésben 
elzsibbadt kezek kicsúsztak egymás markából. Minden szem az égő tornyokra tapadt. 
Egyenes adásban nézte a tragédiát ország-világ. Az épület üvegfala mentén zuhanók 
egy ideig még eszméletüknél lehettek. Még láthatták, ahogy a föld felszíne eszeve-
szett iramban közeledik. Ahogy a fentről máskor oly picinynek tűnő fák, gépkocsik, a 
porszemnyi emberi alakok egyre kivehetőbb méretűvé nőnek. Tompa puffanással, 
egyenként értek földet a testek. Szerepük véget ért. Csak mi, e véres szeptemberi 
délelőtt néma szemtanúi, rándulunk össze a borzalomtól valahányszor eszünkbe vil-
lannak a zuhanó testek. Újra meg újra eszünkbe jutnak, mert nem felejthetünk. Köte-
lességünk az emlékezés. 

Røkenes Erzsébet Ikon 
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Tar Károly 

A boldog utcán innen  
 regényes emlékrajz 

 
Amikor betöltötte minden évét, amit kiszabott számára a sors, (valamiért akadé-

koskodóan örökké triviálisan csengett neki ez a szó, amelyben a mássalhangzók, fel-
horgadó indulatossága arányában, időnként maguktól cserélődtek), szóval, amikor 
belátta, hogy élt éppen eleget, kiszabott életéhez a ráadásul kapott időt megfontoltan 
arra szánta, hogy a megvilágosodás takarója alatt elnyúlva, a kényelem párnáin heve-
részve, felidézze a vele és a körülötte történteket. Kedvére válogatott a vándormada-
rak módjára ismételten előrajzó, filmként pergő múlt sokféle, kinagyítható apróságai-
ból, rácsodálkozott élete eddigi jelentéktelennek hitt részleteire. Akarta, hogy történ-
jék vele valami, amitől tekintélyesnek érezheti magát, és önbecsülése úgy dagad, 
mint a bodybildingezők fényesre olajozott izomkötegei. Ilyenkor, mint mások, ami-
kor tükörbe néznek, látta magát.  

Ha reggel a tükörbe nézett, akkor is látta magát, szívrepesztő látvány volt, de a 
sors… Na, már megint az a kiállhatatlanul furcsa kettősség… Mint minden alkalom-
mal, most is mellbe vágta  ez a szó is, amely úgy kongott, mint egykori ökölvívó 
mérkőzésein az ájulásba taszító és ájulásaiból  ébresztő gong hangja, amely  mene-
tekre osztotta az ellenfelével öntudatlanságig folytatott bunyót, s amikor már nem a 
győzelem érdekelte, hanem  csakis a levegő, amiből kapkodva sem jutott elegendő-
höz, és ilyen állapotban valami mindig arra ösztökélte, hogy mindenféle kettőséget, a  
kettőbe osztott emberi agy működéséhez  hasonlítson. A sors az egyetlent, az örököt 
jelentette, sokaknak a nagy ismeretlent, neki pedig csak annyit, hogy tudatosan kerül-
gesse a sablont. Nem mondta ki, amiben nem hitt.  

- Ha nem mondom ki, akkor nincsen… - mormogta maga elé, és azon töprengett: 
tegyen, vagy ne tegyen a mondatai után kérdőjelet?  

Csupa kételkedés volt az élete.  
Grünfeld úr is megjárta, amikor nem jó helyen alkalmazta a kérdőjelet.  
Éljen Május elseje?! 
Tulipános, kokárdás, vörös zászlós ünnepen, a mások által unalomig szajkózott 

jelmondat ilyetén való hangoztatása annyira felháborította az alapszervezet elhiva-
tottságból a népi tömege fölé tornyosult titkárát, hogy Grünfeld kezéből, miután ott 
helyben felfüggesztette annak párttagjelöltségét, kitépte a vörös lobogót, és előlege-
zett bizalommal egy fejletlen kamasz kezébe adta.  

Milyen érdekes?  
Látta magát, ő volt az a fejletlen kamasz.  
Grünfeldre figyelt, akiben akkor úgy omlott össze a belé helyezett bizalom, hogy 

csak évek után volt képes némileg újjáépíteni azt, egy távoli, melegebb éghajlati gyü-
mölcstermelő kibucban (héberül  קיבוץ) 

 Szóval, ott állott a tükör előtt.  
- Mi a fenét keresek én, ebben a korban, vagyis ilyen korosan, a tükör előtt?  - 

kérdezte baráti hangon önmagától. - Borotválkozni e nélkül is tudok már, a villany-
borotvával még soha sem vágtam meg magam.  



Arra gondolt, hogy hajdanán megtörtént, valamilyen okból megremegett a kezé-
ben a borotva. Hajlott korában, maga látása nem hasonlított semmiféle tükörbe nézés-
hez. Sejtette, hogy furcsa szembaja lehet, de nemcsak ezért mondott le a tükörbené-
zésről.  

Amikor behunyta a szemét, akkor is látta magát. Soha a mostanit, mindig csak a 
régit, a voltat. Miközben folytonosan valamiféle vaksággal küszködött, befelé látása 
élesedett. Messzelátása pedig annyira javult, hogy az ehhez szükséges szemüvegét 
végleg elhagyta valahol. De olvasáshoz egyre erősebb dioptriájú szemüveget rendelt 
számára az orvos. Közel hajolt tányérjához, nem látta benne az ennivalót. Ijesztő 
generál sötétben tapogatózott olykor, a pillanatok naphosszúakká nyúltak, rendkívüli 
erőfeszítésre volt szüksége ahhoz, hogy világosságra nyissa ismét a szemét. A raga-
csos félelem akadályozta ebben. Nem tudhatta, hogy mikor, milyen képsorok kerül-
nek szeme elé agyának rejtekéből. 

Újra látta magát, amikor egyszer kopogás nélkül betoppant anyja hálószobájába. 
Anyja szomorú testéről éppen földre omlott a hálóing.  

- Fordulj meg, fiam - bíztatta egykedvűen az anyja -, ha nem akarod látni, ahon-
nan kibújtál!  

Migrénje volt, s ilyenkor elfelejtett anyának lenni.  
Addig még egyáltalán nem foglalkozatta az, hogy valahonnan ki kellett bújnia 

ahhoz, hogy világot lásson. Nem hibáztatta magát ezért. Villanásnyi időben, akár a 
többszöri blendenyitásra kapcsolt fényképezőgép, anyja meztelen ölében sötét szőr-
csomót látott, ezt rögzítette feltehetően bio-digitális memóriájában, de nem találta 
elfogadhatónak és dicséretesnek, hogy valamikor onnan, abból a fekete mélységből 
jött volna a világra. A megdöbbenés rögzítette benne ezt a képet, s mert öreg korára 
vírusokkal telt a memóriája, vaklátásához tartozott felidézni az elraktározott ijesztő 
képeket. 

Gurul kerékpárja, de másodperekig nem látja az utat, csorog a könnye, rázza a 
fejét, s közben olyan élesen látja magát gyermekként, hogy nem kell sem a kép kont-
rasztján, sem a színein változtatnia, semmi szükség arra, hogy képjavító programban 
megvágja, vagy élességén állítson valamit.  

Ül a Karolina tér és a Mátyás király szülőházához vezető utcácska sarkán épült, 
talán éppen születése évében emelt, az ódon hangulatú térben szemtelenül új, a régi 
köveivel büszke ferencrendiek templomával srégen szembeni épület belső, napot 
sohasem látott két-három négyzetméteres „udvarán”, ahova az apja szuterénlakásá-
nak ablaka nyílt. Ül órák hosszan szótlanul a kiterített pokrócon, a dalai lámát utá-
nozza öntudatlanul, pedig sírni lett volna kedve. De, ha jutott is volna erre alig csepe-
redő kedvéből, az is elszállt a kétemeletes épületnél nagyobb, talán még a főtéri, 
templomtorony fölé, száz méternél magasabb magasságokba, mert a világtól elzártan, 
már akkor belátta, nincs az ilyesminek semmi, de semmi értelme.  

„ Daru madár, ha lehet…”  
Apja dalárdában csiszolt tenorján szerelmes levelének kézbesítését szorgalmazta 

sokszor ismételt dalában, de madarat még most sem lát, ezen a nem tudja miért, ép-
pen most megelevenedő képen.  

Szelíd galambok később rémlenek fel emlékezetében, egy másik, a szürke falak-
kal határolt akna-udvarnál sokkal díszesebb templom előterében, amikor cérnavégre 
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kötött kukoricaszemmel, Veres Misivel próbálta befogni őket.  
Szigorú bácsi kérdezte: 
- Te vagy Tar Károly? 
Nem válaszolt akkor, és most sincs miért válaszolnia, magának sem kell felelnie. 

Mert kijelentő mondatként érzékeli a bensőjéből adott választ. Mert amikor a kérdést 
és az azonos tartalmú feleletet sorsával azonosulva először megfogalmazta, akkor 
még élt az apja. Akkor csakis az apja lehetett Tar Károly. Neki még az ifj. betűket 
sem tették ki a neve elé. 

Bérelt egyszobás lakásuk aknára nyíló ablakán át, a suszterbankli mellett, három-
lábú széken ülő, kényes megrendelők luxuscipőit faragó apja pillantásai óvták, és a 
zárt tér cement aljával megegyező nagyságú, többnyire szürke égbolton sors irányí-
tottan tülekedtek és furcsa meséket sodortak fölébe a szüntelenül gomolygó, magas-
ságokba mártott felhők.  Motoszkált benne a hiányérzet, örökösen, napos oldalra vá-
gyott. 

* 
 
Amikor a Karolina tér sarki bérház alagsorából a százvalahány lépésnyi hosszú 
Klastrom utcán elkísérte az öreget munkaebédjükre a Mátyás király utcai kifőzdébe, 
mindketten nagyon éhesek voltak. Tárgyalásaik, mint általában, most is barátságos 
légkörben zajlottak. 
 Az apja ölében ülve mindent megevett az elébe tett tányérról. Azóta is kedvenc étele 
a vadas bélszín olyan csőtésztával, amellyel, ha úgy tetszik, felszipókázhatja a babér-
leveles, bőségesen tejfelezett zöldséges vadas-mártást.  
Szép emlékei sorában, ahol nagy zabálások és később vidámítóan szeszélyes nők elő-
kelő helyen szerepelnek, ennek az eseménynek borús oldala is van. Ugyanis tisztán 
emlékszik arra, hogy a kicsi kerek, és az idő által mélyfeketére lakkozott asztalkán 
egyetlen tányér volt. Koránál fogva őt sokféle előnyben részesítette az a polgári tár-
sadalom, amelyben az embereket pénzük szerint két skatulyába osztották. Ők a na-
gyobbik, de nem a tágasabb skatulyában foglaltak helyet, ahol a kis emberek,a  köze-
pes tehetségek, a szürke köznépek tömörültek.  
De ennek a megkülönböztetésnek előnyeit is élvezte, mert nem kellet fizetnie a villa-
moson, amelyre pontosan emlékezett, hogy fényes síneken, szikrázó kerekekkel időn-
ként bekanyarodott a Kincses Város Főtérre. Kiskorúként ingyen járhatott a színház-
ba. A „magyar világ” kezdetén kaphatott a színpadról a tömegbe szórt ingyen cukor-
kákból, mert akkor még a felső erkélyre is jutott belőle, és minden gyermek kezébe 
nyomtak egyet. „Azokba a tüneményesen sikló lovas szánokba is bármikor ingyen 
beleülhetek, ha szüleimnek erre kedve kerekedik.” - gondolta, amikor a szűz havaktól 
patyolatfehér téren a csengős lovak után bámult.  
De szüleinek az volt a rettenetes szokása, hogy csak egyes számban mutatkoztak, és 
semmi hajlandóságot nem mutattak az ilyesféle szórakozásra.  
Két esztendővel később a Kismester utcai általános iskolában, tízórai szünetben in-
gyen kapott cukros kenyeret. És a nyilván, nem saját akaratából gázkamrába készülő 
padtársa vajas kenyerének felét is rendszeresen bezabálta, ebédre pedig, igen, min-
den áldott ebédre olyan grízes laskát kapott a kiválasztott szegény gyermekek kivált-
ságaként, hogy ezt a későbbi időkben ritka eledelt mindörökre megszerette. Már- már 
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azt hitte, hogy az a világ, amelyben ocsúdott, számára új skatulyát, az ingyenesek 
skatulyáját jelölte ki élettérül, hogy így kárpótolja a társadalom igazságtalanságai-
ért, és megalapozza benne az osztályharcos hajlandóságot, amely az érzékeny embe-
rekre váró, jussként örökölt vitézkedés egyik, réges-régen közkedvelt formája volt.  
A vár, amelyben született, olyan falakkal dicsekedhetett, amelyek tövében, apró fű-
szerüzletekben, a gyerekeknek bérmentve burizsnak vagy bú-rizsnek nevezett édessé-
get, máskor pedig „bocskorszíjat” osztogattak, ami savanykás-édes cukorgyári ma-
radék-vakarék volt. Csemege.  
Szóval ott ült az apja ölében, és elette előle az ebédet.  
Életre szóló élménynek ez se rossz.  

 
Így kezdődhetne önéletrajzi regényem, de beláthatatlan terjedelmére számítva 

nem kötöm magam időrendhez, emlékeim nagyítóját egy kolozsvári villa története 
fölé emelem.  

A háború után, miközben néhány évig anyámnál és mézeskalácsos férjénél lak-
tam a külvárosban, apám, aki mindig központban bérelt lakást, mostohaanyámmal és 
fiú féltestvéremmel, valamint két másik szegény családdal együtt, lakáskiutalással 
beköltözött egy poklokat megjárt zsidó orvos, államosított családi fészkébe. Itt élt 
haláláig, a villa szobakonyhává alakított részében, s maradékainak élete itt zajlott 
ebben az épületben, a szocializmus évei alatt és utána is. A leromlott épületet olcsón 
adta az állam.  

Féltestvéremet, egykor az utcáról bekérezkedett, a Zsil völgyéből, részeges élet-
tára elől menekült asszonya, rendőri segítséggel, majd törvényesen is kizárta lakásá-
ból. Nagyobbik fiát a nagyszülők nevelték. A gyógyszergyári szakiskolában tanult, a 
rendszerváltás után, román papleányt hozott a házba, akit fiával együtt elhagyott egy 
nagyon festett és hűtlen nőért, akiért aztán öngyilkos lett.  

Öccse, a rendszerváltozás után, kíváncsiskodó  külföldi fiatalok kocsiját vezetve 
karambolozott. A felelősségre vonás elől a francia légióba menekült.  

Miután apám, később mostohaanyám és féltestvérem is meghalt, fiai pedig bú-
csút mondtak a háznak, csak öcsém egykori asszonya maradt. Nem vállalhatta a fél-
évszázad óta elhanyagolt épület karbantartását. Előnyös vásárt kötött, eladta a villát 
egy rendőrtisztnek. A pénzes újgazda, emeletráhúzással felújította ezt a város szívé-
ben álló, tekintélyes, kertes házat.  

Az egykori Vass –villából, amely a háború utáni harmadik évtizedben aprán-
ként Tar-lakká silányult, belátható az elmúlt. Sok minden szempontból zűrzavaros, a 
felgyorsult időnek köszönhetően fájdalmasan örvénylő háromnegyed-évszázad.  

Éppen ennyi időt kaptam eddig a sorstól. Visszapillantásom elszámolás is.  
Az idővel, ha van ilyen, és magammal, amíg még vagyok. 
 
A Vass villa 
 
A kígyózó girlandokkal díszített, szürke kovácsoltvas kerítés, háromméteres 

szakaszokban, lépcsőzetesen kapaszkodik a domboldalra. Alapja, tekintélyt parancso-
lóan, derékig érő fal, faragott terméskőből, tetején arasznyi vastag kőlapok. A kerítés 
mögött, a frontra néző háromablakos épületig, szobányi területen, a háborús évek 
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alatt elhanyagolt virágoskert, borzas, a vaskerítést itt-ott átlépve, menekülni kész 
tujabokrokkal. A kerítés háromnegyedénél, félig nyitottan,  girlandokkal díszített, 
alsó részén vaslemezzel zárt kiskapu. Kilincse törött. Zárja megerőszakolt. Látványa, 
mint az szétfeszített lábait összetenni képtelen nő közönséges kitárulkozása, siralmas. 
A befelé nyíló kiskapu mögött, hat, enyhén mohás lépcső, amely az utcai járda grá-
nitkockáitól számított méternyi magasságban húzódó cementjárdáig visz. A járda, 
tizenvalahány lépés után, a villa főbejáratához vezető lépcső alján, kettéválik, méter-
nyi széles csíkja, az épület mellett, a telek hátsó részébe visz, s onnan a kapuból is 
látható cementlépcsőn fel, eltűnik a gyümölcsöskertben.  

A járda jobb oldalán, hatalmas, a kapu fölé tornyosuló orgonabokor. Mellette a 
járdát szegélyezve, rendezett sorban, különféle, előkelőségüket elhanyagoltságuk 
ellenére is fitogtató bokor: aranyeső, tamariska, naspolya, galagonya, bukszus, mag-
nólia és zsidótövis. Aki ültette, bizonyára szerette a változatosságot, de elsősorban 
arra törekedett, hogy a járda, és a szomszédos villa deszkakerítéséig tartó keskeny 
földsávon magasra növelhető bokrokkal védekezzen a szomszéd kíváncsi tekintetétől.  

A ház négyzetes alaprajzába beékelődő részében, tizenkét lépcsőfokkal, az ala-
poktól embermagasságba vivő feljáró, öntöttvas korláttal. A bejárat széles, kétrészes, 
vasrácsa mögött üveges, a két méter széles és négy méter magas folyosóra ajtó. Réz-
kilincse hivalkodó. Az ajtó fölött keskeny világítóablak. A bejárati lépcső alatt barná-
ra festett keskeny, félig nyitott ajtaja mögött kialakított szekrényfélében, a kerti mun-
kához és a járdasepréshez szükséges kopott szerszámok: seprű, locsoló, hólapát és 
jégtörő megbolygatott rendben. Fölötte, a bejárati ajtó előtti négyzetes, a kerítés vas 
girlandjait utánzó, mozaikos térre nyílik a konyha keskeny ablaka, amelyen át az egy-
kori cseléd bizonyára jól láthatta a vasrácsos kapu előtt álló, a kőoszlopba mélyített 
csengőt nyomkodó, bebocsájtást kérő alakját, s indulhatott kaput és ajtót nyitni. 

Ezerkilencszáznegyvenöt május tizedike volt, apám harminckilencedik születés-
napja.  

 
Beléptem a kapun.  
„A ház kapuja nyitva, a csengő kibelezve, ide az jön be, aki akar.” 
A háború végén többen is akarták ezt, s zárakat feszítve, ablakot törve, könnyen 

mozdítható értékek után kutattak. Az azóta eltelt esztendőben, a rongálás nyomait 
gyógyítani nem akadt ember. Akár a gazdátlan eb, az épület sápadt, fogyott, elhanya-
goltsága taszította az embereket. 

Miközben felkaptattam a kapun belül négy vagy öt lépcsőfokon, és lépkedtem 
az épület melletti járdán, lelassított, csaknem megállásra késztetett egy belső hang:  

„Idegen neked ez a hely. Szabadulj innen, minél előbb!”  
Nem magam mentem, hanem valaki más, aki a bőrömbe bújt, hogy teljesítse az 

anyja kérését. 
 
A villa melletti járdán haladva, a pincébe és a mosókonyhába ereszkedő falép-

cső barna, nyitott ajtaját megkerülve jut a látogató, az első bejárathoz hasonló vaskor-
látos lépcsősor aljára, a villa hátsó bejárathoz. Hat lépcsőfok kis teraszra visz. Ide 
nyílik a padlásfeljáróhoz vezető folyosó szélességére szabott, két részes, keskeny, 
fehér ajtó. Kifelé nyíló része alig vállszélességű:  
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A bejárat a négyszobás épület déli, védettebb, a domboldalra nyújtózkodó kertre 
nagy ablakokkal néző ház, napos és csendesebb részébe vezet.  

A villa hátsó részét be kellett ásni a domboldalba. Két és fél méter magas beton-
fal zárja le az épület faláig tartó szűk, finom homokkal szórt teret, ahol, minden bi-
zonnyal, a régi időkben pingpongasztal állt, amit a tér sarkába épített fáskamrából 
hozhattak.  

Ide, erre a kis udvarra nyílik, a keskeny terasz magasságában, három nagy, re-
dőnnyel, fából készült rolóval felszerelt, ablak. A bejárat felöli, a kisebb, a másik 
kettő a nagyobbik szoba ablaka.  

Mindkét szobából ajtó vezet a fürdőszobába. A nagyszobából a barna csempe-
kályha mellett nyíló ajtó keskeny, alig észrevehető, belesimul a falba. A fürdőszoba 
nappali fényt a fürdőkád fölötti lapos, kád hosszúságú, a konyhára nyíló ablakon át 
kap.  

A főbejárat felőli folyosóról megközelíthető illemhely a fürdőszobából leválasz-
tott, tetőszellőztetővel ellátott fülke. Ennek fürdőszobabeli egyik falán, az angol vé-
cékagyló mellett csüngő lánccal nyitható-csukható, redőnyös szellőztető nyílás, a 
másik falon, fogantyúval nyitható üvegablak, ahol alkalomadtán a forró fürdők gőze 
távozik. Az épület hátsó részének kisebbik szobájába vezető ajtó melletti másfél mé-
teres falsíkon, amely mögött a kémény emelkedik, porcelán mosdókagyló. Fölötte 
üveges polc és tükör. A kéményoszlop melletti beugrásban meleg vizes kazán. A 
szidolozáshoz szokott csaptelep díszes rézköltemény. 

A ház szobái, a főbejáraton és a hátsó bejáraton át egyaránt körbejárhatók. A 
főbejárat felöli előszobából, balra konyha és a vécé, jobbról kétablakos, közepes 
nagyságú szoba, szemben pedig szárnyas ajtóval ellátott, az utcára néző nagy abla-
kokkal, a majdnem ötven négyzetméteres nagyszoba, kisebb bálterem, amely impo-
zánsan fehérlakkos, összecsukható üveges, fallal kettéválasztható.  

A nagyszobából széles ajtó vezet a villa déli részére néző, kétablakos szobába. 
Ezt az ajtót szélesre tárva és a nagyszoba válaszfalát összehajtva, tekintélyes, a társa-
sági élet polgári kívánalmainak megfelelő fogadótermet alakíthatott ki olykor  a tehe-
tős házigazda. A békebeli épület szobái négy és fél méter magasak. Fény, levegő és a 
mesteri csempekályhák mindenkor biztosították a kellemes légkört, a családi meleget.  

 Kereszthúros, fekete zongora, és a házban, még a háború befejezése utáni hóna-
pokban is mindenütt előbukkanó rengeteg könnyen törhető ebonit hanglemez mutat-
ta, hogy a ház építtetői, a város tehetősebb polgárai szokásainak megfelelően, ked-
vükre éltek, szórakoztak itt. 

Nem kellett csengetnem, a kapu tárva volt. Mint lassított némafilmen a romanti-
kus hősök, hangtalanul lopakodtam az ismeretlen helyen, rémlett, hogy már jártam 
hasonló környezetben. Ismerős volt a kapu, a ház, a járda együttes hangulata. 

 Évekkel azelőtt, a háború kezdetén, az anyaországi főszolgabíró Görögtemp-
lom utcai villájában lakhattam. Apám házmester volt és katona. A házmester fiaként 
sepertem a havat, törtem a jeget a járdán. Ősszel boglyába gyűjtöttük a terebélyes 
kert faleveleit.  

Egyszer jártam a villa főbejárat magasába vezető lépcsősoron, apám mellett 
meghúzódva, besomfordáltam a mennyország kapujának képzelt díszes bejáraton, s a 
tágas hallban, koldusként álltam a főszolgabíró négy méter magas plafonig érő kará-
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csonyfája előtt, amelynek tündöklését, a szuterénlakásunk ablaka előtt cseperedő, 
nekem ígért, havas törpefenyővel kellett összehasonlítanom. 

       Karácsony első napja volt. Vajon miért őrzi makacsul emlékezetem a fő-
szolgabíró nevét? Miért társul ehhez, számomra máig érthetetlenül, az anyaország 
mibenlétének furcsa grimasza?  

Baumgartennek hívták a főszolgabírót… 
 
                                                        * 

 
 Apám büszke arra, hogy a nagyapja városon élt, akinek afféle polgáremberként, 
talán valamiféle hivatala is volt a városházán. A lányai varrónők, egyik talán postás-
kisasszony, de egyetlen fia semmire sem vitte. Egy községi fogadóval bajlódott, a 
felvinci Vigadóval, kocsmát és könyvtárat tartott, amíg bírta a hadakozást a kölcsön-
zőkkel. Aztán szabóságot nyitott, de vesztére, mert az akkori idők nem kedveztek az 
öltözködésnek. Maga is egy szál ruhában, báránybekecsben indult útnak, amikor min-
den üzleti próbálkozása bedöglött.  
Amerikába ment, hajózott, vándorolt. Sodortatta magát a többi kivándorlóval. Külön-
ben ügyes ember lehetett, mert hat év múlva már összegyűjtött annyi pénzt, amennyi-
vel hazajöhetett. 
- Máj ném iz Charles Tar - tanította angolra a legkisebb fiát, és várta a saját halálát. 
Tulajdonképpen ezért jött haza. A bostoni cipőgyárban árurakodás közben eltörte a 
kezét, s lábadozása alatt úgy rátelepedett a halál gondolata, hogy nem bírt magával. 
- Haza megyek meghalni - mondta egy falubélinek, s a magyar kolónián elterjedt a 
hír: Tar Dániel meghibbant. 
A legkisebb fia négy éves volt, a halál pedig sehogy sem jött, csak a nyomorúság; a 
kertet a patakparton eladta az asszony. A „Tyúkszar” utcai családi nagyház dülede-
zett, télen is a nyári konyhába szorultak, fűteni csak ott lehetett.  
Összesen hat gyermek viselte a Tar nevet; senki sem csodálkozott azon, hogy Tar 
Dániel tavasszal, amikor újabb transzportot indítottak a tengeren túlra, velük tartott. 
Apám tehát falusinak született. A cigánysoron laktak, és mezítláb csicsonkázott a 
jégen. Az iskolából kimaradt, mert nem volt bakancsa, de ahogy az idő engedte, kint 
volt a strekken, a gyomlálást megfizették, a szénaprésnél a lóhajtásért kenyeret adtak.  
Az anyja napszámból tartotta el gyermekeit. Szerencsére a nagyobbak mind elszéled-
tek; ki szolgált, ki mesterséget tanult. Apjukra csak az emlékeztette őket, hogy azon év 
őszén, mikor elment, még lett egy kicsi, akinek az anyjuk hazahordta a mosáskor ka-
pott ételt. A mosóasszonyoknak akkoriban pálinka is járt. Nagyanyám minden nap 
mosott és minden nap pálinkát tízóraizott, nem csoda, hogy megszerette az italt. 
Az öregem is sietett elhagyni a szülői házat, beállt suszterinasnak egy közeli kisváros-
ban. (Nem untatom az olvasót a mesterségtanulással járó pofonok leírásával.) Segéd-
korában azonban tett valamit, amit mostanában lázadásnak neveznek. 
- Reggelire puliszkalevet adtak - mesélte az öregem -, és egy alkalommal azt mond-
tam magamban, hogy nincs ez jól. Felálltam az asztaltól. Még ma is látom a segédek 
riadt pillantásait. Az inasok is eltátották a szájukat. Ketten a küszöbön ültek, szóltam 
nekik, hogy pusztuljanak az utamból. Ledobtam suszterkötényem és kiléptem az utcá-



ra. Amikor rátértem a falumba vezető országútra, akkor ért utol a mester. 
- Hova mész, te! - ordított, de én rá se néztem. 
- Hova mész, Károly? - szuszogott mellettem, mert ugyancsak szaporáztam. 
- Megyek haza reggelizni - feleltem a mesternek, s valóban hazamentem. 
Hát ez egy helyes kis történet, sokszor megröhögtet, mert elképzelem a kis bajuszos, 
mitugrász mestert, ahogyan forgolódik az öregem körül, aki, meg kell adni, nagy 
vagány volt. Mert ahhoz még ma is merészség kell, hogy csak úgy otthagyja az ember 
a munkahelyét és továbbálljon. Persze bárki megteheti, de köszönöm szépen, nekem 
már nem kell belőle, miért nézzék az embert olyan lézengő figurának, akit csak úgy 
ide-oda tologathatnak. Ezt most mondom... Na, de én is voltam lázongó kamasz, s ha 
valahonnan el akartam menni, nem tudtak visszatartani szakszervezeti csoportgyűlés-
sel sem. 
Nem mondta az öregem, hogy melyik állomáson, de úgy képzelem, hogy éppen itt, a 
mi városunk pályaudvarán történhetett. 
- Hárman voltunk - mesélte az öregem -, szakmabeliek, és úgy ahogy barátok, mert a 
szaktársak összetartoztak és barátokká váltak abban az időben. Lajcsi feldobta a 
simléderes sapkáját, amerre az ellenzőjével esett, arra mentünk. Így jutottunk el a 
bányavidékre. 
Világéletében szerencsés ember volt az öregem, olyan mesterhez került, aki megjárta 
az első világháborút, a szibériai fogságot, és részt vett a forradalomban. A segédek-
kel egy asztalnál evett, és ott ült asszonya és lánya is, akikért hazajött Petrográdból. 
Ezen kívül a konok suszter „kis köztársaságában” magázódtak az emberek, a fizetést 
munka után elosztották, s hét végén itt nem volt szokásban az italozás. Ehelyett a 
suszter azokat nézte jó szemmel, akik olvasták titkon szerzett könyveit és részt vettek a 
házi vitákon, amelyek késő éjszakába nyúltak. Az öregemnek - úgy látszik tetszett neki 
a káderiskola, dolgozott néhány évig azon a helyen. 
A suszter lánya vékonyka volt, fürge, mozgékonyfajta, szeme fényes barna cikkanás, 
naivan röpködött ide-oda a világban. Csivitelt a szája: közvetlen volt és barátságos. 
- Károly, magának olyan kék a szeme, mint a mosónők kékítője - mondta egyszer a 
lány, s akkor hosszasan beszélgettek a verandán.  
Vasárnap, amikor sétára indultak, minden olyan volt, mint azok a pillanatok, amikor 
az igazán nagy szerelmek nyílnak. Az utca bölcső volt, lágyan ringatta a lányt. Ha az, 
aki az oldalán megy akkor, érzelmeire hallgat és megfogja a lány kezét, talán élettár-
sát kaphatta volna meg benne.  
De az öregem szégyenlős, pirulós fiú volt. Nézte a lányt, lágy csivitelése álmokba 
ragadta. 
Elveszem ezt a lányt - gondolta -, mert nagyon szerethet engem. 
A Kiserdő felé sétáltak. Az erdő melletti útról ösvények vittek fel a tetőre. Az egyik 
ösvényről négy tökrészeg fekete fiú jött libasorban. Körülöttük, mint a tenger hullám-
zottak a bokrok. 
- Jé, a zsidó bébi - lődörgött elébük az egyik bányászfiú. 
- Fuss! - kiáltott apám az ijedtségtől falfehér lányra, s már ütött is. 
Négyen voltak a bányászfiúk, volt egy félig üres pálinkásüvegük, s az üveggel fejbe 
verték az öregemet. A vér és a pálinka csaknem egyszerre ömlött az arcára és folyt 
végig a mellén. 
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Amikor hazatántorgott, a mester kiadta az útját.  
Pálinka- és vérszagú volt az öregem és nem merte bevallani, hogy az egész a mester 
lánya miatt történt. 
Gyerekésszel ilyeneket gondoltam az apámról; s néha ma is azt hiszem, így történt, 
nem másként.  
Pedig tudom, hogy az öregem csak a maga módján udvarolgatott annak a lánynak, 
aki viszont nem látta meg benne a férfit. Ezért hagyta ott azt a bizonyos 
mesesuszterájt.  
És azt is tudom, nem illetlenség, ha elmondom -, az öregemnek később sem, amikor 
már vastagnyakú birkózó volt, akkor sem akaródzott verekedni.  
                                                                              
* 

 
A Kismező utcai első látogatásomkor akaratlanul leltároztam. Szemem meg-

akadt minden apróságon, a külvárosi házakhoz sehogy sem hasonlítható részleteken. 
Később, amikor magam is ott laktam, valamiféle önkéntelen gyűjtőszenvedéllyel 
folytonosan gyarapítottam ezt a leltárt. A világ megismeréséhez hangya módján, vá-
logatás nélkül gyűjtöttem mindent, ami elém került, amit megláttam, amit ráérősen 
megnézhettem.  

A Vass-villa kapujától a bejárati lépcső melletti járda folytatása a kertbe visz, 
ahova meredek lépcsősoron kell felkapaszkodni. Két oldalán vastag betonkar. A lép-
cső jobboldalán, ugyancsak a domboldalba ásva, és szerény pléhtetős magasságával 
is belesimulva a környezetbe, kétajtós melléképület. Az utca felőli ajtó, egyablakos 
cselédlakásba vezet, a kert felőli pedig a raktárba, ahol a fáskamra van. A valamikori 
cseléd, asszony vagy lány, a villa hátsó bejáratán át, keskeny folyóson, anélkül, hogy 
a háziakat zavarta volna, a konyhába juthatott, ahonnan, munkája közben szemmel 
tarthatta a kulcsra zárt kaput, s a látogatót, ha erre előzőleg engedélyt ka-
pott, beengedhette. A villa szobáiba, alig észrevehető helyekre csengőgombokat sze-
reltek, s a szolgáló, a korházi ügyeleteknél használatos módon, a konyhában és saját 
szobájában látható, kis tábláról láthatta, hallhatta honnan hívják, hol van rá sietősen 
szükség. A cseléd különálló lakásától néhány lépésnyire, a főépület pincéjéből, ho-
mokba vermelt zöldséget, krumplit, savanyított káposztát, bort vihetett a konyhába, a 
mosókonyhából pedig szárítani való ruhát a tágas padlásra, ahol a sűrűn kifeszített, 
cinezett drótra teríthetett. 

A villa kertje közös volt a dombra kapaszkodó utcán lennebb épült ikerházzal. 
Ennek az épületnek a frontját, a bejárattól induló lépcsősor tetején, mozaikdíszítésű 
terasszal tette az ikervillától némileg különbözővé az építtető. A kertben is ésszerű-
ség uralkodott. A kialakított teraszokon néhány ágyásnyi zöldséges kert. Az új lakók 
vágták a gyepes terasz földjébe. Falusi majd külvárosi életvitelük szokása szerint 
zöldségfélék nagy részét nem a piacról vásárolták, hanem maguk termelték.  

Terebélyes sárga cseresznyefa a kert közepén, tisztes távolságra többféle alma- 
és szilvafa, és egy tekintélyes körtefa, amely késő őszre érlelt, jókora gyümölcsöket 
kínált a két ház lakóinak. A dróthálókerítések mellett ribizli-, málna- és egresbokrok. 
A Fellegvár északi domboldalára kapaszkodó, tekintélyes villasorú Erzsébet útra né-
ző, terebélyes szomszéd házat elválasztó kerítés mellett, két óriási diófa uralkodott. 
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Termésük egy részét, kegyesen, az ott lakó gyerekek örömére minden ősszel a szom-
szédba is bőségesen hullatták, s ezt senki sem nehezményezte, hiszen így volt rend-
jén, a diófák lombkoronájának fele a kerítésen túlra pöffeszkedett. 

Május volt.  
A háború utáni első tavasz fényei felbuktak a szétzihált város rongált falain, az 

elhanyagolt utcákon, a megpróbáltatásokban fáradt embereken. A régi, szidolozott 
élet jelei, itt-ott a Boldog utcán innen, még láthatóak voltak. Az elhagyott és kifosz-
tott házakból és belvárosi lakásokból „szerezhető” javaknak nem volt értékük. Csak 
az számított, ami megehető volt.  

Akkoriban, orosz mintára, fekete, súlyos téglakenyereket sütöttek a katonai 
parancsra beindult pékségekben, és kilós kockákra porciózott málét, amellyel, a nyo-
morúságon is tréfálkozó emberek mondása szerint, ha valaki egy süldő lányt megdo-
bott, az rögtön lefeküdt… 

Ennél sokkal kevesebbet, csupáncsak néhány apró külsőséget láttam akkor, s 
jegyeztem meg önkéntelenül, amikor az anyám által reám tukmált, három vörös szeg-
fűből álló csokorral a kezemben, beléptem a Kismező utcai Vass-villa kapuján. A 
„Tisztelt anyádat és apádat!” parancsa akkor még ott lebegett a köztudatban.  

 
Anyám, mert gyerekkoromban ritkán láttam, tegezésre szoktatott, apámat ma-

gáznom kellett. Az akkori úr és szolga közötti viszonynak megfelelően, ő tegezett 
engem. Mostohaanyám is ezt a távolságtartást gyakorolta, amin nem változtathattam, 
pedig jobbszerettem volna, ha magázásával távolabb kerülök tőle. 

A dombra kapaszkodó, elhagyott villákat akkoriban államosították, szükségla-
kásokra osztották, és kiutalták a rászorulóknak. A Kismező utca 9 számú, négy szo-
bából és konyhából álló ház a háború előtt a Vass doktoré volt. Úgy emlékszem ak-
koriban két Vass doktor is élt és dolgozott dicséretesen okos városunkban.   

Az egyik belgyógyász lehetett, s mostohatestvéremről, mézeskalácsos „apám” 
egyetlen leányáról, a németesen szőke Grétiről, tizenkét éves korában mondta ki a 
megdöbbentő diagnózist: szívbillentyű tágulása miatt, jó, ha megéri a tizenkilenc 
évet. Sajnos, szakmai ítélete, az apja és a rokonság minden erőfeszítése ellenére, pon-
tosan beigazolódott.  

A másik Vass doktor fogászként szerzett elismertséget. Miután visszatért 
holokausztos megpróbáltatásaiból, s folytatta mesterségét, magam is páciense voltam, 
s nem titkolhattam előtte, hogy néhány évig, amikor apámnál laktam, államosított 
villájának lakója voltam. A fogásza megpróbáltatásairól akkor, de később sem sokat 
tudtak a villa lakói. Két kezében éleset villantak a nikkelezett fogvizsgáló szerszá-
mok, amikor karmesteri pózban, legyintett vallomásomra. Nem kívánt szólni egykori 
villájáról.  

 Láttam, és érdeklődéssel figyeltem háza jobboldali ajtófélfáinak felső harmadá-
ba, a bejárat irányába döntött mezuzáit, amelyek egyik-másikban még olvasható volt 
a SADDAJ felírat: Izrael ajtainak őrzője. Nem tudtam, nem hittem, ma sem hiszem, 
hogy a Mindenható védelme alatt állt ez a hajlék.  

A ház akkori lakói, még az ikerházban lakó Grünfeld bácsi sem érintette meg 
belépéskor ezeket a kis fémtokokat. És nem azért, mert hiányoztak ezekből a perga-
ment-cetlire írt, Torából vett idézetek. Az apró termetű és vörös hajával, egész fizi-
miskájával letagadhatatlanul zsidó képű Grünfeld bácsi, miután megjárta a poklot, és 
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ott családját is elvesztette, már semmiben sem hitt.  
Azt is csak később tudtam meg a mezuzákról, hogy kilépéskor megérinteni nem 

sok értelme van, mert a kinti világ már régóta nincs El Saddaj fennhatósága alatt. De 
ma együttérzéssel nyugtázom, hogy életem kezdetén még olyan világ volt, amikor 
nem jelentett veszélyt, kisebbségi voltukat és hitüket bevallani a zsidóknak. Bátorsá-
gukat mutatták a megjelölt ajtófélfák, és azt, hogy őrzik ősi szokásaikat, mert hitték: 
akinek ajtaján mezuza van, cicit a ruháján,és  t’filin a fején, nem vétkezhet, hiszen e 
hármas kötés védelme alatt áll. Megmagyarázhatatlan, hogy néhány háborús szörnyű-
ségekkel tele esztendő miként vetett véget, addig természetes, magától értődő jogaik-
nak. 

 
A külvárosból jöttem, a város kerekdombi negyedének Kardosfalva felöli részé-

ből, ahol a Nádas patak fölötti híd előtt akkor még állt a falut a várostól elhatároló 
kicsiny vámház. Utam a patak mellett, a fűtőház és a vasúti műhelyek kerítése mellett 
vezetett, át a vasúti sínek fölötti vashídon, a kanyargós Boldog utcán át, amit Nagy 
István: A Boldog utcán túl című novellás kötetét ismerve, kissé romantikusan, hollé-
tünkre és a magunk jellemzésére is, szívesen használtunk.  

Az állomás előtti teret akkor még, más magyarországi pályaudvar előtti térhez 
hasonlóan, Baross Gáborról, a dualizmus korának kiemelkedő gazdaság- és közleke-
déspolitikusáról, a „vasminiszterről” nevezték el.  Innen a Főtérre vezető egyenes 
útba torkollott a Boldog utca. A hídelvei református templom előtt, vagy a kurta Kál-
vin utcán át, a templom mellett kellett elmennünk a gimnáziumba menet. Akkoriban 
Bíró Mózsi, a lelkesen és szépen prédikáló orvos-tiszteletes székelt a templomhoz 
tartozó paplakban, és fiatalokból álló, segélyszolgálatban jeleskedő „brigádjáról” volt 
híres. Becenevét közvetlensége miatt kapta. „Brigádját” pedig az akkori ifjúsági 
munkabrigádok mintájára nevezték kissé csúfondárosan így, mert a református fiata-
lok gyülekezete volt. Szervezkedésüket, rövid idő múlva, a tevékeny lelkész kiiktatá-
sával akadályozta a hatalom. 

Négy esztendővel azelőtt, éppen hat éves koromban, ebben a templomban, gal-
lértalan, mogyorószínű, halványcsíkos kiskabátban és rövidnadrágban, fehér térdha-
risnyásan, fekete lakcipőben sétáltam keresztvíz alá, amit a hat éves késés miatt meg-
botránkozott egyház egy fiatal segédlelkészre bízott.  

Gyerekkoromban ritkán, aznap egyáltalán nem mosolyogtam, ami persze, nem 
illett az ünnepi alkalomhoz, és az utána való fényképezkedéshez.  

Szeptember első hetében történt a dolog, akkor éppen apámnál laktam, a köz-
ponthoz közeli Görögtemplom utcában. Beiratkozáskor, a Petőfi utcai elemi iskolá-
ban kereszteletlenül nem láttak szívesen. A tanítónő fejét csóválta apám 
„feledékenységén”, és úgy döntött, hogy egyházi keresztlevél nélkül, nevemnek nincs 
helye az iskolai nyilvántartásban. A szükség vitt tehát a templomba, és azért éppen a 
hídelvei reformátusba, mert apámat és anyámat is reformátusnak keresztelték annak 
idején, keresztelőmön pedig jelen kellett lennie apámtól elvált anyámnak is. Kereszt-
anyának, kéznél volt unitárius mostohaanyám, keresztapának pedig katolikus mosto-
haapám. Iskolámhoz és lakóhelyünkhöz a Farkas utcai ősi református templom volt a 
legközelebb, de az sehogy sem illett hozzám, és ahhoz az apához, aki hétköznapi hite, 
vagy hitetlensége miatt „elfelejtkezett” a keresztelés bevett szokásáról. Eltanácsolták 
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a Farkas utcából, vagy nem volt mersze apámnak ott jelentkezni velem, nem tudha-
tom, mert a vallás soha sem volt fontos nálunk.  

 
A külvárosból a hídelvei református templom volt a legközelebb. Mostoha-

apám, a magyar állam kisipari támogatásának kedvezményeivel éppen újraindított 
családi mézeskalácsos üzemében, inasával és anyámmal is alig bírta a saját maga 
által erőltetett iramot, ezért kikötötte, hogy keresztelésemet csak műhelyéhez közeli 
és a lehető legrövidebb ideig tartó ceremónián vállalja.  

Egyébként, szorgalmának köszönhetően később, a távoli külvárosból is egyre 
inkább megközelítette a központot. Díszes mézeskalácsos sátraival elfoglalta helyét a 
piacon, a főtéren és a világításkor Házsongárdba vezető kis utcákon is. Az Ipartestü-
let révén pedig a budapesti országos egyesület pártfogoltja lett. A háború utáni zűrza-
varban, felhalmozott pénzén üzlethelyiséget vásárolt a hídelvei református templom-
mal szembeni oldalon. Egy régi szabóságot alakított át, s a magyar időből maradt 
cukor és liszt készletéből akkoriban ritkaságszámba menő ínyencségként gyártott 
pogácsáit kínálta a jóra kiéhezett világnak. A város közeli bácsi búcsúra, többek kö-
zött rengeteg, a gyermekek nyakába akasztható pogácsa-olvasót készítettünk minden 
vallásos áhítat nélkül.  

A mézeskalácsos üzlet szépen ment, amíg egy délelőtt, a közeli állomáson meg-
állt valamennyi időre egy szovjet katonavonat. Mozdonycsere, műszaki ellenőrzés, 
miegymás miatti ráérős időben, a frontra igyekvő szovjet katonák elözönlötték az 
állomás környékét, és nagy hirtelen, zsúfolásig megtelt kicsi üzletünk. Az ajtó mellet-
ti falon egyetlen ideiglenes polc volt, azt mostohaapám két és fél méter magasan tele-
rakta celofánzacskókba porciózott ánizsos mogyoróval. Ezt a fajta mézes süteményt 
kedvvel készítettük, pedig sok babra munkával járt. A mézes tésztát vékony csíkokra 
kellett felvágni, mogyoró nagyságúra felaprítani, aztán a mester, adagonként addig 
forgatta nagy rostáján, amíg ki nem gömbölyödtek. Utána nagy „pléhekre” rendeztük, 
hogy sütés közben össze ne ragadjanak a „mogyorók”. Miután kikerült a kemencéből, 
óriási alumíniumtálunkban, forró ánizsos sziruppal öntözte és puszta kézzel addig 
forgatta a mester, amíg minden mogyorószemre jutott a szirupból. Aztán a táblának 
nevezett nagy nyújtóasztalon és a márványasztalon, meg mindenütt, ahol lehetett 
elteregettük és hűlni hagytuk az apró pogácsákat.  

Esténként, amikor már mostohaapám befejezte a sütést, akár a fonóban körbe 
ültünk a műhelyben a nagy tálat, a vastag nyújtófára, méretre szabott celofánt teker-
tünk, tojásfehérjével oldalát, s az alját ügyesen betűrve, összeragasztottuk, hengeres 
zacskókat formáltunk. Ha már megszáradt a pogácsa, teletöltöttük a celofán stanicli-
kat ánizsos mogyoróval, aztán bezártuk, leragasztottuk és kis vignettával lepecsétel-
tük a zacskókat. Az üde zöld címkén aranyozott keretben és betűkkel ez állt:  

 
Nägl József mézeskalácsos 

 
Második elemibe, amikor  már nem a cigányok és lecsúszott emberek gyerekei-

nek, a Tordai út és a Petőfi utca sarkán álló elemijébe, hanem a Főtér melletti Kis-
mester utcaiba jártam, órák után, az ingyenes német órákon nagy élvezettel rajzoltam 
a gótikus, a háború végéig valamiért árjának tartott fraktur betűket.  Az umlautosakat 
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különösen kedveltem, ezért a nevelőapám nevében szereplő ä betű miatt is nagy tisz-
telettel néztem fel a mézeskalácsos mesterre, s ki nem állhattam, amikor Nágelnek 
szólították, vagy ő maga is így ejtette a nevét. Rövidségért is, másokénál becsesebb-
nek hittem ezt a nevet, majdnem annyira szépnek, mint a sajátomat, aminél, szerin-
tem, csak a Joó tekintélyesebb, amennyiben elhagyják belőle a tolakodóan mester-
kélt, fölösleges o-t. Ezt apám is valahogyan így gondolhatta, mert már kiskoromban, 
de később is minduntalan rám bízta a „három betűt”, amire szégyen hozni, soha, sem-
miképpen sem szabad. 

Később, Szabó T. Attila kincsként gyűjtött Erdélyi Magyar Szótörténeti Tárá-
nak egyik kötetében véletlenül fedeztem fel, hogy 1614/1616-ban „Hoza minekünk 
az Urúnk paranczolattyát… Thar András az Colosi fő Bíro”. Aztán  kíváncsiságom 
eredményeképpen kiderítettem, hogy a Tar családnév első írásos említése „kincses  
városunkban”1453, a Regestrum Hungarorum de civitate Clusvar című névlajstrom-
ban fellelhető, és az első városi népszámlálás alkalmából a Kis, Nagy, Fekete Veres, 
Fejér, Szőke, Kövér, Nagylábó, Segges , Jó, Vak mellett szerepel. 

Az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár XII. kötetében a tar szócikknél pedig ezek 
olvashatók: 

Szn.1453: Petrus Thaar [Kv; TT 1882.532].1584: Thar lstwa(n) | Tar Istwan [Kv; 
TJk lV/1. 355, 356].1592: Tar Andras [Kv; Szám. 5/1. 91]. 16/4/1616: Thar Andras 
[Kv; RDL I. 100). 1639: Tar Marton [Kv; RDL I. 116]. 1641/1642: Tar Mihalyne, 
Desffalui Susanna [Mihályfva NK; JHb XXII/37. 1668: Tar György [TML IV, 398 
Paskó Kris-tófné Szalánczy Krisztina Teleki Mihályhoz]. 1684: Tar Ersoknak N. 
Thorma Benedek p(ro) t(empore) hütös felese-genek [Szjk 203]. 1724: Tar János, 
Tar Sigmond, Tar Mihály [Asz; Borb. I]  | Tar Tamás [Nsz; Borb. I]. 1735: Tarr 
Szabo István [K.dic. 1735. XX. 64b]. 1758: Tar János [uo.; i.h.. ] 1774: Tár Sámu-
el [Erdősztgyörgy MT; Mk]. 1791:Taar Mihály [Várfva TA; Borb. II]. 1819/1831: 
Tar Anna Hunyadi Sámuel Divortiatája [A.rákos TA; Borb. II]. 1820: Tar István 
[Szind TA; Borb.].1831: Tar Aron [Bágyon TA; Borb, II].  

    Nagy Iván Magyarország családai czimerekkel és nemzékrendi táblákkal (Pest, 
1876, kiadja Ráth Mór) tizenegyedik kötetében olvasom: „Erdélyben is ösmeretes 
volt a Thar név Thar Benedek által, ki 1506-ban alvajda volt.” 
Ugyanonnan tudom, hogy az újtordai ref. egyház levéltárában található okmányra 
hivatkozva, az újtordai előnevű Tar család,1619. augusztus 25-én kapott Bethlen Gá-
bortól címeres levelet, és egyike volt azon 335 testőrgyalogos családnak, akiknek 
nemességet, címert és Új-Torda puszta mezővárost adományozta minden tartozékai-
val együtt a fejedelem. Címerük: vörös mezőben kék ruhás gyalogos sereg három 
zászlóval, élükön két lovassal. Sisakdíszük: három zászló. Takarók: különböző szí-
nek (vörös-arany, kék-arany?) – Vö. Sándor 74, Weress 97. 
De, ha úgy tetszik családom eredetét akár a honfoglalókig is visszavezethetem, Tar 
fia Koppányig. És azt is megtehetem, hogy a kiemelkedő lovag címet viselő pokoljá-
ró Tar Lőrinccel is büszkélkedjem. Azzal a Tar  Lőrinccel, akiről Arany János híres 
költeményének egyik mottójában olvashatjuk: 
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 Rege szállott, régi, néminemű Tarról, 
 Ki pokolt megjárta: ének vala arról 

 
      Az éneket Tinódi Lantos Sebestyén írta, és a különféle tanulmányokból kiderült, 
hogy olyan emberről van szó, akiről megmintázható a magyar lovag eszményi portré-
ja. Tar Lőrinc a ma is létező Tar nevű falu névadója. Ez pedig Pásztó mellett van. 
Innen a Tar Lőrinc nevében az olykor felbukkanó pásztói jelző is. Már apja, Tar 
László is a királyi udvar embere, hűségesen szolgálta Erzsébet és Mária királynénkat 
majd Zsigmond királyt. Tar Lőrinc 1401-ben Zsigmond király védelmében megsebe-
sült. Dicséretét királyi oklevél beszéli el, az igazság bajnokának nevezik. 1405-ben 
pincemester, aztán pohárnokmester, két évig nógrádi ispán, később 
főasztalnokmester. 1408-ban támogató levelet kap Zsigmond királytól, hosszú zarán-
dokútra indult. Latin nyelvű feljegyzésben számolt be többek között a pokolban tett 
utazásáról is. Akkoriban a pokol az írországi Szent Patrik Purgatórium volt. Tar Lő-
rinc históriájának kódexét a British Múzeumban őrzik. Azért ment oda, mert azt hal-
lotta, hogy aki kételkedik a katolikus vallás tanaiban és a lélek létezésében, ott meg-
győződhet ennek igazságáról. Tari Lőrinc úti szándéka a neki kiadott királyi menle-
vél tanúsága szerint 1408. január 10-én már megvolt, de útra nem kelhetett 1409 ta-
vasza előtt, s szándékát, Szent Patrik írországi purgatóriumának meglátogatását 1411 
őszén váltotta valóra. Innen bizonyosan hamar hazatért, mert 1412 elején már a Zsig-
mond további nemzetközi politikai tevékenységének nyitányát alkotó, Velence elleni 
hadjárata idején titkos diplomáciai missziót vállalt Velencében.  

 
Mindezeket szépen elraktározva emlékezetemben, három betűnk őrzésének kezdeteit 
megalapozván körbenéztem szülővárosomban is. Úgy vélem, hogy legalább hatszáz 
éve vagyunk kolozsváriak. A főtéri templom patinás falán van egy címer, amelyen 
balra dőlt pajzsban máltai kereszt fölött ötágú csillag látható, alatta pedig még kiol-
vashatók az s és t betűk. Ugyanaz a névbetűs címer áll a XIV. század második felé-
ben épült unitárius püspöki ház boltíves kapujának zárókövén, az egykori Bel-
Magyar, a mi életünkben Kossuth Lajosról elnevezett utcában a 14. szám alatt. Kire 
emlékeztet, és mit hirdet ez a címer? A Bel- Magyar utcai (később Kossuth Lajos u.) 
XIV. századi unitárius püspöki ház (1735-től Wesselényi birtokában, iratai a zsibói 
kastély leégésekor elpusztultak) kapujának zárókövén ugyanaz az ST betűs címer áll, 
balra dűlt pajzsában máltai kereszttel. Feltevésem szerint és családunk őseinek emlé-
kezetében volt Sigismund Tar nevét őrzi, aki valamiféle városi előljáró lehetett. Talán 
kapcsolatba hozható azzal, hogy 1611-ben Thar András kolozsi főbíró nevét jelzik az 
oklevelek. És az is valami, hogy a kolozsvári unitárius kollégium könyvtárában, a 
nagyajtai Kovács István gyűjteményben, Regestrum Hungarorum de civitate Clusvar 
címmel lennie kell egy könyvnek, amelyben kolozsvári magyar polgárok névlajstro-
mát őrzik az 1453-as esztendőből, s abban a testi tulajdonságuk után elnevezett Kis, 
Nagy, Fekete, Veres, Fodor, Fejér, Szőke, Kövér, Nagylábó, Segges, Vak és Jó kö-
zött szerepel egy Tar is. 
Szóval, így vagyok ebben az egykor kincses városban itthon. Mert valahol otthon kell 
lennem benne őseim jussán is. Még akkor is, ha a zord idő időnként elcibált és kita-
szított innen néhány alattomosan mesterkedőnek álló alkalommal. Valami belülről 



indult hívás mindig visszahívott ide. Volt itt valami, ami nem engedett el innen mesz-
sze idegen földre. Pedig utazó embernek születtem, látni akartam kívül-belül a kerek 
világot... 
Ezért lettem újságíró és író. 
Itt állok hát, legalább hatszáz éve, és vallom, az a dolgom, hogy figyeljek, s jegyez-
zem életbevágó dolgaink. 

* 
 
Cseh Guszti tanár úrnál mindig volt agyag. Kézimunkaóráján tele volt az asztala min-
denféle, a tanulók kíváncsiságát felkeltő anyaggal. Színes papírokkal, krétákkal, kar-
tonfélékkel, fa- és linóleum darabokkal és különféle vésőszerszámokkal volt telis-tele 
a tanári asztal. A néhány maroknyi agyagot nedves kendőbe bugyolálta, és egy ki-
váltságos alkalomkor, az osztály álmélkodására apró figurákat, kis forgó asztalkán 
kecses kancsót formált belőlük. A máskor hosszú tanórák ilyenkor valahogyan össze-
zsugorodtak. Pedig az órarendben rendszerint egymás után két kézimunkaóra állt. 
Mint a cikázó fecskék a Bethlen-bástya környékén, úgy száguldottak ilyenkor a per-
cek, szünetre is csak a lógósok mentek ki, hogy végleg lelépjenek a városban élmé-
nyekkel kecsegtető tekergés igézetében. 
Ilyet csak nagyon régen, elemista koromban láttam a Sétatéren. 
A mostani Magyar Színház, az akkori nyári színkör elől induló hármas-sétány men-
tén két fürge, tiszta vizű patakocska rohant a park belsejéből a színház előtti térig. 
Papírhajóinkat vitte oda vesztükbe, mert ott összetörte ezeket a kanálisfedőn rácsán 
zubogó víz. Ott, ahol mindent elnyelt az a két feneketlen kút, amelynek vize végül is 
visszajutott a mi Szőke Kis-Szamosunkba. A baloldali sétány első padján rendszerint 
egy vénember ült, a markába szorított fényes agyagtükörben ráncos arcát láthattuk, 
amikor fölébe hajoltunk, hogy ellessük, miképpen varázsol pillanatok alatt mulatsá-
gosan vidám kakast, szamarat és nyuszit a tapogatni kellemes anyagból. 
A kézimunka beláthatatlanul széles mezői akkoriban annyiféle fontos teendőt róttak 
tanárunk-ra, hogy a vajfinomságú titokzatos agyag a legtöbbször érintetlenül maradt 
nedves takarója mögött. És Cseh Guszti tanár úr, aki egyébként városunk jeles grafi-
kusművésze volt, óra után, a körülötte tolakodó tanulók közül kiválasztott segédeivel 
ünnepélyes menetben átvitte különféle felszerelésével együtt az agyagot valamelyik 
másik osztályba, ahol a következő kézimunka óráját tartotta, vagy a szertárba sétált a 
királyi menet élén, ahol a tanár úr a tanulók által felbecsülhetetlen kincseit raktározta. 
A kézimunka a komoly tantárgyak közé tartozott, a házi feladatok teljesítésével lehe-
tett átmenő jegyet kapni. Cseh tanár úr szigorúan osztályozott, de becsületére legyen 
mondva, még pótvizsgára sem buktatott el egyetlen diákot sem. Apró termetemmel 
kiemelkedtem az osztály egyhangúságából. Az egyik szabadon választható házi fel-
adatul, remekbe szabott őzikét tettem a katedra asztalára. A tanár úr felkapta a fejét. 
Hirtelen kiegyenesedett zsúfolt asztala mellett, meg-emelte, majd pillanatig tenyeré-
ben tartva mérlegelte az inkább szárított, mint égetett agyag-szobrocskát. 
- Te készítetted?! - kérdezte a halálra ítélteknek kijáró megvetéssel. 
- Egen… - nyögtem egykedvűen. A füllentés apró, de szemtelen ördöge kicsi székén 
hanyagul akkor már ott ült  égő arcomon. 
- Ezt biztos?! - kérdezte sajnálkozva a tanár úr. 
- Hátegen… - dünnyögtem. 
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A tanár úr hirtelen lerántotta a nedves ruhát a másfél kilónyi agyagról, kiszakított 
belőle jókora teniszlabdányit, és odanyekkentette a tanári asztal szélén heverő egyik 
deszkalapra. 
- Készíts még egyet! 
Tétováztam. Örültem is meg nem is a váratlan fordulatnak. 
- Itt! És most! - Háborús szigorúság volt az enyhén kopaszodó tanár úr hangjában. 
Nem tudhatta, hogy nekem két apám volt. Mindkettő mesterségéből adódóan szob-
rászkodott is. Szülőapám olykor édes cserszagú bőrtalpat faragott Párizsba küldött 
cipőkölteményei aljára. Nevelőapám, aki a sokféle háborús hiányok következtében 
egyben keresztapám és mostohaapám is volt, mézeskalácstésztából gyúrt, szobrot és 
sütött szív alakú, emeletes cukormáz-rózsákkal tömött mesés káprázatokat roman-
tikus érzelmű falusi és kisvárosi vásárlói rettenetes örömére. Az agyagőzike végső 
formáját is ő adta meg néhány határozott mozdulattal, miután amúgy is a kelleténél 
több időt pazaroltam el arra, amikor a Nádas-patak oldalából a megfelelő agyagot 
kikapartam, és finomra gyúrtam. Aznap a mézeskalácsműhelyben a tordai pogácsa 
készítése volt soron, és a mestert jó érzékkel utánozva, elfogadhatóan szabályosra 
alakítottam az ehhez készített kis nyújtófával a csak kézimunkával készíthető, négy-
füles, közepén feldomborodó, két villával recésített, sütés után szarvasbarna, és bár-
sonypuha mézes pogácsát. 
- Hát csinálhatok egyet… - biztattam magamat a katedrán. És nekiláttam.  
Az osztály zsongott. A tanár úr valamit magyarázott, de én nem láttam, nem hallot-
tam. Izzadt tenyeremmel egyszer-kétszer megcsapkodtam az agyagot, aztán mintha 
magától mozdulna mindkét kezem, nevelőapám fogásait utánozva, percek alatt meg-
szültem az agyagőzikét. Békés pihenőhelyzetben feküdt a deszkalapra laposított alap-
zatán, magasra nyújtott nyakkal, képzeletem szülten, riadt fejtartással figyelt vala-
mely erdő mélyből leselkedő veszély irányába. Szobrom valahogyan kissé szebbre 
sikeredett, mint elődje. Simítgattam itt-ott még az agyagszobrocskát, aztán csak áll-
tam mellette, arcomon derengett a sikerérzéstől gyarapodó büszkeség. 
Cseh tanár úr nem sietett az elismeréssel.  
Az óra végén beírta a naplóba a nevem mellé a tízest, felszereléseit levitette az ön-
kéntesekkel a szertárba, aztán fogta a munkám, és tanárit útba ejtve bekopogott az 
igazgatóhoz. 
Másnap, amikor a szigorú Dévai Ilon, valamivel a nagyszünet előtt, befejezte a ma-
gyar órát, hirtelen levetette szálkás komolyságát, és megszokott osztályfőnöki ke-
ménységét is félretéve, anyásan arról beszélt, hogy a tehetség olyan áldás, ami a szö-
kőévnél is ritkább. Aztán vállamra tett kézzel beterelt az igazgatói irodába. Ők be-
széltek. Pislogtam, hallgattam, hogy rólam beszélgettek. 
A sokféle dicsérettől lelkesülten minden órára újabb szoborféleséggel álltam elő. 
Gyűltek a tízesek nevem mellett a katalógusban, és a kézimunka tanár példájára más 
tantárgyak oktatói sem fukarkodtak a nekem ítélt jó jegyekkel. 
A tanév végén iskolareformot hirdetettek az országban.  
Új eszme uralkodott, és hirtelen mindennél fontosabb lett a nehézipar.  
Nevelőapám beadta az ipart. Később a Vitadulci (Édes élet) névvel terebélyesedő 
szövetkezetben a korszerűsítés vidám gyászzenéjével temették előbb a mézeskalá-
csosságot, aztán magát az utolsó erdélyi mézeskalácsos mestert is.  
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Apám, akinek egyik a Tordai hasadék környékén tett elemi iskolai kirándulásomról 
tenyérnyi hófehér alabástromdarabot hoztam, saját képét faragta bele, mégpedig 
olyanformán, hogy portréja egyszerre volt dombormű és körszobor, valószínűleg nem 
tudott, nem is hallott az iskolában felfedezett tehetségemről. A háborúból ocsúdó 
város ismert baloldali vezetőinek egyike volt. Az, hogy tanáraim rám rakott álmélko-
dása, biztató dicsérete nem tartott ki a tanév végéig, nyilván annak is betudható, hogy 
apám, akinek a nevét az ifj. jelzővel használtam, az általa alapított bőripari szövetke-
zetének vezetőjeként kommunistaságát nyíltan és büszkén hangoztatta. Szeretett osz-
tályfőnököm, kedves kézimunkatanárom és rettegett igazgatónk sem hívatta sem ci-
pész, sem mézeskalácsos apámat, hogy továbbtanulásomat megbeszéljék, pályámat 
tehetségem kibontakoztatásának irányába tereljék. A következő esztendőben pedig 
már az új műszaki fémipari középiskola vadonatúj padjait koptattam. A szobrászatról 
már csak annyit hallottam, hogy elvált magyartanárnőnk férje különös, magános em-
ber, megrögzött fafaragó. 

Így történt, hogy egy szobrásszal kevesebb született a másféle kincseitől is fosz-
tott - ma már végleg kifosztott - kollégiumi szülővárosomban.  

A sors különössége folytán ennek a szobrásznak később lettem örökös, tudatos 
tisztelője. Pedig apámat látogatva többször is megbámultam a ház régi gazdái által az 
egyik szobában felejtett domborművét, amelynek jobboldali alsó sarkában olvasható-
an ált: Szervácius J. 

Írtam művéről, olvasható volt internetes jegyzeteim (blog) sorában: 
 
Szervátiusz Jenő első munkája 

 
Kolozsvári őslakos lévén, szerencsém volt találkozni mindkét Szervátiusszal. Megyei 
tárlatokon láthattam a szimpatikusan markáns arcú, bajuszos mester munkáit, cso-
dálhattam fába faragott, erőtől duzzadó figuráit, mesés erdélyi embereit, önarcképé-
re formált legendáit. Neve korábban sem volt idegen számomra, hiszen magyartanár-
nő feleségének tanítványa voltam a fémipari középiskolában.  
Gyerekkoromban bámult emlékeim között őrzöm azt az lapos iskolatáska nagyságú, 
fába faragott domborművét, amely apám Kismező utcai lakásában, az ablak melletti 
falra zuhogó fényben, függött. A három centiméternyi vastag falapból kialakított, hat 
centiméternyi sima keretben, a sátorvászon fába merevített redőnyei előtt, leeresztett 
karddal a fedetlen mellű, szépséges Judit, Manessze özvegye áll. Jobbra szolgálója, 
Holofernesz levágott fejét táskaféle zsákba csomagolja. Az előtérben a vánkosáról 
legurult, Judit két kardcsapásával lefejezett asszír vezér elnyúlt testét látjuk, aki halá-
lában, bal karját kardjának üres hüvelye felé nyújtja. A bibliai jelenet a Jeruzsálemet 
megmentő nő büszkeségét, Izrael örömét, népének dicsőségét sugározza. Apám értel-
mezése szerint a férfiakon uralkodó nő hatalmát mutatja. 
Hogyan került Szervátiusz munkája lakásunk falára?  
Pontos története kikövetkeztethető városunk második világháború utáni eseményei-
ből, de ehhez némileg be kell avatnom az olvasót családom zegzugos történetébe is.   
Az 1944 őszén bevonuló román hatóságot, túlkapásai miatt, visszaparancsolta a 
szovjet hadsereg. Az erősödő demokratikus rendben, az elhagyott és kisajátított laká-
sokba szegényeket költöztettek. Így került apám családja is, hat másik családdal 
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együtt, a Kismező utcai ikervillába, amelynek 9-es számú része egy zsidó családé 
volt.  
A háború idején, amikor Kolozsvárt gyilkos bombázás érte, anyám elkért apámtól, 
aki válásuk után velem, élettársával és mostohaöcsémmel, a Görögtemplom utca 22-
ben lakott, és Baumgarten nevű főszolgabíró házmestere volt, miközben a hadtestpa-
rancsnokságon teljesített katonai szolgálatot. Mézeskalácsos mostohaapám családjá-
val (féltestvér nővéremmel és mostoha lánytestvéremmel) Borsára költöztünk, ott ért 
a háború vége. Miután visszatértünk mostohaapám mézeskalácsos műhellyé alakított, 
pékkemencés, Királyhágó utcai házába, az újjáépítés zavaros idején is náluk ragad-
tam, és többnyire csak május 10-én, apám születésnapján, valamint november 4-én, 
névnapján kerestem fel őt, a Kismező utcai lakásban.  
Emlékszem, már első látogatásomkor is elcsodálkoztam a lakás bútorozottságán: a 
fekete zongorán, a nagy íróasztalon, amelyen régi tuspárnás ócska írógép pompázott 
(később javító szándékkel szétszedtem, de összerakni képtelen voltam), és az üveges 
szekrényben sorakozó díszes kötésű könyvsorozatokon (többek között Magyarország - 
aranyozott, és a magyar szabadságharc vörös, kemény kötésű története, amit apám 
egy Kiss nevű fiatalembernek ajándékozott, aki eladta, elprédálta valamennyit), vala-
mint a falakat díszítő festményeken, a tengeri kagylóból kiemelkedő fél méternyi ma-
gas „Három grácia” gipszszobrán.  
Apámék lakása, az ikerház közös kertje felőli két szoba, fürdőszoba volt. A kijárat 
felőli szobából konyhát alakítottak. A két helyiség közötti fehér ajtó félfáján mezuzát 
láttam, de akkor még nem értettem ennek mire valóságát.  
Az ajtó és a kertre nyíló nagy ablak közötti keskeny falrészen fába faragott féldom-
bormű szerénykedett. A jobb felén, a négyzet alján, a kereten belül, felírat:  
                                                                              
                                                                 Szervácius J. 
Alatta kisebb számokkal:  
                                                                  1924.I.15. 
 
A fafaragványon ábrázolt jelenet és a mezuza közötti összefüggésre akkoriban hiá-
nyos képzettségem miatt nem gondolhattam. Csak annyi maradt meg emlékezetem-
ben, hogy a háború utáni lakók tudták, hogy a villa a Vass doktoré volt.  
Egyszer, amikor már rég nem laktam a Kismező utcában, a véletlen, a holokausztot 
megjárt Vass doktor fogorvosi rendelőjébe vitt. Fájós fogam kezelése közben, apám 
helyett is szabadkoztam, hogy valamennyi ideig hívatlanul is házában kellett laknom. 
Sajnos nem jutott eszembe a falon maradt Szervátiusz (a faragvány szerint 
Szervácius) munka. Azt is Cselényi Béla négy évtizeddel ezelőtt írt jegyzetéből tudom, 
hogy „Dr. Vass Zoltán fogorvosról van szó. Nagyon szerettük az ekkor már jócskán 
nyugdíjas kor fölött járó fogorvost, aki értett a gyermekek nyelvén. Ugyanakkor bor-
zasztóan féltem a kezelésektől, s bizonyára Laci is így volt vele. Érces hangú, zsidó 
bácsi volt; ha románul kellett beszélnie, egyszerre érződött magyar akcentusa és azon 
belül a zsidós hanghordozása. Fehér, „partedlis” munkaruhája volt; a fokozott meg-
erőltetéstől jobb kezén deformálódott a hüvelykujj ízülete. Úgy tudom, a felesége ha-
láltáborban vesztette életét. Dr. Vass Zoltán 1970 tavaszán halt meg. Sírkövét a ko-
lozsvári zsidó temető bejáratához közel 1979. IV.19-én láttam, nagynéném barátnője, 
Benjámin Árpádné Steinfeldt Margit temetéséről jövet." 
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Később, a helyi napilap művelődési rovatának vezetőjeként, kitüntetésének hírére 
jártam fotósunkkal (Deák Ferenccel vagy Csomafáy Ferenccel) Szervátiusz Jenő 
fellegvári, (Donát út fölötti) műtermében, és írhattam róla nagy örömmel, lelkesedés-
sel, de kevéske szakértelemmel.  
Amikor a művész, akkoriban szárnyait bontogató fia, a ma nemzetközi hírű 
Szervátiusz Tibor, zseniálisan stilizált Bartók-szobrát mutatta nekünk, pillanatnyi 
késedelemmel böktem ki a nyilvánvalót, hogy Bartók szikárságával szembesültem. 
Akkor, kétszer is megfordultam közös műterműkben.  
Másodszor akkor, amikor apám engedelmével a mester bibliai témájú munkáját is 
magammal vittem, aminek nagyon megörült, és felajánlotta, hogy bármelyik műter-
mében található domborművét vagy szobrát adná érte. Fantasztikus ajánlat volt. A 
mester műveinek akkori értéke számomra, már akkor, felbecsülhetetlen volt.  
Első munkája, amit kerékgyártó-kovács, asztalos és szekérkészítő-inas korában készí-
tett, s az iparkamara által megbízott zsűri külföldi ösztöndíjjal honorált, a művész 
számára mindennél többet érhetett.  
„1925-ben Vágó Gábor műtermében dolgozott a kolozsvári iparos egylet ösztöndíjá-
val. 1925-27-ben Párizsban élt, ahol munka mellett az École Libre esti tanfolyamán 
tanulta a szobrászatot”- olvasom Banner Géza monográfiájában, tehát ezzel a mun-
kájával indult művészi pályája. 
Apám nem vállalta a cserét. Szégyellte a kiutalt lakás bútorainak visszaszolgáltatása 
után nála maradt apróságokat? Azt állította, hogy a Szervátiusz munkát az ószeren 
vásárolta valakitől. 
Számomra nyilvánvaló: a szóban forgó munka a Vass-villa tartozéka volt. Feltehető-
en, Dr. Vass Zoltán megvásárolta ezt a munkát az iparos egylettől. De az is lehet, 
hogy a tehetős fogorvos anyagi segítségével vált lehetővé Szervátiusz Jenő két éves 
párizsi tanulmányútja. 
Többször próbálkoztam, hogy ez a munka a művész, majd művészfia tulajdonába 
jusson, de apám hajthatatlan volt.  
Halála után, Svédországból való hazalátogatásaim egyikén két emléktárgyat kértem 
mostohaanyámtól. Az egyik az apám munkája volt: ifjúkori magát szoborta meg ab-
ból a lapos alabástromdarabból, amit a Kismester utcai elemi iskolám által rendezett 
Torda-környéki kirándulásunkról hoztam magammal. Nem tudtam arról, hogy nyug-
díjas éveiben ezt a jól sikerült munkát „átdolgozta”, és a maga portréját felezve, 
mostohaanyám megszépített arcmását is kőbe véste. Mostohaanyám, a szószerinti 
értelemben mostoha volt. Műveletlensége és női akarnoksága áldozataként született 
farkastorkú fél öcsém védelmében, de inkább rosszindulatból és irigységből, anyám 
mindennapos gyalázásával keserítette gyermeki éveimet. Később tehetetlenül beteg 
apám nyugdíjazására hivatkozva, úgymond „sínen lévő”, egyetemi tanulmányaimat 
is sikerült meggátolnia. Tizenhét évesen a Duna-Fekete tengeri csatornához menekül-
tem, s aztán magam erejéből lettem, amivé lehettem. Nyilvánvaló, hogy nem fogad-
hattam el emléknek a saját alabástromdarabomba vésett, megmásított szobrot.  
Mostohaanyám mohóságát tapasztalva már évekkel azelőtt kijelentettem, ha eljön az 
ideje, örökségemről lemondok. Amikor egy ideig náluk laktam, hajtási igazolványt 
sem váltottam, nehogy azt higgye, lottón nyert gépkocsija használatára pályázom. 
Fia is eltávolodott anyjától és apámtól is, megszakítottak vele minden kapcsolatot.  
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Engedékenységem, és a látogatásom idején még értékes ritkaságnak számított csoko-
ládé- és déligyümölcs ajándékaim fejében reméltem, hogy a Szervátiusz munkát, nem 
magamnak, hanem a művész emlékére alapított gyűjteménynek megszerezhetem. De 
dühösen ellenezte ezt fiú féltestvérem nagyobbik fia is, akit még gyermekkorában 
örökbe fogadtak a nagyszülők és elválasztották az ugyanazon házban élő anyjánál 
maradt öccsétől. Azt gondoltam, hogy egy, az akkoriban megjelent újsághirdetés mi-
att ragaszkodik a Szervátiusz műhöz. Magam is olvastam a hirdetést, amelyben, való-
színűleg a művész fia, apja, munkáinak megvásárlására tett közzé felhívást. Remél-
tem, hogy unokaöcsém zavaros pénzügyi helyzetében, felajánlja a domborművet a 
vevőnek, és így végre a megfelelő helyre kerül a mű. Nem tudom miért, ez nem történt 
meg. 
Eltelt néhány esztendő. Még Kolozsváron laktam, de apám halála utáni hagyatéki 
tárgyaláson a jelenlévők elhallgatták nővérem és személyem létezését, nem hívtak 
meg a tárgyalásra. Ugyanígy történt öcsém, mostohaanyám és nagyobbik unoka-
öcsém halála után is. Kisebbik, Franciaországba került unokaöcsémet, fondorlatos 
módon, egy zavaros szövegű távirattal tartották távol az osztozkodástól. Egyébként ő, 
hozzám hasonlóan, nem tartott igényt az örökségre. Később, otthonjártában, magá-
hoz vette nagyszülei értéktárgyait, emléktárgyait, fényképgyűjteményét, és többek 
között Szervátiusz Jenő első munkáját is. Egyszer, kisemmizésem fölött elmélázva, 
kijelentette ugyan, hogy volt eszében nekem adni ezt a művet, de aztán elfeledkezett 
róla. 
Amikor nála jártam, Nimesben. a Szervátiusz munka előkelő helyen függött nappali-
jában. 
Vendégként nem kérhettem, hogy lemondjon róla. Belátására kellett bíznom, mit tesz 
vele. Ha nekem adja, s ezzel helyrehozza a család velem és vele szembeni méltányta-
lanságát, eddigi meggyőződésemhez híven, eljuttatom a fafaragványt a művész fiá-
hoz, Szervátiusz Jenőhöz, hogy kiegészítse és teljessé tegye az apja emlékére létreho-
zott gyűjteményt.  
Mielőtt Nimesbe került a jeles munka, jártam Szervátiusz Tibor budai műtermében, és 
szóltam apja művének eddigi viszontagságos útjáról.  
Kötelességemnek éreztem, hogy a mű hollétéről ismét hírt adjak, hiszen rajtam kívül 
kevesen tudhatnak róla. A nyolcvanadik esztendejét betöltő, Kossuth díjas és Magyar 
Örökség díjas kiváló művésznek ajánlottam ezt a csekély, de talán mindkettőnknek 
egyaránt fontos hírt az alkalomhoz illő szerény ajándékként.  
 
Elküldtem ezt az írás több szerkesztőségnek, kaptam méltányló visszajegyzéseket is, 
de mert tudtommal sehol sem közölték, üzenetem nem jutott el tisztelt szobrászom 
közismerten híres szobrász fiáihoz. Valamikor majd magam viszem el budai házába, 
ki a hegytetőre, ahol jártam már egyszer, amikor irodalmi és képzőművészeti folyó-
iratomat figyelmébe ajánlva, apja első munkájának sorsáról is beszélgettünk.  

 
* 

 
Anyám nem volt vallásos, de a „Tisztelt anyádat és apádat!” szellemében ne-

velt, és nemcsak tisztelte, hanem válásuk után, a világ és talán még maga előtt is tit-
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koltan, szerette apámat. Vezeklése is benne volt abban, hogy apám minden születés-
napján és névnapján vörös szegfűkkel  tett útra, s amíg a külvárosból a belvároshoz 
tartozó villasorba értem, volt időm gondolkodni azon, hogy miért vert meg a sors két 
apával és két anyával. Keserűségem, mint a telkünk végében csobogó Nádas-patak 
közeli holtágaiban megrekedt, nyálkás zöld vizén habzó, utálatos békanyál, lassan 
beborított. Azért nehezteltem valakire, akit megnevezni sem tudtam, mert mostoha-
anyámat, kérésére Kismamának, mostohaapámat pedig Apunak kellett szólítanom. 
Nem tudom ki tanított erre, apámat mindig magáztam és szívesen szólítottam Édes-
apámnak.  

Anyámhoz, a bombázások utáni, a háború borzalmaitól való félelem vitt. 
 Különösen a háború végi, június eleji amerikai tökéletlen bombázás, amikor 

ezer bombánál is többet úgy hajigáltak városunkra, hogy nagy része nem a célpontul 
kitűzött pályaudvart, hanem a békés lakosok házait találta. Svédországban találkoz-
tam a közel száz esztendős Lőrincz Dezsővel, akinek csaknem minden rokona és 
mindene ott pusztult a romok alatt, a rajta lévő katonaruhán kívül egyebe nem ma-
radt.  

A háromszáznál több halottat a hozzánk közeli kardosi temetőben hantolták el 
közös sírban. A bombázás nyomainak eltakarítása csak évek munkájával sikerült. 
Nagy volt a riadalom a városban. Fél évszázaddal később, az állomáskörnyéki építke-
zések alkalmával is több eltüntet találtak a megbolygatott romok alatt. 

A város nyugati részén lakó külvárosiaknak, az állomásnál kezdődött a város, a 
bécsi döntés után újra Baross tér volt a neve. Akkor Európához való tartozásunkat 
bizonyította, hogy az osztrák-magyar monarchia idején épült állomásépületünk na-
gyon hasonlított a szomszéd megyében és a távoli országrészben épült vasútállomás-
okhoz. A vasúti csomópontot kívánták eltörölni sűrűn lehajigált bombáikkal a sietős 
bombázók, szétverték a környéket, de a pályaudvar megmaradt.  

Anyámnak addig a háború, újsághírekből olvasható dicsőséges előremasírozást 
jelentett és az állomás melletti, a vágányok fölött húzódó hídról látható hosszú és 
tömött katonavonatokat. Vértől, haláltól, romoktól, elmúlástól rettegve, másokhoz 
hasonlóan a falura menekülést választotta, és erről nem volt nehéz meggyőznie mé-
zeskalácsos kisiparos férjét is.  

Nyáron pangott a mézeskalácsipar, Nágel József az őszi vásárokra készült, kis 
raktárszobája már majdnem tele volt különféle illatos pogácsákkal. Apja mesterségét 
örökölte. Temesvár környékéről vándoroltak valamikor kincses városunkba, s az üz-
let érdekében elmagyarosodva, ősi bajor, nevüket, a szöget jelentő Nägl-t, a románul 
és magyarul könnyebben kiejthető Nagelre, majd Nágelre változtatták, anélkül, hogy 
sejtették volna, hogy nevük ilyenformán inkább körmöt jelent. A névváltoztatáshoz 
nem volt szükségük hivatalos papírra, a román és a magyar hatóságok is szívesen 
vették, ha az állam nyelvén, könnyen kiejthető módon, írhatták le az „idegenek” ne-
vét. Az öreg Nägl elnyűhetetlen, selyembéléses téli nagykabátját hagyta fiaira, 
amelynek belső zsebén aranyozott fonállal, mesteri remekműként, cirkalmas monog-
ram hirdette az utókornak, hogy Heinrich névre hallgatott. Elsőszülött fiát is 
Heinrichnek keresztelte, lányát pedig Elisabetnek. Román származású feleségére és a 
román időkre való tekintettel mostohaapámat Josif névvel jegyezték be az anya-
könyvbe, de mert az elnyomás évei alatt is a magyar iparos közösséghez való tarto-
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zást választotta és elmagyarosodott, legkisebb fiának a Zoltán nevet adta. Apjuk halá-
la után Heinrichre szállt a mézeskalácsos mesterség gyakorlásához szükséges minden 
szerszám, a receptek és a nagykabát is, de ő valamiért öngyilkos lett. 

Nágel József folytatta és nehéz megpróbáltatások közepette iparművészeti rang-
ra emelte a mézeskalácsos mesterségét. Anyja hosszantartó betegsége, majd felesége 
gyermekágyi halála azonban felemésztette minden vagyonát, el kellett adnia mester-
sége örökölt szerszámait is.  

Virág Rudolf, aki ugyancsak az apja mézeskalácsos mesterségét gyakorolta, és 
miután Pesten és Bécsben tanult,1936-ban cukrászdát nyitott Kolozsváron, szívesség-
ből, de minden valószínűség szerint, mert vetélytársat látott Nágelben, megvásárolta 
minden felszerelését: műhelybútorait, keményfából készült hosszú asztalait, nyújtó-
padját, üstjeit, sütőlapjait, különösen értékes, régi és egyedi nyomófáit, mindent, ami 
e mesterség gyakorlásához elengedhetetlenül szükséges volt.  

Nágel eladta a Szamos bal partján, a Vágóhíd közelében nyitott kicsi cukrászdá-
ját is, ahol anyám kiszolgálóként dolgozott. A mézeskalácsos gyermekágyban meg-
halt fiatal felesége, anyám unokatestvére volt, a rokonokság révén jutott a cukrászdai 
munkához, miután apámtól elválva, munkát máshol nem kapott, fél esztendőt kínló-
dott a nagyváradi paprikagyárban.  

Nágel József, fess, szőke hajú, sportos fiatalember volt. Kerékpárja, az akkori 
iparos fiatalok státusszimbóluma, tették vonzóvá a férjet kereső lányok előtt. A népes 
Király család, szőke üdvöskéje illett hozzá. De nem volt szerencséjük. A fiatalasz-
szony értelmetlen gyermekágyi halála nehéz helyzet elé állította a hirtelen megözve-
gyült mézeskalácsost és cukrászt. Pólyás gyermekét, az ugyancsak ragyogóan szőke 
és kék szemű Gréti gondozását, az anyai nagyanya vállalta.  

A Király család bölcsei, anyámat irányították az özvegyember mellé. Anyám-
nak nem volt más választása. Váradi próbálkozás, hogy önálló életet teremtsen magá-
nak, sikertelen volt. Később, amikor szóba került próbálkozása, nehéz sóhajnál több-
re nem futotta erejéből, hallgatott ottani életéről. Visszakerülve a Király család ható-
körébe, annak ellenére engedett a józan tanácsnak, hogy egyszer már megjárta, elsie-
tett házasságát is a rokonainak köszönhette.  

 
* 

 
Örömteremtő embernek születtem. Úgy hiszem, tudatos alkotónak. De a vállamra 
telepedő évek során rájöttem, hogy nincs új a Nap alatt; ha örömöt akarunk, a jót 
kell utánoznunk, az igazat kell újrateremtenünk, a szépet újraálmodnunk. És meg kell 
osztanunk titkainkat. Szét kell szórnunk aranyainkat, mert igazán csakis az a miénk, 
amit másokba átültettünk, másokkal megérttettünk, elfogadtattunk. 
A titok, amelyről mézeskalácsos könyvemet írtam, mindössze néhány mozdulat. Tizen-
két éves voltam, amikor reám bízta ezeket a mozdulatokat a mézeskalácsos mester. 
Mutatta. Nem erőltette, hanem hagyta, hogy megbámuljam, nézzem és eltanuljam. 
Megengedte, hogy ellopjam. A faltól‑falig nyújtózkodó, tenyérnyi vastag tölgyasztal-
lapra elém tett egy kisebb Tordai pogácsának való mézestészta‑darabot, kezembe 
nyomta az arasznyi hosszú, sétapálca‑vastag sodrófát, és biztatott, hogy hozzá ha-
sonlóan, egymás után következő, lendületes mozdulatokkal négy egyforma fület hajt-
sak az előzőleg hengeresre nyújtott pogácsa‑embriónak. Ezután két mozdulattal 
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hosszú hasat nyomtam a sodrófával a tészta közepére, beecseteltem tojássárgájával, 
és két villa egymásba csúsztatott ágait a pogácsa hasába szúrva, hosszanti irányban 
mozgatva a nyolc villahegyet, recés szélű árkot ástam, amely a sütőben a Tordai po-
gácsa mókusbarna színétől elütve osztrák‑sárgán, szabálytalan alakban kitüremked-
ve, valóságos csodává szilárdult. Figyeltem a mester mozdulatait, és láttam, megma-
gyarázhatatlan módon felfogtam, mit miért és hogyan kell tennem ahhoz, hogy a ke-
zem alól kikerülő Tordai pogácsáknak Tordai pogácsa alakjuk legyen. Már az első 
sikerült. 
A mester egy pillanatra megállt a munkában. Rám nézett. Kisteremtű fiút látott hosz-
szú fehér kötényben, lapos henger alakú, fehér vászonsapkában. Nem szólt akkor 
semmit, de tudom, hogy utódjának képzelt. 
Hogy mégsem maradtam meg a táblának nevezett hosszú mézeskalácsos asztal mel-
lett, annak sokféle oka közül most csak ezt említem: a háború utáni éveket éltük, ami-
kor a kismesternél hirtelen fontosabbá vált a szövetkezet, a pogácsakészítőnél pedig a 
fémipar. 
Immár fél évszázada hordom magamban a Tordai pogácsa elkészítéséhez szükséges 
mozdulatokat. Vártam - várom hiába - az új világ eljövetelét, a mézben, tejben, vaj-
ban, lisztben és egyebekben bővelkedő Kánaánt. Hittem. Közben eltelt fél évszázad. 
És immár egyes‑egyedül maradtam azok közül, akik valamikor Tordai pogácsát 
készítettek. Idegeimbe rögzítve, akár a kerékpározás tudománya, amit egyszer megta-
nulva elfelejteni nem lehet, él bennem az elkészítéséhez szükséges mozdulat‑erdő, 
anélkül, hogy az eltelt sanyarú évtizedek alatt egyszer is kipróbálhattam volna, mit ér 
féltett tudományom. Hol a méz volt igen drága, hol a fűszerek hiányoztak. Máskor 
pedig nem jött ki az időmből, másfelé terelt, hajszolt az élet. 
Egyedül maradtam titkommal, amelynek értékét mindig is tudtam, de ma felbecsülhe-
tetlennek tartom. Belém nyilall a felelősség: mi lesz, ha rendre elhalnak mozdulata-
ink, titkaink, tapasztalataink?! És hát most mit kezdjek a Tordai pogácsa titkával? 
Egy eltűnt mesterség rám maradt tudományával? Merthogy józanul gondolkodva 
kiszámítható: messze, nagyon messze még a Kánaán! A „harmadik világháború” 
észokokkal vívott nagy csatája után éppen úgy romokban áll a vesztes fél hazája, 
ahogyan az előző két világégés utáni időkben. Éppen csak annyi a különbség, hogy 
most nem a házak, városok, utak, hidak dőltek össze, hanem a lelkek, az ember ember 
iránti bizalma, az erkölcs... És sokféle mesterségbeli tudás, sokféle szépség‑ és 
örömteremtő gyakorlat. Ne hagyjuk veszni! -- biztatom magam, másokat is. 
      
Néha az az érzésem, élhetnénk valamiféle átgondolt recept szerint. 
Kell hozzá... Általában így kezdődnek a receptek, és a hozzávalók felsorolása után 
következik a lényeg. 
Mostanában mézeskalács recepteket gyűjtök, egy kihaló mesterség jobbára elfelejtett, 
mindig is csak kevesek által ismert titkait kutatom. 
Gyermekkorom gyors röptű éveiből egy tavaszi kék ég szemű, ritkuló szőke hajú, ne-
héz kezű, csontos ember mozdulatait vetíti elém a valamiért mindig a múltba kalan-
dozó és ugyanakkor a jelenbe emelkedő emlékezetem. Rövid ujjú fehér vászonkabát-
ban, kerek cukrászsapkában, szikkadt testét körülölelő, két oldalt a hátsófelén mindig 
lisztes, olykor rikítóan piros, zöld és kék cukorfestékes, térdközépig lelógó, ropogósra 
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keményített, hófehérre kékített kötényben áll a „tábla” előtt, amely nem más, mint 
egy öt méter hosszú, négyujjnyi vastag tölgyfaasztal, és össze-fogott, tenyérrel lefelé 
fordított nagy, erős kezével egyenletesen nyomkodja az asztal-hosszúságú nyers mé-
zeskalácstésztát. Minden mozdulatában az évek óta megszokott és felfokozott lendüle-
tű munka ritmusa, amelyből a nyújtófával végzett sodró mozdulatok ideje alatt sem 
enged, nekilendülései, lódulásai, igyekezete embert‑ és lisztet söprő, a tábla másik 
végén szöszmötölőt, a mai divatos szójárással élve, csípődobással félreállítva halad 
előre munkájával; kézmozdulata, amellyel a tészta alá hintette a lisztet már nem az 
ismétlődő mozdulatok szaggatott egymásutánjaként hatott, hanem a mozgóképhez 
hasonlatos, folyamatos mozgásnak az óriási filmvásznat helyettesítő lisztporos 
asztalon.Látom, amint az egyen-letesen kinyújtott tészta megnyugtató simasága pilla-
natra megállítja, és mosolyra készteti a mestert. Szőke Jávor‑bajuszkája alól indul a 
munkához illő jókedv apró jele, közben örökké össze-ráncolt homloka kisimul, és a 
következő pillanatban már tízesével ömlik a kezébe szorított cinkbádog vágóformából 
a mézespuszerli egyelőre még lisztes felületű, lágy korongja. Máskor, más formából 
huszárok, babák, piskótaalakok jönnek ki valamivel fehérebb és vékonyabbra nyújtott 
tésztából. És szívek, kardok, nyuszik meg újabb babák. Mostohaapám irányí-tá-sával 
rakjuk szaporán egyforma távolságra egymástól, négyzetméternyi nagyságú 
pléhtepsikre. Dolgozik az egész család. És észrevétlenül ránk ragad a mester által 
diktált jóleső iram. Így történik ez sütés után, a festés és a díszítés különféle szakasza-
iban is. Orromban még most is érzem a liszt, a méz illatát, a sütőben emelkedő tészta 
gőzét, a szalalkáli mindent átható szagát. Ujjbegyemen a gyúrópadon fakarddal so-
káig aprított és forgatott nyers tészta puhasága, ínyemen a sütés utáni héten megpu-
hult Tordai pogácsa bársonya és szegfűborsos‑fahéjas íze. És ott van (itt van) a 
levegőben a hosszú teleken át tartó fergeteges igyekezet, amely tanulás után minket, 
gyerekeket is a műhelybe szólított. Látom, ahogyan naponta áruval telnek a nagy 
fenyőládák és a raktár polcai. Celofánzacskóban fénylik az ánizsos mogyoró, színes 
papír-csomagolásban a mutatós vaníliás, az útburkolatot felületével utánzó kandíro-
zott flaszter, a „borba mártó”, a csodálatos mandulás, a titokzatos borsos, az ízletes 
citromos puszerli, a rajzos‑fényes tetejű székelypogácsa, a késpenge vastagságú, 
pendülve roppanó, ropogtatható debreceni. Meg a sokféle színes áru. Nagyságrend-
ben a tükrös és képes szívek és babák, a bölcsők, a kosárkák, a mákos végű papírsza-
lagos pipák, a kakastaréjok, a minden színben pom-pázó karikák, apró vásárfiák so-
kasága. És a városi népnek való ún. finom áru: a gyümölcs-kenyér, a déligyümölccsel 
töltött bomba, a diós kifli, diós puszerli, a mandaletta, a kakaós spicc. 
Ott áll, mint korabeli élő komputer a műhely közepén, zsákok, bödönök, tepsik és 
tálak erdejében, több szekér pogácsa özönében a mester. Egyedül ő tudja, miből 
mennyi kell. És mi hova kell. És fejben tartott különféle receptjeiből azt is tudja, mi-
kor s hogyan kell dolgozni. 
Azt, hogy miként kell élni, sohase tanulta meg. Nem volt ideje rá. Hajtotta, hajszolta 
magát mindig. Még akkor is, mikor rohamosan fogyott a raktárból, de a piacról és a 
malomból is elfogyott a liszt, a méz, a szirup, és egyáltalán nem volt fenékig tejfel az 
élet... Mikor is voltak azok a boldog, ünnepszámba menő vásáros napok!... Máléliszt-
ből is készített ő mézeskalácsot. És a szövetkezetben is hitte, hogy a mézes szakmának 
jövője van. Szakmai tanácsadóként járta akkor az országot, ingyen tanított, miközben 
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„emeletes rózsákkal” díszített, tükrös, óriás mézes--kalács szíveit kiállításokon muto-
gatták, múzeumokba vitték. Micsoda iparművész-remeklések voltak azok a szívek... 
Vele együtt tűntek el aztán a mézeskalácsos mesteremberek. Itt‑ott előbukkan né-

ha néhány csonka és silány utánzat. És a nylonzacskóba csomagolt, márványosra 
kandírozott, négyszögűre formált kőkemény gyári mézespuszerli. Vajon milyen recept 
szerint készül, hogy szinte ehetetlen? 
Jól átgondolt és sokszor kipróbált recept alapján minden ember életéhez kell egy 
adag mézhez, jófajta liszthez, gyöngyöző sziruphoz, erőt adó tojáshoz hasonló vala-
mi. Kell hozzá némi kelesztő szer, mégha szúrós szagú is. Hogy a hagyományos fűsze-
rekről és az élet értelméről ne is beszéljünk! Mostanában döbbenek rá, hogy micsoda 
jelentősége van például annak a szurokfekete szósznak, amelyet kollernek neveztünk; 
sohasem kóstoltam meg, de mindig a legkeserűbb valaminek képzeltem, még akkor is, 
ha tudtam, hogy ettől olyan bársonyosan barna a sütés után feltört Tordai pogácsa. 
A keserűt tehát ki ne felejtsük, amikor a saját életünk masszáját keverjük. Milyen hoz-
závalót nem említettem még?... 
Hetente több zsák cukrot, több bödön mézet feldolgozó mostohaapám, az utolsó mé-
zes-kalácsos mester, nem hagyott rám recepteket. Szerszámait újra meg újra elnyelte 
a forrongó idő. 
Álmai közül a legkedvesebbet őrzöm, a tehergépkocsiból kialakítható, kerekeken futó, 
könnyen kezelhető pogácsás‑sátor tervét. És talán tudta nélkül rám hagyta a min-
denféle munka mindenek fölötti örömét, amely kilátástalan „vásárokra” való porté-
kák alkotására erőt ad ma is. Ellestem továbbá tőle a Tordai pogácsa formájának 
kialakításához szükséges mozdulatokat. Akármerre is járok a világban, látom, hogy 
ezt a négyfüles, középen dúcos, a barna felületből fehéren‑sárgán kibomló hasú mé-
zes süteményt rajtam kívül senki sem tudja már az eredeti módon elkészíteni. Fél év-
százada hordom magamban ezeket a mozdulatokat, és csak most érzem a félelmet, 
hogy magam is elfelejtettem ezt a tudományt. Hogy kihullott belőlem, elmaradt, akár 
mesterem nevéből a hajdani umlautos betű. Nägl Henrik fiai a század első felében 
Nágelek lettek. Német apa, román anya szülötteként is erdélyi magyarok vol-
tak. Magyarrá alakította őket a kincses város. Nägl (Nágel) József volt az utolsó mé-
zeskalácsos. 
 
Nincs a receptekben, hogy amikor főzünk és sütünk, mihez mekkora gyakorlat kell. 
Nincs benne az sem, hogy mennyire elengedhetetlenül szükséges ehhez a tisztaság 
szeretete. Pedig e nélkül -- akár a jó Nägl József mézeskalácsos mester, a mindennap 
ropogósra kikeményített, hófehérre kékített köténye nélkül -- semmire sem megyünk. 
Hasonló a helyzet a csak tisztának elfogadható lelkiismeretünkkel is. 
Olvasom egy sokadikszor kiadott szakácskönyvben, hogy a mézes sütemény gyerekek 
és betegek eledele, mivel könnyen emészthető, gyógyító hatású, Éppen csak a hozzá-
való receptekkel van néha egy kis baj, amikor már felejtünk, amikor rendre kifelej-
tünk keverékeinkből valamit. Így aztán megtörténik, hogy nem puha, a szájat kelleme-
sen telítő különlegességet kapunk, hanem valami alig ehető utánzatot. Majdnem azt 
írtam, hogy a megszokottat. Csakhogy a rosszat -- bármennyire is hihetetlenül hang-
zik -- nem lehet megszokni. Mert egyszer csak nem kér belőle senki. Nem esszük a 
rosszat, a gyengébb minőségűt, a silányt. Csak búcsúk idején fogyott a felcicomázott 
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sátrakból válogatás nélkül az áru. 
Egy másik umlautos ember, Klärmann Bernát (írói nevén Karácsony Benő) úgy tűnt 
el a krematórium füstjében, hogy reánk hagyott egy lehetséges jó könyvcímet: Az 
elmúlás ösvényein-t. Ilyen címmel naplót lehet írni, békeharcot rajzolni, és bármilyen 
morbidnak tűnik is: ízlelgetni lehet valamely idevágó recept szerint a most kialakított 
életet is. Nem, nem a nosztalgia és a fájdalmakban való vájkálás kedvéért. Egyszerű-
en csak azért, mert ebben a pillanatban még nagyon sok és fontos dolgunk véges. Az 
életünk például. 
Életünk az a mikrokozmosz, ahol örökölt, sokszorosan kipróbált receptek szerint, 
szültés előtti időkből a génjeinkben hordott indulatokkal, nem mindig tetszésünk sze-
rinti anyagok keverékéből készítjük mindazt, amit aztán magunknak kell megemészte-
nünk. 

* 
 
Anyai nagyanyám, akit csak képről láthattam, ragyogó szépségű lányként, Ki-

rály Ferenc cipész feleségeként került Székelykocsárdról Kolozsvárra.  
Anyai nagyagyapámról fénykép sem maradt. Sokáig azt hittem, egyike azoknak 

a vitézkötéses uniformisba bujtatott, pedert bajuszú katonáknak, akiket egy megsár-
gult fényképen hagyott reám anyám. De amikor mostanában elővettem ezt a műte-
remben készített felvételt, amelyen a két katona mögött, satnya erdőbe kanyarodó, 
poros utat ábrázol a mögéjük engedett díszlet, és elolvastam a kép hátára ceruzával írt 
halvány írást, rájöttem, hogy Király András és Király József, anyám nagybátyjainak 
képét tartom a kezemben. András, az idősebb testvér jogán, az akkoriban divatos, 
gőzben farúdból hajlított, barna széken ül, kezében papírtekercs, ezzel jelezte, rímfa-
ragó hajlamát, ő lehetett a család költője. A mellette álló, kezét a báty székén nyugta-
tó Király József, a fiúk közül a középső, csak holta után válhatott némileg híressé, 
mégpedig színész fia által, akinek a nevét adta, és aki a sepsiszentgyörgyi színház 
deszkáin, négy évtizednyi dicséretes szolgálattal azt országosan ismertté tette. Anyám 
kolozsvári műkedvelő korából ismerte Király Józsefet, nem sokra tartotta, hiszen a 
falujáró színészek csoportjával, akkoriban kétesnek mondott életet élt. A második 
világháború után, amikor a Kolozsvári Magyar Színház, század elején, bécsi építész 
által, közpénzből létrehozott épületéből másodszor is kiebrudalták a Dr. Janovics 
Jenő által vezetett magyar színjátszókat, és a Nyári Színkör épületébe szorították, a 
műkedvelők kevés jóra számíthattak, és kapva kaptak a lehetőségen, hogy új színhá-
zat alapítsanak Székelyföldön. Király József, feleségével, Bokor Ilonával együtt, a 
színjátszó csoporttal tartott a későbbi Magyar Autonóm Tartományba, ahol a nemze-
tiségi művelődést akkor még megengedő országvezetés belement a színházalapításba. 

Anyai nagyapámat, a bátyjaihoz hasonlóan, zsinóros mundérban képzelem, sap-
káján rozetta, és még egy vagy két fényes gomb, de bajusz nélkül, hiszen a három 
katonaköteles testvér között ő volt a legfiatalabb. Sok mindenben hasonlítottak egy-
másra, suszterek voltak mindhárman.  A sors kiszámíthatatlan akarata, hogy éppen őt 
érte a halálos golyó. Halálának első évfordulóján, 1916. október 1-én, András bátyja, 
versben emlékezett meg róla, amit a szomorú jelentések mintájára ki is nyomtattak.  
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Feri elestének évfordulóján 
 
Hol vagy, kedves öcsénk? Sóhajunk feléd száll, 
Egy szomorú éve, hogy földben nyugszol már. 
A bősz ellenségnek halált osztogattál, 
Golyótól találva magad is meghaltál. 
Itt hagytál bennünket, kedves bátyáidat, 
S még szomorúbb emlék – kedves családodat. 
A bánatos özvegy meg a két kis árva, 
Most is érted sóhajt, nevedet kiáltva. 
De nincs visszatérés a családi körbe, 
Fáradt tested pihen ellenséges földben. 
Öt testvérek valánk, mint csokor virág, 
Kitépett közülünk a háborús világ. 
Hisz együtt harcolánk, egymás mellett hárman, 
Sok nehéz harcokban, az orosz határon. 
Míg e földön élünk, szívünkben emléked, 
Nyugodj békén testvér, Isten legyen véled. 
 
A sok hajtogatás miatt négy darabra szakadt, papírlap hátsó felén a kisebbik 

árva nehezen olvasható betűivel, a Székely Himnusz néhány sora, saját átírásában: 
 
Ki tudja, merre visz,  
merre visz a végzet. 
balságos úton, balságos  
sötét bérceken? 
Vezesd még egyszer 
győzelemre néped, 
Csaba királyfi  
csillagösvényén. 
Maroknyi székely 
porlik, mint a szikla. 
népek harcának… 
 
Vajon miért írta anyám sietősen éppen ide, a nyomtatvány hátoldalára ezt a dal-

szöveget, amely akkor még nem volt himnusz? 
A másik árva, a kor szokásainak megfelelően, az apja után a Ferenc nevet és a 

mesterségét is örökölte, cipész lett maga is. Tajkoló suszter. Olyan városszéli kismes-
tereknek dolgozott, akiknél csak ritkán rendeltek új cipőt, mindennapi munkájuk el-
nyűtt, alig javítható, elstrapált lábbelik foltozása-toldozása volt. Feltehetően nagy-
bátyjaitól tanulta a mesterséget. Nagybátyám nem dicsekedhetett keze munkájával, 
nem volt alkalma olyan új cipőket készíteni, amiket a belvárosi, fényes cipőüzletek 
kirakataiban láthatott volna viszont, arról sem álmodhatott, hogy apámhoz hasonlóan, 
aki első osztályú cipész volt, valamelyik kolozsvári kereskedő Párizsba küldi majd 
kifogástalan munkáit. 
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Anyám elbeszéléseiből tudom, hogy „Bátya” a Boldog utca végén, a vasút kö-
zeli kisebb térré szélesedő utcakereszteződés közelében lakott. Onnan kerültek a vá-
rosszéli Királyhágó utca végére. Akkor ott többnyire zöldséges kertnek használták 
azokat a nadrágszíj vékony, Nádas patak menti telkeket, amelyeket valamelyik bank 
ajánlott a kispénzű embereknek. Később az egész teleksort, végig az utca mentén 
megvette egy viszonteladó. Nagybátyám megismerkedett az egyik bérlővel, egy kis-
tisztviselővel, aki pénzét kívánta kamatoztatni a befektetéssel. Ott lakása fejében vál-
lalta a kert gondozását. Mindjárt ki is költöztek. Király Ferenc szorgalmas ember 
volt. Rövidesen lakhatóvá szépítette a kerti szerszámoknak összeszkabált vityillót. 
Nyár volt, s mert fiatalok voltak, életüket szépnek hitték. A kert művelése örömükre 
volt, a terméssel rendben elszámoltak. Érezték a szabadság részegítő illatát. Aztán 
jött az esős ősz, a fog kocogtató, szeszélyesen vaduló tél. Csaknem megfagytak.  

Fiúkat Manfrédnak keresztelték. Januári névnapja miatt? Vagy, mert nagybá-
tyám találkozott valahol, valamelyik munkásotthon könyvtárában Byron Manfrédjá-
val? „Én kibírom, ha nyomorékká zúzva is, kibírom, hogy éljem, amit más álmodni 
sem tud, mert álmában is belehalna.” Nagybátyámban megfogant a bíztatás. Második 
gyermekük lány volt, Rózsikának nevezték. A gyerekek beleszületettek a nyomorú-
ságba. Csodával határos módon megmaradtak. Anyjuk szenvedte meg a mostoha 
körülményeket. Tüdőbaja akkor kezdődött. Sápadt szépasszony lett belőle, tüdőbe-
tegsége halk szavúvá tette. Ahogyan fokozatosan fogyott az ereje, úgy vált egyre 
nőiesebbé minden mozdulata, légiessé soványodó alakja.  

A következő nyáron a telek gazdája, kis földjéhez mérten sokallta a népszaporu-
latot. Már nem lelkesedett nagybátyám kamraátépítésén, kerti gazdálkodásán, 
„semmiből” készített kerítéséért sem. A kert terméseinek elszámolása sem volt tet-
szésére. Kistisztviselői felsőbbrendűségét mutatta minden megszólalásában, akadé-
koskodott, piszkálódott, fennhéjázva kötekedett. Nagybátyám családja védelmében 
fogcsikorgatva alázatoskodott, magába fojtotta ellenvetéseit, igazságait. 

A Királyhágó utca közepén, a Nádas patak hirtelen, éles kanyarral, elmosta, 
„megette” a földet, a kis telkek sora itt megszakadt, ez a rész nem kellett senkinek. 
Nagybátyám merészségét a nyomor vastagította, edzette. Valahonnan kölcsönt szer-
zett, leelőlegezte a jutányos áron kínált, senkinek sem kellett földdarabot. Jóravaló 
szomszédok segítségével, akiknek ingyen tajkolta cipőit, kalibát épített a telek né-
hány négyzetméternyi, áradástól épen maradt területére, és megkezdte kertje építését. 
A patakmederből évekig hordta a követ, földet, két-három méteres szintkülönbséget 
kellett helyreállítania. Már az első esztendőben fűzfákkal ültette körül a telkét. Ami-
kor a bécsi döntés után, a magyar katonák egyenesbe vágták a patak medrét, s a ka-
nyarokat, cölöpök közé rakott rőzsére hordott földből épített gátakkal elzárták, a víz 
útja kiegyenesedett, áradáskor gyorsabban lefolyt. Nagybátyám házhelyén, az utca 
felőli magas mart alatti rész kiszáradt. Házhelye mellett, a következő a sajátjánál 
négyszer nagyobb terület, s rajta a Nádas patak félkörű kanyarulata a vasúté és rész-
ben egy Vári nevezetű lakosé volt, aki házat oda nem építhetett, időnként kivágta az 
ott termett fűzfákat, s azon spekulált miként tölthetné fel a kiszáradt patakmedret.   

Nekünk, gyerekeknek jól jött, hogy a senki földjének sima homokján játszhat-
tunk. Gyerekcsapat a nyári vakáció minden napján, atlétikai versenyt rendezett ott. 
Időnként még nézőnk is akadt. Ott jártak át a nyáron sekély vizű patakba igazított 
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nagyobb köveken, a környék vasutasai, ők biztattak. A félkörű kiszáradt patakmeder 
közepén, tetején négyzetméternyi füves résszel volt a lelátó. Aljában este, megérde-
melt jutalomként, tábortűzben sütött, a környék kertjeiből és a kardosfalvi földekről 
lopott krumplit és kukoricát zabáltunk.  

Öntudatlanul boldogok voltunk, akár az általunk őrzött bárányok és a Burkáék 
tehene, amelynek tejét ittuk. Észre sem vettük, ahogyan felcseperedtünk, akár a Bátya 
telke, apránként magasodtunk, hogy az élettől kívánt szintre, a megszokottra emel-
kedjünk testünk magasságát és szellemi képességeinket illetően is.  

A háborút és a tavaszi árvizeket bámultuk. A háború után is sertésólakat, vityil-
lókat sodort tavasszal az ár, feljött zöldségeskertünket és budinkat áztatva a víz, és 
bokáig ért a mézeskalácsos műhelyben. De nagybátyám telkét védte az áradásoktól 
az erős kerítést alkotó fűzfasor, vityillója helyén előbb sártéglákból (vályog, kirpics) 
szoba-konyhát, később, égetett téglából, saját kezűleg valódi házat épített, a holtág 
felé leejtő telkét teniszpálya simaságú vízszintesre igazították utódai, lányára és uno-
káira maradt házát a rájuk testált kitartó igyekezet tette dicséretessé. 

Mindezt anyám mesélte, időnként, amikor családjáról, bátyjáról kérdezhettem, 
lényegre törően megszépítve Nagybátyám életét, s az utcáét, ahol néhány küzdelmes 
évig kedvvel gyerekeskedtem.  

A Királyhágó utca akkor a Nagy Lajos király úttól enyhén, a Nádas patakig 
ereszkedő Kardos János utcánál kezdődött, az utca baloldalán, a patak lezárt kanyaru-
latában évekig sás lengedezett, békák kuruttyoltak a derékig érő posványos vízben. 
Nagybátyám házának sarkánál, a meredek martba vágott, patakhoz vivő ösvénynél, 
amelyen a vasutasok jártak a közeli fűtőházba, a Napos utca keresztezhette volna a 
Királyhágó utcát, de hirtelen elfogyott az úttest, járda akkoriban máshol sem volt. 
Mégsem adtam fel elképzelésemet, hogy kedvenc íróm, Karácsony Benő, innen vette 
sikeres könyvének címét a Napos oldalt. Nagybátyám pedig, ha nem az írótól kapta, 
akkor önönmagából nyerte életre szólóan, visszafogottan is életigenlő vidámságát.  

Utcánk végén nagy lucernás terpeszkedett, egészen Kardosfalváig ért. Ezt a 
kicsiny falut gyorsan felfalta a háború utáni fékezhetetlen falánkságot mutató város, 
és vele együtt a Budai Nagy Antal lázadás vezérének, Kardos Jákobnak az emlékeze-
tét is. Az utca olvasottabb lakói tudni vélték, hogy a Királyhágó utca eleji Kardos 
János utcát valójában Kardos Jákobról nevezték el, de a tisztviselők akkoriban nem 
kedvelték a zsidós neveket, Jákobból, könnyű volt Jánost alakítani.  

Büszke voltam, hogy a Királyhágó utca lakója voltam. Nem tudom miért. Hiá-
nyos elemi iskolai tudásom ellenére nekem ez a név már akkor több volt egyszerű 
utcanévnél, többet jelentett a Meszes, az Erdélyi –szigethegység és a Királyerdő talál-
kozásánál, a Sebes-Kőrös melletti szoros, az arra vezető út nevénél. Pedig akárhány-
szor járok ezen az úton, érzem, hogy Erdély és Partium határán lépek át. Csúcsánál, 
ahonnan gimnazistakoromban kisvasút vitt napokig tartó kóborlásra a hegyekbe, és 
ahol az út fölé emelt nyaralóban Ady emléke vár, ott, bármilyen messziről érkezem, 
érzem az otthon melegét, végtelen nyugodtság fog el: haza érkezem. A Királyhágó 
utca lakóinak meleg szeretete kísért eddigi utamon. A hely szelleme vigyáz azóta is 
reám. 

 
                                    Folytatása következő számunkban 
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Mayer Hella: Labirintus 



Bendes Rita versei 
 
Hiányzol 
  
Fenyőfa volt 
tóra hajolt 
kérge veszett 
róla ugrott a vízbe 
nyaranta minden gyerek: 
valaki ágát törte, 
három tél meggyötörte 
kiszáradt végleg 
hó fordította ki gyökerét 
hiányát a part ma is siratja még. 
                          
                                                       2011.01.28. 
Impresszió 
 
Senkit sem láttam úgy zenébe fordulni, 
ahogyan téged, amint gitárod fölé hajoltál 
    azon a szürke decemberi estén 
 az oslói pályaudvar előtt. 
 
Most végleg átfordultál zenébe. 
Folytasd csak! 
Hallgatunk. 
                                        2007.07.23. 
 
Emlékkoncert az Øyán 
 
A bemondó azt mondta, 
     esőcseppekkel üzentél. 
Szerintem üzeneted a nap volt, 
     melynek fénye a felhőkön áttörvén 
                 aranylón áradt a fjordra. 
  
Majd áradt zenéd is gazdagon, 
      s mind eggyéforrtunk tőle, 
           a színpadon levők 
           s az előtte állók   
              – nem is utoljára. 
Mert nem a halálé 
        az utolsó szó. 

                                                                            2007.08.08. 
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Januári hó 
 
Végül minden hang eltompult: 
csöndben siklott a vonat 
     tizenöt méterről is  
         távolinak tűnt még. 
A vízcseppek hangyaként  
    siettek lefelé a sziklán 
          a jég alatt. 
Némán, fegyelmezetten ettek a madarak: 
    Csak semmi csipogás! 
A felébredt áfonyarügyek pedig 
    kelletlen 
 álomba merültek megint. 
 
              2008.01.07. 
 
 
 
Berkenye mondja 
  
Itt állok – csupaszon – 
levélruhám lehullt: 
a fagy, a köd, az eső 
   lehámozta rólam. 
Csak bogyóim kínálom még 
   cinkének, rigónak – 
utolsó ajándékom ez. 
Aztán pihenés vár: 
   halál-e vagy álom – 
   elválik tavasszal. 
 
                                         2009.11.01 
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Grorudnél 
 
  egy felhőfoszlány kúszott 
   a hegyoldalon. 
   Felfelé-e vagy le? 
   Ki tudja? 
 
   Ám egyszerre meghasadt 
   hátam mögött a felhő 
   s az agyagszín sziklákon 
   sárga meg vörös okker villant; 
   a fenyők egyenszürkéje 
   zöldektől éledt, 
   s a koldus-csupasz nyírek törzse 
   felfénylett szerelmesen 
   a sápadt őszi napban. 
 
                    2009.11.07 
 
 
 
Október 21. 
 
Egy nyír arany lombzuhataga 
átizzik a későn kelő naptól. 
Mellette az éger 
már meztelen: 
dértől libabőrös. 
Az ég magasán ezüsttallér csillog: 
fogyóban a hold 
Groruddalen felett. 
    
                                              2010.10.21. 
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     Bendes Rita önmagáról 
 
      1960-ban születtem Budapesten, Szent-
endrén nőttem fel. Szegedi egyetemistaként 
szerettem meg a műfordítást. Elsősorban 
amerikai költőket fordítottam: a Hamsunhoz 
hasonlóan ellentmondásos Ezra Pound ver-
seit, indián költőket, majd néhány antológiá-
ban ír költőket, néhány ausztrál, japán no-
vellát. Az angol fordító és tolmács szak után 
az ELTE magyar kiegészítő szakát is elvé-
geztem, s a tanítással is megpróbálkoztam.  
        Frank L. Baum Oz Smaragdvárosa 
című meseregénye mindeddig az egyetlen 
önálló kötetben megjelent munkám. A 90-es 

évek elején litvánul is megtanultam: ennek eredményeképp ültettem át magyarra 
Janina Degutytė néhány versét, s több kortárs szerző novelláit, amelyek még kiadóra 
várnak.  
     Norvégiába 1997-ben jöttem – férjhez. Három szemeszter erejéig az Oslói Egye-
tem kultúrtörténet szakos hallgatója is voltam teljes állás mellett, s letettem a master 
fokozat megkezdéséhez szükséges vizsgákat. Jelenleg az AS Statstilsattes Hus re-
cepciósa és telefonközpontosa vagyok.  

Mindmáig érdekel a zene, a fotózás, a történelem, s természetesen az irodalom.        
Cikkeim az MBK Híradóban jelentek meg. 
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Litkei Villő egypercesei 
 
A lény 
 
A fonott kosár alja lassan felszívja a hideg csempéről a vizet. Sötét van. A fürdőszo-
ba ajtaja kilincsre zárva, nem járja át friss levegő az összezsúfolódott, izzadságos 
ruhákat. A gőz még lomhán cirkál a levegőben, lassan éríntve körbe a megkopott 
kosarat.  
Eljött az ideje, hogy erőre kapjon, s gyarapítsa  magát, itt lenn, az ingek és zoknik 
között, a tökéletes búvóhelyen.  
Itt senki sem számíthat rá.  Nem sejthetik, hogy itt lapul, s vékony, zöld csápjaival 
erősen kapaszodik az összegombolyodott zoknikba. Most végre, végre újra fényt és 
reményt nyer az élethez.A továbblépéshez, a terjeszkedéshez.  
Gyere, te puha, langyos pára, ölelj egy kicsit magadhoz!  
Itt vagyok  lenn, egészen lent, de ne félj, majd fogom a kezed.  
Gyere és csókolj magadhoz. 
Nem leszek rest, visszacsókollak.  
 
Azok a szép, szőrös lábak 
 
A női borotvareklámokból jól ismert mosolygós arcok. Lány a repülőtéren, szép 
lenge nyári ruhában, és tökéletesen simára borotvált lábbal várakozik. Egy másik 
lány rövidnadrágban, egy fiú mellett, lábát lógatva ül  a mólon. Neki is pihe-puha 
selymes, szőrmentes a lába. Ezek a lányok tudják, mikor kell borotválni. Pár órával 
a randevú előtt, máskülönben szúrós már a lábuk és azt nem túl izgalmas simogatni. 
De mi van azokkal a lányokkal, akik ugyan látják a reklámot, és felfogják annak 
mondani -, vagyis borotválni valóját? Ők senkit sem várnak a repülőtéren, és nem 
ülnek a tóparti mólon, pláne nem egy idegen fiúval. Nekik továbbra is kicsit szőrös a 
lábuk. 

Értelmetlen vacsora 
 
- Eszünk? 
Nincs válasz. Muk heverészik  a kanapén. Nézi a tévét. Valami nagyon izgalmas 
műsor megy. Muk gyakran felkacag, figyelmét leköti a nézés és a hallgatás. 
- Halló? Eszünk? - kérdezi kissé unottan újra Bog a konyhából 
- Ahh ...nem tudom! - érkezik a hezitáló válasz a kanapé felöl.  
- Vacsorázhatunk egy óra múlva is! - folytatja Bog 
Bog belép a nappaliba, hogy részese legyen a tévéműsornak, amit oly odaadással 
figyel Muk, de hamarosan visszamegy a konyhába, mert felmordul a gyomra. 
- Eszünk most? Én éhes vagyok! Jól kibicikliztem magam! – magyarázza ismét.  
- Hát én nem vagyok nagyon éhes, de ehetünk! - mondja Muk , és ismételten hango-
san felkacag. 
- Jó! - Bog kipakol az ebédlőasztalra: tányér, kés, pohár, sonka, sajt, vaj, pirítós sütő. 
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Tekintete elkalandozik a konyhaszekrényre. A sütő felett, a fűszereknél, kinyitja, és 
megakad a szeme a grízen. Lábast vesz, tejet önt bele és kevés cukrot.  
- Kérsz? Csináljak neked is tejbe grízt? - kiálltja a konyhából Muknak. Válasz nem 
érkezik 
- Kérsz tejbegrízt? Kicsi Muk, ma nem beszélgetsz velem?! - kérdi Bog kissé meg-
bántottan. Válasz most sincs. 
A tejbegríz gyorsan elkészül. Bog elővesz egy virágos műanyag tálat magának, bele-
önti a grízt, és asztalhoz ül vacsorázni. 
Muk ekkor ránéz. Látja, hogy Bog vacsorázni kezd, komótosan feltápászkodik a ka-
napéról és az asztalhoz lép. 
- Nem vagyok éhes! - kezével a mellkasához  kap, közben az asztalt mustrálja. 
Bog nem szól. Sopánkodó arcot vág, elmarasztaló grimaszt, és folytatja a kanalazást. 
- Na, jó eszem egy kicsit. - szól Muk, és a pirítóssütőre pillant.  
- Nem készítettél pirítóst? - meghökkenve felkiált, aztán vág két szelet kenyeret, és 
beleejti a sütőbe. 
- Kérsz? 
- Tejbegrízt eszem! 
- Akkor ez nem-et jelent? 
- Igen! 
- Kérsz tehát?  
- Nem! 
- Bog! Teljesen összezavarsz!  Eszel, vagy nem eszel pirítóst? 
- Nem!  
  Muk asztalhoz ül, és a két párduc-barnára sült kenyérre vajat ken. 
  Bog a Muk tányérjára pillant. 
- És én? - kérdezi csodálkozva 
- Azt mondtad, hogy nem kérsz! – lobban idegesen Muk. 
- Csak vicceltem! – szól Bog, és kitartóan mosolyogva néz Mukra. 
 
A verem 
 
Krisztina fáradtan és még álmosan áll a biztonsági kapunál, de a csinos szőrmebun-
dás lányt így is gyorsan felismeri, amikor az belép a belügyminisztérium robosztus 
ajtaján. Krisztina azonnal tudja, eljött végre az ő ideje, hogy bosszút álljon ezen a 
beképzelt charmkirálynőn, aki egy nappal ezelőtt olyan durván meglökte az aulában. 
Már tudja, hogy! Magasztosan és büszkén kihúzza magát, zakóját megigazítja, majd 
mit sem sejtetően színpadiasan rámosolyog az érkező lányra. A kis „fennakadás” 
tehát azonnal szüli magát. 
- Probléma van?  - lép Krisztinához hirtelen a széles vállú őr  
-A hölgy nincs a listán és be szeretne jönni! - pillant fel grimaszolva Krisztina a 
nagydarab férfira, miközben egyik kezével óvatosan becsúsztatja a lista negyedik, 
utolsó oldalát a zakó zsebébe. Az őr ránéz kérdően Krisztinára, aki bizonyítva feltart-
ja a kezében lévő három oldalt. 
- Akkor sajnos nem fog menni! - jegyzi meg a biztonsági őr, és oldalra dőlti fejét, a 
csinos szőrme bundás lányra pillantva. 
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A meghökkent lány egy darabig szótlanul áll a pult előtt. Vendégek érkeznek a ka-
puhoz, jobbnak látja félre állni, majd csalódottan távozik az impozáns épületből. 
Röpke pillanat múlva a titkár érkezik a felső emeletről és kíváncsian kérdezi, hogy a 
csinos fiatal hölgy hová lett. Ugyan ebben az időben a szőrme bundás lány ismét 
felbukkan a nagy, faragott ajtó mögül és halk léptekkel ismét a biztonsági kapuhoz 
sétál. 
- Ah, itt van! - kiállt csillogó szemekkel a titkár, és az őr mellé lép. Krisztina nem 
szól, lopva figyeli, ahogy a lány leveti szőrmekabátját, és átsétál az átvilágító kapun. 
Aztán hirtelen megijed a látványtól, görcsbe ugrik a gyomra a művégtag láttán. Érzi, 
hogy szédül, lába alatt váratlanul megrepednek a márványkövek. Rémülten nézi, 
hogy a hasadék egyre csak tágul. És zuhan… 
 
Szervusz, Drágám 
 
- Szervusz, drágám! - köszön a telefonba mosolygósan Ulla majd kezével int férjé-
nek, hogy jöjjön már. 
- Na, milyen volt a családlátogatás? - kérdezi kíváncsiskodva és grimaszolva pillant 
férjére, Erichre. 
- Ah, jó volt nagyon! Tényleg! Nagyon szép időnk volt… - kezd élménybeszámoló-
jába a fiú. 
- Aha!- vág közbe Ulla izgatottan, és bele csíp Erich karjába. 
- És szép helyen laknak? - kérdezi Ulla, miközben cinikusan lebiggyeszti a száját és 
ismét Erichre pillant, aki közben közelebb próbál hajolni a telefonhoz, hogy jobban 
hallja fia szavait. 
- Igen! Nagyon szép, kellemes, csendes és tiszta kisvárosban laknak! - folytatja a fiú. 
És Irenáék is szép, nagy, kertes házban laknak! 
- Auuu! - kapja fel a szóra a fejét Ulla. - „Nagy kertes házban.” 
- Olyan kellemes időt fogtunk ki, hogy minden nap a kertben reggeliztünk.  
A következő sokkoló mondat hangzik a kagylóból: 
- Nagyon jó volt!  
 Ulla nem szól egy szót sem, megsápadva áll, füléhez szorítja a piros színű telefont. 
- Mit mond? - kérdezi érdeklődve Erich.  
Ulla nem válaszol egy darabig, halkan hümmögve hallgatja fia szavait. 
- Hmmm, de jó! Akkor bizonyára finom málnás pitét is sütöttetek? - kérdezte szem-
lesütve Ulla, s közben ujjával a telefon zsinórját tekergeti. 
Erich megunja az ácsorgást, kezével maga felé inti, hogy most már beszélni óhajt. 
- És mivel foglalkoznak a szülei? - kérdezi kissé csalódottan Ulla, s legyint egyet a 
levegőbe, jelzi Erichnek, hogy még beszél. 
- Te fizetted a repülőjegyet?  - hangzik el az újabb fontos kérdés. 
Ulla türelmesen hallgatja fiúkat.  
- Jól van, drágám, Apa is beszélni akar veled. Adom, jó? – szól Ulla szomorúan és 
átadja a kagylót a férjének. Erich közelebb lép.  
Na, szevasz! Itt Apád! Még semmit sem tudok… Mondd, hogy érezted magad? 
 

Rügyek                                                      4441 



Hagyma 
 
Utállak, büdös vagy. Úgy bűzlesz, mint egy magára vizelt, ragyás fejű alkoholista. 
Nem kérhetem, hogy ápold magad, a szagod a te bajod. De legalább tekintettel le-
hetnél rám.  
Tudom, nagy kérés, nem is tudod megoldani.  
Nem veszel tudomást rólam.  
Magasan teszel rá, hogy én mit gondolok. Pedig a mai világban, illő volna adni a 
kozmetikára, egy kis parfümre, szappanra, hintőporra, parókára, ha már elkerülhe-
tetlen.  
Hogyan bírod elviselni saját magad? Azt, hogy szagod van. Egész álló nap bűzlesz, 
még szerencse hogy ez a vékony fehér köntös lefog némi bűzt.  
De te? Te csak beszippantod! 
 
Kutya fáját neki 
 
- És húz még a kutya? 
- Igen sajnos, de szándékosan csinálja! 
- Tényleg? 
- Igen! Voltunk vele kutyapszichológusnál, ő mondta! 
- Ahaa!  
- És akkor most terápiára jártok vele? 
- Nem, nem kell! Gyógyszert kap. 
- A kutya? 
- Igen! Olyan antidepresszáns félét, az orvos mondta! 
- Érdekes! De lehet, hogy csak egy kis szeretetre vágyik, nem? Kicsit több oda fi-
gyelésre? 
- Nem tudom! De reméljük, a gyógyszer segít majd. Elég drága volt… 
 

 Az a féleszű újságárus 
 
Ez a nagyon kedves dán házaspár nem akart mást csak napilapot a reggeli kávé mel-
lé, és csöndben megreggelizni. Lars ezért fogta magát, és lesétált a sarki újságosbó-
déhoz. Nagy gonddal végignézte a kínálatot, de nem talált magának valót. 
Har du Dagens Nyheder?- kérdezte az eladót. Az újságárus férfi összeráncolta a 
homlokát, aztán kikerekedett szemekkel bámulta Larst.  
- What? 
Lars udvariasan,  kicsit lassabban elismételte a kérdést, de az újságárus nem értette, 
hogy mit akar. 
- In English maybe? - kérdezett vissza tanácstalanul a bugyuta eladó.  
Lars nagyot sóhajtott, és ezt gondolta magában: „Istenem, milyen együgyűek ezek 
az amerikaiak!  Hát mit vannak annyira oda maguktól?! 
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Litkei Villő önmagáról 
 
Születtem:.1980. 07. 12 (Rák jegy, nem is kicsit) 
Lakhely: Stockholm, Szarvas 
Kedvenc színem: kék és fehér. Kávé függő vagyok 
Szívemnek kedves írók: Nagy László, Rejtő Jenő, 
August Strindberg. Akitől mindig tanulok: Édes-
anyám. 
Szarvason végeztem a Vajda Péter Gimnázium-
ban, Gödöllőn és Sopronban szereztem mérnök és 
közgazdász diplomát.  
Egyszerű lelkületű embernő vagyok, semmi fölös-
leges csavar és hercehurca. A letisztult, cicomátlan 

dolgokat szeretem és művelem, semmi puccparádé. Nem vagyok  bálnavadász típus, 
hogy amit akarok, azt azonnal, bármi áron  gyorsan megszerezzem, átgázolva máso-
kon csak azért, mert a cél szentesíti az eszközt. Tisztelem a növényeket és az állato-
kat, kicsit sajnálom is őket, hogy kivannak téve az ember felelőtlen döntéseinek. A 
legtökéletesebb pillanat az, amikor reggel kinn kávézom Édesanyámmal a kertben 
Szarvason és beszélgetünk, csak úgy, bármiről. És persze Jens, ő maga a csoda! Néha 
felteszem magamnak a kérdést, hogy én tényleg megérdemlem ezt a fiút? Reméljük 
igen. Az élet szép, de csak annak, aki tud és akar tenni érte, másképp nem megy. A 
magyar nyelv nagyon huncut, teli hihetetlen érzelmi töltetű szóval, a két kedvencem, 
- pitymallik (imádom) a másik –amputál (ahogy az ember kimondja már a hideg is 
kiver) 
Műveim listája:  Hork & Artúr ( A leghosszabb), Egy perces novellák ( abból van jó 
sok), A terv  (színházi bohózat),  Emberek a hatodikon  ( gondolatok ). 
 
Villáminterjú Litkei Villővel 
 
Hogyan kerültél Skandináviába? 
 
Az egy izgalmas, fordulatokban és hazugságokban gazdag történet. Dióhéjban: Ang-
liába akartam irodai munkát, (takarítás és pincérnői munka után) viszont ez kis ma-
gyarként  nem ment, egy egyszerű emigráns voltam csak az angolok szemében, nem 
több! Így hát beírtam az Önéletrajzomba, hogy svéd-magyar vagyok, na meg jópár év 
svédországi munka viszonyt. Egy tökéletesen megszerkesztett szemfényvesztő CV-t 
írtam magamról! A pontos és precíz svéd mivoltomat ékesítve.  És milyen érdekes, 2 
nappal később már a Skandianál dolgoztam, mint assistens, mert hogy Svéd vagyok 
ugye!!! Nem vicc 48 óra volt , és már irodában dolgoztam!  Hihetetlen izzasztó hely-
zetekbe kerültem a cégnél, de soha nem buktam le, és akkor megfogadtam, hogy ha a 
Jó Isten így fogja a kezem végig, akkor az a minimum, hogy megtanulom rendesen a 
nyelvet, hogy megtanulok svédül, megismerkedek a svédekkel közelebbről.   2009. 
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augusztus 14 –én repültem ki, mint Au-pair ide Uppsalába, azóta is itt vagyok . 
 
Miért írsz, miként kezdted? 
 
A legelső versemet 8 évesen írtam, amikor a nagypapám meghalt, azóta sem tudtam 
szebb, kifejezőbb verset írni. Legalább is szerintem. Kisebb rövidebb  történeteket,  
novellákat , no meg színházi bohózatokat írok.  Miért írok? Mert nem tudok autót 
vezetni, pedig van jogosítványom. Nem bírtam soha rendesen koncentrálni az útra, 3-
4 perc után mindig elkalandoztam, hát így ne vezessen az emberlánya. 
 
Mi a mondanivalója Hork & Artúr című kisregényednek. Foglald össze néhány mon-
datban a történetét. 
 
Nincs világmegváltó mondani valója, halandó kispolgárokról szól, érző,lélegző, hi-
bázó, megbánó, hazudó, félreértő, megbocsátó,belátó, jobbra vágyó, beletörődő em-
berekről szól, no meg Artúrról. Ő ugye a macska, akit Hork hall egyedül. A történet, 
Hork aki a csavargyár egyik kiváló alkalmazottja balesetet szenved és a cég előnyug-
díjaztatja, otthon van tehát egyedül a macskával, Artúrral, amíg Helen a felesége a 
postán dolgozik. Artúrt egyedül Hork halja, Helen nem, ebből több probléma is adó-
dik. A történet leginkább otthon játszódik négy fal közt,  meg a kertben. Egy sor zava-
ros és kusza dolog kerül felszínre, megismerkedhetünk a két ember érzéseivel és vá-
gyaival.  Milyen szemszögből élnek meg egy-egy helyzetet, no meg Artúr, hogy kom-
mentálja a két felnőtt viselkedését. 
 
Miért idegen nevűek szereplőid, amikor pesti tinédzser nyelven beszélnek? 
 
Azt hiszem ez már az én „szájízem” leginkább , nem vagyok egy Kosztolányi Dezső, 
az biztos. 
 
Remélem, egyetértesz azzal, hogy az unalom ábrázolása izgalmasan nagyon nehéz. 
Mégis ezt választottad. Mire építetted írói módszeredet? 
 
Én nem választottam ezt a műfajt, a Hork & Artúr egyszerűen kialakult magától, 
mintha nem is kellett volna megírni, annyira egyértelmű volt az egész történet. Saját-
magától fejlődött azzá, ami lett. Arra mindenképp törekedtem viszont, hogy ne legyen 
meseszerű, hogy hihető legyen a cselekmény, mintha egy cikket olvasnánk az újság-
ban. 
 
Tégy fel magadnak kérdéseket, ha úgy találod, hogy van rá feleleted. 
  
Csak annyit mondanék, hogy többet kellene hinnünk a szeretetben, hogy bíztassuk 
csak bátran magunkat: szeretni jó és érdemes! Bárhol, bárkit! 
 

Ligeti Pál 
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Knut Hamsun versek 
 

Kovács katáng Ferenc fordítása 
 

Viszontlátás  
 
A kunyhó – árván, mint a gondolat 
zelnicemeggy árnyékában állt. 
Vadcsapások mentén 
sziklafalnak támaszkodott.  
Ha vihar zúdult a csúcsra 
gondba borult a gazda: 
Szentírással kezében 
imádkozott szüntelen. 
 
Harminc éve talán, hogy 
élete zátonyra futott. 
Koldusszegény földönfutó  
nyakába vette a világot.  
Magában fohászkodott: 
Ó, Uram! Sorsom eldőlt! 
Majd halkan felnyögött: 
Keserű sorsot szánsz nekem. 
 
Az igazságszolgáltatás elől futott 
szólt a fáma, szerelme barátját ölte. 
Azóta: erejét vette a bánat 
s veszte lett a rossz lelkiismeret. 
Német szültésű, nyelvünket törte 
csak Istennek gyónhatott; 
egy életen át hordozta titkát 
hűtlen mátkáról, megölt szeretőről. 
 
Így történhetett, láttam őt egy reggel 
hullámok ostromolták a partot éppen. 
Nagy bánattól ősz-fehéren az öreg 
most a tengertől kért bűnbocsánatot. 
Láttam, mint emelte tekintetét az égre 
majd követte az óriás hullámok 
örökös mozgását 
süllyedni és újra tornyosulni. 
De csitt! A tenger morajába 
hangfoszlányok vegyültek. 
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Tán ítélet szólt a bűnös felett; 
égre lendült az öreg a karja. 
Bámult, és nem hitt a szemének  
a bányász háza közelében 
 
egy nő teste vetődött  
a homokos tengerpartra. 
 
Hamar átgázolt a nedves fövenyen 
– Isten tudja, mire gondolt – 
félúton lopva az égre felnézett 
– de aztán bele a hullámverésbe! 
Ott ölbe kapta az isteni jelenést 
hisz ezért esedezett az imént 
szaladt vele a kunyhóba 
mielőtt bárki észrevenné. 
 
A nő mozdult, volt benne élet.  
Ekkor szóra nyílt az ősz öreg szája 
letérdelt és megköszönte  
az isteni gondoskodást a bajban. 
Míg imája szállt a mennybe  
ragyogott arcán a lélek békéje: 
Magasságos! Dicsőség Tenéked 
hozsánna örökkétig! 
 
Uram, esélyt adtál arra  
hogy nagy bűnöm enyhítsem: 
Ártatlan nő életét tetted 
kockára érettem. 
Most már megnyugszik a lelkem – 
jöjj, Uram! Magasztallak. 
Imádlak. Áldott legyen a nap 
mikor életem fonalát bogoztad. 
 
Későbbi útjaim során  
eszembe jutott az ősz öreg ember 
s gondoltam egyszer, felkeresem 
azt a vad vidéket megint. 
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– A kunyhója mellett találtam rá, 
közvetlen a szakadék szélén: holtan. 
Elnyűtt könyvet markolt görcsösen 
fedelén olvastam: Die Hellige Schrift. 
 
1878 
 
Lélek-pirkadat  
 
Árnyszürke, magas torony épül  
földmélyből a bábeli égbe; 
Gondolatim Bábel-csúcsa repül  
a gomolygó fellegekbe. 
Álmaim vad futását, szív játékát  
villám dörgedelmek tiporják a porba. 
Soha! – semmit! – De mégis valamit: 
Visszanézni az élet-erdő rengetegébe! 
Mennyei káosz! 
Hallj meg odafenn! 
Szédülök. 
 
Ott – mily távol – látom  
a csábító, magasztos célt. 
Halld és lásd! hogy suttognak trónusom körül: 
szemem lángokat mosolyog a sisere hadra.  
Ó, fényes Hold, mutasd meg nékem  
áll-e még trónusom szélén kis lidércem? 
Halld! Hogy sír a válasz a mosoly tüzében – 
trónomig árad az ihlet reménye. Csodálatos! 
Mennyi várakozás! 
Mennyi lélekínség! 
 Akadály. 
 
1878 
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Érzel-e gyászt vagy szorongást… 
 
Érzel-e gyászt vagy szorongást… 
érzel ilyesmit? 
Érzel a zengzetes énekhez 
hasonló valamit? 
Örömből fakad, örömöt ad 
vágy virágot fest az arcra 
– ígéret minden elakadt szívnek  
könyörgőnek, reménykedőnek… 
Érzel ilyesmit? 
 
Vágysz-e hanyatló ellenszegülésre… 
nevetsz ilyesmin?  
Szenvedni, sírni, elérzékenyülni 
 
de nem túlvilág felé lesni! 
Érzel-e levélhulláskor bizsergést 
telve ezüstfehérrel és kékkel 
– napfolt-kisugárzást a völgyben  
lopott kétségek közt időről időre… 
Érzel ilyesmit? 
 
1878 
 
Nyírfavölgy, könnyekkel keresztelő  
 
Nyírfavölgy, könnyekkel keresztelő 
kicsiny korom óta nehéz a sorom. 
Kemény szigorral neveltél  
de mesevilággal szeretgettél.  
Köszönöm a súlyos emlékeket 
agyő, kívánj szerencsét utamra  
s bátoríts, ha megtántorodom. 
 
1878 
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A bajban  
 
Szárnyát törte 
a dalosmadár 
nagyon gyenge 
nem énekel már. 
 
Búsul az ágon 
sóhajtozik: 
Utolsó kincsemtől 
fosztottál meg Isten. 
 
Egyetlen örömöm 
ritka adományod: 
Drága kincsem  
hangom elveszett. 
 
Emeli sérült szárnyát 
várj meg, testvér! 
Tízszeres erővel repülök 
hogy végre utólérjelek. 
 
Próbálja hangját  
próbálja megint 
a dallam nem jő 
csak nem tör elő. 
 
Magasba lendül tekintete 
már gyógyíthatatlan a lelke. 
Szállj csak, testvér! 
csontom hiába forr. 
 
1879  
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Lars Frode Larsen 

    Hamsun és a líra 
 

Sok áldott adományt kaptam az égből…  

 
Ritkaságszámba megy, ha valakinek halála után 50 évvel jelenik meg egy új könyve. 
Ez történt Knut Hamsun [ejtsd: Knüt Hamszün, ford.] Furulya szólt a véremben című 
kötetével. Ráadásul új versekről van szó – olyan szerzőtől, akinek az irodalomtörténet 
csak egyetlen verseskötetét tartja számon: Det vilde Kor (A vad kórus 1904).  
Hamsun számtalan kijelentése tanúskodik arról, hogy milyen mélységesen kételkedett 
saját szerzői munkássága értékében. A szavak szolgálatában eltöltött több mint 70 év 
után úgy vélte, ideje, hogy végleges ítéletet alkosson saját lírai műveiről. Nem ismert 
kegyelmet a Benőtt ösvényeken (Paa gjengrodde Stier 1949) című könyvében 
olvasható önbírálatában. Az egyetlen verseskötetéről, A vad kórus-ról ezt írja: 
“Haragszom magamra a versgyűjteményért, de már nem lehet visszacsinálni. Ha 
valaki nagyon keres, biztos talál benne felvillanásokat, de csak felvillanásokat.” És 
nem csak a “kellem” hiányzik ezekből a versekből, hanem sok más egyéb is, minden, 
a költészet “veleje”. 

Bizonyára sokan vélik úgy, hogy a szerző itt túlzottan szigorú és 
igazságtalan önmagával szemben. Hamsun kifejezésmódja ugyanakkor tükrözi saját 
alkotásainak értékével kapcsolatos, fentebb említett általános kételyeit. Egy 
barátnőjének, Gerda Welhavennek 1898-ban írott levelében megvallja, hogy: “ Oh, 
Istenem, mennyire írtózom most ezektől az irományoktól. Megcsömörlöttem a 
regényektől, a drámákat mindig megvetettem; most verseket kezdtem írni – ez az 
egyetlen olyan műfaj, amelyik nem egyszerre elbizakodott és semmitmondó, hanem 
csak semmitmondó” Érdekességként felfigyelhetünk arra, hogy minden műfajjal 
szemben negatív, de a verssel mégis kicsit elnézőbb. 
Egy sor olyan megjegyzést találhatunk Hamsunnél, mely mind arra utal, hogy a 
szépirodalmi műfajok közül a lírát becsülte legtöbbre. Hamarosan visszatérek arra a 
kérdésre, hogy akkor mégis miért alkotott ilyen keveset ezen a területen. De nézzünk 
előbb itt egy bizonyítékot a líra iránti szeretetére: 1910-ben Carl Dumrecher írónak 
megvallja, hogy: “Az egyetlen dolog, ami hosszú évek óta érdekel, az a versírás. A 
drámaírás van leginkább ellenemre, legkedvesebb számomra a vers”. 1918-ban egy 
interjúban azt hangsúlyozta – mint jóval később a Benőtt ösvényeken-ben is –, hogy 
nemcsak azt értékeli, ha maga ír verset, hanem mások e téren felmutatott 
teljesítményét is sokra becsüli. Többek közt a lírához fordul ihletért, amikor írni 
készül: “Amikor regényt vagy drámát írok, nagy hangsúlyt fektetek arra, hogy vele 
egyidőben sok verset olvassak. Ez stimulál.” Meg is nevez néhányat azok közül, akik 
leginkább megihletik: “Korunk három legnagyobb költője Alf Larsen, Olaf Bull és 
Wildenvey”. Hamsun szerint az ő “lírájuk csodálatos”, és nem fukarkodik a műfaj 
előnyeinek értékelésekor: “egy tökéletes vers a töléletes igazság”. 

Ha találgatni próbálnánk, hogy Hamsun verseinek száma miért ilyen szerény, 
talán éppen abban lelnénk meg a választ, hogy ennyire nagyra értékelte a műfajt; 

4450                             Lars Frode Larsen: Hamsun és a líra 



olyan magasra helyezte a lécet önmaga számára, hogy azt nehéz volt elérni. Az 
anyagiak is szerepet játszhattak. Dumrechernek szóló levelében írja, hogy: 
“Számomra a vers a legkedvesebb”, majd hozzáteszi: “De mivel elsősorban a 
külföldből élek, a verset pedig nem tudják lefordítani, ebben a dologban lemondásra 
kényszerülök”. Ugyancsak ilyen triviális oka lehet annak, hogy olyan sok drámát írt 
– a műfajjal szembeni általános ellenérzésével is dacolva: “a drámai művek 
számomra undorítóak. De mivel főleg a külföldből élek – és verset fordítani nehéz –, 
az lett a sorsom, hogy időnként a dráma területén is dolgozzam”.  

A harmadik tényező, melynek némi szerepe lehetett, az Hamsun ortográfia 
és norvégosítás iránti fokozott érdeklődése. Az 1907-es helyesírási reform azt 
eredményezte, hogy műveinek későbbi kiadásaiban jelentős változtatásokat hajtott 
végre mind az írásmódot, mind pedig a szóhasználatot illetően. Egy 1916-os 
újságcikkben írta: “Bizonyára egy-két kisebb kötetre való versem, rímem, 
szerelmesversem is összegyűlt már eddigi életem során. Talán egyszer majd kiadom 
őket, talán nem, de semmiképpen sem azelőtt, hogy sikerülne a múlt századi 
nyelvezetüket és írásmódjukat modernizálnom. Akkor már lehet, hogy inkább újakat 
írok”. 
Az is vitatható, hogy helyes-e azt mondani, hogy Hamsun csak egy verseskötetet 
adott ki. Amikor 1916-ban A vad kórus c. verskötet bekerült írásainak első 
összegyűjött kiadásába, azt norvégosítási igyekezetében alaposan átírta. Ráadásul 
belevett újabb verseket, kidobott néhányat a régiekből. Hamsun több csodálója is túl 
drasztikusnak találta a változtatásokat. Sigurd Hoel szerint: "Helyesíró ujjaival sok 
helyen minden poézist kisajtolt a költeményeiből, a vers elesett a javítás 
csatamezején”. 1921-ben egy újabb átdolgozás történt, ekkor önálló kötetben, Dikte 
cím alatt jelentek meg a versek. Majd 1927-ben – további változtatásokkal – még 
újabb kiadás következett. Most a címet Vildt Kor-ra (Vad kórus) változtatták, miután 
Hamsun tudatta kiadójával, hogy nem kívánja “a határozott nyelvtani alakot 
használni (melyre egyes dánok szedtek rá)”. Most itt nem akarok részletesebben 
kitérni az évek során A vad kórus-on elvégzett átdolgozásokra, de a téma a jövő 
Hamsun-kutatói számára mindenképpen feldolgozásra érdemes.  

Végül pedig Hamsun időnként olyat cselekedett, mellyel megnehezítette 
későbbi verseskötetek kiadását. Ugyanis brutálisan megsemisítette azon írásait, 
melyekről úgy érezte, mindigis félig készek maradnak. Elégette a kéziratait! Ha 
bánta utána, már késő volt – a változtatások vagy átdolgozások alapja ezzel eltűnt. 
Mindig tiszta lappal kellett indulnia, és ez egy sokkal időigényesebb és nehezebb 
feladatot jelentett. Az utókor számára oly fájdalmas autodafék közül az első a szerző 
saját elbeszélése szerint 1910-ben történt Elverumben. “Azért égetek, hogy semmit 
ne találjanak utánam – ugyanis gondolnom kell a végre”, közölte Ola 
Christofersennel egy 1916-ban írott levelében. “6 évvel ezelőtt volt még egy jó adag 
strófám és versem, a kötetemben lévőknél bensőségesebbek, ezek a fentebb 
említettekkel azonos úton távoztak, […] ez Elverumben történt. Nem bántam meg, 
úgysem tudnám most befejezni”. A következő égetés “egy bodöi szálloda 
pincéjében” történt. Erről az eseményről Harald Griegnek 1939-ben írott levelében 
számol be. Grieg azt kérdezte Hamsuntől, van-e még néhány nem publikált verse, 
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amit esetleg felhasználhatnának a közelgő 80-adik születésnapjának 
megünneplésekor. Hamsun így válaszolt: “A versek? Nem, azok már nincsenek meg. 
Egyszer Nordlandon nekiláttam és átlapoztam minden rímes szöveget, és elégettem 
őket egy pince kazánjában. A vad kórus-t is alaposan le kellett volna soványítani, 
legnagyobb része nem jobb Ibsen költeményeinél”. A továbbiakban hasonlóan érvel, 
mint a Benőtt ösvényeken számadásában: “Nem vagyok lírai költő, túl kevés a 
hegedű, túl kevés az érzelem. Ez részben abból adódik, hogy amint hamarjában 
papírra vetettem egy hangulatot, a sorokat újraolvasva azokba értelmet és tartalmat 
akarok belevinni, és ezzel mindent elrontok.”  
Harmadszor 1938-ban Hönefossban került megint elő a gyufa. “Nem, nekem nem 
megy a líra.” – vallotta meg Barbra Ring költőnőnek – , “Amikor tavaly visszajöttem 
Szerbiából, velem volt mindaz az új, amit az utóbbi években írtam, de Hönefossban 
elégettem, a ‘Főnix’-ben. Ott fekszenek a hamuban”.  
Az ember azt gondolhatná, hogy ilyen háromszoros tüzes tisztogatás után lehetetlen 
bármit is kimenteni a hamvakból, de a Főnix-szálló hamujából – a Hönefossba 
helyezett metafóra-tudatos sorsnak hála! – újra felszáll egy színgazdag és lírai 
ihletésű Főnix madár, egy énekesmadár, mely még mindig képes gyönyörű 
melódiákat előadni, éles karmait is használni, ha éppen arra van szükség.  

A vad kórus – minden változatában – rendkívül összetett kötet, tematikailag 
csakúgy, mint tartalmát tekintve. Hamsun széles regiszteren játszik. Megtalálunk 
benne mindent a szatíra és a polémia mellett, a legkülönbözőbb verselési formákban, 
a hangulatos természetábrázolásoktól és szenvedélyes erotikától a gondolati és 
alkalmi versekig. Gyorsan vált a könnyed humorról a hátborzongatóra. A kötet 
sokszólamúsága és kissé vadnövésű jellege tulajdonképpen jól harmonizál a címmel. 
Hamsun verseinek egyediségét a hangok szerepének hangsúlyozása adja. Süvít és 
dúdol, csörgedez és zúg, mindenütt melódia és zene hallatszik. Ez is tükröződik a 
kötet címében. Amennyiben Hamsun beszámolója a Benőtt ösvényeken-ben a A vad 
kórus című kötet szerkesztési munkálatairól megfelel a valóságnak, akkor részben 
magyarázatot kapunk a kötet kissé esetleges jellegére: “Emlékszem  is, mennyire 
közönyösen hagyott az összeállítása: válogatás nélkül egy nagy borítékba 
gyömöszöltem jó pár lapot, és elküldtem Könignek”. Hamsun beszámol a bodöi és 
hönefossi égetésekről, mielőtt hozzáteszi: “De amit elégettem, egy szemernyivel sem 
jobb, sem rosszabb, mint a kötetben megjelent költeményeim”. 

A Furulya szólt a véremben, csakúgy, mint A vad kórus meglehetősen 
összetett kötet. E tekintetben elődje nyomdokaiban jár. A cím pedig utal arra, hogy 
milyen meghatározó a hangzás Hamsun lírájában; akár lehetett volna Az új kórus 
(Det nye Kor) is. A legkülönbözőbb verseket találjuk meg benne: szerelmes- és 
gondolativersek, elbeszélőköltemények, alkalmi versek és polémiák sorakoznak 
benne olyan kategóriák mellett, melyek a A vad kórus-ban nem szerepeltek, úgy mint 
szabadversek, sőt, még egy kísérlet a nynorsk nyelven is (Holland metszet). 

Hamsun viszonya a szabadversekhez érdekes, komplikált ügy. “Nem 
versköltő vagyok” – írta Harald Griegnek. Ebben a megfogalmazásban implicitt az is 
benne van, hogy versek helyett egyes regényeiben volt “költő”. Pl. a Pan (1894) és 
Victoria (1898) című könyvek erről tanúskodnak. Amikor mégis versírásba kezdett, 
úgy tűnik, mindig leginkább a hagyományos, előírt ritmussal és sorvégi rímekkel 
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rendelkező versformákat kedvelte. Az 1890-es évek közepén azonban szabadabb 
kifejezésformákkal kísérletezett. A Bonyodalmak és Hanyatlik a világ című versei 
ennek a költői laboratóriumnak termékei. Az Új föld (1893) című regényébe is 
beépített kísérletképpen néhány szabadverset. 

A Furulya szólt a véremben (a kötet címe a Bergljotnak c. versből 
származik) olyan anyagokat tartalmaz, melyek ilyen vagy olyan okból elkerülték a 
lángokat – egyesek kéziratban maradtak ránk, mások pedig azért, mert Hamsun 
valamelyik újságnak vagy folyóiratnak megengedte a közlésüket. Bár e kötet versei 
valószínűleg valamivel gyengébb színvonalúak, mint a A vad kórus átlaga, mégis – 
nem kis részben mert a szerző saját állítása szerint az elégetett versek nem voltak 
sem rosszabbak, sem jobbak a könyvlapokra kerülteknél – okunk van örülni a 
kiadásuknak. Irodalomtörténeti szempontból nagy a kötet jelentősége, és kétségkívül 
minden Hamsun iránt érdeklődő olvasó szívesen fogadja. 
 

* 
A szerkesztő nem tekintette feladatának, hogy Hamsun minden előásható verssorát 
bevegye a kötetbe, hanem válogatott. Elsősorban azzal lehetett volna növelni a 
mennyiséget, ha Hamsun 1870-es évekbeli fiatalkori mini-karrierjének (egyébként 
érdekes, de minőségileg talán kétségesebb) lírai gyümölcsei is bekerültek volna. 
Csábító lehetett az álnév alatt írott “Lurtonen” (kb. 1878) című vers beválogatásának 
gondolata, de 56 verssszakával túlreprezentálttá válna Hamsun ifjúi korszaka. (A 
“Lurtonen” egyébként megjelent a Hamsun-Selskapet különkiadásaként, az 
érdeklődők ezt megtalálhatják). 
Hamsun maga mesélte Gerda Welhavennek, hogy: “8 éves koromtól, mikor még 
otthon, a pajta padlásán csépeltem a gabonát, írtam verset”. Valószínűleg ezeknek a 
szellemi termékeknek egyikével szembesül az olvasó a Blant Dyr (Állatok között) 
gyerekkorra emlékezéseiben, ahol Hamsun megismétli egy döglött rénszarvas gida 
emlékére írott nagyobb vers egy versszakát. Édesanyja őrizte meg a verset, és 
mutatta meg a már felnőtt Hamsunnek. Hogy ez a vers teljes egészében autentikus-e, 
nem dönthető el biztonsággal, de mert abban az esetben ez volna a legkorábbi 
megmaradt Hamsun-írás, védhető, hogy “ráadás-versként” itt a kommentárok közt 
közöljük: “A gyötrő éhséggel vívta utolsó harcát/ most fűalom sírban pihen 
édesdeden./ A halál angyala vár rád/ mennyei mannával és miseborral.”  

Hamsun A titokzatos (1877) című elbeszélőkötettel debütált, ebben is találunk egy 
kis költeményt a női főszereplő tollából. Ez, a későbbi Nobel-díjas író valószínűleg 
első nyomtatásban megjelent verse, a következőképpen hangzik: “Egyedül járok-
kelek itt/ folyton csak rád gondolok./ Ha nem jössz többet Rönnaugba/ meg kell 
nekem mondanod.”  

A Björger (1878) című regényben is több vers van, mint ami ebbe a kötetbe 
bekerült. Az előbb említett fiatalkori túlsúlyt elkerülendő a szerkesztő óvatosságból 
megpróbált minőségi kritériumokat figyelembe venni a válogatáskor. További 
szerkesztői kihagyásként meg kell említenünk, hogy a bemutatottakon kívül még 
léteznek családi alkalmakra írott versek (lsd. a Megjegyzések c. fejezetben a 
Marienek és a Ceciliának című versekhez fűzött kommentárokat). 
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A Nemzeti Könyvtár (Nasjonalbiblioteket) Hamsunre és az 1940-45-ös 
megszállásra vonatkozó dokumentumai között található egy állítólag 1944-ből 
származó kis propagandavers. A vers és az aláírás is csak nyomtatott formában van 
meg. A vers autentikussága több okból is kétséges – többek közt nem sikerült 
megtalálni a kortárs náci sajtóban, pedig nagyon valószínű, hogy leközölték volna, 
ha köreik tudomására jut. Az is igen furcsa, hogy a pecsétek alapján úgy tűnik, hogy 
a náciasított norvég titkosrendőrségtől került át a könyvtár tulajdonába.  

Az eredeti terv szerint a Furulya szólt a véremben csak olyan verseket 
tartalmazott volna, melyek gyűjteményben nem jelentek meg, de végülis három, e 
kritérium szerint nem ide való vers csak helyet kapott – olyanok, melyek különböző 
okokból megérdemlik, hogy bemutatásra kerüljenek: 1. Ének  a Munken Vendt  
(Vendt szerzetes 1902) című versesdrámából. Hamsun a színdarab néhány önálló 
versét bevette A vad kórus c. kötetébe, de ismeretlen okból az Ének-et kihagyta. 2. A 
Világmindenség című vers a Rosa c. regényből – valószínűleg utolsó szabadverse. 3. 
Az Oly széles a tenyered a Benőtt ösvényeken-ből. Erről Hamsun azt írta, hogy: “E 
vers fölött három napig ültem, aztán elhajítottam, aztán rejtekem magányában  
mégis megkegyelmeztem  neki. És árgus szemmel kellett figyelnem, nehogy egy-
egy szép, de nem ideillő strófa visszalopakodjék a szövegbe. […] Egyre inkább 
érzem, hogy nem is olyan rossz ez. Tulajdonképpen alig írnak jobb verseket.”. 
Az Oly széles a tenyered – egy munkáslányhoz és az ő egyszerű hétköznapjaihoz írt 
dicsőítő vers – Knut Hamsun költői munkásságának az utolsó termése. Egy 70 évnél 
is hosszabb időszakot – a lófogattól az atomkorszakig – átívelő írói munkásságé. 

 
Kunszenti Ágnes fordítása 
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DOHI ALEX 
DEFINICIÓK KÖNYVE 

Cartea definiţiilor 
 

Románból fordította 
Tar Károly 

 

 
 
Mottó: 
Elszigetelve egy dolgot megkötni igyekszünk túlvilági kapcsolatainkat, amelyek 
eltorzítják a megszokott felületes értelmét. 

Eugen Ionescu 
… a javíthatatlan tökéletesség a jelen ugyanazon sűrítménye. 

Marcel Proust 
… minden, ami ismeretlen, nagyszerűnek látszik. 

Tacitus 
 

A kirekesztés meghatározása 
 
napközben 
nem a hegycsúcsról 
hanem kútmélyből 
lehet elkeríteni az eget 
 
A bárgyúság meghatározása 
 
ne tudjam 
csak legyek 
a lelkesedés a tudatlansággal szárnnyal 
 
Az álmodozó meghatározása 
 
a magány választ engem 
mert közösségvágyam 

              erősebb a mindennapoknál 
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Az életvágy meghatározása 
 
a semmi belőlem 
belőled a semmid akarja 
 
Az életöröm meghatározása 
 
a megtestesült szó 
a gyakorlott szó 
véleménytelenség a semmiről 
csodaszolgálat 
odaadás a megfeledkezésben 
 
A bőség meghatározása 
 
a szükséges fölösleg 
amely nélkül 
a szükséges meg nem lehet 
pontosan ahány és amelyen füveket 
nem nélkülözhet a fa 
 
A megnevezés bűnének meghatározása 
 
szabadidőben a meghatározások karmaiban 
mint az ópium húsba hatol 
a meghatározás rejtekeinek atomizálására 
 
Az út meghatározása 
 
tartozz 
egyetlen kezdethez 
 
Az előre nem látott maghatározása 
 
az összes számítások dacára 
nagyon egyedül és az ég közelebb van 
jöttek aztán az újdonságból esett szívűek 
 
A megrovás meghatározása 
 
mi az, nem férsz  
a bőrödbe jövő 
mit teszed magad jelennek?! 
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Az öt érzék meghatározása 
 
télen a szád a szökött nyoma 
tavasszal násznagyod lángja 
nyáron kezeid katakombák 
ősszel szemed babiloni szőnyeg 
füleid egész évben keselyűszárnyak 
Az erotikus meghatározása 
 
kondorkeselyűtoll 
börtönben ír 
függőkerteket 
 
Az étvágy meghatározása 
 
a tigris kéjes nyekkenése 
miközben fogait belesüllyeszti 
áldozata vérébe 
ez tükörbenézés 
 
A meghatározatlan meghatározása 
 
kötelezettségsebzett pillantás 
itt csókolódzik az ott-tal 
 
A tudás meghatározása 
 
a tükörben mindig vasárnap van 
 
A törekvés meghatározása 
 
jelenlét mint valóság 
legyen egy adott módon 
törekszem jelenmódra 
 
A gépkocsi meghatározása 
 
a századvég monostora 
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A tévé meghatározása 
 
tábortűz varázsszőnyegen 
 
Az anyagiság elvonatkoztatásának meghatározása 
 
haladás: tárgysorozat, amely egyre inkább elrejt 
szerelmesek bakelit illata 
pszichológia: bestiális magatartás 
amely egyre inkább elrejt 
demokrácia: egyenlően elosztott közömbösség 
amely egyre inkább elrejt 
 
A haláltapasztalat meghatározása 
 
hazám vajon csak kegyetlen szavak mámora? 
utazni utazni hogy legyen mit elmesélnünk 
maradni maradni hogy legyen miért hallgatnunk 
 
Az ember éveinek maghatározása 
 
gyerek: alibi a világmindenség előtt 
serdülő: alibi a jövő előtt 
felnőtt: alibi a törvények előtt 
öreg: alibi a gyerek előtt 
halott: rajtakapott zsákbamacska 
civilizált: polgár minden szempontból 
 
Az alkalmazkodás meghatározása 
 
felnőtt? Igen dicsekedhetem 
megtanultam  sötétségszeretetet tervezni 
és beteljesítem ezt a jóslatot 
 
Az árnyoldal meghatározása 
 
felriadok felriasztom gyermekeim 
dolgozva pihentetem álmaim 
álmodva ledolgozom bűneim 
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Énem meghatározása 
 
képtéglák 
hallgatás malter 
szóablakok 

 
A magam meghatározása 
 
nem vártam ekkora sötétséget 
sem ennyi szobát ennyi folyosót 
ennyi folyosót ahol a huzat 
átalakítja húsom költői szabadságát 
sem ennyi ablakot ahonnan azonos 
látványok láthatók: a halál kíváncsi  
tekintetetektől harmatos szeméremteste 
 
A határtalan korlát meghatározása 
 
minél kisebb lesz kuckód 
tüzed annál inkább 
megvilágíthatja a falakat az árnyak 
felülmúlják magukat a mennyezet 
meghódításában 
 
A szenvedélyek kiürítésének meghatározása 
 
vajon kivezetnek-e innen 
a jól kimért szavak térbeli prédája 
vajon elragadhatnak-e ennek a háznak 
különféle ablakaiból 
vajon megingathatják-e ezeknek a folyosóknak 
tekervényes hidegségét nagylányos göndörségét 
ahogyan futólag érinti a számítógép billentyűzetét 
 
A múzsák meghatározása 
 
lecsapolhatnak-e ruháim lágy búvóhelyéből 
ízléseimből elveimből amelyek egyéniségem 
óvóhelyrakásai? csitíthatják-e szexuális 
ingereimet s mindent ami a halálára vár? 
 
 
 

Észak hírnökei                                              4463 



 
A költészet művészetének maghatározása 
 
sötétséggel vakítottan beszélnek a szavak 
fénnyel vakítottan hallom a szavakat 
fényt látva beszélnek a szavak 
fényt látva hallgat a szó 
 
 
A vállalás meghatározása 

 
a költők a valóság prédái 
húscafatok idézőjelbe akasztva 
 
A lélekhiány meghatározása 
 
döglött halak szava 
úszik az andrenalinfolyók  felszínén 
 
Leonardo és van Gogh küzdelmének meghatározása 
 
sajnálom a tökéletlenséget 
mint a mézesüvegbe fulladt hangya 
mint anyámat imádom a balogot 
jön hogy segítségére siessek 
 
Az áltatás következményének meghatározása 
 
ami nem a játék tétje 
nem lehet elveszíteni 
értéke a visszanyerhetőség 
 
Az idézet meghatározása 
 
a könyv idézőjelbe tett ember 
az ember idézőjelbe tett Isten 
én te vagyok idézőjelben 
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   Gergely Edo 
             
                       A szó hatalma a Kalevalában 
 
                                                Mottó:  

"Lelkes tény minden szó, hangulatai vannak: 
és minden pillanatban más erő lehet ugyanaz a szó. " 

                                                     (Szabó Lőrinc) 
 

A megismerés-tudomány vagy kognitív tudomány századunk egyik tudományága. 
A gépiesítések folyamán szükségessé vált a gépi gondolkodás elemzése, megértése, 
amelynek mintegy előfeltétele az emberi gondolkodás vizsgálata. A nyelv, a nyelvi 
(világ)modell vitatott témája lett a kognitív szemléletet követő tudományos ágazatok-
nak. A szó létrejöttének titkát nemcsak a nyelvészek, de lélektanászok, etnológusok, 
biológusok és más kutatók serege próbálta és próbálja megtalálni. A nyelvfilozófia 
figyelt fel a megnyilatkozások illokúciós erejére. A beszédaktus elmélet szerint, a 
beszéd nem csupán szervező eszköze, irányítója a társadalmi cselekvéseknek, hanem 
maga is tett, cselekvés. A szó valamikor mágikusnak hitt erejét ma is "tetten érhet-
jük" de ma már tett értéknek, illokúciónak vagy performatív megnyilatkozásnak hív-
juk. A ráolvasások, varázsigék bűvölete azonban mind a mai napig hatással van az 
emberekre. Egy olyan korra emlékeztetnek, amelyben még a megismerés és a beszéd 
tökéletesen fedték egymást. Amikor még az emberi tudás szavak által, kimondva kelt 
életre, vált felfoghatóvá, továbbíthatóvá. A konstatívnak nevezett, a világ jelentéseit 
leíró, tényeit megállapító szavak egyben performatívak is voltak, tehát egyenlők az 
aktussal, cselekvéssel, tettel. 

A perfomatív megnyilatkozások vizsgálatához a Kalevala finn népi eposzt válasz-
tottam, mivel az eposzban központi helyet foglal el a szó hatalmába, teremtő erejébe 
vetett hit. Az eposz szövegének mintegy egyötöde varázsige. Fónagy Iván szerint a 
perfomatív kifejezések mai státusukat az ősi mágikus tudatformából örökölték. 

A Kalevala melletti döntésemet a finn nyelv, irodalom és kultúra iránti érdeklődé-
sem is befolyásolta. 

Dolgozatomban többek között Szilágyi N. Sándor Hogyan teremtsünk világot 
című nyelvvizsgáló, esszészerű munkáját vettem alapul, amely a nyelvi jelentésstruk-
túrák alapján nemcsak grammatikai és szemantikai problémákat értelmez, de a kultú-
ra és viselkedés bizonyos nem sajátosan nyelvi elemeit is. Ez is a világmodell és a 
kognitív struktúrák kapcsolatát bizonyítja. Vizsgálatom tárgya a kalevalai teremtés-
mítosz leképződése a magyar nyelvi világmodell szintjén. A varázslás alapfunkciójá-
nak: a kényszerítésnek, utasításnak szómágia általi megvalósítása. 
Az eposzi világkép, világmodell nyomon követhető a magyar nyelv térdimenziók 
szerinti struktúraszerveződésében is. A finnül elmondott történetben a jelentés által 
kirajzolódó világkép kimutatható a magyar fordítás nyelvi modellje szintjén.[1] 
A dilemmát, hogy a természeti-földrajzi környezet határozza-e meg a kultúrát, a kul-
túra a gondolkodást, ez pedig a nyelvet, avagy fordítva, a kognitív szemantika által 
javasolt középúttal oldjuk fel, miszerint nemcsak a nyelv igazodik a világhoz, hanem 
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világunk is igazodik a beszédhez. Ezt a kölcsönös viszonyt vizsgálom a Kalevalában, 
elemzem nyelvének szerkezetét, szerveződési elveit a jobb megértés reményében. 
 
I. 
1.Módszerek és elméletek 
Noam Chomsky fogalmazása szerint a nyelvnek, mint formális rendszernek az elem-
zése az emberi kognitív folyamatok megértésének kulcskérdése, hiszen ezzel emberi 
mivoltunk sajátos vonásai tárulhatnak fel. Tehát a nyelv kutatása már a hatvanas 
évektől alapvetően meghatározta a megismerés kutatást. 
A hetvenes évek végére megjelent Amerikában a nyelvtudomány új irányzata: a kog-
nitív nyelvészet, éspedig mint szemantika. 
A következő tételek útbaigazításként szolgálhatnak ahhoz, hogy mit vizsgál a kogni-
tív nyelvészet. 
1.Első fontos tétel a nyelv egysége a kognitív folyamatokkal, éspedig az észleléssel, 
tapasztalatszerzéssel, fogalomalkotással, ítéletalkotással és az ezeknek megfelelő 
cselekvéssel. Ezek a folyamatok a nyelvi jelentésekben és struktúrákban is tükröződ-
hetnek. 
2.A nyelvi szimbólum nem egyszerű leképzése az objektív külvilágnak, hanem ott 
van mögötte a kognitív struktúrák által létrehozott kategorizáció, amely szerint a dol-
gokat egy-egy fogalom köré soroljuk. A fogalom nem elszigetelt alapegysége a gon-
dolkodásnak, hanem legtöbbször csak az adott kognitív struktúra egészében értendő. 
3.A gondolkodás lényege szerint metaforikus. Ebből következik, hogy a nyelv, a 
tapasztalás és a cselekvés is lehet az. A közvetlenül nem megtapasztalható fogalma-
kat az elemi tapasztalatok szerkezete szerint strukturáljuk és értelmezzük, vagyis az 
utóbbi struktúráját átvisszük az előbbire. 
4.A nyelv megértéséhez szükséges a metaforikus kognitív struktúrák szerveződésé-
ben megmutatkozó törvényszerűségek feltárása és leírása. 
Ezek a tételek nemcsak a fogalmakra és a nekik megfelelő nyelvi jelekre, hanem a 
nyelvtani viszonyokra is érvényesek. A grammatika és a szemantika olyannyira szo-
ros egységet alkot, hogy egyiket sem írhatni le a másik nélkül. A mögöttük álló kog-
nitív struktúra is egységes. Ebből az következik, hogy az amerikai felfogás szerint a 
kognitív nyelvészet inkább a kognitív struktúrák kutatásának egy területe. A kutatá-
sok vizsgálati tárgya a fogalmak és a kognitív struktúrák, a nyelv pedig az ezekre 
vonatkozó hipotézisekhez szükséges adattár. 
Szilágyi N. Sándor a kognitív nyelvészetnek azzal az irányzatával szimpatizál, amely 
a nyelvet és beszédet a viselkedéstudomány összetevőjeként vizsgálja. Amikor az 
ember beszél, vagy megérti a beszédet, egyben viselkedik is. A viselkedés által kap-
csolódik össze a beszéd és nyelv azokkal a kognitív struktúrákkal, amelyek meghatá-
rozzák a tapasztalás, környezetészlelés és megismerés módját, illetve a viselkedést, 
mint olyat. 
Az ember jól kidolgozott szemantikai struktúrák közvetítésével viszonyul környeze-
téhez, amelyek révén értelmezi is a kimondandó világot. Ez egy sajátos világelméle-
tet eredményez, amelynek jellemzői, hogy "magába a nyelvbe van beleszerkesztve, 
ott azonban jól azonosítható, és megfelelő módon le is írható, és hogy teljesen impli-
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cit, úgyannyira, hogy explicitté téve rendszerint nagy meglepetést okoz a beszélőnek, 
aki pedig a beszéd és megértés során anélkül, hogy tudna róla, nagyon is alkalmazko-
dik ezeknek az elméleteknek a belső rendjéhez, szabályaihoz".[2] 

Ez az implicit elmélet felel meg a nyelvi világmodellnek, amely modellnek nem any-
nyira a világ fogalmi megértésében van szerepe, mint inkább a viselkedésünkkor hoz-
zá való viszonyulásunkban. 
 
II. Kalevalai hősök 
Mielőtt hozzáfognék a Kalevala vizsgálatához, bemutatom azokat a szereplőket, akik 
a példaként említett (szó)csatákban ellenfélként vagy vetélytársként állnak szemben. 
Väjnämöjnen az ég leányának, vízanyának a fia. A világ teremtésében is része van, 
a fák megjelenése, a föld megművelése is az ő nevéhez fűződik. Varázsereje van, ő 
az örök énekes, táltos, tudós, költő. Első ellenfeleként Joukahainen jelenik meg az 
eposzban, az ifjú lapp hős, aki a Väjnämöjnennel való versengésben alulmarad. 
Varázsszavakért Tuonival szeretne megküzdeni Väjnämöjnen, azonban ez a vállal-
kozása kudarcot vall. Tuoni eredetileg halottat jelentett. Mivel a néphit szerint a ha-
lott hozhat magának társat az élők sorából, Tuoni a Halált is jelentette. 
Végül Väjnämöjnen Vipunenből szedi ki a varázsszavakat. Antero Vipunen az óriás, 
nagy varázsló, táltos, a legtitkosabb igék ismerője. 
Ilmarinen eredetileg a levegő (az ég) és a szél istene, az égbolt alkotója. Kovács. A 
szampó építője. Väjnämöjnen hűséges társa. A becsületesség, a bizonyosság, és a 
békesség megtestesítője. Sok fáradság árán feleséget szerez magának, azonban fele-
sége a Kullervoinennel való összetűzés során meghal. Kullervoinen Untamonak, az 
álomistennek rabszolgasorba került unokaöccse. 
Lemminkäinen (vagy Ahti Saarilainen) a "Szerelem fia", kiválóan ért az énekléshez, 
bűvöléshez-bájoláshoz. Könnyelműsége ellentéte Ilmarinen becsületességének, ala-
posságának. A gyönyör és életélvezés jelképezője. Kemény harcot vív Kyllikkivel, 
míg az rászánja magát, hogy egyezség árán feleségül menjen hozzá. 
Megküzd Puhuri fiával is, a faggyal. Puhuri a hideg és a fagy teremtője. Majd a 
Pohjolaiaik következnek, akik Louhi országának, Északnak lakói. 
Lemminkäinen anyjának Louhival kell szócsatát vívnia, amikor eltűnt fiát keresi. 
Luohi eredetileg varázslót jelentett. Ő Észak, Pohjola úrnője. 
 
III. A szó és a természetfölötti erők hatalma a Kalevalában  
 
III. 1. Ukko[3], a "Teremtő" névvel felruházott isten  
Mottó: 
< < ... az egyikük olyan lett, mint a kő, másikuk  akár a naplemente, 
egy harmadik pedig, mint a rosszalkodó angyal. 
Az emberek hasonlítani kezdtek arra, amiről beszéltek 
- a világ megteremtődött a róla beszélő ember képére 
és hasonlatosságára. A történet azért képes megteremteni 
a világot, mert a teremtésre emlékeztet: 
"mondá, hogy legyen és lön"» (Darvas László) 

Törzstér                                                       4467 



A Kalevala verseinek kezdetén egy égi szűz megunja magát az égben és alászáll a 
földi vizekre. Az ő megérkeztével kezdődik a teremtéstörténet. Az égi szüzet teherbe 
ejti a szél, majd a búvárkacsa segítségével ők ketten megteremtik a földi világot. Az 
égi szűz, illetve a teherbe ejtett földi lénnyé vált vízanya térde biztosítja a fészket a 
búvárkacsa tojásai számára: 
"a tojások vízbe vesznek, / tenger habjaiba hullnak; / megrepednek, töredeznek / ap-
róra elhasadoznak                     a tojás legalsó része / alsó földdé átváltozik, / a tojás-
nak felső része / felső éggé átváltozik; / sárgájának felső része / világító fényes nap-
pá, / fehérjének felső része / átváltozik halvány holddá; / ami a tojásban tarka, / az az 
égen csillagokká, / a fekete foltok benne / fenn az égen fellegekké." 
A keresztény Isten is megteremti ugyanezt a világot szinte ugyanebben a sorrendben, 
de ő már a szó segítségével teremt: "Kezdetben vala az Ige, és az Ige vala az Istennél, 
és Isten vala az Ige." ( János evangéliuma, Első rész, Magyar Bibliatársulat, Buda-
pest, 1995) 
"És monda Isten: Legyen világosság: és lön világosság." (Mózes első könyve 1/3), 
míg az eposzban ez inkább önmagától jön létre, mint parancsszóra. Megtudjuk 
ugyan, hogy van valahol egy fönti Isten, a "minden mennyek megtartója", ám nem 
találni konkrét utalást arra, hogy meg is hallgatja vízanya segélykérő fohászát.[4] 

Majd meg születik Väjnämöjnen, ő már földi születésű félisten (de, mint később ki-
derül, inkább félember) és ő végzi be a teremtést. A fönti isten, Ukko, ebbe nem avat-
kozik bele a 2. ének végéig, amikor elhangzik Väjnämöjnen esőkérő imája: 
"Uram Ukko, fönti isten, / magasságos mennyek atyja, / fellegek uralkodója, / bá-
rányfelhők bölcs királya! / Tarts tanácsot felhőidben, / tágas tartományaidban! / Kelet 
felől küldjél felhőt, / tereld északról is erre, / ide indítsd napnyugatról, /dél felől is 
futtass felhőt! / Hullass jó esőt belőle, / csöpögtess a mennyből mézet / növekedő 
hajtásokra, / susogó vetéseimre!” 
Ez az ima egy kissé szokatlan. Egyrészt részletesen kifejti Väjnämöjnen kívánságát, 
amely az esőkérő sámáni rituálékat juttatja eszünkbe, csakhogy itt a beavatatlanok 
számára érthetetlen varázsigék mormogása helyett konkrét utasítást találunk a kérés 
végrehajtásához. Olyan, mintha Väjnämöjnennél lenne a Tudás, amely szavakba önt-
hető, továbbítható, Ukkonál pedig a tudatlan hatalom a tudás kivetítésére, legalábbis 
földi viszonylatban tudatlan, hiszen Ukko csak felszólításra és feladatának pontos 
leírása után cselekszik és avatkozik bele a földiek dolgába mindig végrehajtva azt, 
amit az emberek elvárnak tőle: 
"Akkor Ukko, fönti isten, / mennyeknek hatalmas atyja / tart tanácsot felhőiben, / 
teres tartományaiban. / Küld felleget napkeletről, északról szalajtja arra, / oda indítja 
nyugatról, / dél felől is felhőt futtat, / a felhőket egybe fogja, / szélről egymáshoz 
szorítja. / Hullat bő esőt belőlük, / csöpögtet a mennyből mézet / magasodó hajtások-
ra, / a susogó zöld vetésre. / sűrű vetés sarjadozik, / nő a tőkeszínű hajtás, / a mezei 
gyenge földből, / Väjnämöjnen munkájából." 
Kezdetben van az emberi Ige, amelyet követ az isteni Tett. 
A fentebb tárgyalt ima szerkezetéhez hasonló az eposzt tarkító fohászok, átkok, ráol-
vasások, hálaadások felépítése is. 
Mind Väjnämöjnen, mind a többi kalevalai szereplő azt vallja, hogy tudását Ukkotól 
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kapta. Azonban Ukko teljes szabadságot adott az embernek a tudása felhasználásá-
ban, feltárásában, megnyilatkoztatásában. És az ember a szó segítségével képes ezt 
megtenni. Relevációs gondolatait két okból szervezi propozicionális színtű értelmező 
kijelentésekké. Egyrészt önmaga számára, mivel mindent, amit megért kijelentésbe 
tud szervezni, ha nem tudja kimondani, elmondani, akkor nem is értette meg.[5] Más-
részt a beszéd nem önmagáért van. Általában a beszélő közölni akar valamit, amit ő 
már tud, és kimondással továbbíthat, készen adva át hallgatóinak a szóval teremtett 
világdarabot. A szó teremt, közvetve ugyan, de a szóé a hatalom és a szó az eposzban 
az embernél van. Ukko mindvégig néma és közömbös. Nem egy ítélkező, áldó vagy 
bűntető isten. Zeust is, mint Ukkot, eleinte a mennydörgés, villámlás, atmoszférikus 
mozgások isteneként tisztelték, később azonban korlátlan hatalomra tesz szert, 
amelynek segítségével irányítja az emberek és félistenek életét, büntet, jutalmaz, te-
remt. Ukko Zeus-szal ellentétben mindinkább absztraktizálódik és egy elvontabb, 
mindenható, természetfölötti, keresztény istenszerű lényre utal. Gyakran szólítják 
"Istennek", "Teremtőnek", "mennybélinek" mint a keresztény Istent, ám vele ellentét-
ben Ukkoból hiányzik az erkölcsi szempontú döntés, nem mérlegel jó és rossz között, 
hanem mechanikusan teljesíti a földiek kérés-parancsait. Átveszi a nyelvben teremtett 
világdarab mintát és átmásolja azt a reális világ elemeire. Amikor a földön átokcsaták 
dúlnak, kivárja a szócsata végét, hagyja, hogy tisztázódjon kinek a szóba "varázsolt" 
tudása árul el nagyobb hatalmat, melyikük szava "csattan" utolsónak, s csak miután 
ez eldőlt, akkor teljesíti az átokban "kérteket". 

Ez a semleges magatartásmód csak akkor válik aktívvá, amikor személyes jólétéről 
van szó.[6]  Louhi, a pohjolai (északi) asszony ellopja a napot és a holdat, így Ukko 
kénytelen cselekedni, mivel: 

"Szomorú tűz nélkül élni, /sűrű sötétségben élni, / keserves az ember élte, / de nehéz 
az istené is."(47. ének) 
Ám innen is kitűnik, hogy nem érdekli őt az emberek sorsa, hiszen a tüzet csak saját 
érdekében csiholta és elrejti az emberek elől: 
"Tüzet csihol, szikra pattan. / El is rejti azt a szikrát, / teszi arany tarsolyába, / elrejti 
ezüst kosárba." 
A tisztelt és csodált isteni erő, tudás, hatalom mellett, az embereknek sokkal nagyobb 
a hitük saját szavaikban őrzött tudásukban. Csak akkor érzik biztosnak az óhajaik 
beteljesülését, ha szóban, mindenki számára hozzáférhető módon kimondják azt. 
 
III. 2. Az alvilágiak és földiek viszonya  
Az eposzi világ háromszintű rétegződése megfelel az általános eposzi világképnek, a 
Kalevalában azonban az égi szint és a földi világ között sokkal lazább a kapcsolat, 
mint a földi és az alvilági szint között. Mind a földön (a vizekben, Ahtolában vagy a 
szárazföldön az erdőkben, Tapiolában), mind az alvilágban (Hiisiben[7] és 
Manalában[8]) lakózó szellemlények hasonlóak az emberekhez. Kivételt képez 
Hiisinek, az ördögnek a birodalma. Hiisit a földiek ugyanúgy felhasználják céljaik 
elérésében, mint Ukkot, vagy az erdők és vizek szellemeit: 
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,,Fogd be az ugató száját, Hiisi, / kutya álla csontját, Lempo, / tegyél a szájára zárat, / 
fogába lakatot fogjál, / hogy a hangját meg ne hallják, / mikor elhalad az em-
ber!" ( 12.ének) 
Az alvilághoz nemcsak Hiisi, de Tuonela (Manala) is hozzátartozik. A földiek gyak-
ran a tuonelaiakat is segítségül hívják. Ezek segítenek is készségesen, mindaddig, 
amíg a földiek nem akarják kikémlelni a tudásukat, ugyanis ők is, ellentétben 
Ukkoval, bírják a szó ismeretét. Sőt, egyfajta "szavak tárházának" is mondható a 
birodalmuk. A tudás régi, elfelejtett varázsszavai rejlenek a föld mélyében. Azok a 
szavak halmozódnak itt fel, amelyeket a halottak magukkal hoznak a túlvilágra, itt 
azonban passzívvá válnak. A beszéd a tapasztalásnak az ismerős formára való redu-
kálása és ennek kimondása a valóság meghódítása (V.ö. Edward Sapir, 1971). A 
tuonelaiaknak azonban nincs szükségük erre az aktivizált tudásra, hiszen ők már egy 
másik valóságban élnek. Némaságba feledkezve őrzik az eredetekről szóló tudást. 
Hasonlóak a földi, hétköznapi emberekhez, de ők már egy másik tudásbirodalom, 
mondhatnánk más kultúra birtokosai, amelyet féltve őriznek, hiszen tudásuk az ő 
váruk, hatalmuk biztosítéka. 
Amikor Väjnämöjnen nekilát csónakot építeni: "varázsszóval sajkát ácsol, / hajót 
épít énekszóval", tehát kimondva előidézi emlékezetéből a tudás szavait és alkot is 
egyben, egyszer csak elfogynak szavai: 
"... s három híja volt szavának: / híja körbefutó fának, / orra felemelésének, / fara 
felállításának." (16. ének) s velük együtt tudása is elapad a "minden idők nagy tudó-
sának". Végül kockázatos döntésre szánja magát: «"Veszek végre száz varázsszót / 
tuonelai tanyáról, örök manalai házból." / Tuonelába tér a szóért, / hatalomért megy 
Manához.» 
Ám a tuonelai úrnő visszautasítja kérését: "Tuoni nem ad szavakat, / Mana nem 
osztja hatalmát!" 
 
IV. Szópárbaj (vita) és csata strukurális metafora mint fő motívum  
A szónak még manapság is szinte mágikus ereje van. 
Tapasztalataink át vannak itatva verbalizmussal, a szavakat sokszor szinte fontosab-
baknak érezzük, mint a valóságos dolgokat, jelenségeket. Például a természetbarát 
számára fontos a füvek, fák, madarak nevének ismerete, ez a biztosabb ismeret jele, 
a közvetlenebb, meghittebb viszony szimbóluma. Mint ahogy az emberek közül is 
azt tekintjük valamennyire is ismerősnek, akinek tudjuk a nevét, úgy vagyunk fogal-
mainkkal is: ahhoz, hogy birtokba vehessük a világot, nevükön kell szólítanunk tár-
gyait, jelenségeit (V.ö. Péntek János, 1988). 
A szavak és tudás birtoklása a kalevalaiak közti viszonyok szempontjából is megha-
tározó. Fontos, hogy jól tudjanak gazdálkodni a féltve őrzött, szájról szájra hagyo-
mányozott és öröklött „szókincsükkel”, a készen, közvetlenül átvett tudással, a ha-
gyománnyal. Mihail Bahtyin szerint, az eposzt, mint meghatározott műfajt, a követ-
kező konstitutív vonások jellemzik: 
„Az eposz világa- a hősi nemzeti múlt, a nemzeti történelem kezdeteinek és csúcsai-
nak, az apák és alapítók, az elsők és legjobbak világa ... forrása a nemzeti hagyo-
mány.”[9] 
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A hiú Joukahainen, "hitvány fajta lapp legényke" amikor meghallja, hogy: " ... job-
ban, szebben szól az ének / vajnöläi irtásokon, / Kalevala kertjeiben, / szebben szól 
az ő szavánál, / apjáról maradt szavánál." a következő szavakkal indul legyőzni, le-
dalolni Väjnämöjnent: "Jó tudás apám tudása, / az anyámé annál jobb is, / a maga-
mét többre tartom." (3. ének) 
A nyelv, szó, halmozó jellegénél fogva egyfajta közösségi memóriarendszer. Őrzi, 
felhalmozza, továbbadja az egymást követő nemzedékek tapasztalatát, tudását, kul-
túráját. A szópárbajok ezeknek a kollektív emlékezéseknek révén, vagy éppen ezért 
dúlnak. 
 
IV. 1. A metaforikus jelentés  
Ahhoz, hogy megérthessük a vita-csata metafora működését, a metaforán keresztül 
tisztázzuk, hogy mi a strukturális metafora. 
A kognitív szemantikának azt az értelmezését követjük, amely abból az állításból 
indul ki, hogy a szavaknak jelentésük van, a jelentés pedig a szó használati szabálya 
(azoknak a szabályoknak az ismerete, amely szerint egy szót használni kell). Azon-
ban, ha a megnevezett dolog felől közelítjük meg a jelentést, az válik fontossá, hogy 
a dolgoknak nevük van. Tehát arról van szó, hogy van egy dolog, azt meg kell ne-
vezni, és ehhez kell a megtalálni a megfelelő szót. „A nyelvet (vagy inkább beszé-
det) úgy fogjuk fel, mint az emberi viselkedés meghatározó jelentőségű összetevőjét, 
és ugyanakkor, mint az ember és környezete közötti kölcsönhatásnak egy sajátos 
formáját...kölcsönhatásnak, mert ennek nemcsak az ember, hanem a környezete szá-
mára is következménye van ... a környezet elemei az emberi nyelvi rávonatkoztatás 
révén nevet kapnak, ezáltal...azonossági, illetve különbözőségi viszonyok jönnek 
létre.”[10] 

Jó példa erre a betegségek eredetének története. Tuoninak vak leánya megszüli ki-
lenc fiát, majd: 
"A fiait elnevezte, / dolguk szerint megnevezte, / mert a gyermekeket mindig, / dol-
guk szerint megnevezik: / egyet nyilallásnak mondott, / egyet meg felfúvódásnak, / 
egyet köszvénynek nevezett, / egyet bénaságnak hívott; / egyet kelésnek nevezett, / 
egyet elnevezett varrnak, / egyet rákfenének rendelt, / egyet dögvésznek neve-
zett." (45 ének) 
Tehát az ember az azonos nevű dolgokat nyelvi szempontból azonosként kezeli, 
ezáltal a környezet tagolódik, elemei nyelvi kategoriákba sorolódnak. A kategorizá-
lás függ a nyelvi minősítettségtől. Mivel a nyelvi kategorizáció a környezet elemei-
nek nyelvi szempontú kategorizációja, a nyelvet csakis a környezet figyelembevéte-
lével lehet leírni. Így válik a nyelvi kategorizáció a környezet egyfajta implicit elmé-
letévé. Eljutottunk a világmodellt képező implicit elmélethez. A világmodell elemi 
egységei a kategorizálás szójelentései. A jelentések nyelvi kapcsolatai pedig a nyelvi 
világ strukturálódását eredményezik (lásd. A térdimenziókba szerveződő jelentés-
struktúrák fejezetet). 
A jelentés tehát a nyelvi minősítés ismérveinek együttese, amely alkalmazható mind 
a fogalomszavakra, mind a különféle relációkat jelölő elemekre (pl. -ból / -ből, -ra /-
re stb. viszony). 
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A nyelvi ismérvek felismeréséhez szükség van arra, hogy valamit valamilyen nevű-
nek észleljünk, és ugyanakkor szükség van a nyelvi észlelési feltételekre, tehát hogy 
észleléskor azok az ismérvek kerüljenek előtérbe, amelyek meghatározzák a nyelvi 
minősítést. 
A nyelvi minősítés együttese azonban a szóhoz tartozik, mint szójelentés, az észlelé-
si feltételek viszont a dologhoz, mint olyan jellemzői, amelyek a minősítés szem-
pontjából kiemelt fontosságra tettek szert. 
Következésképpen a jelentés a dologhoz kapcsolódik, ha a mondanivaló felől indu-
lunk ki, tehát amikor mondani akarunk valamit, és a szóhoz, ha a névre vonatkozik, 
tehát amikor a megértést a szóhoz igazítjuk. 
Példának vesszük a szampó, csodamalom szót a Kalevalából. Többféle értelmezés 
született, amelyek magyarázattal próbálnak szolgálni a szó jelentésére. Mi maradunk 
a szövegnél, éspedig a szampó születését bemutató szövegdarabnál: " látja a szampó 
most születik, / tarka tető most növekszik …/ egyik oldalt lisztmalommal, / másik 
oldalt sómalommal, / harmadikon pénzmalommal. / Kezdett őrölni a szampó, / ren-
gett az írott fedél is: / egy hombárral őrölt estig, /egy hombárral őrölt enni, / másik-
kal őrölt eladni, / harmadikkal megtartani." (10. ének) 
A Magyar Nyelv Értelmező szótára szerint a malom: a kenyérmagvak őrlésévei fog-
lalkozó, erre a célra megfelelően berendezett mezőgazdasági ipari üzem, illetve en-
nek épülete(i), telepe együttvéve. Ilyen üzemben működő, a kenyérmagvak őrlését 
végző gép, gépi berendezés. A nyelvi minősítés alapján a malom észlelési feltételei: 
őrlőgép vagy őrlésre berendezett épület, energiát termel, hántol. Ha ezek mind meg-
vannak, akkor beszélünk az alapjelentés szerinti malomról. Ha csak egy-kettő van 
meg, a többi meg hiányzik, akkor strukturális hasonlóságról van szó, ez azonban 
elégséges ahhoz, hogy például a szampót is malomnak nevezzük. 
Eredetileg a malom csakis a gabonaőrlő szerkezetet jelentette, akkor azonban a ma-
lom fogalmi észlelése nem különbözött annyira a nyelvi észleléstől, mint ma. A 
nyelvi észlelési feltételek nem külön-külön, hanem együttesen, strukturálatlanul vol-
tak a nyelvi minősítés ismérvei. A nyelvhasználók észrevették a hasonlóságot a ma-
lom és szampó között, és kiterjesztették a szó használatát. Ezáltal a malom kategoria 
belsőleg strukturálttá vált: van egy központi része, vagyis az alapjelentés, és egy 
periférikus része, vagyis a metaforikus jelentés. Ez a fajta kategorizáció módosulás 
a metaforikus kiterjesztés. 
A kiterjesztés irányát is meghatározza az alapjelentés, ugyanis csak azt a nevet lehet 
kiterjeszteni valami más dologra, aminek van már neve, fordítva ez már nem érvé-
nyes, hiszen éppen azon van a lényeg, hogy az addig csak körülírt dolgot meg lehes-
sen nevezni. A kiterjesztés által válik a nyelvi észlelés nyelvivé. A befele strukturált 
jelentés egyazon nyelvi kategóriába foglalja össze a malmokat, ám egyetlen fogalom 
nem lenne képes mindezekre a dolgokra kiterjedni. A malom metaforával megneve-
zett dolgok különböző fogalmi kategóriákba tartoznak, ugyanis a fogalmi 
kategorizáció szerint a "malom" körébe csak a malom alapjelentésébe beleférő dol-
gok tartoznak. 
Következésképpen ebben az értelmezésben a metafora sajátosan nyelvi természetű. 
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IV. 2. A strukturális metafora 
A strukturális (vagy lappangó) metaforára jellemző, ,,hogy egy kezdeti strukturá-
lis hasonlóság alapján a kevésbé kidolgozott jelentésű és kevesebb attribútummal 
jellemzett szó átveszi a kidolgozottabb, strukturáltabb jelentésű szó sajátos attribútu-
mait.”[11] A strukturális metafora tehát új hasonlóságokat teremt két dolog között. 
Például a vita szemantikai struktúráját a csata szemantikai struktúrája adja meg. Mi-
vel a saját attribútummal kevésbé strukturált vita jelentését a csata mintájára struktu-
ráljuk, kölcsönvéve annak attribútumait, a vita szó metaforikusan strukturált jelenté-
se mind jobban hasonlítani kezd a csata szóéhoz (szócsata, szópárbaj, érvek beveté-
se, a másik fél legyőzése, vagdalkozás, megsemmisítés, stb.). 

Ez a strukturális metafora az alapja a különféle kalevalai csatáknak. 
 
IV. 3: Kalevalai csaták és szócsaták 
 
IV. 3. 1. Performatív megnyilatkozások: ígéret, eskütétel, egyezségkötés  
Az első csata Väjnämöjnen és az ifjú Joukahainen között dúl. Miután Joukahainen 
rájön, hogy szavainál erősebb Väjnämöjnen tudása, konkrét viadalra hívja ki a vén 
énekmondót: 
"Már ha nincs eszem magamnak, / kardom eszét kérdezhetem ... / Gyere karddal 
megmérkőzni, / szablyámmal megismerkedni!" (3. ének) Väjnämöjnen válaszából 
kitetszik, hogy szó és tett annyira egymáshoz tartozik, hogy a kettő már-már elvá-
laszthatatlanul egybemosódik: 
"Nem ijedek én meg attól, / kardodtól, okosságodtól, / csákányodtól, bölcs-
magadtól. / Hanem azért mégis-mégis: / nem akarok megmérkőzni, / kiállni kardra 
gyenge néppel, / efféle hitvány vitézzel." 
Kard, okosság, csákány, bölcsesség, mind a csata kellékeiként van felsorolva. Itt 
azonban még valamire felhívja a szöveg a figyelmünket. Joukahainen megnyilatko-
zása mellélövésnek bizonyul, mivel a kihívott az egész mozgósítani kívánt eljárást, 
az egyértelmű párbajra hívást utasítja vissza. Már maga a kihívás is tettnek bizonyul-
hatott volna, ha nemcsak a beszélő beszél komolyan, hanem szavait is komolyan 
veszik. Joukahainen reakciója a provokálás. 
John L Austin[12] a Tetten ért szavakban a megnyilatkozást nem konstatívnak és 
performatívnak nevezi, nem különíti el a két megnyilatkozást, hanem a megnyilatko-
zás kétféle aspektusáról beszél: lokúcióról, valami mondásának az aktusáról, és 
illokúcióról, az az aktus, amelyet valaminek a kimondásával hajtunk végre. Ezek 
mellett megkülönbözteti a perlokuciót is, ez a harmadik beszédaktus aspektus a hall-
gatóból kiváltott következményekre, hatásokra utal. A lokúciós aktus nagyjából 
egyenértékű a „jelentés” hagyományos értelmével, tehát valamely mondatot bizo-
nyos értelemmel és jelölettel mondunk ki. Az illokúciós aktussal tájékoztatunk, uta-
sítunk stb., a megnyilatkozásnak van bizonyos konvencionális ereje. A harmadik 
pedig a perlokúciós aktus, amikor valaminek a mondása révén valósítunk meg vagy 
érünk el valamit, amikor meggyőzünk, elrettentünk, félrevezetünk, meglepünk vala-
kit. 
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Joukahainen megsérti Väjnämöjnent a következő performatív megnyilatkozás szám-
ba menő szavak kimondása révén, amelyekben mindhárom beszédaktus aspektus 
jelen van: szavainak kimondása lokúció, mint illokúció értelmező felvilágosítás is, 
hogy mi történik Väjnämöjnennel, és figyelmeztetés is, perlokúció, hogy jobb, ha 
mégiscsak kiáll a provokált megmérkőzni: 

„Ki nem jön karddal megmérkőzni, / szablyámmal megismerkedni, / azt én disznóvá 
dalolom, / orrát lefelé lapítom. / Rontom az efféle embert, / egyet egyképp, másat 
másképp, / ganédomb mélyére döntöm, / ól oldalába szorítom.” 
Érdemes itt megállni egy pillanatra, habár később még visszatérünk erre az erkölcsi 
értékek dimenziójának tárgyalásánál. „... azt én disznóvá dalolom” kijelentésével a 
kimondás pillanatában Joukahainen a nyelvi világ térstruktúrájában valóban disznó-
vá teszi Väjnämöjnent. Szilágyi N. Sándor a XVI. századi peres iratokat hozza fel 
szemléletes példaként, amelyekben a megrágalmazott gyakran így panaszolja el sé-
relmét: „engem híremben, becsületemben megölt”. Az emberek hírneve, becsületes-
sége szóban, tehát a nyelvi világ rétegein keresztül terjed. Valakit, vagy valaki nevét 
ebben a régióban bepiszkítani egyet jelent a tettleges megsértéssel. Még a mai világ-
ban is megesik, hogy bírósági tárgyalás lesz a sértés következménye. Väjnämöjnen 
pedig: „megszégyenül, megharagszik. / El is kezdett énekelni, / szörnyű szavakat 
sorolni: / az ének nem volt gyermekének, / gyermekének, asszony játék, / szava volt 
szakállas hősnek, / mit nem tudhat minden gyermek, …” Természeti katasztrófát 
idéz elő éneke, szavai, melyek már előbb is összemosódni látszottak a tettel. Mindin-
kább szűkül a kör dühének tárgya körül, míg eléri magát Joukahainent: 
"Magát pedig Joukahainent / énekli övig mocsárba, / rétbe dalolja derékig, / hónaljig 
homokmezőbe." 
Megkezdődik az alkudozás, amelynek tétje az ifjú énekes élete. Joukahainennek 
nem áll más eszköz a rendelkezésére, mint az ígérés, amely szintén performatív meg-
nyilatkozás. Austin szerint a következő szabályok betartásától, illetve be nem tartá-
sától függ a megnyilatkozás sikere, illetve sikertelensége: [13] 

„a) Léteznie kell, egy hagyományosan elfogadott, konvencionális hatású eljárásnak, 
melynek során bizonyos személyeknek adott körülmények között meghatározott 
szavakat kell kimondaniuk, továbbá: 
b) az adott esetben érintett személyeknek és körülményeknek meg kell felelniük az 
adott esetben megkívánt eljárás kívánalmainak. 
1.Ezt az eljárást minden résztvevőnek helyesen és 
2.maradéktalanul végre kell hajtania. 
e) Amennyiben, amint az gyakran előfordul, az eljárást végrehajtó személyeknek 
bizonyos gondolatokat vagy érzéseket tulajdonítanak, vagy a résztvevőktől meghatá-
rozott magatartásformákat várnak el, akkor az eljárás szereplőinek és felhasználói-
nak valóban gondolniuk, illetve érezniük kell az említett gondolatokat, illetve érzése-
ket, és a megfelelő magatartásra is hajlandóságot kell mutatniuk, továbbá 
e) később ténylegesen is így kell viselkedniük." 
Ebben az esetben sikerről beszélhetünk, hiszen a szabályokat mindkét fél betartja. 
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Joukahainen odaígéri szabadulása fejében a húgát, Väjnämöjnen pedig hitelt ad az 
ígérettevő szavának és kiszabadítja a kérkedő legénykét: 
„Ha fordítod szent szavadat, / hogyha feloldod igédet, / adom Aino húgocskámat, / 
ígérem anyám leányát. / ... Akkor öreg Väjnämöjnen / igen-igen örvendezik, / 
Joukahainen húgát kapja / vénségére védelméül.../ megfordítja szent szavait, / meg-
téríti mondásait.” 
Azonban megesik, hogy az utolsó két szabályt nem tartják be, ilyenkor a megnyilat-
kozás sikertelen. Lemminkäinen feleséget rabol magának, Kyllikkit, Saari legszebb 
lányát. Vitájuk Kyllikki könyörgésével, fenyegetőzésével, majd kesergésévei indul, 
és Lemminkäinen vigasztalásával, győzködésével folytatódik, végül Kyllikki javas-
latával, egyezséggel zárul: 
«”Hallod-e, Lempi fia, Ahti! /Ha ilyen derék kisasszonyt / kívánsz kedves asszo-
nyodnak, / esküdj örök esküvéssel, / hogy nem indulsz háborúba ... „ / „ ... Esküszöm 
örök esküvéssel, / hogy nem megyek háborúba, .. ./ De magad esküdj most már: /  a 
faluba el nem indulsz, / akár táncolni akarnál, / vagy mulatni vágyakoznál!” / Meg-
esküdtek, megfogadták / akkor örök esküvéssel / igaz Isten színe előtt, / mindenható 
szeme előtt, / hogy nem indul Ahti harcba, / Kyllikki sem jár faluzni.» (12. ének) 
A beszédaktus megvalósul ugyan, ám a későbbiekben hatástalannak bizonyulnak 
szavaik, megszegik egymásnak tett esküjüket, ígéretüket: 
„ ... mostan hadd induljak harcba, / Észak ifjai tüzébe, / lapp ifjak harci helyére: / 
elment Kyllikki faluzni ... „ (12.ének) 
 
IV. 3.2. Eredetmondák alkalmazása ráolvasásként 
Nem mindig kerül konkrét tettlegességre sor a szembenálló felek között, van, amikor 
megelégszenek a szavak kiváltotta hatással, a rontás-elhárítás fárasztja a szereplőket 
valamelyikük győzelméig. 
a) Puhuri legénye, vagyis a fagy és Lemminkäinen harcában a fagy szótlanul cselek-
szik, fagyaszt, Lemminkäinen pedig, miután elmondja a tűz eredetét, elsorolja annak 
megszüntetési módját is: 
„De ha nem hallgatsz a szóra, / szóval küldelek tovább is, / Hiisi parazsa közébe ... 
„(30.ének) 
A „szóval küldelek tovább” kijelentésnek tettszerű ereje van: a jövőbeni cselekvést 
változtatja jelen idejűvé annyira szemléletesen, hogy könyörgésre, egyezségkötésre 
bírja a fagyot: 
„Tegyünk tetsző egyezséget, / hogy már egymásnak nem ártunk, / amíg a világ világ 
lesz, / amíg arany hold világít! / Ha még hallod, hogy fagyasztok, / megint gonosz 
módra élek, / akkor betehetsz a tűzbe, ... „ (30.ének) 
Nemcsak egyezséget kötnek, szavaik kimondásával cselekszenek, hanem a fagy fel 
is hatalmazza Lemminkäinent a büntetésre, tehát egy jövőbeni aktus elkövetésére. 
A fagy, lefordítva a mindennapi nyelvre, betegséget, halált okozhat. Lemminkäinen 
szavai tulajdonképpen a ráolvasás, a gyógyítás szavai. 
b) Ugyanezt a sorrendet találjuk (eredet és megszüntetési mód felsorolása) a vas 
okozta seb gyógyításánál is. 
Väjnämöjnen eszét megzavarja a szerelem, így a leghíresebb csónakkészítőt baleset 
éri: 
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„fejsze a kőről félrefordult, / éle a húsába hullott, / térdébe a hű fiúnak, / 
Väjnämöjnen lábujjára." (8. ének) 
Azonban Väjnämöjnen sem tud mindent, öregszik és felejt, mint bármelyik földi 
halandó: 
„Mondja az ősi igéket, / szavait rendre sorolja; / nem emlékszik mindenikre, / vasat 
vesztő nagy szavakra, ... „ (8.ének) 
Végre talál egy öreget, aki pont azt felejtette el, amire Väjnämöjnen emlékszik, ám 
tudja azt, amit amaz elfelejtett: 
„Tudom mind a többi szókat, / de elejét elfeledtem: / eredetét hitvány vasnak, / te-
remtését rossz salaknak.” (9. ének) 
Szót szó követ, összeillesztik tudásukat, vigyázva, hogy, minden szó elhangozzék és 
visszagöngyölítik azt az eredetekhez. Ennek a szófonálnak a segítségével visszapör-
getik a múltat és kifürkészik a rejtőzködő, tehát számukra ismeretlen világot. Ami 
ismeretlen, az egyúttal ellenséges, irányíthatatlan, de a szavak tükrében láthatóvá, 
érthetővé, kimondhatóvá válnak ennek elemei: 
„Ez vagy te, ez vagy, szegény vas, / rossz salak vagy te, szegény vas, / átok verte 
rossz acél vagy!” 
Ennek a mind a kimondó, beszélő, mind a hallgató számára való hozzáférhetőségnek 
a révén, az ismeretlenből ismert lesz. Ismerve a negatív, rontó, pusztító erő mibenlét-
ét, rögtön rájönnek az ellenszerére, a betegség vagy rontás gyógyírjára. Imperatívu-
szokban szól az öreg a vashoz: „Állj meg, vérnek áradása”, utasításokat osztogat, 
miként kell haladnia a maga természetes útján, a vérerekben. Ezekben az utasítások-
ban ráismerünk az isteneknek adott utasításokra, amelyek következnek is, de most 
fenyegetésbe rejtve: 
„Ha nekem erőm erre nincsen, / Ukko gyermeke ha gyenge / állítani vérnek árját, / 
áradt eret elszorítni: / bizony él a mennyek atyja, / fellegek feletti isten, / ki az em-
bernél erősebb, / ki a hősnél jobban érti / vér szájának elfogását, / áradásnak állítá-
sát.” 
A következő lépés már a konkrét cselekvés, vagyis a gyógyír elkészítése, de ehhez 
elengedhetetlenül szükség volt a ráolvasásra: 
„Fiát a műhelybe küldi / gyógyító írt készíteni / gyenge fűszál hajtásából, cickóró 
ezer hegyéből, / méznek földön elfolytából, / gyöngyméznek csepegéséből.” 
Itt a szavak kimondása és a cselekvés véghezvitele egymás utáni sorrendben követ-
keznek, ám egyik sem lehetséges a másik nélkül. 
c) Lemminkäinen harca a kígyóval szintén szóbeli harc. Miután a kígyó nem hajlan-
dó engedelmeskedni a felszólításnak: 
„ .. .léha Lemminkäinen, / régi szóra emlékezik, / öreg anyjának szavára, / anyjának 
tudományára.” (26.ének) 
Elsorolja miként teremtették a kígyót, sőt azt is, hogy miből van teremtve, s ezeknek 
elsorolásával, ahogy kimondja a szavakat, fokozatosan győzedelmeskedik a kígyó 
felett, annak minden testrészét megnevezve, birtokba is veszi, hatalmába keríti azo-
kat. 
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VI. 3. 3. A szócsata, mint a fizikai csata előjátéka 
A szócsatákat és igazi csatákat vizsgálva bebizonyítható, hogy a szócsata sokszor 
csak bemelegítőként szolgál az igazi, tettleges csatához, verekedéshez, tehát a 
„ledalolás” fizikai harcban való legyőzetést jelent: 
„Legjobb énekest dalolja / leghitványabb énekessé; / szájukat kirakja kővel, / kő-
sziklával elborítja / mind a legjobb énekesnek. … / Az a léha Lemminkäinen / küldi 
kardostul az embert, / dalolja a hőst vasastul; / ledalolja ifjat, vénjét, / köztük a köze-
pes formát;” (12. ének) 
Itt csak énekmondókat, bölcseket, vajákosokat, tehát valószínűleg öregebb embere-
ket kellett legyőznie az ifjúnak, ám mikor másodszorra megy Pohjolába, a szóbeli 
csatát már komoly, férfias küzdelem követi: 
„Lemminkäinen, léha gyermek / fehér nyulat énekel még, / hogy a ház földjén ugor-
jon / a farkasnak szája előtt. / Hát a derék pohjolai / szólít kutyát, horgasállút, / az a 
kis nyulat megöli, / kerekszeműt szétszaggatja.” stb. (27. ének) 
„Mérjük össze kardjainkat, / fogjuk össze fegyverünket: / enyém-e a szebbik szab-
lya, / Ahtinak különb-e kardja?” 
A mérkőzésnek ugyanúgy kellene folynia, mint a szócsatáknak: egyszer egyikre, 
majd másikra kerül a kardcsapási sor: 
«Mondja Ahti Saarelainen, / a szépséges messzikedvű: / „Hadd, próbálom most meg 
én is, / rajtam a sor, én ütök most.” / De a pohjolai gazda / azzal nem sokat törődik: / 
üti tovább, meg nem állott, / üti, vágja, nem találja.» (27. ének) 
 
IV. 3. 4. A szó erősebb vagy a tett? 
Ilmarinen felesége, a nagy nehezen megszerzett és nagy becsben tartott asszony a 
rabszolgáját elküldi csordát legeltetni. A 32. ének teljes egészében fohászkodás. 
Minden istenséget, akit csak ismer, arra kér, hogy vigyázna a csordájára, természete-
sen a kérésében minden tennivalót pontosan leír. Nemcsak az isteneknek osztogatja 
könyörgésbe öltöztetett utasításait: 
„Ukko, aranyos királyunk, / kedves ezüst fejedelmünk, / halld meg aranyos szava-
mat, / kedves könyörgéseimet!”, de az erdő vadállatainak is, minden gonosz szelle-
met vagy lényt el kell hárítania a legeltetés útjából. A szóbeli bebiztosítás után, is-
merve az istenek hajlandóságát a kérések teljesítésére, arra várnánk, hogy ezt már 
nem tudja semmi megmásítani, vagy ha mégis, az csakis egy másfajta szóbeli be-
avatkozás (átok, rontás) lehet. Azonban nem ez történik. Kullervoinen, a rabszolga 
egyszerűen csak cselekszik, farkasok és medvék közé tereli a teheneket. A feleség 
istenekhez és védőszentekhez intézett fohászainak hatalma megtörik a tettben. 
Kullervoinen szavai is közrejátszanak győzelmére jutásában, hiszen az ő szavára 
megszelídülnek a vadállatok, és tehenekként viselkednek, míg a gazdasszony el nem 
kezdi fejni őket. Akkor rátámadnak, és marcangoini kezdik. Ilmarinen felesége, 
ugyanúgy, mint fentebb Joukahainen, elkezdi az alkudozást: 
„oldd fel kimondott igédet, / ments meg a farkasok fogától, / ments meg medvék 
karmaiból!” 
„Csatavesztéskor” ezek a kérések hangzanak el: 
„oldd fel kimondott igédet”, ,,Fordítsd vissza szent szavadat, térítsd meg a mondáso-
dat!”, vagyis, változtass gondolataidon, szándékodon, amelyek agyadban és ajkaidon 
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szavakból már összekötődtek értelmes gondolattá, mondattá. Változtass teremtett 
ítéleteden, a nyelvi világhoz kötött szavakat oldd fel, szórd ismét szét, semmisítsd 
meg az utólag kimondottak által. Kullervoinenék esetében az alkudozás nem vezet 
feloldáshoz, sőt, amikor a gazdaasszony Ukkohoz könyörög kegyelemért és, arra 
kéri, hogy pusztítsa el a legényt, Kullervoinen is rögtön utána röpíti szavait, az ellen-
kérést, mielőtt az még Ukko fülébe juthatna, és a gonosz asszony halálát kéri. Azt 
hihetnénk, hogy Ukko erkölcsi mérlegre állította a két hadakozót, ám nem találjuk a 
kérésnek cselekvésben való pontos leképződését, aminthogy az lenni szokott. Tehát 
győzött az erősebb tette, szava. Ilmarinen feleségét halálra marcangolják a 
Kullervoinen szavának engedelmeskedő fenevadak. 
 
IV. 3. 5. A meggyőző szavak mesterei 
Nem mindig végződik ilyen tragikusan az alkudozás. Legtöbbször hosszas alkudozá-
sokba kezdenek, amíg sikerül valamilyen egyezségre jutniuk. Nyelvi „piacolás” ez 
az alkudozás, azon van a lényeg, hogy kitudja jobban eladni „szóportékáját” , meg-
győzni a másikat a maga igazáról. A meggyőzés mesterségét főleg a következő, 
Lemminkäinen által meglesettek űzik: 
„tele táltossal a kunyhó, / énekmondóval a lócák, / tele a két fal dalossal, / bölcsek-
kel a ház eleje, / javasemberrel a kispad, / ház vége vajákosokkal;” (12. ének) 
Ők az ősi tudás részvényesei, örökösei, például: Väjnämöjnen, Ilmarinen, Louhi, 
Antero Vipunen, Lemminkäinen, Joukahainen, mindazok a szereplők, akik nemcsak 
kémi, de alkotni, teremteni, cselekedni is képesek. Mivel abszolút mindent csak a 
Teremtő Istenként is emlegetett Ukko tud, a tudásharcok kimenetele nem látható 
mindig előre, nem lehet tudni, hogy ki volt ott, ki nem volt ott a teremtéskor, ki 
mennyit tud, vagy mennyire emlékszik még az óta, ki mennyire emlékszik az örök-
lött tudásból. 
A tudóst otthon, közvetlen környezetében, ahol nagyjából ugyanaz a tudásanyag 
halmozódott fel és használódik fel, énekmondónak hívják. Az énekmondó művészi 
formában tartja elevenen az emberek emlékezetében és vigasságára a szavakban, 
versekben, énekben rejlő tudást. Egymás között nincs szükségük a szó hatalmára, 
csak az esztétikai élvezetre és a tudás életben tartására, a szájról szájra való hagyo-
mányozásra. 
Idegenek közé kerülve, az idegenek számára esetleg ismeretlen tudás kimondása 
veszélyes fegyverré válhat a beszélő szájában, hiszen ismeretlen, ellenőrizhetetlen 
világot teremthet. Az éneket tudók birtokolnak egy tudás-szókincset, mindegyikük 
birtokol valamit, ami csak a sajátja, amit más nem tudhat, ezért is van, hogy ugyan-
annak a személynek kell kimondani a feloldó igéket is, aki kimondta őket, aki bele-
kötötte a teremtett nyelvi világdarabba, más nem érthet hozzá. 
 
IV. 3. 6. „Mond meg most a színigazat, utolsó hazugságodat.”  
„Az eposzi szó, hagyomány szerinti szó ... mint hagyomány adott; szent és csalhatat-
lan, általános érvényű értékelést involvál, és kegyeletes viszonyulást követel...a sze-
mélytelen, csalhatatlan hagyományra való támaszkodás, az értékelés nézőpont általá-
nos érvényűsége, amely minden más megközelítést kizár - mély kegyelet az ábrázo-
lás tárgyának és magának a róla alkotott szónak, mint a hagyomány szavának vonat-
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kozásában.”[14] - ekként szövi egybe Bahtyin az eposzi szó és a hagyomány jelentő-
ségét. 

Ez a hagyomány szerinti szóhasználat nemcsak a ráolvasásokat foglalja zárt keretbe 
és szabja meg azoknak alkalmazási módját, de az emberek közti kommunikációban 
is fontos szerepe van. Mivel a nyelvnek, szónak, nem csupán ismeret, tudás, adat-
közlő és halmozó szerepe van, hanem etikai, erkölcsi, magatartási normákat is hor-
doz magában, hatással lehet a konstatív, vagy Austin szerint lokúciós megnyilatko-
zások igazságértékére 
Az eposzi hősök dinamikus párbeszédjei közé tartozik a hazudás. Több okból hazud-
nak: rejtegetik hátsó szándékaikat, például Väjnämöjnen amikor a tuonelaiaktól pró-
bál szavakat szerezni, vagy éppen az Ilmarinennek ígért menyasszonyt próbálja a 
barátja orra elől elhalászni. Luohi, a pohjolai asszony vétkesnek érzi magát 
Lemminkäinen elvesztében, ezért hazudik az őt kereső anyának. Joukahainen tudat-
lanságát próbálja álcázni jókora hazugságaival. Azonban végül mindig kiderül az 
igazság, addig faggatja a kérdező a másikat, míg az bevallja az igazat. Egyfajta játék 
is ez, hiszen a faggatózó mindvégig tudatja beszélgetőpartnerével, hogy tisztában 
van azzal, amaz hazudik: 
„Nekem ne fecsegj hiába, / mert én ismerem az ívást. … / Értem az igaz beszédet, / 
azt is értem, ha hazudnak.” (18. ének) „Tudom, hogy megint hazudtál” (16. ének) 
Olyan mintha a kollektív tudás határait próbálgatnák, és a szavak szárnyain kívánná-
nak túlrepülni ezen. Azonban a tudás adott, ugyanúgy miként az is, hogy mit mond-
hatnak, mit teremthetnek e szavak gúzsába kötött világukban. A hazugság és az igaz-
ság között ezért nem is olyan éles a határ, hiszen mindkettő ugyanabba a nyelvi vi-
lágba tartozik és hazudni is csak a hagyományos úton-módon lehet: 
„Hanem jó nagyot hazudtál! / Mond meg most a színigazat, / utolsó hazugságo-
dat,” (15. ének) 
Mivel mindkét fél végig tudja, hogy hazugságról van szó, ezek sikertelen hazugsá-
gok, semlegesekké válnak, tehát mindegy, hogy miként nevezik meg. Väinämöjnen 
válaszol egyszer így: 
„Először bizony hazudtam, / másodszor valótlant mondtam, / most már az igazat 
mondom.” (16. ének) 
 
V. A reális és nyelvi világ régióin keresztül a nyelvi világmodellig  
 
V. 1. A környezet elemeinek nyelvi kategorizációja  
A metaforikus jelentés című fejezetben már kifejtettük, hogy a nyelvi kategorizáció 
tulajdonképpen a környezet elemeinek nyelvi szempontú kategorizációja. Mivel a 
nyelvet a környezet elemeinek figyelembe vételével lehet leírni, a nyelvi 
kategorizáció a környezet egyfajta implicit elméletéhez vezet. 
A kategorizáció tehát azt jelenti, hogy a környezet bizonyos elemei besorolódnak a 
nyelvi minősítés folytán az illető nyelvi kategoriába, ezáltal köztük nyelvi azonossá-
gi viszony létesül, de egyben el is határolódnak a más kategoriába kerülő elemektől. 
Ezáltal egy nyelvi, mondva csinált világ jön létre, amely nem csupán egyszerű lekép-
zése a környezetnek, mivel a kategorizáció egyrészt: 
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- nyelvi eredetű, 
- megnevezve a környezet elemeit tagolja azt, 
- célja a beszéd- és megértésbeli hatékonyság, 
- a kategóriák között strukturális hasonlóságok, a jelentések között pedig rendszer-
szerű összefüggések keletkeznek. 
Másrészt olyan dinamikus folyamat, amely öntörvényű szabályok révén folyton új 
kategóriákat hoz létre. Új attribútumokkal gazdagítja a már meglévőket, ezáltal új 
strukturális hasonlóságok keletkeznek. „Mondva csinál” másodlagos kategóriákat, 
amelyeknek, elvonatkoztatva a nyelvi realitástól, a reális világban nincs valóságos 
létük, nem feleltethető meg semmi. 
A nyelvi világban akkor teremtődik meg valami (átkerül a reálisból a nyelvibe), ha 
beszélünk róla. Ugyanolyan hatalma van a nyelvi világ kezelőjének a szavakon 
(tudva jelentésüket), mint Istennek a teremtésben. Fentebb már levezettük miként 
épül fel a nyelvi világ a kategorizáció folytán. Következik a nyelvi és reális világ 
ismertetése, a köztük levő viszony bemutatása, és a kalevalai nyelvi világ teremtésé-
ben való szerepe. 
 
V. 2. A reális világ és régiói  
A tudás és szavak „varázslása” mint hatalom és státusszimbólum egyre nagyobb 
tudásszomjat vált ki az emberekből. A világ jelenségeit, dolgait, viszonyait ésszel 
felfoghatóvá, megnevezhetővé kellett tenniük, ezáltal igazolva a birtoklásukhoz való 
jogot. A megnevezés által áttelepítik a reális világ elemeit a nyelvi világba. 
A reális világ az, az érzékszerveinkkel megtapasztalható, minket körülölelő fizikai - 
kémiai - biológiai környezet, amelynek elemei vannak, függetlenül attól, hogy be-
szélünk-e róluk vagy sem. Ezek az elemek egymástól nem elszigetelve, hanem egy-
mással különféle relációkban vannak. E relációk szempontjából a reális világ feloszt-
ható a nem viselkedők (1.) és viselkedők (2.) régiójára. Az 1. régió a történelmi em-
ber megjelenése előtti világ, amelyben az elemek egymással csak bizonyos (mint 
például a mozgás, állapotváltozás, térbeli helyzet stb.) viszonyban lehetnek. A 2. 
régióba a viselkedők (állatok és emberek) tartoznak. Hozzáadva az 1. régióhoz a 
viselkedőket, új viszonyok jelennek meg. Az elemek lehetnek szubsztanciák (önálló, 
dologszerű dolgok, például: kutya) és akcidenciák (a szubsztancia hordozta tulajdon-
ság, minőség stb., például: barna). A szavak grammatikai kategorizációja, minősített-
sége által az akcidenciák kifejezhetnek viselkedés (ige), tulajdonságjelentés 
(melléknév), illetve más (például: objektum - -szubjektum) viszonyokat. Tehát, ha 
egy ember ránéz egy nárciszra, látja, hogy az sárga. A virág objektummá vált, ezáltal 
megjelent rajta az akcidencia, a sárga szín. De ehhez szükség volt a viselkedőre (a 
viselkedő szemére, hiszen a sárga szín önmagában nem létezik). 
 
V. 3. A nyelvi világ 
A nyelvi világ az a világ, amelyről beszélünk, és csak erről beszélhetünk, mivel a 
reális világ elemei nincsenek nyelvi kategóriákba sorolva, nincs nevük, tehát nem 
lehet beszélni róluk. Abban a pillanatban, amikor megneveztük őket, a nyelvi világ 
elemeivé, vagyis névviselőkké válnak. Az ember, amellett, hogy érzékeli a reális 
világot (látja, hogy a virág sárga), nyelvi szempontból minősíti is elemeit, a nyelvi 
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észlelés tárgyává, a nyelvi világ elemévé teszi azt a megnevezés idejéig. A róla be-
szélés megszűntével a nyelvi elem visszavedlik reális elemé. 
 
V. 3. 1. A szavak foglyává vált tudás 
A Kalevalában a szereplők, ha nem muszáj, fölöslegesen nem beszélnek. Minden 
kiejtett szónak valamilyen célja van. A reális világ elemei mindaddig passzívak, 
hasznavehetetlenek az ember számára, amíg nem képes beszélni róluk. „A gondolat 
nem tud mindig közvetlenül átmenni aszóba. Vigotszkij szép hasonlatával: a gondo-
latfelhőből szavak esője hull: De a szavak esőjébe nem csapódik le minden a gondo-
latfelhőből, a gondolat nem valósul meg tökéletesen a szóban, nyelvben.”[15]  Van 
tehát a hőseink fejében egy passzív tudás, amelyet emlékezetükben őriznek, de ön-
magában ez értéktelen, mindaddig, amíg nem képesek visszaem1ékezni a szavakra, 
amelyekkel kivetíthetik a nyelvi világba ezt a tudáskincset. 

„Az emlékezet, nem a megismerés az ókori irodalom alapvető alkotó képessége és 
ereje.”[16] 

Általában Väjnämöjnen szokta elfelejteni a szavakat, mint azt a vas eredetéről szóló 
ráolvasásban láthattuk. De nemcsak az ő számára fontos az emlékezés, hiszen ami-
kor a rontó erő eltávolításáról, gonosz lény legyőzéséről vagy hadakozásról van szó, 
az emberek így kezdik fenyegetőzésüket: 
„De ha nem hallgatsz szavamra, / emlékszem bizony egyébre” (9. ének) Abban a 
pillanatban, amikor tudásuk kimondottá, tehát mások számára is hozzáférhetővé vá-
lik, ha eléggé leleményes az, aki hallja a szavakat, ellophatja a másik szájából a már 
megszelídített kész világdarabot. Erre épül a Väjnämöjnen és az Antero Vipunen, 
nagy, vén, varázsló között játszódó jelenet. Väjnämöjnen, miután Tuonelából éppen 
csak hogy ép bőrrel kiszabadul, természetesen a hajóépítéshez szükséges hiányzó 
három varázsszó nélkül, nem adja fel a szóvadászatot, és elindul máshonnan szava-
kat szerezni: 
„Megyek szavakat szerezni, / kemény szavakat keresni, / nagy varázslónak hasá-
ban, / Antero Vipunen száján.” (17. ének) 
Nem hallgat Ilmarinen szavaira, miszerint: 
„Már Vipunen meghalt régen, / Antero elpusztult eltűnt. . ./ szavakat ott nem talál-
hatsz, / még egy szónak a felét sem.” (17. ének) 
A szavak önmagukban nem élnek tovább, ha meghal a birtoklójuk, ők is vele együtt 
távoznak Manalába, ahonnan, mint tudjuk, már nem szivároghat ki semmiféle tudás. 
Azonban Väjnämöjnen érdekes állapotban leli Vipunent: 
„Vipunen a vén varázsló, / varázsszavak énekese / ott feküszik énekestül, / varázs-
szavaival nyugszik; / nyárfa nőtt a vállaiból, / nyírfa hajlott homlokából, / éger állott 
állacsontján” stb. 
Tehát a varázsszavak ott vannak a fejében valahol, mindaz a tudásanyag, amely le-
hetővé teszi számára, hogy a megfelelő szabályok szerint alkalmazni tudja a szava-
kat a megfelelő dologra. Väjnämöjnen, miközben egy vasrúddal ki akarja feszíteni a 
vén varázsló száját, hogy kiszedhesse belőle a szavakat, megcsúszik és beleesik az 
öreg gyomrába, ahol tüzet rak. Vipunen fájdalmában elmond mindenféle gonoszűző 
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igét, ami csak eszébe jut, de ezek nem ártanak a csökönyös szóvadásznak. Ekként 
zsarolja meg áldozatát: 
„Az üllőmet elhelyezem / mélyebben a szív húsába, / a pöröllyel jó keményen / rá-
ütök a rossz helyekre, / hogy meg ne menekülj tőlem, / ne szabadulj életedben, / míg 
szavadat nem szereztem, / varázsszavad el nem vettem, / nem hallottam sok szava-
dat, / ezernyi erős igédet. / Nem maradhat szó titokban, / varázsige föld ölében; / föld 
szájába szó ne szálljon, / mikor a varázsló elmegy.” (7. ének) 
Vipunen nem hallhat meg addig, míg tudását át nem adta valakinek, ezzel vétene a 
tudás szájról szájra való hagyományozásának szabályai ellen. Átadhatóvá, érthetővé 
kell változtatnia tudását, hiszen, mint már említettük, a beszélés megszűntével a 
nyelvi elem visszavedlik reális elemé, és ezeket az elemeket csakis nevűken szólítva 
lehet felhasználni. Enged Väjnämöjnen zsarolására: 
„Vipunen, a vén varázsló, / varázsversek énekese, / kinek száján szó tudása, / a hasá-
ban nagy hatalma, / szavak ládáját kinyitja, / énekek tárát kitárja, / jó énekét éneke-
li, / bölcs szavait mondogatja, / mondja születés szavait, / régi időknek igéit,” (7. 
ének) 
,,kinek száján szó tudása” bizonyítja, hogy a tudás akkoriban egyet jelentett a szóval. 
 
V. 3. 2. A nyelvi világ hatalmasa: a 2. régió  
A nyelvi világot nem lehet egy az egyben megfeleltetni a reális világnak, hiszen 
egyrészt a nyelvi világ nyelvspecifikus, annyi nyelvi világ van, ahány nyelv, reális 
világ azonban csak egy. Másrészt pedig, ha ez így lenne, akkor a nyelvi világ 1. régi-
ójához csak a főnév-szubsztancia és melléknév- akcidencia tartozhatnának, az ige 
például nem, hiszen az már viselkedésjelentő. Tehát az ige csak a 2. régióra lenne 
érvényes, olyan főnévhez kapcsolhatnánk csak igei állítmányt, amelynek a reális 
világ régiójában egy viselkedő felel meg. Ha nem volnának metaforák, csakis alapje-
lentések, akkor szét lehetne a szavakat válogatni régiók szerint. Azonban, a nyelvi 
világban a 2. régió rátelepszik az 1. régióra. 
Az eposzban nemcsak rátelepszik a 2. régió az 1. régióra, de teljesen uralja is azt, 
hiszen végig nyomon követhető, amint a legtöbb nem viselkedő dolog (legalábbis a 
szereplők nyelvi világában) cselekszik, viselkedik, viszonyul. 
 
V. 3. 3. Zoomorfizmus 
A 2. régió fentebb tárgyalt uralma révén válik lehetségessé az, hogy a nyelvi világ-
ban: 
„Szél a szüzet szállongatja, / hajtogatja hullám habja / tenger kék vizén keresztül, / 
tajtékos fejű habokban; szél a szüzet öblösíti, / terhessé teszi a tenger.” (1. ének) 
vagy „tudását nappal tudatja, / arany holddal hallgattatja,” (17 . ének). 
A szél, a tenger, a nap, a hold, ezekben az esetekben a nyelvi észlelés szempontjá-
ból viselkedőknek minősülnek. Az ilyen fajta jelentésváltozás, zoomorfizmus csakis 
az illető mondatban jöhet létre egy szabály alkalmazása által, amely így szól: „ha a 
nyelvi észlelésben, egy 1. régióbeli helyzet szerkezete pontosan megegyezik egy 
olyan helyzetével, amely a 2. régióra jellemző igazán, s a teljes egyezés csak azért 
nincs meg, mert az 1. régióbeli helyzetben nem egy viselkedő van olyan pozícióban, 
amelyben a 2. régióbeliben egy viselkedő van, akkor a kimondásához érvényesíthető 
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szabály megválasztásakor a 2. régióbeli helyzet szerkezetének van elsőbbsége, tehát 
az 1. régióbeli nem viselkedő - helyi érvénnyel- egy viselkedő attribútumot 
kap.”[17] 

Ez a szabály azért fontos, mert grammatikai szabályok csak a 2. régió relációira van-
nak. 
 
V. 3. 4. A nyelvi világ harmadik régiója és a produktív névtulajdonítás  
Létezik egy harmadik régió is, a másodlagos szubsztanciák (tudás, szép, bölcs, szó, 
szerelem, magasság, igazság stb.) régiója. Ez az az eset, amikor létrehozunk egy 
nevet, amellyel nem megnevezünk egy reális világbeli dolgot, hanem a név által 
teremtjük meg hozzá a megnevezett dolgot a nyelvi világban. 
A 17. énekben Vipunen megpróbálja megnevezni az őt kínzó dolgot, mivel számára 
felfoghatatlan, hogy mi képes ekképpen megkínozni őt, másodlagos szubsztanciákat 
és akcidenciákat használ, ezekre a maga teremtette megnevezésekre tudja az ellen-
szavakat. Reméli, hogy valamelyik megnevezéssel azonos a benne működő valami: 
„Eredj most utadra, undok, / fuss el innen föld gonosza, .. ./ veszedelem merről jöt-
tél. / Teremtő teremtette kórság, / Isten indította ínség, / vagy pedig hamis teremtés .. 
./ tűnj el a hasamból te hitvány .. .! Förtelem, eredj utadra .. ./ Ideje indulni a rossz-
nak, / menekülni a gonosznak .. ./ Elment ezelőtt az ördög, / anyaszülte is kitérült.../ 
te, anyátlan, hogyne, mennél, / élettelen, el ne térnél,” 
„Az 1. és 2. régióban a szavakat igazítjuk a világhoz, a 3. régióban viszont a világot 
igazítjuk a szavakhoz.”[18] 

A 3. régió fontossága az eposzban éppen abban rejlik, hogy minél több másodlagos 
szubsztanciát hoz létre, talál ki a beszélő, annál több mindent teremt, annál több min-
den van, hiszen amiről beszélni lehet, az a beszélő számára létezik. Természetes te-
hát, hogy a „szó”, mint az eposzi fő másodlagos szubsztancia, a tudás alapja, létezik, 
hiszen mindenki róla beszél. Ha létezik, akkor viselkedik is, mint bármely más léte-
ző dolog, akár az ember, képes jót, vagy rosszat cselekedni, teremteni, hadakozni, 
elűzni a rosszat: 
„Szavaimmal szólítalak, / szóval parancsollak, űzlek” (17. ének) A beszélők 3. régi-
óbeli dolgoknak reális létet tulajdonítanak. 
A beszélő megválogatja szavait, felméri a pillanatnyi beszédhelyzetet és a közmeg-
egyezés által eldöntött nyelvi viselkedési normáknak megfelelően viselkedik. Viszo-
nyul a kimondandó dolgokhoz és a megfelelő kategóriát használja a megértés és 
hatékonyság érdekében. 
A nyelvi világ tehát egy olyan világ, amely rekonstruálható a beszédből. Abban a 
pillanatban, amikor az ember megszólal, beszél, teremt egy darabka világot, amely-
nek elemeit nem előveszi valahonnan valami készletből, hanem a kimondás által 
előteremti a kimondás erejéig. Ez a kimondott szó már a nyelvi világ egy darabja, 
amelyet a hallgató készen kap, az a hallgató, akiért a szó megteremtődött, hiszen a 
beszélő anélkül is tudja, amit tud, hogy saját maga számára hangosan ki kellene 
mondania. 
Ahhoz azonban, hogy a hallgató megértse a beszélő közölnivalóját, szavait, figye-
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lembe kell vennie, hogy milyen szempontok szerint kell kategorizálnia az elemeket, 
ha meg ezekről mondani akar valamit, milyen névvel kell azokat megneveznie, ho-
gyan kell hívnia. Tehát a világ nem azáltal válik kimondhatóvá, hogy a dolgok állan-
dóan magukon viselik a nevüket, mi meg igyekszünk eltalálni őket, hanem, hogy a 
beszélő a minden ugyanolyan alkalommal ugyanúgy megismételhető eljárást, a pro-
duktív névtulajdonítást alkalmazza. 
Ennek a produktív névtulajdonításnak az alkalmazási szabálya képezi a kalevalaiak 
tudásának alapját: 
„mit nem tudhat minden gyermek, / fele sem fiataloknak, / harmada sem lánykérő-
nek,” (3. ének) 
A fentebb ismertetett szabályok, szójelentések megadják a nyelvi világmodell re-
ceptjét, hogy milyenné mondjuk, teremtjük a másik ember számára a nyelvi világunk 
darabját, és milyenné mondhatjuk azt egyáltalán. 
 
VI. A térdimenziókba szerveződő jelentésstruktúrák  
A strukturális metafora című fejezetben megtárgyaltuk, miért csakis a környezet 
figyelembe vételével történhet meg a nyelvi minősítettség és kategorizálás. Ez a mű-
velet a nyelvi világmodellt képező implicit elméletét adja a környezetnek. A világ-
modell egységei pedig a kategorizálás szójelentései, amelyeknek kapcsolatai a nyelvi 
világ strukturálódását eredményezik. A jelentésstruktúráknak értékjelentésük van, 
amely a beszélőközösségnek a jel tárgyához való értékelő viszonyulását jelenti. En-
nek alapján a szolidáris értékek vonzásának elve szerint a nyelvben sajátos kapcso-
lathálózat alakul ki. Vagyis a „pozitív értékjelentésű szavak asszociációszerűen más 
pozitív értékjelentésekkel kapcsolódnak össze, és ugyanígy a negatív jelentésűek 
más negatív jelentésűekkel.”[19] Ily módon jön létre a két nagy befele strukturált 
tömb: a pozitív és a negatív jelentésűekké. Az értékjelentésen belül különböző érték-
dimenziók és értékskálák különíthetőek el. Ezek a nyelvi térstruktúrában különböző 
térdimenziókba szerveződnek. A vertikális térdimenzióba szerveződő jelentésstruk-
túrák, a fent-lent értékdimenziói: az aktív-passzív, az erkölcsi értékek dimenziója. 
Továbbá szerveződhetnek a jelentésstruktúrák a közel-távol, kint - bent, elöl - hátul 
térdimenziókba. 

Vannak olyan nyelvi kifejezések, amelyek önmagukban is besorolhatók valamelyik 
térdimenzióba, de szoros szemantikai kapcsolatban állnak a más térdimenziók men-
tén szerveződőkkel is. Vagyis a szolidáris értékek vonzásának törvényét követve a 
pozitív pólusok a pozitívokkal: 
fent – közel - kint - elöl, a negatívak a negatívakkal: lent – távol – bent -- hátul 
állnak kapcsolatban. 
A Kalevalában a fentebb tárgyalt térdimenziók kapcsolódásának szintjén is nyomon 
követhető a második fejezetben felvázolt eposzi szintek hierarchiája, tehát kimutat-
ható a negatív pólus uralma. 
A leggyakrabban előforduló dimenzió az eposz nyelvi világának térstruktúrájában: 
a) a vertikális térdimenzió. 
A harmadik énekben Joukahainen szülei ekképp próbálják lebeszélni fiúkat a 
Väjnämöjnennel való megmérkőzés szándékáról: 
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„Mert ő téged biz ledalol, / és ledalol, elvarázsol, / fejed, szádat hóba húzza, / kör-
mödet a kemény fagyba, kezed ki nem nyújthatóan, / lábad meg nem mozdulóan.” 
A vertikális térdimenziót: „ledalol” (a finn megfelelője: "lauloi"), a távol követi: 
„elvarázsol”. Mindkettő negatív értékjelentésű, és ezt a további szöveg is igazolja, a 
hideg és passzív állapotra utalva. (A hőmérsékleti értékek vertikális szerveződésére 
vallanak a következő kifejezések is: az idő lehűl vagy felmelegszik, a láz alacsony 
vagy magas stb.) Természetesen a hiú ifjú nem hallgat a szép szóra, és küzdelmet 
provokál „egymás elveszítésére!”: 
„ki nem jön karddal megmérkőzni.../ azt én disznóvá dalolom, / orrát lefelé lapí-
tom. / ... ganédomb mélyére döntöm, / ól oldalába szorítom.” 
Itt az erkölcsi értékek dimenziójának vertikális szerveződése figyelhető meg. Tud-
juk, hogy az ifjú „ledalolni” indult a híres öreget, most pedig lealacsonyítja azáltal, 
hogy disznóvá dalolja, egyszóval ledisznózza ellenfelét, beletiporja a ganéba 
„ganédomb mélyére döntöm” , le a mélybe, és periférikusba „ól oldalába”. A becs-
mérlésnek erre a perfomatív jellegére utaltam a Performatív megnyilatkozások: 
ígéret, eskütétel, egyezségkötés című fejezetben. 
Joukahainen, mint már tudjuk, vesztesként kerül ki a csatából, mivel küzdőfele foko-
zatosan ledalolja, állig mocsárba őt. Erre könyörögni kezd: 
„Fordítsd vissza szent szavadat, / térítsd meg a mondásodat! / Szabadíts a szenve-
déstől, / juttass ki ebből a bajból!” 
Visszafordít (visszatérít, visszavon finnül: pyörrtä), ugyanaz, mint visszaállít, hely-
rehoz valami elrontottat, eltávolodó negatívat. Megtérít is pozitív értékjelentésű 
(mint például: megsóz-elsóz, megismer-elfelejt). 
Ezek a kifejezések a közel-távol térdimenziókhoz sorolhatók. Az idézetbeli másik 
két sor is alátámasztja a pozitív cselekvésre való rábírási szándékot, csak éppen a 
kint-bent térdimenziókba szerveződő jelentésstruktúrákhoz sorolhatók: 
szabadíts(ki), juttass ki. 
Az öreg énekes az aktív énekest teljesen passzívvá dalolta. 
b) A víz leginkább a negatív pólust jelképezi, lent - távol - bent helyként jelenik meg 
a leggyakrabban. 
A Väjnämöjnennek ígért Aino, Joukahainen húga mikor megtudja mit tett öccse, 
eleinte még kétségbeesetten keresi a kiutat: 
„mit tegyek, hogy mégse kelljen / belehalni bánatomba, elpusztulni ennyi gondba”, 
majd mégiscsak beletörődik sorsába: 
„Ideje is volna innen / a világtól válnom végre, / Manalába mennem most már, / 
tovajutnom Tuonelába: / ... ha akár a vízbe vesznék, / halas tengerekbe hullnék, / 
fenekére mély vizeknek, / fekete iszap fölébe.” , „ott veszett a kis tyúkocska, / sze-
gény szűz a vízbe pusztult.” (4. ének) 
A víz út az alvilágbeli holtak birodalma felé. (El)válni, (el)menni, tovajutni akar a 
kislány és (bele)veszik, (el)pusztul a mély vízben. Aztán még egy esélyt ad 
Väjnämöjnennek, hogy megmentse őt, de elszalasztja ezt a lehetőséget, nem tudja 
„megtartani” a vízi lányt, aki „eltűnik a víz színéről, / el a tarka vízi kőbe,” (5. ének) 
Megfigyelhető, hogy mind a vertikális skálán, (lefele való mozgás: bele a mély víz-
be), mind a közel-távol dimenzió mentén (elmenni, elválni, tovajutni) negatív irány-
ba történik az elmozdulás. Ez az elmozdulás ilyen kombinációban, a Kalevalában a 
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halált jelképezi, Väjnämöjnen is így kesereg, amikor belesik a vízbe, és a hullámok 
magukkal ragadják: 
„mi fog majd előbb elérni: / nagy éhségben elmúlásom / vagy a vízbe pusztulá-
som.” (7. ének) 
A felébredéssel kapcsolatos kifejezésekben a vertikális dimenzió kerül előtérbe, az 
aktivitás, pozitívum irányába, felfele történik az elmozdulás. Väjnämöjnen ilyen 
szavakkal ébreszti fel Vipunent: 
„Emelkedj fel, ember rabja, / kelj fel fektedből a földből, / ébredj végső álmaid-
ból!” (ennek az idézetnek szó szerinti finn megfelelője „kelj ki ... föld alatti fekvé-
sedből” „nouse pois .... maan alla maakomasta”) és „Akkor Vipunen varázsló / álmá-
ból feléled nyomban." (17. ének) 
Egyben bentről kifele való mozgás is, hiszen az alvó „kijön” a földből, álmából. 
Egy másik feltámadásnak is tanúi lehetünk, amikor Väjnämöjnen anyja «sírjában 
felébred, / víz aljáról fölkiáltja: / ,,Él még a te édesanyád, / jó anyád bizony nem 
alszik”» (5. ének) („felébred” finn megfelelője: "havasi", a „fölkiáltja” helyett pedig 
„válaszolta” áll: „vastasi”) vagy éppen a tuonelai asszony, aki, mint tudjuk a holtak 
birodalmának asszonya, elaltatja Väjnämöjnent, mivel Tonelából senki, sem, élő sem 
holt, ha egyszer odajutott, többé már ki nem szabadulhat: 
„El is altatja az embert, / az utast úgy elnyugosztja / Tuoni bőrös nyoszolyáján. / El 
is alszik ott az ember, / álomba merül a férfi: / alszik ő, ruhája virraszt.” (16. ének) 
(finnül az áll, hogy ellankaszt, elbágyaszt: „uuvutti”) 
Ezekből az idézetből is kitetszik, hogy az álom és halál egyformán bent - lent - távol 
helyek, és a vízzel vannak kapcsolatban. Bele zuhannak, merülnek az emberek 
valami láthatatlanba, de közben mégis ott vannak valahol, ahonnan felszínre, vissza 
lehet hozni őket, fel lehet támasztani. Van egy konkrét feltámasztási jelenet, amikor 
a halál folyójába esett Lemminkäinen szétszóródott testrészeit az anyja összegereb-
lyézi és: 
„Fiát Lemminkäinen anyja / varázsolja, változtatja, / megint életre kelti, / formáját is 
visszaadja.”, továbbá: „áldd most igaz Istenedet, / mert ő megsegített téged, / életre 
ébresztett téged, / Tuoninak túlsó útján” (15. ének) 
Egyfajta lelki feltámasztás, meggyógyítás a következő jelenet is, amikor Louhi meg-
találja a hullámokon való hosszas hánykolódás által elgyötört Väjnämöjnent: 
„Ember, emelkedj a sárból, / jöjj, híres hős új utakra, / bánatodat elbúsulni, / sorso-
dat elősorolni.” (7. ének) 
De a testi gyógyításkor használt szavaknál is megfigyelhető, hogy a közel- - távol 
dimenzió mentén történik az elmozdulás negatív irányba: 
„Pusztulj végre, Hiisi ebje, / kotródj, Manala kuvasza, / tűnj el hasamból, te hit-
vány, / menj májamból föld gonosza,” (17. ének) 
Tehát az ördög kutyájának nevezettet el kívánja űzni Vipunen, valószínűleg a föld, 
távoli mélyébe, Hiisi országába: 
„Szóval küldelek tovább is, / gonosz, szólítalak, űzlek.” Ugyanígy jár el 
Lemminkäinen is a faggyal való harcában: 
„De ha nem hallgatsz a szóra, / szóval küldelek tovább is, / Hiisi parazsa közébe, / 
Lemponak kemencéjébe.” (30. ének) Tehát a biztos halálba küldi a szegény fagyot. 
Ha megfigyeljük a finn szavak, kifejezések rövid összevetését a magyar fordítással 
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azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a fordításban az igekötőknek fontos szerepük 
van a szavak térdimenziókba való rendszerezésében, míg a finn nyelvben nincs szo-
ros kapcsolat az ige és igekötők között, nem is jelennek meg igekötős igék. 
 
VII. Kalevalai parancsolatok  
Végezetül térjünk vissza Väjnämöjnen (ritkábban Lemminkäinen) tiltó parancsai-
hoz, amelyekkel pár eposzi ének záródik. 
A parancsolatok a hősök negatív tapasztalatain alapszanak. Azzal a céllal „jegyzik 
be” a bölcs énekesek ezeket a parancsolatokat hallgatóságuk emlékezetébe, hogy az 
utókor tanulhasson az elődök kárából, kudarcaiból, és ne kövessék el ugyanazokat a 
hibákat, amelyeket elődeik tudatlanságból, megfontolatlanságból elkövettek. Hason-
lóak a Mózes tíz parancsolataként emlegetett isteni törvényekhez, amelyeket Isten 
szab ki az emberekre. A kalevalai parancsolatokat azonban emberek szabják meg, 
szűrik ki az utódok számára fontosnak vélt továbbítandó végkövetkeztetéseket a 
tapasztalok zűrzavarából. Nem készen kapják az élet ,,receptjét” egy mindentudó és 
örökkévaló istentől, mint Mózes népe, hanem hosszú, ám mégis véges földi létükben 
saját életük, kudarcaik képezik az örökül hagyott kincset. 
A parancsolatok hasonlítanak a tanítómesékhez is: az énekben elmesélt történet taní-
tó jellegű csattanóját, záró pontját képezik, de sokkal szigorúbb, parancsolóbb, ke-
servesebb és személyesebb hangvételűek, mint az általánosabb, mindenkihez szóló 
tanítómesék tanulságai. A parancsokat osztogató hősöket társadalmi szerepük hatal-
mazza fel ezeknek a performatív megnyilatkozásoknak a kimondására. Väjnämöjnen 
az örök énekes, táltos, tudós, költő, ám a léha Lemminkäinen is kiharcolja magának 
a parancsok hagyományozásának jogát és a hallgatóság tiszteletét, hiszen ledalolja 
az összes gyűlésező pohjolai táltost, tudóst, költőt. 
Väjnämöjnen parancsai a következők: 
„Ne kezdjetek, jó utódok, / énutánam élő népek, / csónakot fogadkozással, / szép 
hajót híreskedéssel! / Isten a rend megtartója, / Teremtő a végezője, / nem az embe-
rek tudása, / sem az erősek hatalma.” (9. ének) 
„Soha senki emberfia, / soha-soha életében / ne vétsen vétektelennek, / ne ártson az 
ártatlannak!” (16. ének) 
„Meg is tiltja Väjnämöjnen, / megtiltja Suvantolainen, / hogy öreg fiatalt kérjen, / 
igyekezzék szép leányért .../ lánykérőbe elinduljon / nálánál fiatalabbal.” (l9. ének) 
„Halljátok, jövendő népek, / ne legyen a gyermekeknek, / ne legyen hitvány ringató-
juk, / idegen elaltatójuk! / Ha nem nagyon jól nevelik, / rend nélkül ringatni kezdik, / 
nem lesz értelmes a gyermek, / nem lesz benne férfielme, / sokáig hiába élne, / erős 
is hiába lenne.” (36. ének) 
„Szegény fiuk, jó legények, / növekedő nagy vitézek. .../ amíg a világ világ lesz, / ne 
vessétek szemetek / szép arany kisasszonyokra / vagy ezüst menyasszonyokra! / 
Aranyból fagyok fakadnak, / hideg árad az ezüstbő1.” (37. ének) 
Ezekhez a parancsokhoz hozzájárul még Lemminkäinen is a maga 13. énekbeli ta-
pasztalatával: 
„Soha-soha életében / senki ember el ne menjen / erdőt hajtani haraggal, / Hiisi szar-
vast meg ne hajtsa, / mint én tettem, boldogtalan! / Hótalpamat elhullattam, / szép 
botomat elvesztettem, / derék dárdám eltörettem!” 
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A 9. ének intelme a középkori művészek anonimitását juttatja eszünkbe, hiszen 
Väjnämöjnen is szerénységre, az isteni tudásnak kijáró tisztelet megadására int. A 
16. ének szabálya a békességre vonatkozik, ám a harcos álláspontjából, hiszen csak 
az ártatlanokat említi. És valóban, a kalevalai hősök, ha jogaik, jólétük megvédéséről 
van szó, nem késlekednek harcba indulni. 
A 19. ének tiltás a Väjnämöjnen egyik legkeservesebb tapasztalatának eredménye, 
amikor barátja, Ilmarinen menyasszonyát próbálja elhódítani, de az megmarad fiata-
labb és daliásabb vőlegénye mellett. Ez a tiltás nemcsak a csalódásoknak próbálja 
elejét venni, de a természet egyensúlyát, a társadalom normális szerveződését is fent 
kívánja tartani. Ez utóbbit szolgálja a következő tanács is, amely a családi összetar-
tozásra hívja fel a figyelmet. Ugyancsak a család védelmét szolgálja a 37. ének tilal-
ma, de ugyanakkor óv a bálványimádás veszélyes következményeitől is, akárcsak 
Mózes 2. parancsolata, amely röviden így hangzik: bálványt ne csinálj, és ne imádj. 
A szenvedélyes, hirtelentermészetű Lemminkäinen is a vadász életmódhoz szüksé-
ges hasznos tanáccsal szolgál. Megfontoltságra, mérsékletességre hívja fel a vadá-
szok figyelmét. 
A parancsolatokban érvényesül tehát a beszédaktus lokúciós, illokuciós és 
perfomatív jellege, mivel a tiltó parancsolatok nemcsak utasítanak, de rá is próbálják 
venni az utókort arra, hogy helyesen cselekedjenek, megfelelő életmódot válassza-
nak. Ugyanakkor képet is adnak a kalevalaiak értékrendjéről, életstílusáról, tükrözik 
a társadalom jellemző vonásait. 
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[1]Kalevala, fordította Nagy Kálmán, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest 1972 
[2]Szilágyi N. Sándor: Hogyan teremtsünk világot. Erdélyi Tankönyvtanács, Kolozs-
vár, 1997 – 8. oldal 
[3]Ukko. a mennydörgés, villám, felhők istene jelentése: öreg, öregember, vénem-
ber). A hősök gyakran hozzá fohászkodnak, mint mindenhatóhoz. 
[4]Fontos megjegyezni, hogy a finn mitológiában nem a főistené, a mennyek istenéé 
a teremtő szerep, hanem Ilmataré, az anyaistené, aki a levegő tündére, vízanya és 
Väjnämöjnen anyja. A rómaiak Magna Deum Maternak hívják ezeket az istennőket, 
akik a semmiből (ex nihilo ), vagy az első főistentől megtermékenyítve szülik meg a 
többi Istent Nammu (summér), Aditi (indiai), Rhea (görög), Atargatis (szíriai) isten-
nők Ilmátárhoz hasonlóak. (Victor Kembach: Dictionar de mitologie generala, 
Editura Albatros, Bucure~ti, 1995) 
 
[5]V.ö. : Pléh Csaba: A megértés fogalma a Psziholingvisztikában. Tanulmány A 
kognitív szemlélet és a nyelv kutatása című kötetből. Szerkesztette Pléh Csaba és 
Győrfi Miklós, Póly Kiadó, Budapest, 1998 
 
[6]Egyszer szól le az Isten az égből (45. ének), de akkor is csak utasítást hajt végre. 
Ez az egyszeri megszólalás kivétel, a mindenkori néma, semleges magatartásmód a 
jellemző. 
[7]Hissi a pogány hitvilágban áldozati helyet, szent erdőt jelentett, később távol eső, 
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járatlan vadont. A keresztény felfogás a pokollal azonosította. Hiisi személyt is je-
lentett, eleinte az erdő urát, később gonosz erdei lényt. A mai finn nyelvben hiisi 
ördögöt jelent. 
[8]Tuonela (Manala) - a halottak és Tuoni, vagyis a Halál lakóhelye. Ott is éltek 
emberek: ettek, ittak, földi foglalatosságaikat folytatták. Tuonelát folyóvíz fogja 
körbe, ezen szállítja át a halottakat Tuoni lánya. 
[9]Azirodalom elméletei III., Mihail Bahtyin: Az eposz és a regény (A regény kuta-
tásának metodológiájáról), Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997,38 oldal 
[10]Szilágyi, 1997: 38 
[11]Szilágyi, 1997: 56 
[12]John L. Austin: How to do things with words, Oxford, 1973. Magyar kiadás: 
Tetten ért szavak, Akadémiai kiadó, Budapest 1990 
[13]Mivel a perfomatív megnyilatkozás már cselekvésszámba megy, sikeréről illetve 
sikertelenségéről, és nem igazságértékről van szó.   
[14]Bahtyin 1997: 41-42 
[15]Péntek János: Teremtő nyelv 
[16]Bahtyin  1997: 40 
[17]Szilágyi  1997: 87 
[18]Szilágyi 1997: 90 
[19]Szilágyi 1997: 12 
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Hegedűs Kálmán 
 

Liszt Ferenc műveinek jelenléte  
a második világháború után 

 
Az 1944 júliusában súlyos véráldozatok árán megmentett Finnországot egyidejű-

leg érintette a korábban soha nem tapasztalt elszigeteltség és az új zenei stíluskorszak 
történelmi kihívása. 

Sokan elestek vagy eltűntek. Zenekart, kórust és oktatást kellett újra szervezni. 
Mindezt egy klasszikus és nemzeti műsorokkal kihangsúlyozott ,sértett érzékenysé-
gű, önkéntes befelé fordulás követte. Az itt járt magyar művészek műsora is konzer-
vatív - klasszikus volt. Liszt Ferenctől sem játszottak érdekfeszítő műveket. Jellemző 
módon 1952. október 6-án Vaasa városában (ahol a budapesti Ripper Alice járt) Fritz 
Hase német karmester és Gimpel amerikai hegedűs koncertjén csupán egy Liszt 6., 
Pesti Karnevál címet viselő magyar rapszódiával sikerült a mestert képviselni. 

A háború után különös és egészen 1985-ig tartó Liszt, Bartók és magyar zenei 
mentalitás ellenes irányzat éledt fel, amire máig sincs elfogadhatóan logikus magya-
rázat. Világosan utal erre (az 1943. novemberi, berlini Anda-Liszt koncertről írt kriti-
kájáról olvasóm már ismeri) a nézeteivel sokáig egyedül maradt Erik Bergman, aki 
1970. március 17-én Helsinki svéd nyelvű napilapjában ezt írja: ”Liszt h-moll szoná-
tájában ifjú zongoristánk Ralf Gothoni egyaránt fejleszt ki erőt és érzékenységet, amit 
nem öncélú technikával koronáz meg. Így válik Liszt öröksége kézzelfoghatóvá és 
nem csupán önmagáért csillogó tűzijátékká, ahogyan azt egyesek szeretnék velünk 
elhitetni.” 1) 

Különös, ide vágó kordokumentumnak fogható fel egy Lahti délfinn városban 
1977. október 14-én írt zenekritika. Irja Palas tanárnő a Brahms hegedűverseny utol-
só tételéről írja: ”A lassú tételben helyenként halkabb lehetett volna a zenekari kísé-
ret, míg az utolsó tételben elszabadultan tombolt egy magyar ritmus, amely azonban 
végülis fegyelmezett maradt.” Ezután a kritikus váratlanul Csajkovszkij VI. szimfóni-
ájáért lelkesedik: ”az allagero vivace gyöngyözve árasztotta magából az egzotikus 
ritmusokat. Impulzív teljesítmény pompás indulóval. A zene szabadon lélegzett.” 2) 

Csak a magyar ritmussal szemben jár ki az óvatos előítélet. Az is érdekes, hogy a 
magyar ritmus fogalma még csak egzotikus sem lehet, csupán pejoratív. 

Matti Klinge idős finn történelem professzor állítja, hogy szerinte két Finnország 
létezik. Szavait harminc év tapasztalataival igazolom. Az ország keleti felének zenei 
ízlését a melankólikus szláv tangó uralja. A kedvelt hangsorok az á és d-moll. A ked-
velt zenei stílus Csajkovszkij. Liszt, Bartók és Kodály zenéjét a déli és nyugati or-
szágrészeken megtelepült finn lakosság, különösen a karéliai, valamint a 300 ezres 
svéd lakosság érti, igényli és kedveli. Őseik időszámításunk után 400-ban léptek elő-
ször a lakatlan délnyugati finn partokra. Átvándorlásuk 800- ig tartott. Viking őseik-
nek szellemi központja ma is a régi főváros Turku-Åbo (Óbu) és Vaasa -Wasa! Ide 
tartoznak még igen jelentős népcsoportok, akik ugyan nyelvileg finnekké vagy své-
dekké váltak, ám a településeik régi német, holland, frank, gót, bajor, szász, gall, lett, 
litván, észt, kelta, ír, skót, dán eredetre utalnak vissza. Gyakorló orgonista és 
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fagottistaként, aki az országot bejárt előadó és kutató is voltam, harminc év alatt igen 
sok rokonszenves Liszt, Bartók iránti érdeklődésre leltem közöttük. Ha engem is 
Palas tanárnőhöz hasonló jellegzetesen keleties érzelmi logika vezérelne, akkor csak 
a múlt heti fővárosi lapból idéznék, ahol a nyugat-finnek tiltakoznak, mert a külföld a 
keleti-finn melankóliát veszi alapul az összfinn nemzeti zenei ízlés megítélésében. 
       Vannak, akiket Liszt és Bartók valahol a tudatalattijukban zavar és tanult ember 
létükre gyermeteg érzelmi szélsőségekbe tévednek a sajtóban. Ehhez joguk van. Ah-
hoz viszont nem, hogy egy egész ország társadalmát, de legalábbis főiskola vagy 
egyetem tanszékét ilyen irányba próbáljanak ”ex katedra” motiválni. Konkurencia és 
kontroll hiányában ezt nem nehéz megtenni. 
      Tanulságos visszhang volt a Lahtiban leírt Brahms kontra magyar ritmus analógi-
ára a Helsinkiben játszott Liszt: Funérailles esete. A vezető finn nyelvű fővárosi és 
egyben a legnagyobb országos napilap 1985. április 9-i számában ezt írta Hannu Ilari 
Lampila, a lap zenekritikusa a Finn Rádió aznapi zenei műsorait ismertető 
”Vágyakozó Brahms, hősies Liszt” címmel: ”Katariina Liimatainen művésznő zongo-
rázza Liszt Funérailles-át, ami egyike a szerző leghősiesebb darabjainak. E művét 
Liszt 1849 októberében komponálta, ha nem is Frédéric Chopin halálának alkalmá-
ból, ahogyan azt tévesen hitték. A Funérailles - Temetés, két lengyel hazafi Felix 
Lichnowski herceg és Ladislaus Teleki gróf halálára utal.” 3) 

A velem egyidős keletfinn Lampila a Helsinki Egyetem zenetudományi szakán 
végzett és ott lett tanársegéd (1972-78). A Finn Tudományos Akadémia kutatói asz-
szisztense (1978-83). Onnan lépett zenekritikusi minőségben a Helsingin Sanomat-
Helsinki Hírek nagy fővárosi napilap szolgálatába. 

Liszt Ferenc Magyar történelmi arcképek zongorára írt művét 1959-ben adta ki 
két világnyelven Budapesten az Editio Musica Budapest. De ha az is ”csak magyar”, 
akkor Lampila a Sonderhausen városban 1886-ban megrendezett Zenei Fesztivált 
sem ismeri? A sorozat négy darabját ott mutatták be Arthur Friedheim hangszerelésé-
ben. A negyedik éppen Teleki László volt. 

Allgemeine Deutsche Musikverein Sonderhausen 1886. Ha már a ”csak magyar ” 
Hungaroton hanglemezek sem jutottak el Lampilához, akkor a Helsinkiben népszerű 
Leslie Howard Hyperionnál kiadott Liszt-lemezeire hivatkozom. Azokat sem ismeri ? 

Létezhet-e Liszt és Bartók műveinek ismerete és megértése Magyarország törté-
nelmének ismerete nélkül? E logika szerint nekem legfeljebb Teleki (”Ladislau”) 
László ”lengyel hazafi” magyarságának kijelentésére van jogom. Nem várhatom el 
Lampilától, hogy az általa hősiesnek aposztrofált Liszt-muzsikát magyar nemzeti 
alapon elvárható ismeretek szerint értelmezze. 

Valamikor 1963-ban Pécsen a Művészeti Gimnáziumban úgy ismerkedtünk meg 
a szemiotikai gondolkodással, hogy ha a például minket magyarokat érzelmileg kö-
zelről érintő Kölcsey – Erkel Himnuszt áthelyezzük egy másik nép kultúrájába, akkor 
azt ott kizárólag irodalmi és zenei értéke szerint fogják értékelni és elbírálni. Minden 
műalkotás megváltozik egy másik jelképrendszerben. 

Megjegyzem, hogy a Runeberg (1804-1877) svéd-finn költő - Vårt Land - Ha-
zánk című svéd nyelven írt és Maamme-Hazánk címmel finnre fordított versének 
szövegére a Stockholmból Helsinkibe áttelepült és itt a Finn Himnuszt megkompo-
nált német születésű Pacius dallama, régi szülővárosában Hamburgban utcagyerekek 
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éneke volt, az észt Tartu egyetemén pedig a diákok éneke. 
Napjaink ifjú finn irodalomtörténet kutatói még a gondolatát is hevesen elutasít-

ják annak, hogy Vörösmarty Szózata bármiféle ösztönző hatást gyakorolhatott volna 
Runebergre a Hazánk költemény megírására. Amikor több mai kutatót, egyetemistát 
és fiatal professzort a merev elutasítás valós okairól faggattam alig kaptam érdemi 
választ. Megfontolt véleményem szerint a nemzeti hitvallás önállóságát féltették a 
magyar Szózattól. 

Ugyanakkor az Egressy Béni által megzenésített Szózat kezdettől fogva máig 
nagy népszerűségnek örvend Suomiban. Sok esetben a cári elnyomás elleni tiltakozó 
tüntetéseken énekelték. A Szózat 1837-es pest-budai megjelenése után Helsinkiben is 
megjelent a Helsingfors Morgenblad (Helsinki reggeli újság) svéd nyelvű lap 1845. 
április 14-i számában. Az 1846-os Necken kalendáriumban is benne volt. 
J.E.Strömberg ”Biographische Notizen von Johan Ludwig Runeberg” című német 
nyelvű életrajzi munkájában elmondja, hogy a Vörösmarty Szózatát magyarról svéd-
re fordított Herman Kellgren Viipuri városból származó helsinki  nyelvész, egyetemi 
tanár személyesen nyújtotta át Runebergnek a Necken kalendáriumot. Runeberg a 
tartalomjegyzéket átnézve elsőnek a Szózat fordításnál lapozta fel a könyvet. A vers 
elolvasása után megdícsérte annak szépségét és tartalmának nemes hazafiságát. 

Toivo Lyy finn költő és műfordító mutatta be nekem az eredeti dokumentumokat 
1978 telén, amikor együtt voltunk Ilomantsi karéliai falu Kalevala ünnepén. Tény, 
hogy a Strömberg tanúja volt Runeberg Vörösmarty Szózata iránti rokonszenvének. 

Ezt félremagyarázni nem lehet. A Szózat és a Hazánk ( Vårt Land svéd eredeti-
ben és Maamme finnül ) lelkileg állnak közel egymáshoz, nem szemantikailag. 
       E kitérő után Liszthez és Lampilához vissza térve idézem fel főiskolai éveimet, 
amikor Ujfalussy tanár úr esztétikai tanai szerint téves felfogásként értékeltük, hogy a 
zene ”elbeszél valamit, illetve történetet ad elő.” Ha valaki azt állítja, hogy Liszt Fa-
ust szimfóniája a főhős történetét beszéli el, a képzeletében születik egy irodalmi 
nyelvvel és stílussal azonos zenei nyelv, amivel Liszt Faustról beszél. Vagyis Goethe 
Faustja képezné Liszt azonos című szimfóniájának tartalmát. Holott ez a zeneműnek 
csak a témája és anyaga, melyet Liszt ”modell nélkül”, szuverén teremtő művészeté-
vel formált a zeneirodalom egyik legtitokzatosabb nagyszerű alkotásává. Nem elbe-
szél tehát, hanem ábrázol. 

A Funérailles cím is nyelvi kötöttség megszabta ”történet”. Ma már nyilvánvaló, 
hogy e művében Liszt Ferenc a konzervatív reakció összefogásával elbuktatott ma-
gyar és világforradalmat siratta el az Október 6-án kivégzett Aradi Vértanúkkal és 
Batthyány Lajos miniszterelnökkel. Ez áll a szűkszavú, ” 1849 October ” alcím mö-
gött. Világosan utal erre Lisztnek Weimarban, a Goethe -Schiller Archívumban őr-
zött vázlatfüzetében található Funérailles korai verziója, amit ”magyar”  felírattal 
jelölt meg. 4) 

1981 Januárjában Stockholm Gustaf Wasa templomában Liszt Reuqiemjét adták 
elő Kai-Erik Gustavsson orgonaművész és a Muntra Musikanter - Vidám Muzsiku-
sok - helsinki svéd férfikórus. Vezényelt Sixten Enlund, aki Helsinki Öreg templomá-
nak kiváló orgonaművésze, príma Liszt játékos. Valamennyien finnországi svédek, 
akik szívvel-lélekkel finn hazafiak. 2000 őszén énekeltek Budapesten a Mátyás temp-
lomban. Sajnos Liszt gyászmiséje máig ismeretlen Finnországban. 
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Régi történelmi Liszt hajszálerek útján érkeztek 1986-ban Helsinkibe a története-
sen Rigából származó Arianna Goldina és partnere Rémy Lumbrozo amerikai zongo-
raművészek. Július 25-én a Sziklatemplomban Liszt Patetikus koncertjét adták elő. 
Emlékezetes, hogy e mű még a Siloti -Hannikainen duóval sem aratott sikert Helsin-
kiben. Az amerikai művészek káprázatosan jól játszottak. Már az első akkordok szen-
vedélyes energiával zúgtak fel. A Patetikust megelőző darab a Debussy által átírt 
Schumann kánonetüd volt. Erre felelt Liszt. A két amerikai démoni mélységekig ha-
tolt le, amihez a közönséget körülvevő nyers vörös és szürke gránit falak az üveg-
vörösréz tetővel autentikus környezetet adtak. A koncert után sokan némán, átszelle-
mült arccal távoztak. 

Liszt szellemének finnföldi jelenlétét egy világbemutatóval erősítette meg az 
óbudai Kutasi Margit, aki a budapesti Jeunesse Musicales vonósegyüttessel érkezett 
1986. szeptember 21-én Espoo (közvetlenül Helsinki nyugati tengerpartjának folyta-
tása) városába. Ott az Espoo-öböl  templomban bemutatták Liszt Tu es Petrus művét. 
23-án Kouvola délfinn városban is játszották. 

Hasonlóan ünnepi esemény volt a Liszt aranykort felidéző, 1951-ben 
Marseillesben született ciprusi görög Cyprien Katsaris koncertje. 1986. március 22-
én a regi finn fővárosban, Turkuban játszotta az Á-dúr zongoraversenyt. A Helsinki-
ből leutazott Lampila így vonta meg a mű mérlegét: ”Katsaris retorikája előtt elné-
mulunk. Holott Liszt zenéje egymagában erre nem adna okot. Elérte a pontot, melyen 
túl a virtuozitás fantáziává lényegült át. Fantáziává vált maga a zongoraverseny is a 
marciale dagályosan fellengző recsegéséből, ha groteszk módon is.” 5) 

Mi, akik szép számban utaztunk Helsinkiből Turkuba, Lampilával ellentétben 
inkább kulminációs tetőpontnak éreztük azt a csúcsot, ahová Katsarsis hálás hallgató-
it felvitte. Csodálatos volt, ahogy a kettős oktávmeneteket elegánsan halmozva elin-
dult velünk a mélybe. Szinte mámoros állapotban jutott el a marciale-indulóhoz, ami 
a Fellini filmek legszebb jeleneteit villantotta fel lelki szemeink előtt. Pertti Pekkanen 
turkui karmester és zenekara méltó partnerei voltak a ritka vendégnek. 

Liszt Á-dúr zongoraversenye a jelek szerint örökké neuralgikus pontja marad 
egyes kritikusoknak. Elsősorban a messzi keletről Helsinkibe áttelepülteknek, akik 
olykor esendően gátlásos viselkedésüket a hangversenykritikákban kompenzálják. 
Amit ő nem ért, azt más sem értheti. Amit viszont ért, azt őnélküle más nem érti. Ha 
pedig a nagy napilapban leírt Liszt, Bartók, Kodály kritikáira nem kap választ, akkor 
azt hiszi, hogy igaza van. Kontroll nem fenyegeti. Ehhez van hozzászokva. 

Juhani Lagerspetz új finn zongoratehetség 1987. január 29-én játszotta Helsinki-
ben, a Finlandia Ház lehetetlenül rossz akusztikájában Liszt Haláltáncát. A lehető 
legjobban. Másnap hitetlenkedve olvastuk Seppo Heikinheimo vezető kritikus kom-
mentárját: ”A pátosz és tragikus érzések barátainak kétszeres okuk volt az elégedett-
ségre. Liszt Haláltánca ilyen zene. Kár, hogy ijesztő látomásai oly gyakran súrolják a 
komikum határát. Talán éppen ennek ellensúlyozására van a sok ”tingli-tangli”-
csilingelés és kolompolás, amit mértékkel adagolva még szívesen is hallgatna az em-
ber.” 6) 

Liszt Ferenc zongoraversenyeinek helsinki hangversenykritikáit informatív 
influovációs elv alapján kutatva meglepő eredményre tehettem szert. A kritikák tar-
talmi összetevőinek analízise azt bizonyítja, hogy egyes bírálók valósággal társ-
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zeneszerzőként viszonyulnak az először hallott Liszt műhöz. Mások a technikai rész-
letek igézetében a zongoraversenyek összképének felvázolására törekszenek. 

Csodagyerekből érett nagy művésszé a turkui Matti Raekallio finn zongoramű-
vész. Felejthetetlen esteket adott 1987. március 23-án és 27-én a helsinki Savoy szín-
házban. Tökéletesen átérezte mi lehetett Liszt célja az átiratokkal.  Adni, terjeszteni 
és szolgálni. Két nagyszerű estén játszotta Liszt összes etüdjét és a H-moll szonátát. 
A  helsinki Sibelius Akadémia fiatal zenetörténet tanára,Veijo Murtomäki írta 1987. 
március 23-án a Lahtiban megjelenő Délfinn Hírek újságban: ”Az a tény, hogy Lisztet 
még 101 évvel a halála után sem képesek érteni, betegség tünete, a zenekultúra sá-
padt mesterséges agyúságáról, képtelenségéről megérteni a zene legbelsőbb szándé-
kát.” 7) 

Jól példázta ezt Raekallio esete, aki 1987. augusztus 27-én égi csúcsokig hatolva, 
a Liszt által megkövetelt összes játéktechnikának fényesen eleget téve játszotta végig 
a Transzcendens etüdöket. Másnap Heikinheimo ismét így filozofált: ”Liszt transz-
cendens etüdjei üres test, melybe lelket lehellni démoni tehetségre van szükség. 
Raekallio virtuóz, de nem démon.” 8) Ritkán értett ilyen súlyosan félre kritikus Lisz-
tet és előadóművészt, akit később Stockholmba hívtak meg a Svéd Királyi Zeneaka-
démia professzorának. Így segíti Svédország ma is a finn tehetségeket. 
       Az 1970-80-as évekre visszatekintve, csak az Amerikából Stockholmból Helsin-
kibe is átjött Sebő György Liszt-Bartók estje és Ránki Dezső Liszt Á-dúr zongoraver-
senye voltak igazán hitelesen tolmácsolt koncertek. Erik Bergman helsinki svéd zene-
szerző-kritikus értette meg őket igazán. 9)  Egy sor más Liszt-Bartók kritika még 
átolvasásra sem méltó. 

Ismét Lampila foglalkozott az Á-dúr zongoraversennyel 1989. január 25-én, ”a 
rögtönző Liszt” címmel. Ezt ismertetőnek szánta az aznap esti koncerthez, melyen 
Kalle Randalu észt származású svéd zongoraművész játszotta az Á-dúr zongoraver-
senyt a Finn Rádiózenekarral és Leif Segerstram ifjú és tehetséges helsinki svéd he-
gedűművész, zeneszerző-karmesterrel. 

Lampila előzetes útravalója szerint: ”Liszt nem követte a Beethoven által kijelölt 
utat, mert tudta, hogy az csak klasszikus meddőséghez vezetne. Ezért rögtönzésszerű-
en komponált, és néhány dallamszövetből szülte meg zongoraversenyeit. Ebben a 
bravúrkoncertben a szférákban járunk, de Liszt néha a piactéri világ hangulatába is 
betoppan. Amikor pedig a főtéma végül indulóba vált át, a zenekar olcsón, fellengző-
en zajong, mint valami másodosztályú fúvós katonazenekar.” 10) 

A közönségsiker koncert másnapján csak Lampila folytatta elkeseredett Liszt 
háborúját: kritikájának egyenesen a ”Koncert mesterművek nélkül” címet adja. Alcí-
mül ezt: ”A Rádiózenekar és a vulgáris Liszt. Postmodern Schnittke és az érzelgős 
Stenhammar.” 

Hagyjuk most annyiban, miért is nem kedveli a mindig fanyar Lampila a rokon-
szenves, derűs svéd Wilhelm Stenhammar értékes g-moll szimfóniáját. Támadásának 
fő célja ugyanis Liszt, akiről ezt írja: ”A koncert ”hitti” száma Liszt második, Á-dúr 
zongoraversenye volt. Hitti olyan értelemben is, hogy Liszt helyenként szörnyen vul-
gárisnak bizonyul.” 

Itt rövid kitérőre kényszerülök, hogy az angol hit szóból lett finn hitti kifejezés 
valódi tartalmát tisztázzuk. Lampila azt is idézőjelbe teszi. A helsinki szlengben ezzel 
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a sláger szót helyettesítették és az kizárólag közönségsikert elért szórakoztató zene-
darabra vonatkozik. Ezek után rátérhetünk a kritika tulajdonképpeni lényegére: 
”Amikor a mű csendesen epekedő főtémája hősiessé lényegül, a zenekar másodosztá-
lyú katonazekarrá változik át. Huh, micsoda recsegés, zörgés, pergő püfölés. E Liszt 
versenymű érdeme abban áll, hogy jó alkalmat kínál Randalunak tehetsége egész 
skálájának felmutatására.” Lampila tehát megdícséri a szólistát, mintha annak pianis-
ta erényei a Liszt zongoraverseny ellenében lennének pozitívak. Ismételten felsorolja 
az összes angol zenei műszótárakból unalomig ismert idevágó közhelyeket, majd 
kiemeli a neki tetsző hanghatásokat. Ebben foglalja össze azt, amit valóban felfogott, 
de meg nem értett: ”A zongoraverseny tetőpontja a gyöngyözve csillogó könnyű, de-
rűs ritmusok voltak, melyek Randalu kezében kifejezően fénylettek és megmentették a 
finálé indulóját a teljes militarizmustól.” 

Hölgyeim és Uraim! Íme egy zenetörténeti kuriozitás: a militarista Liszt! 
Lampila végül kompromisszumot kínál: ”A zenekari muzsikusok minden gátlás 

nélkül játszották végig Liszt fantázia képeit. A zongoraverseny vulgáris elemeit - úgy 
tűnt fel - a zenekar leginkább harsány tréfának fogta fel.” 11) 

Minden szabad demokratikus jogállam jellemzője a szabad vélemény nyilvánítás. 
Magánügy tehát ki hogyan viszonyul Liszt Esz-dúr, vagy az Á-dúr zongoraverseny-
éhez. Igaz például, hogy az utóbbiban a mű egészétől esztétikailag eltérő szintre vált 
a végkifejlet-befejezés. Ez azonban nem lehet ok sértő jelzők használatára a sajtókri-
tikusnál, akinek szakmai etika szerinti hivatali kötelessége az elfogulatlan objektivi-
tás. A pártatlanul ítélő szaktudás helyett ismét érvényesült az introvertált emocionális 
individualitás, mely nem képes más véleményét elviselni. Ezért vannak a háború utá-
ni finn kritikák legtöbbjétől ma is fényévekre a svéd, holland, német kritikák és tanul-
mányok. Zömük még 130 év után is jól felhasználható, mert másokra is gondol. 

Miért is nem érthette Lampila, miért volt prima classis Liszt pianista a Turkuban 
hallott Katsaris? Azért, mert Liszt virtuóz művésztársává lényegült át. Erre az adott 
pillanat hevében a zongorajáték technikai csúcsain járva is látni és érezni képes Liszt 
intuíciója jogosította fel. Katsaris megértette, hogy Liszt kockázatot vállalt. Nem 
saját individuálisan behatárolt tekintélye érdekelte, hanem az eredmény. Az embere-
ket élni segítő szociális életérzés és hit zenévé válása. Ezért is nem tudott a kritika 
mit kezdeni a budapesti Liszt Akadémián diplomázott Reima Reijas 1989. január 30-i 
helsinki zongoraestjével. Liszt H-moll szonátája teljes meglepetés volt. Az Észak 
Karélia Joensuu városából származó energikus fiatalember erőfeszítés nélkül vonul-
tatta fel a legnehezebb oktávmeneteket és nehéz motívikus szekvenciákat. Valósággal 
Bartók szellemét idézte meg a fúga kezdőtémái felett átsuhanó kissé fanyar irónia. 

Liszt zongorára szerzett versenyműveinek objektív megítélésével lepett meg a 
Rondo finn zenei szaklap márciusi száma. Eliisa Määttänen ”Élő virtuozitás” címmel 
méltatta Krystian Zimmermann új Liszt lemezét. ”Zimmermann friss produkciójában 
is a régi, aki a zene minden pillanatában jelen van. Virtuozitása rabul ejtő, de nem 
öncélú. A Haláltánc rejtélyesen szép kezdetének masszív harmóniai távlatba átvétele 
tiszteletet ébresztő. Egész zenei gondolkodása szerény és kényszer nélküli. Ereje pon-
tosan a zenei reagálások pontosságában és gyors változásaiban rejlik. Élvezet volt 
hallgatni az egymást kiegészítő, eltérő karakterű zongoraversenyeket. A lírikusabb Á-
dúr koncertben a szólistán kívül a zenekari művészek is eredetien szép romantikus 
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szólókkal szerepeltek. A lemez kísérő szövege sajnos nem említi a nevüket. Megérde-
melték volna.” 12) 

Itt kapcsolódtak be a Kelet-Helsinkiben harminc éve működő Szilvay testvérek. 
Az általuk kinevelt ifjúsági vonószenekar régóta világhírű. 1990. augusztus 10-én a 
Sziklatemplomban bemutatták Einojuhani Rautavaara napjaink legjobb finn kortárs 
szerző Hommage á Liszt Ferenc művét. 

Lampila ismét keretbe zárt képet alkot: ”Sötét, teátrális pátosz tör fel a hangsze-
reken. A világfi Liszt magabiztos gesztusaiba misztikus nosztalgia vegyül. Azonban 
mindez mégis az ifjúsági zenekar szintjén és keretein belül marad.” 13) 

Mennyire másképp látta és hallotta ugyanezt az angol kritikus: ”Ha csak a zené-
jüket hallanám, nem hinném el, hogy fiatal fiúkat és leányokat látok játszani. A 
Chelmsfordi katedrálisban hallottam ezeket a 15-18 éves ifjú finneket. Hírük meg-
előzte őket az 1985-ös Edingburgh-i fesztiválról. A vonósok tiszta, csengő tónusa 
meghódította a hallgatóságot. Az est legjelentősebb műve a Szilvay Csaba csellómű-
vész által vonósokra feldolgozott és vezényelt Liszt: Csárdás macabre volt. Ez a mű 
szokatlan módon fellelkesítette a közönséget, mely teljesen a csárdás hatalmába ke-
rült.” 14) 

A zenekar Dr. Szilvay Géza hegedűművész rektor vezényletével évenként járja a 
világot. Tagjaik a felnőtt zenekaroktól (melyekben sok néhai Szilvay növendék ül) 
semmiben sem különbözve muzsikálnak Bartók Divertimento-t.  A Szilvay testvérek 
Londonban a Szent Pál katedrálisban is Liszt Ferenc emlékének adózva adatták elő a 
dacosan makacs csárdást. A Magnum színházban a hűvösnek tartott angol közönség 
felállva tapsolt. Helsinkibe hazatérve a Finlandia Házban lépett fel a zenekar. 
”Meggyőzően és a közönséget magukkal ragadva játszották a félelmetes csárdást 
fiataljaink” - írta Outi Jyrhämä egyetemi docens-zenetörténész kisasszony. 15) 

Liszt örökség hangulatában hallhattuk Arto Satukangas kiváló finn zongoristán-
kat Turku Betel templomában 1994. augusztus 20-án. A Helsinkiben Majd Lind zon-
goraversenyt (1979) megnyert és Párizsban Nikita Magalovnál tanult művész H-moll 
szonátája tökéletes tolmácsolást nyújtott a Betel legkissebb hibát sem tűrő akusztiká-
jában. A Siloti-tanítvány Magalov élő Liszt tradíciót adhatott át finn tanítványának. 
Így élt tovább az egykori Siloti - Hannikainen kapcsolat. 

A Németországban letelepedett Satukangasnak személyes kapcsolata van a filo-
zófus Liszt irónia és fenséges öröm között felépülő teljes érzelmi skálájával. Szintén 
Németországba távozott Jouni Somero kiváló finn zongoraművész, aki különlegesen 
jól játszotta a Liszt Haláltáncot. Cziffra György nyári keszthelyi kurzusán is részt 
vett. Turku új Liszt pianistát adott Suominak. A 19-évesen diplomázott svéd-finn 
Henrik Sigfridson 1994-ben nyerte meg a Liszt versenyt Weimarban, ahol 17 ország 
37 zongoristája mérte össze erejét. 

A finn győzelem külön öröme, hogy Liszt kései zongoraműveinek előadásáért 
külön megdícsérték. Így lett a régi weimari finn jelenlétet képviselő Alie Lindberg és 
Selim Palmgrén utóda. 
A budapesti Liszt Akadémiát Lantos István zongoraművész képviselte a Karjaa-Karis 
finnországi svéd Népfőiskola nyári nemzetközi mesterkurzusain (1994.06.28- 07-07). 
A kiváló Lantos és Tusa Erzsébet Liszt Patetikus koncert Hungaroton lemezét szere-
tik Északon. 



4498                                  Liszt Ferenc műveinek jelenléte  

Ekkorra ért be a Vácról 13-évesen Forssa finn városba, majd a helsinki Sibelius 
Akadémiára került Bogányi Gergely tehetsége. Tanára a Savoy színházi Liszt estek-
ről ismert Matti Raekallio lett. Bogányi 1966-ban 82 versenyző közül Budapesten 
megnyerte a nemzetközi  Liszt-versenyt és Cziffra ösztöndíjat kapott a magyar rap-
szódiák legjobb előadásáért. 

1993. márciusi helsinki koncertje kissebb fajta népünnepély volt. Seppo 
Heikinheimo vezető kritikus ”Íme egy pianista szenzáció” címmel kezdte el másnapi 
cikkét: ”E 19-éves magyar származású művészt már magunkénak is mondhatjuk. A 
H-moll szonáta emberfeletti technikát megkívánó mű. Ez az ifjú magyar úgy játszik, 
hogy a nehéz is könnyűnek tűnik. Játszik az akadályokkal. Flegmatikus és lírikus. Itt-
ott csiszolni kell még játékát, a forte több erőt, a lassú tétel szélesebb távlatokat is 
kaphatna, de az alap oly szilárd, amilyet ritkán hallhatunk.” 16) 

1997. január 8-án Heikinheimo úr így értékelte ki Bogányi Esz-dúr zongoraver-
senyét: ”Oly módon játszotta e koncertet,  mint aki tudja, hogy Liszt korának vezető 
arisztokratája, hihetetlenül nemes szivű, kifinomult ember volt. Nem pedig afféle száz 
lóerős caterpillari, aminek őt mostanában felfogják. Bogányi végtelenül érzékenyen 
és egyben keményen játszott. Tüzes indulattal, vágtató robajjal. Mi egyebet lehet még 
Liszt zongorajátéktól elvárni? Semmi többet, mint ezzel egyenrangú zenekart és kar-
mestert. Erre a Rádiózenekar és Leif Segerstam ragyogóan megfeleltek.” 17) 

Minden örvendetes fejlődés ellenére Finnország máig, és talán örökre, bizonyos 
soha elő nem adott Liszt művekről is nevezetes. Amikor pedig a Wagner halálára 
írott kései Liszt mű, a Gyászgondola La lugubre gondola 1997. szeptember 22-én 
végre elhangzott, azt másnap így szólta le Olavi Kauko idős kritikus és volt főiskolai 
zeneelmélet tanár: ”Liszt kései termését képviselő hangulatdarab vagy dallamfestege-
tő kuriozitás. A La lugubre egyfajta keresgélő próbálgatás valami különlegesre ráta-
lálni. Nem jelentős térfoglalás.” 18) 

Egészen másképp viszonyul Liszthez Helena Tyrväinen finn zenetörténész, ami-
kor az 1998-as év legjobb finn zongoristája címet elnyert Eero Heinonen gondolatait 
ismerteti a Concert lapban: ”Heinonenre nagy hatással volt Nyíregyházi Ervin (1903-
1987) kései Liszt lemeze. Bár az ő pályafutása 1930-ban véget ért, come back lemeze 
fontos dokumentuma a századforduló zongorajáték stílusának. Jelenség számba menő 
tapasztalat volt megértenem, mennyire messzire kerültünk mi már attól a játékfelfo-
gástól. A Nyíregyházi játékából kiemelkedő kép egészen fenomenális és ugyanakkor 
kézzelfogható. Mai fogalmaink szerint vakmerő zongorázás. Lemeze egy pillanat alatt 
megváltoztatta a Liszt zongoraművekről való eddigi felfogásomat. Engem ma is meg-
döbbentenek a Lisztről hosszú ideje uralkodó téves, vagy egyenesen rosszindulatú 
nézetek. 

Hiszen a zongorajáték lényegének kulcsa őbenne van. Rendkívüli komponista 
lélek. Egész iskola ő, akitől a zongorajátékot teljes egészében megtanulhatjuk.” 19) 

Eero Heinonen 1988. szeptember 11-én a Sziklatemplomban végigjátszotta 
Liszttől a Költői és vallásos harmóniákat. A másnapi újságkritika címe egyike az 
európai zenetörténet extra ritkaságainak: ”Liszt Ferenc eddig jelentéktelennek tartott 
zongoramű-sorozata a zeneirodalom felülmúlhatatlan alkotásai közé tartozik.” 
”Eero Heinonen, a művész és látnok”- szólt az alcím. 

Még meglepőbb, amikor a kritikát írt középkorú Veijo Murtomäki zenetörténet 
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professzor becsülettel közli: ”és ami a legmeglepőbb; az afféle ifjú oroszlán mutat-
vány darabja, mint ami a Funérailles most sokkal többnek hatott külsődleges, felszí-
nes bravúrdarabnál. Erőteljesebben gyújtott lángra, mint azelőtt.” Milyen fényesen 
igazolja itt Murtomäki kritikus Ujfalussy tanár úr 1969 évi szavait. 

Nincs értelme a sok Liszt ellenes argumentumot itt most felsorolni. Senkit sincs 
szándékomban név szerint megsérteni. Ha megérdemelné, akkor sem tartom célrave-
zetőnek. Tanulságos esetként említem meg, hogy az 1986-os Liszt emlékév ünnepén 
egy finn docens őt személy szerint idegesítően kelepelő géppuska zajnak nevezte a 
Funérailles tetőpontjáig elvezető trombita jelek alatt makacsul ismétlődő balkezes 
basszus oktávtriola menetet. Ekkor szót kértem és udvariasan tisztáztuk, hogy 1849-
ben a magyar hadsereg rendelkezett ugyan röppentyűkkel, de géppuskái még nem 
voltak. 

Minden ország iskoláiban megtanítják a kis korú gyermekeknek, hogy a Him-
nusz alatt vigyázzba kell állni. Ez a nevelés természetes része. Nélküle a serdülő fia-
tal nem tudná, hogy ez a dallam valamiért különleges egy nemzet szívének. Én min-
dig ugyanígy érzek a Funérailles hallatán. A Svéd Líceumban tartott Liszt est végén 
Hungaroton cd- lemezről hallgattuk meg Lazar Berman 1956. október 2-i budapesti 
Funérailles felvételét. Később több gimnazista lépett hozzám és Martin Wegelius 
1890-es ének és szolfézskönyvéből a ”Törött ágról messze repül” magyar népdalt 
kezdték énekelni. Fellépő nagy szekszttel kezdődik és tematikai mozgását bátran 
lehet a Funéerailles siratódallamával rokonítani. Későn beérett Liszt hajszálerek 
munkája ez a nagy Liszt koncert-hagyományok Líceumának dísztermében. 

Az is vígasz, ahogyan Murtomäki cikkét befejezi: ”Az elmélyülten koncentráltan 
játszó Heinonen messzire behatolt Liszt zenéjének lényegéig. Feltárta nekünk a dal-
költőt. A Mester jelenléte érezhető volt. A kétórás est után úgy távoztunk, mint valami 
gyónásról. Megkönnyebbülten. Még csak egy kívánság! Liszt Zarándokéveinek három 
kötete továbbra is várja előadóját.” 20) 

Jukka Määttänen kritikus a másik nagy napilapban így értékelte Heinonen tettét. 
”Hiszen még 1950-ben is vastag, poros és teljesen időszerütlen darabnak minősítették 
Liszt zseniális H-moll szonátáját. Az ilyen ítélet állásfoglalást rejt magában. 
Heinonen újra megmutatta, hogyan imádkozunk a zene nyelvén. Az Isten áldása a 
magányban című mű bizonyítja, hogy a lélek akkor viszonyul a Teremtőhöz a legtisz-
tábban, amikor azt Liszt egyszerű dallammal ábrázolja a dinamikai skála legcsende-
sebb zugában. Az imitációk Krisztus követését jelképezik és a témával Istenig pillant-
hatunk fel. Amikor a szerző romantikus felépítményeket alkot, elérkezik a hallgató 
lelkének égbe emelkedése, hogy úgy nevezzem, az eskütétel szintjére. A sorozat 
legvilágibb darabja a Funérailles, mely Heinonen kezeiben egyenesen óriási hatású-
vá nőtt.” 21) 

Juhani Lagerspetz 1999. május 7-én nagyszabású Esz-dúr zongoraversenyt ját-
szott a Finlandia Házban. Vezényelt Csaba Péter. Ez a Marosvásárhelytől Lyon-
Paris-Berlin-Stockholm-Helsinki vonalon híressé lett hegedűművész-karmester mes-
termunkát végzett. Ennek előnyét élvezve a szólista is diszkantok, lírikus kádenciák 
és gyöngyöző futamok zenei szöveteivel bűvölt el minket. A jég, a Mäntä délfinn 
városban rendezett zongorafesztiválon (2000.6.28.-7.1.) tört meg. Erős Liszt szellemi 
jelenlét volt érezhető az új finn művésznemzedék fellépéseben. 
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Niklas Pokki és Antti Hotti Schubert-Liszt: Wanderer fantáziáját a világon bárhol 
ünnepelték volna. 

Új csillag volt Espooból a szuper tehetséges svéd Robert Utter, aki teljesen érett 
Dante szonátával lepte meg a zsürit. Teljesítményét démoni jelzővel illették a záróbe-
szédben. Bogányi Gergely Liszt Rigoletto fantáziát játszott. Murtomäki szerint: 
”Igazi művész. Karizmatikus. E mű is bizonyítja mennyire költőien komponált az 
egyúttal virtuóz technikát is megkövetelő Liszt.” 22) 

Bogányi Liszt-estje 2000. augusztus 12-án volt Helsinkiben az Alm teremben. A 
Transzcendens etüdöket játszotta végig. Mértékkel és helyes ízléssel bánt a rubatóval. 
A témák és a kíséretek egyensúlyban muzsikáltak. Megható volt emlékezni tanára, 
Matti Raekallio 1987-es Savoy színházbeli úttörő Liszt estjeire. 

Örömmel üdvözöltük Jandó Jenő főiskolai docens, zongoraművészt, aki első 
estjét 2000. szeptember 6-án tartotta meg a Johannes templomban. Az oltár előtt fel-
állított zongorán a Funérailles olyan hatással szólt, ahogyan azt hosszú ideje senkitől 
sem hallottam. Ezt követte a két Szent Ferenc legenda. A szünetben sokan a helyükön 
maradtak és elmélyülten nézegették a gótikus faragásokat. A Mefisztó keringőt min-
denki látható élvezettel hallgatta. Kipirult arcokat is lehetett látni. A H-moll szonáta 
mindent és mindenkit megtisztító végső harmóniáit a zongora feletti csúcsíves szen-
tély magasságába emelve Jandó csodálatosan fejezte be a szonátát. Az utolsó mély, 
rövid h-hangot mesterien áthalló pianisszimóban hagyta elszállni. 

Olavi Kauko ”Igazi Liszt mámor” címmel kezdte másnapi cikkét. ”Jandó igazi 
virtuóznak bizonyult” adta tudtul az alcím. ”A zongora magyar mestere, Jandó Jenő 
valami tisztázatlan ok miatt ismeretlen maradt hazánkban. Jóllehet egyetlen Liszt-
estje alapján korunk egyik legnagyobb virtuózának mondhatjuk. Funérailles játéka 
hátborzongtató hatást tett. Jandó hősi siratója csak két helyen engedte érvényesülni a 
vigasztalást. A csúcs felé közelítve Jandó előttem senkitől sem hallott vágtában csak 
úgy az inge ujjából rázta ki az oktávtriolákat. Ezt nem általános, hanem játéktechni-
kai analízis szempontjából értem, ahogyan Thomas Fielden írja. Jandó a két legendá-
ban is ezt az elvet követte. Játéka finom részleteinek öncélú csillogtatása helyett csak-
nem vizuális képet keltett életre a madaraknak prédikáló szentről. Szemeimet lehuny-
va nehézség nélkül láthattam a Johannes templom csúcsíves teteje alatt énekelve rep-
kedő feketerigókat és csalogányokat. A háborgó tenger hullámain gyalogló szent 
legendájának kifejező erejét balkezének technikájával egyesített Jandó zúgó kromati-
kus robajjal felcsapó fenyegető hullámokat produkált. Mások pietikus ábrázolásától 
eltérően a magyar művész szinte meghökkentően ábrázolta a hullámokon átkelő szent 
járását. A szünet után következett a Mephisto keringő. 

Vad fergetegben forogtak az oltár előtti zongorán a sátáni tánc pokoli ritmusára 
végkimerülésig felfokozott témák. Az est utolsó darabja a H-moll szonáta volt. E har-
móniai különc darabot játszva Jandó megmutatta, hogy nem csak jó zongorista, ha-
nem finoman fogalmazni tudó igazi zeneművész is. Liszt Ferenc műveit tolmácsolni 
tudó személyiség. Estje egyike volt az általam ritkán hallottaknak, ahol Liszt reinkar-
nációja valósággá vált. A zongorajáték és zenei feszültség eggyé lettek.” 23) 

A Johannes templomból kilépve, balra sétálva hamarosan szép parkot látunk. A 
közepét díszítő szoborcsoportban a gyerekeknek mesélő Topelius apó ül. Az ifjú 
Zacharias Topelius egykor a zongorázó Liszt képével díszített levéllel köszöntötte 
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Emilia menyasszonyát : ”Helsinki, 1844. november 28-29. Édes Emíliám! Magát 
Liszt Ferencet küldöm itt neked, hogy édesítse meg magányos perceidet játékával, 
dallamaival, melyek vidámmá teszik szivedet. Amint látod ő Borgström zongorán 
játssza a ”Du bist die Ruh”-t. Óh, bár játszana az én szívem mélyéről is, mert ahogy 
róla mondják, ő mindig a szívéből muzsikál. Itt ül a Liszt zseni, aki messzebbre tágí-
totta ki a zongorajáték lehetőségeit, mint bárki más, aki megrajzolja az emberi szív 
égi nüanszainak csodálatos dallambéli árnyalatait, színeit. És habár ő sem mentes a 
sarlatánságtól, ezért csak korát okolhatjuk, mely minden erővel kényszerítette és csá-
bította erre. Valóban nagy szerencse, amikor képes arra, hogy harmonikusan megfes-
se lelkünk titkait.” 24) 

A levélben említett Henrik Borgström (1799-1883) helsinki nagykereskedő és 
bőkezű műpártoló zongorák készítésével is foglalkozott. Rejtély, mikor és milyen 
körülmények között készült a Helsinkiben gyártott zongorán játszó Lisztről színes 
rajz. 

A megszólalásig eleven Topelius szobor előtt ülve idézzük fel az 1849-es évet. 
Az orosz cár Magyarország elleni támadásra készül. Finnországban is állami propa-
ganda kezdődik ”az áruló magyarok” ellen. Ekkor ez a törékeny tudós, egyetemi pro-
fesszor és író Topelius hallatlan bátorsággal több helyen megtartott beszédben állt ki 
a szabadságukért háborúba kényszerített magyarok igaza mellett. Másokhoz hasonló-
an őt is Szibéria fenyegette, de óriási hazai, skandináv és nemzetközi tekintélye miatt 
a cári hatóság  jobbnak látta szemet húnyni a dolog felett. Fejet hajtottunk szobra 
előtt Jandó Jenővel. Valóban e szobor hangulatához illenek Dr. Gárdonyi Zoltán sza-
vai: ”A Funérailles, October 1849 a magyar szabadságharc vértanúinak emléket állító 
megrendítő gyásza.” 

Jandó Jenő második zongoraestjére 2000. szeptember 7-én került sor a Svéd Lí-
ceum dísztermében. Ugyanott, ahol a Liszt tanítványok és Busoni koncerteztek. Az 
est hivatalosan is Busoni emlékének tiszteletére lett megrendezve. A helsinki svéd 
napilap zenetudós kritikusa, Lena von Bonsdorf asszony a koncert előtt hosszan elbe-
szélgetett a vendéggel a díszteremben. Kellemes hangulatú és egyre elmélyedtebb 
párbeszédük szintézise szerint a ma esti ”Hommage á Ferruccio Busoni”-est szólistá-
ja, Jandó Jenő is J.S.Bach és Liszt Ferenc művészetét tekinti alapnak. 25) 

Jandó a Holdfény és Apassionata szonátával áldozott a Beethovenhez sírig hűsé-
ges Liszt szellemének. Plasztikus erejű fénnyel zúgott fel a B-A-C-H fantázia és fú-
ga. Mindent megkoronázott a Dante szonáta. A pokoli látomást megelevenítő beveze-
tő után a művész a szonáta felütéssel kezdődő 35. ütemében (Presto agitato assai-
piano lamentoso) kristálytisztán billentett, plasztikus vonalvezetéssel, lamentoso dal-
lammenettel szólaltatta meg a d-moll pontozott ritmusú dallamot. A kemény kromati-
kus fátyol mögül véleményem szerint világosan kihallható a ”Magyar király” dal 
eleje. Ez Liszt intuitív zsenijének titka. A díszterem kiváló akusztikáját hallhatóan 
élvező művész világosan kiemelte ezt a deklamált melódiát, ami a Liszt svéd születé-
sű Franz von Schober barátjának versére szerzett Hungaria 1848 kantáta vezértémája. 
26) 

A dallamot vezérmotívummá fejlesztve és azt pontosan szőtt akkordokkal és 
egyre merészebb technikai kockázatoktól sem visszariadva értünk fel a mű tetőpont-
jára. Sehol egy melléütött hang vagy zavaró botlás. Jandó imponáló biztonsága és a 
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csak nagy művészekre jellemző nemesen tartózkodó alázata lassan átterjedt a közön-
ségre. A hallgatóság a legkisebb váratlan zavar okozta összerázkódás nélkül olvadha-
tott fel a szonáta legnehezebb részleteiben. 

Előadása üdítő élmény volt a sok elkapkodott, felületes produkció után. Erre 
célzott Jukka Määttänen kritikus, amikor a tíz évvel korábban Espooban 1990. május 
14-én koncertezett Pascal Devoyon francia zongoraművész Dante szonáta tolmácso-
lását dícsérte: ”Sokan készek visszakézből elvetni ezt a darabot, mondván: kevés tar-
talmi mondanivaló sok gesztussal. Devoyon most eltörölte e nézetet. Tulajdonképpen 
megmutatta, miként változik a helyesen kezelt gesztus bensőnk lényegét kifejező hang-
gá.” 27) 

”A bátor és intelligens Liszt” címmel méltatta Leif Ove Andnes norvég zongoris-
ta új Dante szonáta lemezét Cecilia Björk helsinki svéd-finn kritikus, mely hitet tesz 
a 20. századot megtermékenyítő örök kísérletező, újító Liszt Ferenc mellett. 28) Má-
sodik estje után Jandó több mesterkurzust tartott a Sibelius Akadémia Busoni termé-
ben. Harmadik estjére 2000. 09.09-én került sor a Johannes templomban. Ezúttal a 
Liszt Haláltánc volt műsoron. A főpróba 8-án volt. Vezényelt a karmesternek is kivá-
ló zongora és orgonaművészünk, Pertti Eerola. Az esti fogadáson nagy társaság jött 
össze a vendégművész köszöntésére. Egyszerre arra lettünk figyelmesek, hogy a kar-
mester és a szólista a Haláltánc partitúrája felett pezsgővel koccintva nevetve kiált-
ják: ”Nem, nem kell kompromisszum.” Másnap este a kiadó által felkínált könnyítő 
változatot figyelmen kívül hagyva, ritkaság számba menő Haláltáncot produkáltak. 

A csupán két próba utáni előadáson Jandó és Eerola úgy dolgoztak együtt, mint-
ha már évek óta ismernék egymást. Kiegyensúlyozott derűvel és roppant muzikáli-
san. Hálás közönségük volt. Kaisa Iitti kritikus szerint: ”Finnországban ritkán lehet 
hallani a Haláltáncot.” Majd Jandót szólaltatja meg: ”A Haláltánc variációsorozat a 
Dies irae témából, és abban véleményem szerint világosan hallható hatások vannak 
Berlioz Fantasztikus szimfóniájából, ahol ugyanez a téma fordul elő. E Liszt-mű sötét 
tónusú, másrészt éteri, helyenként négyszólamú utánzótechnikát alkalmaz, és zongo-
rajáték szempontjából nagyon is sokat követel.” Egy másik kérdésre Jandó kijelenti: 
”Liszt igen közel áll hozzám. Zenéjéből sok magyar nyelvre és zenére utaló kapcsolat-
ra lelek.” Iitti kisasszony még hozzáteszi: ”Ugyanez vonatkozik Bartókra, akinek 
műveit Jandó éppen a helsinki koncertjei után fogja Münchenben lemezre játszani.” 
29) 

Ahogyan 6-án ugyanitt a Funéraillest, úgy alakította Jandó 9-én felejthetetlenné a 
Haláltáncot. Pianissimo után hatalmas erővel felcsapó, kőkemény fortissimo akkor-
dokkal szinte a felhangokig kicsattanó dramatikája mögött ott áll Liszt. Jandó nem 
ismer ”üresjáratot”, nincsenek másoktól kölcsönzött fogásai. Mély érzelmekkel, hű-
vösen nagyvonalú technikai tudással játszott. 

Kissé meglepő címmel tudósított a Mäntäi zongorafesztiválról Annmari Salmela 
kisasszony 2000. június 28-án. ”Sonja Fräki két vállra fektette Lisztet.” 

Fräki (1977) a Schubert-Liszt Erlköniget, valamint a Margit a rokkánál feldolgo-
zásokat játszotta. Salmela szerint: ”Fräki Schubert világából semmit sem veszítve 
zongorázta le az ágakat, de még a törzsbe is belevágott Liszt szilaj, szédítő zongora-
átiratában. A zongora is megfelelt vad repetíciónak. Az első virtuózt szabadon eresz-
tették.” 30) 
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A helsinki svéd újságba is belepillantva ezt olvashattam Mats Liljeroos zenetör-
ténész kritikustól: ”Sonja Fräki kisasszony magas hőfokú, imponálóan pontos fogás-
sal ragadta meg és biztos művészi érzéssel tolmácsolta Liszt-Schubert átiratainak 
lényegét.” 31) 

Íme az örök svéd-finn  rationalis -emotionalis ellentét. 
Mintegy végszóra Paavali Jumppanen ifjú finn tehetség adta elő Liszt Á-dúr zon-

goraversenyét 2002. szeptember 28-án. Olavi Kauko kritikája ismét  a mű problema-
tikáját elemezte: ”Liszt egytételes zongoraversenye jól illik az első párjául, aminek 
tökéletes ellentéte. Mind zenei anyagában, mind pedig felépítéseben valami különös 
álomvilágból származik.” 

Szándékosan tartottam meg ide a két híres külföldi magyar Fürst János karmester 
és Frankl Péter 1993. február 7-i Liszt Á-dúr zongoraversenyről írt Kauko kritikát: 
”Problematikus zongoraverseny. Liszt második, A-dúr koncertje kínosan nehéz szer-
zemény. Frankl egészen kiválóan játszotta e művet. Nagy technikával, hol egyenesen 
álmodozva, hol meg havas csúcsokat meghódítva. Mindenkor együtt a művet tökélete-
sen ismerő karmesterrel és a példásan játszó zenekarral. Az előadás meleg fogadta-
tásban részesült, de a közönséget felgyújtani már nem volt képes. Az Á-dúr koncert 
egységesebb, sűrűbb szövetű, mint az Esz-dúr. Habár mindkettőben vannak barbár 
elemek és banalitás, az elsőben több az egyéni és emlékezetben megmaradó téma. Az 
Á-dúr koncert egyetlen zseniális kézjegye a nyitótéma, amely aztán szép párbeszédbe 
kezd a zenekarral. A tetőfokon felhangzó nagy induló tagadhatatlanul fennhéjazó, 
ami nem feltétlenül a szólista hibája.” 32)  A középeurópai olvasó számára valóságos 
analitikai tanulmány egy ilyen kritika. 

A Liszt Ferenc élete utolsó két évében elkészített Magyar történelmi arcképek 
sorozata sem ismert Finnországban. James Giles amerikai zongoraművész 2003. ápri-
lis 22-én jól kifejezve és élő drámai feszültséggel játszotta el nekünk Helsinkiben a 
Teleki László darabot. Másnapi kritikájában a Sibelius Akadémián zenetörténet pro-
fesszorként működő Veijo Murtomäki ismét ”Ladislau Teleki”-t említ, de immár 
”magyar történelmi portrék” sorozatból, ami soha többé nem teheti Teleki származá-
sát kétségessé. ”Giles mélységgel és sorshangulattal töltötte meg a rejtélyes darabot” 
írta kritikus. 33) 

Emlékezetes Lampila 1985. április 9-i Funérailles kritikája, amelyben mártír 
lengyel hazafinak hitte ”Ladislau Telekit.” Az egyébként teljesen autentikusan zon-
gorázó tehetséges Giles érdeme, hogy a szemiotikai-esztétikai ”rejtélyesen mély sors-
hangulat” rehabilitálta Teleki Lászlót. Egy napon talán teljes nevét is visszakapja. Az 
egymástól átvett tévedések évekig tartó állapota Európa szerte ismert sajnálatos tény. 
Ugyancsak ritka a nemes jellem, aki tévedését nyilvánosan elismeri. 

A 17. magyar rapszódiát szinte új műnek ismertem meg kiváló játékában. A ké-
sei Liszt darabokra emlékeztetett, amelyek megint csak ismeretlenek az itteni kon-
certéletben. 

Hosszú az út még a háború utáni hitelesen reális Liszt portré kialakulásáig. Ta-
nulságosan tipikus például Samuli Tiikaja fiatal kritikusnak általában a nagy Liszt 
zongoraművek tartalmáról alkotott felfogása. 2000. június 25-én hallotta Bogányi 
Gergelytől Vaasa városban (Ripper Alice sikereinek színhelyén) Mozart utolsó zon-
goraversenyét. Ebben is Lisztre utal: ”Érdekes volt hallani a ”tűzijáték Liszt-pianista 
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”Bogányitól a Mozart koncertet, mely természetesen nem harsoghat úgy, mint a ro-
mantikus versenyművek.” 34) A Helsinkiben tipikusan tragikomikusan keleti zenei 
ízlést képviselő Tiikkaja így reagált a 2003. március. 10-én Espoo 
Kultúrközpontjában bemutatott Liszt Malédiction zongoraversenyre: ”A mű neve az 
első témájára utal, de ugyanúgy elképzelhető sok zongorista szájából elhangzott 
átoknak, akik e darabbal kínlódtak.” 35) 

A szólista Juhani Lagerspetz értékes és érdekes munkáját nagy taps köszöntötte. 
Kiváló szólistája volt  korábban a Haláltánc és Funérailles Liszt műveknek. 

A sors szeszélyéből, a 2004. március elején Közép-Finnország fővárosának szá-
mító Jyväskylä egyetemi városban rendezett zongoraverseny kötelező száma Liszt Á-
dúr zongoraversenye lett. Az eseménnyel a város szülöttének Ilmari Hannikainen 
(1892-1955) zongoraművész professzornak,volt Siloti tanítvány emlékének tiszteleg-
tek. A versenyt abszolút fölénnyel megnyert 22 éves, inkeri finn Kirill Kozlovsky 
1998-ban költözött át Szentpétervárról Helsinkibe. 

Kik voltak az inkeri finnek? Svéd királyi parancsra 1600-ban sok ezer délkeleti 
finn családot telepítettek a Néva folyó deltájához határőröknek. Pontosan úgy, mint 
Mária Terézia a lófő székelyeket. A finnesített inkeri név Inger svéd királyleány ne-
véből származik. 

Az inkeri finnek lakta tartomány neve Ingerland volt. Az inkeri finnek központja 
ma is a Szentpétervár közelében lévő Hatsina. Rokonszenves evangélikus lelkészük 
Arvo Survo híres énekes, aki kantelével kíséri magát és olykor a Finn Televízióban is 
szokott szerepelni. Különös, hogy ősei egykor pont innen Jyväskylä mellől, a ma is 
Survo nevet viselő birtokról indultak királyi parancsra dél felé. 

Kozlovskynak volt egy megrendítő pillanata az Á-dúr zongoraversenyben. Nem 
is mertem tőle  megkérdezni, mi válthatta azt ki. Népének sorsa drámai volt. Az 
inkeri finneket ezrével végezték ki Sztálin személyes parancsára. Elsőnek mindig a 
papot és a tanítót. Sorsuk ebben is hasonlít a csángó tragédiára. Sokan kerültek Szibé-
riába és Ázsiába, ahonnan nem volt többé visszaút. A maradék népcsoport hihetetlen 
szívóssággal teremtett új életet és kultúrát 1991-ben, amikor már nem volt bűn han-
gosan finnül beszélni. Szentpétervárnak a Ladoga tó (finnül Laatokka) felé eső Pus-
kin nevű városrészében az egykor századokon át itt élt német népcsoport evangélikus 
templomát kapták meg és hozták rendbe finn egyházi segítséggel. 

Az egykor Szentpéterváron koncertezett Liszt Ferencet ott élő finnek is hallhat-
ták, akik kórusaik és zenekaraik után megítélve zeneszerető emberek voltak. Most 
pedig egy inkeri finn játszott Lisztet a pétervári Liszt-tanítvány Siloti otthonában 
családtagként kezelt Hannikainen városában. 

Liszt Á-dúr zongoraversenyét legutóbb Markus Groh német zongoraművész ját-
szotta Helsinkiben a Finlandia Házban 2005. február 10-én. Méltó partnere volt 
Miguel Harth-Bedoyan német karmester. Groh kiforrott Liszt játékstílusa ajándék 
volt e zongoraverseny barátainak, akik a művészt érzékelhető szimpátiával tapsolták 
vissza a pódiumra. Mintha Weimar és Leipzig jöttek volna el Helsinkibe. Ahogyan 
Frankl és Fürst magyar művészek, így e két nagy német művész sem kapott komoly 
szakmai sajtókritikát. 

Tiikkaja öt nap késéssel nagy nehezen megjelent kritikája külön tanulmányt érde-
mel. Úgy ír Liszt Ferencről, hogy tulajdonképpen semmit sem ír róla. A Liszt ver-
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senymű előtti Ravel spanyol rapszódiának zenekari bizonytalanságai felett kesereg. 
Ezután Elgar Enigmáját dícséri és ebből tér ki mellékesen a Liszt műre: ”Mivel e zon-
goraversenyben kissebb a zenekar összetétele az hallhatóan javított a kifejezésbeli 
pontosságon. Úgy tűnt, a szólista is segített a kiegyenlített játékban. Groh tárgyilago-
san játszotta Liszt zongoraversenyét. Ez a mű nem kínál a szólistának oly fénylő vir-
tuozitást, mint sok más Liszt darab. Vagy talán nem is akarta erőművészi produkció-
vá tenni szólista anyagát. Viszonylag ritka ritmikus pontjain is visszafogottan és ki-
egyensúlyozottan tolmácsolta a művet.” 36) 
Ravel fent említett rapszódiája ismeretlen a finn zenei életben. Liszt Missa 
coronationalis- Magyar Koronázási Mise – alkotása is máig ismeretlen. Így aztán a 
Lisztet bírálók nem hallhatják a Ravel rapszódia elejének és a mise Agnus Dei „Qui 
tollis „ súlyosan lezuhanó szüktercres sors-akkordok felett énekelt torokszorítóan 
szép magyar mollhangsor elgondolkoztató hasonlóságát. Az sem derülhet ki, hogy a 
misét záró „ Dona nobis pacem „ fohász végén hosszan kihangzó zárlat ugyanígy és 
szinte azonos helyen szerepel Sibelius tuonelai hattyú szimfonikus költeményében. 
az ezt záró for- 
tissimo végkicsengésel nemesített és hatalmas kvintlépéssel záruló mise zeneirodalmi 
ritkaság. 
 A Wagner-Liszt hatások nem voltak véletlenek az elnyomott Európában és a reform-
kori Pest – Budán. 
Ám Tiikkaja csak  „ a Lisztet tárgyilagosan játszott „ vendég szólistával nyugtázta az 
eseményt. 
Egyetlen kommentárral óhajtok élni Olavi  Kauko 1993. február 7-én írt kitételéhez: 
”mindkét Liszt zongoraverseny tartalmaz barbár elemeket.” 

Az antik görögök mindenkit barbár jelzővel illettek, aki nem volt görög. Pedig ők 
is Ázsiából jöttek.  A franciák még 1850-ben is Trójából származtatták magukat. Pá-
rizs városa egy görög herceg nevét viseli. Fredegár frank őstörténetében ott találjuk a 
Trójából, azaz Kis-Ázsiából való menekülést Scythiába, (a szittyák birodalmába) 
majd a Duna mellé vándorlást, ahol Sicambriát alapították (a mai Óbudától északra 
fekvő területen) és ahonnan nyugatra távoztak. A francia tehát sicamber volt. 
   Kínai tudományos álláspont szerint ősi finn népcsoportot származtatnak a Koo (Kó) 
nemzetségből, a Kaukázusból. Régi finn családnévről van szó. Például népszerű slá-
gerénekesnőnk neve Kaija Koo. A kínaiak szerint a Koo törzs nem élt messze a ma-
gyaroktól. A Hota nevet is említik. A Hotakainen ismert finn családnév a nyugati 
tengerparton. 

A Karélia déli részén a tengernek is beillő Ladoga-Laatokka tó keleti részén ta-
láltak az ősjapán és szibériai japán Ajno törzs tartózkodására bizonyítékokat. Aino 
(Ajno) a Kalevala hősnője. Ki merem jelenteni, hogy a délkeleti finn Mikkeli és 
Savonlinna környéki falvakban igen meglepő finoman metszett japános arcokkal is 
találkoztam. Idáig - sőt a mai Helsinki partokig - ért valaha a Bajkál tavi burját fehér 
mongolok uralma. Nyílhegyeik és tárgyaik Helsinkiben a Finn Nemzeti Múzeumban 
találhatók. Számos közismert személy enyhén japános arcvonásaira is hivatkozhat-
nék, vagy arra, hogy a norvégek a japánok rokonainak tartják a finneket. 

 
Stockholmban pedig a Svéd Történelmi Múzeum (Historiska Muséet) és a tőle 
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északra fekvő ősi Uppsala város egyetemének régészeti intézet vitrinjeiben magyar 
nyílhegyek láthatóak, amelyeket nagy mennyiségben találtak a svéd és dán viking 
sírokban. Ezek a magyar harci (és nem vadász) típusú nyílhegyek átütötték a pajzsot 
és a vértet. A Stockholm előtti (Viking Line kikötő ahová a 440 kilométerre fekvő 
Helsinkiből érkezünk) Birka szigeti ásatásoknál tíz évvel ezelőtt a viking sírokban ősi 
magyar ruhák, zablák, kengyelek, kopják, nyergek, bőrtáskák, süvegek kerültek elő. 
Ezeket a honfoglalás kori, illetve magyarországi leletekkel lehet összehasonlítani. 
Európában a magyar volt az első lovas nép, aki gombokat használt a ruháján. A vi-
king (ejtsd víking) sírokban ilyen gombokat is találtak. Kardot nem, mert a svéd vi-
king gyalogosan egyenes karddal harcolt, míg a magyar lóhátról szablyával. Ezt is a 
szabirok - a honfoglaló hét törzs egyike - kovácsolták. Ők találták fel a réteges acél-
kovácsolást. A szablya szó (finnül sapeli) törzsi nevükből származik. Ők kovácsolták 
a kardokat Kievben (amit Rurikék alapítottak) és a frankok földjén rendelés és harci 
igény szerint. Szent István (Vajk) kardja is innen származik. Itt tettek eleget a 
vikingarnas, azaz a vikingek megrendeléseinek. 

Nemrégen ástak ki svéd régészek a Svédország melletti hosszú Öland sziget 900. 
évi ostrománál használt magyar fegyvereket és nyílhegyeket. Amikor Vajk pogány 
vezérből Szent István király lett, akkor a pogány keresztény megbékélés és a Rómá-
val való szövetség jelképeként viking hajító dardáját a Vatikánba küldette. Sokáig 
volt látható a Szent Péter bazilikában. 

Meg sem lepődtem, amikor a nyolcvanas években Budapesten a Margit híd budai 
hídfője körül viking lándzsát (hajító dárda) találtak. Árpád udvarában magas varjag 
testőrök is szolgáltak. Orosz földi skandináv hódítási terület vikingjei. Árpád máso-
dik felesége viking királyleány volt, Zsolt édesanyja. A magyar ötvösök arany és 
ezüst munkáin kívül Szent István arany ezüst pénzeit is láthatják Stockholmban. So-
káig használták, mert megbízható volt. A magyarokat is annak tartották. Magyar ru-
hában eltemetett svéd és dán vikingeket is találtak. Ez ismét a magyarok felé tanúsí-
tott számos bizalom és megbecsülés egyik jele. Kit és milyen alapon lehet barbárrá 
nyilvánítani ?! 
 Napjainkban új észak-német és dán viking leletek utalnak magyarokkal fennállt szö-
vetségre. 
A Finn Irodalmi Társaság Irodalomtörténeti Archívuma egy érdekes latinul írt ma-
gyar vonatkozású költeményt őriz, melyet én is ismerek. Elias Lönnrot (Lönnrút) 
Kalevala kutató orvos és egyetemi professzor búcsúztatja benne a finn földről éppen 
Magyarországra hazatérő félben lévő Hunfalvy Pál ( korábban Hunsdorfer ) finnugor 
nyelvészt. 
 
Minden nép összetett nép. Beszélhetünk egyes finn törzsekkel való szomszédságról, 
de a vérségi kapcsolat legfeljebb 0,6 százalékos lehet. A Sciense Magazine  nemrég 
közölte, hogy az EU 19 – a közép-európai ember örökítő jelzője marker gén- a ma-
gyarokban 60 %-ban van jelen. Az EU 18 – nyugat-európai marker gén, 30 %-ban 
van jelen a magyarok génjeiben, mint örökítő jelző és csupán 
10 %-ban vannak uráli marker génjeink. A finneknél sokkal kisebb az europid gének 
variációja. 
Matsumoto japán genetikai kutató bebizonyította, hogy a magyarok a  Kaukázus és a 
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Fekete-tenger ( Rurik birodalma is odáig ért ) között éltek és rokonok az észak-déli 
mongolid és az árja népekkel. 
       Ha tehát a magyar 90 %-os -európai nép, akkor a Kárpát Medence az őshazánk 
ahonnan eljártunk és ahová visszatértünk, de ahonnan mi végleg soha el nem men-
tünk! Eredeti régi magyar források szerint 361-ben, mint hunok, majd 568-ban ava-
rok és 895-ben Árpád magyarjaiként tértünk vissza. A honfoglalás azért zajlott le 
tüneményes gyorsasággal. A jászok 1235-ben a kunok pedig 1243-ban találtak mene-
déket és új hazát Magyarországon. Utóbbiakról kívánom megjegyezni, hogy Suomi 
délnyugati részén  különösen sok kifejezetten kun arcú embert láttam, akiket jól is-
mertem a Körös (finnül Kyrö, azaz Kürö) és a Tisza környékén. Hasonló meglepeté-
sek érték itt járt ír és skót barátaimat. Ez csak a kezdete sok elhallgatott dolognak. A 
finnek és az észtek egy része germán. 
Az egész hivatalos finnugor származástan sántít és naiv nyelvészeti hipotézisre épült 
legenda. 
Éppen a magyar barátsággal nem igen vádolható, ám korrekt brit kutatók bizonyítot-
ták be azt, hogy a régi magyarság kultúrát alkotó szerepe komoly volt. 
Mezopotámia, a Volga és Don menti új ásatások egyre világosabban utalnak az ős-
magyar nép szumér, japán, dák, hun, avar, szabir és szkíta (saka) mivoltára. A sumér 
és szabír származás legalább 65 %-át tette ki őseinknek, míg az onogur csak 10 %-ot. 
A Vértesszöllösön végig kitartott és onnan soha el nem vándorolt Homo erectus sapi-
ens Hungaricus (Samu) koponyájának űrtartalma 1400 köbcentiméter. A mai emberé 
1450. 
A Baradla barlangban talált nyelvdugós síp 30 000 éves. Erdély Tatárlaka írott ko-
rongja 7500 éves. 1500 évvel korábbi, mint a sumér és mezopotámiai. Ez egyben 
írásbeliség kezdetét is jelenti. 
Liszt, Bartók és Kodály muzsikájának bizonyos részeit és elemeit barbár kitétellel 
illetni nem más, mint máig tartó tudatlanság és tájékozatlanság. E három zenei óriás 
emberi mivoltunk egész történetét térképezte fel és szólaltatta meg. Ugyanis részesei 
voltunk az 1500- 3000 közötti Ázsia szívében létezett magas kultúrának, ami az adott 
kor legmagasabb szellemi színvonalát képviselte. 
Igen régi szomszédság nyomai, vagy bizonyos fokú együttélés emlékei kitalált ro-
mantika nélkül is tovább élnek. Egy szovjet hadifogságból 1953 után hazatért helsin-
ki finn katonától hallottam, hogy egy alkalommal Szibériában dolgoztak és hetekig a 
szabadban aludtak. A nemzetközi fogolytábor favágó munkásai  este kivétel nélkül 
fejjel a máglya felé feküdve tértek nyugovóra. Egyedül a finnek feküdtek lábbal a 
meleg felé. Egy napon ezt a finn egységet új táborba helyezték át. Meglepve látták, 
hogy este egy másik csoport is lábbal a tüz felé fekszik. 
Finnül szóltak hozzájuk. Kiderült, hogy magyarok voltak. Csak a magyarok és finnek 
feküdtek így. 
 
          Liszt Ferenc Esztergomi miséjének finnországi sorsa még az Á-dúr zongora-
versenynél is rosszabb. Személyes tapasztalatom a következő. Outi Jyrhämä (Turku 
1958) zenetörténész, egyetemi docens kisasszony 1985-ben a Helsinki Hírek napilap-
ban határozott és éles eszű kiállásával védte meg az ismételten méltatlanul megsértett 
Lisztet. Tiszteletem jeléül a Hungarotonnál Ferencsik Jánossal megjelent Esztergomi 
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mise hanglemezt küldtem el neki ajándékba. 
Válasza szíven ütött: 
 
”Helsinki 1985.10.1. Szervusz Kami, és köszönet ismét. E sorokat írva hallgatom a 
lemezt, amit nekem küldtél. Ezt a misét sem ismertem korábbról. Tudod-e, hogy sok 
kérdést ébresztettél bennem? De mikor tehetem fel azokat neked és mikor válaszolsz 
reájuk? A Kékszakállú előadásom elmaradt, mivel arra nem jelent meg kellő számú 
egyetemi hallgató. Ez a sorsa néha a helyettesítő előadásoknak, a nem kötelezőeknek 
a mi kis intézetünkben. Meglepődtem, mivel véleményem szerint érdekes témára lel-
tem és szomorú is voltam, de mi haszna annak? Azonkívül írhatok is a témáról, ha 
úgy érzem, bár a tanítást kedvelem. Elnézést a rendetlen írásért. Egész nap fordítást 
kellett tisztáznom. Szervusz , Outi Jyrhämä ” 

 
A Helsinki Egyetem zenetudományi intézetében doktori értekezésén dolgozó 

kutató tehát egy általa korábban nem ismert zeneműként köszönte meg Liszt Eszter-
gomi miséjét. 

A Finn Népművelési Társaság 1915-ben jelentette meg szép kiállítású könyvben 
és finn nyelven Leopold Schmidt: ”A 19. század zeneművészetének mesterei” című 
könyvét. A könyv természetesen Liszt; Gran Festival Mass - Missa Solennis - Eszter-
gomi mise művét is tárgyalja. Finn nyelvre fordította Fredrik Johan Lindström finn-
országi svéd zenetudós. Ismét egy svéd kultúrtett, amivel finn hazáját szolgálta! 

 
Mintegy válasz volt erre a zenetudományi intézet tanársegéde, Helena Tyrväinen 

kisasszony 2001. június 9-én, a Helsinki Hírekben közölt írása. Egykori párizsi tanára 
Francois Lesure professzor, Debussy-kutató halála alkalmából írt megemlékezést. Az 
elhunyt érdemeinek méltatása közben váratlanul személyes emlékeit idézte fel. Ezek-
ből idézek: ”Lesure francia zenetudományi doktori szemináriumán 1993/94-ben első 
finn hallgatóként tartózkodva feltűnt számomra, milyen természetes megszokottság-
gal irányítja Lesure a spanyol és olasz résztvevőket. Ezzel szemben a finn zeneművé-
szetről és zenetudományról a professzornak semmi tudomása nem volt.” 37) 

Päiviö Tommila a Helsinki Egyetem rektora Eero Tarasti zenetudományi pro-
fesszor önéletrajzi elbeszélését idézi a fennállásának 350. évfordulóját ünneplő egye-
tem újságjának 1990. december 14-i számában. 

Tarasti frissen diplomázott magiszterként érkezett Párizsba és égett a vágytól, 
hogy nagy példaképével, Claude Lévi Strauss híres francia struktualista filozófussal 
találkozhasson. Meglepetésére a találkozóra már egy héttel később sor kerülhetett. A 
beszélgetés során az ifjú finn hazája periférikus helyzetéről beszélt. ”Távol vagyunk a 
nagy szellemi központoktól és ezért…..” Ekkor a professzor félbeszakította. ”Non 
Monsieur! A központ ott van, ahol Ön van. Központ lehet bárhol a világon.” 38) 

 
Engem bántott, hogy az Esztergomi mise ismeretlen Finnországban. Tyrväinent 

bántotta, hogy Lesure párizsi francia professzor nem ismerte a finn zeneműveket. 
Tarasti pedig Párizsban hallhatta, hogy Helsinki is egyike Európa 
kultúrközpontjainak. Miként lehetséges tehát, hogy még ma sem ismerik a francia 
Guy de Pourtalés Liszt könyvét? Aki kimondja: ”A Crucifixusban Liszt a szekund 



disszonanciát már azon a módon alkalmazta, mint a legmodernebb zeneszerzők.” 39) 
Pourtalés Liszt könyvét 1957-ben adta ki Lányi Viktor fordításában az Európa 

Kiadó. Egyetlen Helsinkiben található példányát az egyetem mögötti utca régi bérhá-
zában működő (és 1970-ben kis híján megszüntetett ) kis zenetudományi intézet 
könyvtárában találtam meg. Finnül nem létezik. A dedikáció szerint Jean Perrot, a 
Francia Finnugor Társaság elnöke ajándékozta Helena Tyrväinen kisasszonynak. 
Azonnal felhívtam Párizsban élő (Bartók tanítvány) idős barátomat, Jean Gergely 
professzor urat, aki emlékezett Tyrväinenre és természetesen jól ismerte Lesure-t. 

 
Lesure spanyol tanítványai közül Gomez Martinez karmester Liszt Esztergomi 

miséjének Gloria tételével avatta fel 1993. november 30-án a Finn Nemzeti Opera 
hófehér új épületét. A darabot ő(!) választotta ki és a kórus betanítása is az ő munkája 
volt. Később sajnos távozott Helsinkiből, és így a mise teljes újra bemutatása azóta is 
várat magára. In Memoriam Robert Kajanus zeneigazgató úr! 
 
 

      Stockholm és Helsinki vitája a komponista  
Liszt Ferencről és Richard Wagnerről 

 
Audiatur et altera pars – Hallgattassék meg a másik fél is.  

(Seneca: Medea, II.2.199) 
 
Eero Tarasti 1992-ben jelentette meg romantikáról írott könyvét. A könyv ”Liszt 

vándorévei ” című fejezetében a zeneszerző Lisztről kijelentett véleménye a követke-
ző: ”Komponistaként termése változatosabb, mint Wagneré és zenekari műveiben sok 
zene van, amelyeket gyakrabban is előadhatnának. Zenei íróként csaknem elfelejtet-
ték. Egyike minden idők sokoldalú  muzsikusainak, akinek a zenetörténetben mara-
dandó helye van.” 

A Wagnert közismerten Liszt fölé helyező szerző ugyanitt jelenti ki: ”Mindkét 
komponista nyíltan kölcsönzött egymástól. Amikor Wagner bizonyos változásokat 
javasolt a Faust szimfónia fináléjába, Liszt helyeselte, ám sohasem végezte el azokat. 
Mégis, amikor Liszt Faust szimfóniájának fináléját hallgatjuk, az akár Wagner 
Walkürök fináléjában is szólhatna.” 40) 

Világos választ ad erre Gösta Zetterberg Törnbom svéd zenetudós és író Stock-
holmból: ”Liszt Faust szimfóniája és Wagner Walkürök közötti párhuzamos hasonló-
ságok nehezen tisztázhatók, de azokat nem szükséges úgy értelmezni, hogy Wagner 
lopott volna Liszttől. Ha egy személy New Yorkban tüsszentett és egy másik pedig 
Stockholmban, ahhoz nem szükséges, hogy influensek legyenek, az csak influenza 
(mondotta Roosval professzor egyik előadásán). Másképpen szólva: egy ismert kor-
stílus párhuzamosan is megvalósulhat két művész között, mint amilyenek Liszt és 
Wagner voltak. Az eredmény majdnem identikus.” 41) 

 
A svéd tudós más oldalról is megvilágítja ugyanazt a kérdéskört: ”Liszt csodála-

tosan szép dalai, mint például az ”Es muss ein Wunderbares sein”  több zeneszerző 
darabjaiban hagytak nyomot. Ezért senkit sem lehet plágiummal vádolni. Liszt senki-
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nek sem volt  ismeretlen nagyság. Nem lehet tiltani, hogy a stilisztikai fordulat ne 
lenne fehéren-feketén jelen.Ebből a jelentős potenciálból lett a Liszt stílus jövendő 
Nessosmantel-je. Wagnert is zenei plágiummal vádolták meg. A kölcsön, amit Wag-
ner kedélyes kedvességgel beismert, a Parsifal előjátékában lévő motívum, ami Liszt 
Exelsior művében van.” 42) Előjáték a ”Strassburgi katedrális harangjai” kantátához. 

Mátyás János budapesti zenetudós írta 1977-ben: ”Liszt a mű komponálását 1874 
januárban kezdte Budapesten és azon az őszön fejezte be Rómában. A méltóságteljes 
bevezetőben az énekkar és a mezzo szóló egyetlen latin szót énekel egyre magaszto-
sabban, emelkedettebben: Exelsior! A szó lejtése adja meg a mindössze négy hangból 
álló jellegzetes téma ritmusát. A magyar nyelvű bemutató 1875. március 10-én volt 
Budapesten. Wagner itt hallotta az exelsior témát, amelyet később maga is felhasznált 
(Liebesmalspruch téma) a Parsifalban. 43) 

Harminc év után jegyzem meg először, hogy Liszt Faust szimfóniájának elejét 
viszont hallhatják Sibelius IV. szimfónia III. tétel elején. Sibelius egyenesen is köl-
csönzi a Parsifal tematikáját. A Wunde motiv a szimfónia I. tételében jelenik meg. 
Rézfúvós kari téma C 4. Oskar Merikanto finn szerző Fisz-moll Passacaglia orgona-
művének végén  a Kodály később komponált 114. genfi zsoltár vége szól! A sort 
hosszan folytathatnánk. 

Az 1993/94. tanévben Helsinkiben a Sibelius Akadémián tanított Anders 
Eliasson svéd zeneszerző professzor szerint: ”A zene nyelv, amely oly dolgokat képes 
ábrázolni, amire más nyelvrendszerek nem vállalkozhatnak. A romantika fogalmának 
ma is sok, de szűk értelmezése van forgalomban. Liszt Ferenc vándorlása igen közeli 
számomra. Élete végéig keresett valamit.” 44) 

Svédországban igen, Finnországban nem ismert Siegfried Schibli német zenetu-
dós könyve: ”Franz Liszt. (Rollen, Kostüm, Verwandlungen - Szerepek, jelmezek, 
változások) München: Piper Verlag 1986. Schibli számára Liszt rendkívüli szellem, 
aki szüntelen vágyat érzett magában az örök szellemi értékek iránt. ”Korát messze 
túlszárnyalva lett a zene forradalmának előhírnöke. Szerepeit nem játszotta, hanem 
élte. Jelmezeit sem kölcsönözte, élete változásait őszintén hitte.” 

Itt találkozik a német Schibli és a svéd Zetterberg felfogása: ”Rögtön a Tristan és 
Izolda elkészülte után Wagner levélben ismerte be Hans von Bülownak Liszt iránt 
érzett lelkiismeret furdalását: ”Sok dolog létezik, amelyekről őszinték vagyunk egy-
más közt (például, hogy az általam használt harmónia másfajta lett azután, hogy 
megismerkedtem Liszt műveivel), de mégis udvariatlan dolog Pohli barátomtól erről 
az egész világnak pletykálni”. Wagner új vezérmotívum technikája a Nibelung gyűrű-
jében világosan utal Liszt tematikus transzformációjára. Liszt pedig formakezelést és 
hangszerelést tanult Wagnertől. Nem lehet tagadni, hogy a recitatív stílus a Szent 
Erzsébet legendájában ne kapott volna Wagner hatásokat. A kétoldalú csere mindkét 
fél számára előnyös volt, bár Liszt Wagnerre gyakorolt hatása mélyebbnek tűnik, 
mint fordítva.” 45) 

Miért is hiányolnám e két fontos német és svéd könyv finn nyelven való megjele-
nését, amikor Tarasti így intézi el a kérdést: ”Liszt Ferencet tipikusan tiszta telivér 
romantikusnak ismeri a zenetörténet.” Még hozzá teszi: ”Liszt hamar tisztában lett 
virtuóz játékának mások által felülmúlhatatlan képességeiről. Zenekari koncertjén 
előfordult, hogy gátlástalan módon hangosan társalogni kezdett, verte a taktust, kar-
jával hadonászott, elnézegette a közönséget míg végre elérkezett a szólista sora.” 46) 
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Olvasott olvasóimra bízom az ilyen és ehhez hasonló állítások felülvizsgálatát és 
az európai nyilvánosságban, több világnyelven, méltó módon való megválaszolását. 
Érdekes, hogy ezek szerint még a szomszédos szentpétervári Liszt koncerten jelen 
volt Stasov leírását sem ismerik. Még érdekesebb, hogy ugyanez a tanár Sankt-
Petersburg nostalgia címmel nyári szemiotikai konferenciát rendezett a délkeleti finn-
orosz határ menti Imatra városban 2005-ben. Mindenről és mindenkiről szó esett, 
csak Liszt Ferencről nem. 

A Lisztet zongorázni hallott és közelről megfigyelt Soldan, Ramsay, Flodin, 
Faltin, Engdahl nyilatkozatai a szakirodalomban és az egyetemi ifjúság köreiben is-
meretlenek. Busoni 1898 szeptember 30-i helsinki koncertjét (Svenska 
Normallyceum) is csak egyedül én idéztem 2000-ben Helsinkiben és 2003-ban Buda-
pesten kiadott Sibelius könyveimben. Egyébként továbbra is ismeretlen. 

Szinte hihetetlen, hogy a Lisztet magasról és ”csak a lényeget keresve” ilyen és 
hasonló módon meg és elítélő főiskolai és egyetemi tanárok nem rendelkeznek elvár-
ható információkkal  az ”örök romantikus” Lisztről. Mindig elég egy másokat még 
csak meghallgatni sem képes kritika, vagy összegző írás, amivel a kényelmetlenül 
nehéz Liszt-kérdés le van tudva, és arra hivatkoznak. 

Még a legkiválóbbak közé tartozó és sajnos az újságírástól visszavonult zenekri-
tikus és költő Lauri Otonkoski is ezt nyilatkozta 1997-ben: ”Már ez már csak úgy 
van, hogy a régi zene Bach előtt, az új pedig Debussy után született.” 47) 

Ezt követte egy durva sajtótámadás az egyébként máig ismeretlen Zarándokévek 
I-III záró darabja a Sursum corda - Emeljétek fel a szíveteket - ellen. Jelentéktelenül 
semmitmondóan üresnek szólta le azt egy docens - kritikus hölgy. Köztudott, hogy a 
darab tetőfokán a zenetörténetben - Debussyt megelőzve - először jelenik meg az 
egészhangú skála. Ilyen tárgyú kérdésemre a hölgy nem tud válaszolni. Helyette 
Hanslick prágai kritikust idézve támadja Lisztet. Arra a türelmesen udvarias kérdé-
semre, hogy ismeri e August Wilhelm Ambros (1816-76) Lisztet megvédő és 
Hanslick állításaival vitába szálló nézeteit, nem tud válaszolni. Válasz helyett ismét 
egy Lisztet csúfoló Hanslick anekdótát kezd mesélni. Azt kérdeztem tőle, tudja e 
hogy hívta a Lisztet megvédett Richard Wagner Hanslick urat?  Nem tudta. ”Hans 
lick” (Paparikajancsi) feleltem. Azt válaszolta, hogy ő angolul olvas, németül nem. 
”No comment”! 

Liszt Ferenc,Tarasti által példának felhozott Faust szimfóniáját nem lehet hallani 
a finn hangversenyéletben. A soha nem hallható Liszt művek sora hosszú. A finn 
nyelvű Liszt szakirodalom, de még a népszerűsítő kiadványok hiányossága kellemet-
len. 

A Liszt Via crucis - Keresztút is egyedül Pertti Eerola orgonaművész akaratának, 
kórusának és szólistáinak köszönheti évenkénti előadását a Johannes templomban. 
Különben ismeretlen, míg ezzel szemben a svéd Zetterberg-Törnbom könyve külön 
kottapéldákkal utal a Via crucis Messiaenig és Honeggerig  messze előre mutató 
részleteire. 

A rapszódiákat sem tartják többre virtuóz mutatványoknál. A zenei lexikon sze-
rint sem. Holott azok mind értékesek és az utolsók például az öregkori zongoraművek 
rokonai. Emlékezetes módon védte meg őket a Római Klub tudós tagjaként ismert 
László Ervin zongoraművész, aki 1961. április 19-én látogatott Svájcból Helsinkibe 

Zene/szó                                                      4511                                                   



finn születésű feleségével. A Helsinki Hírek kérdésére válaszolt:  ”Liszt egyetlen 
nemzeti eposznak szánta a 19. magyar rapszódiáját.” 
      Laura Kahrer bécsi Liszt tanítvány 1871-es helsinki koncertjén játszott 12. ma-
gyar rapszódiája is tartalmaz magyar népdalokat. Erről itt még ma sem tudnak. 
Mennyire más a mindent a maga értékében ismerni akaró, mérni és becsülni képes 
svéd gondolkodás. Például a Svensk Musiktidning - Svéd Zenei Híradó (Stockholm) 
1889. március 15-i száma tiszteletettel búcsúztatja a Budapesten 75 évesen elhunyt 
Bunkó (Franz) Feri prímást. Nagy művésznek nevezi, aki Londonban honfitársával, 
Joachim Józseffel is együtt hegedűlt. 
      A svédek tisztában vannak vele, hogy a Beethoven Apassionata végén megszóla-
ló tánc tiszta magyar zene. A Svédország déli részén lévő ősi Lund egyetemi város 
impozáns katedrálisának altemplomának közepén hatalmas oszlop áll. Az oszlopot 
egy Sámson szerű pogány alak tartja, akinek a neve, -en finne - egy finn. Ugyanígy a 
Stockholm feletti ősi Uppsala egyetemi város katedrálisában finn pogányokat ábrázo-
ló falfestmények láthatóak. Az ismeretlen keleti finn szomszédok iránt érzett közép-
kori kíváncsiság érdekes dokumentumai. 

 A szociálisan nyitottnak születő és kollektív - önzést nem ismerő - szellemben 
felnőtt svéd emberek szomszéd kultúrák iránti őszinte érdeklődése és azokkal való 
együttműködése legendás. Azért erős a saját kultúrájuk! Talán ezért szeretik Lisztet 
és Bartókot. 

Volt idő, amikor dr. Tauno Karila finn zenetudós arra a kérdésre, hogy ki volt 
Liszt Ferenc, három szóval felelt: ”fordulatot tett mester”. Ezt a Finn Zenetudományi 
Társaság 1956-os konferenciáján mondta a ”Zenei alkotás és az előadóművész” című 
előadásában. Később azt is kijelentette: ”Lisztben teljesedett ki az előadói és alkotói 
művészet. Ugyanabban a személyben a legmagasabb szintre. Halála után világos 
differenciálódás következett be.” 48) 

 
Finn főiskolások, akadémisták és egyetemisták kérdezték tőlem 2006-ban a 

Johannes templom hatalmas orgonakarzatán: Mi olyat tudnék mondani ami elüt a 
rövid és száraz Liszt kommentároktól? 

Először szótlanul elnéztem a hosszú újgótikus Johannest, ahol a nagyszerű 
Robert Kajanus vezényelt Liszt Esztergomi misét, Krisztus oratóriumot, zongoraver-
senyeket, Faust és Dante szimfóniákat. Ezt a szent helyet, ahol Európa legjobb elő-
adóművészei, énekesei és kórusai fordultak meg. Ahol több kiváló hajdani Liszt ta-
nítvány szerepelt. Ahol a templom alatt a tenger felé menve a Svéd Líceum és a Hel-
sinki Egyetem díszterme hatalmas koncertkrónika, kiváló kritikusok, tudósok emlé-
két őrzi. Aztán az állandóan magammal hordott kéziratomból olvasva válaszoltam. 
 
Otto Lessmann 1911-ben ”Mit jelent számunkra Liszt?” címmel tett fel körkérdést az 
Allgemeine Musikzeitung ünnepi számában Liszt (Franz) Ferenc századik születés-
napján. Fréderick Lamond francia Liszt tanítvány válasza: ”Milyen kevesen tudják a 
mi nemzedékünkből és főleg a fiatal művészek, hogy ki volt Liszt ! 

Egyes fiatal zenész körökben, mely Straussal megy aludni és Debussyvel ébred, 
szokás Lisztre leplezetlen felületességgel tekinteni. Ezek számára Liszt legfeljebb 
egykori híres zongorista, aki ügyessége folytán számtalan átirata révén lett korának 
leghíresebb komponistája. Ezeknek tehát Liszt, akinek nagy alkotásai, mint az Ideá-
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lok vagy a Krisztus oratórium zeneköltője túlhaladott álláspont. Miután manapság mi 
csakis ”túlhaladott álláspontokból” élünk, így a nyilvánosság előtt kötelességünk 
Liszt századik születésnapját méltó módon megünnepelni. A stréberek néhány órával 
a Liszt ünnepségek után ismét csak közönnyel tekintenek Lisztre. 

És mégis: Liszt fenséges lángelméje kiolthatatlan befolyást gyakorolt a zenemű-
vészetre. Ő maga  volt a (raphsodos - görög hírmondó) zene rapszódiája. Ő volt a 
legzseniálisabb úttörője a modern időknek, mert ő volt az, aki a jelen idő komolyan 
vehető hangszeres zeneszerzőinek addig nem is sejtett távlatokat nyitott. Tőle még 
Wagner is tanult egyet s, mást. Liszt korszakalkotó, felbecsülhetetlen jelzést adott a 
reproduktív művészetnek felejthetetlen tanítványa Hans von Bülow révén. Irányt 
mutatott, amelyre alapozva a művészet hosszú távon építhetett. Akinek szerencséje 
volt Liszt minden mértéket felülmúló egyéniségét megismernie, aki mindenkor gon-
doskodott tanítványairól és más művészekről, soha nem fogja azt neki elfelejteni. 
Ezek a Mesterről való emlékezések jelentenek fénypontot és vígaszt napjaink anyagi 
javakat hajszoló kispolgári világában.” 

A Helsinki sziklatemplomában Lisztet 1988. szeptember 11-én Finnországban 
rehabilitált Eero Heinonen Nyíregyházi Ervin régi lemezét hallgatva találta meg a 
Liszt hajszálereket és búvópatakot. Nyíregyházit pedig az éppen fentebb idézett 
Lamond tanította, majd Dohnányi. A Finn Rádióban hallhattuk Lamond 1929-es fel-
vételében Liszt Velence és Nápoly darabjait. Lamond többször is fellépett Helsinki-
ben. Roppant elegáns és nagyvonalú Beethoven Esz-dúr zongoraversenyére még so-
káig emlékeztek. Ráadásként Liszt Funérailles-t játszott. 

Felix Weingartner Liszt-tanítvány 1910-ben vezényelt Helsinkiben a Finn Nem-
zeti Színházban. Ő így válaszolt: ”Eltekintve Liszt fenomenális jelentőségétől a zon-
gorát illetően, számomra két szempontból foglal el maradandó helyet a zene és művé-
szet történetében: 

1) Ő volt a legnagylelkűbb, minden irigységtől mentes, legsikeresebb támogatója 
nagy kortársaknak és tehetséges fiataloknak. 

2) Műveiben világosan elhatárolódik, hogy mi az, amit a zenének nem szabad 
átlépnie, aminek a zene lényegéhez hűségesnek kell maradni. E művek mind pozitív, 
mind negatív értelemben határkövet képeznek! ” 

Ferruccio Busoni válasza: ”Az Ön kérdése: Miben látja Liszt Ferenc döntő jelen-
tőségét a német zenei fejlődésben? Bevallom, hogy Liszt jelentőségét erről az oldalról 
még nem vettem figyelembe. Az azonban világos előttem, hogy Lisztnek a német zenei 
életben való értékessége négy pontban foglalható össze. 

1) Bach, Beethoven, Schubert és Schumann műveinek Liszt által való kinyilatkoz-
tatása az ő zongoraművészetével és elragadó előadásával. 

2) A szimfonikus költemény (kérdéses) alkotásában, mely jelenleg a német szim-
fóniákat szinte félreszorítással fenyegeti, ami felett nem sajnálkozom. 

3) Richard Wagner támogatásával és befolyásával. 
4) Jelentős német tanítványok nevelésével, (úgy mint Bülow és Klindworth). Éret-

tebb állásfoglalást ilyen rövidre szabott időtartamon belül sajnos nem tudok Önnek 
adni erős elfoglaltságom miatt. E négy szempont számomra elvitathatatlannak tűnik.” 
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Concert 1998/8. (Finn lap) 
HS. 1988.12.9. 
US. 1998. 12.9. 
HS. 2000.4.7. 
HS. 2000.8.9. és Hbl. 2000. 7.9. 
HYK. Topelius archivum. 
Hbl. 2000. 7.9. Jandó Jenő (Liszt-Busoni) Nosztalgiakoncertje a Svéd  Líceumban. 
Liszt Ferenc: Magyar Király dal. Hungaria 1848-cantata S.83.HCD 12748. 

Jandó Jenő Líceumban tartott estjén a svéd születésű Franz von Schober úrról is meg-
emlékeztünk. Jandó - Zarándokévek  I-II-III (Naxos München) cd-lemezeiből éppen 
Svédországban adták el a legtöbb darabot. 

US. 1990.15.5. 
Hbl-Vision TV Journal 2001. 21.6. Leif Ove Andsnes. Liszt. EMI 5-57002-5. 
HS: 2000.7.9. 
HS. 2002.28.6. 
Hbl. 2002.28.6. 
HS. 2002.28.9. 
HS. 1993.7.2. 
HS. 2003.23.4. 
HS. 2003.26.6. 
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HS. 3005.15.2. 
HS. 2001.9.7. Kuolleet-Halottak rovat fényképes nekrológ. Francois Lesure. 
Yliopisto. (Egyetem) n:o 32./ 1990. 14.12. Juhlavuosi – Ünnepi év. 2-ik oldal. 
Guy Pourtalés: Liszt. Európa. 1957 Budapest. Az Esztergomi miséről, 184. 

Eredetije: La vie de Franz Liszt. (Paris Etoy) 
Eero Tarasti: Romantikan uni ja hurmio. Esseitä musiikista. A romatika álma és eksztázisa. 

Esszék a muzsikáról. 81-98. W.S.O.Y. Helsinki 1992. A francia kultúrára és szemioti-
kára hivatkozó szerző Lisztet kritizáló könyve nem ismeri G. Pourtalés Liszt könyvét. 

Gösta Zetterberg – Törnbom: Franz Liszt. Bonniers, Stockholm 1957, 156-7. 
Zetterberg-Törnbom: Liszt, 154. Válasz Tarasti Liszt-Wagner tézisére. Ugyanarról: Pourtalés 

Liszt: XX, 185. A Dante és Faust szimfóniák. (Külön a Walkürökről) 
Anders Eliasson professzor előadása. Sibelius Akadémia, Auditorium V.1994. 45) Zetterberg-

Törnbom: 155, / Tarasti: 81-85, Stasov. Riemann: Zenei Lexikon. 3.474. 
 

 
Liszt Ferenc orgonaművészete Finnországban.  

 
Suomi-Finland orgonatérképét szemlélve feltűnik, hogy a nagy svéd-orosz hábo-

rú (1713-21) előtt meglévő összesen tizenöt finnországi orgonából kilenc a nyugati 
partvidéken volt. A legrégibb számon tartott orgonista, Eskil, 1756-ban szolgált 
Turku városában. Turku (svédül Åbo/ejtsd: Óbu) impozáns középkori katedrálisa 
1670-ben kapott orgonát Horn holland származású ezredestől. 

Ezt a hangszert a Turkut 1713-ban megrohant oroszok felgyújtották. Ugyanezt 
tették a szerbek is a Pécsi Székesegyház orgonájával 1710-ben. A svéd-holland-
francia-német-svájci városokban dolgozó ügyes finn ácsok, kézművesek, kovácsok és 
hangszerészek Finnországba való visszatérésük után komoly orgonákat építettek. E 
hangszerek erős észak-német-svéd hatást mutatnak. Négy francia van. Egy Cambrid-
ge városból skandináv körutat tett angol utazó, Edward Daniel Clarke a turkui kated-
rális orgonáját írja le. Elmondja, hogyan csodálták meg az orgonát a távoli keleti finn 
vendégek. ”Életükben először láttak ilyen hangszert. Közülük ketten lassan a billen-
tyűk elé óvakodtak és  félve megérintették azokat. Az orgonasíp éles hangjától meg-
rettenve ugrottak hátra, egészen a karzat kőkorlátjáig.”1) 

 
Liszt Ferenc orgonaművei lassan jutottak el finn földre. A Mester halálának évé-

ben 1886. február 8-án Helsinki evangélikus katedrálisában (amit félig készen láttak 
Podmaniczky és Prónay) Liszt: Tu es Petrus és B-A-C-H orgonaszólókat játszott 
Hans Karlsson svéd orgonaművész, aki Stockholmból látogatott át. 1887. október 28-
án Liszt: Ad nos, ad salutarem undam fantázia és fúgát mutatta be Karl Sjöblom hel-
sinki svéd művészjelölt. A finn nyelvű újság kritikusa szerint: ”Faltin úr becsületére 
szolgál, hogy ilyen kiváló tanítványa van. Sjöblom úr második darabja is valami ne-
héz és ragyogó Liszt darab volt. Az orgonista azonban nagy tudással és hibátlan 
technikával játszott.” 2) Így alapozták meg a Danzig (ma Gdansk) városában született 
Faltin és a svéd-finn Sjöblom Liszt orgonás jelenlétét. Sjöblom később híres és sokat 
utazott orgonaművész lett. Robert Kajanussal és zenekarával még a bajor 
Rheinberger orgonaversenyét is bemutatták. A koncerten Marianne Lagermack  kivé-
teles sikerrel énekelt a Skandináviában közkedvelt Joachim Raff Liszt-tanítvány Sei 



still dalát. Sjöblom 1902. március 30-i orgonaestjén remekelt Liszt: Ad nos, ad 
salutarem művével. 

 
1904. áprilisában Hans Fährmann drezdai orgonaművész játszotta Julius Reubke 

(Liszt tanítvány) C-moll orgonaszonátáját a Johannes templom új lipcsei koncertor-
gonáján. Reubke műve közel áll Liszt Ad nos darabjának szelleméhez. A nagy német 
orgonista szenzációs Liszt: B-A-C-H:t játszott. 

A Zichy Mihály házához valamint Sophie Menter és Auer Lipót nyaralóihoz 
közel álló Terijoki tengerparti város (az 1944-ben elveszített és soha vissza nem ka-
pott Dél-Karélia része) 1910. június 23-26,- ének-zenei fesztivált rendezett. Híres 
volt nagy evangélikus templomuk és ezüst sípos szép hangú német orgonájuk, amit 
az ott nyaralt cári család is megcsodált. A nyitó szám Liszt: B-A-C-H- ja volt, amit 
Lipcsében tanult és Európa hírű finn művész, Oskar Merikanto adott elő. Aino Ackté 
finn szopránénekesnő (a párizsi és a drezdai opera tagja) Liszt dalokat adott elő. 

Az egész Európából érkezett vendégek között magyar küldöttség is volt, amelyet 
Ispánovits nyelvészprofesszor vezetett. Toivo Kuula fiatalon elhunyt finn komponista 
Enrico Bossi tanárát hívta meg Itáliából 1912. november 19-én a helsinki katedrális-
ba. A nagyszerű olasz zeneszerző-orgonista saját művein kívül Lisztet és Debussyt is 
játszott. Őt követte Dedinszky Izabella Budapestről, aki 1920 nyarán a Johannes 
templomban Liszt: B-A-C-H és Kodály: Preludium-ot játszott. Időközben értek ko-
moly művészekké a svéd-finn Martin Wegelius és a német-finn Richard Faltin által 
1885-ben alapított zongora-orgona akadémiai osztály növendékei. A svéd-finn Elis 
Nyman Helsinkiben, a karél-finn Väinö Mäkinen a híres Kalevala vidék fővárosában, 
Sortavalában lett orgonaművész. 

Max Reger zeneszerző, orgonaművész Busonitól kapott kedvet hosszabb helsinki 
tartózkodásra. A München után Lipcsében tanító és Bülow után Meiningenben kar-
mesterkedő Reger ezt a szándékát 1895. június 18-án kelt levelében közölte 
Busonival. Jó lett volna ha az 1916-ban 43 évesen elhunyt zseniális Reger Helsinki-
ben Busoni utódaként tanít, orgonál és komponál. 3) 

Richard Faltin munkájának értéke szinte felbecsülhetetlen. Például Linnavuori és 
Tiainen nevű tanítványai egyszerre jártak hozzá zongora és orgonaórára. Három or-
gonás tanterme is volt. Leipzig, Berlin és Danzig kultúráját hozta el Helsinkibe. A 
kikötőben (ma a Legfelsőbb Törvényszék palotája) ma is álló szép házának termében 
komoly német koncertorgona és hangversenyzongora állt. Az orgona ma Turkuban 
van a Sibelius Múzeumban. 

A Svéd Líceummal szemközti Német evangélikus templomban  is szép orgona 
áll. Busoni a Liszt: Weinen, klagen variációkat és Bach műveket játszotta az árva 
gyerekek javára rendezett esten. Számtalanul sok ilyen zenei eseményen hangzott fel 
Liszt muzsika. 

Egy nagyon értékes és hősies korszak zárult le a második világháborúval. Ma-
gyar vonatkozása C. Nagy Béla magyar orgonaművész-jelölt 1939 május 20-án Liszt 
B-A-C-H-val aratott sikere volt a Johannes templom 1890-ben Lipcséből hozott nagy 
4-manuálos orgonáján. A későbbi magyar etnomuzikológus, Bartóktól is tanult és 
Sibeliust jól ismerő C. Nagy magyar-finn evangélikus egyházi ösztöndíjjal tanult 
Helsinkiben. Elis Mårtenson svéd-finn orgonaművész (pompás Bach, Liszt, Reger 
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játékos) sokat várt tőle. A November utolsó napján Helsinkit hadüzenet nélkül meg-
támadott  szovjet bombázók elől C. Nagy sem tudott hirtelenjében megfelelő óvó-
helyre eljutni. Így szakította le bal alkarját a légnyomás. 4) 

A háború után Sebestyén János Liszt: Weinen, klagen variáció sorozatát játszotta 
a Sziklatemplomban. Liszt Ferenc orgona és kórusművei nem igen szerepeltek. Fo-
gadtatásuk hangnemére jellemző az idős Olavi Kauko kritikája: ”Liszt Vater unser - 
Miatyánk - műve a vallásos érzés valódi kifejezése, ám kompozícióként valahogyan 
ideiglenes jellegű, ha mégoly műgonddal alkotta is azt meg a szerző.” 5) 

Az átütő siker Koloss István 1981-es és 2000-es Turku-Seinäjoki-Tampere-
Helsinki koncertkörútja hozta meg. Kiváló zeneszerző, aki nagy műsorán, saját mű-
vein és a ragyogó improvizációkon kívül még Bartók átiratot is játszott. Ám a hazai 
koncertéletben a Liszt: Ad nos,-t is utolérte Seppo Heikinheimo (1928-1997) fő zene-
kritikus irónikus fanyalgása: ”Markus Wargh (svéd-finn művész) úgy dörgette fentről 
Lisztet, hogy annál jobban már nem is lehetne. Az ”Ad nos, ad salutarem undam” 
hiánytalan érzést hagyott maga után, bár annak összes piano része alapvető üresség-
től kong.” 6) 

Liszt B-A-C-H preludium és fúga orgonaművének finnországi jelenléte legalább 
olyan problematikus, mint a mai napig időnként meghökkentő érzelmi kitöréseket 
kiváltó Á-dúr zongoraverseny. Mennyire más érzéssel olvastuk a Budapesti Szent 
István Bazilika orgonaművészének, Koloss Istvánnak 1999. március 7-én Mannheim 
és 1999. április 22-én Bamberg katedrálisaiban aratott Liszt: B-A-C-H-t méltató né-
met újságkritikáit. 

A Helsinkitől egy délután és éjjeli kellemes 440 kilóméteres hajóútra fekvő 
Stockholmot mégis fényévek választották el tőlünk, amikor a Stockholms 
Konserthuset - Koncertpalota csodálatos svéd hangversenyorgonáján 2000. szeptem-
ber 9-én felzúgott Liszt: B-A-C-H –ja. Hampus Lindwall ifjú svéd orgonatehetség 
J.S.Bach neve felett húzott fel nagy fényes lobogót. Minden kicsengést élni és szólni 
hagyott. Természetes hanglejtésű ritmusokkal lélegző fölényes virtuozitással játszotta 
Liszt zenéjét. Amikor a lobogót a csúcsra felvitte, az három nagy akkord-csattanással 
bomlott ki és Liszt nagystílű íveiben kezdett a kék égben örvényleni. Villámlások és 
dörgések válaszoltak egymásnak, miközben feltárult a Mindenség. Mindehhez azon-
ban komoly orgona, pompás akusztika, szárnyaló kicsengés és Liszthez méltó kör-
nyezet kell, amit a Konzertpalota, no meg a Gustaf Wasa és Klára templomok bizto-
sítanak. A legcsodálatosabb a Stockholm feletti ősi egyetemi város Uppsala katedráli-
sa. Orgonája a Párizsi Notre-Dame és a Müncheni Freuenkirche hangszereivel vetek-
szik. Lindwall úr tisztán frazeált korrekt játéka villantotta fel a Liszt: B-A-C-H és 
J.S.Bach: G-moll fantázia és fúgát (BWV 542) bevezető, egymással szinte kongeniá-
lisan identikus a csúcsról lefelé ereszkedő szekvencia dallammeneteinek közeli ro-
konságát. Európa zenei öröksége szól benne. 

Ugyancsak említést érdemel az 1981-ben Budapesten Liszt hanglemez nagydíjat 
nyert ifjú stockholmi orgonaművész (jelenleg Koppenhágában professzor) Hans 
Fagius Svédországban kiadott Liszt orgonalemeze. 7) 

A Helsinkiben napvilágott látott Liszt: B-A-C-H–ért kapott negatív kritikák kö-
zül a három legjellemzőbb: 

a) Markku Hietaharju tehetséges és Hamburgban megtapsolt orgonistánk 1987. 
február 7-én játszott a helsinki Johannes templomban. Másnap Olavi Kauko ezt írta: 
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”Liszt csaknem káoszba fulladó vad megszállottságú művét Hietaharju figyelemre-
méltó tehetséggel tolmácsolta.” 8) Világos beszéd. Az orgonistát megdicsérik, hogy 
mégis ki tudott hozni valamit  a vad műből. 

b) Leena Santalahti rádiós zenei szerkesztő pedig egyenesen ezt írta Mogens 
Melbye dán orgonista 1988 szeptember 20-án Espooban játszott Liszt B-A-C-H-ról: 
”Melbye bőségesen élt nagyhatású zenei fogásokkal, amikre szükség is volt az olyan-
féle tuskóknál, mint amilyen ez a  b-a-c-h témára írt Liszt darab.” 9) 

c) 1995 március 18-án Ales Bárta 35 éves magas színvonalú, Prágából érkezett 
cseh orgonaművész játszotta a Liszt B-A-C-H-t a Finlandia Ház Virtanen féle finn 
koncertorgonáján. 

Olavi Kauko 20-án megjelent kritikája meglepett: ”Ez a Liszt mű” ez a valódi 
furcsaság”! Bárta biztos fogásokkal tárgyilagosan irányította Liszt boszorkányüstjét. 
Égi hangzatok után törekedett ebben az ijesztő fortyogásban. ”Majd dícséri Bártát, de 
váratlanul másodszor is szükségét érzi, hogy írásának végén is a B-A-C-H feletti 
megütközésének adjon hangot: ”Úgy tűnik, valami tisztázhatatlan erő tartja meg en-
nek a kaotikus műnek az életerejét.” 10) Ez a quasi ”tisztázatlan erő” a zsenialitás 
életereje. Maga a vitalitás. Magától értetődő dolog. Lehet  magától értetődően világos 
fogalmakat és dolgokat is quasi magyarázni, vagy azokat felfoghatatlanná minősíteni. 

 
Van e mindenek fölé emelő Liszt élménye? 

 
Ez járt valahol a tudatalattimban, amikor finn tanítványaimmal Szentpéterváron 

az Állami Orosz Múzeumban Zichy Mihály ”finn mosónő” című csodálatosan eleve-
nen élő olajfestményét nézve a Liszt-Zichy alkotói kapcsolat hangulatát kerestük. Az 
asszony Lahti tengerpartján mos. 

Kevesen múlt, hogy Liszt Ferenc nem jöhetett egy kicsit errébb a Finn Öböl part-
ján Zichy házába, Sophie Menter, vagy Auer Lipót nyári villájába, Viipuri, Helsinki, 
Turku, Stockholm városokba. Talán eljutott volna Helsinkibe, de leányának, Cosima 
Liszt - Wagner önfejűsége miatt éjjel kellett Bayreuthig vonatoznia és végül tüdő-
gyulladásban meghalnia. 

A múzeum ajtaján belépve jobbra áll Zichy Mihály életnagyságú fényképe. Mint-
ha várna valakire. Örömmel fedeztük fel az Eremitage-ban Ajtósi Albrecht Dürer 
1456-ban Hunyadi János nándorfehérvári diadalának tiszteletére készített magyar 
győzelmi jelvényét. Éppen a nagy Dürer vándorkiállításra értünk oda. A magyaror-
szági német Dürer apja a Gyula melletti Ajtós községből vándorolt ki Nürnbergbe, 
Németországba. Liszt Ferenchez hasonlóan Ő is népeket köt össze. 

A Magyar Himnuszt megzenésített Erkel Ferenc nagyapja, Erkel József (a gyulai 
plébánia anyakönyve Erklnek  ismeri  nevének  írását),  Gyulán  a  magyarországi 
németek ottani közösségének kántora és tanítója volt. Szép kapcsolat ez, mint amilyen 
a hamburgi Pacius és a  Finn Himnusz története. 

 
Helsinkibe visszaérkezve a szomszédos Espoo város Tapiola-Tapio-laka (Tapio 

az erdő finn pogány istene volt) erdőváros központjának hatalmas hófehér templomá-
ban hallgattuk Liszt Via crucis -Keresztútjának előadását. A zenei stációkat vetítővel 
nagy vászonra kisugárzott képekkel illusztrálták. Mindezt a fiatal evangélikus lelkész 
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igen találó szövege kísérte a zenei tételek közötti szünetekben. A kép, zene és szöveg 
egységének varázsa lassan kezdte áthatni a hallgatóságot. Pontosan az történt, amit 
Liszt Ferenc szerzői utasításban írt elő. Aki azt kívánta, hogy a Keresztút hallgatása 
közben a közönség minden stációnál egy Albrecht Dürer képet lásson. 

A templomi kórusával és a szólistákkal együttműködő Kaisa-Leena Harjunmaa 
orgonaművésznő (azóta Kari Jussila orgonaművész-professzor felesége) elsőrendű 
orgonajátékán kívül a finom intuíciós ízléssel eltalált regisztrációval is kitett magáért. 
Jól érezte Lisztnek már Messiaent is megidéző merész harmóniáit a szenvedést és 
kereszthalált elfogadó (vállaló) Krisztus hangjában. 
 
Jegyzetek 
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Røkenes Erzsébet: Angyalos tojás 



Az alkotókészség nem vész el 
 
    Røkenes Erzsébet élete jól példázza, amit 
hajdanán gimnáziumi tanára, Radnótiné 
Gyarmati Fanni mondott neki: akiben 
megvan a művészi hajlam, abból előbb-
utóbb elő is bújik.  
Erzsébet nagyapja, Horváth G. Andor Lotz 
Károly tanítványa, s neves portré- és 
zsánerkép-festő volt, de nagybátyja és 
nagynénje is festőművészek voltak. Az ő 
képeik teremtették meg a kapcsolatot 
Norvégiával, azzal a családdal, akikhez 
először tízévesen jutott el, s akik 1956-ban 
befogadták, mintha saját gyermekük lett 
volna. Bár Erzsébet legszívesebben 
művészet tör téne tet  tanul t  volna, 
gyakorlatibb pályára irányították: mivel 
ügyesen sportolt, testnevelés szakon 
kezdett, s a tanulás mellett edzői munkát 
vállalt. Középiskolai tanár lett, de a 
testnevelés mellé hamar odakerült a 
történelem, a vallástörténet, a norvég szak, 
sőt, később a norvég mint idegen nyelv szak 
is. Közben felnevelt két lánygyermeket, s 
immár az unokákat kapatja a szépség 

szeretetére. 
     A festés – egyelőre tojásfestés formájában – a kilencvenes évek elején bukkant fel 
az életében, amikor különböző tojásokon alkalmazott technikákat tanulmányozott a 
budapesti Néprajzi Múzeumban. Bár a piros húsvéti tojás Norvégiában sem 
ismeretlen, nem kötődik hozzá olyan gazdag motívumkincs és hiedelemvilág mint 
Közép-Kelet-Európában. 
    Erzsébet nemcsak könyvet írt a témáról Eggmaling fra det enkle til det kunstneriske 
címmel, hanem  Oslóban, a Norsk Folkemuseum kézműves foglalkozásain is népsze- 
rűsítette a tojásfestés különböző módjait. Az avar korból fennmaradt absztrakt-stilizált 
motívum éppúgy megjelenik rajtuk, mint a hol valósághű, hol stilizált virágok, vagy a 
csak magyar környezetből ismert patkók, s végül a szentképek: akár Fra Angelico 
reneszánsz angyala, akár az orthodox hagyomány szentjei. Saját, egyedi mintákat is 
tervezett. 

Az ikonfestéshez vallástörténeti érdeklődése vezette: egy Norvégiában élő jugo-
szláv művésztől tanulta, hogyan is készül az ikon.  

2003-ban, az MBK- Híradónak adott interjúban így beszélt erről: 
„Az ikonfestés kézművesség. A legfáradságosabb, bár legkevésbé látványos mun-

ka az alapozás: göcsört nélküli keményfa alapra vásznat feszítek, amelynek a fatábla 
mentén levágom a szélét. Erre langyos vízből, gipszből, cinkből és bolognai krétából 
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Dávoti Barna felvétele 



készült keveréket viszek fel 13-18 rétegben, félórás szüneteket tartva minden egyes 
réteg felvitele után. A megszáradt alapot tükörfinomságúra csiszolom. A kiválasztott 
kép alapján ebbe vésem az alakok körvonalát. Ezután az aranyháttér helyét 
bolusszal, egy vörösessárga földfestékkel kenem le, erre kerül a ragasztóanyag 
(mixtion), majd ecsettel applikálom az aranyfüstöt. A bolus vöröse villan ki a régi 
ikonok megkopott aranyháttere mögül. A nagy, egyszínű felületekkel dolgozom ez-
után, immár tojástemperával (a tojássárgája a festékpor kötőanyaga). A legsötétebb 
árnyalattól kezdve haladok a világosabbak felé – a drapériától az arc, az azt kiemelő 
kontúrok felé.” 
 

Røkenes Erzsébet ikonjai nemcsak technikájukban követik a több évszázados 

Aranyhajú angyal 
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hagyományt, hanem tematikailag is. Amerre jár, keresi az ikonokról szóló könyveket, 
albumokat, s a régi mesterek alkotásait másolja. Képein megjelenik Szent György, 
Keresztelő Szent János, az ikonosztázok prófétai sorából ismerős Salamon király és 
Dániel próféta, s az Istenanya különböző típusai. Egy antikvitásban talált hajdani ón 
ikon-fedőlapból újjászületik az útmutató Istenanya, de megtaláljuk a gyermekének 
örvendező Máriát éppúgy, mint a Fájdalmas Istenanyát. A hagyományosabb változat-
ban, csupán gyászt öltött, fájdalmában is fegyelmezett anya néz ránk a képről, de 
megfestette Erzsébet a könnyezőt is, ahogy Bulgáriában, barokk hatásra, immár nem 
zárja magába érzéseit. Másik kedves alakja Szent Mihály arkangyal. Az égi seregek 
vezére hol „marsallbottal”, országalmával néz szembe velünk, máskor az egyik nagy 
újító, Andrej Rubljov képéről ismerős oldalnézetből. Az arecifei római katolikus 
templom számára festette meg Rubljov Szentháromság ikonja alapján azt a változa-
tot, amely hagyománytisztelete mellett kísérletező kedvéről is tanúskodik. Az alapo-
záshoz használt krétamasszába virágot formázó pecsétnyomót nyomott: ezzel vette 
körül a figurát. Az alapban alakít ki új textúrát: Salamon király pompakedvelésére 
utalva csillámot applikál bele, máskor Aranyhajú angyalának egy fürtje szabadul át a 
glóriából az arany háttérbe. 

Nem hagyhatjuk említés nélkül a harmadik, iparművészeti műfajt sem, amellyel 
Erzsébet a Husfliden kiállításain jelent meg: a selyemfestést. Ezzel lazít a nagyobb 
koncentrációt követelő ikonfestés után: selyemképek – így egy norvég mitológiai 
sorozat – mellett sálakat, szoknyákat, blúzokat is festett. 

Nincs minden helyzetben mód a tehetség fejlesztésére, a kreativitás sokszor hát-
térbe szorul a gyakorlati szempontok mellett, de ha igazán erős a késztetés, soha nem 
fojtható el teljesen.  

Røkenes Erzsébet alkotókészsége a nyugdíjas években bontakozott ki igazán. 
Nemsokára ismét találkozhatunk alkotásaival: húsvét táján Vollenben állít ki, az ün-
nepnek megfelelően elsősorban hímes tojásokat. 
 

Bendes Rita 
 
 

További illusztrációk a Képtár mellékletben 

                                                              Képtár                                                     4525 



Røkenes Erzsébet: Húsvéti tojás 
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      Mayer Hella  
 

Alig kelt fel a nap 
 
      Gondoltam, a gombolyagot jobb kezemmel szorítom, aztán elpöccintem szellem-
képem a bőrömtől és néhány méterrel felette (m)  felettébb ellazult állapotban tárgyi-
lagosabban tekintek lenti önmagamra. Nem kifejezetten azért, hogy felülkerekedve a 
koponyámban kóválygó gondolataimon tágabb perspektívában szemlélhessem, amit 
létrehoztam, hanem inkább azért, hogy ne áruljak el többet, mint amennyit szeretnék. 
A képeimről beszélnék, és a képeim titkosak. Bezárt ajtók, kis ikonok a számítógép 
képernyőjén, amik mögött lehet, hogy egy másik világ van. De eszem ágában sincs 
átadni a kulcsot (egér nincs). Viszont szívesen társalgok róluk kívülállóként vagy 
felülállóként. 
 
      Nyolc éve, egy késő őszi estén Ulf Linde előadását hallgattam Duchampról a 
stockholmi Thielska Galériában. Nem értettem meg igazán. Kifordított kesztyűről 
esett szó és hasonlókról. Elvarázsolva tértem haza. Aznap éjjel, amit álmodtam, mér-
földkővé vált gondolataim alakulásában. 
  
<<Kiszállunk a buszból. Furcsa világba érünk (Mumussal – édesanyámmal). Észre-
veszek egy nagy reklámtáblát. Disznók és emberek vannak rajta. A férfinak nyúlfülre 
van fésülve a frizurája. Ijedten mondom: „Ezek embereket esznek.” Az utcán sétálva 
rémülten állapítom meg, hogy itt másfaja hierarchiában élnek az élőlények és az em-
ber nem áll a legfelsőbb szinten, nem ő a győztes ragadozó. Kellemes kolozsvári han-
gulatú macskaköves utcákon haladunk végig. Az itteniek arca szorongó, szemükben 
félelem bujkál. Benézek egy templomba. Kísérteties félhomályban néhány árnyalak 
kóvályog. Az oltár helyén párás, sápadt ablakok, kereszt sehol. Egy fiatal férfi jön ki 
az utcára, esdekelve nyújtja felénk a kezét: „Adjatok három dimenziót! Kérlek…” 
Mumusra nézek és döbbenten állapítom meg: a negyedik dimenzióban vagyunk. Időt-
lenségben, álmokban, belső ország, belső emberei között. Megyünk, megyünk, míg 
kiérünk a városból. Puszta, homokos hely.  Mumus lehajol és felemel egy követ. 
„Megtaláltam.” – mondja. „Mit?” – kérdezem. „Egy pár milliméter.” – mondja. 
Kezembe veszem. Nézegetem, nem látom. Aztán észreveszem…>>  
(1998. november 3. kedd) 
 
      Megálmodtam a belső térképem, a lelkem városképét. Ijesztő volt. Ezután a min-
dennapok kihívásain túl akadt egy újabb: ennek felvirágoztatása. Király lettem vagy 
polgármester.  
 Az utcákon boldog arcokat kívántam látni, napsütést, meleg köveket és sok virá-

got, sivatag helyett tenger leheletét.  
„Minden köznapi háromdimenziós test, tintatartó, ház, rögzített léghajó számos 

négydimenziós testnek a háromdimenziós miliőbe vetített perspektívája... Meg kelle-
ne határozni, szerkeszteni azokat, amelyek egyetlen négydimenziós test vetületei...”- 
írta Duchamp. Nem kívántam se folytatni, se magaménak vallani gondolatait, de fo-
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lyamatosan inspiráltak. Engem is szórakoztattak, nemcsak őt. A mai napig meghat 
Duchamp. Azt hiszem, hogy valójában az hat rám leginkább, amit nem értek, de meg 
kívánok érteni. A homályosban éles vonalakat találni. Keresni. Az inspirál, ami olyan 
gondolatokat ébreszt bennem, amik meglepnek, ismeretlenek, de hozzám szólnak. 
Szeretem Picabia furcsa szerkezeteinek rajzait, Warhol tánclépéseit, Tinguely gépe-
zeteit, Magritte pipáját, épületek alaprajzát... Sokáig folytathatnám... 

Néhány hónapig alig festettem. Sokat töprengtem és egyre jobban éreztem ma-
gam. Egy  januári, fehér napon, amikor végül magával ragadott a festés lendülete, 
észrevettem, hogy nagy változás ment végbe rajtam ezen a téren is. Kezdett egy fel-
adat homályosan felderengeni előttem. A festés nemcsak lelket vidító szórakozás lett, 
hanem médium is. (Nem kívánok nagy szavakat használni. Finom érintések mellett 
zavaróak lehetnek a szavak.) Azt éreztem, hogy amit meg akarok, azt meg is tudok 
csinálni, csak idő kérdése. Úgy érzem, akkor kezdtem el képeket festeni, amik a saját 
életüket élték. 

Az első képeken, 
kerek asztallapon 
madárberkenyeágak 
feküdtek. A harmadi-
kon önarckép felül-
nézetből fekete szár-
nyukat csattogtató 
varjakkal. Mintha 
kaput nyitottam vol-
na belső világomra. 
Most is hallom ennek 
a belső világnak a 
suttogását. 
 
1999 elején találtam 
egy porosodó madár-
berkenyeágat meg-
száradt bogyókkal. 
(Találtam – ebben a 
szóban benne rejlik a 
véletlenszerűség és a 
választás is.) Rátet-
tem egy asztallapra. 
Ezután hol az asztal-
lap, hol az ágak vál-
tak fontosabbá. Szere-
tem, ha egy képen 

belül a kerek és az egyenes vonalak játszanak egymással. Az asztal ellipszise már 
képviseli a kerekdedet, néhány „jelentéktelen” tárgy a közelben egyenesekkel teremt 
teret. Az ág az asztalon hol hajlékonyan kúszik, hol mereven feszül a támaszkodási 
pontoknak. Bogyókként megjelenik a gömb, a kerek legkerekebb megnyilvánulása. 

Mayer Hella: Én és a madárberkenye 
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Méretbeli skála érzékelhető a kerekeknél: asztal, bogyó, még kisebb bogyó. Velük 
skálázik a szerteágazó berkenyeág is: a vastagtól a vékonykáig. 
A téli derűs félhomályt, a termet beterítő sápadt fényt különféle szürkékkel festettem 
meg.  

A bogyók vöröse lett az igazi fény, azaz a szín a semlegesben. 
Lassacskán csak a bogyók maradtak a képeken. A termet, sőt az országot is el-

hagytam. Emlékként kis dobozban magammal hoztam őket. Apró ágacskákon fürt-
ként lógtak vagy már leszakadva magányosan, zörögtek. A régi terük eltűnt, és mint-
ha az új sem fogadta volna be őket: roppant idegenül hatottak az új környezetben. 
Mit keresett a svéd poros madárberkenye az Andrássy út 62. harmadik emeletén? 
Általuk sikerült saját gyökértelenségemet és súlytalan lebegésemet megragadnom. 

A bogyós képeim rokokójukat élték – igazán dögledezni kezdtek (valószínű én 
kezdtem újra otthon érezni magam Budapesten), amikor valamilyen viszony kezdett 
kialakulni köztük és Stockholmból Pestre telepített szárnyasaim között. Egy befeje-
zetlen képen: nagy bogyó héját születő madárcsőr próbálja átszakítani. 

A berkenyeágakkal majdnem egy időben kezdtem madarakat is festeni. Madarak 
ágakon – szinte egyértelmű lenne az összefüggés. Madaraim mégsem találkoztak 
össze ágaimmal. A madarak, saját otthonülő zebrapintyeim, túl sok ágat nem láttak 
életükben. Talán megálmodhattam volna számukra egy ideális környezetet, ha már a 
valóságban megvontam tőlük, mégsem tettem. Elfogadtam, hogy számukra börtön az 
otthonuk, és úgy képzeltem, hogy mivel soha más életformát nem tapasztaltak, nincs 
is jobb számukra. Én magam néha visszasírom gyerekkori kalitkámat, és mit sem 
változtat ezen a tény, hogy a mostani, ahhoz képest, kacsalábon forog. Ezzel a nosz-
talgikus visszasírással az eredetinek, a gyökereknek a tiszteletéről szólok állandó 
boldog vándorként. 

Visszatérve arra, hogy a madarak miért nem ülnek ágakon. Nem találták meg 
egymást. Az ausztrál zebrapintyeknek körülbelül annyi közük van a madárberkenyé-
hez, mint nekem a saltlakritshoz (svéd sós medvecukor). Persze, ha sokáig nézték 
volna az ágakat, lehet, hogy felültek volna rájuk, és lehet, hogy lassacskán, a vörös 
hús mozdulatlansága egy vakmerő szellemet felbátorított volna arra, hogy belecsíp-
jen. Ki tudja… 

Kilenc zebrapintyemet, akiknek születését és alakulását anyai örömmel és aggo-
dalommal figyeltem, sokféleképp megfestettem: önarcképpel, rudakon csapatosan, 
kalitkában és folytathatnám… Utolsó róluk készült képeken egyszerű színmezőkben 
bujkálnak, tűnnek el. Egyiken tuját sejtető foltból kukucskálnak ki, másikon száron 
egyensúlyozó kövér ovális fogadja be őket. Ez utóbbinak formája találgatható mit 
sejtet: lehetne fa-sziluett, anyaméh, esetleg a szín meszes telítettsége miatt örvény. 
Egyik javaslatom sem véletlenszerű. Ezek a „harmonikus” képek a félelmeimet is 
rejtik. Több rémálmomban kiszabadultak a pintyek a Nagyvilágba - ami tapasztalat-
lanságuk miatt az Örök Vadászmezőknek felelne meg -, másokban víz öntötte el a 
kalitkájukat. A madárdarabok életből való eltűnésük metaforái is.  
A természethű, biológiai ábrákra emlékeztető festésmód és a redukált háttér viszonya 
foglalkoztatott; valamint az, hogy apró testrészletek mennyire árulkodnak karakte-
rükről; egy lábfej vagy csőr jelenlétükről. A nagy, egynemű felületen a kicsi formák 
dallamot írnak le játékosan. Zenéjük első róluk készült képemen is visszacseng, ru-
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dakon csevegő együttlétük illusztrálásaként. A bogyós téma még mindig nem hagyott 
hidegen. Tihanyban lefényképeztem néhány pirosló bokrot. Hangulatokat kívántam 
megragadni, de főképp vizuális problémák foglalkoztattak megfestésükkor. Fonto-
sabb volt a „hogyan”, mint a „mit”. 

Magam előtt tartottam a fényképet. Ez a gesztus olyan volt, mintha az egyik sar-
kamat szikla pereméhez szorítottam volna, miközben a másik lábam már mélység 
felé lendül. A fényképek kompozíciójának egy-egy elemét megtartva távolodtam 
fokozatosan az eredeti képtől. Egyszerűsítettem, elhomályosítottam, kiemeltem – 
átalakítottam, mint mindig. Térbeliséget, plaszticitást igyekeztem megőrizni az abszt-
rakt egyértelmű jelenléte ellenére. Számomra ez a módszer nyitott utat az absztrakt 
felé. Az abszolút valóságostól – hiszen le van fényképezve az áldott!- a megfoghatat-
lanig. De nem mentem messzire, ragaszkodtam valamennyire a látványhoz – eléggé 
vagy körvonalaiban, vagy sejtetve, de mindenképpen azt valamivel vagy megtoldva, 
vagy megfosztva.  

Korábban nem festettem fénykép után. Ez alkalommal viszont szerettem volna 
egy modellt, ami nem beállított csendélet, nem párolgó figura, hanem az én történe-
temhez szervesen tapadó alany. A félhomályos műteremben ez egy kézzelfogható 
megoldás volt. Akkoriban sokan festettek fotó után az osztálytársaim közül. Persze, 
hogy én is ki akartam próbálni! Láttam nagyon jó képeket ezzel a módszerrel meg-
születni. Például Szabó Ákos apró fotókból miket hozott létre… Azért akkor is tud-

Mayer Hella:  
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tam, hogy a képek megfestésének finom technikája tetszett nekem inkább. Attól még 
izgatott ennek a fajta átalakításnak a misztériuma. Gondolom, ilyen formán, a témától 
függetlenedve lehet kifejezetten festői kérdéseken mélázni. Majd valamilyen gesztus-
sal személyessé varázsolni. Ez a próbálkozás segített később egy másfajta hozzáállás-
hoz, hogy a műterembe érkezve személyes élménnyel, képgondolattal szabaduljak fel 
a látványszerűség igényétől és festészeti problémákkal foglalkozhassak. Nem mintha 
problémának érezném az ilyesmit, csak könnyebb így fogalmazni. 

Később elővettem egy fényképet, amit a drottningholmi palota parkjában készítet-
tem egy hideg nyáron. Nehéz lenne meghatározni, hogy a következő képeket fejből, 
látvány után vagy fotó után festettem. A parkfestés könnyen jelfestéssé alakulhat: a 
sövények rendszeréből szigorú ábra születhet. A fotó emlékeztetett arra, ami a parkot 
parkká teszi: pára, szertelen bokor, napsütés, árnyék, kopás, lábnyom… 

A parkos képeken, azt hiszem, érződik még a bogyók íze és az ugyanakkor készü-
lő fénylabirintusoké is: a jelszerűség és az előző képek nedves légköre. Nemrég Ka-
rácsonyi Laci, akkori műteremtársam kritizált kedvesen: „Hella, akkor nem akartam 
mondani, de roppant egyszerű ezekből a labirintusokból (parkokból) kitalálni!” Ez a 
valóság. 

Szívesen bonyolítanám a végtelenségig őket. Az egyszerűség viszont nem feltét-
lenül a hiányról szól. Attól függ, hogy milyen erős nagyítólencsét használ az ember. 
Akadnak percenként változó örömök és bosszúságok a nagy boldogságban, ahogy a 
nagy bánatban vagy a nagy hétköznapi változatlanságban is. Attól függ, hogy mire 

Mayer Hella: Kilátás 
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helyezzük a hangsúlyt: a fára vagy az erdőre. Nagy magasságból a labirintus térkép-
szerű életút. Az áttekinthetőség néha nagy előny. Egyébként a labirintus nem útvesz-
tő. A labirintusban nem téved el az ember, hanem halad előre, a cél felé a lehető leg-
hosszabb úton. Ha Ariadné fonalát összekuszálnánk és azt követnénk, nos, az mond-
juk, hosszabb lenne. Az útvesztőben dühítő zsákutcák vannak. A kacskaringós 
„egyenes” utat el lehet veszíteni teljesen, bolyongani lehet a végtelenségig. 
(Szemlélet kérdése, hogy a zsákutcák dühítő eltévelyedések, vagy pedig az út nélkü-
lözhetetlen részei.) Én szeretem mindkettőt: az életben jobban szeretem a labirintust, 
a játékban az útvesztőt. A játék útvesztője gyakorolás az élet megpróbáltatásihoz? 
Amikor ezekkel foglalkoztam fontos útválasztónál álltam az életben. A „hogyan to-
vább”-on rágódtam folyton.  

Aztán megjelent a buldózer, a tank és a puskás ember a sövények között. Vona-
lasságuk agresszívan támadta a háttérré fogyó parkot. Nemcsak a vonalasságuk. 

Labirintus iránti vonzalmamat néhány korai emlékhez tudom kötni. 
Kicsi voltam. Nagymamám félhomályos konyhájában egy saját méretemhez képest 
túl nagy papírra kezdtem rajzolni. Talán zsírkrétával. Vagy valamivel, aminek a hatá-
sát elég utálatosnak találtam. A papír aljára egyenes kerítést és közepére egy nyitott 
kaput festettem. Út indult onnan „felfele” – perspektíva híján felfelének tűnt a távolo-
dás. Térképhatása lett volna a képnek, ha egyéb szereplők nem szemből lettek volna 
ábrázolva. Az ösvény elágazott és házakhoz vezetett, zsákutcákhoz. A nagy barna út 
olyan lett, mint egy fatörzs; a megfestett fák, mint a fa lombja; az otromba házak, 
mint gyümölcsök. Így született egy rajz egy hatalmas kertről. Paradicsomról? Gyü-
mölcsöket említettem… E korai labirintus-inspirációm elég gyorsan szemétbe került. 

Mayer Hella: Labirintus szerkezetének ázott másnapja   -  Tihany, 2002.                                               
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Megfestés után azonnal. 
A Másik, valószínű vákuumtól való horroros félelmemből alakult ki, - ha volt 

ilyen – nagy örömöt okozva. Nagymamám háza előtt tágas lebetonozott udvar terült. 
Régi beton: sima, fényes, mégsem egynemű felület. Betonozáskor mintás lapot fek-
tethettek rá, mivel apró négyszögek lenyomata maradt benne. Meleg nyári napokon a 
hangyák nem szívesen jártak rajta. Szivárványszerű ívben pompás futórózsabokor 
szakadt fel a betonból. Az udvart balról a ház ölelte; jobbról a kert kerítése a molett 
szomszéddal, Muresánnéval; szemből magas tűzfal határolta tujával, illatozó jázmin-
bokrokkal, lila árvácskákkal és a zöld kígyófejű kúttal. Ugyanazzal a zölddel kenték 
le a nagy vaskaput balról és a kis kertkaput jobbról. Ezek közt volt az én betonom. 
Fehér krétát ragadtam és hajlékony utakkal behálóztam. Egymásba olvadó kacskarin-
gós ösvények vagy zsákutcák születtek. Nagy örömmel töltött el a rajzolás. Vajon 
miért? Horror vacui? Vagy a meleg talajon matatni a felém boruló rózsák árnyéká-
ban? Vagy ahogy elképzeltem mekkora öröm lesz keresni az utat az utak hálójában? 
Az út nem vezetett sehova. (Az út öröme az utazás, nem csak az úti cél?) Elég gyor-
san meguntam a sétát. Mondjuk, az szórakoztatott, ha a hangyák rátévedtek néha. 
Megrajzolni az utat, maga volt az Út. 

(Nagymamám konyhája, árvácskája és kertje. Emlék, vágy, honvágy. Paradi-
csom. A park, a labirintus, a kert mind nagymamám kertjének stilizálása, besétálni 
vágyása. Az én Benső Paradicsomképem.) 

Harmadik élményem egy májusi kiránduláshoz kötődik. A zilahi Kerek erdőt 
nagy rétek övezték, az egyiket katonai kiképzésekre szigorú őrizettel lezárták. Barát-
nőimmel mégis arra kóricáltunk és felettébb izgalmasnak találtuk a békés tájban fel-
tűnő mesterséges akadályokat. Ott botlottunk bele a magas fekete falba is. Körüljárva 
négyszögletes volt két bejárattal. Egyenként mentünk be. Kiabálva kerestük egymást 
az útvesztőben. 

Utat rajzolni és úton menni – ez a labirintuskészítő két nagy öröme. A fénylabi-
rintus létrejöttekor mindkét tevékenységhez szerencsém volt. Először a szerkesztésen 
haladtam végig, majd a szerkesztett úton. Két külön ábra: én, mint út és az út, mint 
befogadó. A jel térbelivé válik, besétálhatóvá. A vonal a betonlapon ösvénnyé. Kivág 
a felületből egy darabot, meghatároz és előreenged. Ahogyan egy rajz is teszi. 
Jel és jelenség. Jel, mert egy ősrégi forma, amin nem változtattam semmit sem. Ez 
megfestve könnyedén jel is maradhat.  

Tihanyban a Belső tó melletti réten (focipályán) egy hideg téli napon megszer-
kesztettem a labirintust fapálcikákból egyméteres ösvényszélességgel. Ezeket kötöt-
tem össze eleinte két ragasztószalaggal, öt ajándékkötöző szalaggal, végül három 
vécépapírtekerccsel… Amit találtam, mert nem készültem fel rá, hogy ennyi anyagot 
igényelhet. Nem nézett ki túl elegánsan…  
      Amikor besötétedett, fáklyával a kezemben végiggyalogoltam rajta: először a 
vonal mentén, azután az ösvényen. Köröket ró az ember. Fénycsóvával a kézben sé-
tálni – tünékeny állapot. Más nézni ezt a folyamatot, más járni. Én a vonalra szege-
zem a tekintetemet, szigorúan azt követem. A távolból imbolygó lángot sétáltató fe-
kete alakot lehet látni: azaz a nagy semmiben egy pontot és egy sejtelmes figurát. 
Ennyit látott akkor Kiss Péter is, aki a kamera mögött didergett. Azok is, akik kedve-
sen kíváncsiak voltak és végignézték bolyongásomat.  
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Mi lett ebből?  
Egy fényrajz. Se szerkesztés izzadsága, se fűben átnedvesedő vécépapírcsík, se 

koncentrált gyaloglás, se tél,  se kör.  
Fehér vonal a feketében.  
Ellipszisek. 
Rajz a térben. (Apropó: máshonnan más kép.) 
Olyan egyértelmű, hogy sok egymás melletti pont vonallá válik. Fényrajzként ez 

lebontható a nullára és eljátszható a jelenség. Amikor a gyufát meggyújtom, megszü-
letik az első pont. Amikor a fáklyát megérintem, a második. (Elfújom a gyufát.) Ami-
kor a karomat megmozdítom, megjelenik a vonal, ahogy ellépek, a hosszabb vonal. A 
fényképezőgépben tovább alakul minden. Mint egy üstben összeforr az egész: lát-
vány, idő, sötétség, felhő…Három perc tizenöt másodpercig.  
(Nyitott lencse – a séta időtartama.) 

A beállított időn, lencsén, nyíláson múlik a vonal, múlik a kép. Múlik vagy léte-
zik. 

Amikor szaladtam, a vonal elszakadt. Újra és újra. Staccato. Megbomlik a vonal. 
Csipke lesz belőle. 

(Precizitás és rend nélkülözhetetlen része a folyamatnak.) 
A folytatás. Amíg szerkesztés, téli séta, folydogáló lámpaolaj, állványon reszkető 

fényképezőgép képpé válik. A fekete szobában, halvány vörös fényben löttyöket 
egyensúlyoztam, számoltam a másodperceket és rágtam a számat. Ebben a nagy szá-
molgatásban elfelejtkeztem időről, térről és fényekről is. 

Túl homályos. 
Túl sötét. 
Foltos. 
Halvány. 
A mobilom ébresztőórája jelezte, hogy mikor zár az iskola. 
(Tulajdonképpen se fotózni, se előhívni nem tudok.) 
Sokat kísérleteztem: mi és mennyire legyen sötét, mi legyen világos – azaz látha-

tó és láthatatlan. Mindegyik próbálkozás új képek létrejötte, mégha ugyanaz a negatív 
is az alap. 

Előhívástól függően látható ezeken a fényképeken a labirintus szerkezeti vázlata. 
Ha az előtér világosabb, látható a fényvonal lebegése a föld fölött két méterrel. A 
fűszálak élesen kirajzolódnak, az eredeti tér megfoghatóvá válik. Szeretem a lebegő-
söket valószínűtlen hatásuk miatt, mert valóságról adnak egy hihetetlen portrét, csoda 
leképződésének illúziói. Furcsa a tájban felsejlő, feketéből felragyogó, űrben úszó 
vonal rajzszerűsége. Ez volt az eredeti elképzelésem. Csak a vonal és a táj. Se én, se 
semmi más. 

Később néhány képre színes fapáccal ráfestettem. A műveletet folytatni lehet a 
végtelenségig. 

Sokan mások is rajzoltak fénnyel. Én Picasso képeit láttam először ebben a mű-
fajban. Egy megszakítatlan vonallal készíteni az egész rajzot – így magyarázták ne-
kem gyerekkoromban. Akkor nagyon érdekesnek találtam. Itt pedig praktikus és cél-
szerű megoldásnak. A fény, mint út. 

Egy álomszerű boldog-szomorú éjjelen álmodtam akkortájt… 
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