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Elekes Ferenc

Zsebemben stockholmi levél

Ha engem elvisznek ebbdl a korterembdl valami jabb vizsgalatra, magara bizom

a mobilomat, ne vesszen el, s tudjon beszdmolni a feleségemnek. Ha hiv. Erre kér a

mellettem 1év6 szomszéd. Mondom, én megbizhatatlan, hanyag ember vagyok. Bizza

egy novérre, vagy a vords haji doktorra, csak redm ne, mert erre én teljeséggel alkal-
matlan vagyok. Higgyen nekem. Mondok egy példat a hanyagsdgomra:

Most is itt van a zsebemben egy stockholmi levél. Ezerkilencszdzhetvenegy okto-

ber tizennegyedikén bizta redm azt a levelet Fabian Zoltan, a magyar irdszovetség

akkori titkara,
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ba, s adjam at
Thinsz Gézanak,
a koltének. En
is kolté voltam
abban az idében.
Masnap azt
mondja  nekem
Karinthy Ferenc,
akit kiilénben
Cininek hivtak,
menjek el véle
Csepel-

re, olvassunk
verseket az ottani
munkasemberek-
nek, mert neki
most irni nincs
semmi  kedve.
Mondom  neki,
Cini draga ¢én
egész ¢letemben
Svédorszagba

* szerettem volna

menni. Mégpe-
dig véglegesen.
Epp oda indulok,
s most menjek
véled Csepelre?
Azt mondja,
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igen, menjiink Csepelre. Utkozben anyjarél beszélt, kit Bohm Arankanak hivtak, s
arrdl, hogy a sport a legszebb dolog a vilagon. Mondom, na ¢s a te apad, Karinthy
Frigyes nem érdemelne meg néhany szot, mert én éppen azért megyek most véled
Csepelre, hogy roéla is halljak valamit téled... Cini hallgatott.

Csepelen egy nagy, piros asztal mogiil elmondtam én is néhanyat a verseimbdl,

amelyekre emlékeztem. Bodzaillat volt ezekben a versekben, galagonyak szine, s
talan a kokény természete. Megtapsoltak érte e csepeli munkasemberek.
Hazafelé menet azt kérdi Cini: te csakugyan svéd akarsz lenni, azért indulsz most
oda? Svéd akarsz lenni véglegesen? Mondom, az, svéd akarok lenni. Majd székére
festetem a hajam és megtanulok svédiil és egész nap svédiil beszélek. Es lehet, verse-
ket is irok svédiil. Te majd szépen leforditod oket...

Masnap mar Hamburgban voltam. Elindultam a kikoto felé, hogy megnézzem a
tengert. Latni akartam a nagy vizet, amelyen hamarosan atkelek és svéd leszek végér-
vényesen.

Részeg, bozontos fickok allitottak meg az ¢jszakaban. Cigarettat kértek. Az
egyiknek odaadtam az egész dobozt. Megnézte és azt mondta, hogy merészelek elin-
dulni néhany szal cigarettaval, bele ebbe a hamburgi éjszakaba, mert abban amennyi
van, az kevés. Es meg is fenyegetett. Azt mondta, azonnal menjek, s vegyek neki is
cigarettat, mert kiilsnben baj lesz. En akkor ugy elindultam cigarettaért, hogy a haza-
felé¢ vezetd tutra tértem és hajtottam veszettiil, délre. A birodalmi Uton. Svédorszag
mogottem maradt. Véglegesen.

Soha nem jartam Svédorszagban. Es nem festettem sz6kére a hajam. Es verseket
sem irtam soha svédiil. Zsebemben stockholmi levél. Es most kinek adhatnam at ezt
a levelet? Aki kiildte meghalt, s az is, akinek cimezte...

A szerk. megjegyzése:

A sorsnak nevezett véletlenek folytan egyszer minden kiderdl, régi kenyeres tarsam a mi-
nap belelapozott abba a kdnyvbe, amelyben az idemésolt levél eddig szendergett. A cimzett és
feladd most bologat fenn a magassagosban, mert kérésemre ez a levél eljutott Svédorszagba és
az Aghegyben akarki olvashatja. Iroja tettével, ha akarja, ha nem, kézelebb kerilt a svédekhez,
illetéleg a svédorszagi magyarokhoz, hiszen ritka adalékkal gazdagitotta a skandinaviai ma-
gyar alkotok torténéseinek tarhazat. Az, hogy mennyire aprésagon mulott, hogy nem 6 szer-
keszti az Aghegyet, kideriil az elhiresilt alabbi, a Feriforma cimii blogjaban sorakozo jegyzete-
ibdl 6sszedllt regényének alabbi fejezetébdl is.

Kelet — Siménfalva

Sokszor gy elszall a képzeletem, hogy alig tudom visszahozni. Ebben a vissza-
hozésban legtobbszor ez a szegény Gocsovszkyné szokott segiteni nekem. Azzal,
hogy eszembe jut az ¢ alakja.

Egyszer Hamburgban sétaltam egymagamban, ¢éjszaka volt, s nagy fényesség
mindenfelé. Foleg ott, a kikoto kozelében. Megallit engem egy foltlrt galléra fiatal-
ember, adnék neki cigarettat. Adtam. Tiizet is kért. Azt is adtam. Es miutan j6 adag
fiistot beszivott, nem hagyott ott engem, hanem kérdére vont. Hogy miféle ember
vagyok ¢én, hogy a cigarettds dobozomban csupan egyetlen szal maradt. Hogy is me-
rek elindulni, bele a hamburgi éjszakaba két szal cigarettaval? Mert egy tisztességes
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csavargonak legalabb két doboz cigarettara van sziiksége egy hamburgi éjszakahoz.
Es még fol is szolitott, hogy igenis, vegyek két doboz cigarettat, egy neki is jusson.
Mert ha nem, akkor baj lesz. Nagy baj. Mondom, jo, s elindultam két doboz cigaretta-
ért. Ugy elindultam, hogy elhataroztam, meg sem allok Siménfalvaig.

Akkor még nem ismertem a maga valdjaban ennek a szegény Gocsovszkynének
az igazsagkereso szellemét, de szomszédok voltunk, s valami ragadhatott redam bel6-
le, mert éreztem, nem igazsag, hogy én ennek az embernek cigarettat vegyek éjnek
idején. Es azt sem tartottam helyénvalonak, hogy engem csavargonak nevezett. Ami
még igaz ezen felill, az az, hogy féltem is tole.

Otthagytam ezt a fényes Hamburgot, elindultam kelet felé.

Olyan torténelmi ¢jszakaban indultam el kelet felé, amikor minden épkézlab em-
ber nyugat fel¢ igyekezett.

A keletnémet hatarnal megallit egy keletnémet, derék rendér, nézi a papirjaimat,
kérdi, hova akarok menni. Mondom, Siménfalvara. Ezt 6 lathatéan nem értette, gon-
dolhatta azt is, hogy az egy gyarmat lehet valahol, Afrikaban, de nem vallotta be a
tudatlansagat. Elhallgatta, hogy nem tudja, merre van ez a Siménfalva. Es olyasmit
kérdezett télem, mint az a hamburgi cigarettas, hogy miféle ember vagyok én, hogy
nyugatrol megyek keletre, amikor annak semmi értelme nincsen. De 6 ezzel a véle-
ményével nem ment tovabb, hanem folhivta a figyelmemet, be ne tegyem a labam
Nyugat-Berlinbe. Keriiljem el, mert az is nyugathoz tartozik, s aki egyszer kijon nyu-
gatrdl, az legyen kijove véglegesen. Intettem neki, hogy jo, megértettem, nem teszem
be oda a 1abam. K6zben arra gondoltam, na, hadd el, te sem teszed be a 1abad Kelet-
Siménfalvara, ha a torténelem szekere egyszer arrafelé talalja forditani a radjat, hogy
nem kertilheted el az én falumat.

Ez a Kelet-Siménfalva azéta is gyakran foglalkoztat engem. Pedig mi soha nem
laktunk abban a fertalyban, hanem a falu kellés kdzepében. Nem is tudom, hol lehet
ez a Kelet-Siménfalva. Ezt a mi falunkban még soha nem hallottam. Csak felszeget
¢és alszeget volt szokas emlegetni. Pedig kellene, hogy legyen a foldrajzban Kelet-
Siménfalva is, ha mér annyi varosnak van keleti és nyugati része. Es sokszor folme-
riilt bennem az a kérdés is, miért nem hivtak Felszeg-Berlinnek és Alszeg-Berlinnek,
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vagy egyszerlien csak Berlinnek azt a varost, amelynek nyugati felébe nekem nem
volt szabad belépnem.

Ezt a nehéz kérdést azota rendezte a torténelem az 6 fordulasaval, de Kelet-
Siménfalva iigye még nincs elintézve. Es el6relathatélag nem is lesz, mert ma mar
nincs senki a faluban, aki egyet is l1épne a teljes igazsagért. Elment ez a szegény
Gocsovszkyné. El, nyomtalanul.

Emlitettem, hogy az a keletnémet, derék renddr afrikai gyarmatnak is hihette
Siménfalvat, csak szégyellte bevallani tudatlansagat. Ha nem éppen éjnek idején ta-
lalkozunk, s kedvem is lett volna hozza, elmagyarazom neki, hogy az a Siménfalva
valdjaban csakugyan egy gyarmat. Nem ott van Afrikdban, ez igaz, de az én sajat
gyarmatom. Persze, nem az egész falu, mert azért az egész falu tilsdgosan nagy kiter-
jedésii lenne ahhoz, hogy egyediil én igazgassam. Annak csupan egy része az én
gyarmatom. Az a bokros rész, a patakunk mellett, a kertiink aljaban. Az a neve most
is az én gyarmatomnak, hogy Porongyok.

Milyen szép neve van az én gyarmatomnak! Porongyok. Ez a név nyilvan a ma-
darfiokat jelenti, mert azt nevezik porontynak, de a falumbéli emberek ugy latszik,
kihajitottak azt a tyé betiit belble, a gyé betiit szebbnek itélték, igy lett az én gyarma-
tombol Porongyok.

Soha eszembe nem jutott volna, hogy én gyarmatnak nevezzem a Porongyokat.
Csak hat ennek a németnek miképpen magyaraztam volna meg, hogy ez a bokros
hely az én fennhatosdgom ala tartozik? Meg esetleg a Magyari Feri és a Balint Domi
fennhatosaga ala?

Istenem, micsoda szép hely volt ez a Porongyok! Egyszerti madarak éltek itt, ci-
negék, sarmanyok, sargarigok, kis légykapok, verebek, pintyek, harkalyok, vordsbe-
gyek, véresék! Ludak és kacsak jartak itt nagy békességben. Igaz, flamingd nem volt
a Porongyok egész teriiletén. Se siraly, se pelikan, se hattya, se papagdj. Ha jol em-
Iékszem, kolibri sem volt. Kizérdlag idevalosi madarak és apro allatok jartak itt, a
Porongyokban. Ez volt a mi kis Disneylandunk.

Meég hintat is szerkesztettiink két szomorufiizfara, hogy lassuk, melyikiink tudja
azt jobban kilenditeni. A Nyiko partjan tanultunk meg sizni. Pedig annak a partnak
csak akkora lejtése volt, hogy neki kellett futamodnia annak, aki 6t métert akart ha-
ladni. A patakunk jegén tanultunk korcsolyazni. Fabol val6 korcsolyan, amit magunk
faragtunk, harsfabol, vagy abbol, amit kaptunk. Az szasi sportokat is mind itt sajati-
tottuk el. En példaul ezt a sportot gy elsajatitottam, hogy késébb, a tengeren nyaral-
van szinte atisztam a Krim-félszigetre. Kivancsi voltam az ottani id6jarasra. A hajo-
zas a kisujjunkban volt! Teknokben tanultunk meg hajozni. Fateknokben, amelyek-
ben anyaink mostak a saros nadragjainkat.

Héanyszor mondta nekiink ez a szegény Gocsovszkyné, ne 6ljiik belé a sarba a
nadragjainkat, nehezen mossa ki anyank! De mi nem hallgattunk rea. Ez a szegény
Gocsovszkyné hidba volt a szomszédunk. Kissé keletre volt az 6 siippedd haza.
Magyariéktol szamitva. Lehet, 6 Keletsiménfalvat tartotta igazi otthonanak. Pedig
nem is volt neki sehol ezen a vilagon igazi otthona.
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A benzinszagu nyul

Amikor ¢én a német hataron elhallgattam, hogy ez a Kelet-Siménfalva tulajdon-
képpen az én gyarmatom, nem csak azért hallgattam el, mert éjnek idején nem akar-
tam vitaba bocsatkozni azzal a derék rendérrel. Eszembe sem jutott, hogy ott, hely-
ben kifejtsem az allamhatarokrol alkotott nézeteimet. Nézni még az autdmra se mer-
tem, nehogy véletlentil hazkutatast tartson benne. Mert abbdl még bajom is szdrmaz-
hatott volna. Nagyobb, mint Hamburgban, amikor elkiildtek cigarettaért.

Most, hogy a nemzetkozi helyzet is eléggé megvaltozott, s ennek a szegény
Gocsovszkynének a szelleme is gyakran belengi mindennapjaimat, bevallom, hogy az
automban akkoriban ott lapult egy nyugatnémet, benzinszagu, mezei nyul.

Ez a nyul pedig nagyon lapult. Nem ravaszsagbol, hanem egyszertien azért, mert
atment rajta az autéom kereke. Marmost hogy veszi ki magat, ha az ember egy nyugat-
német, eliitdtt, benzinszagh mezei nytllal akar bemenni keletnémet teriiletre? Erre a
kérdésre az én jo szomszédom, a hivatasos vadaszember, Magyari Pista sem tudna
konnyedén valaszolni. O is foltenné a kérdést, mit6l lett benzinszagl az a nyul, mert
olyat még 6 sem latott életében.

Hogy eliitottem, attol legfontebb lapos lesz egy nyul, de benzinszagl nem szokott
lenni.

Pedig milyen egyszerli ennek a magyarazata! Csavargasaim idején benzinre soha
nem volt pénzem. Mar hazulrol tgy indultam el, itthoni dsszekuporgatott benzinnel.
Tele volt az autom benzines tartalyokkal. Ahogy kifogyott valamelyikbdl, igyekez-
tem azt valamiképpen potolni. Legtdbbszor az utak mentén parkolo teherautok veze-
toi segitettek rajtam. Azon mar nem tudtak 6k sem segiteni, hogy a tartalyaim valahol
ne szivarogjanak. Amikor abba a Hamburgba indultam, az egész aut6 tele volt ben-
zinnel. Mert Essen varosaban egy Tirier nevll urnak elmondtam, miképpen jarom a
vilagot, s 6 egy ottani benzinkutnal jol folpakolt engem iizemanyaggal. Persze, én is
hagytam nala valamit az én falumbol, nem mentem hozz4 iires kézzel. Egy szép, fa-
bol valo csillart faragtattam neki annak emlékére, hogy egyiitt nyaraltunk valamikor a
roman tenger partjan. Joféle, hargitai fabol volt faragva az a csillar. Most is meg kell,
hogy legyen neki az a gyonyora csillarja, mert azt a felesége, a szépséges Gerda is
megcsodalta.

A lapuld, benzinszagu mezei nyul torténete ezzel még nincs lezarva. Mert azt a
nyulat nem én iitsttem el. O iitott el engem. Ezt most csak ez a szegény
Gocsovszkyné hinné el nekem, mert megegyeztiink volt abban, hogy keriiljik a ha-
zugsagokat. Ez a nyul az itmenti magas martrdl ugrott az autom elé. Oda szokott ki a
buzatablabol. Ugy eliitott, hogy megfordult téle az autom, orral Hamburg felé. Ahon-
nan valosaggal megszoktem, hogy ne kelljen cigarettdt vennem annak a hitvany te-
kergodnek.

Tulajdonképpen bele is halhattam volna ebbe az iitkdzésbe, de valamiért nem
haltam bele. S6t, nagy szerencsém is szarmazott ebbdl a kozuti balesetbdl. Mert én
ezt a mezei nyulat nem hagytam ott, hanem szépen betettem a csomagtartoba. Hatha
jO lesz még valamire. Ez az elv vezérelte apamat is. Soha, semmit nem hagyott az
Giton, ami mellett masok folényesen elhaladtak. O folvette, hatha jo lesz valamire.
Magdeburg kozelében egy kicsit eltévedtem. Ott allott az Ut sz¢élén egy teherautd. A
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gazdaja fogta a fejét valamiért, ugy keriilgette. A fejét fogva. Ilyenkor minden rendes
autds meg szokott allni, miben tudna segiteni. Megalltam és tisztaztuk, hogy nem
tudok segiteni, akkora baja van annak a teherautonak. Kérdem ettdl a bajbajutott em-
bertdl, merre van ez a Magdeburg, mert eltévedtem a térkép utan haladva. Azt mond-
ja, nem csoda, mert ez az it DDR-kvalitét. Csakugyan hitvany, godros ut volt ez, de a
rajta valdo megallas jo alkalmat kinalt a beszélgetésre. Mondom neki, énnekem is van
egy kis defektem. Mert itt van egy mezei nytl és nem tudom, mit csinaljak véle. Saj-
nalom itthagyni, olyan szép példany. Csak lapos, de szép példany. Azt kérdi, mit ad-
jon érte, mert a felesége nagyon szereti a mezei nyulat. Mondom, ha lehet, adjon egy
kis benzint. Adott is béven. Annyit, hogy még Kelet.-Siménfalvaig is kitartott az a
benzin. Nem az 6vébdl adott.

Hogy mit szolt otthon a felesége a benzinszagl nytilhoz, az mas lapra tartozik.
Most azért kissé rostelleném elmesélni ennek a szegény Gocsovszkynének, mennyi-
féle furfangossagot szedtem én Ossze ott, a Porongyok kozott. Hogy egy nyugatné-
met, benzinszagu, mezei nyulat éjnek idején el tudok adni egy keletnémet embernek,
s az érette kapott benzinnel még haza is tudok joni az én gyarmatomra? Ezen a torté-
neten ez a szegény asszony is elgondolkozna az 6 stippedd, kicsi haza elott...
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