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Farkasdi Böszörményi Zoltán 
 
Kopott gondolat 
 
Elém jön lágy orgona illatával és omló földszagával az emlékezés, amint belépek 

a régi kapun, a sírkertbe. Odamegyek szeretteimhez, leülök kopott síremlékükre. Szí-
vemben vannak. Eszembe jutnak kedves mesék, kedves történetek, gyerekes csínyte-
véseim. Körülnézek. A templom, nem is tudom, olyan furcsa, valahogy kisebb lett. 
Valamikor szinte összenőtt az éggel. Szép, régi emlék.  

A Nap sugarai megtörnek, szomorúságba temetkeznek a frissen hantolt sírokon. 
Az égen a felhők, akár az elveszett bárányok, keresik a nyájat…  

Ülök kopott emlékeimen.  
A múlt összeér a jelennel, a jelen a jövővel és a jövő a múlttal. Tökéletes körfor-

gás. Közhelyek, de számomra valószerűek. Olyanok, mint pont a mondat végén. 
Mindent lezárnak, akár a sírhantot az omlós föld illata.  

Ülök a kopott emlékeimen.  
A csendben, a szőlővesszők most szülik első leveleiket, és boldogan hajolnak a 

Nap felé, áldást kérve a bolyhos újszülöttekre. Segítségül hívják a madarakat, akik a 
jóságos napot dicsérik.  

- Hagyjátok, nem vagyok már fiatal, és különben is, még sosem láttatok, csak a 
melegemet érzitek. Mindig akkor jöttök, amikor segítségre szorultok. Amikor valamit 
nagyon szeretnétek, csak akkor jelentkeztek - szólt a Nap.  

- Nem - susogták a vak szőlővesszők erőtlenül, mert érezték a Nap igazát, mele-
gét. 

- Érveléseitek semmivé foszlanak az értelem sugarában, elpárolognak, mint víz-
csepp a déli napsütésben. Értenetek kellene a tökéletes körforgást. – Tettetett sértő-
döttséggel, mert haragudni képtelen, a Fertő-tó fölé hajolt.  

Ülök kopott emlékeimen.  
Az emlékezés virágszálai fájdalmas csokorban hervadozva, lágy orgonaillatukkal 

átölelnek. 
 

Hőség 
 

Tikkasztó júliusi nap. Menekülve maga elől a hőség, berohant a városba, és meg-
bújt a falak között. 
Légkondicionált teremből figyelek egy legényre, aki megállás nélkül cipekedik. Tejet 
hord az udvarról. Hét lépcsőfokon fel, mert hol a raktár bejárata? Na, hol? Nyilván, a 
lépcsőkön túl. Aztán hét lépcsőfokot le. Fel a lépcsőn, le a lépcsőn… Az emberek 
sajnálkozva térnek ki az útjából. Párban hordja a kartonokat. Fárad, egyre hosszabb 
szüneteket tart. Verejtékcseppek gurulnak az arcán, de nem adja fel.  

Mielőtt végez munkájával, jön Gipsz Jakab, akár a lavina. Megállíthatatlan.    



Előre örültem az ingyen cirkusznak. Éreztem a kifolyt tej illatát.  Hallottam a fő-
nök üvöltését. A tejhordó fiúnak szólt, de a címzett én voltam. Hallottam, hogy Gipsz 
urat emlegeti az összes szentséggel, persze nem vallásos célzattal. Közben a nadrág-
ját törölgette, és kerekedő szemmel rácsodálkozott, párducmintás, őzvelúr cipőjére.  
Na, most! A legény jobbra lép, Gipsz úr szintén. Gipsz úr balra, a legény szintúgy. 
A tej ütemre lötykölődött a dobozokban.  

Újra próbálkoztak. Talán, most! A legény előre lép, a marha-keményfejű Gipsz úr 
hátra. Előre- hátra, oda- vissza… Végül a legény unta.  

- Köszönöm a táncot! – mondta, és visszakozott egy lépcsőfokot. 
- Micsoda jellem!- gondolta Gipsz Jakab. 
- Micsoda egy ... – gondolta sietve a legény. 
 

     Alkonyat 
 

Először a bokrokat látogatta, amelyek szégyenlősen lennebb engedték szoknyáju-
kat. Fákra kúszva végignézett árnyéka világán, ahol a távolság behunyja szemét és 
alszik az éj ölében. Óvatosan elmerült a cserfes patakban. Barátkozott volna, de a 
patak elkergette.  

– Menj el, csak bajt hozol rám! Még azt hinnék, a hátamon csorogtál idáig. Nem 
akarom, hogy együtt lássanak.  

 – Merre, hova tartok?! – csörgedezte a patak, és a partból kavicsot kiragadva, 
dacosan csobogott, görgette haragját, hogy aztán magára hagyja valahol a part men-
tén. 

Vackukon, alig érintve őket, betakarta az állatokat. „Tartanak az éjtől. Nem tud-
ják, mit hozhat. Könnyű álmot, amely a dús legelőn elnehezedik,vagy nyálcsordító, 
küzdelemtől roskadozó valóságot, nehéz életet.”  

– Ne féljetek!– mondta.  
Aztán gondolt egyet és visszabátorkodott a patakhoz.  

– Patak, elkísérlek. 
De a patak nem válaszolt. Halkan csobogott, sóhajtozva révedezett az elfolyt régi 

időkről, amikor egyszerre két malmot is hajtott. Amikor a malom előtt öblösödő víz-
ben halak ficánkoltak, és a meleg júliusi napokon a molnár lányai fürödtek.  

A patak lassan révbe ért, az iszaposodó nádasba. 
A házak szemei felragyogtak, amikor meglátták. Odament hozzájuk.  
– Jó estét – mondta tisztelettel csobogva, amikor elsétált előttük. És a házak csil-

logó szemmel nézték a patak útitársának vajúdását, amint megfialta az éjt. Az újszü-
lött csintalan gyermekként növekedett, sötét kazlat rakott a falu felett. Az ólakban és 
az istállókban a jószág szuszogva álmodott, a tyúkok békésen szenderegtek az eper-
fán. A komondor ugatott olykor a sötétben, kutyakötelességét végezve.  

– Mama, Ispán figyel ránk.  
– Igen, legalább ez a kutya…  
– Ispán, Ispáán vigyázz! Halál jár a faluban! – harsogták a hírek mindenfelől.   
A vén komondor is érezte ezt.  
A faluvégi házban összekulcsolták az öreg Varga bácsi kezét, a virrasztó asszo-

nyok jajveszékeltek. 
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– Megkéstem - gondolta az alkonyat.  
A föld már majdnem összeért az éggel.  
Sietve nyugatnak indult. 

 
A hold és a tó barátsága 
 
A szemerkélő eső rácsöppent a levelekre és a fák törzsén végig gurulva apró, sár-

ga tócsákba gyűlt a fa törzse melletti száradó leveleken. Akár egy látomás. 
A szentjánosbogarak vidáman fogócskáztak az esti szürkületben. Megannyi kerge 
üstökös.  

Észre se vette, hogy belelépett a tó vizébe. A tó az erdőhöz tartozott. Öreg fűzfák 
lógatták vesszőiket szomorúan a tó partján. A buzogányos sás el akart szaladni, de az 
öreg tölgyek az útját állták. Ők is a tóhoz tartoztak. Amikor kicsik voltak, és ott lak-
tak a tóparton, sokszor rohantak versenyt a hullámokkal, majd a játéktól fáradtan 
álomba ringtak a a tó vizén. 

-  Szia – mondta a Hold a tónak.  - Hűvös vagy ma… - és becsúsztatta lábát a 
fénylő tükörbe. 

- Nem vagyok hűvös, csak álmodoztam. Vártalak. Az erdőn át láttam, hogy jössz 
már…  

- Igen – felelte a Hold elgondolkozva. - Elméláztam az erdőn. Azon, hogy milyen 
öreg, és milyen sok mindent tudhat az emberről. Látta az őket gondjukban és örö-
mükben, éhségben és bőségben, vérben és nászban, születésben és halálban. 

- Az ember is látta az erdőt – loccsant egyet a tó – Látta csemetének és óriásnak, 
égbe törőnek és avarra hanyatlónak. Tudod, hogy az erdő is öregszik - mondta a tó, 
és arra gondolt, hogy ő is változik és öregszik.        

Az ezernyi titokzatos, kósza zaj harmóniává olvadt a sötétségben. 
- Tudod - mondta a tó – nem hittem volna, hogy valaha félni fogok. Ha valaki ezt 

száz évvel ezelőtt mondja... 
– Mit? – kérdezte a Hold. 
- Hogy zsugorodom, és halak helyett békákat fogok nevelni, Ha ezt mondta volna 

valaki, kinevettem volna. Néha úgy érzem, elmerülök saját kétségbeesésembe. Hara-
gomban sem tombolhatok, hallgat a szél, fütyül rám, csak elsuhan felettem. Pedig 
valamikor barátok voltunk. A sás meg a nád, fojtogat. Nem hiszik, ha már nem le-
szek, megszűnnek ők is. 

- Ne félj - mondta Hold. Fénye furcsán felragyogott. – Majd megkérem a Napot, 
segítsen. Égesse ki a sást meg a nádast.  

– Te nem tudnád? 
- Nincs mivel. Kölcsön vett fényemmel talán? - kérdezte a Hold szomorúan, és 

közel bujt a vízhez. Sokáig beszélgettek így, beleolvadtak az éjszakába. Észre sem 
vették, hogy rájuk virradt.  

- Mennem kell – mondta a Hold. 
- Fáradt vagyok - ásította a tó. 
Tudták, hogy sebezhetővé váltak, máskor is bosszankodtak már emiatt. 
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  Farkasdi  
  Böszörményi Zoltán  
   önmagáról: 
 

Szegény tanár gyerekként láttam meg a 
napvilágot. Nem akartak, nem kérdeztek, 
jöttem.1967. november 27-én születtem, Sopron-
ban. Fiatalon nősültem, gyermekeink Orsolya(18), 
Dorottya(13), Zalán(12). Sajnos hamar is váltam. 
Majd, még egyszer megpróbáltam, ebből a házas-
ságomból születtek Zoltán (8) és Máté (5) nevű 
fiaim.  

Negyedik évemet gyűröm külhonban. Skóciá- 
ban. Itt jöttem rá, jó MAGYARNAK lenni. 
Gyerekkorom óta írogatok, csak úgy magamnak, 

szavakat vetve szamárfüles füzetembe. Szeretem a leírásokat, a 
megszemélyesítéseket, a rövid történeteket. Néha szeretném másoknak is megmutatni 
ezeket. Szeretem a komolyzenét, kiváltképp a gregorián énekeket. Szeretek pecázni, 
nem a  halért, csak a hangulatáért. Olvasni  is szeretek és enni (hiányoznak az otthoni 
ízek). 

Amikor mindent otthon hagytam, a bőröndöm nem húzta a karom. A szomszéd-
ban, Ausztriában keresgettem munkát, de ott nagyon rátartiak az emberek, nehezen 
fogadnak be külföldi munkavállalót. Aztán találtam az újságban egy pici hirdetést: 
angliai munka, minimális nyelvtudással. Éppen nekem való! Kerestem angol nyelvta-
nárt, aztán felhívtam az ügynökséget. Megígérték, hogy egy hónapon belül találnak 
számomra munkát. A hónap múltával, de sikerült. Valami mosodában. Nem bántam, 
végre történt valami. 

Skócia, Aberfeldy. Álmaim netovábbja ez a munkahely, ilyennek képzeltem a 
múlt századi, dickensi arcokat és alakokat. Mégsem szerettem ott lenni. Nem a mun-
kával volt baj, de ha maradok, minden bizonnyal agyilag lerobbanok. 

Tekintettel a nyelvi nehézségeimre ki kellett várnom, míg valamit javul pocsék 
beszédkészségem. Először másodállással próbálkoztam. Ekkor ismertem meg Helent 
és Rhodyt. Naplómból idézem: 

„Az időjárás csapni való, mindjárt esik. Először csak egy bátortalan csepp, aztán 
még egy és megjött az eső önbizalma: szakadt. Mintha dézsából öntenék. Itt biztosan 
nem ismerik a dézsát, itt valami másból ömlik. 

Előttem egy idős nő. Sétáltatta a kutyáját. Irigyeltem, hogy az eső nekibátorodása 
nem zavarta, látszik, megszokta már. Megszólítom: 

-  Bocsánat. Meg tudná mondani, hogy jutok el erre a címre? 
- Autóval van?  
Autónélküliségem kifejezésére fejemre húztam a csuklyát, ami időközben megtelt 

vízzel, fejet mostam meggondolatlanságomért. Szánalmas látványt nyújthattam.  
– Sajnos, nem - mondtam.  
 



 
- Ez bizony messze van – mondta. Így folytatta - Jöjjön, itt lakom nem messze, 

elviszem autóval. 
Elvitt.  
Később kiderült: ő és a férje tanárok. Így kezdődött az ismeretségünk, ami a mai 

napig tart. Elmeséltem mi járatban vagyok. Segítettek munkát keresni. Nyelvismere-
tem hiánya nem ment könnyen. Míg eszükbe jutott, hajdan tanított valakit, aki jelen-
leg Pitlochryban szállodaigazgató. Felkerestük, megígérte, hogy mihelyt lesz ürese-
dés, lesz állásom. Egy hónap múlva sikerült. Így kerültem Pitlochryba, s ennek lassan 
már az ötödik éve. 

Az első nyolc hónap keserves volt. De nagyon. Nem volt körülöttem egy magyar 
sem. Ezt nehezen viseltem, s viselem a mai napig. Néha úgy érzem, elveszek ebben a 
számomra idegen kultúrában, környezetben és az nekem idegen nyelvet beszélő né-
pek között. Valahogyan nem kedvemre való világ ez. Az emberek mosolyognak: 
zavar, hogy nem tudom, mit gondolnak. A szart nevetve rakják a zsebedbe, és a vé-
gén még meg is köszönöd.  

Szakácsként dolgozom. Itt ismerkedtem meg Casperral, egy lengyel fiúval. Együtt 
dolgoztunk, jó barátok lettünk. Az ő hobbija a fotózás, aminek sok időt szentel. 
Együtt voltunk karácsonykor és egyéb sátoros ünnepkor. A lengyelek szeretik a ma-
gyarokat. Amit nem tudok elmondani a szlovákokról, néha süt belőlük az ellenszenv, 
de ez nem ezeknek a gyerekeknek a hibája, mesterséges identitászavarban szenved-
nek. Vannak erdélyi kollégáim is. Szeretem őket, bár nem beszélnek magyarul. Segí-
tőkészek. Elmeséltem nekik, hogy nagypapám nagykárolyi, és rokonaim vannak Er-
délyben. 

Szabadidőm? Hm, az nem sok, mindig dolgozom. Ha nem, akkor írogatok, olva-
sok. Szeretnék minél előbb haza menni. Vettem egy kis lakást Sopronban, támogatást 
kértem a banktól. A gazdasági válság miatt úgy felment a törlesztő részletem, hogy 
nem bírnám fizetni az otthoni keresményemből. Szóval ideragadtam. Remélem már 
csak egy kis időre. 
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Baják Zsuzsanna (Susy Berg) fotója 


