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Tar Károly 
Pánik 

regényrészlet 
 

Szüzességét elvesztegette. Szerelmi csalódása miatt történt, egy tengerparti kisvá-
rosban, amikor még katonáskodása előtt, másfél esztendőig távol került a szülői ház-
tól.   Hirtelen felindulásból lefeküdt egy kisvendéglő kiszolgálónőjével. Az ilyen 
dolgok olyan természetesen és megmagyarázhatatlanul egyszerűen bekövetkeznek, 
mert ezeknek előre megírt forgatókönyve van az ember génjeiben. A rendező… Na, 
igen… Ha van?! Szóval, ha fenntartás nélkül hisszük, hogy lennie kell. Ha hitünket 
másféle alapokra építjük, akkor sem jutunk a dolog végére. Pedig tökegyszerű a dol-
gunk: megkeressük kezdetünket és akkor már világos lesz, hogy merre találjuk a vé-
gét. Amíg ezt nem tisztázzuk, abban a hitben kell élnünk, hogy ha nem is szemé-
lyünkben, de tömegünkben, mint emberiség, vagy mint naprendszer végtelenek va-
gyunk.  Na, hát, ez se szép!? 

Az iskola elvégzése után, minisztériumi kihelyezéssel két osztálytársával együtt 
került a csatornaépítő vállalathoz. Jelentkeztek az igazgatóságon, ahol a káderes 
hümmögve forgatta fémipari technikusi képesítésüket bizonyító papírjaikat.  
Legyenek ekszkavátoristák, javasolta ellentmondást nem tűrő hangon, és kiküldte 
őket arra a munkatelepre, ahova három villamos lépegető ekszkavártort vártak a 
Szovjetunióból. 

Maguk fiatalok, tanultak és majd könnyen elbánnak ezekkel az új gépekkel, biz-
tatta őket a káderes. 

Tél volt. A városból kivezető úton délutánra hirtelen tükörré fagyott a megolvadt 
hó. Túljutottak az város közeli falun, amikor leküzdhetetlen akadályba ütköztek. A 
könnyű terepjáró tapasztalt sofőrje erősen szorította kormányt, nem mert a fékre ta-
posni, amikor feltűnt előttük a libasor.  A libák is óvatosan haladtak, ferde sorban 
vágtak át az úton. A kocsi huppant egyet, amikor bal kereke átgázolt a sor végén ha-
ladó libán. Lassított filmhez hasonlított a jelenet. A második liba a kocsi alá került, a 
harmadik nyakán a jobb kerék ment át. A sofőr káromkodott.  
Mi vagyunk az elsők, akik ma kijutottunk a városból – mondta büszkén és izzadt 
homlokán fennebb tolta báránybőr kucsmáját. Nem értette, miért olyan sürgős az 
igazgatóságnak, hogy utasai a munkatelepre jussanak,. Megszokta, hogy akár a szelíd 
igáslovak, teljesítse gazdái parancsát. Arra is ráérzett, hogy nem holmi tekintélyes 
főnököket fuvarozott, és mert egymás között valami törökös nyelven beszéltek, nem 
készségeskedett, nem jópofáskodott, mint máskor, hanem szótlanul figyelt. 
Másfél kilométerrel odébb, a kocsi megmagyarázhatatlanul lassan, az út baloldalán 
árokba csúszott, és felborult. A könnyű, ponyvás tetejű terepjáró hátsó ülésén két fiú 
között egy nő ült, akiről mindent elárult az, hogy száján kihívóan vastagon állt a lila 
rúzs. A véletlennek köszönhetően ő is a három P városából való volt, munkát keresett 
és kapott a munkatelep kantinjában, sűrűn felkínált bájainak köszönhetően került a 
három fiatal technikussal egy kocsiba. Amikor felborult a kocsi, a teltkarcsú Lina 
melle, a véletlen meggondolatlan akaratából Gágá arcára borult, Pati alteste pedig 
pontosan a Lina aránylag még gömbölyű hátsójára. Röhögve kászolódtak ki a kocsi-



ból. Jenő is megúszta a koccanást, amelynek rövid időre való emlékeztetőül, kis ka-
kas nőtt a fején. Közös erővel könnyedén talpára fordították a kocsit. Egy darabig az 
út melletti behavazott mezőn haladtak, aztán másfél órányit a pusztaságba vezető 
mellékúton. Közben sűrű havazás indult. A tenger felőli szél kavargásában tapoga-
tózva, óvatosan haladtak az alig kivehető úton. Aztán leállt a motor. A sofőr kotorá-
szott egy darabig a motorházban, majd kirendelte az utasokat a kocsi hátuljához. Ne-
kirugaszkodtak, tolták a kivénhedt terepjárót, de mindhiába. A gépkocsivezető feltűr-
te nyakán báránybőrgalléros pufajkáját és azzal, hogy segítségért megy, otthagyta 
őket az esteledő, hóviharos pusztaságban.  
Körbejárta a kocsit, ütemesen csapkodta a hidegtől zsibbadó két karját. Időnként, 
amikor bepillantott a kocsiba, látta, hogy Pati a nő bugyijában vájkál, az meg kéjes 
vigyorral a Gágá nadrágjának sliccén babrál. Rájuk förmedt, hogy mozogjanak, hi-
szen egyre fagyosabban süvített a pusztai szél. Nem kapott választ, de a kocsi mozgá-
sából látta, hogy megfogadták a tanácsát.  

Később felvette őket egy teherautó, így jutottak a munkatelepre, ahol pufajkát és 
bakancsot kaptak. Szállásuk az egyik, emeletes ágyakkal berendezett barakkban volt. 
Némi pénzt is kaptak előlegül, amiből a lovagias Pati és Gágá, rögtön kifizették a 
„fuvart” Linának. Biztatták, hogy megéri, de ő nem kért Linából, mert a rúzsos nők-
től csömör kerülgette. 

A lépegető exkavátorok érkezéséig motoros földmarkolókon gyakoroltak, de 
Gágának a gépkezeléshez annyi érzéke sem volt, mint amennyi a nyilvános házakba 
szokásos viselkedéshez kellett.. Ismételten késve kapcsolt, és az üresen is súlyos ku-
pa nagy döndülésekkel csapódott a kabin mellé a gépházra. A kiképző káromkodásai-
ban ismételten a nemzés kötelességét emlegette, harmadnap lezavarta a gépről az 
impotens Gágát. Patinak pedig az volt a bánata, hogy ellopták a hálóból a bőr 
spencerét. Mindketten panaszkodtak, hogy Linával nem lehet bírni, fuvardíját duplára 
emelte, előre követelte, és hiába próbálták holmi ócska humorral, műveltségüket fi-
togtatva operacímekkel jobb belátásra bírni, nem engedett. 
Kellene egy kis Bohémélet, Lina. Állóhely is megteszi, ha olcsón adod!, kérlelte Pati. 

Fausztot!, A marmaládé is drágult… 
Aida ravasznak tetszik lenni. Pedig, ha nem lesz Pu(n)ccini, akkor Verdi lesz, 

Linácska!, mondta megnyerőnek gondolt széles mosolyával Gágá.  
És a Parasztbecsület, hol marad, fiúk!, méltatlankodott Lina, és cigánynéktől elle-

sett indulatos mozdulattal lába közére mutatva, beintett nekik. 
A hónap leteltével, alapos okokra hivatkozva, két társa búcsút mondott a munka-

telepnek.  
A lépegető exkavátorokról megfeledkezett a szállító, tavasszal, műszaki rajzolói 

munkát ajánlottak neki a központban. Többnyire gépalkatrészek részletrajzát kellett 
pauszpapíron tussal kihúznia és sokszorosítania. Kedvére volt az aprólékos, nagy 
türelmet igényelő munka. A sokszorosításhoz nagyméretű fényérzékeny ozalid papírt 
használtak. Megtörtént, hogy nem működött a fénycsöves megvilágító berendezés, 
Ilyenkor felvitte a keretezett üveglapot az irodaépület lapos tetejére, ahol ebédszünet-
ben napoztak a fiatalabb alkalmazottak.  A fényérzékeny papírra rásimította a tusraj-
zot, a nap felé fordította a keretet, és számolt. Néhány próbálkozás után, az előhívó-
ból egyenletesen megvilágított, kitűnően olvasható másolatokat kapott. A tervező 

   3680                                               Tar Károly: Pánik 



technikus, akinek a keze alá dolgozott, azt állította, hogy ez újítás. Segített dokumen-
tálni, és beadták a szükséges papírokat az újítási bizottságnak. Néhány hét múlva 
újításukat elfogadták, pénzjutalmat is kaptak. Így ismerkedett meg az igazgatósági 
adminisztráció titkárnőjével, aki a papírformák rendezése miatt többször is magához 
hívatta, kikérdezte, kicsoda, micsoda, honnan jött, hol lakik, mit csinál szabadidejé-
ben. Vicusnak hívták a titkárnőt, kicsi, harminchoz közeledő, formás, babaarcú nő 
volt. Többször is együtt ebédeltek az igazgatósági épület földszintjén berendezett 
kantinban. Vicus anyásan bánt vele. Forró hullámokban gyötörte a pirulás, amikor 
Vicus közelébe jutott. De közben úgy sóvárgott utána, úgy kellett neki ez a felfoko-
zott izgalom, mint Gágának a dohányzás, aki ha kevés volt a pénzre, képes volt le-
mondani jegyre kiváltható 350 grammos kenyéradagjáról is, hogy napi hat cigaretta-
adagját megvásárolhassa.  

Életének olyan időszaka következett, amikor nehezen megszerzett függetlenségét 
is feláldozta volna Vicusért. Az egyik nap, késő délután, amikor már mindenki haza-
ment, Vicus irodájába hívta. Ültek egymással szemben az íróasztal két oldalán. Csuk-
lott izgalmában, Pattanásai világítottak napbarnított arcán. Vicus hivatali hangján 
mondta, hogy szereti. Nem értette. Úgy rémlett benső hangját hallja. Valami azt súg-
ta, hogy a saját vallomását hallja. Olyan volt ez a vallomás, mint, amikor a nők, vala-
mely régen áhított ruhadarabra lelnek és szólnak, hogy készek megvásárolni. Vicus 
hétköznapira alakított komoly hangon érzéseiről beszélt, mert látta, hogy nyugtatnia 
kell a szimpatikusan félénk fiút.  

Hány éves vagy?,kérdezte Vicus mosolyogva. 
Nem fontos, felelte, hogy kissé húzza az időt. Húsz leszek, toldotta meg hirtelen, 

mert a Vicus arckifejezéséből arra következtetett, hogy a lány a határozott választ 
szereti.  

Irataidból tudom, hogy még a tizennyolcat sem töltötted be, mondta szigorúan 
Vicus. 

Hát… , hápogott , és zavarában az ajkát rágta. Vicus megsajnálta a fiút. 
Hagyjuk, szólt szerelmes hangon.  
Csókolózzunk inkább! Felállt az íróasztal mellől, kéjes ringatózással átlépett az 

íróasztal másik felére, kimért, színpadiasan mozdulattal ráomlott. Csókolóztak.  Ele-
inte ügyetlenül, de ösztönüknek engedve egyre vadabbul. Szeretlek Vicus!, ordította 
hangtalanul. Remegett az izgalomtól.  

Nem akarom, hogy szenvedj, mondta Vicus, és elmagyarázta, hogy bizonytalan 
időre felfüggeszti a csókolózást, különben rossz vége lesz. Kirángatta Jenőt az irodá-
ból, kézen fogva sétáltak a Tenger varázsa tengerparti sétányon át, egy csendes kis 
utcába, ahol Vicus lakott.  

És ez így ment néhány hétig.  
Esténként, kosárlabdázók szökellését utánozva tért vissza a vállalati közös hálóba, 
pehelysúlyának megfelelően elszállni kész pehelynek érezte magát, úgy érezte, hogy 
minden lépéskor annyit maradhat a levegőben, amennyit csak akar, s egy-egy rugasz-
kodással a házak második emeletéig is könnyűszerrel felemelkedhet. A labda, amit 
maga fölé képzelt Vicus formájú volt, könnyű, selymes teher, jó volt utána nyúlkálni, 
újra és újra nagyokat rugaszkodni utána. Eddig álomtalan éjszakáiban is felvillant a 
Vicus képe, hajnalban egyre gyakrabban, a hasán és combján szétfolyó hideg nedves-
ségre ébredt.  
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Ágyszomszédja röhögve jegyezte meg a reggeli ágyvetéskor, hogy Jenő megint tér-
képet rajzolt a lepedőre. 

Április végén Vicus két hétre rokonaihoz utazott, Hajnalonként félórányit szalad-
gált a homokos tengerparton és néhány helyi gyerek példáját követve megmártózott a 
tengerben.  

Rúzsosan látta viszont a lányt. Vicus sápadtságára panaszkodva indokolta a koz-
metikát, és gyengélkedésére hivatkozva lemondta a vasárnap délelőttre tervezett sétá-
jukat. Az irodai folyosó tengerpartra néző ablaka előtt álltak. Vicus enyhén kormo-
zott szempilláival jelezte, hogy fontos mondanivalója van. 
Tudod, mondta megfontoltan, az a baj, hogy még annyira, de annyira fiatal vagy. 
Hidd el, nagyon tetszel. Istenem, milyen szép volna, veled… De látod, a nővéred 
lehetnék, és ideje férjhez mennem. Nem tehetek mást, el kell, hogy hagyjalak. Most 
kell, mert ha még inkább összegabalyodunk, még inkább fájni fog. Remélem megér-
ted. És ne haragudj… 

Magára maradt az ablak előtt.  
Jelentkezhetem az árva gyerekek ingyen vacsoráján, gondolta, és hülyéskedéssel 

próbálta elütni fájdalmát. A háború nyomait viselő romos házak mögötti tengerparti 
homokon nagy gereblyékkel asszonyok fésülték a szőke homokot. A tenger, zátonyra 
futott halványzöld papiros, foszlányokra szakadt a parton. A hullámok elmúlásából 
merített annyi együttérzést, hogy elmozdulhatott az ablak elől. 

Úgy döntött, hogy a vasárnap délelőttöt a vállalat öklözőinek edzőtermében tölti, 
ahova a közös hálóban megismert edző és megyei bokszbajnok, Nelu hívta. Amikor 
átvágtak a főutcán, éppen századnyi tengerész vonult a második világháborús Száza-
dos úr sejehaj kezdetű bakanótát szilaj nekihevüléssel énekelve, a mellettük feszítő, 
fiatal tiszt kukkot sem értett a szövegből, de elégedett volt a csupa székelylegényből 
álló, négy év tengerész szolgálatra ítéltek keserű lelkesedésével. Ismerte és tisztelte 
ezeket a székely fiúkat. Időnként meglátogatta őket. Amennyire lehetett közel férkő-
zött a kikötőben sorakozó szürke torpedórombolókhoz. A matrózoktól tudta, hogy 
ezek a kivénhedt csatahajók harcra már nem valók, csak arra szolgáltak, hogy a fa-
gyos teleken fémtestükbe zárt matrózok egészségét kikezdjék.  
Az utcai bámészkodók tömegéből kilépve, Vicusba ütközött. Középkorú, nyilván 
festett bajuszkás férfiba karolva, mosolyogva magyarázott valamit.  Látta, hogy Vi-
cus, asszonyosan rajongó tekintettel felnéz a mitugrász emberre. Hányingert érzett. 
Az az igazgatóságon dolgozó közismert mérnök volt, aki mindenféle vállalati gyűlé-
sen szót kért, és olyan művi lelkesedéssel beszélt mindenről, hogy a hallgatóság nem 
győzte ellenszenvvel. Ásítással, cöcögetéssel próbálták zavarba hozni, de az elnök-
ségből valaki mindig a segítségére sietett, nem volt mit tenni, a hallgatóság kénysze-
redetten hallgatott.  

Magán érezte még Vicus futó pillantását. Mindketten úgy tettek, mintha nem is-
mernék egymást. 

A tornateremben, Nelu unszolására, felmászott a ringbe, felhúzta a bokszkesztyű-
ket, és egy teljes meneten át, merész ütéseivel zavarba hozta a megyei bajnokot. Nelu 
nem akarta bántani a vézna fiút, mosolygott annak harcias kedvén. Egy jól irányzott 
balegyenessel kissé lecsillapította fickándozását.  
Nekitámaszkodott a köteleknek, forgott vele a világ, lihegve a töltött libákat utánozta. 
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Képtelen volt megszólalni. Intett, hogy feladja. Később, amikor segített kitakarítani 
az edzőtermet, elmondta bánatát Nelunak. A bokszbajnok káromkodva szidta a nőket, 
azzal hencegett, hogy nőgyűlölő.  

Déltájban bejött az edzőterembe Doina, a közeli kisvendéglő kiszolgálónője. Rög-
tön kapcsolt, hogy jelenléte fölösleges. Nelu kényszeredetten vigyorgott miközben 
kituszkolta az edzőteremből.  

Közel volt a városi strand. A város magasságából száznál több lépcső vezetett a 
homokos partra. Elvétve napozókat látott. A ritmikusan hullámzó víz ritmusára lükte-
tett a vére. Méreg fröcskölt minden lüktetésben.  

Vicus átejtett engem. Hát ez a szerelem. 
A csalódás íze szokatlanul keserű volt. Bosszúra késztette.   
A következő hét közepén a közös háló takarítónője szólt, hogy sürgősen menjen a 

városi klinika bőr-gyógyászati osztályára, és keresse a beutaltak között Pop Nelut.  
Ide küldött egy embert, aki meghagyta, hogy sürgősen menjen, mert életbevágóan 
fontos, mondta a takarítónő. Szánalom volt a tekintetében. Jenő megjegyezte, hogy 
Nelu két napja nem aludt otthon, de ez máskor is előfordult már, valószínűleg a sok 
gyűlölt nő egyikénél töltötte ilyenkor az éjszakáit.  
Nelut könnyen megtalálta a klinikán. Nem engedték be a kórterembe. Nelu kijött a 
váróterembe, fakult kincstári pizsamájában szánalmas volt. 

Mi van?, kíváncsiskodott Jenő. 
Valami fertőzést kaptam, ég az egész gombom, panaszkodott Nelu. Máskor haj-

laktól fényes, szabályosan göndör haja, kócos volt. 
El kell hoznod… Feltétlenül meg kell győznöd Doinát, hogy jelentkezzen itt a 

klinikán.  
Mineeek?,  kérdezte ostobán Jenő. 
Minek, minek… Hát azért mert vele voltam… És most tessék, megtöltött valami 

nemi bajjal! Mondd meg neki, hogy addig nem kezdik el a kezelést, amíg ő nem je-
lentkezik. Ez a szabály… 

Hmm!, csodálkozott Jenő. 
Kérlek, könyörgött Nelu. És kezébe nyomta az edzőterem kulcsát.  
Legyen nálad. Ha keresnének, mondd, hogy elutaztam. Mondd, hogy anyám na-

gyon beteg… El ne áruld, hogy itt vagyok!  
Jenő megígérte, hogy még aznap beszél Doinával, hiszen éppen délutános a ven-

déglőben.  
Mit kívánsz kisfiú?, mosolygott rá kedvesen Doina. Vacsoraidő volt. 
Tétovázott. 
Tulajdonképpen…, nem tudta, hogyan győzheti meg a kiszolgálónőt.  
Bízd csak rám, mondta mosolyogva Doina. Kedves nő. Talán megérti..,  gondolta 

Jenő. Doina nagykocka, forró musacat tett elébe, a tetejére öntött tejföl alatt, barnára 
sült padlizsán és paradicsomszeletek között, vastag darált húsréteg kínálta magát. 

Mondani szeretnék valamit, nyögte ki Jenő. 
Egyél csak, biztatta Doina. Majd utána…  
Jenőnek ízlett a kaja. Szódavizet ivott rá. Fizetett. Doina a bejáratig kísérte.  
Miről van szó kisfiú?, kérdezte cinkos mosollyal. Jenő észre sem vette a lány fel-

ajánlkozását, feladatára összpontosított.  Elmondta, hogy mi történt Neluval. 
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Segítened kell, tette hozzá komolyan. 
Rendben. Holnap reggel veled megyek a klinikára, mondta egyszerűen Doina, 

ahogyan ezt az érett falusi lányok teszik, és sarkon fordult.  
Ide gyere, nyolcra, szólt vissza anélkül, hogy Jenőre pillantott volna. 
Doina vizsgálata néhány percig tartott. Közélelmezési dolgozóként kötelező rend-

szeres ellenőrzés alatt állt, bemutatott könyvecskéjével is bizonyította, hogy nem 
beteg. Jócselekedetük tudatában vidáman bandukoltak vissza a központba. Jenő fagy-
lalttal kínálta a lányt, akiről kiderült, hogy néhány éve, egy Duna-menti faluból jött 
munkát keresni a városba, s elégedett volt sorsával, tetszett neki a bóbitás, kisköté-
nyes felszolgálói ruha, a lehetőség, hogy rengeteg emberrel megismerkedhet. Mesélt, 
csak mesélt a lány, s Jenő is elmondta, miért kellett otthagynia szülővárosát, közben 
önkéntelenül is az edzőterem felé terelte Doinát.  

Bejössz?, kérdezte a bejáratnál, miközben a kulcsot kotorászta nadrágzsebében. 
Doina bólintott, otthonosan mozgott az edzőteremben, egyenesen a sarokba tartott és 
természetes mozdulattal könnyedén hanyatt feküdt a kiterített birkózószőnyegen, 
combközépig felhúzta csaknem átlátszó nyári ruháját, nyújtotta két karját és lágyan 
magához ölelte.  

Remegő kézzel lecibálta a lány bugyiját. Doina csiklandósan nevetve segített, 
aztán izmos lábai közé szorította a fiút.  

Amikor zihálva, fejét a lány kézilabda nagyságú puha melle közé fúrva megpi-
hent, Doina anyásan azt kérdezte, hogy volt-e már nővel. 

Nem. Nem voltam, vallotta be őszintén. Ilyenkor nem tódíthat az ember. A másik 
felemre leltem, biztosan minden tud rólam, gondolta. Arra gondolt, hogy ő most így 
lett egész, vagy tulajdonképpen hárman vannak, ami akkor neki még nagyon szokat-
lan állapotnak tűnt.  

Te vagy az első, mondta vallomásosan. Doina kéjesen sóhajtott, és mint kedves 
ajándékot magához szorította a fiút. Büszke volt magára. Nem szívesen emlékezett az 
ő elsőjére. A nagybátya volt, aki a szénapadlás aljában olyan hirtelenséggel feküdt rá, 
hogy mire szólhatott volna, már megtörtént, aminek egyszer amúgy is meg kellett 
történnie, kicsit megszeppent, de hát már két éve havonként rendesen vérzett, s az 
még kellemetlenebb volt, mint a nagybácsi sietős lökdösődése. 

Simogatta ahol csak érte Doinát, közben a hűtlen Vicusra gondolt. Négyen is le-
hetnénk? Elöntötte a méreg. Vele kellett volna ennek történnie, gondolta. Magát hi-
báztatta. Ráébredt, hogy magának kellett volna elvennie azt, amire csak titkon vá-
gyott, amit Vicus odaadására bízott, mert szégyellte szereleméhez társítani a testisé-
get, amelyben eddig még semmi gyakorlata sem volt. Dühösen magához szorította 
Doinát, bársonyos fenekét simogatta és idegesen fészkelődött a lány lába között. 

Akarsz még, kérdezte szelíden Doina. Kibújt ruhájából, cirógatva vetkeztette őt 
is. Válasz helyett keményen nekirontott, dühösen fickándozott, uralkodott a kuncog-
va élvezkedő lányon. 

Igazi férfi vagy! A dicsérettől megtáltosodott s csak akkor hagyta abba, amikor 
Doina a gyönyörtől lelohadt alatta. Jó kis gumiágy, gondolta férfiúi büszkeséggel, de 
aztán elszégyellte magát. Rendes ember, nem gondolhat ilyet! Ez a lány örömöt 
adott. Azt hiszem sikerült viszonoznom kedvességét. Vicus sértéséért pedig elégtétel 
vettem. Úgy jártam el, ahogyan az a regényhős, aki vacsoráján nagy adag fokhagy-
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más szeletnek képzelve hűtlen szeretőjét, aprólékos gonddal elfogyasztotta. Alaposan 
megrágva leküldte gyomrának sötéten csikorgó mélységébe egykori szeretőjét, hogy 
másnak reggel maradéka szagától is irtózva, mindörökre búcsút mondjon neki. 
Nagyon jó voltál, te fiú!, szólt, miközben szedelőzködött Doina. Nelu elbújhat mel-
letted… Ki tudja hol, kitől szedte össze baját, merthogy tőlem nem, az biztos! Doina 
körülnézett a lestrapált edzőteremben, és fejét csóválva mondta: Sírhat az édesany-
ja… 
Saját, mindenre figyelő, mindenben jót akaró anyjára gondolt. Igyekezetére, aminek 
makacsul ellenszegült. Mi köze hozzá!, gondolta. A testiség dolgait nem lehet siettet-
ni. Lám az én anyám is, mennyit erőlködött, hogy alám fektessen valakit. De mert 
nem jött el az ideje, nem volt értelme a dolognak. Most pedig céllal és jól történt. 
Orvosság ez, a felejtés gyötrelmeit gyógyítja. 
Bezárták az edzőtermet. A kisvendéglőben Doina sietve munkaruhájába bújt, és pro-
tekciós adag csirkebecsinálttal kedveskedett alkalmi szeretőjének. 
 
 
Garzonom ajtaja és két ablaka keletre nyílik, szobám másik fala csupa ablak, nyugat-
ra néz. Ilyenformán, amikor az északi táj fölött mindig rohanó felhők mögül, keltében 
és nyugtában is laposan pislogva besüt a Nap, csupa fény az életem. Közérzetem jó, 
az élet közhelyesen szép, nem is magyarázom. Lakásom mögött, a sokligetű Ligetben 
a kerékpárút a végtelenbe visz. Gondos kertész a természet, százszorszépekkel tele-
szórta a csinos házak közötti tisztásokat, ahol született félelműket levetkezve, barátsá-
gos vadnyulak futkároznak, a jó dolgukban elhízott, kényelmesen bogarászó vadga-
lambok és a testes, fényesen fekete varjak között.  
Ilyen természetközelségben csak gyerekkoromban éltem, amikor szüleim a bombázá-
sok elől, egy dombokkal kerített kicsiny községbe menekítettek, nevelőapám nővéré-
nek, Bözsi néninek a házába. Férje aljegyző volt, és a házukban gyakorta megfordult 
a helyi intelligencia. A harctéri sebesültségéből lábadozó főhadnagy akkor taposta le 
a főútra nyíló ablakok előtti virágoskertet, amikor kihasználva, hogy az aljegyző né-
hány napra hivatalos ügyben a megyeközpontba buszozott, éjjelizenével szórakoztatta 
a sápadtnarancsszínű Bözsi nénit. És él még meszesedő emlékezetem alól kikandikál-
va a helyi csendőrőrs vastagnyakú parancsnoka is. A háború viszontagságai miatt 
hírtelen falura menekült, s az aljegyző házában kávézgató városi szalmaözvegy höl-
gyek kezét vizsla lelkesedéssel csókolgatva, sorra megígértette velük, hogy a követke-
ző vasárnap délelőtti birkózó bemutatóról sem hiányoznak, amikor is ismételten ösz-
szeméri erejét a szombatesténkén érkező buszjárat görög-római alkatú, katonai köte-
lezettségek alól valamiért felmentett, fiatal sofőrjével. És azok az édesanyámra ha-
sonlító kedves hölgyek minden szombat este ott ültek a zsidó fűszeres boltjának udva-
rára terített birkózószőnyeg mellett, és majd kiesett a szemük, amikor titkolt sóhajtá-
sokkal azokat az izzadt férfitesteket bámulták. Háború volt. Valami hiányzott megszo-
kott polgári életükből. Sejtettem, hogy az a valami, éppen olyasmi, ami a korán érő 
fiúknak szokott hiányozni, s amiről maguk sem tudták, hogy micsoda. Bözsi néni dél-
tájban ébredt. Rendszerint egy száll bugyiban s melltartóban kitántorgott kávézni a 
tornácra. Anyám figyelmeztette, hogy a bugyijából kitüremkedő sápadtnarancsszínű 
pamacsot takarja el, dugdossa vissza csipkés alsófehérneműjébe, mert az udvaron 
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zsivajgó gyermekek kíváncsiskodva érdeklődnek, hogy az a pamacs mire való, és ne-
kik mikor lesz olyan… Az erdő alatti patakparton kószálva, megmártóztam a derékig 
érő, hűvös vizű patak nyakig érő gübbenőjében, s ezzel kiérdemeltem a lányok csodá-
latát, amitől olyan engedékenyekké váltak, hogy megbizonyosodhattam: nincs szőr a 
lábuk között. 

A konyhából jövet miért kell nekem most azokra a csupasz alfelű lánykákra gon-
dolnom, és miért érzem az orromban annak háborúvégi kora ősznek a kesernyés illa-
tát? Miért pötyögtetem pulykahangot utánzó, szuszogó-természetű lapgépembe min-
dezt, miközben Katherinára várok? Az angyal-illatos nőre… 
Mi ez a szag?!Már megint…Így kezdődik a szenilitás? Félrehúztam azt a lábost? A 
villanytűzhely melyik kapcsolójához nyúltam? Na, ugrás… 

Másnapra tervezett árva krumpli gulyásom odakapott, sietve beborítottam a vécé-
kagylóba. Keserű füstje hozta rám azt az agyam belső falára vetített képsort, amely 
visszavitt kezdeteimhez? Azért, hogy megmagyarázhassam, miként fogtam mellé, ho-
gyan csúszott ki kezeim közül a lehetséges első szerelem? 

 Az öregséggel együtt élesedik visszatekintő tehetségünk. Testünk vegykonyhája 
készül az elmúlásra. Az életbe visszatérő tetszhalottak mesélik, hogy tudatuk elveszté-
sének pillanatában lepergett előttük egész életük. Öregedésünk is ezt teszi velünk, 
kíméletes lassúsággal visszapergeti a virtuális videoszalagot, abból a fekete doboz-
ból, amelyben a halál katasztrófájának magyarázatát őrizzük. Merthogy halálunk oka 
nem lehet más, mint a saját életünk. És amikor lepereg a film, elfogy minden emlé-
künk, üres lesz a fekete doboz, hiába hunyjuk le a szemünk, az idő elhagyott csigaház-
ként görgeti üres porhüvelyünket a feledésbe. 

Mi ez? Én sóhajtok, vagy laptopom szusszant és fújtat ilyen kiadósat helyettem is, 
miközben Katherinára várok. Jöhetne már! Persze, hogy húzza az időt. Egyik-másik 
nőstény képes órákig feszültségben tartani az embert. Mit órákig! Évekig kívánja és 
elvárja az udvarlást, a körülrajongást, amíg rászánja magát az odaadásra. Ki a fené-
nek kell ma már az ilyen időhúzó odaadó nő! Ennél mindig is többet vártam. Legyen 
lámpa, égjen, ha akarom! S ha nem kell, majd lecsavarom… Most miért tolakodik ide 
a költő. Szabó Lőrinc vagy kicsoda… Mi köze van neki az én Katherinámhoz? Akiben 
most éppen az az érdekes, hogy még nem az enyém. Csak lesz! Mert birtokba veszem, 
mint egykor valamelyik rettenhetetlen kanadai telepes a névtelen tó környéki erdőt. 
Megküzdök érte, bízom magamban, mint a kérkedő falusi legény, aki azzal fenyeget 
minden szende lányt, hogy képes őt egyből felcsinálni.  

Régi romantikus regények szerint, most az ablaknál kellene állnom, és szótlanul ki 
kellene néznem az éjszakába, amíg az erőltetéstől megfájdulna a szemem, és stílsze-
rűen lucsokra sírnám a függönyeimet. És epekednék. Epekedtem valaha is? Kár, 
hogy nem éltem évszázaddal ezelőtt, akkor minden valószínűség szerint megtettem 
volna. De ez a szokás is kiment divatból, nem tanítják, s azon kevesek, akik még ol-
vasnak régi regényeket, átugorják a szerelmükre várókról szóló fejezetrész lelkizőket 
ábrázoló részeit.  

Kételyek mardosnak. Talán az epekedés hiánya miatt nem jutottam el eddig a 
nagy-nagy szerelemig. Tiszta sor, hiszen a felső emeletekre is lépcsőfokok megmászá-
sával juthatunk. Minél több a lépcső, és minél inkább hajt a vágy, annál inkább lihe-
günk. A szerelem már ilyen felhevüléssel, szapora lélegzéssel jár, merthogy hasonla-
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tos a vágtához, amikor a cél előtt minden porcikánk igyekszik szétszakadni. Már hogy 
lépcsőt mászni? Hát akkor mire való a lift? Az az igazi, amikor percek alatt vágyaink 
tetejére röpít. Aztán vidáman csönget egy picit. És kiszállunk. Marhaság. Megint a 
nemi aktuson jár az eszem. Nyilván, ezen az úton nem jutok a szerelem nyomába. 
Döntöttem. Mentettem a szöveget, bajtársiasan megsimogattam lapgépem fedelét, 
elsétáltam az ablakig, félrevontam a könnyeimtől még száraz függönyöket, és kibá-
multam a koraesti északi tájra. Valahol, képzeletem peremén, a sohasem látott sarki 
fényt szerettem volna látni, amelynek olyan szelíden kell világítania, hogy ne bántsa a 
bennem áporodott sötétséget.  

Szerelem nélkül mindnyájunknak fáj az éjszaka. 
Álltam tehetetlenül. Villanat alatt eltűnt, lecsengett életem hét-nyolc évtizede. 

Mélyhegedűre írt szerenád első tételét komponálta az agyamba táplált zeneszerzői 
program. Magamat sirató, szívfájdító volt a dallamos főtéma. Nekifogtam, az élveze-
tes, és minden várakozást enyhítő, pepecselő hangszerelésnek, amikor bosszantó hör-
gést, hallottam.  

Már megint fúrják a falat, a mennyezetet, a plafont, s a csendemet ezek a széles-
sávú kábeltévések! Pont most! 

Nincs csengőm. Az ajtómon belülre szerelt berregő szemetelt. 
Idegesen feltéptem az ajtót. 
Hát ott áll és mosolyog. Babapír gügyög arca kis gödröcskéje körül. 
Katherina? – kérdeztem, merthogy nem hittem a szememnek. 
 

 Pontosan emlékezett arra, hogy gyerekkorában mélyen átaludta az éjszakákat. 
Nem álmodott. Egy reggel a szomszédok mesélték, hogy állítólag két vagy több haj-
szolt ember trappolt át az udvarukon, és a kertjük végében csordogáló patakon túl 
elrejtőzött a bozótban. Nyomuk ottmaradt a frissen ásott és gereblyélt zöldségeskert-
ben, és Glasztor névre sem mindig hallgató házőrző kutyájuk fogai között maradt 
nadrágfoszlányok képében. Akkor azon csodálkozott, hogy az éjszakák miért nem 
tartoznak életéhez. Évekkel később is irigységgel hallgatta az öregasszonyokat, akik 
minden reggel részletesen mesélték furcsa álmaikat. Csak miután már semmi köteles-
sége nem volt az életben, azon kívül, hogy önmagát ellássa, csak akkor törtek rá az 
álmok. Csodálkozva nyugtázta, hogy vele is csodadolgok történnek álmában. Üldöz-
ték is. Olykor izzadva ébredt, mert versenyt futott az állomásból egyre gyorsabban 
távolodó vonattal, amiről lekésett. Az éjszakai látomásoknál sokkal érdekesebbnek 
tűnt számára, az, hogy akaratlanul és nagy összevisszaságban, fényes nappal is, em-
lékképek sorjáztak agyában. Eleinte azt hitte, hogy csellengő, zagyva álmok, de újra 
és újra visszapergetve ezeket, hinnie kellett, hogy valóságosan megtörtént történteket 
lát, amelyeknek ő maga a főszereplője. Miért bukkannak elő a semmiből ezek a törté-
netek? Mi célból lepik el hirtelen ezek az emlékképek, miért terelik el gondolatait oly 
hirtelen, s állítják meg mindennapi megszokott foglalkozásait megakasztva.  

Miért látja ezeket a jó minőségű színes fényképhez hasonlatos látomásokat, pél-
dául azt a részleteiben kinagyított képet magáról, amint házuk nyitott verandáján, a 
gyékényből font nyugágyon ül tíz évesen, s egész délután, szünetet sem tartva, végig-
énekli az akkoriban divatos népdalokat és slágereket. Az apja katonaruhájából készült 
rövidnadrágjában és egy régi asztalterítőből készült, piros kockás ingében feszített, 
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simán hátrafésült hosszú haját, gyapjúmaradékból maradt kötött pánt tartotta össze. 
Csak úgy folytak belőle a dalok, hangját nyugodtan kiengedte. Nem sietett, nem is-
mételt, énekelt szünet nélkül, mint azok a vasárnap reggel egymásba fogódzó iparos 
legények, akiket a vasúti felüljáró hídján látott egyszer, s csodálta, hogy gyors egy-
másutánban csak a táncdal szövegek első sorát énekelték, s ezekből olyan reggeli 
italos álmosságukat repesztő egyveleget zengtek, hogy csodálkozva utánuk bámultak 
a templomba igyekvő járókelők. Úgy dalolt önfeledten, hogy az ölében tartott családi 
gitárhoz sem nyúlt, nehogy bizonytalan kíséretével elriassza a belülről jött parancsot, 
Akkor először és utoljára kiénekelte magát. Az anyja és testvérei a nyitott konyhaaj-
tón át lélegzetvisszafojtva hallgatták, mert hangját addig sohasem hallották, semmifé-
le unszolásra és kérelemre nem volt halandó velük énekelni, még a legünnepibb al-
kalmakkor sem. 

 Amikor elhallgatott, olyan csend lett, amilyent kisebb korában szokásos ájulásai 
után érzett, amikor hófehér gézzel fején, lábán vagy karján pólyált ember látott, s 
miután vízzel locsolták az arcát és pofozgatták, az anyja hangját hallotta, aki azt ma-
gyarázta a fölé hajló kíváncsiskodóknak, hogy a fia már megint megsajnálta sebesül-
tet.  

 
Szülővárosában, a második világháború előtti években, annyi volt a cukrászda, 

hogy a helyi statisztikák szerint mindenikre alig valamivel több, mint ezer lakos ju-
tott. A cukrászdák pedig azért voltak cukrászdák, mert az iparos becsületéhez igazod-
va, mindenikben naponta kötelezően friss tejszínhabos kávét, rumos sziruppal bőven 
locsolt savarint, rétestésztából sütött tejszínhabos rolót és az egészséges tojások sár-
gájától pompázó krémes bélest kínáltak az állandósághoz évekig szoktatott törzsven-
dégeknek. Még emlékezett a patinás belváros tisztaságára és a sáros külváros határán, 
egyik napról a másikra hasznot remélő cukrászdákra, ahol a kisiparos tulajdonos, a 
reggeli nyitás előtt, gömbölyű aljú rézüstjében maga verte remegő habbá, a közeli 
bivalytartásáról híres falvakból hajnalban cipekedő tejesasszonyok hitelbe adott tej-
színjét. És miután segédje lekapta a tűzhelyről a felfőzött friss tejet, már indult is, 
hogy felhúzza a cukrászda vasrolóját…  

Ezek az önkéntelenül ellesett képek gyermekkora színházi előadásaira emlékez-
tették. Ott is olyan ünnepélyesen ment fel a vasfüggöny, miközben az egyenruhás 
ültető nénik, édeskés parfümöt „flitteltek” szét a nézőtéren biciklipumpákhoz hason-
latos illatszórójukból. Ezeknek az apró cukrászdáknak egyikét sem merték kávézónak 
nevezni, csak a főtéri New York szálloda éttermének volt kávézója, ahol a helyi értel-
miségiek és éhenkórász hírlapírók ücsörögtek és világmegváltó ötleteiket babusgatva, 
nem titkolt érdemeiket hangoztatták, miközben képzelt hírnevükhöz maguknak szob-
rot képzeltek.  

A háború alatt a reggeli tejeskávézás szokása kiment a divatból, a kisiparos cukrá-
szok végleg lehúzták a rolót, mert egyre kevesebb volt a cukor, a tej, a liszt, és még a 
cikória kávé is elfogyott. A fizető vendégek örültek, ha megkopott otthonukban szep-
penten meghúzódva, kétszersültet apríthattak cseresznyeszárból készült teájukba.  
Aztán jött a szövetkezesítés.  

Az Édes élet kisipari szövetkezet eleinte megpróbálta visszaidézni a békés éveket, 
a városban fennmaradt tizenvalahány cukrászdában újra megjelent a habos kávé, a 
savarin, a roló és a krémes béles. 
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Anyja alapítóként, és az ugyancsak alapító mézeskalácsos-cukrászmester élettársa 
érdemeiért, az egyik központi cukrászda felelőse lett, három-négy kiszolgáló lányt 
irányított a templomi szószékhez hasonlatos cukrászdai pénztárból.  
A győztes munkásosztályhoz való tartozás tudatában, minden áldott reggel, pontban 
háromnegyed nyolckor, a környék útkaparói elfoglalták az Uránia cukrászda vörös 
plüssel kárpitozott székeit. Hosszú nyelű seprűiket és targoncáikat a kétirányú út kö-
zepén húzódó virágágyás mellett hagyták gúlába rakva. Éjszakai munkájuk nyomán a 
környező utcákat megszabadították lógombóc- és cigarettacsutka-szeplőktől, az utca-
seprők arca ragyogott az elégedettségtől. Minden áldott nap, becsülettel végzett mun-
kájuk tudatában, tejeskávét reggelizek brióssal és dupla adag tejszínhabbal.  
Ilyenkor a legszemrevalóbb, s talán éppen ezért a cukrászda legvidámabb kiszolgáló-
ja forgolódott az asztalok között. Fehér bóbitás fejkötőjében és fodros köténykéjében 
Marika olyan volt, mintha valamely szívdobogtató operett nagyjelenetéből lépett vol-
na elő, amikor a szobalány bejelenti a díszes társaságnak a primadonna érkezését.  
Gimnáziumba menet, neki, az üzletvezető fiának is kijárt a reggeli tejeskávé, amely 
Marika ruganyos alakjának bámulásától vált a fiú számára egyre bódítóbban édessé. 
Amikor Marika volt a szolgálatos, a fiú legszívesebben délig maradt volna anyja mel-
lett a cukrászdában. Marika pedig igyekezett apró fintorokkal, kecses mozdulatokkal 
táplálni a fiú egyre férfiasodó bámulatát.  
Jó Jenő, mutatkozott be egyre táguló ismeretségi körében, s elégedetten figyelte, 
hogy mutáló hangja mélyül, az orra alatt pedig bajuszát alkotni szaporodnak az egye-
lőre seszínű szőrszálak.  
Jooó Jenő! – családnevének magánhangzóját jelentőségteljesen egyre hosszabban 
kitartotta, egyrészt, hogy a nevében alliteráló mássalhangzókra felhívja a figyelmet, 
másrészt, hogy a gimnáziumban tanultakat követve a világ tudtára adja: ő nem Jenő, 
nem is Jenci és egyáltalán nem Kölyök, hanem valaki. VALAKI, akinek ősi család- 
és keresztneve van. 
Tessék meggyőződni: az vagyok, aki vagyok, igyekszem nevemet megszolgálni, gon-
dolta, de akkor még nem tudta, fogalma sem volt arról, hogy milyen pályán mutat-
kozhat meg valójában, hol számíthat a mindenki által oly áhított sikerre. Ösztöne 
egyelőre azt súgta, hogy a nőknél próbálkozzon. Ettől az izgalmas gondolattól mindig 
megizzadt a tenyere. 

 
Az egyik reggel, Marika játékos kedvében, rikítóan vérvörös rúzzsal, vastagon be-
kente, amúgy is cseresznyepiros ajkát, és mint az indiánok a véres bárdot, körülhor-
dozta legalább „egy lapáttal” túlkozmetikált arcát az akkoriban igen előkelőnek szá-
mító törzsvendégekkel tele cukrászdában. Pajkos mosolya olyan kihívóra sikerült, 
hogy az utcaseprőkhöz társult, ragyásképű vén Ladó, a város koldusainak doyenje, 
megjátszott döbbenettel, látványosan összecsapta a kezét.  
Nem engedem! Nem engedem! felkiáltása olyan ijedten segítségkérő volt, hogy az 
éjszakai munkában megfáradt társai pillanatra abbahagyták a csámcsogást.  
Marika sürgött-forgott, szidolozott fényes tálcán újabb adag tele kávéscsészével térült 
a konyhából. 
Nem! Nem! Nem engedem!, sipította az öreg újra, és két rücskös kezével kétségbe-
esetten kapaszkodott a valamikori elitcukrászda diófafurnéros székébe. 
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Marika megállt előtte, és azokkal a bársonyosan piros ajkakkal, az éppen divatossá 
vált amerikai filmszínészek modorában, kéjes-kedves kíváncsisággal érdeklődött: 
Mit? Mondja csak Szabó bácsi szívem, kinek, mit nem enged meg maga, ezen a gyö-
nyörű szép napon?  

Magának nem engedem meg! Nem bizony, kedves gyöngyöm, gyöngyvirágom… 
Itt és most! – 
Miután hatásvadászóan kivárt, hogy naprakészségét a politikában a hallgatóság előtt 
meglengesse, Ladó így folytatta: Szellemi képességeim teljes tudatában kijelentem, 
hogy magácskának sem engedhetem meg… Nem, nem tehetem! 
Nyögje már ki, édes bácsikám… Mindjárt megöl a kíváncsiság!, kérlelte operettes 
durcásan Marika. 

Az öreg győztes vigyorra ördögivé formálta, zord idők által tépett, rücskös arcát. 
Újra jelentőségteljesen kivárt, majd műsértődéssel és színlelt felháborodással, aka-
dozva nyögte. 

Hát azt, kedves Marika, hogy ilyen ajakpirosítósan…  
Talán, nem tetszem magának Ladó bácsi?!, kérdezte édesen színészkedve Marika. 
Deeee! Marika szívem, maga egy angyal. De mégsem engedhetem! 
Halljuk! Nyögje már ki! 
Nem engedem!, dörögte az öreg és mutatóujjával nyomatékot adva folytatta: Nem 

engedem, hogy megcsókolja a seggemet!! Dühös elszántsággal ordította, és kimene-
kült a cukrászdából.  

A cukrászda asztalkáira kifröccsent kávé és az önkéntelenül kiköhögött tejszín-
habkeverék-foltok mutatták, hogy azon reggelen is jól mulattak azok, akik hivatástu-
dattal és megkülönböztetett kitartással seperték a város szemetét. 
Marika pillanatra meghökkent, aztán erőltetett vihogással eltűnt a konyhai függöny 
mögött.  

Aznap a cukrászda felelősének egyetlen fia megint elkésett a gimnáziumból. Pat-
tanásai tüzes kráterekként fortyogtak sápadt arcán. És nem a „megérdemelt” írásbeli 
figyelmeztetés miatt volt szomorú abban az évben, hanem, mert Marika, az eset után 
néhány héttel, számára meglepetésszerűen, férjhez ment egy katonatiszthez. 
  

Amikor elérkezett az ideje, az anya erre érdemes érett lányokat bízatott arra, hogy 
fia szüzességét elvegyék.  

Hermina az Édes élet kisipari termelőszövetkezet keksz üzemében dolgozott, 
alakja kissé túlsúlyos, egészen anyás volt. Az anya, miután megunta az üzletfelelős-
séget és egyben ledolgozandó nyolcórás munkaidőre vágyott, hogy külvárosi háza 
kiskertjét is művelhesse, a kekszgyárba kérezkedett, ahol számos munkatársa közül 
Herminát választotta ki a nagy feladat elvégzésére. Az egyik hét végén vendégül látta 
Herminát, frissen sütött havasi kiflivel kínálta, és bemutatta a fiának. Aztán magukra 
hagyta őket a mézeskalácsos kisiparos egykori raktárából álalakított legénylakásban. 
Hermina tejfehér bőrén időnként hullámokban futott át az érdeklődés pírja, fényes, 
fekete dús haját a feje búbjára tekerve hordta, amitől kissé vénkisasszonyosan tanító 
nénis volt. Jenővel együtt, a kettejük élettapasztalata kevés volt ahhoz, hogy össze-
hozzanak egy valamirevaló beszélgetést.  
Az anya ajánlatára, a következő hét végén moziba mentek. Azután még néhány alka-
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lommal elüldögéltek egy darabig a volt raktárhelyiségben.  A lány a fiúnál idősebb 
volt, túl a kíváncsiskodó és játékosságra vágyó koron, Jenő pedig a lassan érő gyere-
kek tulajdonságaival megáldva, nem talált semmi, de semmi érdeklődésére érdemest 
a lányban. Észre sem vette annak bögyös melleit, erős combját, mutatós hátsó felét. 
Még gondolatban sem jutott addig, hogy a lány szoknyája alá nézzen, vagy ösztönö-
sen a combja közé csúsztassa, máskor vágytól fűtött, az adódó lehetőségtől felbátoro-
dó önálló kíváncsiskodásra is hajlamosan kószáló kezét. 

Tanulnom kell – mondta egykedvűen, amikor elhárította a következő mozizást, 
mert ahhoz sem volt kedve, hogy másokat utánozva, a lányt átkarolva, nézzen végig, 
valamely Herminának tetsző, csöpögős-nyálas szerelmes filmet. Hermina megértően 
bólintott, és addig utánozta a koránál idősebb, polgár hölgyek öltözködését, amíg 
végül feleségül kérte az egyik üzemükben karbantartást végző, özvegy lakatos. Elé-
gedett lehetett akkor, hiszen, amikor távoli szülőfalujából városba került, ez volt vá-
gyainak netovábbja.  

 
Katherina, szóltam magamban hervadó vidámsággal, nekem könnyű, mert nincs 

nagyobb vágyam, mint az, hogy veled megkedveltessem magam. S mert az öregem-
ber, nem vénember, feszít a remény, hogy egyszer még megérem, úgy nézel rám, mint 
arra, akinek szüzességed adtat valamikori hirtelen felindultságodban, egy fülledt 
nyári délután, vagy valamelyik korán sötétedő téli napon, amikor a svéd családi há-
zak függönytelen ablakaiban riadtan szórják fényüket a néptelen utcákra a Közép-
Európában éjjeliszekrényeken használatos lámpák. De lengyel őseidre gondolva, 
talán inkább valamelyik gyér vizű patakparton történhetett ez, ahol sűrűn nőtt a sás, 
és a szitakötők a látványtól megrészegülten tébszárnyaltak a levegőben. A valóság-
ban persze, inkább a napéjegyenlőség ünnepére illik az ilyesmit elképzelni. Az egyik 
stockholmi öböl partján történhetett, ahol a pácolt hering és sörszagú levegőben a 
párkeresés ősi indulatai szikráztak, a lányok hét féle virágból csokrokat és bódult 
férfiak italos csókját gyűjtötték, hogy a midsommar szokásai szerint férfierőtől duzza-
dó párjukat megálmodhassák maguknak. Ha majd lesz annyi jóindulat benned, hogy 
levakarod szavaimról az efféle csöpögő romantikát, és nemcsak az eszemért szeretsz, 
mert gondolataimban mindig is úgy eltévedsz, mint hajdanán az örökösen hullámok-
kal küszködő, irányt vesztett hajósok a beláthatatlan tengeren, de forró érzelmeimet 
is engeded majd átbukni rideg közönyöd gátján, és szívedbe fogadsz, hát akkor… 
Szóval akkor majd megtudod ki voltam és vagyok. Tudom, tudom… Az is lehet. Lehet-
séges, hogy nem érdekel! Persze, persze. De mégis… Mi volna, ha pillanatra elfejte-
néd ki áll előtted? Ha azt éreznéd, amit magam éreztem pubertáskorom csúcsán, ami-
kor kipróbálatlanul is hittem bikatermészetem erejében, amikor nők ezreinek sóvárgó 
pillantására vártam, hogy odaadó engedélyükkel, egymásután, tetszésük szerint akár-
hányszor, boldoggá tegyem őket. Akkor bizonyára szívesen hagytam volna, hogy me-
gerőszakolj. Még most is hagynám. Csak akarnod kell. Hogy ezt nő nem teheti? Jaj, 
dehogynem! A nő, ha rámenős, mindent megtehet, és meg is teszi, ha a férfiember ezt 
nem bánja. Mert, amikor bánja, akkor már késő, visszacsinálni azt nem lehetetlen, 
amit ilyenkor magyarul csinálunk. Bizony mondom, akármennyire is hihetetlen, tudok 
olyan esetről, amikor, a szokástól eltérően nem nőt, hanem férfit erőszakoltak meg.  

A háború éveiben történt. Akkor minden, de minden lehetséges volt. Katherina, te 
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nem tudhatod milyenek az emberek a háborúban. Honnan tudnád, hiszen a szüleid is 
csak hírből ismerik a háborút, a svédek pedig kétszáz éve felhagytak embertársaik ily 
módon való pusztításával. A háborúban a szokások visszájukra fordulnak. A nők fér-
fiasan viselkednek, nadrágot húznak, szeszt vedeltnek, dohányoznak, hegyeseket köp-
nek és közönségeseket káromkodnak. Mert a halál közelében az ember azt hiszi, nem 
felel tetteiről, és elfelejtkezhet önmagáról. Jó, ha akarod, tegyük mindezt múlt időbe. 

Úgy legyen, hogy ne találkozz harcba kényszerített, állig felfegyverkezett, de ma-
gukból kivetkezett emberekkel. 

Szülővárosomban éppen a vágóhíd mellett lakott a megyei ifjúsági ping-pong 
bajnok, aki osztálytársam volt. Herman Andrisnak hívták, nem firtattuk, honnan kap-
ta, s hogy hány n-nel írja a nevét. Nálam idősebb volt, s mielőtt bejöttek az oroszok, 
lakatosságot tanult egy közeli bádogos rozzant műhelyében. Onnan lógott meg, hogy 
az ingyenessé vált középiskolai oktatás előnyeit élvezze és előbbre lépjen a műszaki 
pályán. Nemcsak a mester pofozta, hanem az a bambaképű, nagydarab segéd is, aki-
nek, ha akarta, ha nem, majdnem a térdéig lógott a dákója. Ez a segéd különben ren-
des ember lehetett, mert különlegességével nem büszkélkedett, magától értetődőnek 
tudta, hogy kinek-kinek más az ábrázatja, és különfélék a képességei is. Akkoriban, 
ha elérte az embert a vizelés a külvárosban, hát csak úgy illendően félrefordult, ki-
gombolta a sliccét, és a járda mellett húzódó árok alig mozduló, szennyes vizébe 
csorgatott. Az öregasszonyok még pletykázás közben sem zavartatták maguk, áttették 
egyik lábukat az árkon, bő szoknyájuk elejét kissé elhúzták fonnyadó hasukról, s en-
gedték csendesen, hogy a gravitáció törvénye működjék. De hát háború volt. A törvé-
nyek is visszafogták magukat. Megtörtént, hogy az ilyen hétköznapi cselekedetek sem 
maradtak következmények nélkül. Ha az inas elcseszett valamit a műhelyben, a mes-
ter ordított, a segéd pedig szolgálatkészségét bizonyítva, nekiugrott az inasnak, az 
pedig nekiiramodott, igyekezett hazafelé, mert bár apátlan volt, és senki sem nevelte, 
hitt a kor szellemében fogant olyan  jelszavaknak, mint „A pazarlás hazaárulás!A 
tisztaság fél egészség! A haza mindenekelőtt!” Bűnösségét átérezve menekült. A se-
géd az egyik kihalt utcácskában utolérte az inast, de kikerülve a mester bűvköréből, 
mérgének nagy része elszállt, s csupán az akkoriban divatos következetesség miatt 
vagy, mert erősen vizelnie kellett, lekevert a srácnak egy közepes frászt, s futni hagy-
ta. Aztán elővette az eszénél is jelentékenyebb szerszámát.  

Vesztére tette.  
A késő őszi hűvös időjárásnak köszönhetően, a lába közén gomolygó pára sem 

védte meg a kíváncsi tekintetektől, amelyek a túloldali ház függönyei mögül követték. 
Balsoooj! – jegyezte meg, amúgy férfiasan, az egyik tekintet pufajkás gazdája, s a 
tettek mezejére lépve, kontyba szedett szőke haját egyetlen mozdulattal vállára enged-
te. 

Harassso! – felelte a másik tekintet, s így tovább, különféle elismerő vélemények 
sorjáztak a vodkától illatosított szoba levegőjében, ahova azelőtt jó héttel, a tucatnál 
több katona-gyévucskát szállásolták a magukat ideiglenesen felszabadítóknak hirde-
tett parancsnokok.  

Pihentek, unatkoztak a gyévucskák. És kíváncsiskodtak a sok száz kilométernyi 
előnyomuláshoz szokott katonalányok. Az utcai látványra felserkentek. Ketten, kato-
nás hirtelenséggel, derékszíjat kötöttek, katonasapkájukat szabályosra igazítva tüs-
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tént kiléptek a kihalt utcácskára, hogy a behemót segédet igazoltassák. A segéd sietve  
elrakta szerszámát, hosszasan kotorászott munkaruhája zsebeiben, de igazolványát 
nem találta.  

Nicsivo, nicsivo – szólt a két szigorú katona. Integettek, magyarázták, hogy majd 
ott benn a házban megkeresheti igazolványát. Bekísérték, betuszkolták. Aztán szép 
szóval, de fenyegetve is, levetkeztették, hogy alaposan átkutathassák. Igazoló iratot 
nem találtak nála. S ha már előzőleg pisztolyt rántottak, megparancsolták a segéd-
nek, hogy meztelenül hasra feküdjék a szoba közepén. Motozták egy darabig, aztán 
hátára fordították. Markolták, cirógatták, vodkával locsolgatták szerszámát, itatták 
is, de a nagy nyilvánosság előtti félelmében a segéd férfiassága nem működött.  
 Mosogatórongy – idegeskedett az egyik Volga-menti szőkeség. De, mert háborúban 
edzettek voltak, nem adták fel. Amikor aztán az egyik nagyszájúról kiderült, hogy a 
mellei sem aprócskák, dühét mérsékelve bársonyos labdácskái közé szorította a sá-
padt férfikolbászt, s láss csodát, az működni kezdett. A fiút körbe térdeplő gyévucsák 
kéjesen vihogtak, s az egyikük szelíden bekapta, ízlelgette a dagadót, amely kisvártat-
va keményen feszített, dorombolt is, mint a kismacska feje. Ha csendben maradnak a 
pityókos nőszemélyek, bizony mondom, hallhatták volna. A zűrzavar ellenére, akadt 
olyan katonás lélek, aki tudta, hogy nem jó az, ha az ember csak a mának él. Gondolt 
a jövőre is, amikor leheletfinom muszlinsálját nyakáról leoldotta, és hirtelen mozdu-
latokkal, jó szorosan, egészen a tövénél átkötötte vele az igézetes férfiszerszámot. 
Miután háromszor is rábogozta, játékosan megfricskázta, gyönyörködött valamennyit 
a dákó acélos keménységében, aztán alsóneműitől villámgyorsan megszabadulva, 
mint a mindenre elszánt önkéntesek, akiket rohamra vezényelnek a szent haza védel-
mében, a halálra szántak bátorságával belehuppant a tompa szegbe, hogy ott társai 
vidám szurkolása közepette élvezetéig ringatózzon. A muszlinsálnak köszönhetően 
nem lankadt a fogoly férfiereje, sorra végiglovagoltak rajta, s női cápákként szaggat-
ták egyre sötétlilább húsát. Telt, múlt az idő. Sietségre nem volt okuk. Használat 
után, mert a jót is meg lehet unni, kituszkolták, kilökték az ablakon át az elalélt segé-
det, a néptelen utca sötétjébe. A megerőszakolt fiatalember irányt vesztetten vánszor-
gott az éjszakában. Másnap reggel, munkába menet osztálytársam látta, hogy tanako-
dó emberek állták körül a szomszédos utca árokpartján heverő segéd élettelen testét.  
Szomorú esetéből arra következtethetünk, hogy a megerőszakolt férfiak tűrőképessége 
a megerőszakolt nőkhöz képest gyengébb, a velük szemben elkövetett ilyesfajta erő-
szak végletesen tragikus kimenetelű lehet.  

Valószínűtlen ugye, hogy mindezt a pillanat tört része alatt elmeséltem  
Katherinának. Pedig így történt. Nekem csak ki kell olvasnom szép nagy tehénszemé-
ből a kérdést, s válaszom lehet ezernyi, akár a derék cseh katonáé, aki Ceské 
Budějovicéből vagy akárhonnan is indulva, mindenhova magával vitte, magával hor-
dozta tanulságos történeteit.  

Ha tudatalattimat vizsgálom, nyilvánvaló, hogy történetemmel sugallni kívántam, 
azt reméltem, hogy bárcsak Katherina is megerőszakolna. A kishitűség ösztönzött 
arra, hogy a történetet ilyen malackodó részletességgel, a kéjenc vénemberek belefe-
lejtkezésével meséljem. Merthogy kételkednem kell férfiasságom erejében. Rettegve 
gondolok arra, mi történik majd, amikor Katherina valóban kibújik ruháiból, s vala-
mely várva várt nőies mozdulattal bugyiját is ledobja magáról? Ott állnék minden 
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porcikámban – éppen az ilyenkor legszükségesebb szerszámom kivételével - kővé 
meredve. Zavaromban nem ott merevednék, ahol kell. És nem tudom milyen tekintet-
tel, milyen tétova mozdulattal kérném akkor majd segítségét, anyáskodását, belátha-
tatlan időkig terjedő türelmét, hogy sohasem csillapodó vágyaimat kívánatos testén 
uralkodva kielégíthessem. 

Itt vagyok – szólt Katherina.  
Mosolya, mint fűszerek a kacsasültben.  
Lábbelijével kezdte a vetkőzést.  

Tóth Kati grafikája 


