
 
Aki több hangszeren játszik… 

      Beszélgetés Kovács katáng Ferenccel 
 

„Mennyi? Hatvan. Mi hatvan? Mi mennyi? 
Ez már nem vicc… Próbálj meg nevetni!”  

                                                   Zorán után szabadon 
 

Villamosmérnök, egyetemi oktató, költő, prózaíró, műfordító: a norvég irodalom 
és színház népszerűsítője Budapesten és Nyíregyházán, a magyar kultúra közvetítője 
Norvégiában. Nagykállóban találkoztunk, ahol rendhagyó irodalom órát tartott.  A  
természettudományt és a művészetet egységben szemlélő és művelő egyénisége   isme-
retében  arról kezdtem  faggatni,  hogyan kezdődött, s  hogyan alakult rendkívül sok-
oldalú tevékenységet felölelő pályája…  

1949-ban születtem Nyíregyházán. Itt éltem a gimnázium befejezéséig. Korábban 
a 4-es számú, ma újra evangélikus általános iskolába jártam. Aztán fölvettek a Kos-
suth gimnáziumba, ami akkor vált szakközépiskolává, s emiatt átirányítottak – sok-
sok tanárral együtt – a Vasvári Pál gimnáziumba. Onnan jelentkeztem a Budapesti 
Műszaki Egyetemre. Ez családi elhatározás volt, első  generációs szakmát tanult szü-
lők gyermeke legyen első generációs értelmiségi. A hat évvel idősebb  nővérem ma-
tematika-fizika szakon végzett a Debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetemen. 
Engem szüleim műszaki pályára szántak. Végig jó tanuló voltam, más jegyet nem 
fogadtak el, csak az ötöst.  Pesten a várbeli  kollégiumba kerültem, a Szentháromság 
térre. Az épület,  a régi pénzügyi palota  nagyon hosszú, három szintes, ezerkétszáz 
diák befogadására alkalmas épület volt. Az ember végigment a folyosón, két oldalról 
nyíltak az ajtók, óhatatlanul összeszedte a barátokat.  

Itt aztán olyan szerencsém volt, hogy találkoztam egy olasz-népművelés szakos 
nevelőtanárral, aki olyan diákéletet teremtett, hogy mellette néhányan kitanultuk a 
népművelő szakmát. Galló Vera, Veruska mindenféle klubot (jazzklub, diexiland-
klub, filmklub), irodalmi esteket szerevezett.  De tartottunk úgynevezett klubesteket 
is, ahová politikusokat, újságírókat hívtunk meg.  A Vári Irodalmi Színpadot Debrec-
zeni Tibor vezette. Náluk talán csak  Paál Isti szegedi társulata volt jobb. Mivel min-
den kedden tartottunk Irodalmi presszót, volt alkalmam testközelből megismerni Bu-
dapest színészeit és számos egyéb műfajban működő művészét.  

Hogyan alakult az életed a diploma megszerzését követően? 
Az egyetem elvégzése után, mivel eléggé lokálpatrióta vagyok, egyből Nyíregy-

házára jöttem dolgozni.  Elhelyezkedtem egy tervező intézetnél. Ágnes, a feleségem 
egy évvel később végzett; mi még az egyetemen összeházasodtunk. Neki a város,  
illetve a  főiskola  ígért egy számítógépes állást. Egy év után kiderült, hogy talán nem 
is így gondolták. Ágnesem  ott állt állás nélkül. Fiatalok voltunk, kapós villamosmér-
nökök, úgyhogy elmentünk az ő szülei közelébe,  Dunaújvárosba. Az ottani főiskolán 
tanítottunk elektronikát és automatikát. Én azonnal lemásoltam a Vári kollégiumbeli 
összes  klubot, bár sokan figyelmeztettek arra, hogy itt egészen  más a színvonal, 
mint Pesten. A dunaújvárosi intézmény a Miskolci Nehézipai Műszaki  Egyetem  
főiskolai kara volt, minden Miskolcon elbukott diák – mindenféle humán beütéssel – 
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ott folytatta tanulmányait. Kohászokat és gépészeket képeztünk;  a felvételi színvonal 
a közepes érettségi szint alatt volt. Oktattunk műszaki tanárokat is, ők látogatták a 
rendezvényeink javát. Rövid idő alatt látványos sikereket értünk el, s a főiskola hall-
gatóin és oktatóin kívül Dunaújváros más intézményeiből is sikerült hallgatóságot 
toborozni. Kezdték megismerni, elismerni a munkámat. Olyannyira, hogy amikor 
Sándor György humorista úgy címezte levelét, hogy Katángnak, kulturális atyaúris-
tennek Dunaújváros, időben eljutott hozzám.  Közben a szervezés mellett számos 
művészeti ág fogyasztója is voltam: a  színház,  a film, a képzőművészet, az  iroda-
lom érdekelt leginkább. Amire azonban nagy igényem lett volna, arra már sem időm, 
sem energiám nem maradt: nem ment az alkotás.  

Mikor született meg benned az író?  
Egészen régen, amikor az első mesémet kezdtem írni, ám néhány  mondatnál to-

vább nem jutottam. Tudniillik  felolvastam a szüleimnek, s azt mondták: ugyan  már, 
minden mese így kezdődik. Ez az eset engem kellőképpen megtört, ezután tízegyné-
hány évig nem írtam. Azt hittem, a szülőknek mindig mindenben igazuk van.  

Dunaújvárosban a főiskolai évek alatt elég sok újságcikket, színházi beszámolót, 
ismertetőt készítettem. A helyi lap még filmről szóló írásokat is kért tőlem. Mindezt 
addig csináltam, amíg a főszerkesztő el nem kezdte saját stílusára javítgatni a monda-
taimat. Már az egyetem alatt is sokszor cikkeztem a Jövő Mérnöke hasábjain, ezek az 
írások is zömmel irodalmi jellegű beszámolók voltak estekről, kiállításokról. Írtam, 
írtam, írtam, de ez nem én voltam. Amikor 1982-ben kitelepültünk Norvégiába, akkor 
hirtelen  felszabadultam. Lélekben. Nyilván nem folytathattam azt a szervező mun-
kát, amit itthon, mert nem volt kinek. Mérnöki állást kerestem, be kellett illeszked-
nem. Áramszolgáltatónál dolgoztam négy évig. Az  alatt az idő alatt, amíg nem szer-
vezhettem, rajzoltam, festettem, írtam. Feldolgoztam az elmúlt  húsz évet. 

Most, utólag visszanézve, hogyan foglalnád össze: miért hagytátok el Magyaror-
szágot?  

Mi mérnökként készültünk világot látni, aztán visszajönni. Akkoriban létezett 
Magyarországon egy olyan cég, amely mérnököket közvetített a szocialista országok-
ba. Nekünk ez sehogy sem sikerült, a nagypolitika mindig beleszólt. 

Nem azért akartunk menni, mert itthon rosszul éltünk. Mindkettőnk szülei is segí-
tettek bennünket: az egyiktől kaptuk bútort, a másiktól a kocsit, az „állambácsitól” 
pedig –  a dunaújvárosi főiskola ajánlására – vehettünk egy szövetkezeti lakást. Gya-
korlatilag mindenünk megvolt. De mint a régi mesterek, a korábbi századokban – 
mentünk volna tanulni, tapasztalatot szerezni, hivatalos úton. Például Mongólia nem 
volt valami felkapott hely, de bizonyosan szert tehettünk volna új ismeretekre, talál-
kozhattunk volna érdekes emberekkel. A feleségemmel már az egyetemi évek kezde-
tétől utaztunk világot látni. Csak háromévente lehetett nyugatra szóló útlevelet kapni, 
de ezek az utak elsősorban múzeum- és turistalátványosságok lehettek. Vágytunk 
arra, hogy a célországban élő, akár kínlódó, szenvedő emberek  hétköznapjait is meg-
ismerjük. Ez turistaként nem lehetséges. Maradt az, hogy szakmai gyakorlatra men-
jünk valahová. Pozsgay Imre kultúrminisztersége alatt elég nagy szabadságot érez-
tünk, de aztán  a moszkoviták bekeményítettek. Minden oktatótól elvárták azt, hogy 
szocialista embertípust neveljen. Ez a szöveg nekünk túl erős volt, pláne, hogy írás-
ban kérték volna. Az ember ilyet nem ír le. Nem csirkefogókat akartunk mi nevelni, 
hanem műszaki – de nem szakbarbár – értelmiségieket. Egyáltalán nem szeretek alá-
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írni, azóta sem. Ezeket a manifesztumokat soha nem szerettem. S amikor nem írtunk 
alá, akkor úgy döntöttünk, hogy eltűnünk.  

Fölszámoltuk a dunaújvárosi szövetkezeti lakást. Elmentünk Pestre dolgozni a 
Hajógyárba, ahol egy teremben húsz, huszonöt mérnök tevékenykedett. Itt észre sem 
vettek minket. 1982-ben a spanyol foci vb-re kértünk vízumot, de Svájcnál elkanya-
rodtunk Norvégia felé. Eleve oda készültünk. Itthon mindenki különc embereknek 
ismert bennünket, akik hajnalban futottunk, délután kajakoztunk, meg ezer más félét 
csináltunk. Ez akkor Magyarországon még kuriózum volt. A Hajógyárban tudtak 
ezekről a hóbortjainkról, nem volt feltűnő, hogy a foci vb-re készülünk. Titokban 
persze kértünk vízumot Norvégiába, s végül ott kötöttünk ki.  

Ennek a lépésnek gyakorlatilag politikai okai voltak? 
A politikai ok annyi volt, hogy értelmetlennek éreztük az említett eszmevilágot és 

megszorításokat. Nem fenyegetett börtön, csak elfogyott körülöttünk a levegő.  
Azóta sok év eltelt. Sikerült beilleszkednetek a norvég társadalomba? 

Huszonhat éve élünk Norvégiában. Nekünk kevésnek bizonyult a beilleszkedésre. 
Különösen az első évek voltak rettenetesen nehezek. Korábban nem hittem volna, 
hogy egy magyar értelmiségi ennyire tájékozatlan tud lenni a világ dolgairól. Norvé-
giáról kevés ismeretünk lehetett, akkoriban a magyar média egyáltalán nem hírelt 
erről az országról. Csak könyveken keresztül szerezhettünk némi ismeretet. Az óriási 
csalódás azóta is bennünk van:  Norvégiában sokkal erősebb volt a baloldal, nemcsak 
a munkáspárt, hanem a maroknyi, de hatékony kommunista párt, mint Magyarorszá-
gon. És ez így van ma is. Nálunk soha nem találkoztunk olyan meggyőződéses kom-
munistákkal, mint Norvégiában, ahol még mindig léteznek sztálinisták,  maoisták,  
enver hodzsások. Egyesek még ma sem határolódnak el a régi Pol Pott rezsimtől. 
Mindez szinte hihetetlen. S akkor még nem is említettem a hatvannyolcasokat…   

Hogy érted ezt? 
El kell olvasni Ingmar Bergman egyik önéletrajzi könyvét, amelyben megírta, 

hogy az 1968-as diáklázadások micsoda kárt okoztak egész Európának. Többek kö-
zött felforgatták a hagyományos oktatási rendszert. Ami rossz volt, azért nem kár, 
ellenben a hagyományos értékeket is kisöpörték, s  nem adtak helyette hasonló érté-
ket. Megalázták az idős professzorokat, Norvégiában például elégették a könyveiket, 
s átvették az egyetemek irányítását. Egészen fiatalok kerültek vezető pozíciókba, 
mindent erősen liberalizáltak, a megkötöttségeket eltörölték. Mostanra felnőtt immár 
néhány generáció, amely megszokta, hogy elég csak beszélni a dolgokról, ígérgetni, 
szónokolni, port hinteni, felülni a felületesen átgondolt irányzatoknak. Így aztán nem 
lesz jó filozófia, irodalomelmélet, és nem lesz hatékony mérnökképzés sem. Ez 
egyébként nem jelenti azt, hogy minden rossz lett. A nagy számok  törvénye szerint 
Norvégiában ugyanannyi okos ember van, mint Magyarországon, és persze ugya-
nannyi buta is. Sokakban megvan az akarat, az ambíció  tanulásra, tudásszerzésre, 
előrelépésre. Aki többet szeretne, külföldre megy tanulni, esetleg végzés után vissza-
tér, hozza magával a minőség igényét. És Norvégiában is vannak jó egyetemek, akad-
nak kiváló professzorok, tankönyvekből is lehet tanulni.  

Nincs abban némi abszurditás, hogy egy baloldali politikát folytató országból –  
áttelepülve nyugatra – ismét találkoztatok egy ennyire erős  baloldallal? 

Norvégiában olyan demokrácia van, hogy az íróasztalnál nyugodtan ül egymással 
szemben egy szélsőbaloldali meggyőződésű ember és egy szélsőjobbos. Nem viszi 
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magával senki a pártjelvényét sem a munkahelyére, sem a kávéházba. Nem akarják 
rád erőltetni a meggyőződésüket. Északon az emberek individualisták, és békén 
hagyják a szomszédot. Nekünk viszont le kellett nyelni, hogy Norvégiában nem a 
szakmai, mérnöki  beilleszkedésünk a gond, hanem a politikai. Azaz: emberileg  elfo-
gadjuk-e azt a balos, illetve balosabb gondolkodást, ami miatt eljöttünk Magyaror-
szágról. A norvég baloldal számára („szalonkommunistáknak” hívom őket), vörösbor 
mellett „álvitázgatva”, a feltörő olaj biztosította gazdagság védőszárnya alatt sokkal 
egyszerűbb minden. Amikor anno a norvég kommunista delegációk Albániába, 
Moszkvába, vagy Maohoz utaztak, a vendéglátóik csak a kirakatot mutatták. Akár-
csak nekünk, egyetemista koromban, mi is jártunk cserediákként a Szovjetunióban. 
Soha nem engedtek szabadon kószálni, elől is volt egy szimat, meg hátul is, pezsgőz-
tettek bennünket, drúzsba volt és  kommunista szombat; diákként még elmegy… 
csak, mivel mi Magyarországon éltünk, kevésbé voltunk naivak és hiszékenyek, mint 
a norvégok. 

Villamosmérnökként végeztél, azonban pályád nagyrészt a felsőoktatáshoz köt… 
Oslóban négy év után sikerült egy áramszolgáltatótól átmennem az egyetemre. A 

feleségem egyből ott kezdett, a fizika tanszéken, a részecskegyorsító laboratórium-
ban. Nagyon nehéz volt megszoknunk azt, hogy Norvégiában egészen más a tanár-
diák viszony, mint Magyarországon. A diákok nem tisztelik sem a kort, sem a rangot. 
Lazák, de érettek és céltudatosak. Igaz, többnyire idősebbek is a magyar diákoknál. 
19 évesen érettségiznek, és akár 1-2 évig keresgélik, mi is érdekli őket igazán. Vi-
szonylag korán ráéreztünk ennek a viszonynak az előnyeire, és azóta lubickolunk az 
egyetemi életben. A diák, ha egyszer döntött, akkor határozottan tudja,  hogy diplo-
mát akar szerezni. Ehhez  állami kölcsönt vesz föl, amit a tanulmányai  befejezése  
után húsz évig kell törlesztenie. Ennek a kölcsönnek 40%-át ugyan leírják ösztöndíj-
ként, ha sikeresen elvégez egy-egy évet, és nem a szüleinél lakik. Tulajdonképpen 
már 16 éves kortól, az általános iskola befejezésétől kezdve kapható ez az ösztöndíj. 
Ezért tanuló/diák kikerül a családból, önálló életet kezd.  A szülőtől gyakorlatilag 
nem kap támogatást, mert nem  szokás, valamiért így alakult. Tehát a kölcsönből és a 
saját munkájából él. A hallgató ennek fejében elvárja a felsőoktatásban dolgozóktól, 
hogy tegyék a dolgukat. 

Ezen kívül mennyiben tér el egymástól a norvég és a magyar oktatási rendszer?  
Az oktatási keretek Norvégiában mások, mint Magyarországon. Elő van írva pél-

dául, hogy egy heti két órás, egy szemeszteres tárgyhoz hány oldal szakirodalom tar-
tozik. Ezt biztosítani kell a diák számára: kölcsönözhesse vagy megvehesse. A tanár 
csak azt adhatja le, ami abban benne van. A vizsgán sem kérdezhet egyetlen szóval 
sem többet. Tiszták a játékszabályok. Így aztán mindkét félnek sokkal könnyebb.  Ez 
kezdetben teljesen idegennek tűnt nekünk. Dunaújvárosban az óráimat azzal kezd-
tem, hogy ismertettem, milyen színházi előadás lesz aznap, melyik kamaraegyüttes 
mikor és hol fog fellépni. Megkérdeztem, ki akar velem jönni. A szünetben tovább 
beszélgettünk a részletekről. Én az oktatói pályám kezdete óta realista vagyok, azaz 
tudom, mit lehet elvárni a diáktól, aki, mint az áram, a fizika törvényei szerint, a leg-
kisebb ellenállás irányába megy. Magyarországon a diákokra lehetett „hatni”. Norvé-
giában számomra kicsit túladminisztrált a felsőoktatás, bár kétségtelenül tiszta, átlát-
ható. A hallgatók érdeklődése és önállósága viszont nagyobb, mint a magyarországi 
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társaiké. Úgy mennek át  rajtam az oslói diákok, mint az úthenger, hogy kipréseljék 
belőlem azt a tudást, amire szükségük lehet. Követelőzőek, kíváncsiak, sokkal-sokkal 
céltudatosabbak, mint a magyarok. Nem azért, mintha okosabbak vagy jobbak lenné-
nek bárkinél, hanem azért, mert ez a társadalom, amelybe beleszülettek, illetve bele-
szocializálódtak, kialakította bennük az elvárásokat. Azt, hogy ebben a rendszerben a 
diáknak az az érdeke: amíg ő ott van a felsőoktatásban, s fizet érte (bár csak elmaradt 
fizetés formájában, mert a mindenki számára ingyenes oktatás szükségességéről to-
vábbra is nagy a társadalmi egyetértés), később pedig, a munkába állástól kezdve, 
nagyon komoly kamatokat is törleszt, az egyetem korrektül viselkedjen vele és nyújt-
sa a legkorszerűbb, legalkalmazhatóbb anyagismeretet. Ha elvárásait nem teljesítik,  
akkor a diák perelheti a tanárt, az egyetemet. Kicsit sarkítom a dolgokat, de voltakép-
pen nekem tetszik ez a rend, mert elvárják, hogy felkészült, naprakész, jó tanár le-
gyek. Ettől kölcsönös a bizalom.  

A norvégiai oktatói munka mellett Magyarországon is folytatsz pedagógiai gya-
korlatot. Hogyan történt ez?  

Nyolc év után, 1990-ben kaptuk meg a norvég állampolgárságot. Vannak orszá-
gok, ahol ez könnyebben megy, másutt nehezebben, Norvégiában ennyit kell várni rá. 
Ettől kezdve járhatunk vissza Magyarországra. A  feleségemmel olyan témákat taní-
tottunk, amelyek a kilencvenes években még nagyon döcögtek itthon, mert nem volt 
megfelelő a számítógép-ellátottság, a legújabb technikákat és szakirodalmat sem le-
hetett olyan könnyen elérni, mint Norvégiában. Mi ilyenformán lépéselőnyben vol-
tunk a multimédia, a virtuális valóság területén. Számos helyen tartottunk speciálkol-
légiumokat. Egyhetes blokkban, öt nap, naponta nyolc óra. Amerikában szokásos 
módszerrel dialógus-előadásokat és -gyakorlatokat  tartottunk. Egymás szavába vág-
va, több oldalról megközelítve, perlekedve adtunk elő Ágnesemmel. Gyakran nem 
egyetértve, kiélezett vitákban. Óriási sikerünk volt, mert ez az új előadásmód lehen-
gerelte a hallgatóságot. Éveken keresztül tettük dolgunkat. Aztán a szervezők egyre 
nehezebben tudták összehozni ezeket az egyhetes szeánszokat. És egyszer csak a 
Dunaújvárosi Főiskolán kipróbáltuk a távoktatást.  

A honi oktatásban az utóbbi évtizedben nagy teret kapott a médiapedagógia. Eb-
ben a folyamatban ti is szerepet vállaltatok… 

Az interaktív-multimédia előadások kikoptak alólunk. Abban a pillanatban, ami-
kor az eszközök elérhetővé váltak Magyarországon, nélkülözhetők lettünk. Az újra, 
tudásra éhes itthoniak nagyobb tempóval haladtak, mint mi ketten, hiszen nekünk 
volt még egy és más elfoglaltságunk és tennivalónk. Egész egyszerűen beláttuk, hogy 
öt-hat év alatt a virtuális valóság oktatásában megtettük a magunkét, s hogy ezt kitű-
nően átveszik tőlünk mások Magyarországon. 

Más, nagyon fontos terület került a látókörömbe. Norvég tapasztalataim és előké-
születeim alapján komoly híve lettem annak az elképzelésnek, hogy a média alapis-
mereteket már az általános iskolában tanítani illenék. Erre szakemberek, képzett pe-
dagógusok kellenek. Jó alanyokat találtam ehhez a Dunaújvárosi Főiskola műszaki 
tanár hallgatóiban. Most már tizedik éve oktatom interneten a média-alapismereteket. 
Kezdetben eléggé chaplines volt a képátvitel. A CU-See Me nevű Machintosh prog-
ram meglehetősen lassúnak bizonyult, de a hang tökéletesen működött. Mára óriási 
könnyebbség, hogy minden egyetem rendelkezésére áll a széles sávú hálózat, kiváló 
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minőségben tudunk hangot, képet, dokumentumokat küldeni valós időben. Azaz meg 
lehet tartani egy órát úgy, hogy minkét fél egyidejűleg  jelen legyen. Hetente négy 
órára összekapcsolódom Dunaújvárossal és 20-25 diákkal a „túloldalon” – élőben -– 
mondhatni igen aktív, remek foglalkozásokat hozunk össze. Ebben óriási szerepe van 
az ottani diákok önszerveződésének, önfegyelmezésének. De oly nagy az újdonság 
ereje is, hogy aktivitásuk, szorgalmuk megsokszorozódik. 

 Ezért és más okokból is, de elvégeztem egy hároméves design-főiskolát.  Munka-
körömből adódóan  filmkészítő gyakorlatokat is vezetek a hallgatóknak, tehát a nor-
vég egyetem küldött a budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetemre, hogy drama-
turgiai ismereteket szerezzek. Kárpáti György filmrendező vállalt el diákjának és 
éjjel-nappal gyötört, de megköszönöm buzgóságát... Hihetetlenül jó pedagógusnak 
tartom. Kipréselte belőlem a lelket, de álltam a sarat, és nagy hasznomra vált.  

 A lefordított norvég szakcikkekből, és könyvfejezeteikből most állítottam össze 
egy Médiaismeretek szöveggyűjtemény-t, s hozzá a Tanári segédlet és útmutató-t. 
Ezek a felsőfokú szakirányú képzést segítik. Ezáltal oslói munkatársaim  jelen van-
nak Dunaújvárosban, s más magyar felsőoktatási intézményben is. 

Az oktatói munkád mellett költő vagy; prózaírói, műfordítói munkásságod  is je-
lentős. Hogyan férnek  meg benned  ezek a tevékenységek?  

Azzal kezdődött, hogy norvég tapasztalataimról egyre több szakcikket publikál-
tam  magyarul a virtuális valósággal, az internettel, a számítógépes adatbázisokkal 
kapcsolatban. Arról is,  hogyan digitalizálják Ibsen műveit,  hogyan érhetők el számí-
tógépen drámáinak filmes feldolgozásai, más adaptációi, és munkáiból milyen tévéjá-
tékok készültek. Ezalatt írtam a magam szépirodalmát. Bekerültem a kiadók látóköré-
be,  szóba kerültek a saját verseim, prózai alkotásaim. A Tankönyvkiadó akkori ve-
zérigazgatójához a Magyar Felsőoktatás, illetve az Emberhalász című folyóiratokon 
keresztül jutottam el. Úgy vélte, a saját írásaimat is ki lehetne adni. Két drámaátira-
tom állt fiókban: az egyik az Ibsen én vagyok, a másik az Énekek éneke. S akkoriban 
fordítottam le Jon Fosse drámáját. Norvégián kívül Fosse könyv formában Magyaror-
szágon jelent meg először. Darabját csak két héttel később mutatták be itt, mint Nor-
végiában és Svédországban. Így született meg, ezzel a fordítással kiegészítve, 1995-
ben az első kötetem. Ettől kezdve megszaporodtak a műfordításaim. Kezdetben a 
norvég irodalom mindenkit jobban érdekelt, mint az én műveim, de ez benne volt a 
pakliban. Annak örültem, hogy egyre több norvég művet tolmácsolhattam magyarul. 
Nemcsak Jon Fossétól, hanem Cecilie Løveidtől is, akit nagyon sokra tartok. 
Løveidet is elhoztam Magyarországra, a könyvbemutatójára: imádta a Bárka Színház 
előadásait, és Bodó Viktort a Katonában. Magyarbarát lett. Közben mind több ver-
sem, novellám, drámám született, köteteimet kezdték megjelentetni.  

Norvégia egyre gyakrabban van jelen a magyar sajtóban. Sok hír tudósít a norvég 
sikergazdaságról, a norvég olajról, s emellett szó esik az irodalomról is. Újabb és 
újabb fordításokat kérnek tőlem is, ezeket azonban már nem tudom teljesíteni. Egy-
részt olyan művek, olyan krimik, népszerű regények átültetését kérik, amelyeket a 
göteborgi, a  frankfurti  vagy a londoni könyvvásáron másik száz kiadó is megvásá-
rolt, s amelyeket nem akarok magamra vállalni. Inkább maradok a saját mániámnál: 
elolvasok mondjuk ötven verseskötetet, s kiválogatok, lefordítok belőlük huszonöt 
költeményt. Míg más elővesz egy antológiát és lefordítja. Én rengeteg anyagot gyűj-
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tök,  szelektálok, s csak azt közvetítem,  ami nekem tetszik, vagy valamilyen okból 
érdekesnek, jellemzőnek találok.   

A 2008-as évet magamra „pazaroltam”. Eredménye a Nagyvilág kiadónál megje-
lent esszékötetem, ami 13 írást tartalmaz a skandináv kortárs irodalomról, színházról. 
A borítót saját grafikám díszíti. Versgyűjteményem a 2009-es Könyvhét listás kötete 
lett, amivel sok szereplés, dedikálás járt. Nekem egy egész hét jutott abból a bizonyos 
öt perces tündöklésből. Azoknak az északi kortárs szerzőknek ajánlottam kötetem 
egyes fejezeteit, szám szerint ötvenegyet, akiktől az elmúlt tíz évben fordítottam. A 
ciklusokat az egyes szerzők életrajzával zártam, így minilexikonként is forgatható. 
Hangsúlyozom, saját versek, de amikor írtam, minden gondolatom azzal a szerzővel 
volt eltelve, akivel korábban, a fordítással kapcsolatban már leveleztem, beszélget-
tem, közös esteken vettem részt. A hangulat átszállt a verseimbe. De ez az olvasót 
kevésbé érdekli majd, nem ettől a gesztustól függ, megszeretik-e az írásaimat vagy 
sem. A korábban említett szöveggyűjteményem is a jegyzetellátóban van, dúskálok 
tehát a jóban. 

Életed  norvégiai, illetve magyarországi alakulását  figyelve eszembe jut a prágai   
Franz Kafka, aki zsidó vallású, német ajkú családban nevelkedve csehnek német volt, 
németnek meg zsidó… Te, kedves Ferenc, norvég lettél, vagy magyar maradtál? 

Abszolút magyarnak érzem és vallom magam. Nem azért, mert magyarul álmo-
dom (időnként norvég felirattal), magyarul számolok, és a magyar kézilabdás lányok-
nak drukkolok a náluk kicsivel jobb norvégokkal szemben, hanem azért, mert az első 
harminchárom évem Magyarországon éltem. Ez az idő belém égetődött, mint egy 
ROM memóriába, a szívbe. S magyar az anyanyelvem. Azzal a határozott tudattal 
távoztunk, hogy minden lehetségest átveszünk annak az országnak  a kultúrájából, 
ahová vetődünk. Kinn aztán kölcsönkértünk a norvég általános iskolai tankönyvektől 
az érettségi anyagig mindent. Aztán kiderült, nem ilyen egyszerű ám annak, akinek 
korábban még a vízcsapból is magyar kultúra folyt...  Mégis elengedhetetlennek tar-
tom, hogy alaposan megismerjem Norvégiát. Ez úgy ahogy sikerült is, de korántsem 
lehet beolvadni. Nem is akarok, persze. Ágnesemmel, egész életre szóló társammal 
formált családi otthonunk magyar szigetté vált, több ezer kötet könyvvel, videoszala-
gon ezerkétszáz magyar filmmel,  plafonig tócolt hanglemezekkel, Bartók összes…, 
folytassam? Dávid fiúnk is a világhírű magyar matematikusokat nevelő ELTE-n vég-
zett, ezalatt az Egyetemi templom kórusában énekelt, dúskált a magyar kulturális 
életben, s időnként dán, izlandi és norvég szépirodalmat is fordított magyarra. Min-
dez persze nem zárja ki, hogy családunk becsülje, tisztelje Norvégia értékeit, s a lét-
rejött barátságokat. És nem utolsó sorban hálásnak kell lennünk, hogy befogadtak 
minket. 

Lelked mélyén minek tartod magad: villamosmérnöknek, médiatanárnak, műfor-
dítónak, költőnek?  

Számomra minden mindennel összefügg. Amikor írok, s belefáradok, akkor már 
ott van a kezemben  az ecset vagy a rajztoll. A grafikáimat nem illusztrációnak, ha-
nem a fordítással egyenlő rangú alkotásnak tartom. Ezek a köteteimben általában 
meg is jelennek. Egy tétova vonal kapcsán aztán megszületik egy újabb verssorom, 
vagy egy novella gondolata. Esetleg egy magyar filmestre is készülök, amihez szám-
talan kazettát nézek végig, jegyzetelek, s közben kiválasztom azokat a másfél perce-
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ket, amikkel az előadásomat illusztrálom majd. Legutóbb például négy–négy estés 
Szabó Magda, illetve Németh László sorozatot tartottam. Újabban Márai estekre ké-
szülök. S hogy tovább zavarjam a rólam alkotandó képet, magam is készítek portré-
filmeket Norvégiában élő idős alkotóművészekről, amiket néhanapján a magyar TV 
is átvesz. 

Ha mindez egyszerre és  együtt megvan benned, ki is valójában Kovács katáng 
Ferenc?  

Zenebohóc. Bige Józsi bácsi, a népművészet  mestere szokta volt mondani, mi-
közben az előadása kezdetén kipakolta számtalan hangszerét: Egy hangszeren lehet 
művész valaki. Több hangszeren, csak  zenebohóc…  
 

Karádi Zsolt 
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