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Sulyok Vince utolsó versei 
 

VÉREZNI KEZD A TENGER 
 
Valószínûtlen táj: üvegtiszta 
kis vizerekkel, fényesre kopott, 
kerek szirtekkel, apró fás, 
bokros szigetekkel. 
 
Az kellene most, hogy örökké 
itt álljunk, hogy álljunk itt 
a fénylô parton mozdulatlanul 
az októberi eget nézve, 
a tükörsima, gyémántló 
vizereket nézve. 
 
Várva, hogy az alkonyatban, 
az alkony vörös sugárözönében 
vérezni kezdjen a tenger. 
 
Torrevieja, 2005.10.15. 
 
VIRTUÁLISAN 
 
Virtuálisan addig ér el hazám, 
virtuálisan addig terjed határa, 
míg kérdezô szavaimra magyarul 
érkezik válasz; vagy ahol elhagyott, 
magára maradt temetô kidöntött 
sírköveirôl és fejfáiról 
magyar nevek kiáltanak utánam. 
 
Régvolt várak düledékei közt 
a szélsusogás magyar sóhaj 
s a vihar vijjogása a legyilkolt 
várvédôk hörgése és jajszava. 

 Száz évek óta issza itt magába 
 a föld a vért, de szomját ez sem oltja. 
Tengernyi vér! S idegen csizmák 
tapossák mindig sárrá, 
tapossák porrá és homokká. 
 
Oslo, 2008.01.29. 
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PERVISION 
 
Amikor villámütött faként 
elzuhanok a köveken: 
kiszakad, kitépôdik két szemembôl 
ez a táj is itt lent alattam, 
bár testem még tovább világít az ízzó napban, 
s világlanak körben a fák törzsei is, 
az erdôlombok, szôlôlevelek, 
a tó vize tovább tarajlik kéken 
s ugrálva ordítoznak egyre még 
a napfényben a madarak, – de a testem 
fonnyadni kezd már s kiszáradni, 
s elhagy bensôm melegsége is, 
ujjaim pedi már élettelenül 
hevernek köveken és homokon, 
s minden tagomat elhagyja a fény is, 
szürkévé válok, mint az utakon 
a kocsik nyomán felkavarodott por – 
ki földbôl jöttem: magam is 
földdé és porrá változom át lassan, 
lapátnyi földdé és urnányi porrá. 
 
Torrevieja, 2008.05.27. 

 
PÜNKÖSDÖLÉS 
 
                  Balassi Bálint emlékére 
 
Áldott szép Pünkösdnek gyönyörű ideje –  
minden évszakok közt 
ezt kedvelted leginkább: 
jó hamar lovadon  
végbeli vitézhez  
és katonához is illőn 
ezen jártad be váraid 
Kékkőtől Zólyomig, 
Erdélytől Egerig 
ezt a viszályoktól 
már akkortól szerteszabdalt 
gyönyörű Magyarországot,  
s télvíz idején meg 
ha hadba nem mehettél, 
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vitt lovad Júliához,  
vitt Losonczy Annához, 
vagy vitt Céliához,  
s egy-egy verseddel pedig Fulviához, 
ahol a  címzettek is 
gyakran ugyanazok voltak 
s a szerelmi lángolás is gyakorta,  
hol kedvéért a lánynak,  
hol a hozományért,  
hol együtt mindezekért.  
Ugyan mit gondolhatott 
anyád, Sulyok Anna,  
már amíg mindezt láthatta: 
korán haltak akkoriban 
mind a főrendiek,  
mind a végvári katonák. 
Esztergom falairól 
sepert le a halálba  
egy török láncos bomba 
téged, Bálintot is, a nagy költőfiút,  
ékes Kékkő-vára fiatal urát, 
aki, míg véred ott a romokra kiömlött, 
megbicsakló, hanyatló 
hangon lehelted, míg a tüdőd csak bírta: 
Ó én édes hazám, 
te jó Magyarország, 
immár Isten hozzád! 
Immár Isten hozzád... 
 
Oslo, 2009.06.01. 

 
 

KAPASZKODOM AZ IDŐBE 
 

Kapaszkodom tíz ujjal, tíz körömmel 
az Időbe, 
ebbe a sebesen tovatűnni akaróba, 
kapaszkodom a Jelenembe,  
amíg van Jelenem beléje kapaszkodnom, 
tíz ujjam van csak ehhez, 
ujjaimhoz tollam és ceruzám 
maréknyinál alig több szavam,  
s papírdarabokra hiú reménykedéssel 

 



 
ráfirkált mondatok, 
amiket bármikor tovafújhatnak, 
magukkal sodorhatnak léghuzatok-szelek 
s olvashatatlan kis darabokká tépdeshetnek –  
öröklétük, lehet, ennyi lesz csupán 
s ennyi lesz talán az én saját „öröklétem” is,  
egy szóval, egy sorral se több talán: 
meg-meg zökkenő monológ 
valamelyik kopott füzetem oldalán, 
hisz pontosan tudom már most is, 
hogy ami hátra lenne esetleg, 
azt is szorgosan csomagolja már 
november a maga saját  
dértől ezüstlő papírzsákjaiba.  
Hát nincsen többé mire várnom: 
dicsérnem azt kell, ami még hátra van 
dicsérnem a ködöt kell, az esőket,  
dicsérnem a fagyot, a havakat 
s megénekelnem a viharzó tenger 
háborgó vízét, és a síkos zátony 
sziklái közé beszorult hajók 
segélykiáltozásait – megénekelnem 
őszöm, novemberem, mindazt, amire 
rekedt torkom erejéből futja még: 
az örök pusztulást és örök elmúlást. 
 
Oslo, 2009.05.23.  

 
ÉLT 51 ÉVET 
 
Középkorú norvég nô halálhírét 
olvasom a helyi újságban. S noha nevét 
nem ismertem, valami mégis arra késztetett, 
hogy tovább olvassam a tudósítást – 
s nem korai halála miatt, 
hanem mert neve alatt az a mondat áll: 
1957 július 5-én született Oslóban. 
Azon órák egyikében tehát, 
amikor Koppenhágából kiindult vonatom 
begördült az oslói pályaudvar 
napényben úszó üvegcsarnokába. 
Az újszülött vékonyka hangocskája 
egyként jelezhetett ujjongást és sírást: 
hisz fájdalmak közt érkezünk a világba, 
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de fény vár ránk, törôdés, szeretet. 
A kocsiból kilépve a langyos 
peronra, én ujjongásba fogtam volna 
legszívesebben a sietôk tömegében, 
de tertózkodó szemérmem visszatartott, 
s csak egy rejtett könnycseppre futotta 
szemem legsarkában, hálából amiért 
fiává fogadott nagy szívével 
hajszoltságomban ez a kicsi ország. 
Együtt sírtunk s egyidejûleg együtt ujjongtunk 
(bár nem egymás mellett és nem is egy ok folytán) 
két új jövevény: a norvég bébi, meg én. 
Ôt családja várta, örömmel, szeretttel, 
engem, az idegent, senki se várt. 
De a létnek, a nyárnak, a fénynek 
s a kövekbôl kiáradó langy melegnek 
egyként, egyformán örültünk mind a ketten. 
„Fájdalomtól megtörve” (írja most az újság) 
gyászolja férj, gyerekek, szülôk és unokák, 
rokonok és barátok serege. 
Említetlen csak én maradok a szövegben, 
pedig Norvégiába egy napon kerültünk, 
s más léptékkel, de norvégul is egyszerre tanultunk, 
51 éveddel itt nyugszol te már 
a közeli temetôben, míg én, a veled egyidejüleg 
ide érkezett idegen élek még továbbra is 
a fényben, hogy gyászolhassalak 
én, az idegenbôl idejött 
s idegennek megmaradt barát. 
 
Torrevieja, 2008.10.03./ Oslo, 2009.03.09. 
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ELIDEGENEDVE ÖNMAGAMTÓL 
 
Egy kirakat kristályosan tiszta 
tükrében hirtelen megpillantom magam 
s mintha nem is én lennék az 
hanem egy idegen nézne vissza rám 
a kirakat-tükörbôl 
arcát is mintha elôször látnám életemben 
s ugyanígy alakját is 
idegen vagyok magamnak ebben a tükörben 
idegennek tûnök itt magamnak is 
az idegen utca idegen kirakat-tükörüvegében 
talán mert körülöttem 
idegen a beszéd is sôt még az is az 
mit belôle megértek 
ezen a fényekkel tele délelôttön 
talán mert az újságárus 
lapkínálata is ijesztôen idegen 
nem szólnak hozzám a stand egyéb lapjai sem 
sem a plakátok sem az oldalni képek 
mintha kiestem volna az idôbôl 
kiestem volna abból ami éppen végbemegy 
a világban a körülvevô életben 
s mintha mindezt elsô ízben látnám most 
s mintha elôször ismerkednék azzal is 
aki a kirakat üvegérôl rám visszapillant 
már-már elutasítón de mindenképpen 
tartózkodón azt vélve talán 
hogy én vagyok az oka s valamiképpen okozója is 
ennek a furcsa elidegenedésnek 
 
Oslo, 2009.04.09. 

 
 
 
 


