
  Rolf Jacobsen versei 
Norvégből fordította Sulyok Vince  
 
A VÁROS METAFIZIKÁJA 
BYENS METAFYSIKK 
 
A szennyvízlevezető rácsok alatt, 
a nyirkos kőpincék alatt, 
a hársfasor nedves gyökerei 
és a parkok fűszőnyege alatt: 
Telefonkábelek idegszálai. 
Gázcsövek öblös erei. 
És szennycsatornák. 
Kelet felhőkig érő emberalpeseitől 
a nyugati városrész virágos villasoráig 
vasból és rézből verve láthatatlan 
láncok kötnek mindannyiunkat össze. 
Nem hallod a telefondrótok zümmögését. 
Nem hallod a gázcsövek beteg hörgését lent a mélyben. 
Nem hallod a szennycsatornában bűzlő 
ürülék százmérföldnyi sötét zuhogását. 
Dolgoznak lent a város vasból 
gyúrt belei. 
De te fönn a fény aszfaltján táncolsz lángoló 
cipőtalpakon, melleden hófehér 
selyemmel és új kabátosan a napban. 
Fönt állok én a fényben valahol és nézem: 
szüz angyalként hogyan lobog a cigaretta 
kék lelke gesztenyelomb közt az örök égnek. 

 
 
JELADÁSOK 
SIGNALER 
 
A város jeladása nem 
autókerekek surrogása 
esőtől áztatott aszfaltokon. 
      Nem a tejeskocsik 
súrlódása járdaszegélyhez 
borús reggeleken. Nem száguldó vonat. 
Nem a fényreklám 
hangtalan lobogása 
a kígyózó folyók fölött, 
vagy az ívlámpák csillogó 
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gyöngyszalaga. 
Nem lármás, nagy éttermek 
pohárcsöngése. 
Nem gőzhajók nyers kürtje a kikötőben, 
egy hosszú, két rövid ismételt horkanása. 
Nem az éjjeli villamos 
kába dala utcákon, melyeket nem ismersz. 
Nem a szaxofon az ötödik emeleten. 
Nem - 
a város jeladását, 
a város hajszolt érverését 
éjszaka ismered föl: 
azon az éjen, 
mikor először 
mész magányosan és reménytelenül - 
visszhangzó gúnyként nő föl mögüled 
akkor az utcakőről: 
- saját lépteid koppanása. 
 
 
HOMÁLYOS ÜVEGŰ ABLAK 
EN MATT RUTE 
 
A festett betonfalakra, 
a papírok havára, 
a szoba írógépeinek viharán át 
homályos üvegű ablak ragyog 
befelé egy fénylő, fénylő hivatalba. 
Nincsen nap ragyogóbb 
s nincsen nappal sem kékebb, 
mint amit mi sejtünk odabentről az ablak 
tompa, fehér árnyjátéka mögött. 
Papírok havaznak s havaznak, 
távoli mosdók zúgnak. 
A hajlott hátak fölött 
a fakó üvegen át felhők 
futását sejtjük. 
 
ÁLLÓKÉP 
STUMT BILLEDE 
 
Az utca szennyes rajzán, ahol éppen 
teherkocsi farol be egy kapun, 
újságpapír hever a járdán tavasz óta, 
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a szennyvízcsatornában csikkek áznak, 
s ürülék díszeleg a házfal mellett – 
totyogva, mint vén kacsa, megfáradtan, 
cókmókjával előtűnik egy öregember. 
Lassan vonszolja lábát a nyitott 
garázsok mentén tova, a kipufogócsövek 
füstje bűzlik, mint az ammóniák, 
s a sarkon átfordul e kép hátoldalára: 
lépcsőház rossz szomorúság-szaga, 
sötét ágy, gázláng, függöny, 
mely lassan nyújt elő  kehelynyi fényt 
- ecetet és epét emelnek szánkhoz a csillagok. 
 
 
SŰRŰ HAVAZÁS 
TETT SNEVÆR 
 
Sűrű havazás tölti el az utcát reggel, 
akár valami fénylő őrület 
- mintha csak furulyálni akarnánk fél karral, vagy a 
közlekedési lámpákat csipkével tömni el, 
de csődöt mond ez is, miként minden kísérlet 
arra, hogy világképünket megváltoztassa, 
maga válik 
olajos sárrá, vizeletté s csurog a szennyvízcsatornába. 
Mert mit sem ér a kloroformozott pillangó, 
vagy szivaccsal törölni gonosz képet, 
mikor a kéz gyönge és bizonytalan, 
és vasból van a kép. 
 
VASÁRNAP A VILLAVÁROSBAN 
SØNDAG I VILLA– ECSED  
 
Vasárnap a villavárosban 
késő este 
mikor a fűnyíró gépek már elnyugodtak 
s az altatókat mindenki bevette 
s a szemeteskukák újságokkal teltek meg 
s a tv-képernyők mind kifordították a szemük fehérjét 
s már édeskés a jácint illata 
mint a közpénzből fizetett temetések 
akkor ér ide órája a kemény késeknek 
s órája a sötét sikolynak 
- a vadállatinak amelytől mindenütt föltépődnek az 
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ablakok s az emberek kiözönlenek a házakból. 
De nem a Lázárok ideje sírból való föltámasztásra 
hanem a sugárhajtásos gépé hogy krétavonást 
húzzon mind e fölé kelettől nyugatig: 
- elmúlt végre. 
 
 
ALKONYPÍR 
AFTENRØDEN 
 
Mintha csak minden rendben volna, úgy 
tartják föl a hegyek tálaikat 
Nappal nővér elé, hogy sebeid kimossa. 
Elgondolkozva üríti beléjük fényét 
- vér, folyton ez a vérzés, 
ez a halál-zavarosodás a fenéken, 
mondja Éj nővérnek, amíg lefektet 
s ágyad mellett csillagokkal csilingel. 
 
LEGTÖBBNYIRE — — 
MEST — — 
 
Legtöbbnyire kavicsos utak legtöbbnyire 
makadám és aszfalt legtöbbnyire 
lapos járdák és tükröző kirakatüvegek 
közlekedési sávok és lámpák és gyalogátkelőhelyek. 
Legtöbbnyire íróasztali lámpák és dossziék sűrűn teleirt 
vékony papír és az írógép csengetése. 
Legtöbbnyire parázsló cigaretták s halk szavak 
egy kapualjban 
s apró visszhangok autók közt tovaveszők. 
Legtöbbnyire arcok mögötti távolságok – visszatartott 
szavak. Közömbösség 
- - - legtöbbnyire - - - 
 
MI PEDIG ÉLÜNK 
MEN VI LEVER 
 
Mi pedig 
szupermarketek által élünk, lökhajtásos 
repülőgépek kondenzcsíkjai alatt 
május aranyló hónapjában, 
s füsttől fátyolozott nagyvárosokban élünk, 
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s élünk karburátorok hörgése és autóajtók 
csapkodásai közepette. 
Az arany század 
tv-estjei által élünk, 
aszfalton, képes hetilapokból és benzinkutaknál. 
Élünk csak a statisztikákban 
s a nyilvántartási számokban választási évben. 
Élünk virággal ablakunkban, 
mindennek ellenére élünk 
hidrogénbombák, nukleáris és kémiai 
pusztító szerek fenyegetése közepette, 
álmatlanul élünk 
egymás mellett az éhezőkkel, kik 
milliószámra halnak-hullnak, fáradtsággal 
gondolatunkban élünk, egyre 
élünk, mágikus 
megmagyarázhatatlansággal élünk 
élünk egy csillagon. 
 
KERÉKEN GÖRDÜLVE 
RULLE RUNDT — 
 
A gépesített városban 
ahol mindenki keréken gördülve jár 
hogy minél hamarabb lehessen boldog 
s pénzt kap annyit hogy mindent megvehet 
ott senki sem ismeri többé egymást 
mert nincsen idejük 
mivel keréken gördülnek folyton körül 
s érdekes dolgokat vásárolnak 
hogy minél hamarább legyenek boldogok 
s a gyerek is ezért maga vigyáz magára 
az öreg pedig lefekszik és meghal 
mert senkinek sincs többé ideje és jó szava 
mert feledni kell s boldognak lenni gyorsan 
amíg még pirosan és zölden villognak a lámpák 
keréken gördül mindenki körül 
gördül körül 
s körül és körül - 
stb. stb. - - 
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Rolf Jacobsen (1907-1994) 
  
1907-ben született az akkor még Krisztiániának 
nevezett norvég fővárosban, hatéves korától azon-
ban Solørben nevelkedett, Középkelet-Norvégia 
egyik erdőségekben-hegyekben gazdag, szép 
vidékén, s Oslóba csak egyetemistaként - böl-
csészként - tért vissza. A nagyváros ennek ellené-
re egyik döntő élményköre maradt, és a vidék, a 
természet hatásával együtt egyfajta kettősség, 
kettős kötődés forrása lett számára, amely jól 
kifejezésre jut első kötetének már a címében is 
(Föld és vas), és végigvonul egész további költé-

szetén. Jacobsen aránylag ritkán megszólaló, kevés szavú költő: 1933-as debütálása 
óta máig mindössze tíz versgyűjteménnyel jelentkezett. A második és harmadik köte-
tének megjelenési dátumai (1935 és 1951) közötteltelt feltűnően hosszú időt, tizenhat 
évet, egyenesen költői elhallgatásként tartották számon, holott csupán út- és hangke-
resés volt, ahogyan a költő egy nemrégiben adott nyilatkozatában elmondotta. 
Jacobsen azonban, köteteinek viszonylag gyér száma ellenére is, igen jelentős pozíci-
ót vívott ki magának - éspedig nem csupán a modern norvég költészetben, amely 
benne látja talán legfontosabb huszadik századi megújítóját; Poul Borum, a jeles dán 
költő és esztéta, Jacobsen költészetét egyenesen a mai európai irodalom egyik legiz-
galmasabb oeuvre-jeként említi Poetisk modernisme (Koppenhága, 1966) című köny-
vében. Hasonlóképpen nagyra értékeli őt Hans Magnus Enzensberger, az ismert nyu-
gatnémet radikális író is: 1960-ban Frankfurt am Mainban kiadott nagy Museum der 
modernen Poesiencímű antológiájában ugyanis Rolf Jacobsen nemcsak hogy egyedül 
képviseli a norvég lírát, de Enzensberger még külön le is szögezi, hogy „Jacobsen 
(...) az egyetlen modern költő, akit a norvég irodalom 1940 előtt felmutatott". De 
elismeréssel ír róla Robert Bly, a kiváló amerikai lírikus is: „Rolf Jacobsen a 
»legmodernebb« norvég költők egyike, s a legéletteljesebbek és legeredetibbek egyi-
ke Európában." (The Sixties, 1968.) Ennek ellenére, s noha Jacobsen versei már mint-
egy tucatnyi nyelven (köztük angolul, franciául, németül és oroszul is) megjelentek, 
Jacobsen mégis aránylag (vagy inkább: aránytalanul!) ismeretlen a külföldi irodalmi 
köztudatban, osztozván ebben is a kis nyelvek lírikusainak általunk, magyarok által is 
olyannyira jól ismert közös sorsában. Már említett első kötete, a Föld és vas (Jord og 
jern, 1933) teljes joggal sorolódik a legjelentősebb norvég versgyűjtemények közé. 
Vele a modern kor és a gépi civilizáció, századunk emberének világa lépett be megle-
pően egyéni, letisztult nyelvi és formai kifejezőeszközökkel a norvég lírába. Mestere-
iül Mallarmét, Whitmant, a svéd Artur Lundkvistet, a dán Johannes V. Jensent szokás 
emlegetni; kétségtelenül tanult tőlük, költészete azonban teljesen egyedi és egyéni 
képződmény, sajátos és eredeti már legelső jelentkezésétől, noha kötetről kötetre vál-
tozó-fejlődő is. A Föld és vas egyik-másik verse - bizonyításul hadd idézzem csak az 
Emberek és állatok öt záró sorát - akár Illyés Gyula Nehéz föld-jében is állhatott vol-
na, jeleként talán annak, hogy mennyire közös szellemi égtájak felé tájékozódott ez 
az egyébként olyannyira különböző, földrajzilag-tájilag-lelkileg olyannyira különbö-
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ző képen meghatározott két nagy költő: 
„A földi nyáj azonban itt hever fűzfák 
alatt kérődzve, mint a táj gondolkodó 
középpontja, s legyektől koszorúzottan 
lóhere-egekről álmodik.” Ezek az Illyé-
séivel rokonítható versek Jacobsen mély 
táj- és természetélményében gyökerez-
nek, s a Föld és vas első részét (föld!) 
teszik ki. A tizenkilencedik századból 
áthagyományozott formanyelvbe, mo-
dorba és - részben - tematikába fulladt 
korabeli norvég költészetben forrada-
lomnak számított már ez is: a lírai kife-
jező eszközök, a forma és a nyelv meg-
újításának. Még inkább azonban a kötet 
második fele, a vas versei: velük a hu-
szadik század technikai civilizációja, a 
gépek, az acél és a beton világa nyomult 
be a norvég irodalomba. A fiatal 
Jacobsen lelkesedéssel, elragadtatással 

szemléli korát, s teszi a látott valóságot költészetének integrált részévé. Magatartása 
homlokegyenest ellenkezője a kortársi költők legtöbbjének, akik általában leplezetlen 
idegenkedéssel, sőt ellenségeskedéssel néznek az ipari, majd a technikai forradalom 
új jeleire, jelenségeire és következményeire: ő egyenesen költői érdeklődésének kö-
zéppontjába vonja a modern nagyvárost, az aszfaltot, a fénylő-csillogó reklámokat, az 
újfajta árukkal tömött, csábító kirakatokat, az utcák-járdák forgalmát, emberáradatát 
(1935-ben megjelent második kötetének már a címe is Vrimmel, amit magyarul leg-
megközelítőbben a tolongás, nyüzsgés szóval lehetne visszaadni), a gépkocsikat, vil-
lamosokat, vonatokat, hajókat, kikötőket, amelyek mind tipikus és számtalanszor 
felhasznált motívumaivá válnak fejlődésének ebben az első szakaszában. 
Jacobsennek ekkor még a mindent átható optimizmus a legfőbb jellemzője, s a re-
gisztrált valóságot általában még nem minősíti sem jónak, sem rossznak, hanem ítélet 
nélkül vesz tudomást róla és írja le, azaz mintegy asszimilálja a maga és költészete 
számára. Képei, kifejezései, szavai sokszor már-már sokkhatást keltően merészek és 
szokatlanok: jelentősen kitágítja a költészetet azzal, hogy olyan szavakat vesz fel 
verseibe, s olyan tárgyakat, jelenségeket, állapotokat ábrázol, amelyek korábban ta-
bunak számítottak a norvég lírában. Jobbára még magát a természetet is az emberi 
tevékenység és termelés összefüggéseiben vizsgálja és rögzíti. Mi sem természete-
sebb tehát, mint hogy a cédulázók-osztályozók-skatulyázók csapata jelentkezése nyo-
mán azonnal rásütötte leegyszerűsítő bélyegét: Rolf Jacobsen a modern technikai 
civilizáció, a gépi kor lelkes énekese - s hangoztatta ezt az ítéletét, immár teljesen 
alaptalanul, a későbbi kötetek szemléletváltozása után is. Jacobsen ugyanis elég gyor-
san kezdte meglátni a nagyarányú technikai fejlődéssel egyidejűleg - annak következ-
tében - mutatkozó káros jelenségeket is, a kép árnyoldalát. A Homályos üvegű ablak 
például az elgépiesedett hivatali mindennapokból való elvágyódásnak ad hangot, a 
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Jeladások a nagyvárosi ember elmagányosodásának; a Kilencven kilométerben a cél-
talan és oktalan rohanást, a gép adta erővel való visszaélést ítéli el. A város 
metafiziká-jában a csillogó felszín alá tekint le s veszi tárgyilagos szemmel észre azt, 
amit költő addig még nem látott meg: az úttest alatt húzódó „gázcsövek beteg hörgé-
sét a mélyben", „a szennycsatornákban bűzlő ürülék ... zuhogását", ahogyan odalent 
„a város vasból gyúrt belei" dolgoznak. A Gumi a munka sziszifuszi mivoltának mí-
toszát teszi át korunk viszonylatába, a Valóság-ban pedig a realitás tényei és az esz-
mék, álmok közötti gyakori szakadékra hívja fel a figyelmet. Az elgépiesedett és el-
gépesített modern társadalomban lehetőségként benne rejlő veszélyek, gonosz erők, 
sivárság azonban jobbára csak jelzésekként szerepelnek az első kötetekben, s félreért-
hetetlenül hallhatóvá először az ötvenes és hatvanas években megjelenő versgyűjte-
ményekben válnak, melyek Távolsági vonat (Fjerntog, 1951), Titkos élet (Hemmelig 
liv, 1954), A nyár a fűben (Sommeren i gresset, 1956), Levél a fénynek (Brev til lyset, 
1960), Utána a csend (Stillheten efterpå, 1965) és Headlines (1969) címmel követték 
egymást, immár szabályos-rendszeres időközökkel, jeleként annak is, hogy Jacobsen 
végérvényesen rátalált igazi énjére. Hangvétele ezekben egyre élesebb és kritikusabb 
lesz. A gépek, amelyek korábban jobbára az emberi fantázia és teremtőkészség szép 
és ígéretes megvalósulásaiként jelentek meg, egyre gyakrabban és kiemeltebben 
kapnak negatív előjelet. A brutális fizikai erőt kezdik jelenteni, amellyel vissza lehet 
élni, amely fenyegetéssé válhat, a természet, az emberi környezet és értékeinek 
elpusztítójává, miként az a hat földmarkoló gép is, amelyek „zabálják erdőimet, (...) 
szájszögletükben pitypang fityeg, (...) aszfalttá rágják a harangvirágokat. Zsíros 
gázaik felhőjével takarják le őket s fényszóróik hideg napjával" (Táj földmarkoló 
gépekkel). A gépi civilizáció, véleménye szerint, túlságosan nagy mértékben 
használja és éli fel a természeti értékeket és tartalékokat; a természet egyre gyorsabb 
iramban pusztul és húzódik vissza a technológia fokozódó támadásai közepette, s 
ennek következtében mind kevésbé tud hozzájárulni az ember felüdüléséhez, 
pihenéséhez, kikapcsolódásához, ami aztán circulus vitiosusként újból csak az emberi 
elidegenedést fokozza tovább. Jacobsen ezzel részben azoknak az antitechnokrata 
áramlatoknak válik a szócsövévé és tolmácsolójává, amelyek olyannyira jellemzőek a 
hatvanas-hetvenes évek fiatal nyugati értelmiségének egy jelentős rétegére. Velük 
együtt, noha formálisan egyetlen csoportosuláshoz sem tartozva, Jacobsen úgy véli, 
hogy „végükhöz értek az utak", vagyis hogy a dolgok nem mehetnek tovább 
ugyanúgy, mert akkor elkerülhetetlen katasztrófa vár ránk, az egész Földre. Növekvő 
pesszimizmussal szemléli az élet elkommercializálódását, a szupermarket-kultúra 
térhódítását, s kiútként azt javasolja, hogy térjünk vissza az ősi és eredeti népi 
értékekhez és a természethez, a csendbe (Utána a csend, Mi pedig élünk, A boltok 
erdejében, Legtöbbnyire). Urbanizációellenességével párhuzamosan egyre erősödik 
társadalomszociológiai kritikája is, mind áttételes módon, mind pedig annyira 
konkrétan és közvetlenül, mint az Állókép-ben, is, amelynek elesett, fáradt 
öregembere nyomorúságos városi utcáról fordul be hasonlóan rikító naturalizmussal 
ábrázolt szobájába. Csupán iróniája menti meg Jacobsent attól, hogy a verseiből 
kirajzolódó kép egyhangúan sötét legyen (Vasárnap a villavárosban, A boltok 
erdejében, Keréken gördülve). A hetvenes években eddig két kötete jelent meg, 1972
-ben Az ajtóknál tessék vigyázni - az ajtók záródnak (Pass for dørene - dørene lukkes) 
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és 1975-ben a Légzési gyakorlat (Pusteøvelse). Részben a megelőző gyűjtemények 
hangját viszi ezekben tovább, részben pedig új témák felé fordul: a benső világ és a 
kis dolgok világa felé. Űrhajósok szemével tekint vissza a világűrből a tágra nyílt 
gyerekszemhez hasonlító földgolyóra (Skylab), hogy egy másik könyvoldalon a földi 
civilizáció, az emberi élet állásának komoly és derűlátónak éppenséggel nem 
nevezhető diagnózisát adja, földünk fáradó szívveréseire figyelve (Diagnózis). Az 
ember kozmikus magánya foglalkoztatja, s a minden egyes egyént külön-külön, az 
egyetemes emberiséget pedig együttesen fenyegető halál és végzet. Jellemzője lesz a 
filozofikus elmélkedés és elmélyedés, olykor vallásos színezettel. Igazi vigaszt a 
munkában lel: 
 

Gondolataid, s amit elvégeztél 
nem múlnak el, (...) 
amit elvégeztél, 
mindennek ellenére végbe tudtál 
vinni, az az arcpirítóan 
kevés, 
az él ( ...) 
(Gondolataid, s amit elvégeztél) 
 

Úgy érzi, azt reméli, hogy szavai, könyvtárakban őrzött könyvek lapjain, éppen olyan 
körforgással jutnak majd tovább az időben (olvasói agyába, onnan ujjukon át új be-
tűkbe, majd a belőlük egybeálló szövegekből újabb emberi agyakba jutva szakadatla-
nul), akár az eső, a vízcsepp örök körforgása. A föntebb már említetteken kívül alig-
alig mondhatunk továbbiakat életéből, életéről, melyet egyetlen városban, Hamarban 
élt le, az ottani munkáspárti helyi lap újságírójaként és szerkesztőjeként. Nyugdíjas-
ként és mindentől visszavonulva. A háború utáni évekre esik konvertálása, katolikus-
sá válása, verseiben azonban ennek és élete egyéb külső-belső eseményeinek szinte 
nem is lelünk nyomára. Kívüle és fölötte állt az irodalmi és politikai csoportosulások-
nak, személyét és költészetét azonban osztatlan elismerés övezi mindenfelől. 

Sulyok Vince 
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