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Rolf Jacobsen versei
Norvégbdl forditotta Sulyok Vince

A VAROS METAFIZIKAJA
BYENS METAFYSIKK

A szennyvizlevezetd racsok alatt,

a nyirkos kopincék alatt,

a harsfasor nedves gyokerei

és a parkok fliszOnyege alatt:
Telefonkabelek idegszalai.

Gazcsovek 6blos erei.

Es szennycsatornak.

Kelet felhdkig éré emberalpeseitol

a nyugati varosrész viragos villasoraig
vasbdl és rézbdl verve lathatatlan

lancok koétnek mindannyiunkat dssze.

Nem hallod a telefondrotok zimmogését.
Nem hallod a gazcsovek beteg horgését lent a mélyben.
Nem hallod a szennycsatornaban b{izl6
triilék szazmérfoldnyi sotét zuhogasat.
Dolgoznak lent a varos vasbol

gyurt belei.

De te fonn a fény aszfaltjan tancolsz 1angolo
cipotalpakon, melleden hofehér

selyemmel és Uj kabatosan a napban.

Font allok én a fényben valahol és nézem:
sziiz angyalként hogyan lobog a cigaretta
kék lelke gesztenyelomb kozt az 6rok égnek.

JELADASOK
SIGNALER

A varos jeladasa nem
autokerekek surrogasa
es6tol aztatott aszfaltokon.
Nem a tejeskocsik
surlodésa jardaszegélyhez
borts reggeleken. Nem szaguldo vonat.
Nem a fényreklam
hangtalan lobogasa
a kigy6z6 folyok folott,
vagy az ivlampak csillogd
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gyongyszalaga.
Nem larmas, nagy éttermek

poharcsongése.

Nem g6zhajok nyers kiirtje a kikdtoben,
egy hosszl, két rovid ismételt horkanasa.
Nem az ¢&jjeli villamos

kaba dala utcakon, melyeket nem ismersz.
Nem a szaxofon az 6tddik emeleten.
Nem -

a varos jeladasat,

a varos hajszolt érverését

¢éjszaka ismered fol:

azon az éjen,

mikor el6szor

mész maganyosan és reménytelentil -
visszhangzo6 ginyként n6 6l mogiiled
akkor az utcakérol:

- sajat 1épteid koppanasa.

HOMALYOS UVEGU ABLAK
EN MATT RUTE

A festett betonfalakra,

a papirok havéra,

a szoba irégépeinek viharan at
homalyos iivegii ablak ragyog
befelé egy fényld, fényld hivatalba.
Nincsen nap ragyogdbb

s nincsen nappal sem kékebb,

mint amit mi sejtiink odabentrél az ablak
tompa, fehér arnyjatéka mogott.
Papirok havaznak s havaznak,
tavoli mosdok zugnak.

A hajlott hatak folott

a fako tivegen at felhok

futdsat sejtjik.

ALLOKEP
STUMT BILLEDE
Az utca szennyes rajzan, ahol éppen

teherkocsi farol be egy kapun,
Ujsagpapir hever a jardan tavasz ota,
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a szennyvizcsatornaban csikkek aznak,

s Urtilék diszeleg a hazfal mellett —
totyogva, mint vén kacsa, megfaradtan,
cokmokjaval el6tiinik egy dregember.
Lassan vonszolja 1abat a nyitott
garazsok mentén tova, a kipufogdocsdvek
fiistje blizlik, mint az ammoniak,

s a sarkon atfordul e kép hatoldalara:
Iépcsbhaz rossz szomorisag-szaga,

sOtét agy, gazlang, fiiggdny,

mely lassan nyujt eld kehelynyi fényt

- ecetet és epét emelnek szankhoz a csillagok.

SURU HAVAZAS
TETT SNEVAR

Stirii havazas tolti el az utcat reggel,

akar valami fényl6 Oriilet

- mintha csak furulyalni akarnank fél karral, vagy a
kozlekedési lampakat csipkével tomni el,

de ¢s6dot mond ez is, miként minden kisérlet

arra, hogy vilagképiinket megvaltoztassa,

maga valik

olajos sarra, vizeletté s csurog a szennyvizcsatornaba.
Mert mit sem ér a kloroformozott pillango,

vagy szivaccsal torolni gonosz képet,

mikor a kéz gyonge és bizonytalan,

€s vasbol van a kép.

VASARNAP A VILLAVAROSBAN
SONDAG I VILLA— ECSED

Vasarnap a villavarosban

késo este

mikor a flinyir6é gépek mar elnyugodtak

s az altatokat mindenki bevette

s a szemeteskukak jsagokkal teltek meg

s a tv-képerny6k mind kiforditottak a szemiik fehérjét
s mar édeskés a jacint illata

mint a k6zpénzbdl fizetett temetések

akkor ér ide o6raja a kemény késeknek

s Oraja a sotét sikolynak

- a vadallatinak amelyt6] mindeniitt foltépddnek az
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ablakok s az emberek kidzonlenek a hazakbol.

De nem a Lazarok ideje sirbol vald foltamasztasra
hanem a sugarhajtasos gépé hogy krétavonast
htzzon mind e f61¢ kelettdl nyugatig:

- elmult végre.

ALKONYPIR
AFTENR@DEN

Mintha csak minden rendben volna, ugy
tartjak fol a hegyek talaikat

Nappal n6vér elé, hogy sebeid kimossa.
Elgondolkozva iiriti beléjiik fényét

- vér, folyton ez a vérzés,

ez a halal-zavarosodas a fenéken,
mondja Ej névérnek, amig lefektet

s agyad mellett csillagokkal csilingel.

LEGTOBBNYIRE — —
MEST — —

Legtobbnyire kavicsos utak legtdbbnyire

makadam és aszfalt legtobbnyire

lapos jardak és tiikroz6 kirakatiivegek

kozlekedési savok és lampak és gyalogatkeldhelyek.
Legtobbnyire iroasztali lampak és dossziék strtin teleirt
vékony papir és az ir6gép csengetése.

Legtobbnyire parazslo cigarettak s halk szavak

egy kapualjban

s apr6 visszhangok autok kozt tovaveszok.
Legtobbnyire arcok mogotti tavolsagok — visszatartott
szavak. K6zombosség

- - - legtobbnyire - - -

MI PEDIG ELUNK
MEN VI LEVER

Mi pedig

szupermarketek altal éliink, 16khajtasos
replilégépek kondenzcsikjai alatt

majus aranylo honapjaban,

s fiistt6l fatyolozott nagyvarosokban éliink,
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s éliink karburatorok horgése és autoajtok
csapkodasai kozepette.

Az arany szazad

tv-estjei altal éliink,

aszfalton, képes hetilapokbol és benzinkutaknal.

Eliink csak a statisztikikban

s a nyilvantartasi szamokban valasztasi évben.
Eliink viraggal ablakunkban,

mindennek ellenére éliink
hidrogénbombak, nuklearis és kémiai
pusztito szerek fenyegetése kozepette,
almatlanul éliink

egymas mellett az éhezokkel, kik
milliészamra halnak-hullnak, faradtsaggal
gondolatunkban éliink, egyre

¢link, magikus
megmagyarazhatatlansaggal éliink

éliink egy csillagon.

KEREKEN GORDULVE
RULLE RUNDT —

A gépesitett varosban

ahol mindenki keréken gordiilve jar

hogy minél hamarabb lehessen boldog

s pénzt kap annyit hogy mindent megvehet
ott senki sem ismeri tobbé egymast

mert nincsen idejiik

mivel keréken gordiilnek folyton koriil

s érdekes dolgokat vasarolnak

hogy minél hamarabb legyenek boldogok

s a gyerek is ezért maga vigyaz magara

az oreg pedig lefekszik és meghal

mert senkinek sincs tobbé ideje és jo szava
mert feledni kell s boldognak lenni gyorsan
amig még pirosan ¢és zolden villognak a lampak
keréken gordiil mindenki koriil

gordiil kortil

s koriil és kortil -

stb. stb. - -
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Rolf Jacobsen (1907-1994)

1907-ben sziiletett az akkor még Krisztianianak
nevezett norvég févarosban, hatéves koratol azon-
ban Solerben nevelkedett, Kozépkelet-Norvégia
egyik erdéségekben-hegyekben gazdag, szép

vidékén, s Osloba csak egyetemistaként - bol-
csészként - tért vissza. A nagyvaros ennek ellené-
re egyik donté élménykdre maradt, és a vidék, a
természet hatasaval egyiitt egyfajta kettOsség,
kettds kotodés forrasa lett szamara, amely jol
kifejezésre jut elsé kotetének mar a cimében is
(Fold és vas), és végigvonul egész tovabbi kolté-
szetén. Jacobsen aranylag ritkdn megszolalo, kevés szavil kolto: 1933-as debiitalasa
ota maig minddssze tiz versgyijteménnyel jelentkezett. A masodik és harmadik kote-
tének megjelenési datumai (1935 és 1951) kozotteltelt feltiinden hosszu id6t, tizenhat
évet, egyenesen koltoi elhallgatasként tartottdk szamon, holott csupan t- és hangke-
resés volt, ahogyan a kolté egy nemrégiben adott nyilatkozataban elmondotta.
Jacobsen azonban, koteteinek viszonylag gyér szama ellenére is, igen jelentds pozici-
ot vivott ki magéanak - éspedig nem csupan a modern norvég koltészetben, amely
benne latja talan legfontosabb huszadik szdzadi megujitdjat; Poul Borum, a jeles dan
kolto és esztéta, Jacobsen koltészetét egyenesen a mai eurdpai irodalom egyik legiz-
galmasabb oeuvre-jeként emliti Poetisk modernisme (Koppenhaga, 1966) cimii kony-
vében. Hasonloképpen nagyra értékeli 6t Hans Magnus Enzensberger, az ismert nyu-
gatnémet radikalis ir6 is: 1960-ban Frankfurt am Mainban kiadott nagy Museum der

képviseli a norvég lirat, de Enzensberger még kiilon le is szdgezi, hogy ,,Jacobsen
(...) az egyetlen modern kolto, akit a norvég irodalom 1940 el6tt felmutatott". De
elismeréssel ir rola Robert Bly, a kivalé amerikai lirikus is: ,,Rolf Jacobsen a
»legmodernebb« norvég koltok egyike, s a legéletteljesebbek €s legeredetibbek egyi-
ke Eurdpaban." (The Sixties, 1968.) Ennek ellenére, s noha Jacobsen versei mar mint-
egy tucatnyi nyelven (koztiik angolul, franciaul, németiil és oroszul is) megjelentek,
Jacobsen mégis aranylag (vagy inkabb: aranytalanul!) ismeretlen a kiilfoldi irodalmi
koztudatban, osztozvan ebben is a kis nyelvek lirikusainak altalunk, magyarok altal is
olyannyira jol ismert kdzds sorsaban. Mar emlitett elso kotete, a Fold és vas (Jord og
jern, 1933) teljes joggal sorolodik a legjelentGsebb norvég versgyiijtemények kozé.
Vele a modern kor és a gépi civilizacio, szazadunk emberének vilaga Iépett be megle-
pben egyéni, letisztult nyelvi és formai kifejezéeszkozokkel a norvég liraba. Mestere-
iiil Mallarmét, Whitmant, a svéd Artur Lundkvistet, a dan Johannes V. Jensent szokas
emlegetni; kétségteleniil tanult toliik, kdltészete azonban teljesen egyedi és egyéni
képzddmény, sajatos és eredeti mar legelsé jelentkezésétdl, noha kotetrdl kotetre val-
tozo-fejlodo is. A Fold és vas egyik-masik verse - bizonyitasul hadd idézzem csak az
Emberek és dllatok 6t zar6 sorat - akar Illyés Gyula Nehéz fold-jében is allhatott vol-
na, jeleként talan annak, hogy mennyire kozos szellemi égtajak felé tajékozodott ez
az egyébként olyannyira kiilonboz6, foldrajzilag-tajilag-lelkileg olyannyira kiilonbo-
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z6 képen meghatarozott két nagy kolto:
A foldi nyaj azonban itt hever fiizfak
alatt kérédzve, mint a taj gondolkodo
kozéppontja, s legyektél koszoruzottan
lohere-egekril almodik.” Ezek az Illyé-
ROLF JACDBESEN séivel rokonithaté versek Jacobsen mély
A oyt Gl tij- ¢s természetélményében gyokerez-
e ] L ..'_,i"""ll_:_‘]'llf'."l IR T nck, s a FOld és vas elsé részét (fold!)
# o teszik ki. A tizenkilencedik szazadbol

athagyomanyozott formanyelvbe, mo-
dorba és - részben - tematikaba fulladt
korabeli norvég koltészetben forrada-
lomnak szamitott mar ez is: a lirai kife-
jezd eszko6zok, a forma és a nyelv meg-
ujitasanak. Még inkabb azonban a kotet
masodik fele, a vas versei: veliikk a hu-
szadik szazad technikai civilizacidja, a
gépek, az acél és a beton vilaga nyomult
be a norvég irodalomba. A fiatal
Jacobsen lelkesedéssel, elragadtatassal
szemléli korat, s teszi a latott valosagot koltészetének integralt részévé. Magatartasa
homlokegyenest ellenkezdje a kortarsi koltdk legtobbjének, akik altalaban leplezetlen
idegenkedéssel, sot ellenségeskedéssel néznek az ipari, majd a technikai forradalom
uj jeleire, jelenségeire és kdvetkezményeire: 6 egyenesen koltéi érdeklédésének ko-
zéppontjaba vonja a modern nagyvarost, az aszfaltot, a fényl6-csillogo reklamokat, az
ujfajta arukkal tomott, csabitd kirakatokat, az utcak-jardak forgalmat, emberaradatat
(1935-ben megjelent masodik kotetének mar a cime is Vriimmel, amit magyarul leg-
megkozelitébben a tolongds, nyiizsgés szoval lehetne visszaadni), a gépkocsikat, vil-
lamosokat, vonatokat, hajokat, kikotoket, amelyek mind tipikus és szamtalanszor
felhaszndlt motivumaiva valnak fejlddésének ebben az elsé szakaszéban.
Jacobsennek ekkor még a mindent athatd optimizmus a legfobb jellemzdje, s a re-
gisztralt valosagot altalaban még nem mindsiti sem jonak, sem rossznak, hanem itélet
nélkiil vesz tudomast réla €s irja le, azaz mintegy asszimilalja a maga és koltészete
szamara. Képei, kifejezései, szavai sokszor mar-mar sokkhatast keltden merészek és
szokatlanok: jelentGsen kitagitja a koltészetet azzal, hogy olyan szavakat vesz fel
verseibe, s olyan targyakat, jelenségeket, allapotokat abrazol, amelyek korabban ta-
bunak szamitottak a norvég lirdban. Jobbara még magat a természetet is az emberi
tevékenység €s termelés Osszefliggéseiben vizsgalja és rogziti. Mi sem természete-
sebb tehat, mint hogy a cédulazok-osztalyozok-skatulyazok csapata jelentkezése nyo-
man azonnal résiitotte leegyszeriisitd bélyegét: Rolf Jacobsen a modern technikai
civilizacio, a gépi kor lelkes énekese - s hangoztatta ezt az itéletét, immar teljesen
alaptalanul, a késébbi kotetek szemléletvaltozasa utan is. Jacobsen ugyanis elég gyor-
san kezdte meglatni a nagyaranyt technikai fejlédéssel egyidejiileg - annak kovetkez-
tében - mutatkozo karos jelenségeket is, a kép arnyoldalat. A Homalyos iivegii ablak
példaul az elgépiesedett hivatali mindennapokbol vald elvagyodasnak ad hangot, a
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Jeladasok a nagyvarosi ember elmaganyosodasanak; a Kilencven kilométerben a cél-
talan és oktalan rohandst, a gép adta erdvel vald visszaélést itéli el. 4 vdros
metafizika-jaban a csillogo felszin ala tekint le s veszi targyilagos szemmel észre azt,
amit kolté addig még nem latott meg: az tttest alatt hizo6do ,,gazcsovek beteg horgé-
sét a mélyben", ,,a szennycsatornakban b{izI6 iriilék ... zuhogasat", ahogyan odalent
,,a varos vasbol gyurt belei" dolgoznak. A Gumi a munka sziszifuszi mivoltanak mi-
toszat teszi at korunk viszonylataba, a Valosdg-ban pedig a realitds tényei és az esz-
mék, almok kozotti gyakori szakadékra hivja fel a figyelmet. Az elgépiesedett és el-
gépesitett modern tarsadalomban lehetdségként benne rejlé veszélyek, gonosz erdk,
sivarsag azonban jobbara csak jelzésekként szerepelnek az elso kotetekben, s félreért-
hetetleniil hallhatova elészor az 6tvenes és hatvanas években megjelend versgytijte-
ményekben valnak, melyek Tavolsagi vonat (Fjerntog, 1951), Titkos élet (Hemmelig
liv, 1954), A nyar a fitben (Sommeren i gresset, 1956), Levél a fénynek (Brev til lyset,
1960), Utana a csend (Stillheten efterpa, 1965) és Headlines (1969) cimmel kovették
egymadst, immar szabalyos-rendszeres idokozokkel, jeleként annak is, hogy Jacobsen
végérvényesen ratalalt igazi énjére. Hangvétele ezekben egyre élesebb és kritikusabb
lesz. A gépek, amelyek korabban jobbara az emberi fantazia és teremtékészség szép
és igéretes megvalosulasaiként jelentek meg, egyre gyakrabban és kiemeltebben
kapnak negativ eldjelet. A brutalis fizikai erdt kezdik jelenteni, amellyel vissza lehet
€lni, amely fenyegetéssé valhat, a természet, az emberi kdrnyezet és értékeinek
elpusztitdjava, miként az a hat foldmarkold gép is, amelyek ,,zabaljak erdéimet, (...)
szajszogletiikben pitypang fityeg, (...) aszfalttd ragjak a harangviragokat. Zsiros
gazaik felhgjével takarjak le Oket s fényszoroik hideg napjaval" (Tdj foldmarkolo
gépekkel). A gépi civilizacid, véleménye szerint, tilsagosan nagy mértékben
hasznalja ¢s ¢€li fel a természeti értékeket €s tartalékokat; a természet egyre gyorsabb
iramban pusztul és huzodik vissza a technologia fokozodo tdmadasai kozepette, s
ennek kovetkeztében mind kevésbé tud hozzdjarulni az ember feliidiiléséhez,
pihenéséhez, kikapcsolodasahoz, ami aztan circulus vitiosusként (1jbdl csak az emberi
elidegenedést fokozza tovabb. Jacobsen ezzel részben azoknak az antitechnokrata
aramlatoknak valik a szocs6vévé és tolmacsolojava, amelyek olyannyira jellemzdek a
hatvanas-hetvenes évek fiatal nyugati értelmiségének egy jelentds rétegére. Veliikk
egyiitt, noha formalisan egyetlen csoportosulashoz sem tartozva, Jacobsen ugy véli,
hogy ,,végiikhdz értek az utak", vagyis hogy a dolgok nem mehetnek tovabb
ugyanugy, mert akkor elkeriilhetetlen katasztrofa var rank, az egész Foldre. Novekvo
pesszimizmussal szemléli az élet elkommercializalodasat, a szupermarket-kultara
térhoditasat, s kiutként azt javasolja, hogy térjiink vissza az &si és eredeti népi
értékekhez és a természethez, a csendbe (Utdna a csend, Mi pedig éliink, A boltok
erdejében, Legtobbnyire). Urbanizacioellenességével parhuzamosan egyre erdsodik
tarsadalomszociologiai kritikdja is, mind attételes modon, mind pedig annyira
konkrétan és koOzvetlenil, mint az Allo’kép-ben, is, amelynek elesett, faradt
dregembere nyomorusagos varosi utcardl fordul be hasonloan rikitdé naturalizmussal
abrazolt szobajaba. Csupan irénidja menti meg Jacobsent attol, hogy a verseibdl
kirajzolodo kép egyhanguan sotét legyen (Vasarnap a villavarosban, A boltok
erdejében, Keréken gordiilve). A hetvenes években eddig két kotete jelent meg, 1972
-ben Az ajtoknal tessék vigyazni - az ajtok zarodnak (Pass for derene - derene lukkes)
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és 1975-ben a Légzési gyakorlat (Pustegvelse). Részben a megelézé gylijtemények
hangjat viszi ezekben tovabb, részben pedig 1j témak felé fordul: a benso vilag és a
kis dolgok vilaga felé. Urhajosok szemével tekint vissza a vilagiirb6l a tagra nyilt
gyerekszemhez hasonlité foldgolyora (Skylab), hogy egy masik kdnyvoldalon a foldi
civilizacid, az emberi ¢élet allasanak komoly és deriilatonak éppenséggel nem
nevezhetd diagnézisat adja, foldiink faradd szivveréseire figyelve (Diagnozis). Az
ember kozmikus maganya foglalkoztatja, s a minden egyes egyént kiilon-kiilon, az
egyetemes emberiséget pedig egyiittesen fenyegetd halal és végzet. Jellemzdje lesz a
filozofikus elmélkedés és elmélyedés, olykor vallasos szinezettel. Igazi vigaszt a
munkaban lel:

Gondolataid, s amit elvégeztél
nem mulnak el, (...)

amit elvégeztél,

mindennek ellenére végbe tudtal
vinni, az az arcpiritdban

kevés,

az él (...)

(Gondolataid, s amit elvégeztél)

Ugy érzi, azt reméli, hogy szavai, konyvtarakban 6rzott konyvek lapjain, éppen olyan
korforgassal jutnak majd tovabb az idoben (olvaséi agyaba, onnan ujjukon at 11j be-
tlikbe, majd a beldliik egybealld szovegekbol Gjabb emberi agyakba jutva szakadatla-
nul), akar az esd, a vizcsepp 0rok korforgasa. A fontebb mar emlitetteken kiviil alig-
alig mondhatunk tovabbiakat életébdl, életérdl, melyet egyetlen varosban, Hamarban
¢lt le, az ottani munkasparti helyi lap Gjsagirdjaként és szerkesztdjeként. Nyugdijas-
ként és mindentdl visszavonulva. A haboru utani évekre esik konvertalasa, katolikus-
sa valasa, verseiben azonban ennek és élete egyéb kiils6-belsé eseményeinek szinte
nem is leliink nyomara. Kiviile és folotte allt az irodalmi és politikai csoportosulasok-
nak, személyét és koltészetét azonban osztatlan elismerés 6vezi mindenfeldl.

Sulyok Vince
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