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Georg Klein:
USTOKOS
(Meteor )
Esszé Bartok Bélarol
Részlet a terjedelmes esszébol

Békassy N Albert forditasa

A sztalinista Rakosi kormany, amely Magyarorszagot 1948-t6l az
Otvenes évek kozepéig uralta, fontosnak tartotta az orszag kultirsze-
mélyiségeinek toborzasat — ha mar nem is a part szamara, de legalabb
is a rokonszenvezok korébe. Ha ez nem sikeriilt, akkor legalabb a pro-
paganda céljaira. Kodaly Zoltan zeneszerzodt szerették volna mindenek-
el6tt behalozni, de 6 nem hagyta magat. Ellenkezodleg. Kissé ironikus
jelzoirdl ill. kozbeszurasairdl volt hirhedt, amelyeket azzal a nyilvan-
valo céllal arasztott maga koriil, hogy lyukat sztrjon a hivatalos propa-
gandabuborékon.

Bartok Béla 1945. szeptember 26-an halt meg, 6nként vallalt fogsa-
gaban, az Amerikai Egyesiilt Allamokban. A budapesti kommunista
rezsim azt probalta elhitetni, hogy Bartok magyarorszagi hazatérést
tervezett azért, hogy a ,,szocializmus épitésében” fontos szerepet val-
laljon. Kodaly ezt hivatalos nyilatkozata széljegyzetében kommentalta.
Nem, err6l sz6 sem lehetett, mert ,,iistokost nem hasznalnak utcai vila-
gitasra”. Idézete mondava valt. Az eziisthaju torékeny emberkérdl,
formas zongorista kezérdl és feledhetetlen athatold tekintetérdl arasz-
nyi iromany sziiletett. Nem csak a XX. szdzad, de a zenetorténelem
legnagyobb zeneszerzdje volt, egy olyan ujjateremtd, akivel kevesen
vetekedhettek. Magaba mélyedt, csendes, visszavonult, de egyben aka-
raterés, vakmerd, megalkuvast nem tiré ember volt, €&s nemcsak a ze-
nében. Bartok halala utani héten a Szinhaz c. magyar elméleti és kriti-
kai folyoirat kozolte Székely Julia, a korabbi tanitvany tollabol szarma-
z6 vezércikket:

»Nem, 6 mar nem jon vissza. Nehany éve itt hagyott benniinket,
mert torkig volt azzal, amit itt latott. Nem akarta megélni, amit elore
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gyanitott. Utrakelt. Megérdemeltiik. Most ugyan visszajohetett volna, de
nem tér vissza soha tobbé. Ezt is megérdemeltiik. Nem alakult hozzank.
Egyaltalan nem alakult ehhez a vilaghoz. Maga az, hogy koztiink
forgott, felfoghatatlan csodanak szamit. Ha valahol egy hangversenyen,
zeneoran vagy az Akadémia folyosoin mutatkozott, a levegd néhany
méteres korzetben kiilonlegesen attetszove valt. Tiszta, hiivos és
ugyanakkor fénylé és ijeszts légkor vette koril. Olyan, mint ha a Mont
Blanc legmagasabb csiucsan lett volna. Az emberek nem mertek
kézeledni hozza. Félnek az ilyen magaslatoktdl, netin lezuhanhatnak.
Nem volt kevely, de jol érezte magat az elszigeteltségében, amely
egészen természetes volt szamdara. Soha sem beszélt dnmagarol. Az
Akadémian joforman semmit sem tudtak Bartokrol, az emberrol. Nem
voltak tisztaban azzal, ki forgolodott koztiik. Most szinte utana
kialtanék: Tandar ur, én tudtam! A tobbi ugy is torkomba szorulna,
egyetlen szot sem tudnék felkéhogni. Ram nézne minden
szigorusagaval. Azutan mintegy jatékos szeszélyességgel valaszolna:
Tessek jobban felkésziilni a kovetkezo zeneordara. Hanyszor hallottam
tole ezt a buzditast egy évtizeden at?

Tanar ur, gyakoroltam, de... Nem, nem megy. Nem tudom megirni a

megemlékezést. Mit is irjak? Sziiletésének idejét és helyét, tanulmanyait,
hogy mar gyermekkordaban... Nem! Hagyd abba! Nem akarok irni. Sirni
akarok és inkabb meghalni, belefaradtam, hogy a legjobb emberek
meghalnak. Szégyenlem, hogy élek.
Bartok halott. Amikor elveszitiink egy szerettiinket, hetekbe telik amig
egyaltalan felfogjuk, hogy mi is tértént. De amikor Bartok meghalt, mas
valami tortent. Megertettem és elfogadtam halalat az elsé pillanat ota.
A hihetetlen nem az, hogy meghalt, hanem hogy élt. Hogy kézénk jott és
itt jart, a zongorandl lattuk tilni, sajat szemiinkkel lattuk, sajat fiiliinkkel
hallhattuk. Személyesen ismertem, szinte naponta lattam egy évtizeden
keresztiil. Otthoni kérnyezetében is ldattam, amint ott iilt és jdtszott
kisfiaval Péterrel. Egyszer hallottam, amint egy utcaseprével hosszasan
elbeszélgetett. De, mind ez hiaba, amugy sem hinnének nékem. Hogyan
is hinnének, hisz jomagam is alig hiszem el.

Elmondok egy kis torténetet. Hivatalos volt egy szép napon a nagy
kerti fogadasra a Varba. Természetesen nem ment el. Nem is mentette ki
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magat, egyszeriien vissza sem jelzett. Ez majdnem egyidoben tortent a
Corvin-koszoru kitiintetés elnyerésével. A Kormanyzo alapitotta kitiin-
tetest a magyar miivelodes fellenditésében kimagaslo érdemeket sze-
reztek kaphattak meg, Ezt sem koszonte meg. Nem szeretek levelet irni
— valaszolta - amikor emlékeztették és mar is beszédtémat cserélt.

Mialatt ott voltam, bejott Ditta, a felesége és atnyujtott egy levelet,
amit pont akkor hozott a postds. Elolvasta a levelet és megmutatta.
Egy  hdzigyartmanyu  boriték volt, iskolafiizetbél  kitépett
osszeragasztott lapokkal. Feladdja egy elemiiskolai tanito volt valami
istenhatamdgétti falubol. A vonalzéval huzott parhuzamos vonalakon
otromba hangjegyekkel holmi kéznapi melodia keriilt el6. A dallam a
leveliro sajat szerzeménye. Vajon Bartok ur harmonizalna-e? Akkor
Bartokkal, mint tarsszerzovel, elképzelhetonek tartana kézreadasat.
Bartok, egy ismeretlen és feltehetoleg teljesen tehetségtelen falusi
tanito tarsa! Hangosan felkacagtam. Bartok keményen nézett ram.
Elnézést, mindjart jovok, mondta és leiilt az iroasztalhoz. Azon
nyomban harmonizalta az érdektelen dallamot, néhany kedves
kiséromondattal ellatott vdlaszlevelét boritékba  tette, nagy
alapossaggal megcimezte és arra kért, hogy hazafele menet adjam fel.
Most is szégyenlem a nevetésemet.

Sok hasonlo emlékem van rola. Talan egyszer meg is irom. De, a
feladatom  most megemlékezést irnom. Nem vagyok képes ra.
Tulsagosan faj. A szabvanyos trivialitasokat ismételhetném: "életmiive
orokké él. De ez nem vigasztal. Eletmiive orokké él, de & maga, a
megtestesiilt tisztasag, az egyediili tékéletes ember, nincs tobbé.”

A zeneszerzordl és zenei alkotasarol hatalmas irodalom van. Sokat
irtak a zongoramiivészrol, a tanarrdl és a tudosrol, aki Kodaly Zoltan
ifjikori baratjaval parhuzamosan, hosszu és strapaval teli gyaloglassal,
az utolsd6 oradban sikeresen megmentette a magyar népzenét az
elmulastol.

Arrol is irtak, hogy Bartok zenei érdeklédése nem allt meg
Magyarorszag hatarainal. Nem tor6dve a magyar nacionalistak hangos
tiltakozasaval és elditéleteivel, foglalkozott a szlovak, roman, torok és
kisebb mértékben az afrikai népzenével. Az indianok zenéjével is
foglalkozott volna az Amerikai Egyesiilt Allamokban, ha sulyos
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betegsége nem akadalyozta volna meg.

Kevésbbé ismert Bartok konok és faradhatatlan harca a nacizmus
ellen. Ez az egy emberbdl allo ellenallasi mozgalom tényleges
cselekvésben nyilvanult meg.

Nem konnyli feladat az ember Bartok megkozelitése. Kényes
maganszemély volt. Erés védofalakkal vette magat koril, amelyek
védték az illetlen behatolok ellen. De néha ideiglenesen megnyiltak a
zart kapuk, legalabb is a szinpadon.

A kékszakallu herceg

Valamikor a hetvenes évek elején tizenéves lanyaim
megkérdezték, hogy elmennék-e veliikk a stockholmi kultirpalotaba
Bartok: A kékszakallu herceg vara cimli egyfelvonasos jelmezes, de
diszletek nélkiili eléadasara. Micsoda kérdés! A Kékszakall egész
életen at kovetett, tizenéves korom Ota, amikor el6szor lattam az
operat. Balazs Béla szovegkdnyvird pszichodramajat szoszerint
ismerem, ugyanugy, mint a 30-éves Bartok csodalatos zenéjének
minden iitemét. Elfogadtam rejtélyességét anélkiil, hogy
megkiséreltem volna kozelebbrdl behatolni bonyolultsagaba.
Mi az opera cselekménye?

(A Bartok mii cselekményének ismertetését az esszé szerzdje Judit
szinrelépésével kezdi, meghagytuk a svéd szoveget Ola Beskows
forditasaban, mert a magyar olvasénak mi sem kdnnyebb, mint
elékeresni a forgatokony eredeti magyar szovegét.— A szerk.megj.)
”Inga fonster? Ingen ljusglimt?”

”Ingen”

”Solens stralar nar aldrig hit?”

”Aldrig”

”Evig kyla? Evigt morker?”

”Kyla. Morker”

”Inga fonster?

Judit dr forskrickt. Kékszakallu frigar om hon ér rddd. Angrar hon inte
att ha lamnat sin fars vackra, ljusa slott, &r hon inte rddd fér hdmnden
fran sin bror som redan véssat sina vapen och &r i faird med att sadla
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hésten?

B: ’Ség nu, Judit, att du ldngtar till din fdstmans ljusa salar. Dar finns
vackra roda rosor, dér finns sol pa vita viggar.”

J: ”Tyst nu Blaskégg, sluta plaga!

Jag vill inte ha nat solsken!”

B: ” Varfor kom du till mig, Judit?”

Judit svarar att hon kom av kirlek.

J: ”Alla viggar ska jag torka,

Mina ldppar kan torka allt.

Borgens hérda stenar fryser,

Med min kropp ska alla virmas.

Ljuset méste in i borgen!

Vind skall blasa, solen skina,

Solen skina genom hela Blaskdggsborgen.”

B: ”Har kan solen aldrig skina.”

Judit ser sju svarta, stingda dorrar. ”Varfor haller du dem lasta?”

Sa att ingen skall se vad som finns bakom dem.

”Oppna, dppna! Jag vill se nu!

Alla portar maste Gppnas.

Vind ska blasa, solen skina!”

Hon ger sig inte. Till slut far hon en nyckel.

B:” Vad ser du?”

J:” Kedjor, bojor, langa knivar, brinda verktyg....”

B: ”Hér torteras fangar, Judit.”

J: ”Allt i rummet ar forfarligt. ...

Viggarna i rummet bloder”.

Men ljuset bryter fram genom den dppna dorren.

J: ”Ser du, ser du, det ljusnar nu! Portar méste 6ppnas, vind skall blasa,
solen skina. Alla portar méste 6ppnas!”

Han vill inte 6ppna. Men hon kramar, kysser och tjatar. Hon lyckas
forma honom att ldmna Sver nycklarna, en efter en, utom den sista.
Bakom andra dorren uppticker hon vapenkammaren, fylld med krigens
blodflickade instrument. Tredje dorren leder till skattkammaren. Judit



3284 Georg Klein: Ustokos

far alla diamanter, guldet och parlorna men upptéicker med forfaran att
den vackraste kronan ir blodig. ”Oppna nu den fjirde porten”, ropar
Blaskdgg som tycks ha forlorat kontrollen. ”Sldpp in solen, ppna,
Oppna”!

Judit ar stormfortjust. Hon har hittat borgens gomda triddgard.
”Maénnskohdoga liljor, blossande rdda, vita rosor, svala som snd!” Men
hon hittar blodstank under bladen, jorden bldder....

J: ”Vem har vattnat dina blommor?”

B:” Alska mig nu, sluta fraga.

Ser du inte, ljuset kommer.

Oppna nu den femte porten!”

Orkesterljudet lyfter i ett stort crescendo genom en hel oktav. Det
kulminerar i Judits forvénade, fortjusta rop. Den femte dorren leder till
en balkong med vid utsikt 6ver hoga berg och morka dalar, 1dnga
silverglédnsande floder och stora skogar.

”Hér ser du mitt rike Judit!

Hir bor gryning, hér bor skymning,

hér bor stjdrnor, sol och méne.

Allting tillhér dig nu, Judit.”

”Stort och vackert &r ditt rike”, sdger hon lite dngsligt. Hon verkar
ganska skrimd nu. Aven molnets skugga verkar blodfirgad i hennes
ogon.

Med list, kramar och kyssar lyckas hon fa dven den sjdtte nyckeln.
”Den sjunde skall jag aldrig lamna,” tilligger han med stort eftertryck.
B: ”Vad ser du?”

J: ”Tyst och stilla vatten ser jag.

Tyst och stilla, livldst vatten.

Sdg mig vad det ar for vatten?”

B: ”Tarar Judit, tarar, tarar.”

J: ”Inget ror sig, allt stér stilla.”

B: ”Tarar Judit, tarar, tarar.”

Nu borjar en passionerad kamp om den sjunde nyckeln. Kyssar och
kramar véxlar med en allt intensivare ordduell.

Varfor vill du ha den sjunde nyckeln? — Déarfor att jag élskar dig. —
Alska mig da, still inga fragor.
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Han vigrar, om och om igen. Plotsligt exploderar hennes vrede.
J:”Oppna den yttersta porten! Blaskigg!

Jag vet vad du gdbmmer bakom sista porten!

Jag har hort alla rykten.

Bléskigg, jag vet vad Du gommer,

vem som gratit alla tarar.

Alla dina fruar har Du mérdat hér i borgen. ..

Nu vill jag att du dppnar, 6ppnar den yttersta porten!”
Kékszakallu ger upp. ”Ta den. Ta den sjunde nyckeln.”
Hon 6ppnar. Tre vackra, magnifikt klddda kvinnor kommer ut, med
majestdtisk hallning.

J: ”De lever, alla lever!”

B: ” Alltid har de levt i borgen.

Mina skatter har de samlat,

mina blommor har de vattnat.

Hela riket har de skapat,

dger allt som finns hir, allting.”

J: ”Ah s& vackra, 8h sa rika,

fattig stér jag hdr och tigger.”

B: ”Hon som blev min forsta hustru kom i roda gryningsljuset.
Varje gryning tillhor henne.

Rosenrdd ar hennes mantel,

ljus av silver hennes krona.

Varje gryning tillhor henne.”

J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker!”

B: ”Andra hustrun kom pa dagen,

middagstimmen brénde som eld.

Alla dagar tillhor henne,

gyllengul ar hennes mantel,

smidd i guld ar hennes krona”.

J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker!”

B: ”Sent en skymning kom den tredje,

ljuset lyste svagt pa himlen.

Varje skymning tillhor henne,

sorgens tunga mantel bér hon.
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Varje skymning tillhor henne.”
J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker.”
Men medan Judit dr helt besatt av att jaimfora sig med de andra
kvinnorna, och kénner sig forkrossad av deras skonhet gar Kékszakallu
obonhorligt vidare:
B: ”Fjérde hustrun kom om natten,
stjarnklar var den morka himlen.”
Nu vaknar Judit till sina sinnen.
J: Kére Blaskégg, sluta, sluta!
Sluta, sluta, jag ar hér nu!”
Det ar for sent, Han kan inte ldngre hejdas:
B: ”Dina bleka kinder lyste,
dina morka lockar glénste.
Alla nitter blir nu dina.
Svarta stjirnemanteln bar du,
J: ”Jag vill inte ha den, Blaskégg!”
B:”...... omkring halsen bér du smycken,
J: Sluta, lat mig slippa, Blaskégg.
B:.....Du bér den adlaste kronan.
J: Sluta, lat mig slippa, Blaskégg.
B:....Du var vackrast av dem alla!”
Judit tystnar. Hon har definitivt forflyttats till det forflutna. I den
ungerska originaltexten sdger han: ”Du var den vackraste kvinnan!”
Hon vénder sig och f6ljer efter de tre kvinnorna som redan &r pa vig
tillbaka genom den sjunde porten. Den sténger sig bakom dem. De
andra portarna stidnger sig samtidigt.
Nu ér det helt morkt igen.

Kékszakallus slutreplik:
”Och nu skall det bli natt for evigt. Natt. Natt”.
(A Kékszakallu uj asszonyt hoz a hazhoz, Juditot, s mieldtt végleg ma-
gahoz lancolna, megmutatja neki a palotdjat. A sotét, rideg, nedves falu
épiilet csarnokaban hét — lezart — ajto talalhato. Minden Judité lehet —
mondja a Kékszakallu —, de kéri, ne kutassa a multjat. Judit azonban,
miutan mindent és mindenkit elhagyott a férfiert, teljesen meg akarja
ismerni. Sorra nyitja az ajtokat: az elsé mogott véres folyam tarul fol
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(ez a kinzokamra), a masodikbol fegyverek tinnek elé toménytelen
mennyisegben (fegyvertar), a harmadik mogott tomérdek kincs tarul fol,
de a legszebb ¢kszerek vertol piroslanak (kincstar), a negyedikbdl illa-
tos kertet lat kibontakozni (a palota kertje), az 6todik mogott hatalmas
orszag tarul fel (,lasd ez az én birodalmam”), a hatodikbol konnyek
tornek elé (a konnyek tava). A Kékszakallu mar az 6todiktdl kezdve egy-
re erdteljesebben kérleli Juditot, ne nyitogassa tovabb az ajtokat. De &
nem hallgat rda, mert mdr mindent tudni akar. Feltarul a hetedik ajto is,
eldjonnek a régi asszonyok: 6k gyiijtétték a kincseket, 6k gondoztik a
kertet és az orszagot. Az egyiket reggel lelte, dvé lett a reggel. A mdso-
dikat délben, 6 a nappalt kapta, a harmadikat alkonyatkor, évé most
mar minden este. A napszakok jelentésének ujabb szimbolikus értelme
van: a , reggel” az ifju, a dél az ,, érett”, az este az ,,oregeds” Kéksza-
kallut jeloli. A negyedik asszony — Judit — az utolso fellobbandast jelen-
tette, am ez a probalkozds sem teljesedett be. Az egykori asszonyok
csendben maguk kézé zarjak Juditot. Most mar ¢ is 6rokre az ajto fog-
lya marad, mig a Kékszakallura a végleges magany var. A Kékszakallu
zenei megfogalmazasa: sétét tonusok, szilard hangnemi bazisok, otfokii-
sag, sok kvart-ugrds - a kvart a magyar népdalok fontos hangkoze -,
veretes stilus. Judit zenei megfogalmazasa: érzékeny harmonidk, bi-
zonytalan tonalitas = hangnemiség, szeszélyes melodiak, rengetek kro-
matika = félhanglépések sora. A fordito dsszefoglaloja).

Sokszor lattam Kékszakallt Budapesten az operaban. Egy gramofon-
lemezem is van az eredeti szereposztassal, amikor elsé alkalommal hal-
lottam Székely Mihalyt, a tiineményes basszust a fészerepben énekelni.
Van egy Fischer-Dieskau hanglemezfelvételem is, de nehezen értem a
német nyelvi szoveget. Kivald énekesekkel készitett, angol nyelvi fel-
vétellel is rendelkezem, de ennek hallgatasa ugyancsak nyelvi gondok-
kal jat. Es a lanyaim most azt kivanjak, hogy jelmezes énekesekkel hall-
gassam meg a hangverseny-bemutatot svédiil. Meg kell kisérelnem jo
apaként viselkedni. Eltitkolom a kedvetlenségemet és velilk megyek.
Egyaltalan nem ugy tortént, ahogy hittem. Ellenkezéleg, az opera
minden korabbi élményemmel ellentétben, most elsé alkalommal valodi
kozelségbe keriiltem a Kékszakallal. A nyelv nem volt akadaly. Olyan
intenziven éltem at cselekményt, hogy alig vettem észre, hogy svédiil
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énekeltek. A lanyaimnak is hasonlé élménye volt. Ok minden egyebek
mintsem Omlengdsek lennének. Kordbban 6k is sokszor hallottak az
operat. Mégis folytak a konnyeik a zaré szinpadkép idején. Miként volt
ez lehetséges?
Az operat kis teremben, félkdralaka szinen jatszottdk. A reg0s
prologusa  teljes sotétben hangosbeszélébdl hallattszott, rekedt és
suttogd hangon (Heinz Hopf). Korabban soha sem figyeltem fel a
prologusra. Bartok sajat maga olvassa monoton hangon a magyar
felvételen. Nem érintett meg. A nyelve régimddi. A szdveg mintegy
népballada bevezetdje. A sotétben, rekedt suttogassal, értelme tamadt.
Valdjaban az egész opera kulcsaként jelenik meg. Megkisérlem siiritett
formaban tomacsolni:
Haj regé rejtem
Hova, hova, rejtsem...
Hol volt, hol nem:
kint-e vagy bent?
Régi rege, haj mit jelent,
Urak, asszonysdagok?
Im szélal az ének.
Ti neéztek, én nézlek.
Szemiink,
pillas fiiggonye fent:
Hol a szinpad:
kint-e vagy bent,
Urak, asszonysagok?
Keserves es boldog
nevezetes dolgok,
az vilag kint haddal tele,
de nem abba halunk bele,
urak, asszonysagok.
Nézziik egymadst, nézziik,
regénket regéljiik.
Ki tudhatja honnan hozzuk?
Hallgatjuk
és csodalkozunk,
urak, asszonysagok.
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Zene szol, a lang ég.
Kezdédjon a jaték.
Szemem pillas fiiggonye fent.
Tapsoljatok majd, ha lement,
urak, asszonysagok.
Régi var, régi mar
az mese ki rola jar.

Tik is hallgassatok.

A korabban nehezen érthetd szoveg hirtelen kristalytisztava valik. Egy
olyan psychodrama, amely visszatiikr6zi az alkotd, a szovegird és a
zeneszerzO belsd vilagat. A szintér beliil van. A szemhéj a szinpad
fliggbnye. Mi nem halunk bele a vilag fegyvercsorgésétdl hangos
harcokba, inkabb a belsé konfliktusainkba. A egymasnak valaszolgatd
két énekes ugyanazt a kisugarzast érzékeltette mint a prologus.
Kékszakalluval és Judittal, korabban soha nem tapasztalt, kozelséget
¢éltiink meg. Megnyilt az alkotds minden ajtaja.

Két lebilincselé hatasu recenzid sziiletett Budapesten 1918-ban az
opera Osbemutatdja utan. Az elsét maga Kodaly Zoltan irta. A Nyugat
c. irodalmi folyodirat 1918. jinius 1. szama kozolte, kozvetleniil az
Osbemutatd utan. Kodaly bevezetdjében Bartok zenéjérdl ir, amelyet a
kozonség €s a kritika most mar, ellentétben az egy évtizeddel korabbi
reakciokkal, nem csupa zart ajténak fog fel. Am nem sokan tudtik
kovetni Bartokot, korabbi ttkeresésétol sajat stilusdnak megtalalasaig.
Mostmar ellenldbasai is hajlandok beismerni, hogy feltalaloi
gazdagsaga, gondolatainak szerves Osszetartozasa, és kiilonleges, egyéni
zenekari megnyilatkozasai, gondolatgazdagsdgabdl sziiletnek. Bartok
zenei személyiségének kialakuldsat Kodaly az 6si és a legmagasabban
ivel6 kultara egybeolvadasaban latja.

Zenéje egységes szerkezet, onmagaban tokéletes, utanzas vagy
kolesonzés nyoma nélkiil. Néki is vannak elddei, de ez nem a
sekélyességben nyilvanul meg. A mult 6rokértékl nagy zenei alkotasai
¢élnek benne.



