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Harmincegyedik fejezet 
 
Torkel gyógyszere hatásos volt. Egy hét múlva Helge annyira helyre 

jött, hogy felkelt. Válla ugyan még merev volt, de reménykedett, hogy 
mire eljön a kaszálás ideje, munkaképes lesz.  

Az utolsó hófolt is elolvadt a tisztáson. A kaszálók kizöldültek. 
Anna és Helge boronát húztak a burgonya- és a gabonaföldön. Helge 

aggódott, hogy nehéz lesz egy kézzel egyenletesen vetni a gabonát. 
Anna vigasztalta. 

-Neked nem kell vetned! Nagyapám azt mondta, a gabona sokkal 
jobban nő, ha asszonykéz veti a magot a földbe.  

És Anna vetett. Mezítláb haladt, a göröngyös földön jobbra-balra 
szórta a magot s közben mormogott, mint a lapp, amikor Helge vállára 
rakta a gyógykenőcsöt. De ezek a szavak érthetőek voltak.  

– Jóságos Isten, hadd, hogy nőjön a gabona, s ne engedd, hogy a fagy 
elhervassza! 

 Egyre csak suttogott, és olyan arckifejezéssel szórta a magot, mint 
aki az oltár előtt áll.  

Szent Iván-napja előtti héten a burgonyát is elültették, s a rákövetke-
ző reggelen Anna Björknesbe sietett, hogy áthívja anyját.  

Helge a lappok kápolnájához készült, mert az ünnep alatt ott búcsúz-
tatják Gudrunt és megkeresztelik a fiúcskát. Anna jobbnak látta, ha ő is 
velük megy. Nem biztos, hogy Helge rendesen el tudja látni a gyerme-
ket, s a cipelés sem neki való. A medve okozta seb még mindig érzé-
keny, könnyen kibomolhat.  

Anna anyja a megjelölt nap előtti este átjött Bäcklidenbe. Körülné-
zett, számba vette az álatokat, látta hogy a fiúcska fejlett. Kutató pillan-
tást vetett Anna ágyára. Körbejárta a burgonyaföldet, a gabonatáblát, és 
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A szorongásról 
Itt következik néhány Kierkegaard idézet a szorongásról: 

 
I. "Az egyik Grimm mesében szerepel egy fiatal fickó, aki elindul 

világgá, hogy megtapasztalja a szorongást. Hagyjuk e mesehőst 
továbbmen-ni, anélkül, hogy avval foglalkoznánk milyen 
szörnyűségekkel is találkozik az útján. Ellenben azt kell mondanom, 
hogy ez egy olyan kaland, amit mindenkinek ki kell állnia, hogy el ne 
vesszen, mint olyan, aki a soha nem szorongott, vagy nehogy 
elsüllyedjen a szorongásban, mert ha a megfelelő módon tanul meg 
szorongani, akkor megtanulja a legfontosabbat.  
Ha az ember állat volna, vagy angyal, akkor nem tudna szorongani. De 
miután szintézis, szorong, és minél mélyebben szorong, annál nagyobb 
ember, ugyan nem az általában vett értelemben, amikor ez látható, 
vagyis kívülről okozódik, hanem úgy, hogy maga produkálja a 
szorongást." 
Jegyzet  az I. Szövegrészhez:  
A szintézis  a "tézis" és "anti-tézis" összekapcsolódása. Azt jelenti, 
hogy az ember összefoglal valamit egy egységgé, ebben az esetben az 
emberi lelket és testet szellemmé. Kierkegaard így ír a SZORONGÁS 
FOGALMA [BEGREBET ANGEST] című könyvében a szintézisről: 
"Az ember a lelki és a testi szintézise. De egy szintézis 
elgondolhatatlan, hogyha ezek ketten nem egyesülnek valami 
harmadikban. Ez a harmadik a szellem." 
 

II. "A szorongás lesz szolgáló szelleme, amely most akarata 
ellenére oda viszi, ahová csak akarja. Amikor azután ez [a szellem] 
jelentkezik, és ravaszul úgy tesz, mintha feltalált vona egy teljesen új 
utazási eszközt, ami most messze szörnyűségesebb, mint valaha, nem 
vonul vissza, nem tartja távol lármával, és zűrzavarral, hanem 
ünnepélyesen üdvözli, mint Szókratész ünnepélyesen felemelte a 
méregpoharat, csatlakozik hozzá, azt mondja, mint egy paciens a 
sebésznek, mielőtt a fájdalmas opráció kezdődik, hogy: kész vagyok. 
Akkor a szorongás megszállja, és mindenestől végigvizsgálja a lelkét, 
és kiszorongja a végest [a földit - szerző kieg.] és kicsinyest belőle, és 
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a tudatalatti lomtárakba, akkor az bizony eredményezhet szorongást. Ha 
egy lufballonba túl sok levegőt fújunk felrobban, és képletesen szólva 
ez történik a tudatalattival is, ha összes csontvázunkat annak 
szekrényébe gyömöszöljük. Egy szép napon egyszerűen túl sok lesz az 
elnyomott vereségből, az eredmény szorongás. Miután pedig nem 
tudjuk miért szorongunk, nem tudjuk leküzdeni sem.  

Magunknak köszönhetjük a szorongást 
Elsőre tűnhet úgy, hogy a körülmények nyomása az, ami szellemileg 

főhajtásra kényszeríti A-t, de Kierkegaard felfogása szerint nem a külső 
körülmények okozzák a szorongást. Vagyis ebben az esetben nem az 
apja az oka A szorongásának. 

Nem mi vagyunk a vétkesek azokban a dolgokban, amiknek ki 
vagyunk téve a környezet részéről, de miénk a felelősség azért, hogyan 
is dolgozzuk fel őket. Kierkegaard azt állítja tehát, hogy a szorongás 
oka az ember 'bensőjében' keresendő. Amikor A külső nyomásra 
kénytelen válasz-tani, akkor arra is kényszeríttetik, hogy kitalálja 
kicsoda is ő valójában. Ennek az ÉNnek, mint egy előre nem adott, és 
nem változatlan mechanizmusnak a felismerése teremti a szorongást. A 
azt hitte, feltehetőleg anélkül, hogy ezt valaha végiggondolta volna, 
hogy ismeri magát. Most rájön, hogy az énje, ő maga eloszlik a 
levegőben. Hajléktalaanná válik a saját testében, és jön a szorongás. 

A szorongás pozitív - identitásteremtő is lehet 
Kierkegaard úgy találta, hogy a szorongó ember szeme nyílik fel 

először arra kicsoda is valójában. A "régi" személyiségfelfogás 
elégtelennek mutatkozik, és a szorongó rájön, hogy sokminden abból, 
ami fon-tosnak, és jelentősnek tűnt azelőtt, hogy megismerte a 
szorongást, csupán üres és jelentéktelen dolog volt. Hirtelen felfogja, 
hogy a legfontosabb az életében, hogy megtalálja léte értelmét; persze, 
figyelem: nem mint valami absztrakt fogalmat. Az ő életének értelme a 
tét. 
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mindent rendben talált. Amikor kettesben maradtak a lányával, megkér-
dezte: 

 - Szóltok a papnak a kihirdetésről?  
A lány felhúzta a szemöldökét. 
- Dehogy! Hogyan beszélhetnénk kihirdetésről, amikor még Máriát el 

sem temettük?   
- De hiszen, nem voltak megesküdve… 
- Számít az, hogy nem szerepel a nevük a könyvben? Ráérünk még 

beszélni a pappal, ha majd bebizonyítom, hogy megállom a helyem. 
- Megállod! – mondta az anyja. 
- Ki tudja?  
- Ágyadban alszol?  
Anna elvörösödött. 
- Hát mi az ördögnek való az ágyam, ha nem arra, hogy benne alud-

jam?  
- Csak úgy kérdeztem… – visszakozott az anyja. 
Megértette, hogy lánya nem szereti, ha faggatják. Az állatokról be-

szélgettek. Arról, hogy, ahhoz képest, elég jó bőrben vannak, s a csűr-
ben van még a tavalyi szénából. 

- A házon  nagyok az ablakok. Talán húzni fog majd télen. Legjobb 
lenne a repedéseket rongyokkal betömni, az jobban tart a vihar ellen, 
mint a moha. 

- Nem szólt, hogy maradjál? 
- Miért szólt volna? Egy férfi nem boldogul a gyermekkel és a jó-

szággal. Szüksége van a fehérnépre. 
- Úgy látom, maradsz… 
Helge lépett hozzájuk, nem folytathatták a beszélgetést. Anna nem 

válaszolt anyja kételyeire. De az anya jól tudta, hogy a lánya 
Bäcklidenben marad. Hogy ez jó vagy rossz, ezt a jövő majd megmutat-
ja.  

Másnap korán reggel Helge és Anna a kápolnába indultak. Két napra 
való élelem volt náluk, és puskájukat is magukkal vitték. Anna elől 
ment. Hátán cipelte a gyereket. Ismerte az északra vivő ösvényeket. 
Helge háncskosárral a hátán, nehezen lépdelt. Töprengett, de nem félt a 
kápolnánál bekövetkezőktől. „A pap és a pandúr… nem árthatnak ne-
kem. Most már nem. Mert Gudrun már elérhetetlenné vált a gonosz 
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számára.” Elszorult a szíve, amikor a gyermekére gondolt. Ha történik 
valami vele, nem kívánhatja, hogy Anna vegye gondozásba a gyerme-
ket. Éppen elég áldozatot hozott eddig is érette. Legjobb lenne ha magá-
val vihetné a gyermeket. Ebben nem akadályozhatnák meg. A telep 
pedig mindenestül legyen Annáé. 

A lappok szívesen látták. A kápolnánál Torkel felesége étellel kínálta 
őket, s Anna alig tudta megvédeni a fiúcskát Sari meg a többi lapp asz-
szony szeretet-megnyilvánulásaitól. Szorongatták, ölelgették, minden-
áron nevetést akartak kicsikarni belőle. A gyermeknek tetszett egy dara-
big a fogadtatás, de aztán ráunt és Anna felé nyújtotta kicsiny karjait. 

- Mamma! 
Anna, amikor átvette a kicsit, szorosan magához ölelte és elpirult.  
Helge arra gondolt, hogy sohasem találna jobb anyát a fia számára 

Annánál. 
A nap első istentisztelete elkezdődött. Lappok s újtelepesek a temp-

lomba vonultak. Johann, Helge mellé érve megérintette a karját: 
- Ott fekszik! – mondta halkan, és a sírhalomból kiálló fakürtőre mu-

tatott. 
Helge a sírhoz lépett, mozdulatlanul hagyta, hogy a nép elmenjen 

mellette. Kedve lett volna kinn maradni az egész istentisztelet alatt, s 
leülni, a bágyadt napsütésben a sírhalomra, ahova a nyitott kápolnaajtón 
át alig hallatszik a zsoltárt éneklők hangja. Mélyet sóhajtott, s mert úgy 
tartotta illendőnek, az utolsókkal együtt lépett a kápolnába. Anna az 
első sorban ült, intett, s Helge feszesen haladt a padsorok között, a tele-
pesek kíváncsi tekintetétől kisérve. Valamennyien hallottak a medvével 
való kalandjáról.  

Az istentisztelet után megkeresztelték Helge fiát. Anna édesanyai 
melegséggel tartotta a keresztvíz alá, s amikor a pap az áldást mondta, 
szemét elfutotta a könny, magában mondott imádságba kezdett. 
“Legyen kegyelmes az Isten, s adja, hogy nálam maradhasson ez a kis 
csöppség.”  

Helge bediktálta a teljes nevét, születési évét és szülőfaluja nevét is. 
A pap írta, s a lúdtoll sercegésétől éles fájdalom támadt Helge lelkében. 
Úgy érezte, olyat tett, amit nem lett volna szabad megtennie. A pennát 
figyelte, amellyel a pap újabb betűket formált az anyakönyvben:  
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meccsek, pecatúrák, a jó osztályzatok - mindez ismét hatótávolságba 
kerül. A család megoldotta A problémáját. 

Amikor A meghallja miben is egyeztek meg, dühös lesz. Szó szót 
követ és avval végződik, hogy A úgy érzi választania kell a család és a 
lány szeretete között. Megbocsáthatatlan dolgok hangzottak el a 
lányról, aki elsőként mutatta meg A-nak, hogy létezik másfajta szeretet 
is, mint a gyerek és szülő közötti.  

Tiltások jönnek, A is követelményeket állít. Bizonyos szabdságjo-
gokat kér, többek között jogot a magánéletre. Ez a veszekedés csupán 
az első egy hosszú sorban. A szülők iránti loyalitás követelménye 
összeütközésbe kerül a lányhoz való hűséggel. A gyülölni kezdi apját, 
akit pedig mindíg szeretett. De az embernek ugye nem szabad 
gyűlölnie valakit, akit mindíg szeretett. Ilyen érzéseket hordozni azután 
néhány félelmetes frusztrációt teremt. Nem lehet kidobni egy boldog 
gyermekkort. Hiszen arra épül az egész további élet. A több dolgot is 
tehet ebben a helyzetben. Igazodhat a család elvárásaihoz - elnyomva 
saját impulzusait, és ezt ismételgetheti minden alkalommal, amikor 
találkozik egy édes kislánnyal. Soha nem lesz felnőtt, és a problémája 
sem oldódik meg. Hiszen továbbra is érzelmi krízisben marad, mert a 
saját természete ellenére cselekszik. Választhatja a lányt is a család 
ellenében. Ettől sem lesz boldog, hiszen evvel nem oldotta meg azt a 
loyalitás konfliktust, ami tudat-hasadással fenyegeti. Ehhez jön még az 
apja elleni elfogadhaatlan gyűlölet.  

Különféle konfliktus kezelési módok 
Ha az ember erős érzéseket él át, amiket legbelül 

elfogadhatatlannak érez, két dolgot tehet. Leül és nyugodtan, békében, 
tudatosan megpróbálja feldolgozni őket, amely aktus méltányos 
kitisztulással végződhet. De azt is érezheti, hogy a szóban forgó 
érzelmek olyan kínosak, hogy túl nehéz velük foglalkozni. Fel lehet 
emelni a szellemi padlószőnyeget és besöpörni alá az összes 
problémát. Arra kényszeríteni saját magát, hogy "felejtse el" az 
egészet, mintha semmi gond nem lenne. Evvel azután mindent besepert 
a tudatalattijába. 

Az a helyzet ugyan, hogy az ember nagyon sok megterhelő 
konfliktussal találkozik élete során, és ha mind feldolgozatlanul lekerül 
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élet minden vonat-kozásában menekül a felelőssége elől, avval, hogy 
kizárólag a külső körülményekre mutogat. Az ember igazán jó életet 
élhet, pedig látszó-lag minden összeesküdött ellene. A legfontosabb 
ugyanis az, hogy saját szemébe tudjon nézni a tükörben, és ezt aligha 
tudja megtenni, ha me-nekülőben van azelől, amiről jól tudja, hogy az ő 
felelőssége.  

Egy példa a szorongás fellépésére 
Próbáljunk egy példát találni arról, hogy miért is találkozik annyi em-
ber a szorongással. Tegyük föl, hogy A-t egy érzelmileg erősen meg-
terhelő probléma elé állítják.  

A a pubertás korában van. Nagyon harmonikus gyerekkora volt, biz-
tonságban és szeretve érezte magát. Mindíg a szorosabban vett család 
középpontja volt, és az a szeretet és elfogadás, amit kapott kölcsönössé 
tették ezen érzelmeket. A számára a szeretet és biztonság egyet jelentett 
a család fogalmával. Most viszont egy csomó különös dolog történik A-
ban, és igen, nem csak belül, hanem kívül is. Röviden: A a pubertás 
korába érkezett. Ez magával hozza, hogy A teljesen természetesen meg 
akarja találni a saját identitását. Ezt sokféleképpen teheti, többek között 
korcsoportján keresztül, azaz úgy használja őket, mint valami referencia
-csoportot [vagyis, amivel összehasonlítja magát - szerző kieg.]. A 
félelmetesen bizonytalan önmagában - nincs sok önbizalma, mígnem 
egy nap találkozik egy lánnyal, aki úgy véli A valósággal ennivaló. A a 
lány szemében tükrözi magát, és ezáltal megnő 20 centivel. 

Ez idáig úgy hangzik, mint valami a főorvosról és az ápolónőről 
szóló ponyvaregény bevezetője, igaz? A szörnyeteg sem hiányzik a 
történetből persze - ez esetben A apja. A mindíg szerette az apját, és ez 
köcsönös volt. Az apa A nagy példaképe is volt. Hirtelen nincs A-nak 
ideje apjával pecázni menni, vagy focimeccsre járni. Az iskola sem 
megy olyan jól többé. A nem követi a tanítást olyan figyelemmel, mint 
eddig, és ez tükröződik az osztályzatokban is. Valami teljesen rosszul 
alakul A-val - de mi? 

Ezt kitalálni azután jó sok időt szánnak A otthonában (amikor nincs 
otthon). A válasz világos; a gondok akkor kezdődtek, amikor először 
vonszolta haza azt a "halálbeteg tehenet", akivel állandóan együtt van-
nak. El kell tűnnie. Akkor minden ugyanúgy lesz, mint azelőtt. Foci- 

3332   Petter Bjerck-Amundsen: Søren Kierkegaard kezdőknek  

Erik Torkel Helge, fiú 
Született 1868. május 24. 

 
A pap felnézett. 
- Anna, Johann lánya, Bäcklidenben van? 
- Igen, átjött a gyermek és a jószág mellé - felelte Helge. 
- Akkor átírhatom Björknesből? 
A két fiatal egymásra nézett. Anna elpirult, a padlót figyelte. Helge 

válaszolt:  
- Remélem, hogy marad. Merthogy egyedül… szóval, igen bajos vol-

na.  
Anna a papra nézett és bólintott. Szíve olyan hevesen vert, hogy nem 

tudott felelni. A lúdtoll tovább sercegett, s a lánynak az volt az érzése, 
hogy a pap éppen most adja össze őket.  

Karjában a gyermekkel kipirultan lépett ki a kápolnából a napfényre. 
Az egyházi ünnepek akkor olyanok voltak, mint egyik másik hosszú-

ra nyúlt vendégség, ahol az étkezések szüneteiben egy-egy prédikáció, 
esketés, keresztelés vagy temetés zajlik. Ilyenkor mindenki evett és 
ivott, mert bármilyen nyomorúságban is éltek, a kápolnánál kitettek 
magukért az újtelepesek. Ha valaki nem volt képes elég elemózsiát hoz-
ni, inkább otthon maradt.  

Helget sokfelé meghívták az asztalukhoz az emberek, senki sem ke-
zelte idegenként, hiszen keresztelt gyermeke van, késével elbánt egy 
medvével, háza és jószága is van. Helge szívesen letelepedett 
szomszédai körében, elmesélte a medvével folytatott küzdelmét, de 
Annát sem tévesztette szem elöl.  

Délután került sor Gudrun sírjának szentelésére. Megkondult a ha-
rang. Helge a sírhoz lépett. Anna már ott állt, s ott volt Torkel, Per 
Omma is. Köröskörül lapp férfiak, asszonyok és gyermekek és az újte-
lepesek is a sír köré gyűltek. Az idősebbek jól emlékeztek Simonra, s 
megadták a végtisztességet a lányának, akinek majdnem az egész élete 
pokol volt, de csodával határos módon, mégis emberként került a sírba. 
Amikor a pap erről beszélt, a lapp asszonyok felzokogtak. Szokásaik-
hoz hűen a halált könnyekkel s hangos jajveszékeléssel kívánták kien-
gesztelni. Miközben a zsoltárt elénekelték, Torkel a haját tépte és Mária
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- gyermek után kiáltozott. Gyásza mélyebb volt, mint bárki másé.  
Három lapát föld…  
Helge hallotta, amint göröngyök hullnak a koporsóra. Mereven állott, 

karján tartotta gyermekét. 
„Feltámadás… szegény Gudrun, vajon miként támadhat fel az utolsó 

napon? Gyenge testét széttépte a medve! Vagy úgy áll majd Örökkéva-
ló trónja előtt, ahogyan legelőször látta? Nem! Az ember nem támadhat 
fel abban az alakban, mint amelyikben elragadta a halál. Mi öröme vol-
na az öregeknek a feltámadásban, ha a mennyei birodalomban is erőtlen 
lábakon kellene járniuk? S vajon nőnek-e a gyermekek a mennyország-
ban, vagy örökké gyermekek maradnak? A halál – nyugalom? A feltá-
madásnak és az örökéletnek valami egészen másnak kell lennie, mint 
csupán a halálból való egyszerű felébredés. Különben nem volna semmi 
értelme… 

Ezen az ünnepen két temetés volt. S mert jó esztendő volt, egyikük 
sem volt gyermek. A papnak így több ideje volt arra, hogy világi dol-
gokról beszélgessen a lappokkal és az újtelepesekkel. Nagy érdeklődést 
tanúsított Helge iránt. Nem sokat tudott Gudrunról, de az emberek elbe-
széléseiből következtette, hogy, figyelemreméltó dolgok történtek oda-
fenn a vadonban. A pap a fiatal újtelepestől szerette volna hallani a tör-
ténteket, ezért aztán a pandúr szállására hívta Helgét, ahol majdnem egy 
órán át beszélgettek. Az utolsó tíz percet már a végrehajtó és a pandúr 
jelenlétében, akik ugyancsak nagy érdeklődéssel hallgatták szavait. 
Távozása előtt Helget a pandúr pálinkás kulacsával kínálta. Helge ivott 
és megköszönte.  

Többen is várták Helget a pandúr szálása előtt. Anna egy lány isme-
rősével várta. Az egyik legény beszélgetésre hívta Helget. 

 - Szívesen látunk. Enid már mindent előkészített. 
- Kicsoda Enid? – kérdezte Helge. 
- Ott ül! – mutatott a legény egy nyírfa felé. Szívélyes volt, Helge 

elfogadta a meghívást. A lány nagy kendőre terített étellel várta a férfia-
kat. Szőke, nagy kék szeme volt, a szája a Gudrunéra emlékeztette 
Helget.  

- Miről van szó? 
- Azt szeretném megkérdezni, hogy vehetnék-e földet Bäcklidenben? 
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pedig szorongást okoz, a félelem azon legfélelmetesebb változatát, 
amikor az ember nem tudja mitől is fél. "Minél kisebb szellem, annál 
kisebb szorongás." S.K. 

Elsőre úgy gondolhatnánk, hogy egy ilyen szorongás csak negatív 
lehet, azonban ez ugyanannyit adhat is, mint amennyit elvesz, netán 
többet. A szorongás képessége az egyik olyan dolog, ami emberré tesz 
bennünket. Ha egy állat életveszélyben van, nem szorong; retteg. Ezen 
félelemnek mindíg van címzettje. Az állat tudja mitől fél - az ember 
nem mindíg. Az emberi szorongást valami benső szüli. Kierkegaard 
különbséget tesz "lélek" és "szellem" között. Az állatoknak, csakúgy 
mint nekünk van lelkük, de az ember egyedül bír szellemmel. 
"Szellem" alatt "tudatosságot" értünk. Képesek vagyunk a 
benyomásainkat intellektuálisan feldolgozni, ami által pszichikusan 
eltávolodhatunk tőlük, és elnyomhatjuk a pillanatnyi késztetéseinket, 
ami például egy állat esetében aktíválja a menekülési reakciót. Az 
ember képes hideg fölénnyel mérlegelni. 

Na most, ritkán kap az ember valmit ingyen e létben, és ez a helyzet 
ebben az esetben is. Először is, ez a "szellem" magával hozhatja a 
szorongást, amire nem mindíg lehet elsőre valami címkét ragasztani, és 
ezért nehéz leküzdeni. Kénytelenek vagyunk a szorongás okát 
megtalálni, hogy hatékonyan megdolgozhassuk. 

"A szellem" felelősséget hoz 
Másodszor a "szellem" - vagyis az, hogy higgadtan feldolgozhatjuk 

az érzéki benyomásainkat, és érzelmi reakcióinkat - felelőssé tesz a 
cselekedeteinkért. Az ember elvárná, hogy azokkal a képességeinkkel, 
amikkel fel vagyunk szerelve, felelősséget vállalunk azért, amit 
teszünk. 

A gyerek és a felnőtt 
Amennyiben a "szellem" a tudatosággal kötődik össze, akkor 

magától értetődően markáns különbség van egy kicsi gyermek, és a 
felnőtt felelősségében. A kisgyerek nem születik kifejlett 
tudatossággal, mivel nincs abban a helyzetben, hogy megfontoltan 
feldolgozza az impulzusait, vagy a külvilág rá tett hatását. Ami a 
gyermekben még egy lehetőség, a felnőttben valóságossá lesz. Éppen 
ezért, véleményem szerint nincs szánalmasabb, mint az a felnőtt, aki az 
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A jó és a gonosz fogalmának állandó váltakozása 
A fenti áttekintés arra való, hogy illusztráljuk, Kierkegaardnak 

igaza volt, amikor azt állította, hogy az olyan fogalmak, mint jó és 
rossz, nem definiálhatók egyértelműen. Amikor a nyárspolgár abban a 
tudatban jár, kél, hogy a helyeset és a jót teszi, ez azért komikus, mert 
hamis elképzelések alapján él; az egész semmit sem ér, minden illúzió, 
vagy önbecsapás, és ez értelmetlenné és üressé teszi a létét. Na most 
azért az ember kitűnően lehet nyárspolgár, és mégis "boldog". Ennek 
oka pedig az, hogy a nyárspolgár ugye nem tudja, hogy élet-
hazugságban él. A szerencsétlensége abban rejlik, hogy tudtán kívül 
eljátsza emberi kibontakozási lehetőségeit. Ha egy nap netán fölfedezi, 
hogy az élete nem értelmetlen, hanem örökérvényű igazságokra épül, 
akkor kételkedni kezd. Kétkedésében talán elveti mindazon értékfo-
galmakat, amik ezidáig megalapozták az egzisztenciáját. Ennek 
eredményekép-pen pedig talán esztéta lesz belőle. 
(Forrás: Dán irodalomtörténet. 2.kötet. Politiken kiadó 1967) 
 

AZ ESZTÉTA 
 

Amikor a nyárspolgárt valami csapás éri, ha az üzlet rosszul megy, 
amikor a lánya egy szörnyű vőlegénnyel állít haza, ha a felesége meg-
szökik a legjobb barátjával, akkor elfogja a kétség. Kétségbeesése 
célzott, vagyis tudja, hogy mitől esett kétségbe - kitűzhet maga elé egy 
célt - és megpróbálhatja megoldani a problémáit. Átalakíthatja például 
a termelést az üzemében, próbát tehet ellehetetleníteni leendő vejét a 
lánya szemében, visszanyerni a feleségét, vagy találni egy újat. Más-
képpen, olyan helyzetről beszélünk, amit kis szerencsével át tud látni, 
és meg tud oldani.  

Ha azonban egy szép nap, voltaképpen különösebb külső behatás 
nélkül, mondhatni "felébred", és rájön, hogy egész ismert, és biztonsá-
gos léte, amit idáig élt hazugságon nyugodott, akkor teljesen csupaszon 
és védelmi berendezések nélkül áll. Nem tud védekezni az új helyzet 
ellen, és semmi reményt nem lát előre tekintve. Az egész ugye egy 
nagy komédia, amiben semminek nincs jelentösége. Ha a közömbös-
séget választja, az csak újabb tartalom nélküli ürességhez vezet. Ez 
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- Földet?  
- Igen, kincstári területről már nem lehet… Legalább is a meghúzott 

határig…  
- De hiszen van föld itt a faluban. 
A legény elhúzta a száját. 
- Van azoknak, akiknek a bővében van! De nem elég mindenkinek. 

Ahol hét fiú van a háznál, mint nálunk hatunknak új terület után kell 
néznünk. A faluban pedig nincs szűzföld. A mocsárban és a sziklás 
hegyen nem lehet gazdálkodni. Azt mondják, Bäcklidenben jócskán van 
föld s elegendő két családnak is. És kaszáló is akad, ha az ember nem 
sajnálja a fáradtságot. Enidnek van egy tehene, megtoldanám ötven 
tallérral, ha kiállítjuk a papírokat... 

Helge gondolkozott: „Annának se lenne rossz, ha két nő lakna 
Bäcklidenben. Amikor nincs otthon férfinép, segíthetik egymást. Szom-
széddal, akivel majd a vásárokat járhatná, könnyebb. Egy család köny-
nyen még éhen halhat, de kettő már nem. Hogy házhely van-e? Néhány 
száz méterre tőlük a folyam mentén felfelé a hegyoldalon van irtásnak 
való föld, s ha a gazda ügyes, kapával, kaszával a füzesből és a kígyós 
fenyvesből kaszálót vághat. 

- Hogy hívnak? – kérdezte Helge. 
- Alfred Zakrisson. A bíró bizonyíthatja, hogy dolgos vagyok. Nála 

szolgáltam tavaly nyáron.  
- Húsz éves vagy? 
- Huszonkettő. Enid pedig tizennyolc. Őszire, ha földet vásárolha-

tunk, egybekelünk.  
- Nehéz idők járnak a hegyekben néha – mondta Helge komolyan. – 

Tudjátok-e, hogy tavaly is éhen halt egy család? A fagy akármikor 
tönkre teheti a vetést. A fiatal lány arcán nyoma sem volt a félelemnek. 
A legény bólintott. 

- Jól tudjuk mi ezt. Föld nélkül itt a faluban sem könnyű az élet... 
Anna egy lapp sátorban hagyta aludni a gyermeket és Helge mellé 

szegődött. Amikor megtudta, hogy Alfred és Enid földet vásárolnának 
Bäcklidenben, meglepődött, még a lélegzete is elakadt.  

- S te mit mondtál? – faggatta Helget. 
-Van miből eladnunk… 
Anna remegett az izgalomtól. 
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- Ha eladod a földet, nem maradok nálad! 
Helge meglepetten nézett rá. 
- Nem maradsz? 
- Nem. Inkább a lappokkal megyek! – S a gyermeket is magammal 

viszem. Hát, azt akarod, hogy éhen haljon a fiad? 
Helge nem értette a lány felháborodását.  
- Miért halna éhen a gyermekem, ha még több földet törnek 

Bäcklidenben?  
- A vadászatra nem gondolsz? - kérdezte Anna és arra gondolt, hogy 

születhetik Bäcklidenben több fiú is, s akkor bizony  kell a terület, 
amint felnőnek, honnan szereznek újabb telepet.   

Helge nem gondolt a vadászatra.  
- Annának igaza van – ismerte el rögtön – vadászat nélkül nem bol-

dogulhatunk, most sincs elég bőr, hiába állítunk csapdát.  
Alfred nem erőltette a vásárt. Szomorúan nézett Helge és Anna után, 

amikor távoztak. 
- Ha nem szól közbe a nő – mondta bosszúsan Enid – vehettünk vol-

na földet… De leendő gyermekeire gondolt.  
Késő estére járt, senkinek sem akaródzott nyugovóra térni. A fiatalok 

a tóparti fák között hancúroztak, az öregek pedig szúnyogűző tűz mel-
lett ettek, ittak és be nem állt a szájuk. Bőven volt beszélni valójuk, 
mert évente csak kétszer találkoztak.  

Helgeék aludtak néhány órát Torkel sátrában. Vad kutyaugatásra éb-
redtek, kinyújtózták testükből az álmot, majd fölkeltek. A lappok már s 
a tűz körül tettek-vettek. Nagy üstben gőzölgött a kávé.  

Anna kibújt a sátorból, begombolta blúzát, fésülködött. Csak állt, 
mosolygott a napra, hallgatta a madarak csicsergését. Torkel felesége 
kidugta fejét a sátorból. – Tartson velük, igyon kávét – hívta. 

- Ejsze, indulnunk kellene – mondta Helge, amikor megitták a kávét. 
- Három napig tart az ünnep. Maradjatok még legalább holnapig – 

kérlelte őket Torkel. 
- Mennünk kell… Még nem szedtünk elég fakérget télire s nemsokára 

kaszálnunk is kell.  
Helge sietett, még látni akarta Johannt és Nilst, beszélni szeretett 

volna néhány újtelepessel is.  A templomnál a pandúrral találkozott. 
- Készülsz hazafelé? 
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kegyként a rabszolganőt, akiről itt szó esik, a főnök minden harcosa  
megerőszakolta, hogy a spermájukon keresztül az erejüket átvegye, és 
jobban tudja szolgálni urát odaát.  

Igen, de hát ez ugye nagyon régen volt. A vikingek valami módon 
szintén primitív vadak voltak. A mi keresztény kultúránkban az élet 
csak szent, és mindíg az is volt. A középkor kezdetétől, és kb.1700-ig 
ca. 5.000.000 ember égett el a máglyákon, vagy valami más módon 
öletett meg az egyház által, vagy segítségével, és ez persze a közjó 
érdekében, hogy a világot a boszorkányok, és más ' jóemberek' által 
képviselt gonosztól megszabadítsák.  

Igen, igen. Akkor még babonás volt a nép - nem tudtak jobbat, de 
ma azután minden másmilyen. Bő 50 évvel ezelőtt a német gyerekek 
azt tanulták az iskolában, hogy zsidókat ölni jó, és nem csak őket, 
hanem a kommunistákat, szociáldemokratákat, szabadkőműveseket, 
gyenge elméjűeket, lengyeleket, oroszokat, röviden szólva mindenkit, 
aki nem szuperember árja, vagy ellene volt a politikai rendszernek. A 
gyerekeket felszólították, hogy jelentsék föl a szüleiket, ha pártellenes 
tevékenységet folytatnak. Ezrével történt ez meg, és a szülők sokszor 
eltűntek a KZ lágerek poklában. A feljelentők kiváló hőstettük 
jutalmaként megjelentek az újságban. Természetesen állíthatjuk, hogy 
az egész azért történt, mert Hitler elmebeteg volt. A tanárok az 
iskolában szintén őrültek voltak? Az újságírók, akik dícsérő cikkeket 
írtak a feljelentő gyerekekről, ők is elmebetegek voltak? A szerkesztők, 
akik felelőssen helyet adtak ennek, a tankönyvírók, akik leírták a 
különböző típusú szolganépeket, akiket el kell nyomni, és végül 
kiírtani, hogy a németek "Lebensraum"-hoz [élettér] jussanak, mind 
őrültek voltak? Vagy a KZ -őrök, akik végrehajtották a tényszerinti 
kiírtást, szintén elmebetegek voltak? Netán az egész német náció, az 
elmebetegek népe volt, amely a kiszámíthatatlanságában nem is volt 
felelős a cselekedeteiért? Vagy talán valami egészen más értéknormákat 
követtek, olyanokat, amik törvényesítették a gyilkosságot, ha az "az ügy 
szolgálatában" történt? Ez utóbbi tűnik a legvalószínűbbnek.  
Mi Dániában szerencsére másmilyenek vagyunk! Nálunk az élet szent - 
kivéve, hogy törvényesítettük a terhességmegszakítást, és éppen azt 
fontolgatjuk, hogy legalizáljuk, törvényesítjük a részvétgyilkosságot 
gyógyíthatatlan polgártársaink esetében.  
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valami, amit mindenki egyként jónak, és ezért törekvésre érdemesnek 
definiál - ez, vagy az, ami még a kultúrális, vagy történelmi korszaktól 
sem függ? 

Próbáljunk visszamenni az időben egy pillanatra - a Bibliába - és 
nézzük meg nem taláunk-e valami közös nevezőt "a jó jóra", amiben 
mindannyian megegyezhetnénk. Például a Mózesi törvényt: Ne ölj! Ez 
csak jó, nem? Nem tudnánk megegyezni abban, hogy az élet szent; és 
az, hogy respektáljuk az emberéletet, az jó és igaz? Található persze 
erőszakos ember, és elmebeteg, aki nem riad vissza attól, hogy életet 
vegyen el. Na de az első kategória legbelül tudja jól, hogy amit tesz, az 
rossz, a második kategória pedig, szerencsétlen, nem felelős a cseleke-
deteiért, nem tudatosan, vagy az általános, értelmes értékfogalomból 
kiindulva teszi, amit. A másik oldalon viszont számtalan olyan társa-
dalom példáját ismerjük, ahol egy emberéletet elvenni jónak számí-tott 
- sőt szent cselekedetnek. 

A Jó történelmi jelentősége 
Amikor a régi indián kultúrák Amerikában embert áldoztak az 

isteneknek, a még dobogó szív kivágásával, és elégették az áldozatokat 
egy oltáron, az egy jó cselekedet volt, miután a szertartás az egész társa
-dalom javát szolgálta - például egy jó aratás formájában, vagy mint 
háborús győzelem az ellenséggel szemben. Ha ma meg tudnánk 
kérdezni egy akkor élt indiánt, miképpen is fogja fel az emberáldozatot, 
egyszerűen azt felelné, hogy a társadalom egzisztenciája függött tőlük. 

OK, mondjuk. Primitív vadak tesznek így. Ha van valami 
előítéletünk más népekről és kultúrákról, azt itt megerősíthetjük. 
Ilyesmi sohasem fordulhatna elő nálunk. Mi okosak, és felvilágosultak 
vagyunk, stb. A mi kultúránkban az élet szent. Igen, végülis. 
A viking időkben az ember a halott törzsfőt a rabszolgáival együtt 
égette el egy hajóban. Ezek nem öregségben, vagy betegségben haltak 
el, hanem feláldozták őket az alkalomra. Egy arab kereskedő mély 
csodálkozással, és megvetéssel teli beszámolója világosított fel erről 
bennünket, aki egyszer jelen volt egy ilyen előadáson. Szegény rab-
szolgák gondoljuk önkéntelenül. A kereskedő hozzáteszi közben, hogy 
kiváltságos megtiszteltetés volt követni a halott nagyembert - és kü-
lönös boldogság uralkodott el a szerencsés kiválasztottakon. További 
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- Igen – felelte Helge - sok a dolgunk. 
- Jó fehérnépet kaptál segítségül. Jó családból való lány. A nagyapja 

maga volt a megtestesült törvény, s az apja sem jár görbe utakon. Jól 
kezeli a puskát is. Ha elejtetek még egy medvét, megveszem a bőrét. 

A pandúr kézszorításban vasmarok fojtogatását érezte Helge, amikor 
elbúcsúzott tőle. Még akkor is verejtékezett, amikor visszatért a lapp 
ismerősei sátrához. Anna felkészítve a gyermeket az útra, már várta. 
Helge nagy megkönnyebbülést érzett, amikor végre útnak indulhattak. 
Torkeltől búcsúzva, átnyújtotta neki Gudrun ezüst brosstűjét.  

- Ezt tőled kapta. Szegénynek többé már nem lesz rá szüksége. 
Torkel forgatta egy darabig kezében az ékszert, mormolt valamit és 

Anna kendőjére tűzte. 
- Viseld egészséggel! – mondta. Hozzon neked több szerencsét, mint 

a szegény Mária-gyermeknek. 
Helgeék hazafelé könnyebben haladtak. Helge jobban érezte magát, 

felszabadultan lépkedett. Gyermekét a Gudrun által választott névre 
keresztelték. „Szegény Gudrun… Rajta már nem segíthetnek. A halot-
tak magukra maradnak, az élőknek pedig előre kell nézniük.” 

Az előtte szaporázót figyelte és jóleső biztonságérzés töltötte el. An-
nával még a jég hátán is megél, gondolta, nem kell félni a holnaptól. 
Félúton, napsütéses hegyoldalon megpihentek. Ettek egy keveset.  

- Említenünk kellett volna a papnak a kihirdetést is. Anna szíve heve-
sen dobogott. 

- Még korai! – mondta röviden. 
- Nem szükséges? … 
- Nem – felelte kurtán Anna. Miközben összekotorta az ételmaradé-

kot, arra figyelmeztette a férfit, hogy még sötétedés előtt haza kell érje-
nek. 

 
Harminckettedik fejezet 
 
A nyár is meglehetősen jó időt hozott, s a bäcklideniek szorgosan 

gyűjtöttek télire. Gudrun is szorgalmas volt, de nem annyira, mint An-
na. Helge azon tűnődött, hogy honnan a lány ereje. Utolsónak feküdt, 
elsőként kelt, percnyi nyugalmat sem engedélyezett magának, jóllehet a 
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betakarítás hetei alatt munkanapjaikon húsz órát dolgoztak. Gondozta a 
gyermeket, törődött a jószággal, főzött, a szénacsináláshoz úgy értett, 
hogy Helgenek ugyancsak erőlködnie kellett, ha szégyenszemre nem 
akart lemaradni. Anna nem elégedett meg a burgonyaföld gyomlálásá-
val, időnként az irtókapát is kézbe vette, hogy nagyobbítsa a termőföl-
det. A férfi kérte, hogy ne dolgozzék annyit, mert még belebetegszik. A 
lány rá sem hederített. 

 – A munkától nem betegszik meg az ember!- mondta ilyenkor. 
Megtelt a szénacsűr. Anna még sem volt elégedett.  
– Több takarmányt! A következő évben rosszabb lehet, s akkor jó 

lesz a tartalék. Aki nem fogadja szorgalommal Isten ajándékát, azt az 
Úr éhséggel sújtja.  

Az újteleptől több kilométernyire fekvő kaszálókra kísérte Helget. 
Minden fűszálat összeszedett, arra is gondja volt, hogy a szénaboglyá-
kat ügyesen körülkerítsék.  

- Ha ezt nem tesszük, a rénszarvasok tönkre teszik a szénát – figyel-
meztette Helget. 

Már érett az északi fehér málna, amikor egy hajnalon Helge sehol 
sem találta Annát. Hat óra tájban tért haza. Gyümölccsel tele nyírfa-
háncs-kosarat cipelt. Nagyon meglepődött, amikor Helge megszidta. 

– Jól fog télen a málna – mondta békítően Anna, és megígérte, hogy 
másnap kora hajnalban együtt mennek piros és fekete áfonyát szedni. A 
következő napokban annyit szedtek, hogy Helgenek Björknesbe kellett 
eveznie kádakért, amelyek az Annáé voltak.  

A keresztelő utáni hónapban Helge még nyugtalankodott, hogy az a 
délvidéki pap, aki elől menekült, megtudja hollétét, s egy szép napon 
beállít Bäcklidenbe a pandúr. Ahogyan teltek a hetek, hónapok egyre 
nyugodtabb lett. Úgy érezte, hogy már nem fenyegeti veszély, talán az 
az öreg pap is megbocsátotta azóta az egyházkönyvbe rótt vétkét. 

Az év második egyházi ünnepe előtt Helge szóvá tette, hogy jó volna 
ha ők is elmennének a kápolnához. Anna a fejét rázta. 

- Különösebb dolgunk nincs a kápolnánál – mondta Anna.- Isten sza-
vát a bibliában is megtaláljuk. 

- Szüleid elvárják, hogy megesküdjünk…. 
A lány zavartan hallgatott.   
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szélünk nem aggasztja magát e problémát illetően. Egyáltalán nem is 
akarja tudni, hogy ez kérdéses. Ha netán a körülmények folytán kény-
szerül valamely olyan döntésre, amit nem kedvel, megrántja a vállát, és 
azt mondja: No, igen semmi befolyásom nem volt a dologra. Nem az 
én felelősségem, hogy így alakult. Legközelebb biztosan úgy 
választhatok, ahogy akarok. 
Az a személy, akit itt bemutattunk - a jó, és felelősségteljes állampol-
gár - biztos benne, hogy tartalmas életet él, és minden helyzetben 
igyekszik a megfelelőt, a jót tenni. 

"A Jó" fogalma 
Azonban Kierkegaardnál "a jó" nem nem valami egyértelmű 

fogalom, ami azt akarja kifejezni, hogy az ember nem mutathat rá 
valamire, és mondhatja: Ez jó. És ugyan miért nem? Azért, mert 
minden társadalom, minden történelmi időben másképpen értelmezi a 
jót. Ami ennek a társadalomnak ma jó, az rossz holnap, vagy a 
következő generációnak. Az értékfogalmak szüntelenül változnak. Egy 
generációval ezelőtt az volt a jó, ha készpénzzel fizettek, és nem volt 
sok a tartozás. Ma mindannyian hitelből élünk. Mindenhez van 
kártyánk, maga a pénz is eltűnőben a kreditkártyával szemben. 
Kierkegaard gondolatmenete szerint az az ember, aki életét 
bizonytalanra alapozza, építi, arra, ami épp, most, itt jó, élethazugságra 
épít.  

A komikus nyárspolgár 
Amikor azután a nyárspolgár, amint Kierkegaard hívja, választ 

valamit, azt annak a társadalomnak az elvárásai alapján teszi, amiben 
él. Amikor pedig ezek az elvárások, hogy mit tesz az "ember", avagy 
mit is ajánlott tennie, amint már érintettük, nem állandóak, 
generációról, generációra változnak, netán napról, napra, a 
nyárspolgári lét meglehetősen komikus. Ez a komikum abban a 
haszontalan, abszurd önbecsapásban mutatkozik, hogy a személy 
valóban azt hiszi, hogy a jót választotta, és ő maga döntött úgy, ahogy. 
A valóságban a társadalom éppen érvényes normái választottak 
helyette.  

"A Jó" mint abszolút fogalom 
De nem állítható, hogy az emberéletben található egy hely, vagy 
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ez alatt? Bizonyára nem teljesen helytelen feltenni, hogy a boldogság 
fogalma a legtöbb számára az élvezettel van összekötve. Mindannyian 
ismerjük a kifejezést: élvezni az életet. Az élet élvezetéhez a 
legtöbbünk számára szükséges, hogy a környezet által elfogadtassunk, 
és ez leg-könnyebben úgy elérhető, ha az ember olyan "mint a többi". 
Végülis lehetőleg nem kiválni a tömegből, mert durván csúfot űznek 
belőlünk, mint H.C. Andersen "rút kiskacsájából".  

A leglényegesebb előfeltétele az élet élvezetének, hogy sikeresek le-
gyünk, vagyis megkeressük az élet élvezéséhez szükséges pénzt. Na-
gyon sokan  tesznek ugyanis egyenlőségjelet a pénz és az életminőség 
közé. 

Az egyén önbecsülésének jelentősége 
Ezen túl még szörnyen fontos, hogy az ember meg legyen győződve 

önmaga jelentőségéről. Ez összefügg az önbecsüléssel, ami nélkül senki 
nem lehet boldog. Valaki jelentőségét tükrözheti a környezete. Minél 
jelentőségteljesebb az ember, annál több egyesületnek tagja, annál több 
bizottságban ül, és annál több közgyűlés választja ilyen, vagy olyan 
bizalmi tisztségbe. Olyan elfoglalt lesz a "boldogság" hajszolásában, 
hogy elfelejt embernek lenni. Ez az a hely, vagy állomás [stadium] 
Kierkegaard szóhasználatában, ahol az emberiség nagyobbik része 
található. 

A környezet elfogadása 
Amint fentebb érintettük, legtöbbünk hajszoltan elfoglalt egy, vagy 

több olyan tennivalóval, aminek biztosítania kell, hogy elfogadtassunk 
a környezetünk által. Ugyanígy szeretnénk látni, hogy ugyanezen kör-
nyezet tiszteljen bennünket, hogy szerencsések legyünk a válalkozá-
sainkban, amiket azért választottunk, hogy ezeken keresztül sikere-
sekké válhassunk a társadalomban, amiben élünk. Naponta egy sor 
probléma elé állitanak bennünket, amikben állást kell foglalnunk, és 
legjobb meggyőzödésünk szerint kiválasztjuk, mit is kell tennünk. 
Kezünkben tartjuk a sorsunkat, és jól tudjuk mit akarunk. Vagy nem? 

Választunk mi egyáltalán? 
Amikor az egyén választ, ez vajjon ő maga, avagy egy kívülről ható 

mechanizmus, ami ilyen,vagy olyan módon dönt helyette, netán kény-
szeríti valamely határozott módon választani? Az a típus, akiről itt be-
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- Ráérünk – mondta – miért kellene két napot elvesztegetnünk. 
Folytatnuk kell az irtást a dombon, hogy jövőre még több szénánk le-
gyen… 

Helge nem értette Anna szabódását. „Nem akar összeházasodni ve-
lem? Na mindegy! Talán jobb is így. Egy beírással kevesebb lesz az 
anyakönyvben…” Ez talán még hasznára is lesz a jövőben.  

 
* 

Befejezték a begyűjtési munkát. A gabonát és a burgonyát is mentet-
ték a fagykártól, besózták a halat, bőven gyűjtöttek őrölni való fakérget, 
bőséges volt bogyókészletük is. Tehenük megborjazott, a kecskék is 
tejeltek. Ennél jobban aligha állhattak volna. Anna jól tudta ezt, de nap-
barnított, s a nehéz munkától sovány arcáról hiányzott az elégedettség 
kifejezése.  

A begyűjtés utáni első szombaton Anna nagytakarította az egész há-
zat. Kiporolta a báránybőröket, mosta az ablakokat, lesikálta az asztalt, 
a székeket és a padlót, s amikor ágyához ért - most először találta fur-
csának, hogy még mindig az ablak mellett van - azon gondolkodott, 
hogy ki viszi, hadd lám, hogy néz ki nélküle a szoba, de aztán mégis 
bent hagyta. Helge esetleg meglepődne azon, hogy kivitte, egy férfi 
nem értheti, ha az asszony egy kicsit csinosítani akarja a házat, az ablak 
alá legszívesebben a sublódot állítaná, amibe legjobb ruháikat rakhat-
nák. Annának fájt, hogy ruháik a falon lógnak. Tervezte, hogy egyszer 
ezt is megbeszéli Helgevel. „Miért ne lakhatnának ember-módra?” 

Amikor a padló felszáradt, apróra vágott tűleveleket hintett rá, s meg-
tiltotta Helgenek, hogy egy darabig bejöjjön. Mosdóvizébe fenyő- és 
borókafőzetet öntött, s tetőtől talpig megmosdott. Tiszta fehérneműt 
vett magára, megfésülködött, majd Helgeért kiáltott. Beengedte s szólt, 
hogy lábat moshat. Helgenek, aki minden nyári este azzal rémisztette 
Annát, hogy a folyóba ugrált, most sehogy sem tetszett a lábmosás. 

-Fürdőházat kell építenünk - jelentette ki. 
- Ugyan! Forralhatsz vizet, mosakodhatsz mialatt én az állatokat ellá-

tom. Dehogyis kell fürdőház, amikor van teknőnk, amibe beleülhetünk! 
Dobj néhány borókaágat a fazékba s akkor jó fürdővized lesz. 

A szokottnál hamarabb végeztek a házkörüli teendőkkel s a tisztálko-
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dással. Anna nem szeretett tétlenül ülni. Egyszer csak megszólalt: 
- Szoktatok-e otthon bibliát olvasni? 
A férfi Annára nézett.  
- Persze, hogy szoktunk. Apám minden vasárnap reggel felolvasott 

egy-egy részt, mielőtt befogta volna a lovakat, hogy a templomba hajt-
sanak.  

- Az aratás utáni ünnep estjén is olvastatok? 
Helgenek eszébe jutottak a vidám aratóünnepek. Az evés, az ivás, a 

játék és a tánc. 
- Nem, azon az estén nem szoktunk Bibliát olvasni! – emlékezett  

Helge. 
- Pedig így kell tennünk. Hálát kell adnunk, azért, hogy a fagy nem 

tette tönkre a vetést.  
- Igen, de nincs Bibliánk. 
- Itt van nálam a nagyapáé… 
Anna elővette az öreg Ola kopott bibliáját. Helge közelebb ült a tűz-

höz, hogy jobban lásson. Anna foklaforgácsot vetett a tűzre s a felcsapó 
lángok beragyogták arcukat. 

- Mit olvassak? 
- Üsd csak fel valahol. 
Helge ”felütötte” a Bibliát, s néhány sorát magában olvasta, majd 

tovább lapozott. Anna tiltakozott. 
- Ott kell olvasni, ahol az ember felnyitja. 
Helge mosolygott. Visszalapozott és olvasni kezdte: 
”Az én ágyasházamban éjjeleken keresem azt, akit szeret az én lel-

kem, keresem őt és meg nem találtam. Immár felkelek és eljárom a vá-
rost, a tereket és az utcákat, keresem azt, akit szeret az én lelkem, kere-
sem őt és nem találám. Megtalálnak engem az őrizők, akik a várost ke-
rülik. Mondék nekik: Láttátok-é azt, akit az én lelkem szeret?” 

Anna elpirult. 
- Üsd fel még egyszer! – suttogta szemérmesen. 
Helge becsukta a bibliát, s még egyszer hagyta kinyílni. 
- “Vigyázzatok, hogy alamizsnátokat ne osztogassátok az emberek 

előtt, hogy lássanak titeket, mert különben nem lesz jutalmatok a ti 
mennyei Atyátoknál. Azért mikor alamizsnát osztogatsz, ne kürtöltess 
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Annak oka, hogy Szókratész ilyen sok helyet kapott e könyvben,  az, 
hogy ő az a filozófus, aki pozitívan a legtöbbet jelentette Kierkegaard 
életműve számára; ez rendelte ide. 

Az életmű fő szempontja 
Nézzük meg meg mi is volt a legfontosabb szempont az életműben. 

Kirkegaard számára szörnyen fontos volt, hogy olvasója "Az egyén" 
legyen. Ez alatt egy olyan ember értendő, aki magát választja, tudato-
sítja, mit is jelent embernek lenni, elfogadja magát, és azon előfeltéte-
leket, amiket megkövetel az emberré válás. Senki nem válhat emberré 
mások előfeltételei szerint - legalábbis, ha valódi kíván lenni - ha élni 
akarja - olyannak kell lenni, amit ő maga választott ki, abból az elkép-
zelésből kiindulva, hogy: ez az, ami különleges mértékben igaz nekem, 
AZ EGYÉNNEK. Itt mutatkozik meg Szókratész filozófiája Kierke-
gaard könyveiben. 

Ha az olvasónak Kierkegaard üzenetét kell választania - teljes 
lelkéből, tisztességesen, akkor mit sem használ, ha csinosan, készen 
prezentálja azt. Amikor jóllakottan és elégedetten hátradőlünk a 
fotelben, és semmilyen problémáról nem tudunk az életvitelünkkel 
kapcsolatban, akkor bármilyen író, bármilyen üzenete lepereg rólunk. 
Egyet érthetünk a szerzővel, felületesen megfoghat a nyelve, és 
gondolatmenete - ha az ember nem nagyon fáradt - és úgy tűnik, hogy 
mulattató egy kis agytorna - feltéve persze, ha értjük a gondolatmenetet 
- de tartós benyomást nem tesz ránk az olvasmány. Másnapra 
elfelejtjük, és miért? Azért, mert az olvasottak nem támadtak föl az 
olvasó egyénben, és ezért nem tudja azonosítani magát velük. Más 
szóval az olvasmány megmarad szórakoztatásnak. 

A választás az egyéné kell legyen 
Ezért Szókratész módszere tehát Kierkegaardé is. A valódi választás 

az egyéné kell legyen - ennek saját magától kell jönnie. A metódus 
szerint választásokat kell felkínálni neki. Ezt Kierkegaard, csakúgy 
mint Szókratész, úgy érte el, hogy azon a szellemi szinten találkozott az 
egyénnel, ahol az éppen tartózkodott. 

A nyárspolgár 
Hol található hát az egyén általában? Mi az, amit a legtöbb ember el 

akar érni az életével? Boldogság mondanák sokan, de mit ért a többség 

Járkáló                                            3325 



Szókratész technikája 
Szókratész technikája arra ment ki, hogy kérdéseket tett föl, hogy a 

kérdéseken keresztül önellentmondásba gabalyítsa ellenfelét. Ezen a 
módon maga jön rá, hogy amit állított, az csak valami fecsegés, és ezen 
keresztül "maga" jut el az igazsághoz. 

Szókratész  Szókratészről 
A "Theaitetos"-ban azt mondja Szókratész a technikájáról, hogy az 

ő szüléssegítő-művészete [maieutik - szerző kieg.] nem arra megy ki, 
hogy megváltsa a szülő nőket, és hús-vér gyerekeket hozzon a világra, 
hanem, hogy a fiatalságot segítse szellemi gyerekeket [gondolatokat - 
szerző kieg.] szülni. Így fogalmaz: "Ami a bába-művészetemet illleti 
átfogja ez azt is, ami általános, de el is válik ettől annyiban, hogy fér-
fiakat segít, nem nőket, és a testi helyett a lelki szülést célozza meg. De 
a legeslegjelentősebb a művészetemben, hogy ezáltal minden elképzel-
hető módon kipróbálható, hogy a gondolatembrió, amit a fiatal elme 
világra hoz, vajon egy káprázat [igaztalanság - szerző kieg.], szem-
fényvesztés, vagy egy kifejlett, születésre kész, igazi embrió. Mindez 
ugyanúgy megy, mint a bábáknál: Magam bölcsességben terméketlen 
vagyok ugyan, és amikor a nép szememre hányja, amint oly sokan 
teszik, hogy mindíg kikérdezek mindenkit, de soha nem válaszolok, 
mert magam semmi bölcsességet nem birtokolok, ebben bizony telje-
sen igazuk van. Ennek oka pedig az, hogy az Istenség megbízott avval, 
hogy másokat a szülésben megsegítsek, de tőlem a szülés lehetőségét 
megtagadta. 

Így megyen azután, hogy jómagam nem vagyok bölcs, nem is tudok 
mutatni egyetlen új gondolatot sem, amit magam hoztam volna e vi-
lágra, mint lelkem szülöttét; de akikkel rendszeresen találkozom úgy 
vélik, hogy noha kezdetben részben még meglehetősen értetlenek, de 
amint az együttlét előrehalad, látható, hogy mind, mindazok legalábbis, 
akiknek az Istenség ezt megadja, meglepő mértékben növekedni kez-
denek [itt szellemi értelemben - szerző megjegyz.] mind a saját, mind 
mások felfogása szerint; és egy dolog világos, mint a nap, hogy ez nem 
azért van, mert tőlem bármit is tanultak volna valaha, hanem ők talál-
nak sok szép gondolatra magukban, és meg is szülik őket. A szülési 
segítséget sem nekem kell köszönniük, hanem az Istenségnek." 
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magad előtt, ahogy a képmutatók tesznek a zsinagógákban és az utcá-
kon, hogy az emberektől dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek: 
elvették jutalmukat…” 

Helge végigolvasta Jézus hegyi beszédét. Anna ájtatos arccal, imára 
kulcsolt kézzel hallgatta. 

- Ha majd a pap összeesketett, veszünk egy Bibliát. Nagyapáé jó, de 
nekünk is kell egy, amelyikbe beírhatjuk a neveket! 

Helge tudta, mire gondol Anna. A biblia első lapjára kell beírniuk 
gyermekeik nevét. Szeretetteljesen bólintott. A lány félretette a köny-
vet. Helge nézte. Férjnek való nincs a hegyvidéken! Egy nap, Anna 
követni fogja őt a paphoz. Anna a tűz mellé ült. Még nem volt itt az 
ideje, hogy nyugovóra térjenek, de egyébként sem jönne álom a szemé-
re.  
„Jobb egymás mellett ülni, mint feküdni, távol egymástól.” Helge felol-
vasása után sokkal inkább, mint máskor, érezte összeforrottságát 
Helgevel. 

- Messze volt  tőletek a templom? 
- Alig öt kilométerre. 
- S kocsival mentetek? 
- Igen, akinek lova volt, kocsival járt. 
- Neked volt lovad? 
- Apámnak öt lova van. 
- Öt ló! – csodálkozott Anna – És tehenetek? 
- Van, vagy tizenkilenc. 
Annának elakadt a hangja.  
- Tizenkilenc tehén! És mennyi tej? - Szédült a gondolattól. 
- Akkor te sohasem éheztél! 
Helge megsimogatta a lány kezét. Elmondta, hogy nem éhezett, és 

megnyugtatta a lányt, hogy ezen túl Annának sem kell éheznie. Küzde-
ni fognak az ínség ellen. Anna a férfinek támaszkodva hallgatta szavait, 
s gondolatokba merülve a tüzet nézte. 

- Mire gondolsz? 
- Furcsa, hogy eljöttél onnan, ahol közel van a templom. S aztán… 

idejöttél a szegények földjére, amikor apádnak tizenkilenc tehene van! 
Egy napon majd visszamégy… 
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Helge keserűen mosolygott. 
- Egy telet itt töltöttem, nem mentem vissza? És ennél rosszabb alig 

hiszem, hogy lesz. 
- Nem értem, miért jobb neked itt, mint nálatok, ahol megterem a 

búza és sok a háziállat?  
- Itt nehezebben lehet boldogulni -  mondta a férfi komolyan. 
- De hát akkor miért vagy itt? 
Helge összehúzta szemöldökét. Azt latolgatta, hogy elmondja-e An-

nának, miért hagyta el a búzatáblákat, s miért épített házat a fagyos va-
donban. Jobb, ha megtudja, mielőtt gyermekei anyja lesz. Remélte, 
hogy nem fogja elítélni.  

- Van egy lánytestvérem – kezdte Helge vontatottan. – Ugyanaznap, 
amikor először kihirdették jegyességét a templomban, megerőszakolta 
egy csirkefogó. Azért tette, mert a húgom nem akart a felesége lenni.  

- Megerőszakolta a testvéredet? - sápítozott Anna. – Azt büntetik, ha 
egy nőt megerőszakolnak… 

- Persze, hogy büntetik. De ez az alávaló gazember jól tudta, hogy 
senki sem fogja feljelenteni. Szegény húgom sem, mert nem akarta, 
bárki is megtudja, hogy megbecstelenítették. Még annak a férfinek sem 
szólt, akinek jegyese volt.  

- De apjának sem szólt? 
- De igen. Apámnak és nekem elmondta. És azt mondta, hogy addig 

nem megy férjhez, amíg Lindvall életben van. Lindvall közel lakott 
hozzánk, hentes, lókupec cigány volt. Nem elégedett meg azzal, amit 
tett, hanem még gúnyolta is  Ingridet. Szegény húgom, csak sírt, fél-
tünk, hogy végül a tóba fojtja magát. Egy este megígértem neki, hogy 
megfizetek az őt ért becstelenségért. 

- És aztán? – kérdezte suttogva Anna. 
- Apám segített, bőven ellátott útpénzzel. Szomszédainknak azt 

mondtuk, hogy Dél-Svédországba megyek rokonainkhoz. 
- Lelőtted? 
- Nem, - megmondtam neki, hogy meg kell meghalnia. S aztán meg-

halt… 
- Megölted!? 
- Megöltem egy csirkefogót, hogy testvérem éljen. 
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lünk. Akkor azután érzelmekkel töltötten szubjektívek leszünk. Ez a 
problematika évezredek óta foglalkoztatja az embereket. Ha valaki 
igazán érezni akarja, hogy egy gondolat a sajátja, olyan valami, amiért 
teljes személyében kiáll, annak belülről kell jönnie. Az a legkevesebb, 
hogy az ember azt hiszi, hogy ez így van. Ha az a benyomása támad, 
hogy manipulálják, vagy kézen vezetik, akkor mindíg marad egy kis 
mértékű kétely, vagy kevés ellenállás benne, ami miatt nem megy bele 
100%-ig abba, amit a tárgyalópartnere kíván. 

A filozófus Szókratész 
Lehetséges e egyáltalán, hogy valakit egy teljesen más véleményre 

térítsünk át?  Szókratész, aki ca. Kr.e. 470-339 élt, azt állította, hogy 
megoldást talált a problémára. Kijelentette, hogy az egyetlen dolog, 
amit tud, hogy nem tud semmit. Ez nem hangzik valami zseniálisan, 
de ennek megvolt az az előnye, hogy a párbeszédeiben nem kellett 
előállnia meghatározott véleménnyel, és kifejteni valami erélyes állás-
pontot. Vagyis az ellenfele nem vádolhatta avval, hogy Szókratész őt 
valami határozott véleményre akarja rábírni. Meglehetősen frusztráló 
élmény egy olyan emberrel beszélni, akinek látszólag egyáltalán nincs 
is semmilyen véleménye.  

Amikor párbeszédet folytatott valakivel, mindíg gondoskodott 
arról, hogy az illető előfeltételeiből induljon ki. Szókratész ötlete 
szerint, ha az ember elég intelligens, hogy valakit egy kijelöt helyre 
irányítson, akkor onnan kell kezdenie, ahol az illető abban a 
pillanatban éppen van.  Na most azért nem szabad azt képzelnünk, 
hogy Szókratésznek nem volt semmilyen véleménye arról, amiről 
disputált. Magától értetődően volt neki, de tisztában volt vele, hogy az 
ember nem beszélhet az élet legmagasabb értékeiről, mint az emberi 
egzisztenciáról, meg mi az etikus, vagyis morális, avagy vallási 
"igazság", és elvárnia, hogy be-szélgető partnere átvegye az "igazi" 
álláspontokat, pusztán azért, mert ezekről felvilágosíttatott. Az 
embernek élnie kell, amit helyesnek tart, hogy az tartós értékké váljon. 
Ellenkező esetben csupán olcsón vett vélemények lesznek, amik úgy 
változnak, ahogy a szél fúj, és a végeredmény egy olyan ember, aki 
imbolyogva cik-cak-kolja végig az életét. 
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Kierkegaard írói életművének gondolati tartalmai 

 
az Írói Működésem Nézőpontjá - ban [Synspunktet for min 

Forfatterskab], ami halála után jelent meg, megpróbálja megfogalmazni 
írói alapállását. Kierkegaard azt állítja a Nézőpontban, hogy ő mindíg is 
vallásos író volt, és nem minden könyve kezelendő úgy, hogy a saját 
nézeteit és véleményét képviselik. Amikor azokat úgy írta meg, ahogy, 
megvolt a pontosan kigondolt terve velük. 

A dialógus mint eszköz 
Ha az ember meg akar valakit győzni a szempontjai igazságáról, 

általában a párbeszédet választja ennek eszközéül. Ez előnyös azért, 
mert a partner érveit cáfolhatja a maga sokkal jobb éllenérveivel. Egy 
ilyen, két ember közötti beszélgetést nevezünk dialógusnak. Az író 
párbeszédben van az olvasójával. Ha az valami ragyogó ellenérvvel jön 
az írói kijelentéseket és állításokat illetőleg, az író nem tud 
visszaválaszolni ugye.  

A meggyőzés művészete 
Miképpen adható át a legjobban a mondanivaló? Például két 

személy beszélgetésében, ahol gondoskodunk róla, hogy az, aki azon 
szempontokat képviseli, amiket szeretnénk előmozdítani, kicsit 
meggyőzőbb legyen, mint a másik. Fel lehet mutatni egy problémát, és 
megvilágitani minden elgondolható oldalról, azután hagyni, hogy az 
olvasó maga találja ki, melyik is az igazi a számára. Itt megint lehet 
gondoskodni arról, hogy azon a vélemény, vagy kijelentés mellett 
érveljünk a legmeggyőzőbben, amit pártolunk, avagy próbálhatjuk a 
legobjektívebb ábrázolást, amivel szabaddá tesszük az olvasót. Az, 
hogy valaki egyáltalán lehet-e objektív, az egy másik kérdés. Ha 
például azt mondjuk egy barátunknak, hogy: "Szép időnk van ma," ez 
egy látszólag objektív kijelentés, de csak látszólag. Sok ember van, akik 
egészen különböző dolgot értenek "szép idő" alatt. Valaki a napot 
szereti, más a hüvöset, stb. Vagyis megkérdőjelezhető még a 
legegyszerűbb, és első pillantásra világos "objektív" karakterű állítás is. 

Saját vélemény 
Még ennél is nehezebbé válik a dolog, amikor álláspontokról beszé-
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- Hiszen akkor te… te gonosztevő vagy! 
Helge megbánta, hogy elmondta titkát, érezte, Anna elítéli tettéért. 
- Meglehet, hogy gonosztevő vagyok - mondta fanyarul. 
Anna ölében tartott kézzel gondolataiba merült. 
- Beszélned kell a pandúrral - mondta később. Nagyapám meglőtt egy 

gonosztevőt, s azt mondta apámnak, hogy megy a pandúrhoz, ezt kíván-
ja a törvény. De nem várta meg a pandúrt, a szakadékba vetette magát. 

- Ugorjak a folyóba? – kérdezte keserűen Helge. 
A lány összerezzent. 
- Nem, neked nem szabad úgy tenned, mint nagyapának! – mondta 

aggódva. Menj el a pandúrhoz és töltsd le büntetésed.   
- És mi lesz veled és a gyermekkel? 
Anna néhány másodpercig habozott, aztán felemelte fejét, s határo-

zottan válaszolt.  
- Megpróbálunk valahogyan boldogulni, amíg visszatérsz. Mondd 

meg a pandúrnak, hogy miért kellett annak a gonosztevőnek meghalnia, 
s mondd ezt meg azoknak is, akik téged ítélnek. Kell, hogy legyen vala-
milyen betű abban a törvényben, amely lehetővé teszi, hogy nekünk ne 
kelljen túl soká várnunk rád. Helge, el kell menned a pandúrhoz. Isten 
súlyosan ítélkezik azok fölött, akik nem veszik magukra a büntetést. 

Helge indulatosan, szikrázó szemekkel talpra ugrott. 
- Pandúr… Jelentkezzem a pandúrnál? Semmi kedvem börtönben 

ülni, egy alávaló gazember haláláért. Ilyen bolond mégsem vagyok. 
Anna didergett, amikor levetkőzött. Magára húzta a báránybőrt, de  

szemére nem jött álom. Gondolatai égették, nem engedték nyugodni.  
 

Harmincharmadik fejezet  
 
Anna nem tett újabb kísérletet arra, hogy Helget rábeszélje, jelentse 

fel magát. Végezte a dolgát, csendben, gondolatokba merülten, s szinte 
beteges gyengédséggel gondozta a gyermeket. Rosszul aludt. Néha fel-
kelt éjjel, s hosszasan elücsörgött az alvó férfi lábánál, óvatosan megsi-
mogatta a báránybőrt. Máskor egészen közel bújt a férfi fejéhez, meg-
érintette a haját, erősen viaskodott a kísértéssel, hogy megcsókolja és 
átölelje, testével takarja, elrejtse a férfit, hogy senki se szakíthassa el 
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tőle. Éjszakái gyötrelmesek voltak, s nappal sem lelte nyugtát. Üres 
perceiben állandóan nagyapja bibliáját bújta. ”Felütötte”, olvasott belő-
le, majd összecsukta, s ismét hagyta szétnyílni. Mózes, Jób és a Prédi-
kátorok könyvéből olvasott. Egyszer ugyanott ütötte fel, ahol annak 
idején Helge, s mohó tekintettel olvasta az Énekek Énekében a mátka-
pár szerelmi vallomását. Olvasott a bűnösök pokolbeli gyötrelmeiről, a 
bűnök bocsánatáról és az örök életről. Kétszer is átolvasta Jézus szavait, 
melyeket a kereszten mondott a latornak. Lélegzete is elakadt, amikor 
az ítéletnapról olvasott, a bárányok és a kecskék szétválasztásáról. „Oh 
Istenem… vajon Helge a kecskék közé soroltatik az utolsó napon, ami-
ért nem töltötte le a törvényszabta büntetést?” Aznap este, amikor ellát-
ta az állatokat, hosszasan elnézte a kecskéket, mintha csak azon tűnőd-
ne, hogy miért éppen a kecskéknek kell a gyehenna tüzében elégniük. 
Megveregette a fejüket s a szokottnál több takarmányt adott nekik.  

Helge sokat dolgozott, hogy még több szűzföldet törjön fel, mielőtt a 
fagy beáll. Magába zárkózott, százszor is elátkozta azt a szerencsétlen 
pillanatot, amikor elmesélte Annának, hogy miért is hagyta el szülőfalu-
ját. „Anna nem olyan, mint más nők. Gudrun nem ítélte volna el, és 
Berit sem. De Anna… tudhattam volna, hogy tettem megmételyezi An-
na lelkét. Soká már úgysem bírom, hogy Anna így eméssze magát. Be 
kell végre látni, hogy kész örültség lenne jelentkeznem a hatóságnál. 
Nem lesz belőlem jobb ember, ha börtönbe zárnak, sőt…” 

Anna nehezen tudta kiűzni gondolataiból a kecskéket, s amikor a férfi 
közelében tartózkodott, lopva rá-rátekintett. „Nem, Helge nem hasonlít 
kecskékhez! Ugyanolyan ember, mint akárki más.” 

 Helge megsimogatta Anna karját, amikor ételt tálalt. 
- Ne emészd magad Anna! Ami megtörtént, azon már nem lehet vál-

toztatni. Előre kell néznünk. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – mondta a lány remegő hangon. 
Helge elvörösödött. 
- Ha mindenképp csak a büntetésre gondolsz, akkor nyugodtan mond-

hatom neked, hogy az életem nem büntetlen. Elnézni téged, így járni-
kelni legalább olyan súlyos büntetés, mint amit a törvény szabna rám. 
Légy ismét olyan, mint azelőtt. 

- Nem tudok! 
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magyar, Internetbeli sakkpartnerem, barátom fogalmazza: bibliánkká 
lett a Vagy-vagy. Annyit tennék még hozzá, azoknak, akik idegenked-
nének a mára - a Kierkegaard, és Hamvas szerint is elsősorban 
'kereszténység-elhárításban' jeleskedő klérusoknak köszönhetően - ne-
tán végletesen lejáratott sok 'hál-istenkedés'-től, hogy Kierkegaard csak-
úgy, mint Hamvas különben, még taoistához is méltóan tartózkodtak 
attól, hogy Isten(ük)re nézve bármiféle fantazmag(l)órikus képletet ki-
agyaljanak. 
Magam részéről itt annyit elárulnék, hogy nekem személy szerint 'Isten' 
a mindenség maga (-M;-) A viszonyokat illetően pedig talán annyi a 
különbség Kierkegaard, és az ő istene, avagy a magam és khm, a min-
denségem között, hogy úgy mondjam, mindenestől EGYben tapaszta-
lom, gondolom és hiszem az egészet. Holografikusan, és hologram-
matikusan, és...: mikrotheosz. (Ó igen, van/nincs-nincs/van 'valami' a 
személyen túl, avagy talán inkább bévül is, de ez itt most messzire ve-
zetne. Legalább a nyárspolgári stádiumot nőjétek ki minél gyorsabban 
gyerekek!;-) 
A többi, a kierkegaard-i analízis is teljesen stimmel, egészen 'a hit 
abszurd ugrásáig a 77000 lábnyi mélységbe biztonsági háló nélkül'. A 
lényeg az, hogy minden jel szerint, akinek nincs - hogy semlegesen 
fogalmazzunk—az 'abszolúthoz' valamennyire tisztázott viszonya, az 
soha nem lehet felelős felnőtt ember. Basta! 
Ajánlom végül a fordítást Ungváry Ildikónak, legutóbbi élettársamnak. 
Nem csak azért, mert a révén találkoztam e könyvvel és szerzőjével a 
vidéki Dánia egy kevéssé közismert szigetpartján, hanem az együtt töl-
tött szép napok emlékére csakúgy, mint az elszántan nem együtt töltött 
napok, ámde máig folytatott létkonzultációk ünneplése okán is. 
Ha csak néhány fiatalt, idősebbet megérint e könyv, így, vagy úgy, már 
megérte dolgozni vele. 

Szeretettel:  
Lázár Ervin Járkáló 

 
Mindenség - Univerzum X - Galais X/'Tejútrendszer' - Föld - Európa - 
Dánia—Koppenhága - Nørrebro, és egy jó parittyahajításnyira innen 
Kierkegaard sírja;-) Kr.u. 2008 április-május. 
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írásában: "Éppen ez az egyén [Hin enkelte] volt Kierkegaard királykate-
góriája, és ezt kedveli is korunk - mind individuális önzésében, nárciz-
musában, de a döntő alapállása igaz keresésében is. Vagy talán még 
inkább: egy döntő kiinduló pont keresésében, mert minden olyan vélet-
lenszerűnek tűnik, és minden nagy elbeszélés döglődve, összedőlve 
hever szerteszét. Mivel "a szubjektív az igazság", ami arról szól, hogy 
belépni az egzisztenciába, vagyis őszintén látni, és átölelni önmagunkat, 
ez olyan feladat, amibe mindenki bele tud helyezkedni. Mindjárt nehe-
zebb a dolog, amikor Kierkegaard műveit jobban megismerve felrémlik 
valakinek, hogy a cél nem a spontán érzelgés, vagy váltogatható értel-
mezések felvétele, hanem olyan ön-elfogadás, ami mélyre hatol, és az 
összes kényelmetlen oldalt is magával hozza. Nem minden szubjektivi-
tás tesz valakit igazzá, és ezen a ponton a kornak van egy kis problémá-
ja Kierkegaard-ot illetőleg. Egzisztálni, és valódivá lenni; - könnyebb 
mondani, mint csinálni. 

Az igaz szubjektivitás próbája az, ami egzisztenciális tartalmat ad-
hat, tájékozódik, és külsőleg is aktivizál, természetesen a tisztesség, és 
ez valami olyasmi, amihez sok fiatalnak van érzéke, és vágyakozik is 
utána. Túl sok tolerancia, és szabadság könnyen kapcsolódik dupla fe-
nekű kijelentésekkel, hiányzó következetességgel, vagy teljes közöny-
nyel, és hamissággal. A fiatalok manapság szabály szerint sokat kapnak 
ezekből családon belül és kívül, és úton a nagy és felnőtt életbe valami 
mást akarnak: tiszta vonalakat - tisztességet. És ez egyfajta belépőjegy 
Kierkegaard-hoz. Hogy a fiatalnak személyesen - amint újonnan hallot-
tam egy vizsga során - muszáj bevallania, hogy mindennek ellenére 
leginkább az esztéta életviteléhez vonzódik, nem tévesztendő el a tisz-
tességet illetőleg. Ugyanis ez a táptalaja az etikusnak, a szenvedély pe-
dig kevésbé nyomorúságossá teszi az életet." 
Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy ugyan a mi kamaszkorunkból a 
'cucilizmus' áldásainak következtében persze hiányzott Kierkegaard, és 
'retrográd, reakciós, polgári, élősködő', stb. filozófiájának ismerete (bár 
mintha olvastam volna már kamaszként valami borsosan elítélő, de még 
így is ínycsiklandozó (sic!) leszámolást vele, Lukács elvtárs, vagy más 
elvtárs 'történelmi materializmus' által avatott tollából...). Viszont hu-
szonéves korunkra, amint ma Hawaii-ban élő, veterán hippi, disszidens 
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- Dehogynem, próbáld csak meg. Vannak, akik hősöknek képzelik 
magukat, mert embert ölnek. Én egy gazembert akadályoztam meg ab-
ban, hogy halálba kergesse a húgomat. Az a medve, amelyet megöltem 
ártatlanabb volt, mint ő. S te a farkasbőröket olyan élőlényekről nyúz-
tad le, melyeknek ugyanannyi joguk van az élethez, mint annak a csir-
kefogónak, aki megbecstelenítette Ingridet. 

Anna a fejét rázta. 
- A törvény nem szól a medvékről és a farkasokról. Azoknak el kell 

pusztulniok, hogy a többi állat élni tudjon. A medve leüti a jószágot, a 
farkas széttépi a rénszarvasokat. 

- Lindvallnak azért kellett meghalnia, hogy az én testvérem élni tud-
jon – ez pontosan ugyanaz! 

- Nem ugyanaz! A medvének meg a farkasnak nincsen lelke, mint az 
embernek. Régebb azt hittem, hogy a gonosztevőnek meg kell halnia, 
de Jézus a keresztfán azt mondta a latornak, hogy vele lesz a paradi-
csomban. A gonosztevőket nem szabad megölni, Isten pusztítja el őket 
majd, ha a kegyelmi idő lejárt. Az, aki testvéredet megbecstelenítette, 
ha életben marad, talán ugyanolyan lehetett volna, mint az a lator a ke-
resztfán. 

Helge dühösen legyintett, szeme izzott a haragtól. 
- Szedd elő a jobbik eszedet! – fakadt ki ingerülten. Ritkán lesz a 

gonosztevőből bibliai lator. De ne beszéljünk többet erről! Lehet, hogy 
csirkefogó vagyok, de nem kényszerítelek, hogy itt maradj. Majd csak 
megleszek a gyerekkel valahogy. 

Annának elakadt a lélegzete. 
- Elkergetsz? 
- Nem. De egyszer már végett kell vetnünk ennek az áldatlan helyzet-

nek. Ha nem tudsz nálam megmaradni, akkor megmondtam már… Kö-
szönöm, hogy eddig voltál. Igazán megérdemled, hogy jól megfizesse-
lek, mindjárt ki is adom a béred. 

 Helge elővette bugyellárisát. A lány hátrált, mint akire késsel támad-
tak.  

- Nem, nem! – lihegte. Nem fogadok el bért. 
Ölébe fogta a gyermeket, mintegy védelmet keresve, a tűz mellé ült. 

Anyai szeretettel simogatta Helge fiát, közben zokogás rázta. 
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Anna egész éjjel ébren feküdt, ide-oda forgolódott ágyában. Hirtelen 
elhatározással kilépett ágyából, mezítláb odalopakodott Helgehez. Meg 
kellett néznie, látnia kellett, hogy Helge arca alvás közben is kemény és 
mogorva. Fölé hajolva nézte. Összerezzent, amikor tekintete a férfi te-
kintetével találkozott. 

- Anna! – Helge kitárta karjait. Hangja fátyolos volt és forró. Anna 
reszketett, szédült. Helge karjaiba vetette magát, vadul ölelte, csókolta. 
Az egész éjjelt a férfi ágyában töltötte. 

Másnap reggel felöltözött, hogy a gyermekkel Björknesbe induljon. 
Helge nyugtalanul érdeklődött, hogy visszajön-e.  

- Igen! Visszajövök – ígérte szeretettel Anna. 
Öt napig volt távol. S mintha kicserélték volna. Arcán nyom sem volt 

a töprengésnek. Tekintete tiszta és világos volt. Helgevel szemben 
gyöngéd volt. Kérte, hogy Helge vigye ki az ablak melletti ágyat. A 
férfi szerelmi vallomásnak érezte ezt, s örvendett, hogy többé már nem 
ítéli el őt.  

De Anna magányos perceiben tovább gyötrődött.  
A tél beálltával a talaj annyira megfagyott, hogy a mocsáron át már 

járni lehetett.  
Az egyik nap idegenek érkeztek Bäcklidenbe: Eriksson, a pandúr és 

egy fiatal hajdú Ändalsforsból. Helge, egy köteg tűzifával jött az erdő-
ből, az udvaron találta őket. A pandúr kezet nyújtott, néhány szót vál-
tottak arról, hogy a házat milyen ügyesen építette, s azt is megkérdezte, 
hogy sikerült-e még a fagy beállta előtt begyűjteni a termést.  

Helge  hol hideget, hol meleget érzett. „Mit akarhatnak? Érdeklődni 
jött gazdálkodásáról?”   

- Szabad-e behívnom házamba a tiszthelyettes urat? – kérdezte szívé-
lyesen. 

- Köszönöm, de előbb szeretnék mondani valamit. Egy kellemetlen 
históriáról van szó, s köztünk maradjon, azt sem venném szigorúan, ha 
megszöktél volna…         

- Megszökni? – ütődött meg Helge - Miért? 
- Igaz, hogy agyon ütöttél egy fickót? 
Helge a ház felé nézett. 
- Járt Anna Ändalsforsban? – kérdezte rekedten. 
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nem egy Tanítás, hanem a Tanítás egyetlen Emberbe, az Isten-
Emberbe alakulva." [Kierkegaard] Persze az ember kérdezhetné a fen-
tiek alapján, hogy mit is akart akkor e 'tanítási tankönyv' szerzője, vagy 
éppen a mottó Kierkegaardja, no meg a fordító, amikor a gyerekekhez 
fordultak. "Leginkább gyerekekkel beszélgetek! tudniillik velük kap-
csolatban ugye megvan a remény arra, hogy épeszű lényekké legyenek, 
de azok, akik már felnőttek - Herre Jemini!" [Kierkegaard] 
Röviden: a felnőttvilág még mindig, és már megint teljes csődben van. 
(Mély tisztelet a KIVÉTELEKNEK!) Időtlen idők óta hasonlóan ki-
csiny csoport, ha éppen nem 'ugyanaz' keveri túl a dolgokat, korábban 
a vallásokat, utána többek között a világháborúkat, ma a pénzt, akár az 
egész bolygó tönkretétele árán is... Nem tudom csak őket hibáztatni. 
Azt adják, mi lényegük. Hanem mi van avval a milliárdnyi - elsősorban 
nekik - 'hasznos idiótával', aki ezeket szolgálja, szavukra ugrik, esetleg 
kényszeredetten, mégis meg-meg-'választja' őket, többnyire még abban 
is reménykedve, hogy valamikor, valahogyan közéjük kerül, rohangál a 
pénz után/elől, ha teheti letiporva a többit, kihasználva a még szeren-
csétlenebb, netán éhenhalásra ítélt többi milliárdot, legjobb esetben is 
minimum felerészben teljesen felesleges, ámde környezet és lélekmér-
gező produktumai áradatával, 'özönvízével' szemetelve, stb., stb.; hm?! 
Korábban hittem a dán népfőiskola ifjak, és felnőttek egymást 'nevelő' 
programjában, amely alapjaiban a legfontosabb létkérdésekkel foglal-
kozik, és ahol több helyen Kierkegaard is kiemelten tárgyaltatik, bon-
coltatik még ma is. Mára ezen helyek között is már csak kivételek van-
nak a lakosai által manapság Egolandnek is becézett Dániában, Ma-
gyarországon pedig csak néhány 'díszpéldány' található ezen iskolafaj-
tából. Ne legyen igazam, de alighanem megint súlyos katasztrófáknak 
nézünk elébe immáron az emberiség 'boldogabbik' felében, harmadá-
ban is, minden szinten, és helyszínen, teljesen megérdemelten is sze-
rintem, már, ami a 'felnőtteket' illeti. 
Az egyetlen remény a gyerekek, ifjak jó időbeli felvilágosítása, kinyi-
tása, alkotóvá tétele, stb. Nekik tartozunk is evvel ugye, ha már a világ-
ra segítettük/kényszeríttettük őket. De nézzük, hogyan fogalmazta meg 
a feladványt egy jubileumi Kierkegaard kiállítás katalógusában Peter 
Thielst filozófus 1994-ben az Aktuális Kierkegaard című beszédében/
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A fordító utószava  
 

Mottó: 'A személy az a "hely, ahonnan az egész 
egyszerre látható" (H.B.: Unicornis)' 

 
"A jelen aión körülbelül Kr.e. 600 óta a személyes üdv jegyében áll. 
Ezért ma számunkra teljes realitásértéke csak annak van, ami szemé-
lyes." Ezt írta Hamvas Béla az Öt géniuszban. Nos, ha volt valaha vala-
ki, aki éppenséggel az 'egyént', a személyt tűzte zászlajára, mint az em-
berlét legfontosabb tényezőjét, ahol minden eldől, ahol egyáltalán bármi 
megélhető Vagy így—Vagy úgy, hát az Søren Kierkegaard. Akit Ham-
vas szeretett, ismert, és nagyra tartott. Aki pedig mélységeiben, és szél-
tében -hosszában, legalábbis nagyjából ismeri mindkettejük életművét 
az azt is tudja, hogy milyen fontos, sokszorosan visszaverődő, felhasz-
nált, idézett, sőt alapállást meghatározóan jelenlévő Kierkegaard Ham-
vasnál. Említsük itt talán csak 'az ember, mint mikrotheosz' theóriáját, 
vagy az 'evangéliumi ember' ideálját. 
Egyáltalán nem véletlen az sem, hogy mindketten kevesek által ismer-
tek, és még kevesebbek által megértettek hazájukban. Avval az intenzi-
tással, és azon a szinten, ahol ők éltek, és gondolkodtak, kevesen voltak 
képesek lélegezni ez idáig. Csak egy példa a hamvasi ambícióra: 
"Európa igazi európai vonalát, Pál apostolt, Augustinust, Pascalt, Nietz-
schét, Kierkegaardt, az egzisztenciális és szubjektív vonalát össze akar-
tam kötni az abszolút emberi hagyománnyal Vedanta-mahajána-tao-
kabbala-orfikával, és az emberi életet véglegesen és visszavonhatatlanul 
meg akartam alapozni. Éspedig nem mint teóriát, hanem mint tényleges 
életrendet." (Interview/Patmosz 1.) 
Nos, Kierkegaard sem volt kevésbé 'ambíciózus', noha, mondhatni vala-
mivel inkább megmaradt magánál, a személy, az egyén lehetőségeit 
boncolva a végletekig, sőt, még azon is túl. De egyenesen új értelmezési 
lehetőséget nyitott például a kereszténységet illetően is - írja összefogla-
lójában Johannes Hohlenberg az általam eddig egyik legjobbnak talált 
Kierkegaardról szóló könyv szerzője [A magányos útja / Den Ensommes 
Vej]: "Ugyan az egész Kereszténység Szubjektivitás. A kereszténység 
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- Ez nem fontos. Van lánytestvéred? 
- Igen.  
- Elláttad a baját, amiért bemocskolta testvéredet. De legalább ésszel 

cselekedtél volna, fel kellett volna jelentened.  
Helge vállat vont. 
- Akkor az én húgom már rég halott volna – mondta fanyarul. 
A pandúr hümmögött. Sajnálta, hogy intézkednie kell. Szólt 

Helgenek, hogy készüljön az útra.  
Anna remegve állt az ajtóban, amikor a férfiak beléptek.  
- Miért jelentettél fel? – kérdezte Helge. 
A lány átölelte. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – zokogta. – Le kell töltened a bünte-

tést, nehogy az Úr faggyal büntessen minket. A fagy nemcsak egy he-
lyen pusztít, terjed az mindenfelé, a hegyvidék népe takarmány nélkül 
marad, s ahol takarmány nincs, ott az éhségtől elpusztulnak a gyerme-
kek. 

A férfi mozdulatlanul állt, Anna simogatta, életet akart varázsolni 
Helge merev arcára. 

- Várunk rád! Rád gondolunk, amikor a földet ássuk, amikor a füvet 
kaszáljuk, s ha álmainkban megjelensz, megcsókolunk. Mondd, hogy 
nem haragszol rám! Ha betöltjük a törvényt, rajtunk Isten áldása. 
Helge… Helge… 

Anna zokogott. A férfi erősen magához szorította. Aztán a pandúr 
felé fordult. 

- Azonnal készen vagyok. 
Anna ételt rakott az asztalra, s kínálta a pandúrt  és a hajdúlegényt. 

Anna ezután nyugodtan viselkedett. Helge átöltözött, megsimogatta a 
gyermek arcát. Annához fordulva, átnyújtotta bugyellárisát. 

- Van még egy kevés benne, szükséged lesz rá. 
- Nem! – inkább legyen nálad… 
- Nekem már semmire sincs szükségem. 
Anna megragadta a kezét, remegett a hangja. 
- Várunk rád, Helge – várunk! A törvény nem sokáig tart vissza té-

ged. 
- Nem tart soká! Tudod is te, hogy mit ítél a tőrvény gyilkosságért?  - 
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Égett a talpa alatt a talaj, kisietett a házból.  
Anna felemelte a fiúcskát, asztalhoz ülve, térdére vette. Simogatta 

szőke hajfürtjeit, hamvas arcocskáját. 
- Nagy fiú leszel, és segítesz  majd – mondta komolyan. – Vigyázunk 

egymásra, amíg apád visszajön. Ásunk, vetünk, és takarmányt gyűjtünk 
az állatoknak. A burgonya meg a gabona is nőni fog, s lenyúzzuk a far-
kasok és a rókák bőrét. Tiéd lesz az apád puskája és megmutatom, ho-
gyan bánj vele. 

Anna leszedte az asztalt, elmosogatott, elővette nagyapja bibliáját. 
Olvasott belőle, aztán összekulcsolta kezét és kitekintett az ablakon. 
Nézte az erdőrengeteget. Arcának vonásai megkeményedtek, tekinteté-
ben tántoríthatatlan bizodalom égett. „Tisztelnünk kell a törvényt!” – 
suttogta maga elé – „Senki sem élhet törvény nélkül, mert e nélkül meg-
szűnnénk ember lenni. 

Vége 
    
   Utószó 

Ezt a könyvet évtizedekkel ezelőtt Ausztriába való menekülésünkkor 
olvastuk német fordításban, Salzburgban. Az újtelepesek küzdelmes 
élete meghatott minket, menekülteket, Svédország leendő újtelepeseit. 
Ha más módon, de mi is ismeretlen országban, ismeretlen körülmények 
között szándékoztunk új életet kezdeni, Isten segítségével Malmőbe 
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak rátévedt a szemem az 
egyik könyvesbolt kirakatában Bernhard Nordh könyvének eredetijére: 
Nybyggarna vid Bäversjön. Nyomban megvettem. Akkor már több mint 
egy hónapja voltunk Svédországban, és Salzburgban négy hetet magol-
tam a svéd szavakat. 1957. április 17-én, Möllébe érkezésünkkor be-
széltem svédül, illetve, amit mondtam, megértették. Kapóra jött, hogy a 
római Anonymus Társaság pályázatot hirdetett hosszabb novellára vagy 
regényre, vagy regényfordításra. Feleségemmel nyomban elhatároztuk, 
hogy lefordítjuk Bernhard Nordh könyvét. Az elhatározást tett követte, 
s a munkát megosztva rögtön nekifogtunk a fordításnak, munka után, 
minden délután dolgoztunk, mert a határidő alig három hónap volt. Dí-
jat nem nyertünk, de tanultunk vagy ötezer svéd szót, ami bizony jól 
fogott a nyelvi kommunikációban. 

Aztán teltek az évek, a fordításról megfeledkeztem, s csak most nyílt 
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Petter Bjerck-Amundsen:  
 

Søren Kierkegaard kezdőknek  
 
[Avagy, hogyan is taníthatjuk Kierkegaard-ot 'középiskolás fokon' - egy 
dán irodalomtanár ajánlata] Fisker kiadó 1990 
 

Fordította:  Lázár Ervin Járkáló 
 

A szerk. megj.: Ezt a könyvet, miután a fordító évekig küzdött vele, 
az Ághegy Könyvek sorozatának következő kötetéül gondoltuk. Addig is, 
amíg az ehhez szükséges anyagiakat, innen-onnan, (honnan?) Összeka-
parjuk, részleteket közlünk belőle, olvasóink és magunk szolgálatára. A 
sajátosság jeléül ez alkalommal megtartottuk a fordító idézőjeleit és 
szögletes zárójeleit is, amelyek reméljük különösebben nem zavarják az 
olvasót. 

Előszó 
Ez a könyv a lehető legszélesebb olvasói körhöz kíván eljutni; nem 

azért hogy a szerző hitelezőit boldogítsa, hanem, hogy mindenki, elő-
zetes feltételek nélkül megismerkedhessék a dán irodalomtörténet egyik 
legjelentősebb, de ugyanakkor a   legnehezebb és legkomplikáltabb 
életművével. Ahhoz, hogy az ember megértsen egy üzenetet, előfeltétel, 
hogy értse a nyelvet, amin az üzenet formálódott. Ezért nincs sok  
idegen szó a szövegben, és ahol mégis, ott áll a magyarázat szögletes 
zárójelben. Miután reményeim szerint az olvasó e bevezető könyv után 
nekifog majd Kierkegaard saját művei olvasásához, ezért nem volt 
értelme minden idegen szót, vagy régies kifejezést átírni - de amint 
mondám - ott a magyarázat a szövegben. A lehető legteljesebb 
megértést elősegítendő a legtöbb Kierkegaard idézetet kommentáltam. 
Ez nem az olvasó kiskorúvá tételét jelenti, hanem segítő kezet kíván 
nyújtani ott, ahol ez szükségesnek látszik. Ha netán mégis zavaróak 
lennének tessék őket átug-rani, vagy talán még jobb, ha csendes 
vitapartnerként szolgálnak. Amennyiben iskolai oktatáshoz kivánnák 
felhasználni, a könyvben bőséges tanári útmutató is található. 
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ráhangolódva. A másik meg, hogy szeretem a fotóblogomat – Tibetben 
is gyakran eszembe jutott, hogy alig várom, hogy ezt vagy azt a 
fényképet feltegyem a blogomra.  

Van egy nagyon sajátos flow-élmény, ami járhat a fotóbloggolással, 
nem beszélve a sok láthatatlan történetről, amivel egy ilyen munka jár 
vagy járhat. Mondok is egy példát: amióta betettem A cipőfűzés 
metafizikája c. sorozatot, azóta naponta 3-4-szer kioldódik a cipőfűzőm 
az úton – előtte ezzel sosem volt bajom. Szóval a lényeg az, hogy szép 
blogot és szép képeket sokkal könnyebb produkálni, mint szépen utazni, 
vagy szépen élni. Nem a fotó a lényeg.  
 
 

 
 
 
 
 
 

Sütő Zsolt színes fotói a Képtár mellékletben 
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alkalom a regényfordítás közlésére. 
Ez alkalomból köszönetemet és nagyrabecsülésemet szeretném leróni 

feleségem - Hegyi Éva - emléke előtt, neki és lányunknak, Ildikónak 
ajánlom ezt a könyvet. 

Köszönöm az Ághegy szerkesztőjének, hogy átdolgozta, Nagy Zol-
tánnak, Szász Enikőnek, Aluuan Gabriellának pedig, hogy gondozták 
fordításunkat. 

 
Svedala, 2008. július végén                                   Erdős Bartha István 
 
 

Nordh Bernhard 
 
1900. április 19-én született az Upssala 
közeli Björklingében. 1926-ban jelent 
meg első novellája, 1936-ban első regé-
nye. 369 novellát, 26 regényt írt, többet 
hét különböző nyelvre fordítottak, néhá-
nyat megfilmesítettek. A hódtavi új tele-
pesek az első magyar fordítás munkáiból. 
 1972. augusztus 9-én elismert északi 
íróként halt meg. 
Művei: 
Jorden är god (1936), I marsfjällets 
skugga (1937), Fjällfolket (1938), I de 
stora skogarna (1938), Tösen på Valtomta 
(1940), Silverdalen (1941), Nybyggarna 

vid bäversjön (1942), Starkare än lagen (1943), Kampen mot ödet 
(1944), Ingen mans kvinna (1946), Storm över fjället och andra 
berättelser, (1947), Jakobs stege (1949), Ogärningsmän (1950), I min 
gröna ungdom (1951), Vandra mot solen (1953), Mina fem söner 
(1956), Leka farligt (1957), Röd himmel (1958), Offerbäcken(1959), 
Åter till verkligheten (1963), Skuggan över byn(1963), Gyllene bocken 
(1965), Fjällbruden (1968), Bodil Jonsdotter (1970), Bågskytten (1971), 
Vargjakten (1971). 
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Milyen téma áll hozzád a legközelebb?  
Néha akad valami, akkor elmegyek abba az irányba, és el tudok 

jutni a teljes abszurdig, konvencionális értelemben: hogy pl. lefotózok 
egy nagy kéket – erre a legtöbben azt mondják, ez vagy hülye, vagy 
idióta. Egy szín és annak árnyalatai, semmi több nem kell. Amikor el-
kezdtem fotózni a kéket, az eget, itt-ott mindenféle dolgokkal-
szereplőkkel az előtérben, jó móka volt – de eszembe nem jutott volna, 
hogy eljutok a sima nagy kékig, mint képhez, koncepcióhoz – s ezt még 
be is teszem a blogba.  

Tudatos témaválasztás ritkán van nálam. De az egy nagyon jó fotós 
gyakorlat, amikor elhatározod, hogy mától kezdve – mondjuk – parti-
fotózok. Hetente elmegyek egy partira, ott szétfotózom az agyamat – ez 
is egy műfaj a fotón belül.  

Mi fér bele az utólagos változtatások, a Photoshop-effektusok terén 
Például versfotókat szoktam készíteni: van egy fotó, legtöbbször 

portré, valakiről, akihez valamilyen szinten kötődöm, és írok neki egy 
verset a fényképre – három sor, haiku-szerű dolog. Régebben, amikor 
elkezdtem számítógépezni, csináltam olyant is, hogy kivettem a könyv-
tárból egy hatalmas fotóalbumot, a legrégebbi felvételek voltak benne, 
Daguerre-től kezdve. Azokat a fotókat gyönyörű, nagyon furcsa kere-
tekbe tették akkoriban, a kereteket beszkenneltem és felhasználtam saját 
portrékhoz. Amikor felfedeztem a Photoshopot, akkor még sok egyebet 
is játszottam egy ideig – de mindig csak addig mentem el, ameddig kézi 
nagyítással is el lehet menni, tudatosan. A tükörképeket nagyon szeret-
tem.  

Színes vagy fekete-fehér?  
A színest és a fekete-fehéret is nagyon szeretem. Igazából játszom, 

azt hiszem. Most is volt pár fotó, amit színesben tartottam meg – fekete
-fehérben is szép volt, de nem találtam az igazinak. Szeretem a fekete-
fehér kontrasztos tájképeket, azt a bizonyos drámaiságot. Az már in-
kább fotóművészet, mint tájfotó.  

Analóg vagy digitális?  
Évek óta csak digitálist használok, teljesen elfelejtettem, hogy mi-

lyen negatívra fotózni. Régebben, amikor elkezdtem, csak arra 
fotóztam, rengeteg negatívom van, de most a digitálisra vagyok 
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