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Harmincegyedik fejezet

Torkel gyogyszere hatasos volt. Egy hét milva Helge annyira helyre
jott, hogy felkelt. Valla ugyan még merev volt, de reménykedett, hogy
mire eljon a kaszalas ideje, munkaképes lesz.

Az utolso hofolt is elolvadt a tisztason. A kaszalok kizoldiiltek.

Anna és Helge boronat huztak a burgonya- és a gabonafoldon. Helge
aggodott, hogy nehéz lesz egy kézzel egyenletesen vetni a gabonat.
Anna vigasztalta.

-Neked nem kell vetned! Nagyapam azt mondta, a gabona sokkal
jobban nd, ha asszonykéz veti a magot a foldbe.

Es Anna vetett. Mezitlab haladt, a gorongyds foldon jobbra-balra
szOrta a magot s kdzben mormogott, mint a lapp, amikor Helge vallara
rakta a gyogykendesot. De ezek a szavak érthetdek voltak.

— Josagos Isten, hadd, hogy ndjon a gabona, s ne engedd, hogy a fagy
elhervassza!

Egyre csak suttogott, és olyan arckifejezéssel szorta a magot, mint
aki az oltar el6tt all.

Szent Ivan-napja el6tti héten a burgonyat is eliiltették, s a rakovetke-
z6 reggelen Anna Bjorknesbe sietett, hogy athivja anyjat.

Helge a lappok kapolnajahoz késziilt, mert az iinnep alatt ott bucstiz-
tatjak Gudrunt és megkeresztelik a fiucskat. Anna jobbnak latta, ha 6 is
veliik megy. Nem biztos, hogy Helge rendesen el tudja latni a gyerme-
ket, s a cipelés sem neki valdo. A medve okozta seb még mindig érzé-
keny, kdnnyen kibomolhat.

Anna anyja a megjeldlt nap el6tti este atjott Backlidenbe. Koriilné-
zett, szamba vette az alatokat, latta hogy a fiacska fejlett. Kutato pillan-
tast vetett Anna agyara. Korbejarta a burgonyaféldet, a gabonatablat, és
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mindent rendben talalt. Amikor kettesben maradtak a lanyaval, megkér-
dezte:

- Sz6ltok a papnak a kihirdetésr6l?

A lany felhuzta a szem61dokét.

- Dehogy! Hogyan beszélhetnénk kihirdetésrdl, amikor még Mariat el
sem temettiik?

- De hiszen, nem voltak megeskiidve. ..

- Szamit az, hogy nem szerepel a neviik a kdnyvben? Raériink még
beszélni a pappal, ha majd bebizonyitom, hogy megallom a helyem.

- Megallod! — mondta az anyja.

- Ki tudja?

- Agyadban alszol?

Anna elvorésodott.

- Hat mi az 6rdognek valdé az agyam, ha nem arra, hogy benne alud-
jam?

- Csak gy kérdeztem... — visszakozott az anyja.

Megértette, hogy lanya nem szereti, ha faggatjdk. Az allatokrdl be-
szélgettek. Arrol, hogy, ahhoz képest, elég jo bérben vannak, s a csir-
ben van még a tavalyi szénabol.

- A hazon nagyok az ablakok. Talan huzni fog majd télen. Legjobb
lenne a repedéseket rongyokkal betdmni, az jobban tart a vihar ellen,
mint a moha.

- Nem szolt, hogy maradjal?

- Miért szolt volna? Egy férfi nem boldogul a gyermekkel és a jo-
szaggal. Sziiksége van a fehérnépre.

- Ugy latom, maradsz. ..

Helge 1épett hozzajuk, nem folytathattdk a beszélgetést. Anna nem
valaszolt anyja kételyeire. De az anya jol tudta, hogy a lanya
Bécklidenben marad. Hogy ez jo vagy rossz, ezt a j6vé majd megmutat-
ja.
Masnap koran reggel Helge és Anna a kapolnaba indultak. Két napra
vald élelem volt naluk, és puskajukat is magukkal vitték. Anna eldl
ment. Hatan cipelte a gyercket. Ismerte az északra vivé Osvényeket.
Helge hancskosarral a hatan, nehezen 1épdelt. Toprengett, de nem félt a
kapolnanal bekovetkezoktol. ,,A pap és a pandur... nem arthatnak ne-
kem. Most mar nem. Mert Gudrun mar elérhetetlenné valt a gonosz
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szamara.” Elszorult a szive, amikor a gyermekére gondolt. Ha torténik
valami vele, nem kivanhatja, hogy Anna vegye gondozasba a gyerme-
ket. Eppen elég aldozatot hozott eddig is érette. Legjobb lenne ha magé-
val vihetné a gyermeket. Ebben nem akadalyozhatndk meg. A telep
pedig mindenestiil legyen Annaé.

A lappok szivesen lattak. A kapolndnal Torkel felesége étellel kinalta
Oket, s Anna alig tudta megvédeni a fiticskat Sari meg a tobbi lapp asz-
szony szeretet-megnyilvanulasaitol. Szorongattak, olelgették, minden-
aron nevetést akartak kicsikarni beléle. A gyermeknek tetszett egy dara-
big a fogadtatas, de aztan raunt és Anna felé nyujtotta kicsiny karjait.

- Mamma!

Anna, amikor atvette a kicsit, szorosan magahoz dlelte és elpirult.

Helge arra gondolt, hogy sohasem talalna jobb anyat a fia szamara
Annanal.

A nap elsé istentisztelete elkezdddott. Lappok s ujtelepesek a temp-
lomba vonultak. Johann, Helge mellé érve megérintette a karjat:

- Ott fekszik! — mondta halkan, és a sirhalombdl kiall6 fakiirtdre mu-
tatott.

Helge a sirhoz lépett, mozdulatlanul hagyta, hogy a nép elmenjen
mellette. Kedve lett volna kinn maradni az egész istentisztelet alatt, s
leiilni, a bagyadt napsiitésben a sirhalomra, ahova a nyitott kapolnaajton
at alig hallatszik a zsoltart éneklok hangja. Mélyet sohajtott, s mert ugy
tartotta illendének, az utolsokkal egyiitt 1épett a kapolnaba. Anna az
elso sorban iilt, intett, s Helge feszesen haladt a padsorok kozott, a tele-
pesek kivancsi tekintetétdl kisérve. Valamennyien hallottak a medvével
valo kalandjarol.

Az istentisztelet utdn megkeresztelték Helge fidt. Anna édesanyai
melegséggel tartotta a keresztviz ala, s amikor a pap az aldast mondta,
szemét elfutotta a konny, magaban mondott imadsagba kezdett.
“Legyen kegyelmes az Isten, s adja, hogy nalam maradhasson ez a kis
csOppség.”

Helge bediktalta a teljes nevét, sziiletési évét és sziil6faluja nevét is.
A pap irta, s a ludtoll sercegésétdl éles fajdalom tamadt Helge lelkében.
Ugy érezte, olyat tett, amit nem lett volna szabad megtennie. A pennét
figyelte, amellyel a pap Gjabb betiiket formalt az anyakonyvben:
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Erik Torkel Helge, fiu
Sziiletett 1868. majus 24.

A pap felnézett.

- Anna, Johann lanya, Backlidenben van?

- Igen, atjott a gyermek és a joszag mellé - felelte Helge.

- Akkor atirhatom Bjorknesb6l?

A két fiatal egymasra nézett. Anna elpirult, a padlot figyelte. Helge
valaszolt:

- Remélem, hogy marad. Merthogy egyediil... szoval, igen bajos vol-
na.

Anna a papra nézett és bolintott. Szive olyan hevesen vert, hogy nem
tudott felelni. A ludtoll tovabb sercegett, s a lanynak az volt az érzése,
hogy a pap éppen most adja 0ssze Oket.

Karjaban a gyermekkel kipirultan 1épett ki a kapolnabol a napfényre.

Az egyhazi tinnepek akkor olyanok voltak, mint egyik masik hosszi-
ra nyult vendégség, ahol az étkezések sziineteiben egy-egy prédikacio,
esketés, keresztelés vagy temetés zajlik. Ilyenkor mindenki evett és
ivott, mert barmilyen nyomorusagban is éltek, a kapolnanal kitettek
magukért az Gjtelepesek. Ha valaki nem volt képes elég elemdzsiat hoz-
ni, inkabb otthon maradt.

Helget sokfelé meghivtak az asztalukhoz az emberek, senki sem ke-
zelte idegenként, hiszen keresztelt gyermeke van, késével elbant egy
medvével, hdza ¢és joszaga is van. Helge szivesen letelepedett
szomszédai korében, elmesélte a medvével folytatott kiizdelmét, de
Annat sem tévesztette szem eldl.

Délutan keriilt sor Gudrun sirjanak szentelésére. Megkondult a ha-
rang. Helge a sirhoz 1épett. Anna mar ott allt, s ott volt Torkel, Per
Omma is. Koroskoriil lapp férfiak, asszonyok és gyermekek és az tjte-
lepesek is a sir koré gyliltek. Az id6sebbek jol emlékeztek Simonra, s
megadtak a végtisztességet a lanyanak, akinek majdnem az egész élete
pokol volt, de csodaval hataros médon, mégis emberként keriilt a sirba.
Amikor a pap errdl beszélt, a lapp asszonyok felzokogtak. Szokasaik-
hoz hiien a halalt konnyekkel s hangos jajveszékeléssel kivantak kien-
gesztelni. Mikozben a zsoltart elénekelték, Torkel a hajat tépte és Maria
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- gyermek utan kialtozott. Gyasza mélyebb volt, mint barki masé.

Harom lapat fold...

Helge hallotta, amint gorongydk hullnak a koporséra. Mereven allott,
karjan tartotta gyermekét.

HFeltamadas... szegény Gudrun, vajon miként tdmadhat fel az utolso
napon? Gyenge testét széttépte a medve! Vagy tgy all majd Orokkéva-
16 tronja el6tt, ahogyan legeldszor latta? Nem! Az ember nem tamadhat
fel abban az alakban, mint amelyikben elragadta a halal. Mi 6rome vol-
na az dregeknek a feltdmadasban, ha a mennyei birodalomban is erétlen
labakon kellene jarniuk? S vajon nének-e a gyermekek a mennyorszag-
ban, vagy 6rokké gyermekek maradnak? A halal — nyugalom? A felta-
madasnak és az orokéletnek valami egészen masnak kell lennie, mint
csupan a halalbol valo egyszert felébredés. Kiilonben nem volna semmi
értelme. ..

Ezen az iinnepen két temetés volt. S mert jo esztendd volt, egyikiik
sem volt gyermek. A papnak igy tobb ideje volt arra, hogy vilagi dol-
gokrol beszélgessen a lappokkal és az tjtelepesekkel. Nagy érdeklddést
tanusitott Helge irant. Nem sokat tudott Gudrunrdl, de az emberek elbe-
sz€léseibdl kovetkeztette, hogy, figyelemreméltd dolgok torténtek oda-
fenn a vadonban. A pap a fiatal Gjtelepestdl szerette volna hallani a tor-
ténteket, ezért aztan a panduar szallasara hivta Helgét, ahol majdnem egy
oran at beszélgettek. Az utolsé tiz percet mar a végrehajtd és a pandar
jelenlétében, akik ugyancsak nagy érdeklédéssel hallgattak szavait.
Téavozasa elott Helget a pandar palinkas kulacsaval kinalta. Helge ivott
és megkoszonte.

Tobben is vartak Helget a pandir szalasa eldtt. Anna egy lany isme-
rosével varta. Az egyik legény beszélgetésre hivta Helget.

- Szivesen latunk. Enid mar mindent elokészitett.

- Kicsoda Enid? — kérdezte Helge.

- Ott il! — mutatott a legény egy nyirfa felé. Szivélyes volt, Helge
elfogadta a meghivast. A lany nagy kenddre teritett étellel varta a férfia-
kat. Széke, nagy kék szeme volt, a szdja a Gudrunéra emlékeztette
Helget.

- Mir6l van sz6?

- Azt szeretném megkérdezni, hogy vehetnék-e f6ldet Backlidenben?
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- Foldet?

- Igen, kincstari teriiletrl mar nem lehet... Legalabb is a meghtizott
hatarig. ..

- De hiszen van fold itt a faluban.

A legény elhuzta a szajat.

- Van azoknak, akiknek a bovében van! De nem elég mindenkinek.
Ahol hét fiu van a haznal, mint nalunk hatunknak 0j teriilet utan kell
nézniink. A faluban pedig nincs sziizfold. A mocsarban és a sziklas
hegyen nem lehet gazdalkodni. Azt mondjak, Bécklidenben jocskan van
fold s elegendd két csaladnak is. Es kaszalo is akad, ha az ember nem
sajnalja a faradtsagot. Enidnek van egy tehene, megtoldanam o6tven
tallérral, ha kiallitjuk a papirokat...

Helge gondolkozott: ,,Annanak se lenne rossz, ha két nd lakna
Bécklidenben. Amikor nincs otthon férfinép, segithetik egymast. Szom-
széddal, akivel majd a vasarokat jarhatna, konnyebb. Egy csalad kony-
nyen még ¢hen halhat, de ketté mar nem. Hogy hazhely van-e? Néhany
szaz méterre t6liikk a folyam mentén felfelé a hegyoldalon van irtasnak
valo fold, s ha a gazda tligyes, kapaval, kaszaval a fiizesbdl és a kigyds
fenyvesbdl kaszalot vaghat.

- Hogy hivnak? — kérdezte Helge.

- Alfred Zakrisson. A bird bizonyithatja, hogy dolgos vagyok. Nala
szolgaltam tavaly nyaron.

- Huasz éves vagy?

- Huszonketté. Enid pedig tizennyolc. Oszire, ha foldet vasarolha-
tunk, egybekeliink.

- Nehéz idék jarnak a hegyekben néha — mondta Helge komolyan. —
Tudjatok-e, hogy tavaly is €hen halt egy csalad? A fagy akarmikor
tonkre teheti a vetést. A fiatal lany arcan nyoma sem volt a félelemnek.
A legény bolintott.

- Jol tudjuk mi ezt. Fold nélkiil itt a faluban sem konnyti az élet...

Anna egy lapp satorban hagyta aludni a gyermeket és Helge mellé
szegddott. Amikor megtudta, hogy Alfred és Enid foldet vasarolnanak
Bécklidenben, meglepddott, még a 1élegzete is elakadt.

- S te mit mondtal? — faggatta Helget.

-Van mibdl eladnunk...

Anna remegett az izgalomtol.
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- Ha eladod a f6ldet, nem maradok nalad!

Helge meglepetten nézett ra.

- Nem maradsz?

- Nem. Inkabb a lappokkal megyek! — S a gyermeket is magammal
viszem. Hat, azt akarod, hogy ¢hen haljon a fiad?

Helge nem értette a lany felhdborodasat.

- Miért halna éhen a gyermekem, ha még tobb foldet tornek
Bécklidenben?

- A vadaszatra nem gondolsz? - kérdezte Anna és arra gondolt, hogy
sziilethetik Bécklidenben tobb fiti is, s akkor bizony kell a teriilet,
amint felnének, honnan szereznek ujabb telepet.

Helge nem gondolt a vadaszatra.

- Annanak igaza van — ismerte el rogton — vadaszat nélkiil nem bol-
dogulhatunk, most sincs elég bdr, hiaba allitunk csapdat.

Alfred nem erdltette a vasart. Szomortan nézett Helge és Anna utan,
amikor tavoztak.

- Ha nem sz06l kdzbe a n6 — mondta bosszisan Enid — vehettiink vol-
na foldet... De leend6 gyermekeire gondolt.

Késo estére jart, senkinek sem akarddzott nyugovora térni. A fiatalok
a toparti fak kozott hanciroztak, az 6regek pedig szanyogiizd tiz mel-
lett ettek, ittak és be nem allt a szajuk. B6ven volt beszélni valojuk,
mert évente csak kétszer talalkoztak.

Helgeék aludtak néhany orat Torkel satraban. Vad kutyaugatasra éb-
redtek, kinyujtoztak testiikbol az almot, majd folkeltek. A lappok mar s
a tiiz koriil tettek-vettek. Nagy iistben g6zolgott a kave.

Anna kibujt a satorbdl, begombolta bluzat, féstilkodott. Csak allt,
mosolygott a napra, hallgatta a madarak csicsergését. Torkel felesége
kidugta fejét a satorbol. — Tartson veliik, igyon kavét — hivta.

- Ejsze, indulnunk kellene — mondta Helge, amikor megittak a kavét.

- Harom napig tart az linnep. Maradjatok még legalabb holnapig —
kérlelte 6ket Torkel.

- Menniink kell... Még nem szedtiink elég fakérget télire s nemsokara
kaszalnunk is kell.

Helge sietett, még latni akarta Johannt és Nilst, besz€lni szeretett
volna néhany ujtelepessel is. A templomnal a pandurral talalkozott.

- Késziilsz hazafelé?
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- Igen — felelte Helge - sok a dolgunk.

- Jo fehérnépet kaptal segitségiil. Jo csaladbol valo lany. A nagyapja
maga volt a megtestesiilt térvény, s az apja sem jar gérbe utakon. Jol
kezeli a puskat is. Ha elejtetek még egy medvét, megveszem a borét.

A pandur kézszoritasban vasmarok fojtogatasat érezte Helge, amikor
elbucstzott téle. Még akkor is verejtékezett, amikor visszatért a lapp
ismerdsei satrahoz. Anna felkészitve a gyermeket az utra, mar varta.
Helge nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor végre Gtnak indulhattak.
Torkeltdl bucstzva, atnyujtotta neki Gudrun eziist brosstijét.

- Ezt t6led kapta. Szegénynek tobbé mar nem lesz ra sziiksége.

Torkel forgatta egy darabig kezében az ékszert, mormolt valamit és
Anna kendgjére tlizte.

- Viseld egészséggel! — mondta. Hozzon neked tobb szerencsét, mint
a szegény Maria-gyermeknek.

Helgeék hazafelé konnyebben haladtak. Helge jobban érezte magat,
felszabadultan 1épkedett. Gyermekét a Gudrun altal valasztott névre
keresztelték. ,,Szegény Gudrun... Rajta mar nem segithetnek. A halot-
tak magukra maradnak, az él6knek pedig el6re kell nézniiik.”

Az elbtte szaporazot figyelte és jolesd biztonsagérzés toltdtte el. An-
naval még a jég hatan is megél, gondolta, nem kell félni a holnaptol.
Féluton, napsiitéses hegyoldalon megpihentek. Ettek egy keveset.

- Emliteniink kellett volna a papnak a kihirdetést is. Anna szive heve-
sen dobogott.

- Még korai! — mondta réviden.

- Nem sziikséges? ...

- Nem — felelte kurtan Anna. Mikdzben &sszekotorta az ételmaradé-
kot, arra figyelmeztette a férfit, hogy még sotétedés elott haza kell érje-
nek.

Harminckettedik fejezet

A nyar is meglehetésen jo id6t hozott, s a backlideniek szorgosan
gyljtottek télire. Gudrun is szorgalmas volt, de nem annyira, mint An-
na. Helge azon tinédott, hogy honnan a lany ereje. Utolsonak fekiidt,
elséként kelt, percnyi nyugalmat sem engedélyezett maganak, jollehet a
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betakaritas hetei alatt munkanapjaikon htisz 6rat dolgoztak. Gondozta a
gyermeket, torodott a joszaggal, f6zott, a szénacsindlashoz gy értett,
hogy Helgenek ugyancsak erélkddnie kellett, ha szégyenszemre nem
akart lemaradni. Anna nem elégedett meg a burgonyafold gyomlalasa-
val, idénként az irtokapat is kézbe vette, hogy nagyobbitsa a term6fol-
det. A férfi kérte, hogy ne dolgozzék annyit, mert még belebetegszik. A
lany ra sem hederitett.

— A munkatoél nem betegszik meg az ember!- mondta ilyenkor.

Megtelt a szénacsiir. Anna még sem volt elégedett.

— Tobb takarmanyt! A kovetkezd évben rosszabb lehet, s akkor jo
lesz a tartalék. Aki nem fogadja szorgalommal Isten ajandékat, azt az
Ur éhséggel sujtja.

Az ujteleptdl tobb kilométernyire fekvd kaszalokra kisérte Helget.
Minden fiiszalat 0sszeszedett, arra is gondja volt, hogy a szénaboglya-
kat tigyesen koriilkeritsék.

- Ha ezt nem tessziik, a rénszarvasok tonkre teszik a szénat — figyel-
meztette Helget.

Mar érett az északi fehér malna, amikor egy hajnalon Helge sehol
sem talalta Annat. Hat o6ra tijban tért haza. Gylimdlccsel tele nyirfa-
hancs-kosarat cipelt. Nagyon meglepddott, amikor Helge megszidta.

— Jol fog télen a malna — mondta békitéen Anna, és megigérte, hogy
masnap kora hajnalban egyiitt mennek piros és fekete afonyat szedni. A
kovetkezé napokban annyit szedtek, hogy Helgenek Bjorknesbe kellett
eveznie kadakért, amelyek az Annaé voltak.

A kereszteld utani honapban Helge még nyugtalankodott, hogy az a
délvidéki pap, aki eldl menekiilt, megtudja hollétét, s egy szép napon
beallit Bécklidenbe a pandir. Ahogyan teltek a hetek, honapok egyre
nyugodtabb lett. Ugy érezte, hogy méar nem fenyegeti veszély, taldn az
az Oreg pap is megbocsatotta azota az egyhazkonyvbe rott vétkét.

Az év masodik egyhazi tinnepe el6tt Helge szova tette, hogy jo volna
ha 6k is elmennének a kapolnahoz. Anna a fejét razta.

- Kiilonosebb dolgunk nincs a kapolnanal — mondta Anna.- Isten sza-
vat a bibliaban is megtalaljuk.

- Sziileid elvarjak, hogy megeskiidjiink....

A lany zavartan hallgatott.
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- Réaériink — mondta — miért kellene két napot elvesztegetniink.
Folytatnuk kell az irtast a dombon, hogy jovore még tobb szénank le-
gyen...

Helge nem értette Anna szabodasat. ,,Nem akar 6sszehazasodni ve-
lem? Na mindegy! Talan jobb is igy. Egy beirassal kevesebb lesz az
anyakonyvben...” Ez talin még hasznéra is lesz a jovoben.

*

Befejezték a begyiijtési munkat. A gabonat és a burgonyat is mentet-
ték a fagykartdl, besoztak a halat, béven gyiijtottek 6rolni valo fakérget,
bdéséges volt bogyokészletiik is. Teheniik megborjazott, a kecskék is
tejeltek. Ennél jobban aligha éallhattak volna. Anna jol tudta ezt, de nap-
barnitott, s a nehéz munkatdl sovany arcar6l hianyzott az elégedettség
kifejezése.

A begylijtés utani elsé szombaton Anna nagytakaritotta az egész ha-
zat. Kiporolta a baranyboroket, mosta az ablakokat, lesikalta az asztalt,
a székeket és a padlot, s amikor agyahoz ért - most el6szor talalta fur-
csanak, hogy még mindig az ablak mellett van - azon gondolkodott,
hogy ki viszi, hadd 1am, hogy néz ki nélkiile a szoba, de aztan mégis
bent hagyta. Helge esetleg meglepddne azon, hogy kivitte, egy férfi
nem értheti, ha az asszony egy kicsit csinositani akarja a hazat, az ablak
ala legszivesebben a sublodot allitand, amibe legjobb ruhaikat rakhat-
nak. Annanak fajt, hogy ruhaik a falon l6gnak. Tervezte, hogy egyszer
ezt is megbeszéli Helgevel. ,Miért ne lakhatnanak ember-modra?”

Amikor a padl6 felszaradt, aprora vagott tiileveleket hintett ra, s meg-
tiltotta Helgenek, hogy egy darabig bej6jjon. Mosdovizébe fenyo- és
bordkafdzetet ontott, s tetétdl talpig megmosdott. Tiszta fehérnemdit
vett magara, megfésiilkodott, majd Helgeért kiltott. Beengedte s szolt,
hogy labat moshat. Helgenek, aki minden nyari este azzal rémisztette
Annat, hogy a folyoba ugralt, most sehogy sem tetszett a [dbmosas.

-Fiirdéhazat kell épiteniink - jelentette ki.

- Ugyan! Forralhatsz vizet, mosakodhatsz mialatt én az allatokat ella-
tom. Dehogyis kell flird6haz, amikor van teknénk, amibe beletilhetiink!
Dobj néhany borokaagat a fazékba s akkor jo fiirdévized lesz.

A szokottnal hamarabb végeztek a hazkoriili teendokkel s a tisztalko-
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dassal. Anna nem szeretett tétleniil {ilni. Egyszer csak megszolalt:

- Szoktatok-e otthon bibliat olvasni?

A férfi Annara nézett.

- Persze, hogy szoktunk. Apam minden vasarnap reggel felolvasott
egy-egy részt, mieldtt befogta volna a lovakat, hogy a templomba hajt-
sanak.

- Az aratas utani iinnep estjén is olvastatok?

Helgenek eszébe jutottak a vidam aratdiinnepek. Az evés, az ivas, a
jaték és a tanc.

- Nem, azon az estén nem szoktunk Bibliat olvasni! — emlékezett
Helge.

- Pedig igy kell tenniink. Halat kell adnunk, azért, hogy a fagy nem
tette tonkre a vetést.

- Igen, de nincs Bibliank.

- Itt van nalam a nagyapéé...

Anna elovette az 6reg Ola kopott biblidjat. Helge kozelebb {ilt a tliz-
hoz, hogy jobban lasson. Anna foklaforgacsot vetett a tlizre s a felcsapd
langok beragyogtak arcukat.

- Mit olvassak?

- Usd csak fel valahol.

Helge feliitotte” a Bibliat, s néhany sorat magaban olvasta, majd
tovabb lapozott. Anna tiltakozott.

- Ott kell olvasni, ahol az ember felnyitja.

Helge mosolygott. Visszalapozott és olvasni kezdte:

”Az én agyashazamban éjjeleken keresem azt, akit szeret az én lel-
kem, keresem Ot és meg nem talaltam. Immar felkelek és eljarom a va-
rost, a tereket és az utcakat, keresem azt, akit szeret az én lelkem, kere-
sem Ot és nem talaldm. Megtaldlnak engem az 6rizok, akik a varost ke-
riilik. Mondék nekik: Lattatok-¢é azt, akit az én lelkem szeret?”

Anna elpirult.

- Usd fel még egyszer! — suttogta szemérmesen.

Helge becsukta a bibliat, s még egyszer hagyta kinyilni.

- “Vigyazzatok, hogy alamizsnatokat ne osztogassatok az emberek
el6tt, hogy lassanak titeket, mert kiilonben nem lesz jutalmatok a ti
mennyei Atyatoknal. Azért mikor alamizsnat osztogatsz, ne kiirtdltess
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magad el6tt, ahogy a képmutatok tesznek a zsinagégakban és az utca-
kon, hogy az emberektdl dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek:
elvették jutalmukat...”

Helge végigolvasta Jézus hegyi beszédét. Anna 4jtatos arccal, imara
kulcsolt kézzel hallgatta.

- Ha majd a pap Osszeesketett, vesziink egy Bibliat. Nagyapaé jo, de
nekiink is kell egy, amelyikbe beirhatjuk a neveket!

Helge tudta, mire gondol Anna. A biblia els6 lapjara kell beirniuk
gyermekeik nevét. Szeretetteljesen bolintott. A lany félretette a kony-
vet. Helge nézte. Férjnek vald nincs a hegyvidéken! Egy nap, Anna
kovetni fogja 6t a paphoz. Anna a tiiz mellé {ilt. Még nem volt itt az
ideje, hogy nyugovora térjenek, de egyébként sem jonne dlom a szemé-
re.

,,Jobb egymas mellett iilni, mint fekiidni, tdvol egymastol.” Helge felol-
vasasa utan sokkal inkabb, mint maskor, érezte Osszeforrottsagat
Helgevel.

- Messze volt téletek a templom?

- Alig ot kilométerre.

- S kocsival mentetek?

- Igen, akinek lova volt, kocsival jart.

- Neked volt lovad?

- Apamnak 6t lova van.

- Ot 16! — csodalkozott Anna — Es tehenetek?

- Van, vagy tizenkilenc.

Annanak elakadt a hangja.

- Tizenkilenc tehén! Es mennyi tej? - Szédiilt a gondolattol.

- Akkor te sohasem ¢heztél!

Helge megsimogatta a lany kezét. Elmondta, hogy nem ¢hezett, és
megnyugtatta a lanyt, hogy ezen tul Annanak sem kell éheznie. Kiizde-
ni fognak az inség ellen. Anna a férfinek timaszkodva hallgatta szavait,
s gondolatokba meriilve a tiizet nézte.

- Mire gondolsz?

- Furcsa, hogy eljottél onnan, ahol kézel van a templom. S aztan...
idejottél a szegények foldjére, amikor apadnak tizenkilenc tehene van!
Egy napon majd visszamégy...
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Helge keserlien mosolygott.

- Egy telet itt toltottem, nem mentem vissza? Es ennél rosszabb alig
hiszem, hogy lesz.

- Nem értem, miért jobb neked itt, mint nalatok, ahol megterem a
buza és sok a haziallat?

- Itt nehezebben lehet boldogulni - mondta a férfi komolyan.

- De hat akkor miért vagy itt?

Helge dsszehtizta szemoldokét. Azt latolgatta, hogy elmondja-e An-
nanak, miért hagyta el a btizatablakat, s miért épitett hazat a fagyos va-
donban. Jobb, ha megtudja, miel6tt gyermekei anyja lesz. Remélte,
hogy nem fogja elitélni.

- Van egy lanytestvérem — kezdte Helge vontatottan. — Ugyanaznap,
amikor el6szor kihirdették jegyességét a templomban, megerdszakolta
egy csirkefogo. Azért tette, mert a hiigom nem akart a felesége lenni.

- Megerdszakolta a testvéredet? - sdpitozott Anna. — Azt biintetik, ha
egy n6t megerdszakolnak. ..

- Persze, hogy biintetik. De ez az alavaldo gazember jol tudta, hogy
senki sem fogja feljelenteni. Szegény higom sem, mert nem akarta,
barki is megtudja, hogy megbecstelenitették. Még annak a férfinek sem
szolt, akinek jegyese volt.

- De apjanak sem szolt?

- De igen. Apamnak és nekem elmondta. Es azt mondta, hogy addig
nem megy férjhez, amig Lindvall életben van. Lindvall kozel lakott
hozzank, hentes, 16kupec cigany volt. Nem elégedett meg azzal, amit
tett, hanem még gunyolta is Ingridet. Szegény hiigom, csak sirt, fél-
tiink, hogy végiil a toba fojtja magat. Egy este megigértem neki, hogy
megfizetek az 6t ért becstelenségért.

- Es aztan? — kérdezte suttogva Anna.

- Apam segitett, boven ellatott utpénzzel. Szomszédainknak azt
mondtuk, hogy Dél-Svédorszagba megyek rokonainkhoz.

- Lel6tted?

- Nem, - megmondtam neki, hogy meg kell meghalnia. S aztan meg-
halt...

- Megolted!?

- Megoltem egy csirkefogot, hogy testvérem éljen.
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- Hiszen akkor te... te gonosztevd vagy!

Helge megbanta, hogy elmondta titkat, érezte, Anna elitéli tettéért.

- Meglehet, hogy gonosztevd vagyok - mondta fanyarul.

Anna 6lében tartott kézzel gondolataiba meriilt.

- Beszélned kell a pandurral - mondta késdbb. Nagyapam meglétt egy
gonosztevot, s azt mondta apamnak, hogy megy a pandurhoz, ezt kivan-
ja a torvény. De nem varta meg a pandurt, a szakadékba vetette magat.

- Ugorjak a folyoba? — kérdezte keserlien Helge.

A lany Osszerezzent.

- Nem, neked nem szabad ugy tenned, mint nagyapanak! — mondta
aggodva. Menj el a pandurhoz és toltsd le biintetésed.

- Es mi lesz veled és a gyermekkel?

Anna néhany masodpercig habozott, aztan felemelte fejét, s hataro-
zottan valaszolt.

- Megprobalunk valahogyan boldogulni, amig visszatérsz. Mondd
meg a pandurnak, hogy miért kellett annak a gonosztevonek meghalnia,
s mondd ezt meg azoknak is, akik téged itélnek. Kell, hogy legyen vala-
milyen betli abban a térvényben, amely lehet6vé teszi, hogy nekiink ne
kelljen tal soka varnunk rad. Helge, el kell menned a pandirhoz. Isten
stlyosan itélkezik azok fol6tt, akik nem veszik magukra a biintetést.

Helge indulatosan, szikrazo szemekkel talpra ugrott.

- Pandtr... Jelentkezzem a pandarnal? Semmi kedvem bortonben
tilni, egy alavald gazember halalaért. Ilyen bolond mégsem vagyok.

Anna didergett, amikor levetk6zott. Magara hlzta a baranybort, de
szemére nem jott alom. Gondolatai égették, nem engedték nyugodni.

Harmincharmadik fejezet

Anna nem tett 0jabb kisérletet arra, hogy Helget rabeszélje, jelentse
fel magat. Végezte a dolgat, csendben, gondolatokba meriilten, s szinte
beteges gyengédséggel gondozta a gyermeket. Rosszul aludt. Néha fel-
kelt éjjel, s hosszasan eliicsorgott az alvo férfi labanal, dvatosan megsi-
mogatta a baranybort. Maskor egészen kozel bujt a férfi fejéhez, meg-
érintette a hajat, er6sen viaskodott a kisértéssel, hogy megcsokolja és
atolelje, testével takarja, elrejtse a férfit, hogy senki se szakithassa el
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tle. Ejszakai gyotrelmesek voltak, s nappal sem lelte nyugtat. Ures
perceiben allandoan nagyapja bibligjat bujta. “Feliitotte”, olvasott beld-
le, majd dsszecsukta, s ismét hagyta szétnyilni. Mozes, Job és a Prédi-
katorok konyvébdl olvasott. Egyszer ugyanott iitotte fel, ahol annak
idején Helge, s moho tekintettel olvasta az Enekek Enekében a matka-
par szerelmi vallomasat. Olvasott a biindsok pokolbeli gydtrelmeirdl, a
biinok bocsanatarodl és az orok életrél. Kétszer is atolvasta Jézus szavait,
melyeket a kereszten mondott a latornak. Lélegzete is elakadt, amikor
az itéletnaprol olvasott, a baranyok és a kecskék szétvalasztasarol. ,,Oh
Istenem... vajon Helge a kecskék kdzé soroltatik az utolsé napon, ami-
ért nem toltotte le a torvényszabta biintetést?” Aznap este, amikor ellat-
ta az allatokat, hosszasan elnézte a kecskéket, mintha csak azon tin6d-
ne, hogy miért éppen a kecskéknek kell a gyehenna tiizében elégniiik.
Megveregette a fejiiket s a szokottnal tobb takarmanyt adott nekik.

Helge sokat dolgozott, hogy még tobb szlizfoldet torjon fel, mieldtt a
fagy beall. Magaba zarkdzott, szazszor is elatkozta azt a szerencsétlen
pillanatot, amikor elmesélte Anndnak, hogy miért is hagyta el sziil6falu-
jat. ,,Anna nem olyan, mint mas nék. Gudrun nem itélte volna el, és
Berit sem. De Anna... tudhattam volna, hogy tettem megmételyezi An-
na lelkét. Soka mar tgysem birom, hogy Anna igy eméssze magat. Be
kell végre latni, hogy kész oriiltség lenne jelentkeznem a hatosagnal.
Nem lesz bel6lem jobb ember, ha bortdonbe zarnak, sét...”

Anna nehezen tudta kilizni gondolataibol a kecskéket, s amikor a férfi
kozelében tartozkodott, lopva ra-ratekintett. ,,Nem, Helge nem hasonlit
kecskékhez! Ugyanolyan ember, mint akarki mas.”

Helge megsimogatta Anna karjat, amikor ételt talalt.

- Ne emészd magad Anna! Ami megtortént, azon mar nem lehet val-
toztatni. Elére kell nézniink.

- Nem ¢élhetiink torvény nélkiil! — mondta a lany remegd hangon.

Helge elvorosodott.

- Ha mindenképp csak a biintetésre gondolsz, akkor nyugodtan mond-
hatom neked, hogy az életem nem biintetlen. Elnézni téged, igy jarni-
kelni legalabb olyan sulyos biintetés, mint amit a térvény szabna ram.
Légy ismét olyan, mint azel6tt.

- Nem tudok!
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- Dehogynem, probald csak meg. Vannak, akik hésoknek képzelik
magukat, mert embert Slnek. En egy gazembert akadalyoztam meg ab-
ban, hogy halalba kergesse a hiigomat. Az a medve, amelyet megdltem
artatlanabb volt, mint 6. S te a farkasbordket olyan €161ényekrdl nyiz-
tad le, melyeknek ugyanannyi joguk van az élethez, mint annak a csir-
kefogonak, aki megbecstelenitette Ingridet.

Anna a fejét razta.

- A toérvény nem szol a medvékrdl és a farkasokrol. Azoknak el kell
pusztulniok, hogy a tobbi allat €lni tudjon. A medve leiiti a joszagot, a
farkas széttépi a rénszarvasokat.

- Lindvallnak azért kellett meghalnia, hogy az én testvérem élni tud-
jon — ez pontosan ugyanaz!

- Nem ugyanaz! A medvének meg a farkasnak nincsen lelke, mint az
embernek. Régebb azt hittem, hogy a gonosztevonek meg kell halnia,
de Jézus a keresztfan azt mondta a latornak, hogy vele lesz a paradi-
csomban. A gonosztevoket nem szabad megdlni, Isten pusztitja el ket
majd, ha a kegyelmi id6 lejart. Az, aki testvéredet megbecstelenitette,
ha életben marad, talan ugyanolyan lehetett volna, mint az a lator a ke-
resztfan.

Helge dithosen legyintett, szeme izzott a haragtol.

- Szedd el6 a jobbik eszedet! — fakadt ki ingeriilten. Ritkan lesz a
gonosztevobol bibliai lator. De ne beszéljiink tobbet errdl! Lehet, hogy
csirkefogd vagyok, de nem kényszeritelek, hogy itt maradj. Majd csak
megleszek a gyerekkel valahogy.

Annanak elakadt a 1¢legzete.

- Elkergetsz?

- Nem. De egyszer mar végett kell vetniink ennek az aldatlan helyzet-
nek. Ha nem tudsz nalam megmaradni, akkor megmondtam mar... Ko-
szondm, hogy eddig voltal. Igazan megérdemled, hogy jol megfizesse-
lek, mindjart ki is adom a béred.

Helge eldvette bugyellarisat. A lany hatralt, mint akire késsel tamad-
tak.

- Nem, nem! — lihegte. Nem fogadok el bért.

Olébe fogta a gyermeket, mintegy védelmet keresve, a tiiz mellé iilt.
Anyai szeretettel simogatta Helge fiat, kozben zokogas razta.
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Anna egész éjjel ébren fekiidt, ide-oda forgolddott agyaban. Hirtelen
elhatarozassal kilépett agyabol, mezitlab odalopakodott Helgehez. Meg
kellett néznie, latnia kellett, hogy Helge arca alvas kozben is kemény és
mogorva. Folé hajolva nézte. Osszerezzent, amikor tekintete a férfi te-
kintetével talalkozott.

- Anna! — Helge kitarta karjait. Hangja fatyolos volt és forr6. Anna
reszketett, szédiilt. Helge karjaiba vetette magat, vadul 6lelte, csokolta.
Az egész éjjelt a férfi agyaban toltotte.

Masnap reggel feloltozott, hogy a gyermekkel Bjorknesbe induljon.
Helge nyugtalanul érdeklddott, hogy visszajon-e.

- Igen! Visszajovok — igérte szeretettel Anna.

Ot napig volt tavol. S mintha kicserélték volna. Arcan nyom sem volt
a toprengésnek. Tekintete tiszta és vilagos volt. Helgevel szemben
gyongéd volt. Kérte, hogy Helge vigye ki az ablak melletti agyat. A
férfi szerelmi vallomasnak érezte ezt, s 6rvendett, hogy tobbé mar nem
itéli el 6t.

De Anna maganyos perceiben tovabb gyotrodott.

A tél bealltaval a talaj annyira megfagyott, hogy a mocsaron at mar
jarni lehetett.

Az egyik nap idegenek érkeztek Bécklidenbe: Eriksson, a panduar és
egy fiatal hajdi Andalsforsbol. Helge, egy kéteg tiizifaval jott az erdd-
bél, az udvaron talalta 6ket. A pandar kezet nyujtott, néhany szot val-
tottak arrdl, hogy a hazat milyen ligyesen épitette, s azt is megkérdezte,
hogy sikertilt-e még a fagy beallta eldtt begytijteni a termést.

Helge hol hideget, hol meleget érzett. ,,Mit akarhatnak? Erdekl8dni
jott gazdalkodasarol?”

- Szabad-e behivnom hazamba a tiszthelyettes urat? — kérdezte szivé-
lyesen.

- Koszonom, de eldbb szeretnék mondani valamit. Egy kellemetlen
historiardl van szd, s koztiink maradjon, azt sem venném szigoruan, ha
megszoktél volna...

- Megszokni? — iit6dott meg Helge - Miért?

- Igaz, hogy agyon iit6ttél egy fickot?

Helge a haz felé nézett.

- Jart Anna Andalsforsban? — kérdezte rekedten.
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- Ez nem fontos. Van lanytestvéred?

- Igen.

- Ellattad a bajat, amiért bemocskolta testvéredet. De legalabb ésszel
cselekedtél volna, fel kellett volna jelentened.

Helge vallat vont.

- Akkor az én hugom mar rég halott volna — mondta fanyarul.

A pandiur hiimmogott. Sajnalta, hogy intézkednie kell. Szolt
Helgenek, hogy késziiljon az utra.

Anna remegve allt az ajtoban, amikor a férfiak beléptek.

- Miért jelentettél fel? — kérdezte Helge.

A lany atolelte.

- Nem ¢lhetiink térvény nélkiil! — zokogta. — Le kell toltened a biinte-
tést, nehogy az Ur faggyal biintessen minket. A fagy nemcsak egy he-
lyen pusztit, terjed az mindenfelé, a hegyvidék népe takarmany nélkiil
marad, s ahol takarmany nincs, ott az éhségtdl elpusztulnak a gyerme-
kek.

A férfi mozdulatlanul allt, Anna simogatta, életet akart varazsolni
Helge merev arcara.

- Varunk rad! Rad gondolunk, amikor a foldet assuk, amikor a flivet
kaszaljuk, s ha almainkban megjelensz, megcsokolunk. Mondd, hogy
nem haragszol ram! Ha betdltjik a torvényt, rajtunk Isten aldasa.
Helge... Helge...

Anna zokogott. A férfi erésen magahoz szoritotta. Aztan a pandur
felé fordult.

- Azonnal készen vagyok.

Anna ételt rakott az asztalra, s kinalta a pandurt és a hajdulegényt.
Anna ezutan nyugodtan viselkedett. Helge atoltozott, megsimogatta a
gyermek arcat. Annahoz fordulva, atnyujtotta bugyellarisat.

- Van még egy kevés benne, sziikséged lesz ra.

- Nem! — inkabb legyen nalad...

- Nekem mar semmire sincs sziikségem.

Anna megragadta a kezét, remegett a hangja.

- Varunk rad, Helge — varunk! A térvény nem sokaig tart vissza té-
ged.

- Nem tart soka! Tudod is te, hogy mit itél a térvény gyilkossagért? -
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Egett a talpa alatt a talaj, kisietett a hazbol.

Anna felemelte a fiucskat, asztalhoz iilve, térdére vette. Simogatta
sz6ke hajfiirtjeit, hamvas arcocskajat.

- Nagy fiu leszel, és segitesz majd — mondta komolyan. — Vigyazunk
egymasra, amig apad visszajon. Asunk, vetiink, és takarmanyt gytjtiink
az allatoknak. A burgonya meg a gabona is néni fog, s lenytzzuk a far-
kasok és a rokak borét. Tiéd lesz az apad puskaja és megmutatom, ho-
gyan banj vele.

Anna leszedte az asztalt, elmosogatott, eldvette nagyapja bibligjat.
Olvasott belble, aztan Osszekulcsolta kezét és kitekintett az ablakon.
Nézte az erdérengeteget. Arcanak vonasai megkeményedtek, tekinteté-
ben tantorithatatlan bizodalom égett. ,, Tisztelniink kell a térvényt!” —
suttogta maga elé — ,,Senki sem élhet torvény nélkiil, mert e nélkiil meg-
sziinnénk ember lenni.

Vége

Uto6szo

Ezt a konyvet évtizedekkel ezeldtt Ausztriaba vald menekiilésiinkkor
olvastuk német forditasban, Salzburgban. Az tjtelepesek kiizdelmes
¢élete meghatott minket, menekiilteket, Svédorszag leendd ujtelepeseit.
Ha mas moédon, de mi is ismeretlen orszagban, ismeretlen koriilmények
kozott szandékoztunk 0 életet kezdeni, Isten segitségével Malmobe
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak ratévedt a szemem az
egyik konyvesbolt kirakataban Bernhard Nordh kényvének eredetijére:
Nybyggarna vid Bdversjon. Nyomban megvettem. Akkor mar t6bb mint
egy honapja voltunk Svédorszagban, és Salzburgban négy hetet magol-
tam a svéd szavakat. 1957. éprilis 17-én, Mollébe érkezésiinkkor be-
széltem svédill, illetve, amit mondtam, megértették. Kapodra jott, hogy a
romai Anonymus Tarsasag palyazatot hirdetett hosszabb novellara vagy
regényre, vagy regényforditasra. Feleségemmel nyomban elhataroztuk,
hogy leforditjuk Bernhard Nordh kényvét. Az elhatarozast tett kovette,
s a munkat megosztva rogton nekifogtunk a forditasnak, munka utéan,
minden délutan dolgoztunk, mert a hatarid6 alig harom hoénap volt. Di-
jat nem nyertiink, de tanultunk vagy otezer svéd szot, ami bizony jol
fogott a nyelvi kommunikacioban.

Aztan teltek az évek, a forditasrol megfeledkeztem, s csak most nyilt
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alkalom a regényforditas kozlésére.

Ez alkalombol koszonetemet és nagyrabecsiilésemet szeretném leroni
feleségem - Hegyi Eva - emléke elétt, neki és lanyunknak, Ildikénak
ajanlom ezt a konyvet.

Koszonom az Aghegy szerkesztdjének, hogy atdolgozta, Nagy Zol-
tannak, Szasz Enikdnek, Aluuan Gabriellanak pedig, hogy gondoztak
forditasunkat.

Svedala, 2008. julius végén Erdés Bartha Istvan

Nordh Bernhard

1900. aprilis 19-én sziiletett az Upssala
kozeli Bjorklingében. 1926-ban jelent
meg els6 novellaja, 1936-ban els6 regé-
nye. 369 novellat, 26 regényt irt, tobbet
hét kiilonbozé nyelvre forditottak, néha-
nyat megfilmesitettek. 4 hddtavi uj tele-
pesek az els6 magyar forditas munkaibol.
1972. augusztus 9-én elismert északi
ir6ként halt meg.

Mivei:

Jorden &r god (1936), I marsfjéllets
skugga (1937), Fjallfolket (1938), 1 de
stora skogarna (1938), Tosen pa Valtomta
(1940), Silverdalen (1941), Nybyggarna
vid béversjon (1942), Starkare adn lagen (1943), Kampen mot odet
(1944), Ingen mans kvinna (1946), Storm Over fjillet och andra
berittelser, (1947), Jakobs stege (1949), Ogérningsmin (1950), I min
grona ungdom (1951), Vandra mot solen (1953), Mina fem soner
(1956), Leka farligt (1957), R6d himmel (1958), Offerbacken(1959),
Ater till verkligheten (1963), Skuggan 6ver byn(1963), Gyllene bocken
(1965), Fjallbruden (1968), Bodil Jonsdotter (1970), Bagskytten (1971),
Vargjakten (1971).







