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VAKABLAK A FENYRE

Lars Norén-nek ajanlom

Két vakablak arvalkodik a folyoso végén. 20 1épés odaig, 21
vissza. Paradoxon, mégis igy van. Minden alkalommal kiakad rajta. A
vakablak, a rejtett vilagossag reményével megroviditi az utat. A
visszaut reménytelen, vagyis hosszabb. Ennél ésszerlibb magyarazat
nincs. Pontosan kiméri minden alkalommal, szdmolja 1épéseit, kezdve
a bal kéz hiivelykujjan, a kisujjig 6t. Hatodik 1épés bal csuklo, hetedik
konyék, vall, balfiil, bal szem, tizenegyedik az orr, tizenkettedik a szj,
jobb szem, jobb fiil, jobb vall, konyék, csuklo, hiivelykujj, mutatoujj,
huszadik a jobb kozépsd ujj — vakablak, mallott vakolat, sziirke,
pokhalos téglafal. Megtorpan, jobb markaban véresen szoritja a
maradék két ujjat. Fordulas. Megrazza magat, kilazitja a szamolas s a
léptek alatt pattanasig fesziilt izmait, leengedi a vallat, kordz parat a
fejével, recsegd nyaka lanctalpas kétélti csortetése a macskakdves
aton. Ujra indul, szamolni kezd, vezényszora elmerevedik minden
tagja, katonas 1éptek, tenyérbe gorbiilt ujjak, minden 1épésnél kipattan
egy a marok szoritasabol, randul a csukld, a konydk, a vall, a szem, az
orr, a szaj, a fesziiltség lefut a jobb karon az ujjakig, hisz, huszonegy s
csak egy ujj marad a tenyér hisdba agyazottan. Huszonegy 1épés a
sulyos vasajtoig. Héarom karvastagsagu retesz. Szabvanyos
légdpincezarak.

Elkiilonithetetlen zajok a vakablakok felél. Rosszul szigetel.
Hanyagul egymasra rakott téglak, habarcs, hézagok, por és piszok.
Csattogd kerékparlanc karistold hangja, financlovagok rikkancsvords
sportautoinak giccses dallamkiirtje, raadasul hamis. Oda-vissza 1épked,
huszat elére, huszonegyet hatra, kimérten, a folyosé kozepén,
kartavolsagnyira a falaktol. Otszor mindkét iranyba, felspanolt testtel,
idegekkel. A végeken piheno, ellazulas, forduld, szamlalas. Majd 6t-6t



Kovacs katang Ferenc: Vakablak a fényre 3187

hossz kozvetlen a falak mentén. Szorosan falkozelben, hogy surlodik a
vall, a konyok, az ujjakbol kiserken a vér, a vakolaton, s a
deszkaajtokon enyhén hullamos vércsik. Nyirkos, penészes falak,
gyalulatlan deszkaajtok. A mennyezetr6l harom villanykorte 16g. Az
egyiken dobozfedélbdl kivagott lampaernyd. Az g6 folott elfeketedett
holdudvar. All a levegd, mozdulatlanok a lampék s a zsinérokoén lelogo
pokhalo. Mindkét oldalon faajtok, mogottikk dohos lehelletdi iiregek,
félhomaly, titok. Szagrol ismeri mindegyiket, mindhez egy-egy
emléket flizott, a gyermek- s a korai felnéttkor szagmintait. Amint egy
ajtod elé ér, emlékezésre kényszeriti magat, all, végigfut a retinara
felvetitett képsorokon, s csak ha mind hibatlanul megjelent, akkor 1ép
tovabb. A kovetkezé emlékképsorig. S tovabb, a vasajtdig, vissza a
masik oldalon. Meg-megall, mintha hallgatézna, csukott szemei
mogott a képsorok, orraban a dohos, ingerkeltd szagok. Szétesett
szankok, szogre akasztott korcsolyak, dcska bakancsok, egy lestrapalt
¢let hulladékai. Hordalékok, l1élekcafatok. Fel s ala a homalyba rejtett
titkok kozott. A kényszeremlékképek sorozata végén, hatratett kézzel,
egy lampa ala all. Feje koriil sapadt gloria. Kohécsel, krakog, husz
verset mond sorban, egymas utdn a vasajtd rozsdasodd mintai
emlékeztetik a kezd§ sorokra. A masodik lampa ald megy, a kiégett
korte folotti fal repedéseibdl olvassa fel a hossza balladakat. Gyakran
elakad, hatrafesziil6 nyaka, az elszorulé hangszalak kéhdgésre ingerlik.
Rekedt hangon, szdjaban 0&sszegyiilt, csomoésodd nyallal, szinte
gurgulazva a Walesi Bardok, Fehér Anna balladdja s még nyolc masik
sorjazik eld. Szédiil. A harmadik lampa alatt gyaszos, hazafias versek.
Vigyazzban all, kézfejét szorosan a combjahoz szoritja, allat felszegi,
biiszkén néz a vakablakok homalyaba.

A vasajtotol ujra elindul. Husz 1épés eldre, huszonegy vissza.
Tenyérbdl kipattand ujjakkal szdmol, bal csuklo, bal konyok, vall, bal
fiil, szem, orr, sz4j, jobb szem, fil, vall, konyok, csuklo, jobb tenyérbdl
kipattand ujjak, hiivelyk, mutatd, kozépsd, megall, lazit, fordul,
megfesziil, 1ép, szamol... kilép a vasajton, elhagyja a terepet. A déli
orakban senki nem zavarja meg mindennapos szertartasat. Az a néhany
lako, aki napkdzben itthon tartézkodik mos, f6z, gyermekét gondozza,
az Oregek a déli harangszora varnak, az ételes fitra.
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Minden nap hosszu ideig az ajtaja mogott rkodik, fiilel, kiles a
kulcslyukon. Amint a Iépcs6haz-takaritd végez, s becsapja maga mogott
az ajtot, s a fenydillata klorszag mar befurakodik a levélbedobo-
nyildson, magéra huzza az es6overallt, kiakasztja a lancot, elhuzza a
reteszeket, a kulcsokat elforgatja a zarban, kilép, becsapja maga mogott
az ajtot. Fejére huzza az esOsapkat, a falmentén lesurran a még vizes
lépcsén, s tiirelmetlenill rangatja az 6lomnehéz 1égoajtot, izgatottan
beliilre préseli magat. Mind a harom retesszel magara zarja, fellélegzik,
hattal az ajtonak dol. Behunyt szeme el6tt voros karikak, 1égbuborékok
szallnak, a fejébe todult vér hatalmasan tombol, szinte felrobban.
Lecsillapitja szivverését, a vasajton elrugaszkodik. Elindul. Hisz 1épés
elére, huszonegy vissza...
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