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Sulyok Vince

AZ ESTELEDO TENGER...

Az esteledd tenger halvanyzold vizeire
sotéten, mar-mar szinte feketén
telepszik ra a Baleari-szigetek

feldl felénk terpeszkedd felhdzet
nehéz arnyéka s teriil szinte sisteregve
a part eldterében kavargd habokra,
mintha csak rejteni akarna és takarni

a Fehér Partok Ortornyai el6l

az opalosan kodlo afrikai partok feldl
hangtalanul sodrodva érkezd

dionyi kicsi, konny(

sajkakat, csonakokat és alig-hajokat,
dugig telve szivszakasztd reménykedéssel —

miben is, Istenem?, abban talan,

hogy tart karokkal, tart ajtokkal,

ételekkel roskadasig telerakott

asztalokkal vagy legalabb egy-egy poharnyi
gyongyoz0 tiszta vizzel varja-fogadja 6ket Europa,
barmelyik partszakaszra veti is ki ket

a vihart igérd, zold villamait

sorban ijesztden gyujtogato éjszaka?

Nézem fentrdl a feltarajlo tengert
Costa Blanca-i spanyol otthonom
szélvédett, langyos biztonsagabol,
én, aki par évtizede még magam is
foldonfutd voltam, éhes és hontalan,
elrongyolddott nevesincs ,,refugé”,
egy széttiport, sorsara hagyott orszag
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ugymond ,,politikai menekiiltjeként”,
uj hazat, uj életet, 0j jovot,

megértést, segitséget varva és remélve
idegen emberek joindulatatol.

Akkori reményeim mind teljesiiltek.

Mara mar egy lettem azok koziil,

akik fentrél, egy villavaros

magasra épiilt teraszardl nézhetem

tiszta ruhaban, jollakottan a

haborg6 vizeken emberekkel szinte mar a siillyedésig
teletdmott, rozzant haladszbarkaikon kiiszk6do
s a kétségbeesésig kichezett

afrikaiakat, akik folott éles,

¢hes, fémes csattogassal ott koroznek maris

a parti 6rség helikopterei.

EGYSZER ITT ELTEM EN IS

A legjobb az lenne talan

s talan a legkivanatosabb is:

feloldddni a tengerviz dlelésében,
beletlinni, 6rokre beleveszni

a kéken homalyl6 kddokbe,

a vizek mogotti parakba,

igen: a tenger szépségesen lizend

kék hullamaiba,

ebbe a nyugtato 6rok zigasba;

a partszegély arany homokjan

csak arva labnyomom maradna egy idére,
mig az Gjrazva partra szalado

habtarajok ki nem tordlnék, ki nem mosnak
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utolso, visszahozhatatlan jeleiként annak,

hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,
itt jarkaltam arany sugar6zonben,

itt ragyogtam ebben a parti tdjban

s itt sajogtak szivemben banatok

és furcsa, mert még ritkabb, 6romok —
itt éltem, innen

vesztem bele a morajlo vizekbe,

a dorg6 hullamzasba, idegen

partok alatt, ahol labnyomnyi

jel se marad utdnam a homokban.

FUTOTT VOLNA EL A HALAL ELOL

Apam kortermi agyszomszédai
mesélték: 1dzalmaban, onkiviiletében
agyabol tobbszor is kikelt

s indult volna kifelé a terembdl,

s futott volna (magat alig vonszolva bar)
betegsége és lazai eldl,

a haldl el6l, az elmulas eldl

az ajton-ablakon tuli boldog vilagba,

ki a tlideje forrosagat hiito,

mellkasat atjar6 oblos szelekbe;
szénaillattal hivta rétje vissza

s szantofoldje a rég megsziint diildkben,
ment volna hozzajuk, hogy meggyogyuljon
Anteusként érintve foldjeit

s erOre kapni csordakut vizétol.

Futott volna gyilkos lazaitol,

a betegségekkel tele korterembol

ki a széljarta, napsiitott mezokre,

ahol valaha boldog volt és erds volt,
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s barnapiros arca maga a nyar volt,
jokedve aranylott mint nyari égbolt.

De apolodi visszafogtak — a halalnak.

Hova futok majd én, mikor elérnek

engemet is a végso, a gyilkos lazak?

Se szantdm nincs, se rétem nincs, se sz616m.

S talan hazam sincs, vagy ha van, alig van.
Idegen fenyvesek, jégkék vizek

milyen vigaszt és milyen menedéket

nytjtanak majd, mikor hozzam Iépve karon fog
fekete ruhas angyala a halalnak?

HOVA LETT?

hova lett sarga pongyolaja
vilaglott t6le a szobaja

s leginkabb éppen akkor
mikor magarol azt is levetette

hova lett ugyan hova lett

melyik fiokba is tehette

s hova lettek maguk azok az évek is —
hova maga az élet

a sarga szin helyett mar szinte csak
feketét latok

¢élek-e még élek-e még

a halal atok
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csak pongyoldja sargasaga
gyOzhetne ezen a halalon

de ugyan hova lett
valo volt-e vagy csak alom

NEGYVEN EV UTAN

Feleségemnek, Evanak

Egymastol rettenetesen kiilonbozd
vilagbdl indultunk ki s hosszi
éveken at mentiink, bukdacsoltunk, sodrodtunk,
ahogy az élet engedte, ahogy
a sors megszabta €s lehetvé tette.
Sokéaig nem tudhatta egyikiink se,
hogy a tekervényes €s attekinthetetlen
utakon-utvesztokon valami elére
elrendelt Szandék iranyit egymas felé
benniinket. S negyven hosszl éve mar
egyiitt megylink, egymasra hagyatkozva
s egymast segitve mindenben, ahogy lehet
s amig lehet. Eletiink java része
mdogénk keriilt mar mindenképpen.
De az alkony tlizijatéka is
gyonyorii gyakran. Atkarolva egymast
amulva nézhetjiik kihtiny6 fényeit,
szemben az elkeriilhetetlen elmulassal.
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ONHIBAMON KiVUL

Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:
szerfolotten kivételezett a helyzetem, az életem,
ambar onhibamon kiviil keriiltem ebbe a helyzetbe
azzal, hogy, megintcsak onhibamon kiviil, lettem
lakéja és polgara annak az északi orszagnak,
ahol 1957 nyaratol élek.

Helyzetemet tovabb pontosithatnam azzal,

ha a fentiekhez azt is hozzaftizném,

hogy ezekre a dramatikus lépésekre

sajat sziil6foldem allig fegyverben allo
karhatalma kényszerittet ra, amikor

csore toltott fegyverekkel s vicsorgd vérebekkel
1zott a fél orszagon at — ki a hazdmbol.
Mentségiikre mondva: ez a karhatalom se

tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez mar
karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.
Kurtara fogva a dolgot: ilymodon

éppen toliik kaptam a dont6 segitséget ahhoz,
hogy most itt éljek, s tigy, mintha csak almodnam,
azaz szerfolotten kivételezetten

ezekben az egyre zlirdsebb idokben.

Joléti allamom polgaraként most

erre-arra utazgatva a vilagban

szinte szégyenkezve, de mindenképpen
megrendiilten dobalom eurds centjeimet

a szaporodo koldulok kalapjaba.

Hogy egykori fogdmegjeim elaggott

utddai koziil ott all-e egyik-masik

a kalapozok kozt, nem tudhatom

s kivanni se tudnam nekik.

Az aluljarékban s a tévék képernydin
mindeniitt annyi a nyomorusag,
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hogy a megrendiilés és a szanalom
folyton szemem dorzsolésére késztet.
Jaj régi szép magyar nép!

Mire jutott allapotod

Romlando cserép.

Mint egy kedves eleven kép

Voltal olyan szép,

Magyar nép!...

Fonnyadsz mint a lép.

Szegény magyar nép

Mikor lész mar ép?
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