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Sulyok Vince 
 
AZ ESTELEDŐ TENGER... 
 
Az esteledő tenger halványzöld vizeire 
sötéten, már-már szinte feketén  
telepszik rá a Baleári-szigetek 
felől felénk terpeszkedő felhőzet 
nehéz árnyéka s terül szinte sisteregve 
a part előterében kavargó habokra, 
mintha csak rejteni akarná és takarni 
a Fehér Partok őrtornyai elől 
az opálosan ködlő afrikai partok felől 
hangtalanul sodródva érkező 
diónyi kicsi, könnyű 
sajkákat, csónakokat és alig-hajókat, 
dugig telve szívszakasztó reménykedéssel –  
 
miben is, Istenem?, abban talán,  
hogy tárt karokkal, tárt ajtókkal,  
ételekkel roskadásig telerakott  
asztalokkal vagy legalább egy-egy pohárnyi 
gyöngyöző tiszta vízzel várja-fogadja őket Európa,  
bármelyik partszakaszra veti is ki őket 
a vihart ígérő, zöld villámait 
sorban ijesztően  gyújtogató éjszaka? 
 
Nézem fentről a feltarajló tengert 
Costa Blanca-i spanyol otthonom 
szélvédett, langyos biztonságából,  
én, aki pár évtizede még magam is 
földönfutó voltam, éhes és hontalan,  
elrongyolódott nevesincs „refugé”,  
egy széttiport, sorsára hagyott ország 
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úgymond „politikai menekültjeként”, 
új hazát, új életet, új jövőt,  
megértést, segítséget várva és remélve 
idegen emberek jóindulatától. 
 
Akkori reményeim mind teljesültek. 
Mára már egy lettem azok közül,  
akik fentről, egy villaváros 
magasra épült teraszáról nézhetem 
tiszta ruhában, jóllakottan a  
háborgó vizeken emberekkel  szinte már a  süllyedésig 
teletömött, rozzant halászbárkáikon küszködő 
s a kétségbeesésig kiéhezett 
afrikaiakat, akik fölött éles, 
éhes, fémes csattogással ott köröznek máris 
a parti őrség helikopterei.  
 
 
EGYSZER  ITT  ÉLTEM  ÉN  IS 
 
A legjobb az lenne talán 
s talán a legkívánatosabb is:  
feloldódni a tengervíz ölelésében,  
beletűnni, örökre beleveszni  
a kéken homályló ködökbe,  
a vizek mögötti párákba,  
igen: a tenger szépségesen üzenő 
kék hullámaiba,  
ebbe a nyugtató örök zúgásba;  
a partszegély arany homokján 
csak árva lábnyomom maradna egy időre,  
míg az újrázva partra szaladó  
habtarajok ki nem törölnék, ki nem mosnák 
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 Tamás Sándor megyei tanácselnök szerint a mesefalu létrehozása 
azért is fontos, hogy bővítsék a Benedek Elek-emlékház kínálatát, von-
zóbbá tegyék azt a gyerekek számára. Egyúttal beleilleszkedik a Vargha 
Mihály, a Székely Nemzeti Múzeum igazgatója által kidolgozott kon-
cepcióba, melynek lényege, hogy a múzeumot ki kell vinni a falak kö-
zül, több emberrel kell megismertetni. Egyúttal olyan maradandó él-
ményt lehet nyújtani a gyerekeknek, hogy felnőttként is szívesen láto-
gassanak Háromszékre.                                                               

 Farcádi Botond  
Háromszék  
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Igazítás 

Meglátogatta a törde-
lő, a nyomda stb. 
„ördöge” az Ághegy 4. 
kötetét. Birincsik Józse-
fet a Képtár mellékletben  
Károlyra keresztelte, s az 
életérôl szóló írásban egy 
pontot is áthelyezett. Az 
a bizonyos két mondat 
helyesen így hangzik:  

Itt többek között a VW
-nél dolgoztam, kocsikat 
javítottam. 

22 éven át, nyugdíjba 
vonulásomig a Norvég 
Operában, mint világosí-
tó technikus dolgoztam. 
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A nagy mesemondó  

születésének  
150. évfordulójára  

készülve 
 

A magyarországi Heves a svédországi 
Varmland testvérmegyével közösen 
lé t rehozandó  mesefa lu  te rvének 
elkészítésére nyert pályázatot a Kovászna 
Megyei Tanács. A program keretében 
mindhárom megyében létrehoznak egy-egy, 
három-három házikóból álló mesefalut, 

Benedek Elek szülőfalujában, a háromszéki Kisbaconban.  
A program ötletét az adta, hogy mindhárom térségnek van nagy 

mesemondója: Háromszéknek Benedek Elek, Heves megyének 
Gárdonyi Géza, Varmlandnak pedig Selma Lagerlöf, a Nils Holgersson 
írója. 

A kezdeményezés célja egymás kultúrájának megismerése a 
mesevilág révén. A három-három házikó egyforma lesz minden 
helyszínen, a kert, a környezet azonban az adott térség sajátja. A tervek 
szerint a házak szobáin áthaladó gyerekek megélik a meséket, azok 
hőseivé válnak.  

A szobákon adott sorrendben mesedramaturgiába ágyazott játékok 
— fejtörők, ügyességi és logikai feladványok, kifestőkönyvek, 
kézügyességi gyakorlatok, találós kérdések — várják a gyerekeket. 
Megismerkedhetnek továbbá a mesék hagyományos világával: például 
a kenyérsütéssel, elkészíthetik a hamuban sült pogácsát, megnézik a 
kovácsműhelyt, ahol a táltos paripákat lehet megpatkolni, kipróbálják a 
szövés-fonást — megszövik a vándortarisznyát. Emellett lehetőség 
nyílik kézműves-foglalkozások, népi játékok, gyerek-táncház 
szervezésére is — tájékoztatott Giliga Márta projektfelelős, a 
KovásznaMegyei Tanács külkapcsolati irodájának munkatársa. 

utolsó, visszahozhatatlan jeleiként annak,  
 
hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,  
itt járkáltam arany sugárözönben,  
itt ragyogtam ebben a parti tájban 
s itt sajogtak szívemben bánatok  
és furcsa, mert még ritkább, örömök –  
itt éltem, innen  
vesztem bele a morajló vizekbe, 
a dörgő hullámzásba, idegen  
partok alatt, ahol lábnyomnyi 
jel se marad utánam a homokban. 
 
 
FUTOTT VOLNA  EL A HALÁL ELŐL 
 
Apám kórtermi ágyszomszédai 
mesélték: lázálmában, önkívületében 
ágyából többször is kikelt 
s indult volna kifelé a teremből,  
s futott volna (magát alig vonszolva bár) 
betegsége és lázai elől,  
a halál elől, az elmúlás elől 
az ajtón-ablakon túli boldog világba, 
ki a tüdeje forróságát hűtő,  
mellkasát átjáró öblös szelekbe; 
szénaillattal hívta rétje vissza 
s szántóföldje a rég megszűnt dűlőkben, 
ment volna hozzájuk, hogy meggyógyuljon 
Anteusként érintve földjeit  
s erőre kapni csordakút vízétől.  
Futott volna gyilkos lázaitól,  
a betegségekkel tele kórteremből 
ki a széljárta, napsütött mezőkre,  
ahol valaha boldog volt és erős volt,  

                                                Irodalom                                         3181 



 
 
s barnapiros arca maga a nyár volt,  
jókedve aranylott mint nyári égbolt. 
 
De ápolói visszafogták – a halálnak. 
 
Hova futok majd én, mikor elérnek 
engemet is a végső, a gyilkos lázak? 
Se szántóm nincs, se rétem nincs, se szőlőm.  
S talán hazám sincs, vagy ha van, alig van. 
Idegen fenyvesek, jégkék vizek 
milyen vigaszt és milyen menedéket 
nyújtanak majd, mikor hozzám lépve karon fog 
fekete ruhás angyala a halálnak? 
 
 
HOVA LETT?  
 
hova lett sárga pongyolája  
világlott tőle a szobája  
s leginkább éppen akkor 
mikor magáról azt is levetette  
 
hova lett ugyan hova lett  
melyik fiókba is tehette  
s hova lettek maguk azok az évek is –  
hova maga az élet 
 
a sárga szín helyett már szinte csak 
feketét látok  
élek-e még élek-e még  
a halál átok 
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tudja, hogy kit dicsérjen: a névadókat,  a Blekinge-tartományi kisváros 
elöljáróit, vagy azt az idén éppen nyolcvan esztendős, erdélyi származá-
sú magyar hölgyet, aki méltán kiérdemelte ezt a kivételes kitüntetést.  

- Többféle mesterségem volt, de mindenkor amolyan kultúr-nyüzsgő 
voltam. Minden lében kanál — mondja Pallay Gizella, akivel arról cse-
vegünk egy kicsit telefonon, hogy jól néz ki a garázsa ajtaján az a nevét 
viselő utcatábla. 

Nevéhez fűződnek többek között azok az emlékezetes zenei esemé-
nyek, amelytől egyféleképpen hangos a város és európai légkört áraszt. 
Az elmúlt napokban is éppen egy amerikai zeneművész és egy neves 
magyar karmester találkozóját tette lehetővé Gizella asszony messze 
híres vendégszeretete. 

A hírt, Pallay Gizella  közeli ismerője, Steiner János jutatta el la-
punkhoz. Ígéretéhez híven, az Ághegy újabb számában visszaemlékező 
beszélgetésüket közölhetjük,  valamint az Ághegy alkotói közül eddig 
hiányzó Steiner János alkotásaival is gazdagodunk majd.  

Ligeti Pál 
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("Isten csak hevertet", mondja az emlékezetes nyíl-hasonlat után), ak-
kor nemcsak a világgal, hanem Istennel is szembekerül. Az abszolútum-
ra törő szellemi ember tragédiája vagy komédiája maga a beteljesíthe-
tetlenség, az érvényesülni nem tudás, az ideát befogadni nem tudó vi-
lág szemlélete. A dráma nyelve mérsékelten archaikus, Németh – a 
pápa levelezésének ismeretében – az ízléses régiesítés egyik legszebb 
példáját nyújtja irodalmunkban." (mek.oszk.hu) 
 
*** A Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) híroldala a következő 
programokról tájékoztat: 
- Mint azt már a NUFO Info 2007. szeptemberi számában jeleztük, 
Hubay Jenő zeneszerző és hegedűművész születésének 150. és az 
Egyesület fennállásának 70. évfordulójáról nagyszabású ünnepéllyel 
szeretnénk megemlékezni. Erre 2008 október 4-én kerül majd sor.   
- Mint minden esztendőben, idén is megemlékezünk az 1956 október 
23-i szabadságharcról. Ünnepségünket ez évben október 25-én tartjuk 
az Uranienborg Menighetshus nagytermében. 
- November 8-10.-e között, Böjte Csaba testvér, a dévai árvák ferences 
atyja látogat majd el hozzánk Oslóba. Részletesebb tájékoztatást erről 
az eseményről később adunk. A dévai gyerekekről bővebben a 
www.devaigyerekek.hu oldalon olvashatnak. (FZ) 
 
*** A 121. oslói Őszi Tárlatra 1815 alkotó 4289 pályázata érkezett 
be. 108 művész 346 alkotása nyert „bebocsátást”, köztük Lisztes István 
Oslóban élő szobrászművész bronz szoborkompozíciója. A kiállítás 
szept. 6. - okt. 5. között tekinthető meg a Művészetek Házában 
(Kunstnernes Hus). 
 

Pallay Gizella utcája 
Él Kalmarban egy asszony, akiről utcát neveztek el. Elmondhatjuk, 

hogy nem sok olyan asszony van a világon, aki a saját nevét viselő 
utcában lakik. A meglepetéstől felkapja az ember a fejét, és azt sem 
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csak pongyolája sárgasága 
győzhetne ezen a halálon 
 
de ugyan hova lett 
való volt-e vagy csak álom 
 
 
NEGYVEN  ÉV  UTÁN 
 
            Feleségemnek, Évának 
 
 

                       Egymástól rettenetesen különböző  
világból indultunk ki s hosszú  
éveken át mentünk, bukdácsoltunk, sodródtunk,  
ahogy az élet engedte, ahogy 
a sors megszabta és lehetővé tette.  
Sokáig nem tudhatta egyikünk se,  
hogy a tekervényes és áttekinthetetlen 
utakon-útvesztőkön valami előre 
elrendelt Szándék irányít egymás felé 
bennünket. S negyven hosszú éve már  
együtt megyünk, egymásra hagyatkozva  
s egymást segítve mindenben, ahogy lehet 
s amíg lehet. Életünk java része  
mögénk került már mindenképpen.  
De az alkony tűzijátéka is  
gyönyörű gyakran.  Átkarolva egymást 
ámulva nézhetjük kihúnyó fényeit,  
szemben az elkerülhetetlen elmúlással. 
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ÖNHIBÁMON KÍVÜL 
 
Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:  
szerfölötten kivételezett a helyzetem, az életem,  
ámbár önhibámon kívül kerültem ebbe a helyzetbe  
azzal, hogy, megintcsak önhibámon kívül, lettem 
lakója és polgára annak az északi országnak, 
ahol 1957 nyarától élek. 
Helyzetemet tovább pontosíthatnám azzal,  
ha a fentiekhez azt is hozzáfűzném,  
hogy ezekre a dramatikus lépésekre 
saját szülőföldem állig fegyverben álló 
karhatalma kényszeríttet rá, amikor  
csőre töltött fegyverekkel s vicsorgó vérebekkel 
űzött a fél országon át – ki a hazámból.  
Mentségükre mondva: ez a karhatalom se 
tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez már 
karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.  
Kurtára fogva a dolgot: ílymódon 
éppen tőlük kaptam a döntő segítséget ahhoz, 
hogy most itt éljek, s úgy, mintha csak álmodnám,  
azaz szerfölötten kivételezetten 
ezekben az egyre zűrösebb időkben. 
Jóléti államom polgáraként most 
erre-arra utazgatva a világban 
szinte szégyenkezve, de mindenképpen 
megrendülten dobálom eurós centjeimet 
a szaporodó koldulók kalapjába. 
Hogy egykori fogdmegjeim elaggott 
utódai közül ott áll-e egyik-másik 
a kalapozók közt, nem tudhatom  
s kívánni se tudnám nekik. 
Az aluljárókban s a tévék képernyőin 
mindenütt annyi a nyomorúság, 
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*** A tatabányai Orfeusz Társulat szeptember 27.-én mutatta be a 
norvégiai Magyarok Baráti Körének szervezésében Spiró György 
Kvartett című darabját. Szereplők: Vendég - Poroszlay Sándor, Öreg - 
Englerth Miklós, Feleség - Tóth Zsóka, Nő - Veszelka Anikó. Rendező 
László Tibor. Az amatőr társulat ezért az előadásért 2007-ben elnyerte 
a Szín-Játékos Szövetség Paál István Diplomáját. 
„A helyszín egy lakótelepi konyha, az időpont 1996, vagyis negyven 
évvel vagyunk 56 után. A négy szereplőre csupán dramaturgiai érte-
lemben alkalmazhatjuk a hős kifejezést. Szűk a helyszín, szűkek a cse-
lekvési lehetőségek, és a történet is szűk keresztmetszetű. A Vendéget 
negyven évvel ezelőtt az Öreg figyelmeztetése mentette meg a megtor-
lás elől, Amerikába került, s most hazajön, megjutalmazni egykori jóte-
vőjét. Az Öreg emlékezni sem akar az esetre, megszállottan ragaszko-
dik egykori élete igazságához, már-már rögeszmésen hisz abban, hogy 
a szocializmus idillje még visszatérhet. A Feleség voltaképpen minde-
nen kívül ragadt bele a saját kicsinyes életébe; miközben a tűzhely és a 
kötögetés erősen behatárolt területére szorul, mégis, talán ő a legaktí-
vabb-agresszívebb figura. A kvartett negyedik tagja a jelen igazi képvi-
selője, a Nő, a házaspár lánya, aki „el van válva, ki van kezelve”, s 
akinél megjelenik az egyetlen aktivizáló vágy, pénz utáni mohóság.” 
 
***  Ősszel folytatódik a Magyar Filmklub sorozat. Ezúttal Németh 
László munkásságának szentelünk néhány estet. Szeptember 21.-én 
történelmi drámáival foglalkozunk. 
„A történelmi drámák elsője remekmű. A VII. Gergely (1937) 
"búcsúvétel akart lenni az élettől", híres idézett végmondata 
("Szerettem az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg 
száműzetésben") méltán lett a Németh-életmű mottója. A szerző figyel-
meztet, hogy a nagy pápa portréja nemcsak önigazolás, önbírálat is… 
Ez a Németh-dramaturgia összetettségét, változatosságát jelzi, egyben 
arra figyelmeztet, hogy a szerzői kommentárok nem fedik mindig az 
oeuvre egészét. Ám azért esendőségében, kétarcúságában is a nagysá-
got, a váteszi előérzést és mindentudást becsüljük elsősorban Gergely-
ben: "Én tudom már, mi után mi jön." Vele az Isten sokáig közvetlenül 
beszélt, s ha ez a karizmatikus elhivatottság nem érvényesül a világban 
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legsikeresebb pályakezdő díjban részesült.  
„A Katona társulata ismét remekel - színészi-színházi anyanyelvén be-
szél, persze. Fekete Ernő alakításában Hjalmar nemcsak narcisztikus 
hólyag, hanem a lányát imádó gyöngéd apa is, akitől idegen a forszíro-
zott viviszekció, összeomlása totális, végleges. Haumann Péter serte-
pertélésbe, sietős léptekbe, még sietősebb fecsegésbe fojtja, hogy az 
idősebb Ekdal mindent tud, de semmit nem akar tudatni. Máté Gábor 
Werléjében kényes egyensúlyt mutat a rossz és a jó; a súlyossá formált 
alak súlyos terheket cipel, és olykor vaksin botorkál. Bodnár Erika 
Sörbynéje ugyancsak sokat tud, de vállrándítással lép át rajta; mind-
azonáltal tényleg ő fogja ápolni a megvakult idősebb Werlét valami-
kor...  Egyszerűen tökéletes Simkó Katalin színpadi létezése a kislány 
Hedvig szerepében: minden gesztusa, még a szembaja is természetes, 
hiteles; és látjuk benne a kétségbeesett bátorságot, amellyel megöli 
magát. Keresztes Tamás játékában Gregers Werle vonzó gerincessége 
és elutasítása a könnyű és érdemtelen érvényesüléssel szemben csak 
fokozatosan vezet át a figura szörnyűséges, monomániás, pusztító világ-
megváltó ambícióiba, ez a fokozatosság, az árnyalatok gazdagsága az 
alakítás kulcsa: a nyársat nyelt, merev alak úgy őszinte, ahogy van. 
Rajkai Zoltán Molvikja az arcára merevült részeg vigyorral éppen úgy 
fontos eleme a tablónak, mint Szacsvay László bennfentes, uraskodó 
inasa. És Fullajtár Andrea Ginája: némán és beszéddel, mozdulatlanul 
és a padlót törölgetve figyel és fülel a nehezen megteremtett világot 
fenyegető veszélyekre. Aggodalmát cselekvéskényszerbe fojtja, de nem 
tudja nem tudni, hogy minden összeomlik. Beharapott szájjal, megrogy-
gyanva kulcsolja át halott kislánya térdét. Nincsen katarzis, sem meg-
könnyebbülés, sem megtisztulás. Meghalt egy gyerek - kit érdekel már a 
sebzett vadkacsa. Az előadás vége hangos zenébe fúl (nem katonazene!) 
- ez nyeli el a feldühödött Relling és a cinizmusba merevülő Gregers 
Werle szópárbaját." (Csáki Judit, Magyar Narancs, 2007. február 1.) 
 
*** A norvégiai Magyarok Baráti Körének Csincsele gyermekcso-
portja szeptember 6.-án újra kezdte foglalkozásait Horváti Ildikó és 
Karácsonyi Tünde pedagógusok vezetésével óvodás és kisiskolás korú 
gyermekeknek. A részvétel díjtalan. 
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hogy a megrendülés és a szánalom 
folyton szemem dörzsölésére késztet. 
Jaj régi szép magyar nép! 
Mire jutott állapotod 
Romlandó cserép. 
Mint egy kedves eleven kép 
Voltál olyan szép,  
Magyar nép!... 
Fonnyadsz mint a lép. 
Szegény magyar nép 
Mikor lész már ép? 
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