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Bevezetés az öndicséretbe 

 
Mottóként Dsida Jenő: Vers egy ághoz  című,  
mindenképpen reánk illő, szép szonettjét ajánlom 

 
 
Tavasz borít virágba? Rág a fagy? 
Fakóra perzsel július heve, 
Vagy benned zsong az ősz gyümölcsleve? 
Te élsz s az élő fának ága vagy. 
 
Madár száll rád, - bármi neve 
És földre hajló súlya bármi nagy, - 
Meg nem zavar, nyugodtan várni hagy: 
úgyis elröppen, tudod eleve. 
 
Te légy derűs példám, ha vakmerő 
Varjú telepszik rám és egyre fent ül, 
Míg szörnyű súlya földre teperő: 
 
Tudjam, hogy mégis elszáll s terhe mentül 
Alább nyomott, annál több az erő, 
Mellyel alázott ágam visszalendül. 

 
Az idő végtelen, de időnk véges. 
Folyóiratunk lapfolyam, tehát végtelen. De erőnk véges. 
Panaszkodnunk nincs kinek, nincs miért, többek szerint, nincs is 

értelme. Éppen csak megállapíthatjuk, hogy  nincs a világon még egy 
olyan irodalmi és művészeti folyóirat, amely  szinte a semmiből él. 
Összeáll, mert Lundban és Oslóban is él egy-egy megszállott ember, aki 
összegyűjti a skandináviai magyar  alkotók munkáit: olvassa, javítja, 
visszaküldi, megbeszéli a szerzőkkel  az írásokat, vadássza és önvallo-
másra készteti a képzőművészeket, fotózza és begyűjti a különféle mun-
kákról készült felvételeket. A szerkesztő aztán igyekszik valamennyire 
témás összeállításokban az olvasók elé tárni a lapszámokat, miután Os-
lóban szorgos női szemek, szabadidejükben, fürkészik a sajtóhibákat.  



Aztán ugyancsak önkéntesek elbabrálnak a lapszámokkal, hogy a 
Hungarian Human Rights Fundation (HHRF) Magyar Ember Jogi Ala-
pítvány honlapján ingyenesen rendelkezésünkre álló helyére felkerülje-
nek. Amint összeáll öt lapszámunk, kezdődik az előfizetők pénzmagjai-
nak, az Ághegy-Liget Baráti Társaság tagjai adományainak begyűjtése, 
hogy a zsebünkhöz képest mindig megalkuvóan, váltakozó példány-
számban nyomtassuk, hozzávetőlegesen hétszáz oldalnyi kötetben, kéz-
zelfoghatóvá tegyük  a magyar és az egyetemes kultúra oltárára szánt 
hozzájárulásainkat, amelyek nélkül nincs és nem is lehet magyar élet itt 
északon, és megmaradásunkra hangoztatott fogadalmak sem lehetnek 
egyebek üres ígérgetésnél. 

Most ötödik kötetünk megjelentetésére annak tudatában teszünk 
újból erőfeszítéseket, hogy tudjuk: a haza éltető figyelme nélkül meg 
nem lehetünk. Közel évtizede, négy eddig megjelentetett kötetben, több 
mint háromezer oldalon bizonyítottuk életrevalóságunkat. Európa észa-
ki részén élő magyarok önkéntes világítótornya vagyunk, s akár az ott-
honi alagsorban tengődőknek, „nincs miből kifizetnünk a villanyszám-
lánkat”. Az otthoni és Kárpát-medencei támogatott szerkesztésű folyó-
iratokkal versenyben, olykor észre vesznek a „futottak még” kategóriá-
ban. Többet érdemelnénk. Magyarságunkat szolgáljuk önzetlenül. Sze-
gény anyaországunk szaván csüggünk továbbra is. És jók leszünk mind-
halálig. 

Tar Károly 
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Sulyok Vince 
 
AZ ESTELEDŐ TENGER... 
 
Az esteledő tenger halványzöld vizeire 
sötéten, már-már szinte feketén  
telepszik rá a Baleári-szigetek 
felől felénk terpeszkedő felhőzet 
nehéz árnyéka s terül szinte sisteregve 
a part előterében kavargó habokra, 
mintha csak rejteni akarná és takarni 
a Fehér Partok őrtornyai elől 
az opálosan ködlő afrikai partok felől 
hangtalanul sodródva érkező 
diónyi kicsi, könnyű 
sajkákat, csónakokat és alig-hajókat, 
dugig telve szívszakasztó reménykedéssel –  
 
miben is, Istenem?, abban talán,  
hogy tárt karokkal, tárt ajtókkal,  
ételekkel roskadásig telerakott  
asztalokkal vagy legalább egy-egy pohárnyi 
gyöngyöző tiszta vízzel várja-fogadja őket Európa,  
bármelyik partszakaszra veti is ki őket 
a vihart ígérő, zöld villámait 
sorban ijesztően  gyújtogató éjszaka? 
 
Nézem fentről a feltarajló tengert 
Costa Blanca-i spanyol otthonom 
szélvédett, langyos biztonságából,  
én, aki pár évtizede még magam is 
földönfutó voltam, éhes és hontalan,  
elrongyolódott nevesincs „refugé”,  
egy széttiport, sorsára hagyott ország 
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úgymond „politikai menekültjeként”, 
új hazát, új életet, új jövőt,  
megértést, segítséget várva és remélve 
idegen emberek jóindulatától. 
 
Akkori reményeim mind teljesültek. 
Mára már egy lettem azok közül,  
akik fentről, egy villaváros 
magasra épült teraszáról nézhetem 
tiszta ruhában, jóllakottan a  
háborgó vizeken emberekkel  szinte már a  süllyedésig 
teletömött, rozzant halászbárkáikon küszködő 
s a kétségbeesésig kiéhezett 
afrikaiakat, akik fölött éles, 
éhes, fémes csattogással ott köröznek máris 
a parti őrség helikopterei.  
 
 
EGYSZER  ITT  ÉLTEM  ÉN  IS 
 
A legjobb az lenne talán 
s talán a legkívánatosabb is:  
feloldódni a tengervíz ölelésében,  
beletűnni, örökre beleveszni  
a kéken homályló ködökbe,  
a vizek mögötti párákba,  
igen: a tenger szépségesen üzenő 
kék hullámaiba,  
ebbe a nyugtató örök zúgásba;  
a partszegély arany homokján 
csak árva lábnyomom maradna egy időre,  
míg az újrázva partra szaladó  
habtarajok ki nem törölnék, ki nem mosnák 

3180                                Sulyok Vince versei 

 Tamás Sándor megyei tanácselnök szerint a mesefalu létrehozása 
azért is fontos, hogy bővítsék a Benedek Elek-emlékház kínálatát, von-
zóbbá tegyék azt a gyerekek számára. Egyúttal beleilleszkedik a Vargha 
Mihály, a Székely Nemzeti Múzeum igazgatója által kidolgozott kon-
cepcióba, melynek lényege, hogy a múzeumot ki kell vinni a falak kö-
zül, több emberrel kell megismertetni. Egyúttal olyan maradandó él-
ményt lehet nyújtani a gyerekeknek, hogy felnőttként is szívesen láto-
gassanak Háromszékre.                                                               

 Farcádi Botond  
Háromszék  

Megjegyzések                                    3381 

Igazítás 

Meglátogatta a törde-
lő, a nyomda stb. 
„ördöge” az Ághegy 4. 
kötetét. Birincsik Józse-
fet a Képtár mellékletben  
Károlyra keresztelte, s az 
életérôl szóló írásban egy 
pontot is áthelyezett. Az 
a bizonyos két mondat 
helyesen így hangzik:  

Itt többek között a VW
-nél dolgoztam, kocsikat 
javítottam. 

22 éven át, nyugdíjba 
vonulásomig a Norvég 
Operában, mint világosí-
tó technikus dolgoztam. 
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A nagy mesemondó  

születésének  
150. évfordulójára  

készülve 
 

A magyarországi Heves a svédországi 
Varmland testvérmegyével közösen 
lé t rehozandó  mesefa lu  te rvének 
elkészítésére nyert pályázatot a Kovászna 
Megyei Tanács. A program keretében 
mindhárom megyében létrehoznak egy-egy, 
három-három házikóból álló mesefalut, 

Benedek Elek szülőfalujában, a háromszéki Kisbaconban.  
A program ötletét az adta, hogy mindhárom térségnek van nagy 

mesemondója: Háromszéknek Benedek Elek, Heves megyének 
Gárdonyi Géza, Varmlandnak pedig Selma Lagerlöf, a Nils Holgersson 
írója. 

A kezdeményezés célja egymás kultúrájának megismerése a 
mesevilág révén. A három-három házikó egyforma lesz minden 
helyszínen, a kert, a környezet azonban az adott térség sajátja. A tervek 
szerint a házak szobáin áthaladó gyerekek megélik a meséket, azok 
hőseivé válnak.  

A szobákon adott sorrendben mesedramaturgiába ágyazott játékok 
— fejtörők, ügyességi és logikai feladványok, kifestőkönyvek, 
kézügyességi gyakorlatok, találós kérdések — várják a gyerekeket. 
Megismerkedhetnek továbbá a mesék hagyományos világával: például 
a kenyérsütéssel, elkészíthetik a hamuban sült pogácsát, megnézik a 
kovácsműhelyt, ahol a táltos paripákat lehet megpatkolni, kipróbálják a 
szövés-fonást — megszövik a vándortarisznyát. Emellett lehetőség 
nyílik kézműves-foglalkozások, népi játékok, gyerek-táncház 
szervezésére is — tájékoztatott Giliga Márta projektfelelős, a 
KovásznaMegyei Tanács külkapcsolati irodájának munkatársa. 

utolsó, visszahozhatatlan jeleiként annak,  
 
hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,  
itt járkáltam arany sugárözönben,  
itt ragyogtam ebben a parti tájban 
s itt sajogtak szívemben bánatok  
és furcsa, mert még ritkább, örömök –  
itt éltem, innen  
vesztem bele a morajló vizekbe, 
a dörgő hullámzásba, idegen  
partok alatt, ahol lábnyomnyi 
jel se marad utánam a homokban. 
 
 
FUTOTT VOLNA  EL A HALÁL ELŐL 
 
Apám kórtermi ágyszomszédai 
mesélték: lázálmában, önkívületében 
ágyából többször is kikelt 
s indult volna kifelé a teremből,  
s futott volna (magát alig vonszolva bár) 
betegsége és lázai elől,  
a halál elől, az elmúlás elől 
az ajtón-ablakon túli boldog világba, 
ki a tüdeje forróságát hűtő,  
mellkasát átjáró öblös szelekbe; 
szénaillattal hívta rétje vissza 
s szántóföldje a rég megszűnt dűlőkben, 
ment volna hozzájuk, hogy meggyógyuljon 
Anteusként érintve földjeit  
s erőre kapni csordakút vízétől.  
Futott volna gyilkos lázaitól,  
a betegségekkel tele kórteremből 
ki a széljárta, napsütött mezőkre,  
ahol valaha boldog volt és erős volt,  
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s barnapiros arca maga a nyár volt,  
jókedve aranylott mint nyári égbolt. 
 
De ápolói visszafogták – a halálnak. 
 
Hova futok majd én, mikor elérnek 
engemet is a végső, a gyilkos lázak? 
Se szántóm nincs, se rétem nincs, se szőlőm.  
S talán hazám sincs, vagy ha van, alig van. 
Idegen fenyvesek, jégkék vizek 
milyen vigaszt és milyen menedéket 
nyújtanak majd, mikor hozzám lépve karon fog 
fekete ruhás angyala a halálnak? 
 
 
HOVA LETT?  
 
hova lett sárga pongyolája  
világlott tőle a szobája  
s leginkább éppen akkor 
mikor magáról azt is levetette  
 
hova lett ugyan hova lett  
melyik fiókba is tehette  
s hova lettek maguk azok az évek is –  
hova maga az élet 
 
a sárga szín helyett már szinte csak 
feketét látok  
élek-e még élek-e még  
a halál átok 
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tudja, hogy kit dicsérjen: a névadókat,  a Blekinge-tartományi kisváros 
elöljáróit, vagy azt az idén éppen nyolcvan esztendős, erdélyi származá-
sú magyar hölgyet, aki méltán kiérdemelte ezt a kivételes kitüntetést.  

- Többféle mesterségem volt, de mindenkor amolyan kultúr-nyüzsgő 
voltam. Minden lében kanál — mondja Pallay Gizella, akivel arról cse-
vegünk egy kicsit telefonon, hogy jól néz ki a garázsa ajtaján az a nevét 
viselő utcatábla. 

Nevéhez fűződnek többek között azok az emlékezetes zenei esemé-
nyek, amelytől egyféleképpen hangos a város és európai légkört áraszt. 
Az elmúlt napokban is éppen egy amerikai zeneművész és egy neves 
magyar karmester találkozóját tette lehetővé Gizella asszony messze 
híres vendégszeretete. 

A hírt, Pallay Gizella  közeli ismerője, Steiner János jutatta el la-
punkhoz. Ígéretéhez híven, az Ághegy újabb számában visszaemlékező 
beszélgetésüket közölhetjük,  valamint az Ághegy alkotói közül eddig 
hiányzó Steiner János alkotásaival is gazdagodunk majd.  

Ligeti Pál 
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("Isten csak hevertet", mondja az emlékezetes nyíl-hasonlat után), ak-
kor nemcsak a világgal, hanem Istennel is szembekerül. Az abszolútum-
ra törő szellemi ember tragédiája vagy komédiája maga a beteljesíthe-
tetlenség, az érvényesülni nem tudás, az ideát befogadni nem tudó vi-
lág szemlélete. A dráma nyelve mérsékelten archaikus, Németh – a 
pápa levelezésének ismeretében – az ízléses régiesítés egyik legszebb 
példáját nyújtja irodalmunkban." (mek.oszk.hu) 
 
*** A Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) híroldala a következő 
programokról tájékoztat: 
- Mint azt már a NUFO Info 2007. szeptemberi számában jeleztük, 
Hubay Jenő zeneszerző és hegedűművész születésének 150. és az 
Egyesület fennállásának 70. évfordulójáról nagyszabású ünnepéllyel 
szeretnénk megemlékezni. Erre 2008 október 4-én kerül majd sor.   
- Mint minden esztendőben, idén is megemlékezünk az 1956 október 
23-i szabadságharcról. Ünnepségünket ez évben október 25-én tartjuk 
az Uranienborg Menighetshus nagytermében. 
- November 8-10.-e között, Böjte Csaba testvér, a dévai árvák ferences 
atyja látogat majd el hozzánk Oslóba. Részletesebb tájékoztatást erről 
az eseményről később adunk. A dévai gyerekekről bővebben a 
www.devaigyerekek.hu oldalon olvashatnak. (FZ) 
 
*** A 121. oslói Őszi Tárlatra 1815 alkotó 4289 pályázata érkezett 
be. 108 művész 346 alkotása nyert „bebocsátást”, köztük Lisztes István 
Oslóban élő szobrászművész bronz szoborkompozíciója. A kiállítás 
szept. 6. - okt. 5. között tekinthető meg a Művészetek Házában 
(Kunstnernes Hus). 
 

Pallay Gizella utcája 
Él Kalmarban egy asszony, akiről utcát neveztek el. Elmondhatjuk, 

hogy nem sok olyan asszony van a világon, aki a saját nevét viselő 
utcában lakik. A meglepetéstől felkapja az ember a fejét, és azt sem 
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csak pongyolája sárgasága 
győzhetne ezen a halálon 
 
de ugyan hova lett 
való volt-e vagy csak álom 
 
 
NEGYVEN  ÉV  UTÁN 
 
            Feleségemnek, Évának 
 
 

                       Egymástól rettenetesen különböző  
világból indultunk ki s hosszú  
éveken át mentünk, bukdácsoltunk, sodródtunk,  
ahogy az élet engedte, ahogy 
a sors megszabta és lehetővé tette.  
Sokáig nem tudhatta egyikünk se,  
hogy a tekervényes és áttekinthetetlen 
utakon-útvesztőkön valami előre 
elrendelt Szándék irányít egymás felé 
bennünket. S negyven hosszú éve már  
együtt megyünk, egymásra hagyatkozva  
s egymást segítve mindenben, ahogy lehet 
s amíg lehet. Életünk java része  
mögénk került már mindenképpen.  
De az alkony tűzijátéka is  
gyönyörű gyakran.  Átkarolva egymást 
ámulva nézhetjük kihúnyó fényeit,  
szemben az elkerülhetetlen elmúlással. 
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ÖNHIBÁMON KÍVÜL 
 
Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:  
szerfölötten kivételezett a helyzetem, az életem,  
ámbár önhibámon kívül kerültem ebbe a helyzetbe  
azzal, hogy, megintcsak önhibámon kívül, lettem 
lakója és polgára annak az északi országnak, 
ahol 1957 nyarától élek. 
Helyzetemet tovább pontosíthatnám azzal,  
ha a fentiekhez azt is hozzáfűzném,  
hogy ezekre a dramatikus lépésekre 
saját szülőföldem állig fegyverben álló 
karhatalma kényszeríttet rá, amikor  
csőre töltött fegyverekkel s vicsorgó vérebekkel 
űzött a fél országon át – ki a hazámból.  
Mentségükre mondva: ez a karhatalom se 
tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez már 
karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.  
Kurtára fogva a dolgot: ílymódon 
éppen tőlük kaptam a döntő segítséget ahhoz, 
hogy most itt éljek, s úgy, mintha csak álmodnám,  
azaz szerfölötten kivételezetten 
ezekben az egyre zűrösebb időkben. 
Jóléti államom polgáraként most 
erre-arra utazgatva a világban 
szinte szégyenkezve, de mindenképpen 
megrendülten dobálom eurós centjeimet 
a szaporodó koldulók kalapjába. 
Hogy egykori fogdmegjeim elaggott 
utódai közül ott áll-e egyik-másik 
a kalapozók közt, nem tudhatom  
s kívánni se tudnám nekik. 
Az aluljárókban s a tévék képernyőin 
mindenütt annyi a nyomorúság, 

3184                                Sulyok Vince versei 

*** A tatabányai Orfeusz Társulat szeptember 27.-én mutatta be a 
norvégiai Magyarok Baráti Körének szervezésében Spiró György 
Kvartett című darabját. Szereplők: Vendég - Poroszlay Sándor, Öreg - 
Englerth Miklós, Feleség - Tóth Zsóka, Nő - Veszelka Anikó. Rendező 
László Tibor. Az amatőr társulat ezért az előadásért 2007-ben elnyerte 
a Szín-Játékos Szövetség Paál István Diplomáját. 
„A helyszín egy lakótelepi konyha, az időpont 1996, vagyis negyven 
évvel vagyunk 56 után. A négy szereplőre csupán dramaturgiai érte-
lemben alkalmazhatjuk a hős kifejezést. Szűk a helyszín, szűkek a cse-
lekvési lehetőségek, és a történet is szűk keresztmetszetű. A Vendéget 
negyven évvel ezelőtt az Öreg figyelmeztetése mentette meg a megtor-
lás elől, Amerikába került, s most hazajön, megjutalmazni egykori jóte-
vőjét. Az Öreg emlékezni sem akar az esetre, megszállottan ragaszko-
dik egykori élete igazságához, már-már rögeszmésen hisz abban, hogy 
a szocializmus idillje még visszatérhet. A Feleség voltaképpen minde-
nen kívül ragadt bele a saját kicsinyes életébe; miközben a tűzhely és a 
kötögetés erősen behatárolt területére szorul, mégis, talán ő a legaktí-
vabb-agresszívebb figura. A kvartett negyedik tagja a jelen igazi képvi-
selője, a Nő, a házaspár lánya, aki „el van válva, ki van kezelve”, s 
akinél megjelenik az egyetlen aktivizáló vágy, pénz utáni mohóság.” 
 
***  Ősszel folytatódik a Magyar Filmklub sorozat. Ezúttal Németh 
László munkásságának szentelünk néhány estet. Szeptember 21.-én 
történelmi drámáival foglalkozunk. 
„A történelmi drámák elsője remekmű. A VII. Gergely (1937) 
"búcsúvétel akart lenni az élettől", híres idézett végmondata 
("Szerettem az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg 
száműzetésben") méltán lett a Németh-életmű mottója. A szerző figyel-
meztet, hogy a nagy pápa portréja nemcsak önigazolás, önbírálat is… 
Ez a Németh-dramaturgia összetettségét, változatosságát jelzi, egyben 
arra figyelmeztet, hogy a szerzői kommentárok nem fedik mindig az 
oeuvre egészét. Ám azért esendőségében, kétarcúságában is a nagysá-
got, a váteszi előérzést és mindentudást becsüljük elsősorban Gergely-
ben: "Én tudom már, mi után mi jön." Vele az Isten sokáig közvetlenül 
beszélt, s ha ez a karizmatikus elhivatottság nem érvényesül a világban 
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legsikeresebb pályakezdő díjban részesült.  
„A Katona társulata ismét remekel - színészi-színházi anyanyelvén be-
szél, persze. Fekete Ernő alakításában Hjalmar nemcsak narcisztikus 
hólyag, hanem a lányát imádó gyöngéd apa is, akitől idegen a forszíro-
zott viviszekció, összeomlása totális, végleges. Haumann Péter serte-
pertélésbe, sietős léptekbe, még sietősebb fecsegésbe fojtja, hogy az 
idősebb Ekdal mindent tud, de semmit nem akar tudatni. Máté Gábor 
Werléjében kényes egyensúlyt mutat a rossz és a jó; a súlyossá formált 
alak súlyos terheket cipel, és olykor vaksin botorkál. Bodnár Erika 
Sörbynéje ugyancsak sokat tud, de vállrándítással lép át rajta; mind-
azonáltal tényleg ő fogja ápolni a megvakult idősebb Werlét valami-
kor...  Egyszerűen tökéletes Simkó Katalin színpadi létezése a kislány 
Hedvig szerepében: minden gesztusa, még a szembaja is természetes, 
hiteles; és látjuk benne a kétségbeesett bátorságot, amellyel megöli 
magát. Keresztes Tamás játékában Gregers Werle vonzó gerincessége 
és elutasítása a könnyű és érdemtelen érvényesüléssel szemben csak 
fokozatosan vezet át a figura szörnyűséges, monomániás, pusztító világ-
megváltó ambícióiba, ez a fokozatosság, az árnyalatok gazdagsága az 
alakítás kulcsa: a nyársat nyelt, merev alak úgy őszinte, ahogy van. 
Rajkai Zoltán Molvikja az arcára merevült részeg vigyorral éppen úgy 
fontos eleme a tablónak, mint Szacsvay László bennfentes, uraskodó 
inasa. És Fullajtár Andrea Ginája: némán és beszéddel, mozdulatlanul 
és a padlót törölgetve figyel és fülel a nehezen megteremtett világot 
fenyegető veszélyekre. Aggodalmát cselekvéskényszerbe fojtja, de nem 
tudja nem tudni, hogy minden összeomlik. Beharapott szájjal, megrogy-
gyanva kulcsolja át halott kislánya térdét. Nincsen katarzis, sem meg-
könnyebbülés, sem megtisztulás. Meghalt egy gyerek - kit érdekel már a 
sebzett vadkacsa. Az előadás vége hangos zenébe fúl (nem katonazene!) 
- ez nyeli el a feldühödött Relling és a cinizmusba merevülő Gregers 
Werle szópárbaját." (Csáki Judit, Magyar Narancs, 2007. február 1.) 
 
*** A norvégiai Magyarok Baráti Körének Csincsele gyermekcso-
portja szeptember 6.-án újra kezdte foglalkozásait Horváti Ildikó és 
Karácsonyi Tünde pedagógusok vezetésével óvodás és kisiskolás korú 
gyermekeknek. A részvétel díjtalan. 
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Sütő Zsolt 
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Blogjából: 
 

Párizs-kék 

 
 
hogy a megrendülés és a szánalom 
folyton szemem dörzsölésére késztet. 
Jaj régi szép magyar nép! 
Mire jutott állapotod 
Romlandó cserép. 
Mint egy kedves eleven kép 
Voltál olyan szép,  
Magyar nép!... 
Fonnyadsz mint a lép. 
Szegény magyar nép 
Mikor lész már ép? 
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Kovács katáng Ferenc 
 

VAKABLAK A FÉNYRE                                 
 

Lars Norén-nek ajánlom 
 

Két vakablak árválkodik a folyosó végén. 20 lépés odáig, 21 
vissza. Paradoxon, mégis így van. Minden alkalommal kiakad rajta. A 
vakablak, a rejtett világosság reményével megrövidíti az utat. A 
visszaút reménytelen, vagyis hosszabb. Ennél ésszerûbb magyarázat 
nincs. Pontosan kiméri minden alkalommal, számolja lépéseit, kezdve 
a bal kéz hüvelykujján, a kisujjig öt. Hatodik lépés bal csukló, hetedik 
könyék, váll, balfül, bal szem, tizenegyedik az orr, tizenkettedik a száj, 
jobb szem, jobb fül, jobb váll, könyék, csukló, hüvelykujj, mutatóujj, 
huszadik a jobb középsô ujj – vakablak, mállott vakolat, szürke, 
pókhálós téglafal. Megtorpan, jobb markában véresen szorítja a 
maradék két ujját. Fordulás. Megrázza magát, kilazítja a számolás s a 
léptek alatt pattanásig feszült izmait, leengedi a vállát, köröz párat a 
fejével, recsegő nyaka lánctalpas kétéltű csörtetése a macskaköves 
úton. Újra indul, számolni kezd, vezényszóra elmerevedik minden 
tagja, katonás léptek, tenyérbe görbült ujjak, minden lépésnél kipattan 
egy a marok szorításából, rándul a csukló, a könyök, a váll, a szem, az 
orr, a száj, a feszültség lefut a jobb karon az ujjakig, húsz, huszonegy s 
csak egy ujj marad a tenyér húsába ágyazottan. Huszonegy lépés a 
súlyos vasajtóig. Három karvastagságú retesz. Szabványos 
légópincezárak.  

Elkülöníthetetlen zajok a vakablakok felől. Rosszul szigetel. 
Hanyagul egymásra rakott téglák, habarcs, hézagok, por és piszok. 
Csattogó kerékpárlánc karistoló hangja, finánclovagok rikkancsvörös 
sportautóinak giccses dallamkürtje, ráadásul hamis. Oda-vissza lépked, 
huszat előre, huszonegyet hátra, kimérten, a folyosó közepén, 
kartávolságnyira a falaktól. Ötször mindkét irányba, felspanolt testtel, 
idegekkel. A végeken pihenô, ellazulás, forduló, számlálás. Majd öt-öt 
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sunk óta hazánk több városában is bemutatkozhattunk, sőt szlovákiai, 
olaszországi, ausztriai, németországi és norvégiai vendégszerepléseket 
tudhatunk magunk mögött."   www.kakics.eu 
 
*** A 11. Nemzetközi Ibsen Fesztiválra végre egy magyar társulat is 
meghívást nyert. A Budapesti Katona József Színház társulata Ibsen 
Vadkacsa című darabját mutatta be két este, szeptember 3.-án és 4.-én 
az oslói Nemzeti Színház Nagytermében. A Dagdladet c. országos na-
pilap terjedelmes cikkben méltatta a vendégjátékot. Az Ascher Tamás 
rendezte darab színészei Haumann Péter, Fullajtár Andrea, Máté Gábor, 
Fekete Ernő, Keresztes Tamás, Simkó Katalin, Bodnár Erika, Bezerédi 
Zoltán, Rajkai Zoltán, Szacsvay László, Dégi János, Morvay Imre és 
Dankó István voltak. A jelmezeket Szakács Györgyi, a díszletet Khell 
Zsolt tervezte. Zenéjét összeállította Márkos Albert. A dramaturg Fodor 
Géza volt. Fordította Kúnos László. 
A darab a 2006/2007-es évadban Magyarországon elnyerte a Színikriti-
kusok Díját. Simkó Katalin pedig a kislány Hedvig megformálásáért A 
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játéknak.   
Az a szép, fényes nap Géza 
fejedelem esztergomi palotájá-
ban játszódik 994. őszén. Vajk 
keresztelésére készülődnek. 
Géza és Vajk konfliktusa a tör-
ténelmi korparancs felismeré-
sén és belátásán nyugszik. Az 
értékrendszer váltásának elér-
kezett idejében cselekedni kell - 
sugallja a darab. Géza fejede-
lemre hatalmas történelmi fele-
lősség nehezedik, döntéseitől 
függ népének fennmaradása. 
Fel kell ismernie: a keresztény-
ség bármilyen áron való felvé-
tele biztosíthatja csak, hogy a 
magyarság nemzetté kovácso-
lódjék, helyet kapjon Európa 
államai között.” A filmestek 

házigazdája Dávoti Barna, az előadó Kovács Ferenc. 
 
*** Augusztus 24.-én tartotta az oslói Magyarok Baráti Köre 
(MBK) a Szent István-napi ünnepségét, melyen a székesfehérvári Ká-
kics népzenei együttes vendégszerepelt. 
„A Kákics népzenei együttest 1997-ben alapítottuk Székesfehérváron. 
Megalakulásunk legfőbb motívuma az volt, hogy a "méltatlanul elfele-
dett" magyar népi hangszereket peremhelyzetükből beemeljük a népze-
nei köztudatba úgy, hogy zenénkben rájuk építjük hagyománytisztelő 
feldolgozásainkat. A pásztorok bőrdudája, a dél-alföldi tekerőlant, a 
citera, a moldvai koboz, a tilinkó, vagy a hazánkban élő délszlávoktól 
átvett tambura mind remekül illeszkednek abba az általunk képviselt 
színes kaleidoszkópba, amelynek alapját a hegedű, brácsa, bőgő együt-
tes hangzása határozza meg. 2006-ban megjelent lemezünkön (Kákics - 
Magyar népzene) is a fenti irányelvet tartottuk szem előtt. Megalakulá-
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hossz közvetlen a falak mentén. Szorosan falközelben, hogy súrlódik a 
váll, a könyök, az ujjakból kiserken a vér, a vakolaton, s a 
deszkaajtókon enyhén hullámos vércsík. Nyirkos, penészes falak, 
gyalulatlan deszkaajtók. A mennyezetről három villanykörte lóg. Az 
egyiken dobozfedélből kivágott lámpaernyő. Az égő fölött elfeketedett 
holdudvar. Áll a levegő, mozdulatlanok a lámpák s a zsinórokón lelógó 
pókháló. Mindkét oldalon faajtók, mögöttük dohos lehelletű üregek, 
félhomály, titok. Szagról ismeri mindegyiket, mindhez egy-egy 
emléket fűzött, a gyermek- s a korai felnőttkor szagmintáit. Amint egy 
ajtó elé ér, emlékezésre kényszeríti magát, áll, végigfut a retinára 
felvetített képsorokon, s csak ha mind hibátlanul megjelent, akkor lép 
tovább. A következő emlékképsorig. S tovább, a vasajtóig, vissza a 
másik oldalon. Meg-megáll, mintha hallgatózna, csukott szemei 
mögött a képsorok, orrában a dohos, ingerkeltő szagok. Szétesett 
szánkók, szögre akasztott korcsolyák, ócska bakancsok, egy lestrapált 
élet hulladékai. Hordalékok, lélekcafatok. Fel s alá a homályba rejtett 
titkok között. A kényszeremlékképek sorozata végén, hátratett kézzel, 
egy lámpa alá áll. Feje körül sápadt glória. Köhécsel, krákog, húsz 
verset mond sorban, egymás után a vasajtó rozsdásodó mintái 
emlékeztetik a kezdő sorokra. A második lámpa alá megy, a kiégett 
körte fölötti fal repedéseiből olvassa fel a hosszú balladákat. Gyakran 
elakad, hátrafeszülő nyaka, az elszoruló hangszálak köhögésre ingerlik. 
Rekedt hangon, szájában összegyült, csomósodó nyállal, szinte 
gurgulázva a Walesi Bárdok, Fehér Anna balladája s még nyolc másik 
sorjázik elő. Szédül. A harmadik lámpa alatt gyászos, hazafias versek. 
Vigyázzban áll, kézfejét szorosan a combjához szorítja, állát felszegi, 
büszkén néz a vakablakok homályába.  

A vasajtótól újra elindul. Húsz lépés előre, huszonegy vissza. 
Tenyérből kipattanó ujjakkal számol, bal csukló, bal könyök, váll, bal 
fül, szem, orr, száj, jobb szem, fül, váll, könyök, csukló, jobb tenyérből 
kipattanó ujjak, hüvelyk, mutató, középső, megáll, lazít, fordul, 
megfeszül, lép, számol... kilép a vasajtón, elhagyja a terepet. A déli 
órákban senki nem zavarja meg mindennapos szertartását. Az a néhány 
lakó, aki napközben itthon tartózkodik mos, főz, gyermekét gondozza, 
az öregek a déli harangszóra várnak, az ételes fiúra.  
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Minden nap hosszú ideig az ajtaja mögött őrködik, fülel, kiles a 
kulcslyukon. Amint a lépcsőház-takarító végez, s becsapja maga mögött 
az ajtót, s a fenyőillatú klórszag már befurakodik a levélbedobó-
nyíláson, magára húzza az esőoverállt, kiakasztja a láncot, elhúzza a 
reteszeket, a kulcsokat elforgatja a zárban, kilép, becsapja maga mögött 
az ajtót. Fejére húzza az esősapkát, a falmentén lesurran a még vizes 
lépcsőn, s türelmetlenül rángatja az ólomnehéz légóajtót, izgatottan 
belülre préseli magát. Mind a három retesszel magára zárja, fellélegzik, 
háttal az ajtónak dôl. Behunyt szeme előtt vörös karikák, légbuborékok 
szállnak, a fejébe tódult vér hatalmasan tombol, szinte felrobban. 
Lecsillapítja szívverését, a vasajtón elrugaszkodik. Elindul. Húsz lépés 
előre, huszonegy vissza... 
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Sütő Zsolt: Múzeum 

Oslói hírek 
 
*** A norvégiai Magyarok Baráti Körének Csincsele gyermekcso-
portja május 23-án tartotta foglalkozását Horváti Ildikó és Karácsonyi 
Tünde pedagógusok vezetésével óvodás és kisiskolás korú gyermekek-
nek. A részvétel díjtalan 
 
*** A Magyar Filmklub május 24-i foglakozásán a Szabó Magda 
(1917-2007) írónő életművének bemutatására szentelt sorozatot folytat-
tuk immár a III résszel. Az est témája az Az ajtó című regény kapcsán - 
az adaptáció volt. A filmestek házigazdája Dávoti Barna, az előadó Ko-
vács Ferenc. 
 
 *** Május 31-én, szombaton 16 órakor pünkösdi istentiszteletre ke-
rült sor az oslói Uranienborg templomban. Igét hirdetett VARGA PÁL, 
a Nyugat-európai Magyar Protestáns Gyülekezetek Szövetségének társ-
elnöke, az ulmi Magyar Protestáns Gyülekezet lelkésze. Az istentiszte-
letet követő presbiteri gyűlésen a gyülekezet jövőjét érintő fontos kér-
dések kerültek napirendre. (Holby Timea presbiter) 
 
*** Június 14.-én, a norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) 
Bogstad gård-i sétára hívta az érdeklődő magyarokat és a hozzátartozói-
kat. Martinovits Katalin vezetésével a Bogstad tó partján álló kúriát 
látogatták meg. Az épületet Norvégia egyik legjelentősebb angol táj-
kertje veszi körül, s kultúrtörténeti jelentősége mellett történelmi, ipar-
történeti szerepe is számottevő. 
***  Idén a nyári Risør-i Kamarazenei Fesztivál  (2008. június 24-29) 
Bartók Béla és Ligeti György munkásságának szentelte nyitóprogram-
ját. Két Ligeti darab után (Hat bagatell fúvósötösre -1953, és La Grand 
Macabre 1974-77)  a koncertet Bartók Divertimentója (1939) zárta. A 
fesztivál többi napján is felbukkantak Bartók és Ligeti szerzemények. 
 
*** A Magyar Filmklub Szabó Magda sorozatának IV. foglalkozá-
sán, június 28.-án az írónő műveinek TV-feldolgozásairól beszélget-
tünk. Különös figyelmet szenteltünk az Az a fényes nap című történelmi 
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bert annak fontosságáról, hogy kritikusan viszonyuljon a média által 
felkínált tartalmakhoz…” (299-300. o.) 

Olyan könyvet vehet tehát a kezébe a kedves olvasó, a fordítóknak 
köszönhetően immár magyarul is, amelyet szakemberként és érdeklő-
dőként egyaránt érdemes megismerni. A Jostein Gripsrud által felve-
tett kérdések és az alaposan kidolgozott témák kiválóan alkalmasak az 
egyéni továbbgondolásra, ill. a kisebb közösségben való megvitatásra, 
s ezzel e mű is hozzájárulhat a médiához való felelős és tudatos hozzá-
állásunkhoz.  

 
Hulej Enikő 

Sütő Zsolt: Himalája 
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Utazás 
 
minden élőlény útra kel 
emlékszem az első útra 
lakásunktól fapadlós hídra vezetett 
alattam fodrozó fényben halak utaztak 
nyüzsögtek körülöttem az emberek 
a törtetőktől sokat tanultam 
kínai bölcsek nyugtattak 
az élet nem űrhajó, nem rohanás 
inkább felhőillatú ragyogás 
nem kell már a szó sem 
halálom könnyű lesz 
fekszem: utazom tovább 
 
 
Az alkotó 
 
mint gördeszka, mely fémkorláton sikít 
záporoz kedvem, képzelt akarat, 
felejtem tépdelt, meszes koromat 
s testem nyilalló virágágyásait 
 
mint zsetonok, mit elnyel a félkarú 
éveim csörgetve hullnak holtan, 
szolga vagyok taposómalomban  
s úrhatnám falloszommal egykorú 
 
mint az énemhez rakodó mémek* 
a tudás fájáról terjedő kórban: 
több tízezernyi halmazban vének, 

 
 



 
betűim mögött feszülő bokorban 
szavak, szokások, vélt vélemények: 
reményeim alkotom libasorban. 
 

* A memetika (a mimézis és a genetika szavakból 
alakítva) elmélete szerint mindenkiben több tízezer aprócska kulturális 
információs csomag (mém) található, amelyek szaporodnak. Az emberi tudat 
összességét az agyunkban megtelepedett és folyamatosan cserélődő mémek 
sokasága alkotja 

 
Következtetések 
 
azok a régi  telefonok  
akár a fák 
gyökerükkel szívták táplálékuk 
azok a fák  
azok a tölgyek, azok a hölgyek 
akár a régi telefonok 
gyökereikkel szívnak magukba mindent 
 
az emberek töpörödő mobilok 
gyökértelen telefonerdők 
akár a láthatatlan gyökerű fák 
vizet zabálnak szüntelen 
és zöld levelek helyett 
szerves gondolatokat alakítanak  
 
elmélkedéseinket tébláboltatjuk  
hatvanhat százalékos lében 
információkat darálunk 
s futtatunk folyton 
színesnek képzelt 
levelekben rögeszmésen 
spanyolviasz-gondolatokat hajtva 
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nagyrészt Hollywood irányítja” (290. o.), akkor ebben is hazai jelenség-
re ismerünk.  

Nagy erénye e műnek az, hogy a helyi példákon keresztül betekin-
tést nyerhetünk a norvég (média)társadalomba is. Megtudhatjuk például 
azt, milyen népszerű sajtótermékeik vannak, vagy hogy a reklámipar 
megjelenésekor egyesek úgy fejezték ki ellenérzésüket, hogy az első  
„hivatásos” norvégiai reklámszakembert azzal az indoklással utasították 
el az egyik szállodában, hogy csak „rendes embereket” fogadnak. (171. 
o.) A piackutatás igyekszik minél jobban megismerni a kívánt célkö-
zönséget, hogy ezáltal kidolgozza a legjobb stratégiát a megszólításuk-
ra. Norvégiában az állami rádió a piackutató intézet felmérése alapján 
bizonyos ruhadarabok segítségével vezette be a köztudatba három csa-
tornájának profilját, mert ezek egyes célcsoportok leírására könnyen 
alkalmazhatók voltak. Így lett a hagyományos P1 „norvég mintás puló-
veres”, a modern idealista P2 „svájcisapkás” és a modern materialista 
P3 „bőrdzsekis” csatornaként kommunikálva. (89-90. o.) Kiderül továb-
bá az is, hogy amikor a norvég irodalom krízisbe jutott és az évente 
kiadott új könyvek száma egyre csökkent, akkor az állam az ún. felvá-
sárlási támogatás bevezetésében találta meg a megoldást, ami azt jelen-
tette, hogy minden norvég szépirodalmi műből felvásárolt ezer példányt 
a könyvtárak számára, ill. felszabadította a könyveket a rájuk érvényes 
forgalmi adó alól. (224-225. o.) S érdekes az is, hogy Gripsrud szerint 
Norvégia az az ország, amely világelső az újságolvasásban, hiszen ott 
az emberek naponta 2-3 lapot is elolvasnak. (227. o.)  

A kutató többször is felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy a tőke-
koncentráció fokozottan hat a média világára. A szabadpiac eredménye-
ként a hatalom néhány befolyásos tulajdonos kezében összpontosul, s 
ezek a médiakonglomerátumok ellenőrzik a médiatársadalom nagy ré-
szét, ez pedig mindenképpen elgondolkodtató.  

Befejezésként a szerző a következő megállapítást teszi a jövőre vo-
natkozóan: „Meglehetősen kevéssé bírunk majd befolyással a médiu-
mok tartalmára. Ebben a helyzetben két stratégia közül választhatunk. 
(…) 

Az egyik, hogy állandó dialógust folytatunk az elérhető 
médiaproducerekkel… A másik, hogy győzzünk meg minél több em-
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a média szövegeit. Elgondolkodtató ugyanakkor, hogy amikor a hírek-
ben szerepel az elbeszélés, akkor nem a kronológiai szempont a mérv-
adó, hanem a legfontosabb és legérdekesebb információk szerepelnek 
először, s csak ezután következik a történet további része (ami – helyhi-
ány esetén – akár el is hagyható). Napjainkban – állítja Gripsrud – a 
tévé a különféle elbeszélések legfőbb szállítója, s a műsoridő nagy ré-
szét a különféle sorozatok, ill. az elbeszélésekként megformált doku-
mentumfilmek és hírek teszik ki. (192. o.)  

A harmadik rész a műsorgyártásról és annak feltételeiről szól. A 
nyilvánosságnak nagy szerepe van a demokráciában és a kultúrában – 
ideális esetben elősegíti, hogy a polgárok jól informáltakká váljanak, ill. 
hogy a kulturális javak a lakosság számára általánosan elérhetők legye-
nek. A valóságban azonban a média egyre inkább üzleti vállalkozássá 
vált, ami azt eredményezi, hogy a maximális bevételre törekvés miatt 
gyakran a szórakoztató műsorokat, ill. a látványos, drámai eseményeket 
helyezik előtérbe, és a közönségre elsősorban mint élményfogyasztókra 
tekintenek. (215-217. o.) A műsorszóró médiumok térnyerése össze-
függ a technikai és társadalmi fejlődéssel. A tévé- és rádiótechnika fej-
lődését kezdettől befolyásolták a társadalmi körülmények és igények, 
majd pedig a kifejlesztett technika maga is hatott a társadalomra. (245. 
o.) Gripsrud kitér ezen kívül az internet történetére is, valamint elemzi 
különböző szempontok alapján a filmipart, különösen is a hollywoodi 
alkotásokat és a rendezők, forgatókönyvírók, producerek szerepét.  

Számos konkrét példa szerepel a könyvben; ezek között találunk 
szép számmal olyanokat, amelyekben saját tapasztalatainkra ismerhe-
tünk. Például abban, hogy a televízió megjelenésekor a rádió másodla-
gos médiummá vált, amelyet a legkülönfélébb tennivalók elvégzése 
közben, sokszor mintegy „háttérzajként” hallgatnak az emberek. Általá-
nosan jellemző az is, hogy médiafogyasztóként ide-oda ugrálunk a csa-
tornák között, és igényeink, ízlésünk szerint választunk csatornát. Az 
sem speciálisan északi jelenség, hogy a szépirodalomból kevesen élnek 
meg, ezért a legtöbb írónak – a szükséges egyéb munka vállalása miatt 
– csak korlátozottan marad ideje az írásra. Sőt, amikor Gripsrud azt írja 
a világméretű médiapiac kapcsán, hogy „Norvégia kultúrafogyasztását 
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vize-hagyott fák 
elavult ócska telefonok 
vázuk szerteszét porlad 
s porrá  leszünk mi mind 
gondolat s hit nélkül 
miszerint létünk leve  
időnk végén visszacsorog 
az egekbe emelt óceánba 
 
a cseppfolyós élet érdekében 
alakul már gyökértelenségünk  
indul az erdők sötétje 
s nem lesz örökzöld 
a bokros remény sem 
a mobilozott viharos világ 
árdagályokban próbált 
apadó térerején kívül 
 
és akkor a költő 
akár azok az égígérő fák 
koronájukkal harangozva 
időnként makacsul  
kimerült telefonján is  
csönget majd egy picit 
 
Séta 
 
Az erdő ültetett. 
Az ösvény kijelölt. 
A fakó idomított. 
A lány szőke svéd: 
unottan poroszkál lova 
az autópálya mellett 
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kialakított műdombokon. 
Tavasz dolgozik 
testben és lélekben. 
 
Bámulom békés világom, 
és gondolataim ághegyén 
reményügyeket babusgatok 
csöndes holnapokról: 
Legyen!- kívánom, mintha 
magam volnék a soros Jóisten.  
 
Az évszázadok óta összetört 
lélegeztetőre kapcsolt természet 
talán újraéleszthető. 
A műdomb műerdejének 
ösvényén tovaporoszkál 
a bágyadt nap aranyát 
hajában hordozó műlovas. 

 
Állok a dombok között 
kanyargó kerékpárút 
fehér választóvonalán. 
Mint íróasztalomon a rend, 
valami arra ösztökél, 
hogy munkába fogjak. 
Európa fogalmát soronkénti 
rendezettséggel töltöm vigyázva, 
hófehérre takarított holnapokra 
S rárovóm  a kortyolni jó 
béke álom-tiszta levegőjét. 
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lom ilyen jellegű alkotásaival kapcsolatban miért nem fogalmazódnak 
meg bennünk hasonló félelmek.  

Gripsrud könyve három fő részből áll. Az első részben a médiát a 
közönséggel összefüggésben vizsgálja, s ennek kapcsán más tudomá-
nyok idevonatkozó eredményeit is ismerteti. A szocializációs folyama-
tok, az identitáskeresés és a tömegtársadalom jelenségét éppúgy vizs-
gálja, mint a társadalmi, kulturális különbségeket. Nem kérdéses, hogy 
a családi háttér meghatározó az ember életében. Például, aki értelmiségi 
családban nő fel, nagy valószínűséggel magas iskolai végzettséget sze-
rez, nagyobb kulturális tőkét halmoz fel, és a művészeti alkotások érté-
kelésében finom ízlésre tesz szert. A médiaproduktumok között általá-
ban más szempontok alapján válogat, mint a munkásosztályhoz tartozó 
honfitársa, ezért e két különböző társadalmi réteg megszólítása különfé-
le médiastratégiát igényel. (66-85. o.) Azt a jelenséget sem szabad 
azonban figyelmen kívül hagyni, hogy olykor a legiskolázottabb iroda-
lomkedvelők is szívesen olvasnak olyan regényt, amelyet nem tartanak 
művészi alkotásnak, vagy bár ironikusan beszélnek a népszerű kultúra 
alacsony színvonalú termékeiről, azért élvezik a szappanoperákat. (93. 
o.) 

A könyv második részében a média szövegei állnak a vizsgálat kö-
zéppontjában. A szemiotika a kommunikációs folyamatot a jelek, a kó-
dok és a jelentés felől közelíti meg. A hermeneutika a közönség néző-
pontját veszi alapul, hiszen a szöveg az olvasás által kel életre. Az egy-
szerű kommunikációs modellel (feladó – üzenet – vevő) már régen nem 
írható le pontosan a kommunikációs folyamat, hiszen a szöveg olyan 
közvetett jelentést is tartalmaz, ami gyakran „szándékolatlanul üt át”. 
(139. o.) A retorikai áttekintés azért fontos, mert minden kommunikáci-
ónak van egy retorikus dimenziója. Ahogy például az ókori szónokok 
nyilvános felszólalásukat előre kidolgozták és memorizálták, hogy ezál-
tal hitelesen tudják megjeleníteni az ügy iránti buzgalmukat, úgy a mai 
televíziós hírolvasóktól is elvárjuk, hogy egyenesen  a szemünkbe néz-
ve magabiztosan beszéljenek, s ezáltal azt a benyomást keltsék, hogy 
valóban meg vannak győződve arról, amit közölnek. (147-150. o.) Fon-
tos a narratológia főbb tételeinek a megismerése is, hiszen az elbeszé-
lés mint szövegtípus, mely az emberi tapasztalás egyik formája, átszövi 
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Jostein Gripsrud:  
 
Médiakultúra,  
médiatársadalom  
Mediekultur, mediesamfunn, 
Universitetsforlaget, Oslo,1999 
Új Mandátum Könyvkiadó,  
Budapest, 2007   
Fordította: Anna Bihari A., 
Kunszenti Ágnes és Kovács 
Ferenc 
 

A média olyan interdiszcipli-
náris tudomány, amely ezernyi 
szállal kötődik mindennapi 
életünkhöz, s hozzájárul a vi-
lágról alkotott képünk és önma-
gunk meghatározásához. Nem 
kétséges, hogy erősen manipu-
latív, és hatással van az egyénre 

és a társadalomra egyaránt. Ezt azonban egyrészt velünk állandó inter-
akcióban teszi, másrészt az, hogy ez a hatás egyértelműen káros-e, vita 
tárgyát képezi a kutatók között. Példaként említhető az „erőszakot ábrá-
zoló filmeknek” a felnövekvő generációra való hatása (45-49. o.), mely 
téma időnként szinte médiapánikot okoz. A norvég médiatudós, Jostein 
Gripsrud ezt a rendkívül összetett kérdést több oldalról is megvilágítja. 
Nem hagyja figyelmen kívül a családokban meglévő, pl. a részeges, 
veszekedő szülő miatti problémákat, amelyek következményeként a 
gyermek fejlődése eleve hátrányosan indul, ugyanakkor ismerteti egyes 
tereptanulmányok – részben meglepő – eredményeit, s rámutat a katar-
zis-elmélet alapján az agresszív tartalmú műsorok esetleges „megtisz- 
tító” hatására. Különbséget tesz továbbá a fiktív és dokumentumszerű 
erőszak-ábrázolások között, sőt felveti azt is, hogy vajon a szépiroda-
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Csillag János 
 
 

HOG LI-SI EMLÉKKÖNYVÉBE 
 

Hajadban látom a láthatatlan koronát 
Mellétűzöm a szerelem szent virágát. 

Szép vagy!  Legszebbek egyike. 
Csodállak!  Nem kérdem, tetszik-e. 

 
Szilvaszemed: keletről sarkcsillag 

mosolyod mandulaszirom, mecsetként hívogat. 
Nyakadon aranylánc, szivárvány-sikló, 

ölelő vágyad s kebled ringó. 
 

Sáfránynarancs-tested feltűnő üstökös 
Száguldó sikolymámora örökös, 
szikrád éhező, tűzheves-igényes, 

hódító óceán, hullámzó-szeszélyes 
 

Millió csillag, zuhanva oltja szomját, 
napsugár nyaldossa domborzatod dombját, 
Combodról lecsúszik fügeszínű szoknyád 

hálóként fojtogat a kiszemelt valóság. 
 

Barlangod vasmacska, 
telhetetlen sáska, 

gyöngybuborék-félkör, 
átlátszóan szines 
körkörös viztükör 
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ELBIZAKODÁS 
 
Mondtam neked párszor, 
ha nem ezerszer, százszor. 
A túl magasra állított mérce, 
kudarcra van ítélve. 
 
Életed görnyedő, zord, rendetlen-fájdalom 
reménytelenséged csönd, sohase csodálom. 
Álmod pazarló, színes száguldás, 
rozsdában rekedt, ölelő-megszokás. 
Ráérő, tétlen akaratod repedező aszfalt, 
mezsgyéd smaragdzöld, tétlenséged felfalt. 
Jövőd nem hírlik, hűséged meghajlik, 
kavargó ráncfolyó, siváran könnyezik. 
Ködben ködvirág, zokogó szürke magány, 
látóköröd önkínzó, sorsvesztett hozomány. 
Reménydús  kényelmed riasztó, feltűnő. 
Ujjong a sikertelenség! 
Vizsgáztál. Kitűnő. 
Látod: az idő könyörtelen, 
adószedő. 
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A regény elsősorban a gyerekkor világára koncentrálódik, ahol az ál-
mok és képzeletek a kelleténél veszélyesebbnek láttatják a valós vilá-
got, de ugyanakkor reménytelibbé is. A srácok, merész lurkók, parti-
zánharcosokat megszégyenítő bátorsággal lázadnak újra és újra a hata-
lom ellen – az iskolában és a társadalomban egyaránt. A fehér király 
egy sakkfigura, amit Dzsata vakmerően elemel a hátborzongató Nagy-
követ Elvtárs lakásából, amíg amaz a Dzsata anyjának kétségbeesésé-
vel visszaélve próbál szexuális élményekre  szert tenni.  

 
Ironikus színezet.  
A hazafias nóták, a megszámozott iskolai egyenruhák, az állandó  

„elvtársozás” és a kommunizmus kockafejű rendszere mind hozzájárul-
nak a történet ironikus, egyben elvont módon komikus színezetéhez. A 
személyek stilizáltak, szinte képregényszerűek. A karikatúra, a gro-
teszk mesékhez hasonló módon, itt is távolságot teremt, ami elviselhe-
tővé teszi a szörnyűségeket. A távolság egyfajta intellektuális, analiti-
kus árnyalatot kölcsönöz a történetnek, annak ellenére, hogy gyerekek 
nyelvén szólal meg, Kemény Kari figyelmes fordításában visszaadva 
norvégul.  

A tény, hogy a fiúk és a tanárok is egyre-másra cserélődnek a re-
gény folyamán, kicsit idegenné teszi őket, erősíti azt az érzést, hogy 
Dragomán leginkább társadalomrajzot szeretne felmutatni. Emellett a 
hosszú mellékmondatok és félbeszakított motívumok, különösen a 
regény első felében, kissé szaggatottá teszik a szöveget. Lassacskán 
azonban kitűnnek a vonalak, amelyek az olvasót  magukkal ragadják. 
Az utolsó fejezetek még többet emelnek a regény minőségén; ritkán 
látni ilyen drámai jelenetet a semmiképpen sem mindentudó mesélő 
szeme előtt lejátszódni, mint amikor Dzsata, feszítőrúddal a kezében, 
büszke, vadul áramló vérrel az ereiben az apját keresve kirohan a 
könyvből.  

Maria Alnæs 
Fordította: Horváti Eszter  
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(legalábbis az én ismeretségi körömben lévő) norvégok olyan nehezen 
tudnak elképzelni: hogy milyen is az állandó félelemben, bizonytalanság-
ban és hazugságok közt élni.  (Eszter Horváti) 
 
Kritika az Aftenposten című napilap 2008 májusi számában 

 
Dragomán György: A fehér király – a diktatúra groteszk meséi 

 
A fehér király nem egy hagyományos regény vagy novella-gyűjtemény; a 
könyv elsősorban epizódszerű, hatalomról szóló leírásokat nyújt az olva-
sónak. Ha távoli országba szeretnénk képzelni az eseményeket, mondjuk 
az 1980-as évek Romániájába, nyugodt szívvel tehetjük. Időben és térben 
egyaránt a “keleti blokk” ismertetőjeleit fedezhetjük fel, és Dragomán azt 
mutatja meg, hogy egy diktatórikus rendszer hogyan fertőzhet meg egy 
egész társadalmat. Mindeközben a szadizmus, az atrocitások, a hatalom-
mal való visszaélések, amelyeket A fehér királyban láthatunk, bármilyen 
emberlakta városban fellelhetőek.  
Szigorú rend 
Mégis, remélhetőleg nem ilyen nagy mértékben. Mert ebben a könyvben 
a gonoszság, az erőszak és a brutalitás minden mozzanatban jelen van. A 
hatalom szigorú rendje éles ellentétet tart az indulatos egyén  hányatott 
rendetlenségének. A látszólagos önuralomhiány, ami a felnőtteknél és 
gyerekeknél egyaránt érezhető, valamilyen szinten céltudatosnak tűnik, 
hatásos stratégiának, amivel hatalmat tudnak elérni. A hatóság módszere-
it hamar el lehet sajátítani.  
A kegyetlenség magán az elbeszélőn is eluralkodik. Ez egy szinte kötele-
zőnek tűnő fogás, annak érdekében, hogy a történet ne váljon egyszerű 
közhellyé.  
A nyitó jelenetben, a főszereplő, tízéves Dzsata szeme láttára szürke ru-
hás férfiak kísérik el otthonából az apját. Bár az apa azt próbálja elhitetni 
a fiával, hogy fontos kutató munkára hívták, lassan Dzsata előtt is feltárul 
az igazság, hogy apját valójában egy Duna menti munkatáborba vitték. 
Dzsata és édesanyja kétségbeesett helyzetét inkább csak sejteti velünk az 
író, a sorok közt mégis állandóan ott  vibrál és erősödik a hiány, ahogy 
egyre telnek a hónapok.  
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Kalevala 

Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
     HARMINCHATODIK ÉNËK 
     Kullervo bosszúhadjárata és halála. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye indult hadba-
háborúba, küzdelëmre készülődött. Köszörülte kardja élit, könnyű kop-
jáját hëgyëzte. (6) 
     Lëbeszélte volna anyja: „Në indulj, fiam, sëhova, gyilkos hadba-
háborúba, kardcsattogtató csatába! Aki fegyvert fog fölösen, háborút 
keres hiába, fegyver fogja azt mëgölni, háborúban lësz halála, kaszabol-
ja kardnak éle, szablyától szakad mëg élte.”(16) 
     „Kecskeként kiállsz csatára, bak gyanánt viaskodásra; kecskét köny-
nyedén lëverik, hamar elbánnak a bakkal: kuvaszként kocogsz hazádba, 
varangyként vetődve vissza.” (22) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Nëm merülök én 
mocsárba, nëm hullok el én hiába, döghollóknak gyűlhelyére, varjaknak 
vadászterére, harcmezőn ha lësz halálom, csatatérën ér a végem! Dicső 
halni háborúban, kardcsattogtató csatában; szép a bajnoki betegség: 
gyorsan elviszi az embërt; nëm këll senyvedni sokáig, halványodva-
hërvadozva.” (36) 
     Mondta néki asszonyanyja: „Ha mëghalsz a háborúban, mi marad 
apádnak akkor vén napjaira vigasznak?” (40) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Pusztuljon az út 
porában, udvarában essën össze!” (44) 
     „Mi marad szülőanyádnak vén napjaira vigasznak?” (46) 
     „Szalmakévével kezében istállóban essën össze!” (48) 
     „Mi marad szëgény öcsédnek jövő napjai javára?” (50) 
     „Erdei vadonba vesszën, szántóföldön essën össze!” (52) 
     „Mi marad szëgény hugádnak, jövő napjai javára?” (54) 
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     „Kút ösvényén essën össze, szapulásba mëgszakadva!” (56) 
     Kullervo, Kalervo sarja, immár félig indulóban, szólt, az apjától 
búcsúzva: „Apám, immár Isten áldjon! Mëgsiratsz-ë engëm akkor, 
hogyha holt hírëmet hallod, hogy mëgváltam a világtul, hogy a 
fajtámbul kifogytam?” (64) 
     Apja így felelt szavára: „Soha tégëd nëm siratlak, noha holt hírëdet 
hallom! Majd ëgy más fiút csinálok, százszor szëbbet-jobbat nálad, 
értelmesebbet ezërszër!” (70) 
     Kullervo, Kalervo sarja maga mondta, fölfelelte: „Én sëm is siratlak 
tégëd, noha holthírëdet hallom. Szërzëk más apát magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, száraz szénábul szakálla, 
ágas fűzfa lësz a lába, húsa korhadt kőrisfábul.” (80) 
     Szólt az öccsétől búcsúzva: „Öcsém, immár Isten áldjon! 
Mëgsiratsz-ë, mondjad, akkor, hogyha holthírëmet hallod, hogy 
mëgváltam a világtul, hogy a fajtámbul kifogytam?” (86) 
     Öccse mondta-válaszolta: „Soha tégëd nëm siratlak, noha holt 
hírëdet hallom. Mert kerülhet másik bátya, dërëkabb-dalibb tënálad, 
kétszër is különb vitéznek!” (92) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Én sëm is siratlak 
tégëd, noha holt hírëdet hallom! Szërzëk más öcsét magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, haja fonnyadt fűcsomóbul; 
ágas fűzbül lësz a lába, húsa korhadt kőrisfábul.” (102) 
     Szólt a húgától búcsúzva: „Húgom, immár Isten áldjon! Mëgsi-ratsz
-ë, mondd szavadra, hogyha holthírëmet hallod, hogy mëgváltam 
életëmtül, hogy a fajtámbul kifogytam?” (108) 
     Húga így felelt szavára: „Nëm sírok, bizony, tëérted, noha holt 
hírëdet hallom: mert kerülhet másik bátya, dërëkabb-dalibb tënálad, 
értelmesebb is ezërszër!” (114) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondta húga válaszára: „Én sëm is siratlak 
tégëd, bárha holt hírëdet hallom. Szërzëk más hugát magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, haja fonnyadt fűcsomóbul, 
füle vízirózsa szirma, dërëka sudár juharfa.” (124) 
     Végül anyját szólította: „Édës jó anyám, anyácska, szerelmetës szép 
szülécske, fëlnevelő drága dajka! Mëgsiratsz-ë, mondjad, akkor, hogy 
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Dragomán György:  
A fehér király 
(Den hvite kongen) 
Norvégra fordította: Kemény Kari  
 
A magyar kortárs irodalom újabb re-
mekével ismerkedhetett meg a norvég 
közönség, amikor megjelentette a Pax 
kiadó Dragomán György A fehér király 
cimű regényét Kemény Kari fordításá-
ban. Ez Dragomán második regénye, 
amelyet már több nyelvre is lefordítot-
tak.  
 
A mesélő főhős Dzsata, egy tizenegy 
éves kamasz fiú. Apját egy szép napon 
kollegái titkos kutatómunkára viszik, 
nagyon fontos megbízatással. Csak 

amikor már hónapok múlva se kerül haza, a karácsonyi ünnepekre se, 
akkor érti meg Dzsata, hogy „kutatói megbízásról” valójában szó sincs: 
a titkosrendőrség hurcolta el a Duna-csatorna munkatáborába. Az apa 
eltűnése alkotja a regény keretét, állandó visszatérő témája és meghatá-
rozója az otthon maradt anya és fiú kapcsolatának. Ezzel egyidejűleg a 
regény minden fejezete külön kis történet, akár különálló novellákként 
lehetne olvasni őket. Betekintést nyerünk Dzsata kalandjaiba, ahol a 
játék, a képzeletbeli alakok, a titkos búvóhelyek, a fiúcsapatok közti 
háborúskodás legalább olyan valós és fontos, mint az abszurd, ellenté-
tekkel teli felnőttek hétköznapjai.  
A gyerekszemen át mintha kulcslyukon kukucskálnánk be a kommunis-
ta diktatúrának köszönhető értelmetlenül kiszolgáltatott életbe. Feltéte-
lezhető, hogy a regényben a nyolcvanas évek Romániájáról van szó, 
mivel írója marosvásárhelyi születésű, de ugyanúgy helyezhette volna 
bármely másik közép-kelet-európai országba, ahol diktatúra uralkodott. 
A választott perspektíva remek módon magyarázza el épp azt, amit 

Könyvek                                           3365 



neki és lányunknak, Ildikónak ajánlom ezt a könyvet. Köszönöm az 
Ághegy szerkesztőjének, hogy átdolgozta, Nagy Zoltánnak, Szász Eni-
kőnek, Aluuan Gabriellának pedig, hogy gondozták fordításunkat. 

Svedala, 2008. július végén                              Erdős Bartha István 
 
Szűcs András:  

Hazugsággal és erőszakkal  

Volt-e Magyarországnak esélye egy 
maga választotta államforma meg-
teremtésére 1945 után? Erre, a máig 
vitatott kérdésre Szűcs András, 
akinek első könyve is szép sikert 
aratott, nemleges választ ad. Szerin-
te a Magyarországra özönlő Vörös 
Hadsereg, s a nyomában egyre na-
gyobb teret nyerő kommunisták 
eleinte csak hazugsággal, majd erő-
szakkal, de egyre nyíltabban törtek 
a hatalomra. Állítását, nemcsak a 
család gyermekkori ismeretségi 
köréhez tartozó két cserkészvezető, 

Dietzl László és Unden Miklós halált eredményező perének és hosszú, 
kényszermunka-táborra ítélt tagjainak (Olofsson Placid, Kölley György 
és Vág József atya) dokumentumaiból ismerheti meg az olvasó, hanem 
egy sor, az akkori, „koalíciós idők”-nek nevezett időszak pereinek do-
kumentumaiból is, amikor a hatalom, a szovjet szuronyok segítségével 
támaszkodva, "Hazugsággal és erőszakkal" szétverték az egyházakat és 
a világi szervezeteket, tettre kész politikusokat és mindenkit, akiről 
tudták, vagy feltételezték, hogy útjukban áll, vagy állhat. A könyvbe-
mutatót a budapesti Magyarok Házában 2008. szeptember 17-én tartot-
ták. Házigazda Medvigy Endre irodalomkutató az MVSZ Szent László 
Akadémia elnöke,  a szerzőn kívül jelen volt a könyv kiadója, Kemény 
András, az Unicus Kiadó igazgatója és Modor Ádám történész, aki a 
kötetet gondozta. 
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ha holt hírëmet hallod, hogy mëgváltam a világtul, hogy a fajtámbul 
kifogytam?” (132)     
     Anyja így felelt szavára, maga mondta, fölfelelte: „Mit së tudsz 
szülő szívérül, anya lëlkéhëz nëm értesz! Siratlak, bizony, siratlak, 
hogyha holthírëdet hallom, hogy mëgváltál a világtul, ënnën fajtádbul 
kifogyva. Könnyel áztatom szobánkat, padlónkra patakot öntve, gádo-
runkon görnyedëzve, kamaránkban kornyadozva. Havat szétsírom je-
gecre, jeget pőre-puszta földre, földekből vetést fakasztva, vetést víz 
alá merítve.” (148) 
     „Ha már rëstellëm rívásom, ha már szégyëllëk szipogni, más szëme 
előtt zokogni, folytatom a fürdőházban, ott sírdogálok titokban, padlóra 
patakot öntve.” (154) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye harsonázva mënt a 
harcba, viadalba víg danával. Fújta földön, fújta lápon, hangasíkokon 
sípolva, tavalyi fűben trombitálva, gazosokban gajdorászva. (162)  
     Hírhozó szaladt utána, gyászos hírt hozott honábul: „Vége már 
szëgény apádnak, nemződ napjai lëtűntek; mëgláthatod még, ha 
mëgjössz, hogyan fektetik a földbe.” (168) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt a hírhozónak: „Haljon csak, ha 
halni këllëtt! Fogják bé herélt lovunkat: koporsót ki tudja vinni, hogy 
sírba tëgyék a holtat!” (174) 
     Tovább lármázott a lápon, harsogott a hangaföldön. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már öcséd, szëgényke, 
vége már atyádfiának; mëgláthatod még, ha mëgjössz, hogyan fektetik 
a földbe.” (182) 
     Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: „Haljon csak, ha 
halni këllëtt! Fogják bé a ménlovunkat: koporsót ki tudja vinni, hogy 
sírba tëgyék a holtat.” (188) 
     Tovább lármázott a lápon, kertëk alján kurjogatva. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már hugád, szëgényke, 
elméne szüléd szülötte; mëgláthatod, hogyha mëgjössz, hogyan fekte-
tik a földbe.” (196) 
     Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: „Haljon hát, ha halni 
këllëtt! Mëgvan még a kanca otthon, koporsót ki tudja vinni, hogy sír-
ba tëgyék a holtat!” (202) 
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     Kaszálókon kornyikálva, járt a rétën réjjogatva. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már anyád is otthon, 
vége már szëgény szülédnek! Mëgláthatod, hogyha mëgjössz: idegën 
tëszi a sírba.” (210) 
     Kullervo, Kalervo sarja keservesen sírni kezdëtt: „Jaj nekëm, 
szëgény fejemnek! Mëg vagy halva már, anyácska, földben függönyöm 
tëvője, piciny pólyám hímëzője, gombolyag fonál fonója, orsó fürge 
forgatója! Mégcsak nála sëm lëhettem, mikor vége lëtt szëgénynek! 
Tél hidege vitte sírba, vagy talán kënyér hiánya?” (222) 
     „Mëg këll mosdatni a holtat szászok szappanos vizével, bebugyolál-
ni selyëmbe, tiszta gyolcsba bétakarni, azzal fektetni a földbe, halottai-
ba helyëzve. Vigyék versëkkel siratva, zsoltárokkal sírba téve! Nëm 
mëhetëk még hazámba: Unto bűne bosszulatlan, szörnyeteg nyaka sze-
getlen, maga a gyilkos gyilkolatlan.” (234) 
     Csinnadrattával csatába, mënt hahózva Untolába. Száját szóra is 
nyitotta: „Seregëk ura, nagy Ukko! Adnál kardot most kezembe, szi-
porkázó szablyaélet, mëly seregëkkel fölérne, száz-mëg-százakat 
lëbírna!” (242) 
     Kapott kardot, mint kívánta, szablyát is, szíve szërintit, mellyel 
mindënkit lëgyőzött, Untamo hadát lëvágta, porrá përzsëlte tanyájok, 
házukat hamuvá tëtte. Kéménye maradt csak épën, mëg az udvar 
berkënyéje. (250) 
     Kullervo, Kalervo sarja indult elhagyott honába, apja-anyja udvará-
ba. Jöttét kongó konyha várta, érkëzésit puszta porta, ëgy lélëk së jött 
elébe ölelésre-kézfogásra. (258) 
     Parolát parázs së nyújtott: kihűlt szénhalom fogadta. Akkor fogta 
föl valóban, hogy nëm él az édësanyja. (262) 
     Kezét kályhakőre tëtte: ott is csak hidegët érzëtt. Akkor fogta föl 
valóban, hogy nëm él az édësapja. (266) 
     Szobapadlójukra pillant: söpretlen-takarítatlan. Ebbül értëtte való-
ban, hogy halott szëgény hugája. (270) 
     Lëballagva a ladikhoz: ladik hűlt helyét találta. Ebbül fogta fël való-
ban, hogy nëm él az édës öccse. (274) 
     Keservesen sírni kezdëtt. Sírt egész nap, másnap ëgyre, sírva mond-
ta-mondogatta: „Ó, édësanyám, anyácska, mit hagytál nekëm örökbe? 
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 Bernhard Nordh 
A hódtavi újtelepesek 
Nybyggarna vid Bäversjön 
 

Ághegy Könyvek 
Fordította: Bartha István és Hegyi 
Éva. Átdolgozta: Tar Károly. Gon-
dozta: Nagy Zoltán, Szász Enikő és 
Aluuan Gabriella. Közdok Kiadó 
 

Ezt a könyvet évtizedekkel ez-
előtt Ausztriába való menekülésünk-
kor olvastuk német fordításban, Salz-
burgban. Az újtelepesek küzdelmes 
élete meghatott minket, menekülteket, 
Svédország leendő újtelepeseit. Ha 
más módon, de mi is ismeretlen or-
szágban, ismeretlen körülmények 

között szándékoztunk új életet kezdeni, Isten segítségével. Malmőbe 
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak rátévedt a szemem az 
egyik könyvesbolt kirakatában Bernhard Nordh könyvének eredetijére: 
Nybyggarna vid Bäversjön. Nyomban megvettem. Akkor már több, 
mint egy hónapja voltunk Svédországban, s ráadásul Salzburgban négy 
hetet magoltam, a svéd szavakat. 1957. április 17-én, Möllébe érkezé-
sünkkor beszéltem svédül, illetve, amit mondtam, megértették. Kapóra 
jött, hogy a római Anonymus Társaság pályázatot hirdetett hosszabb 
novellára vagy regényre, vagy regényfordításra. Feleségemmel nyom-
ban elhatároztuk, hogy lefordítjuk Bernhard Nordh könyvét, és pályá-
zunk. Az elhatározást tett követte, s a munkát megosztva rögtön neki-
fogtunk a fordításnak, munka után, minden délután dolgoztunk, mert a 
határidő alig három hónap volt. Díjat nem nyertük, de tanultunk vagy 
ötezer svéd szót, ami bizony jól fogott a nyelvi kommunikációban. Az-
tán teltek az évek, a fordításról megfeledkeztem, s csak most, nyílt alka-
lom a regényfordítás közlésére. Ez alkalomból köszönetemet és nagyra-
becsülésemet szeretném leróni feleségem - Hegyi Éva - emléke előtt, 
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Pusztai Péter: Homárok a kirakatban 

Hogyan éljek én ezëntúl?” (280) 
     „Nëm hallasz, anyám, të engëm, bár a két szëmëm kisírjam, pillám-
mal panaszolkodjam, fejem búbjával beszéljek!”(284) 
     Anyja fölneszelt a földben, sírja mélyébül felelte: „Morzsát 
mëgkapod, kutyámat, jó lësz erdőjárni nékëd. Vándorolj vadászebeddel, 
eredj erdő sűrűjébe, vadakat termő vadonba, erdő lányai lakába, kék 
tündérëk hajlokába, tűleveles templomába elemózsiát esengni, betëvő 
falatra lesni!” (296) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kutyájával útra kelve csörtetëtt vadon csa-
pásin föl a fenyves rëngetegbe. Ëgy ideig így haladtak, jódarabig ban-
dukoltak; ugyanoda értek éppen, arra a ligetre leltek, hol a szűzet szep-
lősítve anyja méhét mëggyalázta. (306) 
     Sírt a selymës rét is ottan, könnyet hullatott harasztja, sarjúszálak 
sóhajtoztak, kóróágak kornyadoztak, hol a szűzet szeplősítve anyja mé-
hét mëggyalázta. Friss fű sëm fakadt föl ottan, nëm virult virág a szá-
ron, növényëk nëm éledëztek, rossz helyükön hërvadoztak, hol a szűzet 
szeplősítve anyja méhét mëggyalázta. (318) 
     Kullervo, Kalervo sarja élës kardját csak kivonta, tapogatta-
nézëgette, tudakolva-kérdve tőle, puhatolva kardja kedvit: hajlandósága 
ha volna hibásodott húsbul ënni, vétkesëdëtt vérbül inni? (326) 
     Kitalálta már a kardja, mi a gazda gondolatja; maga mondta, fölfelel-
te: „Mért në vóna ënni kedvem, ënni húst, hibásodottat, vétkesëdëtt 
vérbül inni? Ëszëm ártatlant ëlëget, iszom vért is, vétkëzetlent.” (334) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye kard fogóját földbe 
ásta, markolatját mélyre nyomta, hëgyét szívének szëgezte, maga mellel 
dőlt fölébe. Halálát így mëgtalálta, véget vetve életének. (342) 
     Így lőn vége ifjú hősnek, Kullervo vitéz veszése, halála heves le-
génynek, sanyarú sorstul üldözöttnek. (346) 
     Vénëk véne Väinämöinen, hallván e halálesetrül, mint lőn Kullervo 
kimúlta, ily szavakkal szólt felőle: „Nëmës nemzetëm në rontsa fiait 
ferdén nevelve, gonosz gondozó kezére, bízva bëcstelen bitangra! A 
ferdén nevelt fiatal, gyatrán gyámolított gyermëk nëm bír jutni józan 
észhëz, érëtt férfiértelëmhëz, mégha mëgnő is különben, fölserdülve 
férfikorba!” (360) 
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                   HARMINCHETEDIK ÉNËK 
         Ilmarinen arany asszonyt kovácsol magának. 
 
     Ilmari kovács eközben holt hitveséért kesergëtt, álmatlanul éjjelënte, 
étlen-szomjan nappalonta. Hajnal óta hullt a könnye, rëggel óta rítt az 
árva, mert mëghalt a szép mënyecske, szédült hályogos halálba. Hozzá-
nyúlni sëmmi kedve kalapácsa réznyeléhëz; nëm hallik kopácsolása 
hónapszám a műhelyébül. (12) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Már én nëm tudok tanácsot, mi tévő 
lëgyek, hogy éljek, üljek éjjel vagy feküdjek. Érdës éjjel, ordas óra, 
ajjal-bajjal, tört dërékkal! (18) 
     „Bánatba borulok este, búval virrad rám a rëggel, éjszakákon át 
epedve, vágyakozva virradattal. Nëm szép estémért esengëk, 
rëggelëmért rídogálok, nëm időm múlása izgat: kedves páromért 
kesergëk, szívem szépëmet siratja, feketeszëműmet szánja.” (28) 
     „Mëgtörténik mostanában nëm ëgyszër szëgény-magammal: éji 
álomból ocsudva tenyérrel ürest tapintok, ködöt markolok kezemmel, 
akármerre is motozzak.” (34) 
     Így tëngődött nője nélkül, párja híján hërvadozva. Három hónapig 
siratta, nëgyedikben már nëm állta. Aranyat szëdëtt a vízbül, tengërben 
talált ezüstöt; hordott fát egész halommal, harminc szélës szándërékkal: 
szenet égetëtt belőle, beletömve tűzterébe. (44) 
     Valamicskét vëtt aranybul, ezüstbül ëlég keveset: őszi bárány lësz 
belőle, talán téli nyúlra tellik. Aranyát a tűzbe tömte, ezüstjét kohóba 
hányta, szíttatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (52) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csu-
pasz kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó 
belsejét kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst  mënyasszonyt. 
(60) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Akkor 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Húzott kettőt-hármat rajta, 
hát a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézte, mi lëtt belőle, mi kerül ki a kohóbul. (70) 
     Hát ëgy bárány lëtt belőle, az került ki a kohóbul. Szőre szála 
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adottnak vegyünk. Ha beleütközünk valami problémába, megállunk, 
leglábbis így gondoljuk, pontosan megvizsgáljuk, mielőtt valami 
megoldást találunk. Kierkegaard és közöttünk, többek között az a mód a 
különbség, ahogy átgondolunk egy problémát. Ha egy átlagember kap 
egy ilyen kérdést, hogy "Mit jelent embernek lenni?", gondolkodik pár 
percig, és azután feltehetőleg jön egy olyan válasszal, ami mind őt, 
mind a kérdezőt kielégíti. Kierkegaard ellenben egy egész életet szánt e 
kérdés megválaszolására. Egy dolog abból, ami olyan lenyűgözővé 
teszi az írói életművét, ponto-san az, hogy ő mindent végiggondol a 
legvégső konzekvenciákig. Amikor az ember olvassa, és hátradől, hogy 
na most azután már készen van - amikor már bebizonyította, hogy a 
dolgok így és így függenek össze - igen, akkor egyszerre csak kiborítja 
a vödröt, és szellemi érteemben kirántja az olvasó lába alól a szőnyeget. 
A megoldás, ami látszólag elérhető volt, ugyanolyan messzire kerül, 
mint korábban.  

Kierkegaard, amint már egyszer említettük, az Írói munkásságom 
nézőpontja [Synspunktet for min forfattervirkshomhed] című művében 
kijelentette, hogy ő mindíg is vallásos író volt. A vallásosságról amúgy 
eddig ugye nem sokat hallhattunk. Amikor ennyit foglalkozott az esz-
tétikával, és etikával, az ezek szerint nem azért volt, mert ezt tekintette 
fő feladatának, hanem mert lassan akarta továbbvezetni az olvasóját, 
arról a fejlettségi szintről, ahol az éppen tartott. A cél az volt, hogy 
megmutassa az utat az emberélet teljes megismeréséhez.  

Kierkegaard számára ez az út a kereszténységen keresztül vezetett. 
 
 

Folytatása következő számunkban 
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akkor az isteni örökkévalóság is benne van. Nem azért, mert a 
házasságot meg-áldotta az egyház, hanem mert a feleségét nem a saját, 
hanem az ő kedvéért szereti. Ha valaki igazi szeretetből házsodik, ez 
kizárja az önszeretet motívumát. Szeretned és tisztelned kell a 
feleségedet, és ezt kell tenned, mégpedig nem a saját érdekedben, 
hanem az övéért. Ezáltal a házsság egy új dimenziót kap, egy olyan 
dimenziót, ami közel embertelen, hiszen fölötte van annak, amit a 
legtöbb ember prezentálni tud. Itt vallásos értelemben beszélünk a 
házasságról - szeretet Isteni értelemben, és ezáltal lesz örökkévaló. 
Amikor Jézust idézik az Új Testamentumban, azt mondja, hogy Isten az 
embert az ember kedvéért szereti, és nem a sajátjáért, ez az a mintakép, 
amihez Kierkegaard szerint fel kell nőnünk. Azt is írja a szövegben, 
hogy ugyanúgy, amint a szeretet nagy irányvonalai szerint élünk, nem 
szabad megfeledkeznünk a mostról sem - "hallani a faliórát ketyegni" - 
a mindennapi életben kell praktizálnunk a szeretviszony ismétléseit. 
Ezáltal lesz minden másodperc igazi, és enenk a révén örök. Szeretni 
kell tehát a feleségünket / férjünket minden tudatos pillanatban, és 
ezáltal éljük meg azt a paradoxont, hogy az idő nem múlik, hanem 
örökké tétetik, hiszen immáron vallásos princípiumok szerint élünk.  

II. szöveg: Itt leíratik minden sajátosság, amit a házstársi szeretet 
magában hordoz, ha igazi szeretet kíván lenni. Ezek eléréséhez napi 
harcra, illetve tudatosításra van szükségük a házas feleknek. A szeretet 
nem egyszer, és mindenkorra adatott, hanem állandóan 
megdolgozandó. Nem lehet elheverni tehát a házastársi babérokon 
abban a tudatban, hogy jó házas felek vagyunk, mert ezt, vagy azt 
megtettük a párunkért. Állandóan a legszélsőségesebben meg kell 
feszülnünk, hogy betölthessük a szeretet-kötelezettségeinket. Nem 
kapunk valami különleges fizetséget mindezért, vagy nem érünk el 
különös előnyt általa, csak "az erény maga éretik el", vagyis lehetővé 
válik, hogy az ember igaz szeretetben éljen. 

Etikus, - na és? 
Elértünk egy pontig, ahol az ember megtalálta magát, képes 

harmóniában élni a társadalommal, és elismerte Isten létét. Csábító arra 
gondolni, hogy akkor hát minden jó. Márpedig ez távolról sincs így. 

Hozzá vagyunk szokva, hogy hétköznapjainkban sokmindent 
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színaranybul, rakva rézzel és ezüsttel. Azt mindënki mëgcsodálta, csak a 
mestër nëm csodálta. (76) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Këllesz farkasok fogára! Aranyos arát 
kívánok, magamnak ezüst mënyasszonyt!” (80) 
     Most hát Ilmarinen mestër azt a bárányt tűzbe tëtte, adott még hozzá 
aranyat, ezüstöt egész marékkal; szíttatta a szolgahaddal, legényeivel 
nyomatta. (86) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csupasz 
kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó belsejét 
kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst mënyasszonyt. (94) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Mostan 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Kettőt-hármat húzva rajta, 
már a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézve, mi lëtt belőle, kohó mélyében mi készül. (104) 
     Hát csikót csinált ezúttal, az készült kohója mélyin. Feje színezüst, 
sörénye színarany, patája rézbül. Azt mindënki mëgcsodálta, csak Ilmari 
nëm csodálta. (110) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Këllesz farkasok fogára! Aranyos arát 
kívánok, magamnak ezüst mënyasszonyt!” (114) 
     Így hát Ilmarinen mestër csikaját a tűzbe csapta, adott hozzá még 
aranyat, ezüstöt egész marékkal; szíttatta a szolgahaddal, legényeivel 
nyomatta. (120) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csupasz 
kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó belsejét 
kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst mënyasszonyt. (128) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Mostan 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Kettőt-hármat húzva rajta, 
már a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézve, mi lëtt belőle, kohó mélyiben mi készül. (138) 
     Hát lëányzó lëtt belőle, ezüst homlokú hajadon aranyhullámos hajá-
val, tökéletës termetével. Szolgák szörnyűködtek rajta, nëm ijedt mëg 
Ilmarinen. (144) 
      Mostan Ilmarinen mestër aranyszobrát verte-verte, éjjelre së hagyva 
abba, pillanatra sëm pihenve. Lábakat csinált a lánynak, lábat és kezet 
kovácsolt, hanëm lába lépëgetni, karja képtelen ölelni. (152) 
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     Faragott fület szűzének, hanëm hallást csak nëm adhat; száját for-
málta finomra, szëmét szépre, csillogóra. Szót a szájába nëm adhat, 
szerelmet hideg szëmébe. (158) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Hát ez szép lëány lëhetne, hogyha szája 
szóra nyílna, hogyha lëlke-nyelve volna.” (162) 
     Választott aráját vitte finom függönynek mögéje, puha párnákra 
helyëzte, süppedő selyëmre rakta. (166) 
     Majd ez Ilmarinen mestër könnyű habfürdőt hevítëtt szagos szappa-
nok levébül; nyesëtt nyári nyírfaágat, vizet vëtt kilenc vödörrel, mosód-
ni pintyőmadárnak, kivakarózni koszábul, aranysalaknak sarábul. (174) 
     Fürdött kedvére kovácsunk, testit kéjjel tisztogatva. Majd lëdőlt 
mënyasszonyával finom függönynek mögéje, acélsátornak alája, fényës 
fémlapok terébe. (180) 
     Mostan Ilmarinen mestër már az első éjszakára mindënét magára 
szëdte, köpönyegëket kerítve, medvebőrbe burkolózva, testit gyapjúval 
takarva; úgy aludt az asszonyával, avval az aranyszoborral. (188) 
     Meleg is maradt a teste, hol a bunda bétakarta, hanëm hol arája érte, 
az aranyszobor súrolta, ott az oldala kihűle, félfele fagyosra vállott, 
dermedt, mint a téli tengër, merevëdëtt kőkeményre. (196) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Hát ez nëm felel mëg nékëm. Viszëm 
inkább Väinölä-be, Väinämöinennek vigaszul, ölében ülő galambnak, 
csókolnivaló csibének.” (202) 
     El is vitte Väinölä-be. Így beszélt, mihelyt belépëtt, maga mondta-
mondogatta: „Vénëk véne Väinämöinen! Nesze, itt ëgy nőcske nékëd! 
Szëmrevaló szép lëányka, nëmigën nagy ám a szája, nincs fölvágva 
nyelve néki.” (210) 
     Vénëk véne Väinämöinen aztat mëgnézte magának, szép szobrot 
szëmügyre vëtte. Maga mondta, fölfelelte: „Mondd, minek hozod nya-
kamra aranyasszony-szörnyszülötted?” (216) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Méghogy mért hozom! Mi másnak, mint 
ölben ülő galambnak, csókolnivaló csibének!” (220) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Édës ëgykomám-kovácsom! Lányodat 
taszítsd a tűzbe, hasznos holmivá kovácsold! Vagy vigyed a nagyvilág-
ba, add a némëtnek, orosznak, hadd vesszenek össze rajta gazdag és 
garázda népek! Nëm való a nemzetëmnek, nëm való nekëm magamnak 
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I. szöveg: 
"A férj, mint igazi győző nem ölte meg az időt, hanem megváltotta, 

és megőrizte az örökben. Az a férj, aki ezt teszi igazándiból költőien él, 
megoldja a nagy rejtélyt, az örökben élni, miközben ugyan hallani a 
faliórát ketyegni, mégpedig úgy, hogy ennek ütése nem kurtítja, ha-
nem kitágítja az örökkévalóságát, ellentmondás, ami legalább olyan 
mély, de sokkal nagyszerűbb, mint az az ismert leírás, amit a 
középkornak köszönhetünk, ami egy szerencsétlenről mesél, aki 
amikor felébredt a pokolban felkiáltott: Hány óra van, mire az ördög 
azt válaszolta: Egy örökkévalóság... A házastársi szeretet ellensége 
ugyan ott az időben, de az örökkévalósága is az időben, úgyhogy 
állandóan megvan a feladata, akár az úgynevezett külső, avagy belső 
kétségek eltávolítását illetőleg." (Forrás: Arne H. Petersen Se dig i 
spejlet/Nézz tükörbe/ Stig Vendelkærs kiadó 1984) 

II. szöveg: 
"A házastársi szeretet... hűséges, állandó, alázatos, türelmes, 

készséges, örömteli. Mindezen erények sajátossága, hogy az egyénben 
határoztatnak el. Az egyén nem külső ellenfelekkel harcol, hanem ön-
magával, önmagától küzdi ki a szeretetet. Sajátosságuk még az idő is, 
ugyanis az igazságuk, nem egyszer és mindenkorra szól, hanem arról, 
hogy állandóan vannak. És ezekkel az erényekkel nem valami mást ér 
el, hanem csakis magukban éretnek el... A házastársi szeretet nem kül-
ső jelekben mutatkozik, nem úgy érkezik, mint a gazdag madár, zúgva 
és suhogva, hanem olyan, mint egy csendes, sérthetetlen szellemi 
lény."(Forrás: mint az I. szöveg) 

II. szöveg: 
"A házasság most és mindíg a legfontosabb felfedező út lesz, amit 

egy ember megtehet; a lét minden egyéb ismerete felszínes 
összehasonlítva egy férjével, tudniillik ő, és csakis ő mélyült el igazán 
a létezésben."(Forrás: mint az I. szöveg) 

 
Kommentárok a házasságról szóló szövegekhez: 
I. szöveg: Itt a férj "az örökben" él kétféle értelemben is. Egyrészt a 

házassága örök, vagyis állandó. Érvényes élete hátralévő részére. Ha 
az igazi feltételek szerint házasodott, márpedig ez így van, ha etikus, 
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A szeretetnek sok arca van. Amikor az esztéta egy kellemes 
lánykára vadászik, ezt azért teszi többek között, mert őt szeretvén 
önmagát szereti. Mivel éppenséggel nem a lány személyiségét, hanem 
az erotikus gyönyört szereti, amit átél, amikor szeret. Vagyis a 
szerelme egoizmusban gyökeredzik, más szóval nem szeretet, hanem 
önszeretet. Amikor az erotikus gyönyör eltűnik, elfoszlik a szerelme 
is, mert többé nem azt kapja, amit kapni akar. Semmit nem kap többé 
a kapcsolattól.  

A szeretet definíciója 
Az ember nem tud szeretni senkit, ha csak kapni akar. Csak amikor 

megfeszül a legszélsőségesebbig, hogy adni tudjon, akkor 
beszélhetünk szeretetről.  

Szeretet-e a szerelem? 
Ameddig a lány fiatal és kellemes, és a kapcsolatban még van feszült-
ség, addíg könnyű beképzelni, hogy amit érzünk, az szeretet. 
Tejóisten, hiszen egész idő alatt esztétikai impulzusok bombázzák az 
embert, és mást sem csinál, mint élvezi a másikat. Szerelmes. 

A szeretet, mint elkötelezettség 
Amikor azután a lányból feleség lett, amikor az izgalom elvesztette 

fe-szültségét, a felfedző út véget ért, akkor jön az elkötelezettség a 
másik iránt, az ígéretet be kell tartani. Az etikusnak ez semmi gondot 
nem okoz. 

A szeretet, mint választás 
Az etikus azt választotta, hogy szereti a párját, nem a maga, hanem 

a másik kedvéért. Elkötelezte magát ígérete által, és a választása 
révén, hogy szeretni fogja a másikat. A szeretet érzése magatartássá 
lett, és a szavak igaz jelentése szerint a magatartás tartós, míg az érzés 
gyakorta rövid ideig tartó. Az érzelmek csupán feldolgozatlan, és 
mérle-geletlen benyomások következményei. Így és úgy érzünk, de 
nem gondolkodunk rajta, miért is.  

 
A következőkben néhány szövegrészt olvashatunk Kierkegaardtól, 

arról, miként is látta ő a szeretetet. 
 
Kierkegaard a házastársi szeretetről 
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aranyasszonyokra vágyni, ezüsthölgyekért epedni.” (232) 
     Mëg is tiltja Väinämöinen, vizek véne óva inti a növekvő 
nemzedékët, ipërëdő ifjúságot, hogy në hódoljon aranynak, ezüstnek 
rabul në essën. Errül ëgyszër így beszéle, szólott róla ily szavakkal: „Në 
feledjétëk, fiaim, jövő férfinemzedéke, már akár ha módosabbak vagy-
tok vagy szëgény legényëk: nektëk nëm szabad, nëm illik soha, 
sëmmikor, sëholsëm aranyasszonyért hevülni, ezüstlányokért epedni. 
Aranynak fagyos a fénye, ezüstből hideg sugárzik.” (250) 
 
                HARMINCNYOLCADIK ÉNËK 
         Ilmarinen másik feleségért mëgy Pohjolába. 
 
 
     Immár Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa aranyasszonyát ki-
dobta, ezüstmátkáját elűzte. Pejparipáját befogva, szép lovát a szán elé-
be, maga szánkójára szállott, fölkapaszkodott kasába. Mind azt forgatta 
fejében, hogy elindul hosszú útra, hogy kihozza Pohjolábul most a má-
sodik mënyasszonyt. (12) 
     Egész nap szaladt a szánka, második nap is suhanva, hát a harmadik 
nap este Pohja portáját elérte. (16) 
     Louhi, pohjai nagyasszony csak kiugrott udvarára, száját szóra is 
nyitotta, kérdëzgetni kezdte tőle, hogy és mint vagyon lëánya, győzi-é 
gyerëke ottan férje mellett mint mënyecske, asszonyként anyósa mel-
lett. (24) 
     Mostan Ilmarinen mestër orra lógatva, lëverten, félrefittyenő süveg-
gel így felelt a kérdëzőnek: „Hej, napamasszony, në kérdëzd, në tuda-
koljad të tőlem, hogy és mint vagyon lëányod, gyermëkëd milyen 
mënyecske! Már halálnak martaléka, szörnyű vége lëtt szëgénynek. 
Bogyócskám bizony a földben, galambocskám sírgödörben, 
feketeszëműcském fűben, ezüstangyalom avarban. Most a másik lányod 
kérëm, fiatalabbik szülötted. Add nekëm, anyósomasszony, ereszd el 
velem lëányod holt hitvesëmnek helyébe, testvérnénjének lakába!” (44) 
     Louhi, pohjolai asszony szóval mondta, fölfelelte: „Jaj nekëm, na-
gyot hibáztam, rëttentően rosszul tëttem, mikor a nagyobbik lányom 
nékëd asszonyodul adtam, korai halálba küldtem viruló virágkorában, 
adtam farkasnak fogára, bőgő medvének belébe.” (54) 
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     „Nëm engedëm ezt az ëgyet, most e második lëányom, hogy a kor-
modat kotorja, kozmás kéményëd vakarja! Lököm inkább édës lányom, 
ënvérëmet elveszejtëm zajló zúgó örvényében, forró-habzó forgatag-
ban, Manala hala hasában, Tuonela csukás tavában.” (64) 
     Ilmari kovács e szóra fejét rázta, száját rágta, fekete szakállát tépte, 
hullámos haját cibálta. Béugrott a belső házba, szelemën alá, szobába. 
Magának a lánynak mondta: „Csapj kezet velem, kisasszony, jöjj a né-
néd jószágára, holt hitvesëm hűlt helyére kakastéjkënyér-sütőnek, árpa-
sör-pëzsëgtetőnek!” (76) 
     Padlórul poronty pötyögte, hajadon helyëtt felelte: „Mënj a házunk-
ból, mihaszna, kotródj, kártëvő, kapunkrul! Hoztál rontást ránk ëlëget, 
várfalunk felét lëverted, már először erre járva, lábad ajtónkon beté-
ve.” (84) 
     „Óva intelek, kisasszony, në szédülj legény szavára, ajka mézes má-
konyára, lába cifra járására! Farkasfog lapul ínyében, ruhájában róka 
karma, karjaiban medve mancsa, dákosa dërékövében: azt szánja 
szëgény fejednek, hátadba beléhasítva.” (94) 
     Most a lány is mëgszólalva Ilmarihoz így beszéle: „Dehogyis 
mëgyëk tëvéled, nincs hozzád közöm, haramja! Első nőd elemésztëtted, 
édës nénémet mëgölted. Engëm is elölnél végül, kezed által kéne hal-
nom. Mëg az ily kevély kisasszony kaphat vőlegényt, különbet, szëmre-
termetére szëbbet; finomabb fogatra várhat, hogy úri helyekre járjon, 
csicsás székëkën csücsüljön, nëm kovácskohó terében, garázda gonosz 
körében.” (110) 
     Mire Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, fekete szakállát tépte. 
Majd a lyányt magához rántva, erős karjaiba kapta, viharként rohanva 
véle, szánhoz szélvészként szaladva; kisasszonyt a szán kasába, fogatá-
ra fölvetëtte. Akkor mindjárást mëgindult hazájába hosszú útra, gyeplő-
vel a félkezében, lány mellével másikában. (124) 
     Sírt a lányka sóhajtozva, mondogalódott magában: „Bogyóért mo-
csárra mëntem, gyökérgyűjtögetni lápra; csapdába esém csibécske, kis-
madár kora veszésbe.” (130) 
     „Idehallgass, Ilmarinen! Hogyha vissza nëm bocsátasz, szánod szét 
rúgom szilánkra, diribre-darabra rontom, lábamszárával szakítva, tér-
demmel törekre törve.” (136) 
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-állam az egy olyan társadalom, amely védi, és kötelezi az egyes polgárt 
azon törvényeken keresztül, amiket a nép reprezentálói - a megválasz-
tottak - elfogadnak a parlamentben - nálunk a Folketing-ben. Ezen túl 
az egyes polgár jogállamban védett egy alkotmány által is, ami nem 
változtatható meg politikusok egy véletlen gyülekezete által. Sok állam 
alkotmánya tartalmaz olyan jogokat, amit a szóbanforgó állam legtöbb 
lakosa nem veszíthet el - pld. a szabad véleménynyilvánítás joga, gyü-
lekezési szabadság, vállalkozási szabadság, vallásszabadság, stb. 
Összefoglalva ezeket emberi jogoknak hívjuk. Ezért van, hogy a legtöbb 
jogállamban nagyon nehézkes, és körülményes alkotmány-változtatást 
elérni. Túl hosszadalmas lenne leírni itt az egész apparátust, amit a 
jogállamok többségében mozgásba kell hozni egy-egy 
alkotmánymódosítás eléréséhez, de egy fontos dolog gyakorta meg-
követeltetik egy ilyen változtatáshoz, és pedig népszavazás a kérdésben. 
[...]  

Tehát normálisan a nép képviselői jelölik ki az éppen érvényes 
normák kereteit. Az is eszünkbe juthatna, hogy ezek szerint, ezek a 
normák a lakosság nagy többségének véleményét képviselik. De nem 
muszáj így lennie. Némely norma könnyen, csakis valamely kisebbség 
javát szol-gálhatja. Sok országban készülnek törvények, amelyek direkt 
a külön-böző kisebbségi csoportok védelmére valók, és olyan jogokat 
bizto-sítanak a számukra, amiket ezek nélkül nem tudnának elérni. A 
legtöbb országnak van például valamely állatvédelmi törvénye, ami 
megköveteli, hogy valamely pontosabban meghatározott módon 
vágassanak csak le, a lehető legkevesebb szenvedést okozva nekik. 
Bizonyos vallási csoportoknak viszont csak egy más módon levágott 
állatot szabad megennie, és nekik ezt többnyire engedélyezik. Egy 
alkotmány gyakorta tartalmaz rendelkezést a polgárok vallásszabad-
ságáról, és ez sérül, ha nem tudják oly módon levágni, és elkészíteni az 
ételül szolgáló állatot, amint az nekik elő an írva. 

Összefoglalva mondhatjuk, hogy a társadalom normái azt fejezik ki, 
amit a többség, a képviselőin keresztül igazságosnak, és méltányosnak 
talál. Ahhoz azonban, hogy ez "a jó" megjelenhessen a 
törvénykezésben, mindenekelőtti feltétel az, hogy nem lehet ellentétben 
az alkotmánnyal, vagy alaptörvénnyel. 

A szeretet arcai 
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problémák az örökséget illetően, vagy, ha elválnak egymástól, akkor 
szintén lehetnek gondok az esetleges szülői jogok, és láthatás tekinteté-
ben. Kierkegaard nem volt valami nagy csodálója "a hivatalosságnak", 
de a másik oldalon meg a házasság híve volt, az elkötelezettség miatt, 
amikor a házas felek elkötelezik magukat egy életen keresztül szeretni 
egymást. 

Kommentár a Normaalkotás fogalmához: 
Az olvasó többféle összefüggésben találkozott a "norma" 

kifejezéssel. A munka világában láthatjuk az akkord-munkára 
alkalmazva, amikor meg van adva a norma, hogy az egyes munkásnak 
adott időben, mekkora mennyiséget kell produkálnia. A szó gyakorta 
azt határozza meg, ami minimum követelményként van elé állítva. 

Más összefüggésben a szó gyakran használtatik, mint morálfogalom 
- csoport-normákként, azaz a tolerált és nem tolerált viselkedés normái 
- de többször láthatjuk képlékenyebb összefüggésben is. Nehéz lenne 
definiálni például, hogy mit is fed a "társadalom normái" kifejezés. 
Ebben a társadalomban itt [Dániában] kb. 5 milliónyian vagyunk. 
Együtt tesszük ki a "társadalmat", de senki a legvadabb fantáziájában 
sem állíthatná, hogy mindannyiunknak közösek a normái. Ha 
elképzeljük, hogy egy szép napon olyan sajátos helyzetbe kerülünk, 
hogy valakinek, aki soha nem találkozott a "társadalom normái" 
fogalommal, el kellene magyaráznunk mit is tartalmaz valójában, hát 
nem lenne könnyű dolgunk, az biztos. Talán mondhatnánk, hogy ez 
takarja a legkisebb közös nevezőt, amiben mi itt mindannyian meg 
tudunk egyezni egymással, de ez sem lenne korrekt. Meg merem 
kockáztatni, hogy egyetlen egy olyan valami sincs, amiben 
mindannyian meg tudnánk egyezni. Van például egy társadalmi 
normánk, ami szerint lopni roszz dolog, de bizony találhatóak emberek, 
akik semmi rosszat nem találnak ebben. Még abban sem vagyunk egy 
véleményen, ami egy emberélet kioltását illeti. Még mindíg sokan 
vannak ebben a társadalomban, akik hívei a halálbüntetésnek, de ez 
nem egyike a társadalmi normáknak. Mindennek ellenére majdnem 
mindannyiunknak van elképzelésünk arról, mi  értendő társadalmi 
normák alatt. 

Ugyanis jogállamban, és reprezentatív demokráciában élünk. A jog
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     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Csakhogy mëg van 
ám vasalva kovács szánkójának széle: kislëány ki nëm borítja, hajadon 
hiába rúgja.” (142) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörve. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, hal lëszëk, vizek lakója, tengër mélyében maré-
na!!” (150) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: csukaként csapok nyomodba.” (154) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörte. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, erdőbe futok előled, kövek közt lakó 
mënyétnek.” (162) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: vidrakánt utánad ugrok.” (166) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörte. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, lëszëk libbenő pacsirta, felhők fátyolába búj-
va.” (174) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: vércseként elédbe vágva.” (178) 
     Ëgy ideig így haladtak, útjukon tovább jutottak. Lovuk hirtelen 
mëgállott, hőkölve fülét hëgyëzte. (182) 
     Kisasszony kinéz kasábul, hát nyomokat lát a hóban. Kérdëzte 
kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itten 
nyúl futott kërësztül.” (188) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal nyuszkónak nyomán haladva, kacskaláb 
nyomát követve, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójában. 
Nyúlnak pompásabb a prémje és szëmrevalóbb a szája.” (200) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, sebësen suhant 
előre. Ëgy darabig így haladtak, hát a ló mëgint mëgállott, hőkölve 
fülét hëgyëzte. (206) 
     Lyány a szán kasábul látta: nyomok futnak át a hóban. Kérdëzte  
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kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itten 
róka mënt kërësztül.” (212) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal kóbor rókának kasában, szánján 
szërtevándorlónak, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójá-
ban. Pompásabb a róka prémje és szëmrevalóbb a szája.” (224) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, sebësen suhant 
előre. Ëgy darabig így haladtak. Hát a ló mëgint mëgállott, hőkölve 
fülét hëgyëzte. (230) 
     Lány a szán kasábul látta: a hóban nyomok haladnak. Kérdëzte 
kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itt 
farkas futott kërësztül.” (236) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal fene farkasnak nyomában, vicsorgó vadat 
követve, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójában. Fino-
mabb a farkas szőre és szëmrevalóbb a szája.” (248) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta. Vágtatott tovább, 
míg értek ëgy faluba éjszakára. (252) 
     Fáradság után kovácsunk úgy elaludt, mint a bunda; más mulattatta 
babáját az álomszuszék legénynek. (256) 
     Másnap Ilmarinen mestër rëggel álmából riadva fejét rázta, száját 
rágta, fekete szakállát tépte. Monda Ilmarinen mestër, morfondírozva 
magában: „Mit tëgyek? Mivé bűvöljem az ilyen-amolyan asszonyt? 
Vadállatnak a vadonba, vagy vízbe halak hugának? (266) 
     „Nëm bűvölhetëm vadonba vadaknak veszëdelmére, nëm 
rëkkenthetëm a vízbe rémületére halaknak. Dákosom döföm beléje, 
kardommal halálba küldve.” (272) 
     Kitalálta már a kardja, mi a gazda gondolatja. Mëgszólítva mondta 
néki: „Aligha születtem arra: fehérnép fejét vëvőnek, nyomorult nyakát 
szegőnek!” (278) 
     Akkor Ilmarinen mestër mégis bájolásba kezdëtt, varázsverseit idéz-
te. Hajadont halászmadárra, váltja vijjogó sirályra: sziklaszirtëk közt 
lebëgjën, zátonyok fölött zokogjon, szállva szélnek ellenében. (286) 
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ugye, hanem egy állandóan változó társadalomban, ahol az egyik dolog, 
ami folyamatosan változik, az a jó és a roszz fogalma. Az etikus először 
akkor tapasztalta meg Istent, amikor etikus lett - előtte a legjobb eset-
ben valami konvenció volt a számára. Logikus végkövetkeztetés, hogy  
Isten azelőtt is volt, mielőtt az etikus fölfedezte. Hiszen különben ő 
teremtette Istent, és nem fordítva. 

Isten, mint az örök jó 
Isten tehát örök, és Isten teremtette az etikust. Ő teremtette különben 

a nyárspolgárt, és az esztétát is. Miután Isten az örök, az örök érvényű, 
az örök jó, az egyetlen jó teljességben értve, ezért lehetetlen elképzelni, 
hogy a nyárspolgár és az esztéta valami rosszat reprezentáljon. Ők is a 
maguk módján a jó egy bizonyos oldalának, vagy árnyalatának 
kifejeződései. 

Az etikus megnyugtatása 
Az etikus ezért nem vetheti el a társadalmat, amihez tartozik, mert 

Isten a teremtő - a társadalomé is, mert az Isten által teremtett 
indivídumokból áll. Az etikus nyugodtan aktivizálhatja magát a 
társadalomban, és élhet egy látszólag tipikus nyárspolgári életet, de ezt 
ő azon kétségbeesés nélkül teheti meg, ami rejtett a nyárspolgár 
számára, és elismert az esztétánál.  

Az etikus elfogadja a társadalmi normákat 
Amikor az etikus részt vállal a társadalomban, elfogadja ezáltal 

annak érvényes nézőpontját a jót és rosszat illetően is. Vagyis elfogadja 
a közösségi normákat. Az egyik ilyen norma a házasság. Mostanság 
egyre inkább elfogadott a papír nélküli kapcsolatban élés, de ennek a 
növekvő mértékű elfogadtatásnak dacára a társadalom leginkább abban 
érdekelt, hogy házasodjon a nép. Ez látható a törvényhozásban is, ami 
teljesen nyilvánvalóan favorizálja a házasságot, szemben a papír nélküli 
kapcsolattal. Persze lehet egy ilyen együttélés éppolyan bensőséges, és 
kötelező érvényű a partnerek számára, mint a házasságban. Lehet ép-
penúgy életreszóló is. Semmi nem gátolja meg azt, aki papír nélkül 
megfogadja Isten előtt, hogy élete végéig együtt marad a másikkal. 
Vagyis, ami megkülönbözteti az ilyen típusú együttélést a házasságtól, 
az a hivatalos megerősíttetés, vagy a templomban, vagy az anyakönyv-
vezetőnél, és hát nem pontosan ugyanazok a jogi következmények, mint 
a házasság esetében. Ha például az egyik fél meghal, akkor adódhatnak 
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Hogy láthatóvá tegyük a problematikát - még egyszer - visszatérünk az 
esztétához. Az ő gondja az volt, hogy nem tudott "igazi", autentikus 
emberi életet élni, mert az egész létezést torzképnek, illúziónak látta, 
amihez lehetetlen volt komolyan viszonyulnia.  

Mondhatjuk, hogy elveszetette magát az életben. Ezen a 
feladványon az etikus túllépett. Éppen megtalálta magát - a saját 
egzisztenciájában - úgy, amint van, minden dísz és minden mentség 
nélkül. Most átalakul valami az etikusban. Éppen, amiért megtalálta az 
énjét, újra be tud lépni az emberlétbe.  

"Realizálni az általánost" 
Most akkor "realizálhatja az általánost", hogy Kierkegaard 

kifejezését használjuk, mondhatni élhet egy egészen átlagos emberi 
életet, annak örömeivel, gyászával és reményeivel. 
Ha ebben az állapotban elragadtatna a kereszténység által - igazán és 
komolyan - akkor nem tudná realizálni az általánost. Visszavonulna a 
világból, hogy az Új Testamentum szerint éljen. 
Kierkegaard abszolutikusan tolmácsolja ezt, vagyis kiragadja a 
legmesszebbvivő konzekvenciákat az Új Testamentumból. Ha pár rövid 
szóba akarjuk préselni ezeket, akkor ebbe az irányba kellene mutatniuk: 
Szenvedned kell a hitedért. Semmit nem kapsz ajándékba. Le kell 
mondanod e világról, és az ezután következőre kell koncentrálnod. 

"Meghalni" a világ számára 
Kierkegaard azt mondja: halj meg a világ számára. És éppen ez, az, 

amit az etikusnak nem kell. Neki realizálnia kell az általánost - a 
világban kell élnie, és élnie kell a világgal, de ezt tudatosan kell tegye. 
Ami annyit tesz, hogy akceptálnia kell, ami éppen most érvényes a 
világban.  

A nyárspolgár és az etikus közötti különbség 
Na de hát, vethetné közbe az ember, nem lett akkor újra nyárspolgár 

belőle? Nem, nem lett, mégpedig a következő okból: Amikor magát 
választotta, úgy, amint volt, minden hibával és hiányossággal, Isten ke-
zéből fogadta el magát, és átvette evvel a felelősséget az életéért. For-
dítva pedig, Isten elfogadta, amint volt, - evvel és evvel a hibával, és 
hiányossággal. Vagyis nem lett perfekt ember attól, hogy etikus lett - 
hanem egy igaz ember lett. A kérdés csak az, hogy perfekt és ember 
egyáltalán egymásra vonatkoztathatók-e. Nem üres térben egzisztálunk 
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     Immár Ilmari kovácsunk szánkója kasába szállva sebësen suhant az 
úton, orra-lógatva, lëverten hazája felé haladva, lassanként honába érve. 
(292) 
     Vénëk véne Väinämöinen szëmbe jött rëá az úton, száját szóra is 
nyitotta: „Ilmari komám, kovácsom! Mondd, mi bánat nyomja lëlkëd? 
Félrefittyenő süveggel jössz a messzi Pohjolábul? Halljam, északon 
hogy élnek?” (300) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nincs azoknak sëmmi híjuk: ott darál a 
drága Szampó, ott kotyog a tarkatornyos! Ëgy nap őrli, mit mëgësznek, 
másnap, mit piacra visznek, harmadnap, miből mulatnak.” (307) 
     „Hát azért csak annyit mondok, unos-untig azt beszélëm: északiak 
könnyen élnek bűvös malmuk birtokában. Víg a szántásuk-vetésük, 
rájuk áldás bőven árad, részük szüntelen szërëncse.” (314) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Ilmari komám-kovácsom! Hol 
hagyád el ifjú hölgyed, hol az a mesés mënyasszony? Mért hogy 
érkëzël magadban, poroszkálva párod nélkül?” (320) 
     Mire Ilmarinen mestër válaszát így adta vissza: „Halászmadárrá 
igéztem az ilyen-amolyan asszonyt: most sirályként sorvadozhat, záto-
nyok között zokoghat, vijjoghat vízi kövekën, sziklaszirtëkën kiált-
hat.” (328) 
 
                 HARMINCKILENCEDIK ÉNËK 
        Hadjárat Pohjolába, a Szampó mëgszërzésére. 
 
     Vénëk véne Väinämöinen szóla akkor ily szavakkal: „Ilmari komám
-kovácsom! Mënjünk ëgyütt Pohjolába azt a Szampót mëgszërëzni, 
tarkatornyosat kihozni!” (6) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Nëm lëhet közel 
kerülni, tarkatornyost elrabolni onnan puszta Pohjolábul, szomorú 
Sariolábul. Bé vagyon a Szampó zárva, tarkatornyos bétemetve 
Pohjolának kőhëgyébe, rézhëgynek hasába rejtve, mögéje kilenc lakat-
nak, gyökerek nyűgébe gyűrve, kilenc ölnyire kötözve: ëgy töve ke- 
mény talajba, másik forró forgatagba, harmadik a honni dombba.” (22) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Kedves ëgykomám-kovácsom! Mënjünk 
mégis Pohjolába azt a Szampót mëgszërëzni! Hatalmas hajót kerítsünk, 
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hogy a Szampót elszállítsuk, tarkatornyosat kihozzuk Pohjolának 
kőhëgyébül, rézhëgyének rejtëkébül, mögüle kilenc lakatnak.” (32) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Bátorságosabb a földön. Lëgyën Lempóé 
a tengër, habokon halál utazzon! Prédául szilaj szeleknek, 
veszëdelëmnek-viharnak, hol tíz ujjal këll eveznünk, tenyerünk lëhet 
lapátunk.” (40) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Bátorságosabb a földön, bajosabb is, 
biztosabb is, kanyargósabb is különben. Vízën szépën száll a bárka, 
vitorlák vígan dagadnak, villognak a víztükörben, tengër térein lebëgve. 
Hajónkkal szelek szaladnak, hullámháton ringatózik, nyomában nyugat 
szelével, enyhe déli szél előtte. Mindazonáltal azonban, ha a vízre úgy 
haragszol, mënjünk szárazon miattam, partokon körülkocogva.” (56) 
     „Új kardot kovácsolj nékëm, sziporkázó szablyaélet, ëbeket 
elijjëgetnëm, pohjaiakat püfölnöm, ha mëgyünk Szampó-szërëzni abba 
a hideg hazába, ama puszta Pohjolába, szomorú Sariolába.” (64) 
     Mostan Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa vasakat vetëtt a tűz-
be, anyagát acélnak lángba, közibe aranyat adva, ëgybeolvasztva ezüst-
tel. Szíttatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (72) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve; nyúlt a nyersvas, 
mint a kása, terjedt tésztaként acélja, vízként villogott ezüstje, aranya 
habként háborogva. (78) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa kohó tűzterébe nézëtt, 
pillantott piros parázsba; látta: kard kerül ki onnan, aranyos fejű alakul. 
(84) 
     Kohóbul kardját kivëtte, finom fegyverét kivonta, tűzből üllejére 
tëtte, kalapács alá helyëzve. Kedvére valóra verte, kardot készítëtt 
remëkbe, aranydíszt rakott rëája, elegyítëtte ezüsttel. (92) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgnézte, mi lëtt belőle. A parázspëngéjű 
kardot mëgmarkolta jobbkezével, tapogatva-nézëgetve, száját íly sza-
vakra nyitva: „Méltó ez vajon magamhoz, vitéznek díszére vá-
lik?” (100)  
     Méltó volt viselőjéhez, vitéznek díszére válott. Hold világa volt 
hëgyében, fogantyúján napnak fénye, lapján csillag csillogása, paripá-
nak prüszkölése, macskának miákolása, vadászëbnek vakkanása. (108) 
     Köszörülte kardja élit érctermő kövek közében. Száját szóra is nyi-
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szövegéhez: 
Az idézet elején Kierkegaard leírja, hogy a régi idők keresztényei olyan 
mértékben próbáltak felnőni a keresztény ideálhoz, hogy majd össze-
roskadtak a terhek alatt. Ezután az ő ideje kereszténységének szatírikus 
leírása következik, amikorra a nép már régen belátta, hogy semmi oka 
megszakadnia abban, hogy megpróbál az ideálok után élni, amikor 
senki más sem próbálja ezt. Ami komolyan indult, átalakíttatott 
komédiává, és felületességgé. Maguk a papok is, akiknek  mintaképül, 
és kalauzul kellene szolgálniuk a keresztényeknek, résztvesznek a 
maszkabálban, és ez teljesen világos mindenkinek, olyannyira nincs 
megfelelés a szószékről előadott prédikációik, és az életvitelük között. A 
másik oldalon persze ez sokkal könnyebbé teszi a hívők számára, hogy 
az életüket keresztény komolyság nélkül rendezhessék be. Még előny is 
származik a dologból, miután így az ember nem válik ki ugye a tömeg-
ből - "a többi"  közül. Ez anonym biztonságot ad, nincs kockázata 
annak, hogy a többség megbúbolja a delikvenst, mert másmilyen. El-
lenkezőleg, mindenki, a papságot is beleértve kész dícsérni - dícsérő 
szónoklatot tartani, amint ezt Kierkegaard nevezi, mert a szónok ily 
módon indirekt módon saját komolyságának hiányát is dícséri. Az 
egyetlen, ami a népet feldühíti, ha az ember megengedi magának, hogy 
másmilyen legyen. Ennek oka persze az, hogy ílymódon kiállíttatik a 
többség hiányos volta - felpiszkálódik a rossz lelkiismeretük - és ezért 
kell magára vennie a dühüket. 

Az etikus valláshoz való viszonya 
A fentiekben Kierkegaard azon a langyosságon és cinizmuson 

humorizált, ahogy a lekész az evangéliumot átadja, és amint azt átveszi 
az úgynevezett keresztény áhítat kereső. Az etikus nem ilyen módon 
vallásos. Természetesen ő is, mint mindenki más etikus egyszer nyárs-
polgár volt, és ezért valószínűleg valamely időpontban hasonló felületes 
kapcsolatban volt avval a vallásal, amivel Kierkegaard szavain keresz-
tül éppen megismerkedtünk. Ez egy meghaladott állapot. Első alkalom-
mal életében elismeri Isten létét, amikor érzi, hogy saját magát veszi át 
tőle, vagyis Isten által veheti át a felelősséget saját magáért. Ennek el-
lenére nem lesz, Kierkegaard nyelvhasználata értelmében, vallásos - 
csupán etikus. Ez logikátlannak tűnik, és ezért magyarázatot igényel.  
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valódi jelentősége volna. 
Próbáljuk megérteni a következőkben, hogy mi is volt Kierkegaard 

véleménye az efajta vallásosságról. A szöveg A pillanat [Øjeblikket] 9. 
számából való: 
 

Kierkegaard a nyárspolgári vallásosságról 
"... Volt egyszer, amikor "az ember" oly módon viszonyult 

önmagához a kereszténység egy végtelen elképzelésében, hogy 
komolyan vette a meghalást [a világ számára], azt, hogy gyűlölje 
magát, meg a tanításért való szenvedést, és akkor olyannyira nehéznek 
találta az életet, igen olyannyira fojtogatónak, hogy még a 
legkeményebbek is majdnem összerogytak a nehézségek alatt, férgekké 
zsugorodtak, és még a legalázatosabbak sem voltak messze a 
kételkedéstől. Éppen emiatt a sok nehézség miatt, légy csak felszínes - 
és látni fogod, amint az összes ne-hézség eltűnik! Légy felületes; és 
legyél bár magad lelkész, esperes, vagy püspök, aki - egy az új 
testamentumra tett szent eskü erejével - egyszer egy héten háromnegyed 
órában hangosan habratyol valamit, de különben minden más fontosabb 
egy jó napon; vagy légy magad is hívő, aki háromnegyed órában 
felemeltetik ama magasságba, amit a pap habratyol, de különben legyen 
minden más fontosabb egy jó napon: És látván látod majd, hogy 
minden nehézség eltűnik! Hamisítsd csak meg a legmélyebb alapjaiban 
Isten, avagy a kereszténység felfogását ezen életről, legyen az útjelződ, 
hogy ez az út az igazi, ez Istennek tetsző, hogy ez (éles ellentében Isten 
szavával) könnyű - és látni fogod, hogy az összes nehézség eltűnik, ez a 
világ pompássá válik, pompázatosabb, kényelmesebb, és könnyebb 
minden évszázaddal, amit ilyen módon élünk. És ne szégyenkezz 
egyáltalán, higgy nekem, senki nem fog beléd kötni, az egész banda 
ugyanabból az anyagból öntetett, a dícsérő szónoklat már elő van 
készítve, az okosságod dícsérete, a dícsérő beszéd azoktól, akik rólad 
áradoznak, és akik - milyen okosan van ez  kiszámítva - önmagukat 
dícsérik, és csak akkor ítélnének el, ha nem olyan volnál: mint 
mindenki más." 
 
Kommentár Kierkegaard nyárspolgári vallásosságról szóló 
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totta: „Ilyen szablyával kezemben hëgyeket kettéhasítok, sziklákat 
szelëk középën.” (114) 
     Közben Ilmarinen mestër mondogalódott magában: „Hát magam 
szëgény szëmélyit mivel védjem, mint takarjam, mint öltöztessem-
övezzem földi vagy vízi veszélyre? Lemezëlt acéllapokat, vasingët 
vëgyek magamra? Pántos páncélokba bújjak? Vasban vaskosabb az 
embër, sodronyingben sebhetetlen, acélabroncsban erősebb.” (126) 
     Voltak immár indulóban, hosszú útra készülődtek. Vénëk véne 
Väinämöinen Ilmari kovács komával körbejártak lókeresni, árvalányha-
júra lesni, zabolát dërékba dugva, könnyű kantárt vállra vetve. Kettes-
ben lovat kerestek, fák közt lófejet kutattak, bokrokba benézëgetve, kék 
vadonban kémlëlődve. Ligetben lovukra leltek, pagonyban paripájukra. 
(140) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëg az Ilmarinen mestër kötőféket raktak 
rája, szájába zabolaszíjat. Így lépëgettek lovukkal, kettesben kocogva 
véle. Rívást hallottak a révben, pityërgést a partközelben. (148) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját szóra is nyitotta: „Talán lyánka 
jajgatása, kis csibécskének keserve. Mënjünk, nézzük mëg közelrül, 
tudakoljuk mëg, mi lelte!” (154) 
     Hang irányában elindult, hogy közelrül mëgtekintse. Nëm volt 
lyányka jajgatása, pipének panaszkodása: sajkájának volt sírása, kis 
hajójának keserve. (160) 
     Szólott véne Väinölä-nek, ladikjához lépëgetve: „Mit siránkozol, 
fasajka, kétvillás, miért kesergesz? Fáj, hogy fábul vagy faragva, bánod 
kétvillájúságod?” (166) 
     Felelte szëgény fasajka, kétvillájú válaszolta: „Vízre mënne mind a 
csónak, bárha kátrányos bakokrul, férjhëzmënne mind a lyányka, bárha 
boldog otthonokbul. Azt siratom árva sajka, kis csónak azon kesergëk: 
várom vízre vonszolómat, habok hátára tëvőmet. (176) 
     „Fogadkoztak, míg faragtak, akkor avval ámítottak, hogy hadihajót 
csinálnak, büszke harcibárka lészëk, hordok gabnát garmadával, hadi  
kincsëket halommal: hanëm hadba nëm jutottam, még kevésbé kincs-
szërëzni.” (184) 
     „Bëzzëg más hajók, ha rosszak, akkor is csatába mënnek, vonulnak 
vitéz kalandra; nyáridőben három ízben fordulnak aranyfuvarral, hadi-
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zsákmánnyal zsúfolva, én pedig, remëkbe készült százbordájú büszke 
bárka itt rohadok, hol faragtak, forgácsaimon feledve. Mindën rissz-
rossz földi férgek léceim alatt lakoznak, mindën léha légi szárnyas ár-
bocfámra rakja fészkit, vadon mindënik varangya orrom ormait tapodja. 
Kedvem kétszër jobb lëhetne, sokkal tűrhetőbb a sorsom: vadonban 
vörösfenyőnek, puszta parton szálfenyőnek; fürge mókus futna rajtam, 
alattam kopó körözne.” (206) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Sosë sírdogálj, 
fasajka, hagyd a jajgatást, hajócska! Hamarosan hadba szállhatsz, vo-
nulhatsz vitéz kalandra.” (212) 
     „Ha vagy Mestërëdnek műve, Terëmtődnek tervezése, vesd a vízre 
most magadat, habok hátára sikolva, markom mozdulása nélkül, embëri 
erőt së várva, vállamnak vetése nélkül, tenyeremtül nëm taszít-
va!” (220) 
     Fagálya felelte néki, szép hajója ily szavakkal: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim së szoktak vízre szállani vitetlen, húzatlan 
habokra kelni, markok mozdulása nélkül, tenyerektül nëm taszít-
va.” (228) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hát ha most a vízre viszlek, hajlandó 
vagy-é haladni evezőtelen előre, lapátoktul nëm löködve, fúvó széltül 
sëm segítve?” (234) 
     Fagálya felelte néki, szép hajója ily szavakkal: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim eleddig ujjaktul segítve úsztak, lapát nélkül 
nëm lëhettek, evezőt nëm nélkülöztek, szelek szárnyain rëpültek.” (242) 
     Vénëk véne Väinämöinen tovább is tudakolózott: „S hajlandó vagy-
é haladni evezőkkel támogatva, jó lapátoktul löködve, jó vitorlákkal 
vitetve?” (248) 
     Faragott hajó felelte, büszke bárka válaszolta: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim örömmel úsztak ujjaktól segítve, evezőktül 
támogatva, jó lapátoktul löködve, jó vitorlákkal vitetve.” (256) 
     Vén Väinämöinen e szóra lovát a ligetbe csapta, fékét fára 
függesztëtte, gyeplejét gyökérre rakta. Hajóját a vízre vonta, habok há-
tára dalolta. Ottan kérdëzgetni kezdte, szóval mondva-fölfelelve: „Hej, 
nyulánk nyakú hajócska, ágasokkal büszke bárka! Oly erős vagy-é va-
lóban, amennyire szép a szëmnek?” (268) 
     Faragott hajó felelte, büszke bárka válaszolta: „Oly erős vagyok 
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dohánynarkomán - megbékélek az elmémben. Valami sajátos történik, 
az, hogy most szabadon mondhatom magamnak: OK, te egy roncs vagy, 
de rendben van. Jobb lenne, ha nem így volna, de miután így van, ezt 
kell elfogadni. Ez nem akadályoz meg abban, hogy egy későbbi idő-
pontban megpróbáljak leszokni ismét. Csak más alapokon kell történ-
jen. Ha nem sikerül, nem leszek boldogtalan, mert hiszen elfogadtam 
magam olyannak, amilyen vagyok - egy roncs. Más szóval, magamat 
választottam. Ami döntő ebben a választásban, az az, hogy valódi. Nem 
valami ideális képet választottam magamról, hanem magamat, amint 
vagyok éppen. Ezért nem vagyok kétségbeesve többé, mert egy állandó 
tényező lépett fel az életemben, a saját egzisztenciám formájában. 

A társadalom felfogása a felelősség fogalmát illetőleg 
Ha az olvasó egy napon venné a fáradtságot, hogy meglátogassa a 

városi bíróságot, és aznap éppen büntetőügyek lennének a napirenden, 
akkor megfigyelhetné, amint nem csak a védő, de még a bíró is próbálja 
megtalálni mindazt a mentő körülményt az ügyben, ami csak a vádlott 
előnyére szolgálhat. Ha például szerencsétlen gyermekkora volt, ez elő 
fog kerülni, hogy mentségére váljon. Más szóval az egyes emberen kí-
vüli viszonylatok, többek között a jogrendszerben is belejátszanak a 
felelősség fogalmának definiálásába. Ez a jogrendszer természetesen 
arra épül, amit az ember társadalmi erkölcsnek, vagy etikának nevezhet, 
de nem Kierkegaard etikus ember modellje az előkép. A nyárspolgár-
nak egyébként ez a felelősséget általa elképzelhető minden módon 
kielégítő rendszer, és miután a lakosság túlnyomó többsége nyárspol-
gár, íly módon eleget is tesz az elvárásoknak.  

Mikor igaz Isten az egyénnek? 
Egy előző bekezdésben leírtuk, hogy amikor az ember önmagát 

választja, miképpen választja ugyanakkor Istent is. Ebből logikusan 
annak kéne következnie ugye, hogy mielőtt ez megtörténik, Isten nincs 
az egyén számára. A nyárspolgár talán szorgos templomjáró, pénzt 
dobál a perselybe a Kül Misszió számára, asztali, és esti imát mond, és 
az egészet tekintve igaz kereszténynek tartja magát, és rendben lévőnek 
a viszonyát Istennel. De miután Istent illető választása a nyárspolgári 
feltételek szerint történt, ez nem igazi választás. Nyárspolgárként 
ugyanis az ember bármit választhat, anélkül, hogy ennek a legkisebb 
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többé nem szabadulhat a felelősségétől. Nem tud többé alkalmas és 
alkalmatlan időben a bizalmasaihoz futkosni, hogy panaszkodjon sze-
rencsétlennek mutatkozó választásai miatt, és ugyanakkor megtagadni a 
felelősségét a következményeket illetően. 

 
 
A következőkben  megpróbálom láthatóvá tenni a problémát, hogy 

mit is jelent önmagunkat választani, amilyenek vagyunk. Ha például túl 
sokat dohányzom (márpedig ez így van) két lehetőségem van: 
Megpróbálhatom abbahagyni (amit meg is tettem), vagy elfogadom 
magam egy olyan embernek, aki dohányzik, méghozzá túl sokat. Az első 
lehetőség magában hordozza azt, hogy át kell alakítanom magam. 
Először föl kell halmoznom egy jókora adag rossz lelkiismeretet, mert 
túl sokat dohányzom, azután a rossz lelkiismeret hatására el kell 
döntenem, hogy most azután vége. Ki a dohánnyal. Teli önigazoló 
ügybuzgalommal találkozom az első dohány nélküli nappal, és totá-
lisan megváltozom napközben. Újjászületettnek érzem magam, minden 
káros szenvedélyemet kidobtam a hajóról, robbanásig teli vagyok 
energiával, folyamatosan beszélek, hisztérikusan nevetek a leglaposabb 
vicceken is, és nagyjából elviselhetetlen lettem a környezetem számára. 
Farizeus lettem, mindenkinél mindent jobban tudó, fölülemelkedett a 
szegény bolondokon, akik még mindíg nem jöttek ki a dohánymocsár-
ból, és elmesélem nekik, hogy milyen nagyszerű élet várja őket, ha ők is 
megbölcsülnek, mint én - amikor végre rátalálnak az útra. Ez történik 
az első napon. A másodikon lázasan kutakodok az összes zsebemben, 
minden elgondolható, és elgondolhatatlan rejtekhelyen egy ottfelejtett 
cigaretta után, hogy, ha találok egyet, suttyomban elszívjam a vécén. 
Végülis csak egyetlen egy cigarettáról van szó, és az csak nem okoz kárt 
ugye. Rómát sem egy nap alatt építették föl. Legbelül persze tudom, 
hogy becsapom magam, és avval vádolom magam, hogy gyenge vagyok,  
karakterhibás személy, aki nem tudja véghezvinni, amit elhatáro-zott, 
stb. Szerencsétlennek éreztem magam előbb, amikor dohányoztam, de 
most még szerencsétlenebb leszek, mert visszaesek. 

Ha azonban a szánalmas komédia helyett, ami csak még szerencsét-
lenebbé tett, úgy választom magamat, amint vagyok - egy reménytelen 
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valóban. Terebélyës törzsem adhat helyet száz lapáthúzónak s 
evezőtelen ezërnek.” (274) 
     Vén Väinämöinen e szóra varázsverseibe kezdëtt. Bűvölt bárka ëgy 
felére nyírt fejű fiatalokat, kefehajú hős fiakat, vitéz csizmás vasgyúró-
kat. Bűvölt bárka más felére cinfejékës szép szűzeket, rézcsat csillogott 
övükön, gyémántgyűrű ujjaikon. (284) 
     Väinönek varázsolása mindën kis helyet kitöltött. Végül vénëket 
varázsolt, kuckóban kucorgó népet, üresen hagyott helyekre, hova ifjak 
nëm jutottak. (290) 
     Maga mënt hajó farába, nyírhajója hajlatába; kormányát kezébe 
vëtte, szóval mondta, fölfelelte: „Fuss a fátlanon, hajócska, tengër 
térein szaladva! Buborékként szállj a szélben, vízililjom-ként 
lebëgve!” (298) 
     Elébb a fiúk eveztek, lányok tétlen üldögéltek. Eveztek rudat re-
pesztve, hanëm sëmmit sëm haladtak. (302) 
     Lányok váltották fël őket, a legényëk üldögéltek. Eveztek rudat 
repesztve, hanëm sëmmit sëm haladtak. (306) 
     Vénëk vëtték most kezükbe, fiatalok félreálltak. Öreg csontjaik ro-
pogtak, hanëm sëmmit sëm haladtak. (310) 
     Mostan Ilmarinen mestër maga ült neki evezni: hát hajójuk csak 
mëgugrott, szélviharként szállt előre. Messze hallott csobbanása, villái-
nak vijjogása. (316) 
     Mëghúzta kovács-karokkal, padja pattog, fája hajlik, bong a 
berkënyelapátja, fürjként pittyëget fogója, tolla nyírfajdként tikácsol, 
hattyúként zenél a szára, háta hollóként kiáltoz, vadlúdként a villafája. 
(324) 
     Vén Väinämöinen eközben hajó kormányát kezelte bíborbárkája 
farában, dereglyelapátra dőlve. Félsziget felé haladtak, fakunyhós fa-
lucska sejlëtt. (330) 
     Az volt Ahti félszigetje, ő lakott a tág öbölben. Kauko hal híján 
kesergëtt, liszthiányban Lemminkäinen; Ahtiéknál kong a kamra, Paj-
kosnak kevés a pénze. (336) 
     Éppen csónakát csinálta, új bárkája bordafáit, szëgényës szigetje 
szélin, nyavalyás nyomortanyáján. (340) 
     Folyton a fülét hëgyëzte, szëme mindíg messze nézëtt; kémlëlt 
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északnak, keletnek, olykor dél felé tekintëtt, hát, szivárvány száll a 
vízën, fëlhőfátyol fut feléje! (346) 
     Nëm szivárvány szállt a vízën, fëlhő sëm futott feléje, hanëm szép 
hajó közelgëtt, gálya vándorolt a vízën, hátán tengëri haboknak, tükrén 
végtelen vizeknek; kormánynál dicső dalia, evezőnél büszke bajnok. 
(354) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Micsoda csuda hajócska, sosëláttam 
büszke bárka! Finnëk földjéről hajóznak, közelëdnek napkeletrül, tartva 
északnak-nyugatnak.” (360) 
     Nosza hujjogott-hahózott, szörnyen kurjongatni kezdëtt, harsogott a 
föld fokárul, víz fölött vadul kiáltott: „Hej, ki vagy, vizek hajósa? Habo-
kon kinek hajója?” (366) 
     Férfiak feleltek néki, csodálkozva nőcselédëk: „Ki lëhetsz, vadon 
lakója, remëtéje rëngetegnek, hogy nëm ismerëd hajónkat, vitorlását 
Väinölä-nek, kiváló kormányosunkat, evezőlapátolónkat!” (374) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Látom már, kormányt ki tartja s ki la-
pátok lëngetője: vénëk véne Väinämöinen ül a kormánnyal kezében, 
Ilmari kovács középën. Hát aztán hová hajóztok, merre-meddig lësz 
mënéstëk?” (382) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Mëgyünk Észak éjhonába zajló zúgókon 
kërësztül, hátán tajtékos haboknak, hogy a Szampót mëgszërëzzük, tar-
katornyosat kihozzuk pohjolai sziklaszálbul, rézhëgyeknek 
rejtëkébül.” (390) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Vénëk véne Väinämöinen! Végy föl 
engëm embërëdnek, két hősökhöz harmadiknak, hogyha mégy Szampó-
szërëzni, tarkatornyosat kihozni! Tán valamit én is érëk, hogyha harcra 
sor kerülne: tenyerem tëszi parancsom, vállam végzi mëghagyásom-
.” (400) 
     Vénëk véne Väinämöinen útitársul fëlfogadta, Huncutot hajóra hívta. 
Jött is léha Lemminkäinen sebbel-lobbal, nagy-lihëgve, hajójukra hur-
colkodva; fél ladikját fölcipelte Väinämöinen bárkájára. (408) 
     Väinämöinen mondta néki: „Nincs híján hajóm a fának, bőviben a 
bárkaborda, sok is tán, ha súlyra vësszük. Minek kéne hát a dëszka, fát 
minek hozol hajómra?” (414) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm dönt csónakot a dëszka, rúd së 
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valami konstruktívra használni. A másik oldalról nézve, viszont nem 
választhatja a kétségbeesést, ha nem található ennek valami abszolút 
ellentéte. Ennek az abszolút ellentétnek, a dolog természetéből eredően 
muszáj abszolút pozitívnak lennie, és abban a pillanatban, amikor a két-
ségbeesés elismertetik, ez ugyanakkor elismerése valami örökérvényű 
jónak is. Ez az örökérvényű jó ugyanúgy az emberen kívül található,  
mint a megismerés, vagy tudás lehetősége emberen túli volt Szókratész 
gondolatvilágában. 

Vallásosság ész által 
Ha egy esztétára gondolunk, aki olvasta Szókratészt, és elérkezett 

életében ahhoz a ponthoz, hogy önmagát válassza, a következőket fogja 
átélni: Mint ember tudatlan - azaz muszáj lennie valami magasabb 
rendű tudónak - és ez Isten. Mint ember kétségbeesett - vagyis talál-
hatónak kell lennie olyan felsőbb fokú valaminek, ami e kétségbesés 
ellentétét magában foglalja - és ez Isten. Amikor tehát az esztéta magát 
vá-lasztja, mint embert, ezáltal bevon egy fölérendelt lényt is a létezé-
sébe. Vallásossá lesz, abban az értelemben, hogy az értelme használata 
által elismeri, hogy van egy hatalom, ami fölötte áll. Ezután nem 
kezelhetjük úgy tovább, mint esztétát. Etikussá lett. 

Az etikai kihívás: Azt választani, ahogy az ember van 
Az etikus ember nem kereng a lét üres terében. Avval együtt, hogy 

önmagát választotta, a teljes felelősséget is vállalta magáért. Miképpen 
is tehette ezt meg? Azáltal, hogy belátta Isten fölötte áll. Isten ma-
gasabb rendű, avagy a hatalom, aki őt is teremtette, mint embert. 
Amikor tehát önmagát választja, elfogadja magát Isten kezéből, és ezért 
képes vállalni a felelősséget a saját életéért. Két ember nem választja 
magát ugyanazon a módon, mert különbözőek, ezért nem lehet 
megmondani, hogy mi az igazi módja az emberlétnek. Ami jó az 
egyiknek, az lehet roszz a másiknak. Ebből következik, hogy az egyes 
ember kénytelen maga felelősséget vállalni a saját életéért. Ez valami 
nagy és súlyos felelősségnek tűnhet, amit cipelni kell körbe, de ha ez 
Istennel egyetértésben történik, elbírható. 

A felelősség, mint önmagunkkal szembeni kötelezettség 
Ha egyszer valaki komolyan önmagát választotta, azaz minden hibá-

jával, és hiányosságával együtt, amit csak a karaktere tartalmaz, akkor 
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minősítetten állást foglalni, hiszen a választás a számára abszurditás.  
A választás, mint reális lehetőség 
Íme, Wilhelm mondja: 1) Tudsz választani 2) azért, mert magadat 

választod, amint vagy - egy szerencsétlen ember. Láttuk korábban, 
hogy a jó történelmileg meghatározott, de A. nem. Ő itt, és most van. 
Nem változó, hanem állandó, hogy matematikai kifejezést használjunk, 
bár magától értedődően befolyásolt a történelmi idő által, amiben felnö-
vekedett. Meglehetősen sajátosnak tűnhet azt tanácsolni valakinek, 
hogy válasszon valami negatívat, de van értelem a bolondságban. 

"A jó" érvényes fogalommá leszen 
Amikor Wilhelm azt mondja A-nak, hogy válassza a kétségbeesést, 

ezt azért teszi, mert kétségbeesett, hiszen esztéta. Ha A hallgat 
Wilhelmre két dologra jön rá: 1) Választott valami valódit, és ezért ez 
jó, és 2) egyáltalán - választott. Egyedül már a valódi választás tovább 
lendíti A. emberi fejlődését. Ugyanis egyik legfontosabb karakterjegye 
az esztétának, hogy nem választ valami idea alapján, hiszen 
meggyőződése, hogy minden választás abszurd. Annak, hogy A. 
egyáltalán tudott választani az az oka, hogy első alkalommal esztéta 
egzisztenciájában felfedezett egy jónak definiálható választási 
lehetőséget.  

Ember/Isten 
Korábban a könyvben leírtuk, hogy a fogalmak csak egymás 

ellentétei révén érthetőek (hideg/meleg, stb.) Amikor például 
Szókratész azt állította, hogy nem tud semmit, nem hasonlította 
tudatlanságát mások kisebb, nagyobb tudásához. Ellenkezőleg, volt 
olyan szerénytelen, hogy úgy vélje, több belátással bír, mint mások, 
miután ő volt az egyetlen, aki tudta, hogy nem tud semmit. A másik 
oldalról nézve persze nem lehet valaki tudatlan, anélkül, hogy 
összehasonlítaná magát valaki, vagy valami tudóval. Miután ez a 
"valami" nem található az emberek között, muszáj rajta kívül keresni, és 
egyetlen egy lehetőség van - hogy a tudás csakis az isteni, létvezérlő 
princípiumé lehet - avagy Istené, ha az ember úgy akarja.  

Az etikus állapothoz vezető gondolatok 
Ugyanígy áll a kétségbeeséssel. Kétségbeesettnek lenni beláthatólag 

nem valami pozitív helyzet, ha az ember nem tudja a kétségbeesését 
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ront lë szénakazlat. Észak tengërén mëgeshet, hogy hajónkat szél ki-
kezdi, vendégléceink lëtépi.” (420) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Azért van hadihajónknak melle vastagon 
vasalva, vert acélbul orra orma, hogy a szél në szëdje széjjel, viharok-
ban el në vesszën.” (426) 
 
                        NEGYVENEDIK ÉNËK 
               A kantëlë születése. A hajós imája. 
 
     Vénëk véne Väinämöinen hajóját tovább vezette ama hosszú 
földfokátul, nyavalyás nyomortanyátul. Közben jókedvvel danászott, 
habok hátán énëkëlve. (6) 
     Félsziget fokán lëányok, hajadonok hallgatóztak: „Kik vigadnak ott 
a vízën, habok hátán hangoskodva? Csuda, milyen jól mulatnak, s mi-
lyen szépën zëngedëznek!” (12) 
     Mënt egész nap Väinämöinen földet öntöző folyókon, másnap mënt 
mocsárvizekën, habzó sellőn harmadikon. (16) 
     Akkor léha Lemminkäinen idézte varázsigéit habzó zúgónak zajá-
ban, szent folyamnak forgójában. Száját szóra is nyitotta, varázsverseit 
idézve: „Szűnj mëg, sellő, háborogni, zajló forgatag, zuhogni! Szép 
lëány, zuhatag szűze, zúgók zátonyán mëgülve, habzó szirtre ráhasal-
va, örvényt csillapitsd öleddel, két karoddal ráncba szëdve, forgókat 
marokra fogva, hogy hab mellünket në mossa, në fröcskölje bé fejün-
ket!” (32) 
     „Víz alatt lakó nagyasszony, zúgó melléki mënyecske! Tenyerelj a 
tajtékokra, magasodj föléjük mellel, örvényëket összefogva, forgókat 
kepébe kötve, në fürösszék mëg fejünket, áradjanak ártatlanra! (40) 
      „ Zajgó örvény zátonyai, árból ágaskodó szirtëk! Húzzátok lë hom-
lokotok, búbotok alábocsátva, bíborbárkát átbocsátva, kátrányos hajót 
kímélve!” (46) 
     „Ám ha erre nëm hajolnak, köves Kimmo, Kammo sarja! Résëket 
repessz beléjük, forgasd mëg hëgyës fúródat sellőknek kemény kövé-
ben, horgadozó szirt hasában, hadd fusson hajónk fölötte, bárkánk bán-
tatlan haladjon!” (54) 
     „Ám ha erre sëm hajolnak, vizek véne, ár öregje, követ másold mëg 
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mohára, csukahólyagra hajónkat, míg futunk a forgatagban, torló hullá-
mok hëgyében!” (60) 
     „Sellőszéli szép kisasszony, ár mellett lakó lëányka! Ködbül fonj 
finom fonalat, kócbul párakönnyűségűt; fonaladat vízre víve, kékellőt 
habokba húzva, hogy hajónkat az vezesse, hogy magátul arra mënjën, 
mégha mégolyan ügyetlen volna is kicsiny hajósa!” (70) 
     „Kormányos tündér, të kedves, ragadd mëg aranylapátod, tarts irányt 
hajónk farában, varázslók vizét hasítva, táltosok tanyája mellett, rossz 
ablakoknak alatta!” (76) 
     „Ám ha erre sëm hajolnak, Egeknek Ura, nagy Ukko! Kardodat kor-
mányul adjad, pőre pëngéddel mutassad, hogy a bárkánk merre mënjën, 
hogy hajócskánk hol haladjon!” (82) 
     Vén Väinämöinen eközben hajóját tovább terelte, sziklaszirtëket 
kerülve, zajló zúgókon kërësztül. Nëm feneklëtt mëg hajója, dereglyéje 
jó dalosnak. (88) 
     Csak mikor mëgint kiértek tengër tágas téreire, ott fékeződött futása; 
mozdulatlanul maradva, bizony, csak mëgült a bárka, nëm tudott tovább 
haladni. (94) 
     Mostan Ilmarinen mestër mëg a léha Lemminkäinen lënyomták a 
nagy lapátot, fenyőrúddal vízbe vájtak, dereglye körül döföltek, hogy a 
zátonyról lëszálljon. Ám a csónak csak nëm indult, futását nëm folytat-
hatta. (102) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját szóra is nyitotta: „Hallod-ë Lempi 
léha sarja! Hajolj csak kicsit közelebb, mëgvizsgálni, min maradtunk, 
hogy fagályánkat mi fogja itt a végtelen vizekën, hátán csöndesült ha-
boknak. Kőre mëntünk vagy fatönkre vagy valami más csudára?” (112) 
     Akkor léha Lemminkäinen nézte mélyen mëghajolva, a hajó alá 
lënyúlva. Szóval mondta, fölfelelte: „Nëm szirtre szaladt a csónak, nëm 
sziklára, nëm fatönkre, hanëm hátára csukának, vállcsontjára víz 
ëbének.” (120) 
     Vénëk véne Väinämöinen szólott akkor ily szavakkal: „Hogy a víz-
ben mik lëhetnek! Facsonkok, csukák nyüzsögnek! Hát ha már csukára 
hágtunk, víz ëbének vállaira, nosza, karddal vágj a vízbe, halat kétfelé 
hasítva!” (128) 
     Az a léha Lemminkäinen, jóvérű vitéz dalia hosszú kardját csak ki-
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Nem ajánlott hátradőlni avval az elképzeléssel sem, hogy az 
esztétika csak valami rossz lehet. Szörnyű is lenne, ha megtagadnánk 
magunktól az életöröm, és élvezet minden formáját.  
Kierkegaard sem így vélte. Csupán megmutatta, hogy a létezésben az 
esztétikai a saját jelentőségében mérendő, és, hogy az életben van más 
és több is, mint az élvezkedés. 
 

AZ ETIKUS ÁLLAPOT 
 
VAGY -VAGY 
Azon  esztéták, akiket eddig megismerhettünk Kierkegaard Vagy - 

vagy-ából jöttek, közelebbről az első kötetből, amely bemutatja az 
esztétikai állapotot. A második kötetben találkozunk assessor [akkori 
idők rendőrbírája kriminális ügyekben - szerző kieg.] Wilhelm bíróval. 
Kierkegaard a levélformát választotta a bíró esztétáról és etikusról szóló 
gondolatainak kifejtésére. Ez a Wilhelm egy pár óriás hosszúságú 
levélben arra akarja rábírni barátai egyikét, a fiatal A-t, hogy hagyjon 
fel esztéta életvitelével, és legyen etikus.  

Wilhelm tanácsai A-nak 
Ha távirati rövidséggel akarnánk összefoglalni, mit is tanácsol W. A

-nak, akkor ennek a mondatnak kellene lennie: Válaszd magadat. Ha 
valaki meg van zavarodva, márpedig megvan, ha esztéta, akkor magát 
kell választania, amint van - egy zavarodott emberke. Ez magyarázatot 
követel. Az esztéta ugye csupán egy korábbi nyárspolgár, aki belátta, 
hogy az élete névtelen hatalmak által irányított, ezért a választásai nem 
a sajátjai, hanem olyan viszonyoknak köszönhetőek, amiknek nem ura. 
Ezért azután ugyanúgy lehet hip, mint hop, amit választ. Még azt sem 
mondhatja, hogy a jót választja, mert, amint láthattuk "a jó" attól az 
időtől függ, amiben élünk, és úgy változtatja a tartalmát, ahogy a szél 
fúj.  

A választás, mint abszurditás 
Persze nem kelhetünk át a léten úgy, hogy ne kelljen választanunk, 

de az esztéta úgy teszi magát túl a nehézségen, hogy a szerencsést és 
gyümölcsözőt választja, abból a jelszóból kiindulva, hogy: Ha ezt 
választom az jó, de ha nem teszem, az is jó. Más szóval, nem tud 
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A fenti idézet végén az esztéta a véletlenszerűség művészetéről 
beszél. Ez alatt éppenséggel a pillanatnak legmegfelelőbb maszk 
kialakításá-nak művészete értendő. Az egyik alkalommal az egyik 
maszk, másnap egy másik passzol. Aláhúzandó, hogy bizony nehéz oly 
módon maszkot váltani, hogy az valódi arcnak tűnjék, márpedig 
olyannak kell lennie, különben nem bolondítja el a környezetet ugye. 
Az ember könnyen bele-savanyodik a különféle szerepekbe, ha nem 
vigyáz nagyon, de amikor valami ennyire nehéz, akkor az  élvezet is 
annyival nagyobb, ha sikerül a dolog. 

Az esztéta úgy manipulálja a környezetét, mint valami bábos 
Az esztéta azt is állítja, hogy nem élvez közvetlenül, hanem azáltal, 

amit mintegy véletlenszerűleg maga fektet be a dologba. Ez annyit 
tesz, hogy nem emberek egy bizonyos körének társasága adja az 
élvezetet, hanem az a tartalom, amit az ember képes kihozni belőle. A 
népség hozzáhangolódik az ember tónusához, úgy táncol, ahogy ő 
dudál, vagy, amint tetszik. 

Az esztéta emberi jellemzői 
Ezidáig az esztétát úgy mutattuk be, mint egy ellenszenves alakot, 

de nem - csak - az. Mindenekelőtt egy szerencsétlen ember, aki miután 
valamely komoly lelki krízis elé állíttatott, nem talált más kiutat, mint a 
destruktívat. Nem talált olyan válaszra, ami kiemelte volna a válságból, 
és az élet valamely értelmes útjára vezette volna. 

Ki a felelős? 
Egy másik kérdés lehet, hogy muszáj-e az embernek olyan nagyon 

saj-nálnia azokat, akik szorosabb kapcsolatba kerültek az esztétával. A 
fiatal lány, akit elcsábított mégiscsak hagyta magát elszédíteni, aktívan 
résztvett a komédiában, noha talán ez neki mégse volt színjáték. De 
választott, hagyta magát, és így felelős a cselekedeteiért. Azok, akik 
mindíg, amikor valami rosszul sül el, avval jönnek, hogy: "Nem tehe-
tek róla. Nem az én hibám volt", pedig aktívan, vagy passzívan részük 
volt abban, ami kiváltotta a tragédiát, nem érdemelnek nagyobb együtt-
érzést, mint a gátlástalan csábító, aki tisztán tudja mit tesz, és kiáll a 
cselekedeteiért.  

 
Az esztétika pozitív is 
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vonta, csontharapóját kihúzta, kardjával a vízbe vágott, csónakból a 
mélybe csapva. Bele is bukott azonnal, tenyérrel habokba hullva. (136) 
     Ilmari kovács keményen mëgkapta haját a hősnek, hullámok közül 
kihúzta, maga mondta, mëgjegyëzte: „Férfiszámba mëgy ma bárki, csak 
szőrös lëgyën a szája; száz legény közt elmëgy ëgynek, elkeverëdik 
ezërrel.” (144) 
     Avval kardját csak kivonta, hüvelyből vasát kihúzta, halnak hátát 
mëgcélozta, csónakuk alá csapintva. Tört a kard dirib-darabra, ám a 
nagy hal föl së vëtte. (150) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgmondta a véleményit: „Ketten 
félembërt sëm értëk, harmadot së, hogyha vësszük. Mikor embër këll a 
gátra, férfiésszel kéne élni, akkor nincs mëggondolástok, dőre mindën 
ténykëdéstëk.” (158) 
     Most kardját maga kihúzta, tűzélű vasát kivonta, hëgyével habokba 
lökte, csónakuk alá csapintva. Halnak hátát eltalálta, vállacsontját víz 
ëbének. (164) 
     Keménybe akadt a kardja, állacsontjában mëgállva. Vén 
Väinämöinen pediglen hatalmasat húzott rajta, vízbül a csukát kivëtte. 
Hala kettévált középën: farkarésze tófenékre, feje a hajóba fordult. 
(172) 
     Már vígan haladt hajójuk, fogsága alól fëloldva. Vénëk véne 
Väinämöinen szárazföld felé vezette, hajóját a partra húzta. Tapogatta-
nézëgette azt a félcsukát fejestül. Maga mondta, fölfelelte: „Legény-
ségnek rangidőse, az lëgyën csukánk csapója, halunknak hasogatója, 
feje fëldarabolója!” (184) 
     Ám a férfiak feleltek, szépasszonyok szót emeltek: „Kedvesebb a 
kéz, ki fogta, szërzőjének szent az ujja.” (188) 
     Vénëk véne Väinämöinen tokjából a kést kihúzta, villogó vasát öv-
érül, hogy halát hasítsa véle, csukát több darabra vágja. Szólott akkor 
ily szavakkal: „Ki a lányok közt legifjabb, fürgén főzze mëg csukánkat, 
hadd lakomázzunk halunkbul, bévacsorázzunk belőle!”(198) 
     Főzték a fehércselédëk, tízesével is tolongtak. Mëg is ëtték főtt halu-
kat, bévacsoráztak belőle. Csak a csont maradt a parton, csukacsontja 
kőre vetve. (204) 
     Vénëk véne Väinämöinen aztat nézte-nézëgette, tapogatta két kezé-
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vel. Száját szóra is nyitotta: „Hát ebbül vajon mi válna, hírës halnak 
fogsorábul, nagy csukának állcsontjábul értő mestër műhelyében, kezé-
ben ügyes kovácsnak, tenyerében nagy tudósnak?” (214) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Sëmmibül csak sëmmi válhat, hal csont-
jának haszna nincsen mégoly mestër műhelyében, akármëly kovács 
kezében, akármëly tudós tenyérben.” (220) 
     Vénëk véne Väinämöinen maga mondta-mondogatta: „Lëhetne pe-
dig belőle csukacsontos kantëlécske, készítője hogyha volna, csinálója 
csontkoboznak.” (226) 
     Mivel mások nëm siettek, tudósai nëm tolongtak, csinálói csontko-
boznak, vénëk véne Väinämöinen mëgtëtte magát mívesnek, 
zeneszërszám mestërének: csuka csontjábul csinálta hangszërét örök 
örömnek. (234) 
     Mi a kantëlë keretje? Nagy csukának állacsontja. Hát szëgeit hol 
szërëzte? Csukafogakbul csinálta. Hát honnan került a húrja? Hiisi 
ménjének hajábul. (240) 
     Hangszërét föl is szërëlte, kantëléje készën állott, csuka csontjábul 
faragva, hevenyészve hal fejébül. (244) 
     Igyekëztek ifjak-vénëk, bajszos bácsik bandukoltak, fiúgyermëkëk 
futottak, lëánygyermëkëk loholtak, mindën fruska és mamuska, java-
korbeli mënyecske kantëlét kívánta látni, csudakobzot mëgcsodálni. 
(252) 
     Vénëk véne Väinämöinen ifját-vénjét invitálta, középkorúakat kérte: 
próbálják a pëngetésit csukacsontbul tëtt csudának, halbul készült 
kantëlének. (258) 
     Próbálgatta véne-ifja, pëngette középkorúja; mëgfájdult az ifjak ujja, 
ősz, fehér fejek remëgtek, hanëm hangulat nëm éledt, nëm születëtt 
szép muzsika. (264) 
     Mondta léha Lemminkäinen: „Hej, fiúk, ti félnótások, tyúkeszű lüke 
lëányok, az egész bugyuta banda! Nëm kerül ki kobzos innen, sënki 
sëm tud itt zenélni. Ide avval a kobozzal, add a kantëlét kezembe, hadd 
tëgyem a térdeimre, tíz körmöm közé kapatva!” (274) 
     Akkor léha Lemminkäinen kantëlét kezébe vëtte, öröm hangszërét 
ölébe, ujjai alá a lantot. Pëngette, mint tőle tellëtt, forgatta fölét alulra, 
hanëm hangulat nëm éledt, nëm születëtt szép muzsika. (282) 
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Álláspontja példázatául Kierkegaard az esztétát egy tengerészhez ha
-sonlítja, aki ki tudja számítani a szelet, mielőtt az eléri a hajót. 
Ugyanígy használhatta volna a vívó képét, aki előre látja, hogyan 
támad ellenfele legközelebb. Amikor az esztéta arról értekezik, milyen 
fontos beleérezni tudni mások hangulataiba, akkor ugyanez a 
gondolatmenet érvényesül. Ha nem mérjük meg a lány hőmérsékletét 
(átvitt értelemben), akkor nehéz kitalálni miképpen is győzhetjük meg. 
Nincs két nő, aki ugyanazon technikának dől be. Ezért a csábítónak 
esetről esetre kell alakítani a taktikáját (csábításról, csábításra). 

"Ráhangolódni" a körülményekre  
Éppúgy, mint a zenekar első hegedűsének elő kell csalnia egy tiszta 

A hangot a hegedűjén, hogy a zenekari tagok ehhez tudják hangolni a 
hangszereiket, az esztétának is ki kell találnia, hogy összhangban van e 
a körülményeivel. Ha nem, akkor gondoskodnia kell arról, hogy így 
legyen, mert különben nehéz elérni az első kontaktust. Amikor azután 
elfogadtatik, mint aki a társasághoz tartozik, akkor nyugodtan bele-
foghat felfedni a köztes hangokat, vagyis a többiek gyengéit. Más 
szóval rétegről, rétegre leleplezni a karaktereket, amire az évődés kiváló 
esz-köz, mert rábírja az embereket, hogy elfelejtsék óvni a látszatot az 
összeomlástól, nehogy igazi személyiségük előbukkanjon. 

Látszattal a külvilág ellen 
Mindannyiunknak van valami homlokzatunk, amit kifelé mutatni 

kívánunk. Szeretnénk intelligensnek látszani, vagy érzékenynek, 
viccesnek, stb. Hogy ezt elérjük, bizonyos módon viselkedünk. Úgy 
öltözködünk, ahogy hissszük, a magunkra vett szerepünkkel 
összhangban van, és a szóhasználatunkat is megpróbáljuk ehhez 
igazítani. Például manapság valamely popcsillag rengeteg rajongója 
próbál rá hasonlítani. A legszélsőségesebb módokon azonosítják 
magukat vele, úgy öltöznek, úgy beszélnek, mint ő. Ha valami 
határozott szlenget használ, akkor azt átveszik, és része lesz a rajongó 
csoport nyelvének. De muszáj arra emlékeznünk, hogy az esztéta az 
okból vesz föl maszkot, ami passzol a környezetéhez, hogy 
befogadtassék, és ílymódon játszhasson a többiekkel a feszültség 
kedvéért. 

A megfelelő maszk kialakításának művészete 
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értelemben. 
A poétikus végtelen 
Az esztéta úgy véli, hogy a csábítónak ugyanolyan komolyan, 

ugyanannyi "munkabefektetést" kell eszközölnie a kiválasztott szépség 
elcsábításába, mint a társadalom szemében a férjnek a házasság 
működtetésébe egy hosszú életen keresztül. Vagyis a poézis a csábítás 
művészetében rejlik, és ezt komolyan kell venni. Miért is?  

Vegyünk egy példát: A primitív csábító 
A primitív férfi csupán a szekszuális kielégülésére gondol. Ezért, ha 

el tudja érni, hogy meghengergesse a lányt a matracon, és 
szeretkeznek, evvel meg is elégszik. Az élvezete nagyjából ugyanolyan 
hosszan tartó, mint Nyúl Péteré. Egyáltalán nem kap annyit a 
kapcsolattól, amennyit elérhetett volna. A tapasztalt csábító, avagy a 
csábítás művészete 

A fentiekkel ellentétben a tapasztalt esztéta tudja, hogyan képes 
kipréselni az utolsó csöpp élvezetet is a kapcsolatból. Művészetté teszi 
a dolgot. Először a legelső kontaktus feszültsége, az első közeledésnél, 
hogyan kerülhető el, vagy győzetik le az elutasítás. Mint a vívó, aki 
pontosan megítéli ellenfele mozgását, reakcióit, és pszichéjét, hogy a 
megfelelő pillanatban bevigye a döntő döfést. Esetleg elszámítja ma-
gát - az ellenfél kivédi [elutasítja - szerző kieg.] a döfést, de ez csak 
felerősíti az élvezetet, mert növeli a feszültséget. Újra támad, és ha mű-
vészete mestere, védekezésre kényszeríti az ellenfelét, hogy végül - 
talán győzzzön. A harc eredményének bizonytalansága is feszültséget, 
ezáltal élvezetet okoz. Amíg harcol, kiszámítja esélyét a győzelemre, 
és ha erős ellenállásra talál, meg kell erőltetnie magát a végsőkig, be 
kell mutatnia egész művészetét, hogy nyerhessen. 

A csábítás szellemi élvezete 
Amennyiben az ellenállás nem túl kemény, és vívó esztétánknak 

felsejlik a győzelem előre, akkor külön élvezet azt elképzelni, mit is 
hozhat ez magával. Elhagyván a képes beszédet, visszafordulván a 
realitás világába ez azt jelenti, hogy elképzelni a szekszuális egyesülést 
a lánnyal legalább akkora élvezet az esztétának, mint maga az aktus. 
"A várakozás öröme a legnagyobb" szempont kimondottan esztétikai. 

Magyarázat Kierkegaard tengerész hasonlatának használatáról 
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     Szólt vénségës Väinämöinen: „Nincs ebben az ifjúságban, most 
növekvő nemzedékben, de korosabbak között sëm eme szërszám 
zëngetője, boldogság buzogtatója! Hátha északon akadna, Pohjolában 
pëngetője, hangulat pëzsëgtetője? Mëgpróbálom Pohjolában!” (292) 
     El is vitte Pohjolába, szomorú Sariolába. Pëngették is Pohjolában 
vërsënyt lányok és legényëk, nős embërëk billëgetve, férjes asszonyok 
facsarva; még maga a gazdaasszony is forgatta jobbra-balra, ujjaihoz 
illëgetve, körmeivel koppogatva. (302) 
     Egész Pohja próbálgatta, pëngetetlen ëgy së hagyta, hanëm hangulat 
nëm éledt, nëm születëtt szép muzsika. Mindën húrja félrehajlott, szá-
lai nyüszögve nyögtek, hangja harsogott keményen, zenéje zörögve 
koppant. (310) 
     Vak vénembër ült a sutban, a búboson bólogatva. Fölneszelt a vén a 
sutban, kemënce mellől kiszóla, medvebőréről morogta, kuckóbul riad-
va rájuk: „Mit bolondoztok-bomoltok, ricsajoztok itt rakásra? Ez a 
hang fülem hasítja, fejem kétfelé repeszti, hajam ég felé mereszti, alud-
ni së hagy hetekig.” (322) 
     „Hogyha Suominak zenéje nëm bír gyújtani gyönyörre, s álomba së 
andalíthat, nëm szërëz szëlíd nyugalmat, akkor vessétëk a vízbe, hajít-
sátok a habokba, vagy pedig vigyétëk vissza, oda küldjétëk a kobzot: 
készítőjének kezébe, tákolója térdeire!”(332) 
     Nëm hagyta magát a hangszër, közbeszólt a kantëlécske: „Nëm 
mëgyëk én még a mélybe, në lëgyën a víz lakásom! Majd dalolok 
mestërëmnek, annak, ki velem vesződött!” (338) 
     Vitték, csínján bánva véle, vigyázatosan lëtéve készítőjének kezébe, 
térdire terëmtőjének. (342) 
 
 

Folytatása következő számunkban 
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Lőrinczi Borg Ágnes   
 

i mörkaste natt 
  
våndas 
vämjelse av  
vänners vanmakt 
  
stulen tid i spillo  
sarkastiskt surt 
sediment  
  
vaknar än 
vankar än 
velar än 
  
morgonen upphör inte  
  
att spräcka hål 
att slicka sår 
att ständigt förlänga  smärta  
 
 
a legsötétebb fekete 
 
tusám 
telítettség 
testvéri tehetetlenség 
 
lopott idők loccsanása 
lélektelen lomha  
lerakódás 
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közelebbről. 
Az esztéta a barátságtól és házasságtól való eltanácsolásssal kezdi. 

Ennek alapja, hogy a barátságban, és házasságban ismétléssel talál-
kozunk, és amint emlékszünk talán, az esztéta minden áron el kívánja 
kerülni az ismétlést, mert ez a szemében gátja az élvezetnek.  
Kötelességekkel is találkozik a barátságban és házasságban, a 
kötelességek premisszái pedig a társadalom által teremtetnek, miután 
ezek társadalmi normák kifejeződései, hogy mi tekinthető jónak, vagy 
rossznak az emberei kapcsolatokban. Más szóval: Amikor a közösség 
azt mondja, hogy ha két ember szereti egymást az a helyes, ha össze-
házasodnak, az a társadalmi morál kijelentése arról, hogy ebben a 
helyzetben mi is "a jó". Az, hogy "a jó" egybeesik avval, amit az ér-
zelmeik, és szenvedélyeik nyomán kívánnak, vagyis éppenséggel a há-
zasságot, az vélhetően nem véletlen. Nehéz lenne olyan társadalmi 
morált respektálni, ami jelentős részben nem esik egybe avval, amit az 
emberek amúgy is kívánnak az életüktől. Könnyebb úgy igazodni, ha az 
ember a környezetétől azt hallja arra nézvést mit is kell tennie, amit 
amúgy is tett volna. Ezért mondja az esztéta, hogy ki kell törni egy 
kapcsolatból, pedig az érzelmek mást kívánnak. Hagyjuk az értelmet 
mérlegelni, merthogy éppen az ész az, ami megmutatta, hogy a közös-
ség felfogása "a jóról" egy nagy illúzión nyugszik. csak a nyárspolgár 
hiszi, hogy "a jó" az a helyes is, és éppen ez az, amit az esztéta elutasít. 

 
Házasság és közösség 
A házasság a társadalom számára egy élethosszig tartó kapcsolat 

két ember között. Ez a legkevesebb, amit egymásnak és Istennek 
ígérnek, amikor összeházasodnak egy templomi esküvőn. Vagyis örök, 
vagy végtelen kapcsolatról van szó, örök és végtelen, legalábbis, amíg 
mind-két házastárs él. Bizonyos értelemben sületlenség persze ebben 
az öszzefüggésben örökről, és végtelenről beszélni, miután általában 
valami egészen mást értünk e fogalmak alatt, éppenséggel valami mér-
hetetlen időtartamot, ami ezért nem is időtartam. Annak, hogy az örök-
öt egy földi emberi életre korlátozom itt, az az oka, hogy az olvasó job-
ban értse, mit is ért az esztéta azon, hogy az ember élhet erotikus életet, 
úgy is, ha nem házasodik meg, és ez is lehet végtelen - költői 
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azután elájul, majd a férfi ájul el, végül az egész család. Egy nő szerel-
me csak tettetés, és gyengeség. 

Attól, hogy az ember nem megy bele a házasságba nem muszáj az 
életéből hiányoznia az erotikának. Az erotikus is tartalmazhatja a 
végtelenséget, de költői végtelenséget, ami éppúgy korlátozódhat egy 
órára, mint egy hónapra. Amikor két ember egymásba szeret, és sejtik, 
hogy egymásnak lettek szánva, akkor erősnek kell lenniük, hogy 
szakítsanak; ugyanis együtt maradva minden csak elveszhet, nincs 
semmi nyernivaló. Ez paradoxon [önellentmondás - szerző ford.] és az 
érzelmeknek is való, nem az észnek. Ezen a területen kiváltképpen a 
hangulatokat kell tudni kezelni, ha ez megy, akkor azok kimeríthetetlen 
variációit hozhatjuk létre. (...) 

Amint egy tapasztalt tengerész mindíg kutatva figyeli elől a vizet, és 
jó előre megérzi a szél változását is, éppúgy muszáj mindíg előre látni a 
hangulatokat. Tudni kell miképpen is hat a hangulat, és milyen lehet a 
másokra tett valószínűsíthető benyomása, mielőtt az ember magára ölti. 
Először tiszta hangokat szólaltatunk meg a húrokon, és figyeljük mi ta-
lál el valakit, azután következnek a félhangok. Minél több gyakorlati 
tapasztalattal bír az ember, annál könyebben győzi meg magát arról, 
hogy sokkal több található benne, mint amire valaha is számított. 
Amikor olyan érzékeny emberek, akik különben igencsak unalmasak 
ingerültek lesznek, akkor gyakorta viccesek. A bosszantás kiváltképpen 
alkalmatos eszköz felfedezni a népség igazi karakterét. A véletlensze-
rűségben rejlik az egész titka. Azt lehetne hinni, hogy nem művészet 
véletlenszerűnek lenni, de bizony elmélyült tanulmányokat követel 
olyan módon véletlenszerűnek lenni, hogy az ember ne menjen olyan 
messzire, hogy  élvezze a dolgot. Nincs közvetlen örömködés, hanem 
valami egészen más, amit magunk fektetünk be teljesen véletlenszerű-
en. Megnézzük egy színdarab közepét, vagy elolvassuk egy köny utolsó 
harmadát. Ezúton valami egészen más élvezetet kapunk, mint amit az 
író olyan jól kigondolt a számunkra. Valami mindenestől véletlent él-
vezünk, az egész létezést áttekinthetjük ebből az alapállásból, és hagy-
hatjuk a realitást itt megfenekleni." 

 
Kommentár az "állhatatosság" idézethez: Nézzük csak meg 
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kelek még 
kódorgok még 
kételkedem még 
 
a reggel megállás nélkül 
 
fakítja álmaim 
falja sebeim 
folytonosan megtoldja fájdalmam  
 
Spegel 
(sand i galax) 
 
du nyper stjärnor på firmamentet 
för varje glittrande sten  
lyfts himlen högre och högre 
i det kalla tysta mörka klara 
utbreder sig rymdens öken 
 
Tükör 
 (homok a galaxisban) 
 
tábortűz a Saharában 
csillagokat csipkedsz a menyboltra  
minden egyes ragyogó kövecskével 
magasabbra s magasabbra emelkedik a menny 
a hideg csendes sötét fényességben 
kiterjed a világűr sivataga 
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i kärlekars skuggor 
 
livet likt njurstenen gräver, söndrar  
andetagen spräcker lungor vid  
vårars förlossning 
tiden stannar till 
just då 
just där det är mest outhärdligt 
skulle vilja dra av mitt skinn  
hela bäckenet  
klösa mig fri från smärtan 
blöt mig glödhett  
blicka mig glad  
hjälp mig glömma att komma ihåg 
längtan 
 
szerelmek árnyékában 
 
az élet mint vesekő ás,  
morzsol 
lélegzetek tüdőt repesztnek  
tavaszok szülésekor 
az idő megáll 
pontosan akkor 
pontosan ott,  
ahol a legkibírhatatlanabb  
letépném a bőröm is 
a teljes csípőmet 
vájnám ki magam  
a fájdalomból  
nedvesíts forróvá 
tekints boldoggá 
segíts elfelednem,  
ami folyton eszembe jut 
a vágy 
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társadalmon alapszik, amitől távolságot tarthat. Önnmaga ellentétének 
ereje tartja fenn. Hagy próbáljam láthatóvá tenni ezt más módon. 
Minden fogalom csakis önmaga ellentétének ereje által egzisztál. Ha azt 
állítjuk, hogy egy lány szép, ez csak akkor érthető, ha ellentétéhez 
tudjuk hasonlítani azt, hogy valami szép, mégpedig ahhoz, hogy valami 
meg csúnya. Ha a csúnya fogalma nem létezne, akkor a kijelentés: Szép 
lány, merő habraty volna. Ez érvényes olyan fogal-makra mint például, 
kövér, sovány,  magas, alacsony, stb. Másképpen fogalmazva hát, az 
esztéta foglya annak a társadalomnak, amiben él. Ez is irónikus, de ez 
olyan irónia, ami nem az esztétától jön, hanem a tény-szerinti 
életfeltételekből, amiknek alá van vetve.  

Az esztétikai élettartalom 
Valaki csodálkozhatna, hogyan tud az esztéta egy ilyen életet 

kibírni. Mivel tölti az idejét? Nem minden esztéta fekszik vízszintesen a 
levegőben állandóan, hogy a lehető legrövidebb idő alatt a legtöbb lányt 
elcsábítsa. Mi van, ha művészet kedvelő, hogyan üti el az időt? Kiváló 
dolog lehet múzeumokba járni, de hát ez ugye nem töltheti ki az egész 
napját. Ha más nem is, de fájni kezd az ember lába egy pár óra után.  
Mit csinál hát? Sajátos, de meglehetősen sok időt használ szerepjátszás-
ra, csakúgy, mint a nyárspolgár. A különbség csak annyi, ő tudja, hogy 
játszik, és ezt gyakorta arra használja, hogy bolonddá tegye azt, akivel 
együtt van. Olyan, mint egy kaméleon, ami mindíg a környezete színére 
vált. Ha például együtt van egy pappal, keresztény szempontokat vesz 
fel, és miután a kifejlett esztéta szabály szerint egy igen tehetséges fic-
kó, kiválóan tud az élet magasabb szempontjairól diskurálni. Pompásan 
mulat, amíg ez tart, hiszen ő nem gondolja az egészet komolyan. A 
sikere titka az, hogy a pap azt hiszi, egy őszintén hívő emberrel van 
dolga.  

Az esztéta és a házasság 
Az egyik esztéta Kierkegaard Vagy-vagy-ának "Váltógazdálkodás"  

["Vekseldriften"] fejezetében az "állhatatosságról", azaz a változatlan 
hűségről a környezettel kapcsolatban ezt mondja: "... A barátság máris 
veszélyes, a házasság még sokkal inkább; tudniillik a nő a férfit olyan 
gyorsan romba dönti, amilyen gyorsan az elkötelezi magát a tartós kap-
csolatara vele.Vegyünk egy fiatalalembert, heves, mint egy arab mén, 
hagyd megnősülni, és el van veszve. Elsőre büszke a nő, azután gyenge, 
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lehetséges, akkor az egyes lányka ellenállását legyőzni az, ami életébe 
izgalmat hoz, annak tartalmat ad. Amint elérte, amit akart, - a lány el-
csábulását - már siet is tovább, hogy leszakítsa a következő virágot. 
Nem lehet egy nőt kétszer elcsábítani; ha másodszor is odaadja magát, 
az már csak ismétlés, és imígyen semmi izgalom. Nincs miért küzdeni 
tovább, miután elérte, amit kívánt. Csak az új élvezet élvezhető. 

Az ismétlés jelentősége az esztéta számára 
Az ISMÉTLÉS minden áron elkerülendő, leginkább azért, mert 

unalmas. Vagyis Kierkegaard éppen avval ironizál esztétája felett, 
hogy szinte végtelen ismétlésekre ragadtatja. Az idézet amúgy 
fergeteges gúnyt tartalmaz a nyárspolgárt illetően is, olyan gúnyt, ami 
talán megtartotta aktualitását napjainkig. 

Az esztéta ugyanis a nyárspolgár életén, beképzelt választásán 
ironizál. Ez az irónikus hozzáállás a létezéshez különben jellemző az 
esztétára, amikor ugye képtelen bármit is komolyan venni. Mindegy, 
hogy az ember ezt, vagy azt választja, az eredmény mind egy, a 
következmény ugyanaz. Választhatja az ember az egyiket, vagy a 
másikat, mindkettőt meg fogja bánni. Fel is hagyhat a választással 
magától értetődően, de sajátságosan azt is meg fogja bánni. Színház az 
egész világ.  

Az irónia távolságot teremt 
Ha ilyen az ember hozzáállása a  létezéshez, akkor nem csoda, hogy 

az életfelfogása is irónikus lesz. Az esztéta távolságteremtésre 
használja az iróniát, hogy távol tartson magától mindent, ami 
követelményeket támaszthatna vele szemben. Más szóval, az iróniája 
negatív, miután semmit nem tud a helyébe tenni. Az ember semmire 
nem használhatja a meddő, terméketlen kritikát, és nem tudja 
Kierkegaard esztétája sem. Nem segít az életén, miután nem mutatja 
meg a kiutat abból a kétségbeesésből, amiben található.  

Egy kis filozófiai logika 
Próbáljunk egy kicsit filozófikusak lenni - használjunk egy kis filo-

zófiai logikát. Amikor az ember esztéta, akkor a társadalomhoz képest 
az, amiben él. Ha ugyanis nem lenne a nyárspolgároktól nyüzsgő tár-
sadalom, amihez kritikusan viszonyulhat, akkor nem lehetne esztéta.  
Vagyis, meglehetősen irónikusan, az esztéta egzisztenciája azon a 
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Anita Sjöblom  
 

Höst 
 

lövträdens guldregn 
broderar marken 
skapar mönster 

av live som förrunit 
mogna dofter — 
som drömbilder 

formar mina tankar 
när höstnaken skönhet 

speglar sig i fönsterrutans  
blanka hav 

 
Ősz 

 
a lombos fák aranyesője 

meghímzi a földet 
 mintát alkot 

az életről ami eltűnt 
érett illatok mint álomképek 

formálják gondolataimat 
amikor az ősz szépsége tükröződik az ablak 

fényes tengerétben 
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Juletid... 

 
mina tankar 

snurrar kraftlöst 
utan visare 

såsom en penna 
skriver utan bläck 

likt ett samtal 
utan ord 

kan inte fånga 
julens glädje 

i vår vilsna värld 
 

Karácsonykor... 
 

gondolataim  
forognak erőtlenül 

mutató nélkül 
mint egy toll 

amely tinta nélkül ír  
mint társalgás 
szavak nélkül 

nem ér el 
a karácsony öröme 

a mi eltévedt világunkban 
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követel tőlük, amikor ők éppen azt látták be, hogy minden választás 
illuzórikus, azaz hamis elképzelésekre épül. 

A választás abszurditása 
Kierkegaard egyik esztétáját így nyilatkoztatja "a választás  

abszurditásáról" a Vagy-vagy-ban [Enten-Eller], abban a könyvben, 
ami a volta-képpeni írói életművet bevezeti: 

"Házasodj meg, meg fogod bánni; ne házasodj meg, azt is meg 
fogod bánni; házasodj, ne házasodj, mindkettőt meg fogod bánni; vagy 
házasodsz, vagy nem, mindkettőt megbánod. (...) Higgy egy lánynak, 
meg fogod bánni, ne higgy neki, azt is meg fogod bánni; higgy neki, ne 
higgy neki, mindkettőt megbánod; vagy hiszel egy lánynak, vagy nem, 
megbánod mindkettőt. (...) Ez itt uraim minden bölcsesség netovábbja." 
Kommentár Kierkegaard " Házasodj meg, meg fogod bánni..." 
idézeté-hez:  
Ha mai nyelvre fordítjuk, csupán azt jelenti, hogy minden 
választásunkat meg fogjuk bánni. Mindegy mit választunk, 
megbánással végződik.  

Nézzük meg a társadalmunkat. Ha megvizsgáljuk a környezetünket, 
no és nem kevésbé saját magunkat, hány embert ismerünk, aki magára 
veszi választásai következményeit anélkül, hogy megbánná azokat? 
Hányan nem elégedetlenek az életükkel, vagy annak részeivel, pedig, 
néhány pontban legalábbis, korábbi választásaik konzekvenciáit nyögik. 
Ugyan hányan nem váltanak, mondhatni "lovat a fürdetőhelyen" , ha a 
választásuk olyan problémákat okoz, amit nem láttak előre? Pontosab-
ban utána gondolva, választ a nép egyáltalán, vagy céltalanul, és vélet-
lenszerűen keresztül cikcakkol a létén, kerülgetvén a problémákat, 
ahelyett, hogy legalábbis megpróbálná megoldani őket? 

Az esztéta semmire sem kötelező egoista élvezkedése 
Miért adja az esztéta szájába azt a sok ismétlést Kierkegaard, amikor 

a választás abszurditásáról nyilatkoztatja? Több oka is lehet. Egy az, 
hogy nevetségessé teszi az embert; nem csak a nyárspolgárságot által-
ában, hanem az esztétát különösen. Aki többek között éppenséggel 
állhatatlanságával karakterizálható. Keresztül száguld a létén élveket 
hajhászva - semmire nem kötelező élvezeteket. 
Ha számára a legfőbb élvezet annyi lányt elcsábítani, amennyit csak 
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kiosztott szerepekkel, életüket és lelküket teszik rá, így lesz teljes a bo-
hózat. 
Egy dolog azok közül, ami naggyá tesz egy komikust, éppen az, hogy 
hitelesen működik. Felismerhető az a típus, akit nevetségessé tesz, ezért 
röhög a publikum. Pontosan ugyanez a mechanizmus teszi lehetővé a 
kultivált esztétának, hogy komikusnak találja a létet. Ez a sok önmaga 
kiválóságáról meggyőződött hemzsegő nyárspolgár körben, oly remekül 
játsza a szerepét. 

Az esztéta szó definíciója 
Az "esztéta" szó eredetileg egy olyan személy, aki csakis az érzékek 

által felfogható világot ismerte el. Később úgy fordult a szó értelme, 
hogy most a világ szép részéről beszélünk. 
Néhány száz éve úgy gondolták, hogy "a szép" leginkább a művészet 
által fejeződik ki. A mai napig használatos a "szépművészet" kifejezés. 
Az 1700-as években esztéta volt az, aki értékelni tudta, és értette a mű-
vészetet - egy művészetértő más szóval. Manapság legtöbben talán a 
szépséget szeretőt értenek esztéta alatt. 

Az esztéta jelentése Kierkegaardnál 
Kierkegaard szóhasználatában az esztéta az, aki azért értékeli a szépsé-
get, mert az valami rendezettnek a kifejeződése, és ezért nem követel 
semmi beavaatkozást a nézőjétől, hallgatójától. Semmit nem kell ja-
vítani - minden összepasszol. 

Egy példa 
Képzelj el egy festményt. Ott állsz előtte és nézed. Tájkép házakkal, 

emberekkel. Azt gondolod, hogy igen csinos. A tájkép hasonlít egy táj-
hoz, a házábrázolat házakhoz, az emberfigurák emberekhez. Harmóni-
kus kép. Továbblépsz a következő képhez. A motívum ugyanaz, de itt 
az emberek zöldek, a fák kékek, az ég pedig barna. Ezt a festményt 
nézni közel olyan, mintha arcul csaptak volna. Rögtön követelmények-
kel áll elő veled szemben. Állásfoglalásra késztet, mert semmi nem 
olyan, mint lennie kéne, minden természetellenes. Valószínűleg a 
művész valamit közölni akart különös színkezelésével - de mit?  
Kierkegaard esztétái elmenekülnének egy ilyen kép elől. Egyáltalán 
nem kívánnának aktívan bekapcsolódni, állást foglalni ebben a fajta 
művészetben, mert nélkülözi a harmóniát. Ha élvezniük kell valamit, 
akkor ennek nem szabad problémákkal traktálni őket, ami választást 

3338     Petter Bjerck-Amundsen: Søren Kierkegaard kezdőknek  

 
Hjärtats vårdans  

 
med välbehag 

och full av beundran 
över mig själv 
svingar jag mig 
ut i vårens värld 
fylld av längtan 

och livslust 
våren är märklig 

man glömmer rynkor 
och bryr sig inte om 

att håret mist sin ungdomsfärg 
när hjärtat dansar och drömmer 

fyller jag mina lungor 
med vårluft och dofter 

längtan och livslust 
 

A szív tavaszi tánca  
 

élvezettel  
és teljes magam-csodálattal 

lóbálom magam  
ki a tavasz világába 

tele vágyakozással és életkedvvel 
a tavasz feltűnő 

az ember elfelejti a ráncokat 
 és nem törődik 

hogy a haj elvesztette fiatal színét 
amikor a szív táncol és álmodik 

megtöltöm tüdőmet a tavaszi levegő illatával 
vággyal és életkedvvel 
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Drömmar 

 
drömmar  

flyger som fåglar 
skriver dikter 

med sanningspennor 
dricker nattens sånger 

ur skimrande silversnäckor 
samlar solpärlor 

från världsrummens purpurhav 
 

Álmok 
 

repülnek mint a madarak 
 verseket  írnak 

az igazság tollával 
isszák az éj dalait 

ragyogó ezüstkagylókból 
gyűjtik a nap gyöngyeit 

a világ-szoba bíbortengeréből 
 

Ännu en dag   
 

jag ser från mitt fönster 
morgonrodnadens 
rödvioletta band 

spegla sig på horisonten 
nattfrostens iskristaller 
gnistar som diamanter 

på träd och buskar 
jag hälsas välkommen 

till ännu en dag 
 

3224                                Anita Sjöblom versei 

tennek. Elhiszi, hogy Isten hazafogadja, pedig nem érdemli meg. Visza-
tekintve az I. idézetre: Ha helyesen szorong, legyőzi a szorongását. 
Elérte a legmagasabbat, amit egy ember elérhet. 

A II. idézet témája ugyanaz, mint az I-é. Ha a keresztény az I. 
szövegben a vallás elvetését választja, nem szabadul meg a 
szorongástól. Kísérteni fogja újra, és újra, és, hogy mentesüljön ez alól 
egy csomó olyan dolgot fog próbálni, hogy eltérítse, amit Kierkegaard 
"lármának és zűrzavarnak" nevez. Ha azonban az ember egyszer 
szembe nézett a szorongással, és Isten kegyelmében bízva alávetette 
magát teljesen, akkor sérthetetlen. Legtöbben ismerjük e mondást: 
Félünk az ismeretlentől. Az ismert szorongás nem szorongás többé. A 
feltételek nélkül hívő meg-hasonlott a szorongásban egyszer korábban 
életében, és ha a szorongás valamilyen formában netán megint 
kopogtatna az ajtaján, nem egy idegen szörnyeteg, amit beenged, 
hanem egy régi ismerős, hiszen ez mutatta meg az utat a 
legmagasabbhoz egy ember életében, ezért úgy fogadtatik, mint egy 
igaz barát. 

Amikor elhagytuk a nyárspolgárt, a világa összedőlt, mint egy 
kártyavár, mert felismerte minden dolog üres voltát. Hogyan reagál egy 
ember ilyen helyzetben? Különféleképpen természetesen - a 
temperamentumától, intelligenciájától, műveltségétől, stb. függően. 

A primitív esztéta 
Akinek nincsenek szellemi segélyeszközei, esetleg az üveg fenekén 

keresi a felejtést, és lassan elsüllyed ezen a módon. Ha az ember gyűlöli 
a lelkét, gyakran a testén áll bosszút. 
A felejtés a poharak ürítgetésével meglegetősen rövidlátó módja a lét 
élvezetének. Az ember távoltartja a problémáit, italba fullasztja őket, és 
akkor azután "élvezi az életet". Ez olyan, mintha úgy akarnánk tüzet 
oltani, hogy benzint öntünk rá.  

A kultivált esztéta 
Az, akinek több erőforrása van - karakterében, szellemileg, kultúrálisan, 
stb.; - talán elkezdi úgy kezelni az egész létezést, mint valami nagy 
komédiát - egy színházi előadást, amiben az a komikus, hogy a részt-
vevők éppenséggel azt hiszik, hogy nem egy színdarabban játszanak, 
hanem a legigazibb valóságról van szó. Azonosulnak a társadalom által 
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akkor azután oda viszi, ahová ő [a 'paciens'] akar menni." 
 

Kommentár az I. és II. szövegrészhez:  
Az I. szövegrész úgy mutatja be a szorongást, ahogy a nép általában 
felfogja, valamint valódi jelentő-ségében. Kierkegaard szerint az 
emberek általában valamely külső által kikényszerített érzéssel  
kapcsolják össze a szorongást. E gondolkodás szerint akkor 
szorongunk, ha rémisztő, vagy kényelmetlen élmé-nyeknek vagyunk 
kitéve. Kierkegaardnak ellenben a szorongás olyan valami, ami az 
egyes emberben akkor lép föl, amikor valami olyan választásra 
kényszerül, amely észellenes, vagy lehetetlen. Próbáljuk megvizsgálni 
ezt absztrakt szinten. 

Megengedem magamnak azt az állítást, hogy a legmagosabb, amivel 
egy ember foglalkozhat, azok a szellemi élet jelenségei, ezen belül pedig 
a vallási elképzelések. Kierkegaard szerint a keresztény világban a 
nagy többségnek lehetetlen igazi istenkapcsolatban élni, mert a ke-
reszténység elvárásai legyőzhetetlen követelések az egyes ember szá-
mára. Hányan tudják szeretni például felebarátaikat, mint tenmagukat? 
Hányan tudják szeretetből a másik arcukat is odatartani? Amikor egy 
keresztény felfedezi, vagy belátja a skizmát [hasadást - szerző ford.] az 
ideál és a valóság között, akkor születik a tehetetlenség és elégtelenség 
érzése. Ha valaki komolyan veszi a kereszténységét, akkor megérzi a 
szorongás szédületét, mondja Kierkegaard. Amikor ugyanis nem tudja 
követni a kereszténység előírásait, és ideáljait, akkor hívhatja magát 
egyáltalán kereszténynek? Mivé lesz ez esetben az istenkapcsolat biz-
tonsága? Kierkegaard úgy véli egyébként, hogy mindannyiunknak át 
kell mennie ezen a fázison, hogy igaz emberek lehessünk, vagyis elis-
merjük meg nem felelésünket Isten előtt. Amikor az ember ezen a módon 
alázatot gyakorol, a kegyelem, és megbocsájtás, amit Istentől kap, sok-
kal nagyobb lesz, hiszen nem szolgáltunk rá. Annak, aki a legszélsősé-
gesebb lelki kínban felfedezi elégtelen voltát Isten előtt [emlékezzünk, 
hogy itt olyanokról beszélünk, akik komolyan veszik a kereszténysé-
güket - szerző kieg.] két lehetősége van: Elvetheti a vallást, mint valami 
elérhetetlent, avagy aláveti magát a kegyelemnek és kegyvesztettségnek. 
Ha az utóbbit választja, a szó szerinti értelemeben megadja magát Is-
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Megint egy nap 

 
látom az ablakomból 

a reggel vörös 
viola szalagját 

tükrözi a horizont 
az éjjeli fagy jégkristályait 

szikráznak mint a gyémántok 
fákon és bokrokon 

üdvözölnek szívesen látnak 
megint egy napra 

       
 

Fordította: Csillag János 
 

 
 
 
 

 
Anita Sjöblom  
 
a dániai Helsinforsban született 1932-ben, 
1951-ben  áttelepült a svédországi Sibbhultba. 
A kristianstadi lírai klub alapítója.  
 
Kötetei:  
Glöm ej ett hjärta, Vinden bär min längtan, 
Hjärtats Morgon, Inte bara diamanter, 
Blandade karameller. 
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Bernhard Nordh: 
A hódtavi újtelepesek 

(Nybyggarna vid Bäversjön) 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Átdolgozta a szerkesztő. Gondozta: Aluuan Gabriella 
Folytatás 23-24. számunkból 

 
Harmincegyedik fejezet 
 
Torkel gyógyszere hatásos volt. Egy hét múlva Helge annyira helyre 

jött, hogy felkelt. Válla ugyan még merev volt, de reménykedett, hogy 
mire eljön a kaszálás ideje, munkaképes lesz.  

Az utolsó hófolt is elolvadt a tisztáson. A kaszálók kizöldültek. 
Anna és Helge boronát húztak a burgonya- és a gabonaföldön. Helge 

aggódott, hogy nehéz lesz egy kézzel egyenletesen vetni a gabonát. 
Anna vigasztalta. 

-Neked nem kell vetned! Nagyapám azt mondta, a gabona sokkal 
jobban nő, ha asszonykéz veti a magot a földbe.  

És Anna vetett. Mezítláb haladt, a göröngyös földön jobbra-balra 
szórta a magot s közben mormogott, mint a lapp, amikor Helge vállára 
rakta a gyógykenőcsöt. De ezek a szavak érthetőek voltak.  

– Jóságos Isten, hadd, hogy nőjön a gabona, s ne engedd, hogy a fagy 
elhervassza! 

 Egyre csak suttogott, és olyan arckifejezéssel szórta a magot, mint 
aki az oltár előtt áll.  

Szent Iván-napja előtti héten a burgonyát is elültették, s a rákövetke-
ző reggelen Anna Björknesbe sietett, hogy áthívja anyját.  

Helge a lappok kápolnájához készült, mert az ünnep alatt ott búcsúz-
tatják Gudrunt és megkeresztelik a fiúcskát. Anna jobbnak látta, ha ő is 
velük megy. Nem biztos, hogy Helge rendesen el tudja látni a gyerme-
ket, s a cipelés sem neki való. A medve okozta seb még mindig érzé-
keny, könnyen kibomolhat.  

Anna anyja a megjelölt nap előtti este átjött Bäcklidenbe. Körülné-
zett, számba vette az álatokat, látta hogy a fiúcska fejlett. Kutató pillan-
tást vetett Anna ágyára. Körbejárta a burgonyaföldet, a gabonatáblát, és 

3226                                       Észak hírnökei 

A szorongásról 
Itt következik néhány Kierkegaard idézet a szorongásról: 

 
I. "Az egyik Grimm mesében szerepel egy fiatal fickó, aki elindul 

világgá, hogy megtapasztalja a szorongást. Hagyjuk e mesehőst 
továbbmen-ni, anélkül, hogy avval foglalkoznánk milyen 
szörnyűségekkel is találkozik az útján. Ellenben azt kell mondanom, 
hogy ez egy olyan kaland, amit mindenkinek ki kell állnia, hogy el ne 
vesszen, mint olyan, aki a soha nem szorongott, vagy nehogy 
elsüllyedjen a szorongásban, mert ha a megfelelő módon tanul meg 
szorongani, akkor megtanulja a legfontosabbat.  
Ha az ember állat volna, vagy angyal, akkor nem tudna szorongani. De 
miután szintézis, szorong, és minél mélyebben szorong, annál nagyobb 
ember, ugyan nem az általában vett értelemben, amikor ez látható, 
vagyis kívülről okozódik, hanem úgy, hogy maga produkálja a 
szorongást." 
Jegyzet  az I. Szövegrészhez:  
A szintézis  a "tézis" és "anti-tézis" összekapcsolódása. Azt jelenti, 
hogy az ember összefoglal valamit egy egységgé, ebben az esetben az 
emberi lelket és testet szellemmé. Kierkegaard így ír a SZORONGÁS 
FOGALMA [BEGREBET ANGEST] című könyvében a szintézisről: 
"Az ember a lelki és a testi szintézise. De egy szintézis 
elgondolhatatlan, hogyha ezek ketten nem egyesülnek valami 
harmadikban. Ez a harmadik a szellem." 
 

II. "A szorongás lesz szolgáló szelleme, amely most akarata 
ellenére oda viszi, ahová csak akarja. Amikor azután ez [a szellem] 
jelentkezik, és ravaszul úgy tesz, mintha feltalált vona egy teljesen új 
utazási eszközt, ami most messze szörnyűségesebb, mint valaha, nem 
vonul vissza, nem tartja távol lármával, és zűrzavarral, hanem 
ünnepélyesen üdvözli, mint Szókratész ünnepélyesen felemelte a 
méregpoharat, csatlakozik hozzá, azt mondja, mint egy paciens a 
sebésznek, mielőtt a fájdalmas opráció kezdődik, hogy: kész vagyok. 
Akkor a szorongás megszállja, és mindenestől végigvizsgálja a lelkét, 
és kiszorongja a végest [a földit - szerző kieg.] és kicsinyest belőle, és 
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a tudatalatti lomtárakba, akkor az bizony eredményezhet szorongást. Ha 
egy lufballonba túl sok levegőt fújunk felrobban, és képletesen szólva 
ez történik a tudatalattival is, ha összes csontvázunkat annak 
szekrényébe gyömöszöljük. Egy szép napon egyszerűen túl sok lesz az 
elnyomott vereségből, az eredmény szorongás. Miután pedig nem 
tudjuk miért szorongunk, nem tudjuk leküzdeni sem.  

Magunknak köszönhetjük a szorongást 
Elsőre tűnhet úgy, hogy a körülmények nyomása az, ami szellemileg 

főhajtásra kényszeríti A-t, de Kierkegaard felfogása szerint nem a külső 
körülmények okozzák a szorongást. Vagyis ebben az esetben nem az 
apja az oka A szorongásának. 

Nem mi vagyunk a vétkesek azokban a dolgokban, amiknek ki 
vagyunk téve a környezet részéről, de miénk a felelősség azért, hogyan 
is dolgozzuk fel őket. Kierkegaard azt állítja tehát, hogy a szorongás 
oka az ember 'bensőjében' keresendő. Amikor A külső nyomásra 
kénytelen válasz-tani, akkor arra is kényszeríttetik, hogy kitalálja 
kicsoda is ő valójában. Ennek az ÉNnek, mint egy előre nem adott, és 
nem változatlan mechanizmusnak a felismerése teremti a szorongást. A 
azt hitte, feltehetőleg anélkül, hogy ezt valaha végiggondolta volna, 
hogy ismeri magát. Most rájön, hogy az énje, ő maga eloszlik a 
levegőben. Hajléktalaanná válik a saját testében, és jön a szorongás. 

A szorongás pozitív - identitásteremtő is lehet 
Kierkegaard úgy találta, hogy a szorongó ember szeme nyílik fel 

először arra kicsoda is valójában. A "régi" személyiségfelfogás 
elégtelennek mutatkozik, és a szorongó rájön, hogy sokminden abból, 
ami fon-tosnak, és jelentősnek tűnt azelőtt, hogy megismerte a 
szorongást, csupán üres és jelentéktelen dolog volt. Hirtelen felfogja, 
hogy a legfontosabb az életében, hogy megtalálja léte értelmét; persze, 
figyelem: nem mint valami absztrakt fogalmat. Az ő életének értelme a 
tét. 
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mindent rendben talált. Amikor kettesben maradtak a lányával, megkér-
dezte: 

 - Szóltok a papnak a kihirdetésről?  
A lány felhúzta a szemöldökét. 
- Dehogy! Hogyan beszélhetnénk kihirdetésről, amikor még Máriát el 

sem temettük?   
- De hiszen, nem voltak megesküdve… 
- Számít az, hogy nem szerepel a nevük a könyvben? Ráérünk még 

beszélni a pappal, ha majd bebizonyítom, hogy megállom a helyem. 
- Megállod! – mondta az anyja. 
- Ki tudja?  
- Ágyadban alszol?  
Anna elvörösödött. 
- Hát mi az ördögnek való az ágyam, ha nem arra, hogy benne alud-

jam?  
- Csak úgy kérdeztem… – visszakozott az anyja. 
Megértette, hogy lánya nem szereti, ha faggatják. Az állatokról be-

szélgettek. Arról, hogy, ahhoz képest, elég jó bőrben vannak, s a csűr-
ben van még a tavalyi szénából. 

- A házon  nagyok az ablakok. Talán húzni fog majd télen. Legjobb 
lenne a repedéseket rongyokkal betömni, az jobban tart a vihar ellen, 
mint a moha. 

- Nem szólt, hogy maradjál? 
- Miért szólt volna? Egy férfi nem boldogul a gyermekkel és a jó-

szággal. Szüksége van a fehérnépre. 
- Úgy látom, maradsz… 
Helge lépett hozzájuk, nem folytathatták a beszélgetést. Anna nem 

válaszolt anyja kételyeire. De az anya jól tudta, hogy a lánya 
Bäcklidenben marad. Hogy ez jó vagy rossz, ezt a jövő majd megmutat-
ja.  

Másnap korán reggel Helge és Anna a kápolnába indultak. Két napra 
való élelem volt náluk, és puskájukat is magukkal vitték. Anna elől 
ment. Hátán cipelte a gyereket. Ismerte az északra vivő ösvényeket. 
Helge háncskosárral a hátán, nehezen lépdelt. Töprengett, de nem félt a 
kápolnánál bekövetkezőktől. „A pap és a pandúr… nem árthatnak ne-
kem. Most már nem. Mert Gudrun már elérhetetlenné vált a gonosz 
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számára.” Elszorult a szíve, amikor a gyermekére gondolt. Ha történik 
valami vele, nem kívánhatja, hogy Anna vegye gondozásba a gyerme-
ket. Éppen elég áldozatot hozott eddig is érette. Legjobb lenne ha magá-
val vihetné a gyermeket. Ebben nem akadályozhatnák meg. A telep 
pedig mindenestül legyen Annáé. 

A lappok szívesen látták. A kápolnánál Torkel felesége étellel kínálta 
őket, s Anna alig tudta megvédeni a fiúcskát Sari meg a többi lapp asz-
szony szeretet-megnyilvánulásaitól. Szorongatták, ölelgették, minden-
áron nevetést akartak kicsikarni belőle. A gyermeknek tetszett egy dara-
big a fogadtatás, de aztán ráunt és Anna felé nyújtotta kicsiny karjait. 

- Mamma! 
Anna, amikor átvette a kicsit, szorosan magához ölelte és elpirult.  
Helge arra gondolt, hogy sohasem találna jobb anyát a fia számára 

Annánál. 
A nap első istentisztelete elkezdődött. Lappok s újtelepesek a temp-

lomba vonultak. Johann, Helge mellé érve megérintette a karját: 
- Ott fekszik! – mondta halkan, és a sírhalomból kiálló fakürtőre mu-

tatott. 
Helge a sírhoz lépett, mozdulatlanul hagyta, hogy a nép elmenjen 

mellette. Kedve lett volna kinn maradni az egész istentisztelet alatt, s 
leülni, a bágyadt napsütésben a sírhalomra, ahova a nyitott kápolnaajtón 
át alig hallatszik a zsoltárt éneklők hangja. Mélyet sóhajtott, s mert úgy 
tartotta illendőnek, az utolsókkal együtt lépett a kápolnába. Anna az 
első sorban ült, intett, s Helge feszesen haladt a padsorok között, a tele-
pesek kíváncsi tekintetétől kisérve. Valamennyien hallottak a medvével 
való kalandjáról.  

Az istentisztelet után megkeresztelték Helge fiát. Anna édesanyai 
melegséggel tartotta a keresztvíz alá, s amikor a pap az áldást mondta, 
szemét elfutotta a könny, magában mondott imádságba kezdett. 
“Legyen kegyelmes az Isten, s adja, hogy nálam maradhasson ez a kis 
csöppség.”  

Helge bediktálta a teljes nevét, születési évét és szülőfaluja nevét is. 
A pap írta, s a lúdtoll sercegésétől éles fájdalom támadt Helge lelkében. 
Úgy érezte, olyat tett, amit nem lett volna szabad megtennie. A pennát 
figyelte, amellyel a pap újabb betűket formált az anyakönyvben:  
   

3228                 Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

meccsek, pecatúrák, a jó osztályzatok - mindez ismét hatótávolságba 
kerül. A család megoldotta A problémáját. 

Amikor A meghallja miben is egyeztek meg, dühös lesz. Szó szót 
követ és avval végződik, hogy A úgy érzi választania kell a család és a 
lány szeretete között. Megbocsáthatatlan dolgok hangzottak el a 
lányról, aki elsőként mutatta meg A-nak, hogy létezik másfajta szeretet 
is, mint a gyerek és szülő közötti.  

Tiltások jönnek, A is követelményeket állít. Bizonyos szabdságjo-
gokat kér, többek között jogot a magánéletre. Ez a veszekedés csupán 
az első egy hosszú sorban. A szülők iránti loyalitás követelménye 
összeütközésbe kerül a lányhoz való hűséggel. A gyülölni kezdi apját, 
akit pedig mindíg szeretett. De az embernek ugye nem szabad 
gyűlölnie valakit, akit mindíg szeretett. Ilyen érzéseket hordozni azután 
néhány félelmetes frusztrációt teremt. Nem lehet kidobni egy boldog 
gyermekkort. Hiszen arra épül az egész további élet. A több dolgot is 
tehet ebben a helyzetben. Igazodhat a család elvárásaihoz - elnyomva 
saját impulzusait, és ezt ismételgetheti minden alkalommal, amikor 
találkozik egy édes kislánnyal. Soha nem lesz felnőtt, és a problémája 
sem oldódik meg. Hiszen továbbra is érzelmi krízisben marad, mert a 
saját természete ellenére cselekszik. Választhatja a lányt is a család 
ellenében. Ettől sem lesz boldog, hiszen evvel nem oldotta meg azt a 
loyalitás konfliktust, ami tudat-hasadással fenyegeti. Ehhez jön még az 
apja elleni elfogadhaatlan gyűlölet.  

Különféle konfliktus kezelési módok 
Ha az ember erős érzéseket él át, amiket legbelül 

elfogadhatatlannak érez, két dolgot tehet. Leül és nyugodtan, békében, 
tudatosan megpróbálja feldolgozni őket, amely aktus méltányos 
kitisztulással végződhet. De azt is érezheti, hogy a szóban forgó 
érzelmek olyan kínosak, hogy túl nehéz velük foglalkozni. Fel lehet 
emelni a szellemi padlószőnyeget és besöpörni alá az összes 
problémát. Arra kényszeríteni saját magát, hogy "felejtse el" az 
egészet, mintha semmi gond nem lenne. Evvel azután mindent besepert 
a tudatalattijába. 

Az a helyzet ugyan, hogy az ember nagyon sok megterhelő 
konfliktussal találkozik élete során, és ha mind feldolgozatlanul lekerül 
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élet minden vonat-kozásában menekül a felelőssége elől, avval, hogy 
kizárólag a külső körülményekre mutogat. Az ember igazán jó életet 
élhet, pedig látszó-lag minden összeesküdött ellene. A legfontosabb 
ugyanis az, hogy saját szemébe tudjon nézni a tükörben, és ezt aligha 
tudja megtenni, ha me-nekülőben van azelől, amiről jól tudja, hogy az ő 
felelőssége.  

Egy példa a szorongás fellépésére 
Próbáljunk egy példát találni arról, hogy miért is találkozik annyi em-
ber a szorongással. Tegyük föl, hogy A-t egy érzelmileg erősen meg-
terhelő probléma elé állítják.  

A a pubertás korában van. Nagyon harmonikus gyerekkora volt, biz-
tonságban és szeretve érezte magát. Mindíg a szorosabban vett család 
középpontja volt, és az a szeretet és elfogadás, amit kapott kölcsönössé 
tették ezen érzelmeket. A számára a szeretet és biztonság egyet jelentett 
a család fogalmával. Most viszont egy csomó különös dolog történik A-
ban, és igen, nem csak belül, hanem kívül is. Röviden: A a pubertás 
korába érkezett. Ez magával hozza, hogy A teljesen természetesen meg 
akarja találni a saját identitását. Ezt sokféleképpen teheti, többek között 
korcsoportján keresztül, azaz úgy használja őket, mint valami referencia
-csoportot [vagyis, amivel összehasonlítja magát - szerző kieg.]. A 
félelmetesen bizonytalan önmagában - nincs sok önbizalma, mígnem 
egy nap találkozik egy lánnyal, aki úgy véli A valósággal ennivaló. A a 
lány szemében tükrözi magát, és ezáltal megnő 20 centivel. 

Ez idáig úgy hangzik, mint valami a főorvosról és az ápolónőről 
szóló ponyvaregény bevezetője, igaz? A szörnyeteg sem hiányzik a 
történetből persze - ez esetben A apja. A mindíg szerette az apját, és ez 
köcsönös volt. Az apa A nagy példaképe is volt. Hirtelen nincs A-nak 
ideje apjával pecázni menni, vagy focimeccsre járni. Az iskola sem 
megy olyan jól többé. A nem követi a tanítást olyan figyelemmel, mint 
eddig, és ez tükröződik az osztályzatokban is. Valami teljesen rosszul 
alakul A-val - de mi? 

Ezt kitalálni azután jó sok időt szánnak A otthonában (amikor nincs 
otthon). A válasz világos; a gondok akkor kezdődtek, amikor először 
vonszolta haza azt a "halálbeteg tehenet", akivel állandóan együtt van-
nak. El kell tűnnie. Akkor minden ugyanúgy lesz, mint azelőtt. Foci- 
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Erik Torkel Helge, fiú 
Született 1868. május 24. 

 
A pap felnézett. 
- Anna, Johann lánya, Bäcklidenben van? 
- Igen, átjött a gyermek és a jószág mellé - felelte Helge. 
- Akkor átírhatom Björknesből? 
A két fiatal egymásra nézett. Anna elpirult, a padlót figyelte. Helge 

válaszolt:  
- Remélem, hogy marad. Merthogy egyedül… szóval, igen bajos vol-

na.  
Anna a papra nézett és bólintott. Szíve olyan hevesen vert, hogy nem 

tudott felelni. A lúdtoll tovább sercegett, s a lánynak az volt az érzése, 
hogy a pap éppen most adja össze őket.  

Karjában a gyermekkel kipirultan lépett ki a kápolnából a napfényre. 
Az egyházi ünnepek akkor olyanok voltak, mint egyik másik hosszú-

ra nyúlt vendégség, ahol az étkezések szüneteiben egy-egy prédikáció, 
esketés, keresztelés vagy temetés zajlik. Ilyenkor mindenki evett és 
ivott, mert bármilyen nyomorúságban is éltek, a kápolnánál kitettek 
magukért az újtelepesek. Ha valaki nem volt képes elég elemózsiát hoz-
ni, inkább otthon maradt.  

Helget sokfelé meghívták az asztalukhoz az emberek, senki sem ke-
zelte idegenként, hiszen keresztelt gyermeke van, késével elbánt egy 
medvével, háza és jószága is van. Helge szívesen letelepedett 
szomszédai körében, elmesélte a medvével folytatott küzdelmét, de 
Annát sem tévesztette szem elöl.  

Délután került sor Gudrun sírjának szentelésére. Megkondult a ha-
rang. Helge a sírhoz lépett. Anna már ott állt, s ott volt Torkel, Per 
Omma is. Köröskörül lapp férfiak, asszonyok és gyermekek és az újte-
lepesek is a sír köré gyűltek. Az idősebbek jól emlékeztek Simonra, s 
megadták a végtisztességet a lányának, akinek majdnem az egész élete 
pokol volt, de csodával határos módon, mégis emberként került a sírba. 
Amikor a pap erről beszélt, a lapp asszonyok felzokogtak. Szokásaik-
hoz hűen a halált könnyekkel s hangos jajveszékeléssel kívánták kien-
gesztelni. Miközben a zsoltárt elénekelték, Torkel a haját tépte és Mária
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- gyermek után kiáltozott. Gyásza mélyebb volt, mint bárki másé.  
Három lapát föld…  
Helge hallotta, amint göröngyök hullnak a koporsóra. Mereven állott, 

karján tartotta gyermekét. 
„Feltámadás… szegény Gudrun, vajon miként támadhat fel az utolsó 

napon? Gyenge testét széttépte a medve! Vagy úgy áll majd Örökkéva-
ló trónja előtt, ahogyan legelőször látta? Nem! Az ember nem támadhat 
fel abban az alakban, mint amelyikben elragadta a halál. Mi öröme vol-
na az öregeknek a feltámadásban, ha a mennyei birodalomban is erőtlen 
lábakon kellene járniuk? S vajon nőnek-e a gyermekek a mennyország-
ban, vagy örökké gyermekek maradnak? A halál – nyugalom? A feltá-
madásnak és az örökéletnek valami egészen másnak kell lennie, mint 
csupán a halálból való egyszerű felébredés. Különben nem volna semmi 
értelme… 

Ezen az ünnepen két temetés volt. S mert jó esztendő volt, egyikük 
sem volt gyermek. A papnak így több ideje volt arra, hogy világi dol-
gokról beszélgessen a lappokkal és az újtelepesekkel. Nagy érdeklődést 
tanúsított Helge iránt. Nem sokat tudott Gudrunról, de az emberek elbe-
széléseiből következtette, hogy, figyelemreméltó dolgok történtek oda-
fenn a vadonban. A pap a fiatal újtelepestől szerette volna hallani a tör-
ténteket, ezért aztán a pandúr szállására hívta Helgét, ahol majdnem egy 
órán át beszélgettek. Az utolsó tíz percet már a végrehajtó és a pandúr 
jelenlétében, akik ugyancsak nagy érdeklődéssel hallgatták szavait. 
Távozása előtt Helget a pandúr pálinkás kulacsával kínálta. Helge ivott 
és megköszönte.  

Többen is várták Helget a pandúr szálása előtt. Anna egy lány isme-
rősével várta. Az egyik legény beszélgetésre hívta Helget. 

 - Szívesen látunk. Enid már mindent előkészített. 
- Kicsoda Enid? – kérdezte Helge. 
- Ott ül! – mutatott a legény egy nyírfa felé. Szívélyes volt, Helge 

elfogadta a meghívást. A lány nagy kendőre terített étellel várta a férfia-
kat. Szőke, nagy kék szeme volt, a szája a Gudrunéra emlékeztette 
Helget.  

- Miről van szó? 
- Azt szeretném megkérdezni, hogy vehetnék-e földet Bäcklidenben? 
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pedig szorongást okoz, a félelem azon legfélelmetesebb változatát, 
amikor az ember nem tudja mitől is fél. "Minél kisebb szellem, annál 
kisebb szorongás." S.K. 

Elsőre úgy gondolhatnánk, hogy egy ilyen szorongás csak negatív 
lehet, azonban ez ugyanannyit adhat is, mint amennyit elvesz, netán 
többet. A szorongás képessége az egyik olyan dolog, ami emberré tesz 
bennünket. Ha egy állat életveszélyben van, nem szorong; retteg. Ezen 
félelemnek mindíg van címzettje. Az állat tudja mitől fél - az ember 
nem mindíg. Az emberi szorongást valami benső szüli. Kierkegaard 
különbséget tesz "lélek" és "szellem" között. Az állatoknak, csakúgy 
mint nekünk van lelkük, de az ember egyedül bír szellemmel. 
"Szellem" alatt "tudatosságot" értünk. Képesek vagyunk a 
benyomásainkat intellektuálisan feldolgozni, ami által pszichikusan 
eltávolodhatunk tőlük, és elnyomhatjuk a pillanatnyi késztetéseinket, 
ami például egy állat esetében aktíválja a menekülési reakciót. Az 
ember képes hideg fölénnyel mérlegelni. 

Na most, ritkán kap az ember valmit ingyen e létben, és ez a helyzet 
ebben az esetben is. Először is, ez a "szellem" magával hozhatja a 
szorongást, amire nem mindíg lehet elsőre valami címkét ragasztani, és 
ezért nehéz leküzdeni. Kénytelenek vagyunk a szorongás okát 
megtalálni, hogy hatékonyan megdolgozhassuk. 

"A szellem" felelősséget hoz 
Másodszor a "szellem" - vagyis az, hogy higgadtan feldolgozhatjuk 

az érzéki benyomásainkat, és érzelmi reakcióinkat - felelőssé tesz a 
cselekedeteinkért. Az ember elvárná, hogy azokkal a képességeinkkel, 
amikkel fel vagyunk szerelve, felelősséget vállalunk azért, amit 
teszünk. 

A gyerek és a felnőtt 
Amennyiben a "szellem" a tudatosággal kötődik össze, akkor 

magától értetődően markáns különbség van egy kicsi gyermek, és a 
felnőtt felelősségében. A kisgyerek nem születik kifejlett 
tudatossággal, mivel nincs abban a helyzetben, hogy megfontoltan 
feldolgozza az impulzusait, vagy a külvilág rá tett hatását. Ami a 
gyermekben még egy lehetőség, a felnőttben valóságossá lesz. Éppen 
ezért, véleményem szerint nincs szánalmasabb, mint az a felnőtt, aki az 
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A jó és a gonosz fogalmának állandó váltakozása 
A fenti áttekintés arra való, hogy illusztráljuk, Kierkegaardnak 

igaza volt, amikor azt állította, hogy az olyan fogalmak, mint jó és 
rossz, nem definiálhatók egyértelműen. Amikor a nyárspolgár abban a 
tudatban jár, kél, hogy a helyeset és a jót teszi, ez azért komikus, mert 
hamis elképzelések alapján él; az egész semmit sem ér, minden illúzió, 
vagy önbecsapás, és ez értelmetlenné és üressé teszi a létét. Na most 
azért az ember kitűnően lehet nyárspolgár, és mégis "boldog". Ennek 
oka pedig az, hogy a nyárspolgár ugye nem tudja, hogy élet-
hazugságban él. A szerencsétlensége abban rejlik, hogy tudtán kívül 
eljátsza emberi kibontakozási lehetőségeit. Ha egy nap netán fölfedezi, 
hogy az élete nem értelmetlen, hanem örökérvényű igazságokra épül, 
akkor kételkedni kezd. Kétkedésében talán elveti mindazon értékfo-
galmakat, amik ezidáig megalapozták az egzisztenciáját. Ennek 
eredményekép-pen pedig talán esztéta lesz belőle. 
(Forrás: Dán irodalomtörténet. 2.kötet. Politiken kiadó 1967) 
 

AZ ESZTÉTA 
 

Amikor a nyárspolgárt valami csapás éri, ha az üzlet rosszul megy, 
amikor a lánya egy szörnyű vőlegénnyel állít haza, ha a felesége meg-
szökik a legjobb barátjával, akkor elfogja a kétség. Kétségbeesése 
célzott, vagyis tudja, hogy mitől esett kétségbe - kitűzhet maga elé egy 
célt - és megpróbálhatja megoldani a problémáit. Átalakíthatja például 
a termelést az üzemében, próbát tehet ellehetetleníteni leendő vejét a 
lánya szemében, visszanyerni a feleségét, vagy találni egy újat. Más-
képpen, olyan helyzetről beszélünk, amit kis szerencsével át tud látni, 
és meg tud oldani.  

Ha azonban egy szép nap, voltaképpen különösebb külső behatás 
nélkül, mondhatni "felébred", és rájön, hogy egész ismert, és biztonsá-
gos léte, amit idáig élt hazugságon nyugodott, akkor teljesen csupaszon 
és védelmi berendezések nélkül áll. Nem tud védekezni az új helyzet 
ellen, és semmi reményt nem lát előre tekintve. Az egész ugye egy 
nagy komédia, amiben semminek nincs jelentösége. Ha a közömbös-
séget választja, az csak újabb tartalom nélküli ürességhez vezet. Ez 
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- Földet?  
- Igen, kincstári területről már nem lehet… Legalább is a meghúzott 

határig…  
- De hiszen van föld itt a faluban. 
A legény elhúzta a száját. 
- Van azoknak, akiknek a bővében van! De nem elég mindenkinek. 

Ahol hét fiú van a háznál, mint nálunk hatunknak új terület után kell 
néznünk. A faluban pedig nincs szűzföld. A mocsárban és a sziklás 
hegyen nem lehet gazdálkodni. Azt mondják, Bäcklidenben jócskán van 
föld s elegendő két családnak is. És kaszáló is akad, ha az ember nem 
sajnálja a fáradtságot. Enidnek van egy tehene, megtoldanám ötven 
tallérral, ha kiállítjuk a papírokat... 

Helge gondolkozott: „Annának se lenne rossz, ha két nő lakna 
Bäcklidenben. Amikor nincs otthon férfinép, segíthetik egymást. Szom-
széddal, akivel majd a vásárokat járhatná, könnyebb. Egy család köny-
nyen még éhen halhat, de kettő már nem. Hogy házhely van-e? Néhány 
száz méterre tőlük a folyam mentén felfelé a hegyoldalon van irtásnak 
való föld, s ha a gazda ügyes, kapával, kaszával a füzesből és a kígyós 
fenyvesből kaszálót vághat. 

- Hogy hívnak? – kérdezte Helge. 
- Alfred Zakrisson. A bíró bizonyíthatja, hogy dolgos vagyok. Nála 

szolgáltam tavaly nyáron.  
- Húsz éves vagy? 
- Huszonkettő. Enid pedig tizennyolc. Őszire, ha földet vásárolha-

tunk, egybekelünk.  
- Nehéz idők járnak a hegyekben néha – mondta Helge komolyan. – 

Tudjátok-e, hogy tavaly is éhen halt egy család? A fagy akármikor 
tönkre teheti a vetést. A fiatal lány arcán nyoma sem volt a félelemnek. 
A legény bólintott. 

- Jól tudjuk mi ezt. Föld nélkül itt a faluban sem könnyű az élet... 
Anna egy lapp sátorban hagyta aludni a gyermeket és Helge mellé 

szegődött. Amikor megtudta, hogy Alfred és Enid földet vásárolnának 
Bäcklidenben, meglepődött, még a lélegzete is elakadt.  

- S te mit mondtál? – faggatta Helget. 
-Van miből eladnunk… 
Anna remegett az izgalomtól. 
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- Ha eladod a földet, nem maradok nálad! 
Helge meglepetten nézett rá. 
- Nem maradsz? 
- Nem. Inkább a lappokkal megyek! – S a gyermeket is magammal 

viszem. Hát, azt akarod, hogy éhen haljon a fiad? 
Helge nem értette a lány felháborodását.  
- Miért halna éhen a gyermekem, ha még több földet törnek 

Bäcklidenben?  
- A vadászatra nem gondolsz? - kérdezte Anna és arra gondolt, hogy 

születhetik Bäcklidenben több fiú is, s akkor bizony  kell a terület, 
amint felnőnek, honnan szereznek újabb telepet.   

Helge nem gondolt a vadászatra.  
- Annának igaza van – ismerte el rögtön – vadászat nélkül nem bol-

dogulhatunk, most sincs elég bőr, hiába állítunk csapdát.  
Alfred nem erőltette a vásárt. Szomorúan nézett Helge és Anna után, 

amikor távoztak. 
- Ha nem szól közbe a nő – mondta bosszúsan Enid – vehettünk vol-

na földet… De leendő gyermekeire gondolt.  
Késő estére járt, senkinek sem akaródzott nyugovóra térni. A fiatalok 

a tóparti fák között hancúroztak, az öregek pedig szúnyogűző tűz mel-
lett ettek, ittak és be nem állt a szájuk. Bőven volt beszélni valójuk, 
mert évente csak kétszer találkoztak.  

Helgeék aludtak néhány órát Torkel sátrában. Vad kutyaugatásra éb-
redtek, kinyújtózták testükből az álmot, majd fölkeltek. A lappok már s 
a tűz körül tettek-vettek. Nagy üstben gőzölgött a kávé.  

Anna kibújt a sátorból, begombolta blúzát, fésülködött. Csak állt, 
mosolygott a napra, hallgatta a madarak csicsergését. Torkel felesége 
kidugta fejét a sátorból. – Tartson velük, igyon kávét – hívta. 

- Ejsze, indulnunk kellene – mondta Helge, amikor megitták a kávét. 
- Három napig tart az ünnep. Maradjatok még legalább holnapig – 

kérlelte őket Torkel. 
- Mennünk kell… Még nem szedtünk elég fakérget télire s nemsokára 

kaszálnunk is kell.  
Helge sietett, még látni akarta Johannt és Nilst, beszélni szeretett 

volna néhány újtelepessel is.  A templomnál a pandúrral találkozott. 
- Készülsz hazafelé? 
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kegyként a rabszolganőt, akiről itt szó esik, a főnök minden harcosa  
megerőszakolta, hogy a spermájukon keresztül az erejüket átvegye, és 
jobban tudja szolgálni urát odaát.  

Igen, de hát ez ugye nagyon régen volt. A vikingek valami módon 
szintén primitív vadak voltak. A mi keresztény kultúránkban az élet 
csak szent, és mindíg az is volt. A középkor kezdetétől, és kb.1700-ig 
ca. 5.000.000 ember égett el a máglyákon, vagy valami más módon 
öletett meg az egyház által, vagy segítségével, és ez persze a közjó 
érdekében, hogy a világot a boszorkányok, és más ' jóemberek' által 
képviselt gonosztól megszabadítsák.  

Igen, igen. Akkor még babonás volt a nép - nem tudtak jobbat, de 
ma azután minden másmilyen. Bő 50 évvel ezelőtt a német gyerekek 
azt tanulták az iskolában, hogy zsidókat ölni jó, és nem csak őket, 
hanem a kommunistákat, szociáldemokratákat, szabadkőműveseket, 
gyenge elméjűeket, lengyeleket, oroszokat, röviden szólva mindenkit, 
aki nem szuperember árja, vagy ellene volt a politikai rendszernek. A 
gyerekeket felszólították, hogy jelentsék föl a szüleiket, ha pártellenes 
tevékenységet folytatnak. Ezrével történt ez meg, és a szülők sokszor 
eltűntek a KZ lágerek poklában. A feljelentők kiváló hőstettük 
jutalmaként megjelentek az újságban. Természetesen állíthatjuk, hogy 
az egész azért történt, mert Hitler elmebeteg volt. A tanárok az 
iskolában szintén őrültek voltak? Az újságírók, akik dícsérő cikkeket 
írtak a feljelentő gyerekekről, ők is elmebetegek voltak? A szerkesztők, 
akik felelőssen helyet adtak ennek, a tankönyvírók, akik leírták a 
különböző típusú szolganépeket, akiket el kell nyomni, és végül 
kiírtani, hogy a németek "Lebensraum"-hoz [élettér] jussanak, mind 
őrültek voltak? Vagy a KZ -őrök, akik végrehajtották a tényszerinti 
kiírtást, szintén elmebetegek voltak? Netán az egész német náció, az 
elmebetegek népe volt, amely a kiszámíthatatlanságában nem is volt 
felelős a cselekedeteiért? Vagy talán valami egészen más értéknormákat 
követtek, olyanokat, amik törvényesítették a gyilkosságot, ha az "az ügy 
szolgálatában" történt? Ez utóbbi tűnik a legvalószínűbbnek.  
Mi Dániában szerencsére másmilyenek vagyunk! Nálunk az élet szent - 
kivéve, hogy törvényesítettük a terhességmegszakítást, és éppen azt 
fontolgatjuk, hogy legalizáljuk, törvényesítjük a részvétgyilkosságot 
gyógyíthatatlan polgártársaink esetében.  
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valami, amit mindenki egyként jónak, és ezért törekvésre érdemesnek 
definiál - ez, vagy az, ami még a kultúrális, vagy történelmi korszaktól 
sem függ? 

Próbáljunk visszamenni az időben egy pillanatra - a Bibliába - és 
nézzük meg nem taláunk-e valami közös nevezőt "a jó jóra", amiben 
mindannyian megegyezhetnénk. Például a Mózesi törvényt: Ne ölj! Ez 
csak jó, nem? Nem tudnánk megegyezni abban, hogy az élet szent; és 
az, hogy respektáljuk az emberéletet, az jó és igaz? Található persze 
erőszakos ember, és elmebeteg, aki nem riad vissza attól, hogy életet 
vegyen el. Na de az első kategória legbelül tudja jól, hogy amit tesz, az 
rossz, a második kategória pedig, szerencsétlen, nem felelős a cseleke-
deteiért, nem tudatosan, vagy az általános, értelmes értékfogalomból 
kiindulva teszi, amit. A másik oldalon viszont számtalan olyan társa-
dalom példáját ismerjük, ahol egy emberéletet elvenni jónak számí-tott 
- sőt szent cselekedetnek. 

A Jó történelmi jelentősége 
Amikor a régi indián kultúrák Amerikában embert áldoztak az 

isteneknek, a még dobogó szív kivágásával, és elégették az áldozatokat 
egy oltáron, az egy jó cselekedet volt, miután a szertartás az egész társa
-dalom javát szolgálta - például egy jó aratás formájában, vagy mint 
háborús győzelem az ellenséggel szemben. Ha ma meg tudnánk 
kérdezni egy akkor élt indiánt, miképpen is fogja fel az emberáldozatot, 
egyszerűen azt felelné, hogy a társadalom egzisztenciája függött tőlük. 

OK, mondjuk. Primitív vadak tesznek így. Ha van valami 
előítéletünk más népekről és kultúrákról, azt itt megerősíthetjük. 
Ilyesmi sohasem fordulhatna elő nálunk. Mi okosak, és felvilágosultak 
vagyunk, stb. A mi kultúránkban az élet szent. Igen, végülis. 
A viking időkben az ember a halott törzsfőt a rabszolgáival együtt 
égette el egy hajóban. Ezek nem öregségben, vagy betegségben haltak 
el, hanem feláldozták őket az alkalomra. Egy arab kereskedő mély 
csodálkozással, és megvetéssel teli beszámolója világosított fel erről 
bennünket, aki egyszer jelen volt egy ilyen előadáson. Szegény rab-
szolgák gondoljuk önkéntelenül. A kereskedő hozzáteszi közben, hogy 
kiváltságos megtiszteltetés volt követni a halott nagyembert - és kü-
lönös boldogság uralkodott el a szerencsés kiválasztottakon. További 
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- Igen – felelte Helge - sok a dolgunk. 
- Jó fehérnépet kaptál segítségül. Jó családból való lány. A nagyapja 

maga volt a megtestesült törvény, s az apja sem jár görbe utakon. Jól 
kezeli a puskát is. Ha elejtetek még egy medvét, megveszem a bőrét. 

A pandúr kézszorításban vasmarok fojtogatását érezte Helge, amikor 
elbúcsúzott tőle. Még akkor is verejtékezett, amikor visszatért a lapp 
ismerősei sátrához. Anna felkészítve a gyermeket az útra, már várta. 
Helge nagy megkönnyebbülést érzett, amikor végre útnak indulhattak. 
Torkeltől búcsúzva, átnyújtotta neki Gudrun ezüst brosstűjét.  

- Ezt tőled kapta. Szegénynek többé már nem lesz rá szüksége. 
Torkel forgatta egy darabig kezében az ékszert, mormolt valamit és 

Anna kendőjére tűzte. 
- Viseld egészséggel! – mondta. Hozzon neked több szerencsét, mint 

a szegény Mária-gyermeknek. 
Helgeék hazafelé könnyebben haladtak. Helge jobban érezte magát, 

felszabadultan lépkedett. Gyermekét a Gudrun által választott névre 
keresztelték. „Szegény Gudrun… Rajta már nem segíthetnek. A halot-
tak magukra maradnak, az élőknek pedig előre kell nézniük.” 

Az előtte szaporázót figyelte és jóleső biztonságérzés töltötte el. An-
nával még a jég hátán is megél, gondolta, nem kell félni a holnaptól. 
Félúton, napsütéses hegyoldalon megpihentek. Ettek egy keveset.  

- Említenünk kellett volna a papnak a kihirdetést is. Anna szíve heve-
sen dobogott. 

- Még korai! – mondta röviden. 
- Nem szükséges? … 
- Nem – felelte kurtán Anna. Miközben összekotorta az ételmaradé-

kot, arra figyelmeztette a férfit, hogy még sötétedés előtt haza kell érje-
nek. 

 
Harminckettedik fejezet 
 
A nyár is meglehetősen jó időt hozott, s a bäcklideniek szorgosan 

gyűjtöttek télire. Gudrun is szorgalmas volt, de nem annyira, mint An-
na. Helge azon tűnődött, hogy honnan a lány ereje. Utolsónak feküdt, 
elsőként kelt, percnyi nyugalmat sem engedélyezett magának, jóllehet a 
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betakarítás hetei alatt munkanapjaikon húsz órát dolgoztak. Gondozta a 
gyermeket, törődött a jószággal, főzött, a szénacsináláshoz úgy értett, 
hogy Helgenek ugyancsak erőlködnie kellett, ha szégyenszemre nem 
akart lemaradni. Anna nem elégedett meg a burgonyaföld gyomlálásá-
val, időnként az irtókapát is kézbe vette, hogy nagyobbítsa a termőföl-
det. A férfi kérte, hogy ne dolgozzék annyit, mert még belebetegszik. A 
lány rá sem hederített. 

 – A munkától nem betegszik meg az ember!- mondta ilyenkor. 
Megtelt a szénacsűr. Anna még sem volt elégedett.  
– Több takarmányt! A következő évben rosszabb lehet, s akkor jó 

lesz a tartalék. Aki nem fogadja szorgalommal Isten ajándékát, azt az 
Úr éhséggel sújtja.  

Az újteleptől több kilométernyire fekvő kaszálókra kísérte Helget. 
Minden fűszálat összeszedett, arra is gondja volt, hogy a szénaboglyá-
kat ügyesen körülkerítsék.  

- Ha ezt nem tesszük, a rénszarvasok tönkre teszik a szénát – figyel-
meztette Helget. 

Már érett az északi fehér málna, amikor egy hajnalon Helge sehol 
sem találta Annát. Hat óra tájban tért haza. Gyümölccsel tele nyírfa-
háncs-kosarat cipelt. Nagyon meglepődött, amikor Helge megszidta. 

– Jól fog télen a málna – mondta békítően Anna, és megígérte, hogy 
másnap kora hajnalban együtt mennek piros és fekete áfonyát szedni. A 
következő napokban annyit szedtek, hogy Helgenek Björknesbe kellett 
eveznie kádakért, amelyek az Annáé voltak.  

A keresztelő utáni hónapban Helge még nyugtalankodott, hogy az a 
délvidéki pap, aki elől menekült, megtudja hollétét, s egy szép napon 
beállít Bäcklidenbe a pandúr. Ahogyan teltek a hetek, hónapok egyre 
nyugodtabb lett. Úgy érezte, hogy már nem fenyegeti veszély, talán az 
az öreg pap is megbocsátotta azóta az egyházkönyvbe rótt vétkét. 

Az év második egyházi ünnepe előtt Helge szóvá tette, hogy jó volna 
ha ők is elmennének a kápolnához. Anna a fejét rázta. 

- Különösebb dolgunk nincs a kápolnánál – mondta Anna.- Isten sza-
vát a bibliában is megtaláljuk. 

- Szüleid elvárják, hogy megesküdjünk…. 
A lány zavartan hallgatott.   
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szélünk nem aggasztja magát e problémát illetően. Egyáltalán nem is 
akarja tudni, hogy ez kérdéses. Ha netán a körülmények folytán kény-
szerül valamely olyan döntésre, amit nem kedvel, megrántja a vállát, és 
azt mondja: No, igen semmi befolyásom nem volt a dologra. Nem az 
én felelősségem, hogy így alakult. Legközelebb biztosan úgy 
választhatok, ahogy akarok. 
Az a személy, akit itt bemutattunk - a jó, és felelősségteljes állampol-
gár - biztos benne, hogy tartalmas életet él, és minden helyzetben 
igyekszik a megfelelőt, a jót tenni. 

"A Jó" fogalma 
Azonban Kierkegaardnál "a jó" nem nem valami egyértelmű 

fogalom, ami azt akarja kifejezni, hogy az ember nem mutathat rá 
valamire, és mondhatja: Ez jó. És ugyan miért nem? Azért, mert 
minden társadalom, minden történelmi időben másképpen értelmezi a 
jót. Ami ennek a társadalomnak ma jó, az rossz holnap, vagy a 
következő generációnak. Az értékfogalmak szüntelenül változnak. Egy 
generációval ezelőtt az volt a jó, ha készpénzzel fizettek, és nem volt 
sok a tartozás. Ma mindannyian hitelből élünk. Mindenhez van 
kártyánk, maga a pénz is eltűnőben a kreditkártyával szemben. 
Kierkegaard gondolatmenete szerint az az ember, aki életét 
bizonytalanra alapozza, építi, arra, ami épp, most, itt jó, élethazugságra 
épít.  

A komikus nyárspolgár 
Amikor azután a nyárspolgár, amint Kierkegaard hívja, választ 

valamit, azt annak a társadalomnak az elvárásai alapján teszi, amiben 
él. Amikor pedig ezek az elvárások, hogy mit tesz az "ember", avagy 
mit is ajánlott tennie, amint már érintettük, nem állandóak, 
generációról, generációra változnak, netán napról, napra, a 
nyárspolgári lét meglehetősen komikus. Ez a komikum abban a 
haszontalan, abszurd önbecsapásban mutatkozik, hogy a személy 
valóban azt hiszi, hogy a jót választotta, és ő maga döntött úgy, ahogy. 
A valóságban a társadalom éppen érvényes normái választottak 
helyette.  

"A Jó" mint abszolút fogalom 
De nem állítható, hogy az emberéletben található egy hely, vagy 
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ez alatt? Bizonyára nem teljesen helytelen feltenni, hogy a boldogság 
fogalma a legtöbb számára az élvezettel van összekötve. Mindannyian 
ismerjük a kifejezést: élvezni az életet. Az élet élvezetéhez a 
legtöbbünk számára szükséges, hogy a környezet által elfogadtassunk, 
és ez leg-könnyebben úgy elérhető, ha az ember olyan "mint a többi". 
Végülis lehetőleg nem kiválni a tömegből, mert durván csúfot űznek 
belőlünk, mint H.C. Andersen "rút kiskacsájából".  

A leglényegesebb előfeltétele az élet élvezetének, hogy sikeresek le-
gyünk, vagyis megkeressük az élet élvezéséhez szükséges pénzt. Na-
gyon sokan  tesznek ugyanis egyenlőségjelet a pénz és az életminőség 
közé. 

Az egyén önbecsülésének jelentősége 
Ezen túl még szörnyen fontos, hogy az ember meg legyen győződve 

önmaga jelentőségéről. Ez összefügg az önbecsüléssel, ami nélkül senki 
nem lehet boldog. Valaki jelentőségét tükrözheti a környezete. Minél 
jelentőségteljesebb az ember, annál több egyesületnek tagja, annál több 
bizottságban ül, és annál több közgyűlés választja ilyen, vagy olyan 
bizalmi tisztségbe. Olyan elfoglalt lesz a "boldogság" hajszolásában, 
hogy elfelejt embernek lenni. Ez az a hely, vagy állomás [stadium] 
Kierkegaard szóhasználatában, ahol az emberiség nagyobbik része 
található. 

A környezet elfogadása 
Amint fentebb érintettük, legtöbbünk hajszoltan elfoglalt egy, vagy 

több olyan tennivalóval, aminek biztosítania kell, hogy elfogadtassunk 
a környezetünk által. Ugyanígy szeretnénk látni, hogy ugyanezen kör-
nyezet tiszteljen bennünket, hogy szerencsések legyünk a válalkozá-
sainkban, amiket azért választottunk, hogy ezeken keresztül sikere-
sekké válhassunk a társadalomban, amiben élünk. Naponta egy sor 
probléma elé állitanak bennünket, amikben állást kell foglalnunk, és 
legjobb meggyőzödésünk szerint kiválasztjuk, mit is kell tennünk. 
Kezünkben tartjuk a sorsunkat, és jól tudjuk mit akarunk. Vagy nem? 

Választunk mi egyáltalán? 
Amikor az egyén választ, ez vajjon ő maga, avagy egy kívülről ható 

mechanizmus, ami ilyen,vagy olyan módon dönt helyette, netán kény-
szeríti valamely határozott módon választani? Az a típus, akiről itt be-
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- Ráérünk – mondta – miért kellene két napot elvesztegetnünk. 
Folytatnuk kell az irtást a dombon, hogy jövőre még több szénánk le-
gyen… 

Helge nem értette Anna szabódását. „Nem akar összeházasodni ve-
lem? Na mindegy! Talán jobb is így. Egy beírással kevesebb lesz az 
anyakönyvben…” Ez talán még hasznára is lesz a jövőben.  

 
* 

Befejezték a begyűjtési munkát. A gabonát és a burgonyát is mentet-
ték a fagykártól, besózták a halat, bőven gyűjtöttek őrölni való fakérget, 
bőséges volt bogyókészletük is. Tehenük megborjazott, a kecskék is 
tejeltek. Ennél jobban aligha állhattak volna. Anna jól tudta ezt, de nap-
barnított, s a nehéz munkától sovány arcáról hiányzott az elégedettség 
kifejezése.  

A begyűjtés utáni első szombaton Anna nagytakarította az egész há-
zat. Kiporolta a báránybőröket, mosta az ablakokat, lesikálta az asztalt, 
a székeket és a padlót, s amikor ágyához ért - most először találta fur-
csának, hogy még mindig az ablak mellett van - azon gondolkodott, 
hogy ki viszi, hadd lám, hogy néz ki nélküle a szoba, de aztán mégis 
bent hagyta. Helge esetleg meglepődne azon, hogy kivitte, egy férfi 
nem értheti, ha az asszony egy kicsit csinosítani akarja a házat, az ablak 
alá legszívesebben a sublódot állítaná, amibe legjobb ruháikat rakhat-
nák. Annának fájt, hogy ruháik a falon lógnak. Tervezte, hogy egyszer 
ezt is megbeszéli Helgevel. „Miért ne lakhatnának ember-módra?” 

Amikor a padló felszáradt, apróra vágott tűleveleket hintett rá, s meg-
tiltotta Helgenek, hogy egy darabig bejöjjön. Mosdóvizébe fenyő- és 
borókafőzetet öntött, s tetőtől talpig megmosdott. Tiszta fehérneműt 
vett magára, megfésülködött, majd Helgeért kiáltott. Beengedte s szólt, 
hogy lábat moshat. Helgenek, aki minden nyári este azzal rémisztette 
Annát, hogy a folyóba ugrált, most sehogy sem tetszett a lábmosás. 

-Fürdőházat kell építenünk - jelentette ki. 
- Ugyan! Forralhatsz vizet, mosakodhatsz mialatt én az állatokat ellá-

tom. Dehogyis kell fürdőház, amikor van teknőnk, amibe beleülhetünk! 
Dobj néhány borókaágat a fazékba s akkor jó fürdővized lesz. 

A szokottnál hamarabb végeztek a házkörüli teendőkkel s a tisztálko-
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dással. Anna nem szeretett tétlenül ülni. Egyszer csak megszólalt: 
- Szoktatok-e otthon bibliát olvasni? 
A férfi Annára nézett.  
- Persze, hogy szoktunk. Apám minden vasárnap reggel felolvasott 

egy-egy részt, mielőtt befogta volna a lovakat, hogy a templomba hajt-
sanak.  

- Az aratás utáni ünnep estjén is olvastatok? 
Helgenek eszébe jutottak a vidám aratóünnepek. Az evés, az ivás, a 

játék és a tánc. 
- Nem, azon az estén nem szoktunk Bibliát olvasni! – emlékezett  

Helge. 
- Pedig így kell tennünk. Hálát kell adnunk, azért, hogy a fagy nem 

tette tönkre a vetést.  
- Igen, de nincs Bibliánk. 
- Itt van nálam a nagyapáé… 
Anna elővette az öreg Ola kopott bibliáját. Helge közelebb ült a tűz-

höz, hogy jobban lásson. Anna foklaforgácsot vetett a tűzre s a felcsapó 
lángok beragyogták arcukat. 

- Mit olvassak? 
- Üsd csak fel valahol. 
Helge ”felütötte” a Bibliát, s néhány sorát magában olvasta, majd 

tovább lapozott. Anna tiltakozott. 
- Ott kell olvasni, ahol az ember felnyitja. 
Helge mosolygott. Visszalapozott és olvasni kezdte: 
”Az én ágyasházamban éjjeleken keresem azt, akit szeret az én lel-

kem, keresem őt és meg nem találtam. Immár felkelek és eljárom a vá-
rost, a tereket és az utcákat, keresem azt, akit szeret az én lelkem, kere-
sem őt és nem találám. Megtalálnak engem az őrizők, akik a várost ke-
rülik. Mondék nekik: Láttátok-é azt, akit az én lelkem szeret?” 

Anna elpirult. 
- Üsd fel még egyszer! – suttogta szemérmesen. 
Helge becsukta a bibliát, s még egyszer hagyta kinyílni. 
- “Vigyázzatok, hogy alamizsnátokat ne osztogassátok az emberek 

előtt, hogy lássanak titeket, mert különben nem lesz jutalmatok a ti 
mennyei Atyátoknál. Azért mikor alamizsnát osztogatsz, ne kürtöltess 
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Annak oka, hogy Szókratész ilyen sok helyet kapott e könyvben,  az, 
hogy ő az a filozófus, aki pozitívan a legtöbbet jelentette Kierkegaard 
életműve számára; ez rendelte ide. 

Az életmű fő szempontja 
Nézzük meg meg mi is volt a legfontosabb szempont az életműben. 

Kirkegaard számára szörnyen fontos volt, hogy olvasója "Az egyén" 
legyen. Ez alatt egy olyan ember értendő, aki magát választja, tudato-
sítja, mit is jelent embernek lenni, elfogadja magát, és azon előfeltéte-
leket, amiket megkövetel az emberré válás. Senki nem válhat emberré 
mások előfeltételei szerint - legalábbis, ha valódi kíván lenni - ha élni 
akarja - olyannak kell lenni, amit ő maga választott ki, abból az elkép-
zelésből kiindulva, hogy: ez az, ami különleges mértékben igaz nekem, 
AZ EGYÉNNEK. Itt mutatkozik meg Szókratész filozófiája Kierke-
gaard könyveiben. 

Ha az olvasónak Kierkegaard üzenetét kell választania - teljes 
lelkéből, tisztességesen, akkor mit sem használ, ha csinosan, készen 
prezentálja azt. Amikor jóllakottan és elégedetten hátradőlünk a 
fotelben, és semmilyen problémáról nem tudunk az életvitelünkkel 
kapcsolatban, akkor bármilyen író, bármilyen üzenete lepereg rólunk. 
Egyet érthetünk a szerzővel, felületesen megfoghat a nyelve, és 
gondolatmenete - ha az ember nem nagyon fáradt - és úgy tűnik, hogy 
mulattató egy kis agytorna - feltéve persze, ha értjük a gondolatmenetet 
- de tartós benyomást nem tesz ránk az olvasmány. Másnapra 
elfelejtjük, és miért? Azért, mert az olvasottak nem támadtak föl az 
olvasó egyénben, és ezért nem tudja azonosítani magát velük. Más 
szóval az olvasmány megmarad szórakoztatásnak. 

A választás az egyéné kell legyen 
Ezért Szókratész módszere tehát Kierkegaardé is. A valódi választás 

az egyéné kell legyen - ennek saját magától kell jönnie. A metódus 
szerint választásokat kell felkínálni neki. Ezt Kierkegaard, csakúgy 
mint Szókratész, úgy érte el, hogy azon a szellemi szinten találkozott az 
egyénnel, ahol az éppen tartózkodott. 

A nyárspolgár 
Hol található hát az egyén általában? Mi az, amit a legtöbb ember el 

akar érni az életével? Boldogság mondanák sokan, de mit ért a többség 
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Szókratész technikája 
Szókratész technikája arra ment ki, hogy kérdéseket tett föl, hogy a 

kérdéseken keresztül önellentmondásba gabalyítsa ellenfelét. Ezen a 
módon maga jön rá, hogy amit állított, az csak valami fecsegés, és ezen 
keresztül "maga" jut el az igazsághoz. 

Szókratész  Szókratészről 
A "Theaitetos"-ban azt mondja Szókratész a technikájáról, hogy az 

ő szüléssegítő-művészete [maieutik - szerző kieg.] nem arra megy ki, 
hogy megváltsa a szülő nőket, és hús-vér gyerekeket hozzon a világra, 
hanem, hogy a fiatalságot segítse szellemi gyerekeket [gondolatokat - 
szerző kieg.] szülni. Így fogalmaz: "Ami a bába-művészetemet illleti 
átfogja ez azt is, ami általános, de el is válik ettől annyiban, hogy fér-
fiakat segít, nem nőket, és a testi helyett a lelki szülést célozza meg. De 
a legeslegjelentősebb a művészetemben, hogy ezáltal minden elképzel-
hető módon kipróbálható, hogy a gondolatembrió, amit a fiatal elme 
világra hoz, vajon egy káprázat [igaztalanság - szerző kieg.], szem-
fényvesztés, vagy egy kifejlett, születésre kész, igazi embrió. Mindez 
ugyanúgy megy, mint a bábáknál: Magam bölcsességben terméketlen 
vagyok ugyan, és amikor a nép szememre hányja, amint oly sokan 
teszik, hogy mindíg kikérdezek mindenkit, de soha nem válaszolok, 
mert magam semmi bölcsességet nem birtokolok, ebben bizony telje-
sen igazuk van. Ennek oka pedig az, hogy az Istenség megbízott avval, 
hogy másokat a szülésben megsegítsek, de tőlem a szülés lehetőségét 
megtagadta. 

Így megyen azután, hogy jómagam nem vagyok bölcs, nem is tudok 
mutatni egyetlen új gondolatot sem, amit magam hoztam volna e vi-
lágra, mint lelkem szülöttét; de akikkel rendszeresen találkozom úgy 
vélik, hogy noha kezdetben részben még meglehetősen értetlenek, de 
amint az együttlét előrehalad, látható, hogy mind, mindazok legalábbis, 
akiknek az Istenség ezt megadja, meglepő mértékben növekedni kez-
denek [itt szellemi értelemben - szerző megjegyz.] mind a saját, mind 
mások felfogása szerint; és egy dolog világos, mint a nap, hogy ez nem 
azért van, mert tőlem bármit is tanultak volna valaha, hanem ők talál-
nak sok szép gondolatra magukban, és meg is szülik őket. A szülési 
segítséget sem nekem kell köszönniük, hanem az Istenségnek." 
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magad előtt, ahogy a képmutatók tesznek a zsinagógákban és az utcá-
kon, hogy az emberektől dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek: 
elvették jutalmukat…” 

Helge végigolvasta Jézus hegyi beszédét. Anna ájtatos arccal, imára 
kulcsolt kézzel hallgatta. 

- Ha majd a pap összeesketett, veszünk egy Bibliát. Nagyapáé jó, de 
nekünk is kell egy, amelyikbe beírhatjuk a neveket! 

Helge tudta, mire gondol Anna. A biblia első lapjára kell beírniuk 
gyermekeik nevét. Szeretetteljesen bólintott. A lány félretette a köny-
vet. Helge nézte. Férjnek való nincs a hegyvidéken! Egy nap, Anna 
követni fogja őt a paphoz. Anna a tűz mellé ült. Még nem volt itt az 
ideje, hogy nyugovóra térjenek, de egyébként sem jönne álom a szemé-
re.  
„Jobb egymás mellett ülni, mint feküdni, távol egymástól.” Helge felol-
vasása után sokkal inkább, mint máskor, érezte összeforrottságát 
Helgevel. 

- Messze volt  tőletek a templom? 
- Alig öt kilométerre. 
- S kocsival mentetek? 
- Igen, akinek lova volt, kocsival járt. 
- Neked volt lovad? 
- Apámnak öt lova van. 
- Öt ló! – csodálkozott Anna – És tehenetek? 
- Van, vagy tizenkilenc. 
Annának elakadt a hangja.  
- Tizenkilenc tehén! És mennyi tej? - Szédült a gondolattól. 
- Akkor te sohasem éheztél! 
Helge megsimogatta a lány kezét. Elmondta, hogy nem éhezett, és 

megnyugtatta a lányt, hogy ezen túl Annának sem kell éheznie. Küzde-
ni fognak az ínség ellen. Anna a férfinek támaszkodva hallgatta szavait, 
s gondolatokba merülve a tüzet nézte. 

- Mire gondolsz? 
- Furcsa, hogy eljöttél onnan, ahol közel van a templom. S aztán… 

idejöttél a szegények földjére, amikor apádnak tizenkilenc tehene van! 
Egy napon majd visszamégy… 
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Helge keserűen mosolygott. 
- Egy telet itt töltöttem, nem mentem vissza? És ennél rosszabb alig 

hiszem, hogy lesz. 
- Nem értem, miért jobb neked itt, mint nálatok, ahol megterem a 

búza és sok a háziállat?  
- Itt nehezebben lehet boldogulni -  mondta a férfi komolyan. 
- De hát akkor miért vagy itt? 
Helge összehúzta szemöldökét. Azt latolgatta, hogy elmondja-e An-

nának, miért hagyta el a búzatáblákat, s miért épített házat a fagyos va-
donban. Jobb, ha megtudja, mielőtt gyermekei anyja lesz. Remélte, 
hogy nem fogja elítélni.  

- Van egy lánytestvérem – kezdte Helge vontatottan. – Ugyanaznap, 
amikor először kihirdették jegyességét a templomban, megerőszakolta 
egy csirkefogó. Azért tette, mert a húgom nem akart a felesége lenni.  

- Megerőszakolta a testvéredet? - sápítozott Anna. – Azt büntetik, ha 
egy nőt megerőszakolnak… 

- Persze, hogy büntetik. De ez az alávaló gazember jól tudta, hogy 
senki sem fogja feljelenteni. Szegény húgom sem, mert nem akarta, 
bárki is megtudja, hogy megbecstelenítették. Még annak a férfinek sem 
szólt, akinek jegyese volt.  

- De apjának sem szólt? 
- De igen. Apámnak és nekem elmondta. És azt mondta, hogy addig 

nem megy férjhez, amíg Lindvall életben van. Lindvall közel lakott 
hozzánk, hentes, lókupec cigány volt. Nem elégedett meg azzal, amit 
tett, hanem még gúnyolta is  Ingridet. Szegény húgom, csak sírt, fél-
tünk, hogy végül a tóba fojtja magát. Egy este megígértem neki, hogy 
megfizetek az őt ért becstelenségért. 

- És aztán? – kérdezte suttogva Anna. 
- Apám segített, bőven ellátott útpénzzel. Szomszédainknak azt 

mondtuk, hogy Dél-Svédországba megyek rokonainkhoz. 
- Lelőtted? 
- Nem, - megmondtam neki, hogy meg kell meghalnia. S aztán meg-

halt… 
- Megölted!? 
- Megöltem egy csirkefogót, hogy testvérem éljen. 
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lünk. Akkor azután érzelmekkel töltötten szubjektívek leszünk. Ez a 
problematika évezredek óta foglalkoztatja az embereket. Ha valaki 
igazán érezni akarja, hogy egy gondolat a sajátja, olyan valami, amiért 
teljes személyében kiáll, annak belülről kell jönnie. Az a legkevesebb, 
hogy az ember azt hiszi, hogy ez így van. Ha az a benyomása támad, 
hogy manipulálják, vagy kézen vezetik, akkor mindíg marad egy kis 
mértékű kétely, vagy kevés ellenállás benne, ami miatt nem megy bele 
100%-ig abba, amit a tárgyalópartnere kíván. 

A filozófus Szókratész 
Lehetséges e egyáltalán, hogy valakit egy teljesen más véleményre 

térítsünk át?  Szókratész, aki ca. Kr.e. 470-339 élt, azt állította, hogy 
megoldást talált a problémára. Kijelentette, hogy az egyetlen dolog, 
amit tud, hogy nem tud semmit. Ez nem hangzik valami zseniálisan, 
de ennek megvolt az az előnye, hogy a párbeszédeiben nem kellett 
előállnia meghatározott véleménnyel, és kifejteni valami erélyes állás-
pontot. Vagyis az ellenfele nem vádolhatta avval, hogy Szókratész őt 
valami határozott véleményre akarja rábírni. Meglehetősen frusztráló 
élmény egy olyan emberrel beszélni, akinek látszólag egyáltalán nincs 
is semmilyen véleménye.  

Amikor párbeszédet folytatott valakivel, mindíg gondoskodott 
arról, hogy az illető előfeltételeiből induljon ki. Szókratész ötlete 
szerint, ha az ember elég intelligens, hogy valakit egy kijelöt helyre 
irányítson, akkor onnan kell kezdenie, ahol az illető abban a 
pillanatban éppen van.  Na most azért nem szabad azt képzelnünk, 
hogy Szókratésznek nem volt semmilyen véleménye arról, amiről 
disputált. Magától értetődően volt neki, de tisztában volt vele, hogy az 
ember nem beszélhet az élet legmagasabb értékeiről, mint az emberi 
egzisztenciáról, meg mi az etikus, vagyis morális, avagy vallási 
"igazság", és elvárnia, hogy be-szélgető partnere átvegye az "igazi" 
álláspontokat, pusztán azért, mert ezekről felvilágosíttatott. Az 
embernek élnie kell, amit helyesnek tart, hogy az tartós értékké váljon. 
Ellenkező esetben csupán olcsón vett vélemények lesznek, amik úgy 
változnak, ahogy a szél fúj, és a végeredmény egy olyan ember, aki 
imbolyogva cik-cak-kolja végig az életét. 
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Kierkegaard írói életművének gondolati tartalmai 

 
az Írói Működésem Nézőpontjá - ban [Synspunktet for min 

Forfatterskab], ami halála után jelent meg, megpróbálja megfogalmazni 
írói alapállását. Kierkegaard azt állítja a Nézőpontban, hogy ő mindíg is 
vallásos író volt, és nem minden könyve kezelendő úgy, hogy a saját 
nézeteit és véleményét képviselik. Amikor azokat úgy írta meg, ahogy, 
megvolt a pontosan kigondolt terve velük. 

A dialógus mint eszköz 
Ha az ember meg akar valakit győzni a szempontjai igazságáról, 

általában a párbeszédet választja ennek eszközéül. Ez előnyös azért, 
mert a partner érveit cáfolhatja a maga sokkal jobb éllenérveivel. Egy 
ilyen, két ember közötti beszélgetést nevezünk dialógusnak. Az író 
párbeszédben van az olvasójával. Ha az valami ragyogó ellenérvvel jön 
az írói kijelentéseket és állításokat illetőleg, az író nem tud 
visszaválaszolni ugye.  

A meggyőzés művészete 
Miképpen adható át a legjobban a mondanivaló? Például két 

személy beszélgetésében, ahol gondoskodunk róla, hogy az, aki azon 
szempontokat képviseli, amiket szeretnénk előmozdítani, kicsit 
meggyőzőbb legyen, mint a másik. Fel lehet mutatni egy problémát, és 
megvilágitani minden elgondolható oldalról, azután hagyni, hogy az 
olvasó maga találja ki, melyik is az igazi a számára. Itt megint lehet 
gondoskodni arról, hogy azon a vélemény, vagy kijelentés mellett 
érveljünk a legmeggyőzőbben, amit pártolunk, avagy próbálhatjuk a 
legobjektívebb ábrázolást, amivel szabaddá tesszük az olvasót. Az, 
hogy valaki egyáltalán lehet-e objektív, az egy másik kérdés. Ha 
például azt mondjuk egy barátunknak, hogy: "Szép időnk van ma," ez 
egy látszólag objektív kijelentés, de csak látszólag. Sok ember van, akik 
egészen különböző dolgot értenek "szép idő" alatt. Valaki a napot 
szereti, más a hüvöset, stb. Vagyis megkérdőjelezhető még a 
legegyszerűbb, és első pillantásra világos "objektív" karakterű állítás is. 

Saját vélemény 
Még ennél is nehezebbé válik a dolog, amikor álláspontokról beszé-
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- Hiszen akkor te… te gonosztevő vagy! 
Helge megbánta, hogy elmondta titkát, érezte, Anna elítéli tettéért. 
- Meglehet, hogy gonosztevő vagyok - mondta fanyarul. 
Anna ölében tartott kézzel gondolataiba merült. 
- Beszélned kell a pandúrral - mondta később. Nagyapám meglőtt egy 

gonosztevőt, s azt mondta apámnak, hogy megy a pandúrhoz, ezt kíván-
ja a törvény. De nem várta meg a pandúrt, a szakadékba vetette magát. 

- Ugorjak a folyóba? – kérdezte keserűen Helge. 
A lány összerezzent. 
- Nem, neked nem szabad úgy tenned, mint nagyapának! – mondta 

aggódva. Menj el a pandúrhoz és töltsd le büntetésed.   
- És mi lesz veled és a gyermekkel? 
Anna néhány másodpercig habozott, aztán felemelte fejét, s határo-

zottan válaszolt.  
- Megpróbálunk valahogyan boldogulni, amíg visszatérsz. Mondd 

meg a pandúrnak, hogy miért kellett annak a gonosztevőnek meghalnia, 
s mondd ezt meg azoknak is, akik téged ítélnek. Kell, hogy legyen vala-
milyen betű abban a törvényben, amely lehetővé teszi, hogy nekünk ne 
kelljen túl soká várnunk rád. Helge, el kell menned a pandúrhoz. Isten 
súlyosan ítélkezik azok fölött, akik nem veszik magukra a büntetést. 

Helge indulatosan, szikrázó szemekkel talpra ugrott. 
- Pandúr… Jelentkezzem a pandúrnál? Semmi kedvem börtönben 

ülni, egy alávaló gazember haláláért. Ilyen bolond mégsem vagyok. 
Anna didergett, amikor levetkőzött. Magára húzta a báránybőrt, de  

szemére nem jött álom. Gondolatai égették, nem engedték nyugodni.  
 

Harmincharmadik fejezet  
 
Anna nem tett újabb kísérletet arra, hogy Helget rábeszélje, jelentse 

fel magát. Végezte a dolgát, csendben, gondolatokba merülten, s szinte 
beteges gyengédséggel gondozta a gyermeket. Rosszul aludt. Néha fel-
kelt éjjel, s hosszasan elücsörgött az alvó férfi lábánál, óvatosan megsi-
mogatta a báránybőrt. Máskor egészen közel bújt a férfi fejéhez, meg-
érintette a haját, erősen viaskodott a kísértéssel, hogy megcsókolja és 
átölelje, testével takarja, elrejtse a férfit, hogy senki se szakíthassa el 
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tőle. Éjszakái gyötrelmesek voltak, s nappal sem lelte nyugtát. Üres 
perceiben állandóan nagyapja bibliáját bújta. ”Felütötte”, olvasott belő-
le, majd összecsukta, s ismét hagyta szétnyílni. Mózes, Jób és a Prédi-
kátorok könyvéből olvasott. Egyszer ugyanott ütötte fel, ahol annak 
idején Helge, s mohó tekintettel olvasta az Énekek Énekében a mátka-
pár szerelmi vallomását. Olvasott a bűnösök pokolbeli gyötrelmeiről, a 
bűnök bocsánatáról és az örök életről. Kétszer is átolvasta Jézus szavait, 
melyeket a kereszten mondott a latornak. Lélegzete is elakadt, amikor 
az ítéletnapról olvasott, a bárányok és a kecskék szétválasztásáról. „Oh 
Istenem… vajon Helge a kecskék közé soroltatik az utolsó napon, ami-
ért nem töltötte le a törvényszabta büntetést?” Aznap este, amikor ellát-
ta az állatokat, hosszasan elnézte a kecskéket, mintha csak azon tűnőd-
ne, hogy miért éppen a kecskéknek kell a gyehenna tüzében elégniük. 
Megveregette a fejüket s a szokottnál több takarmányt adott nekik.  

Helge sokat dolgozott, hogy még több szűzföldet törjön fel, mielőtt a 
fagy beáll. Magába zárkózott, százszor is elátkozta azt a szerencsétlen 
pillanatot, amikor elmesélte Annának, hogy miért is hagyta el szülőfalu-
ját. „Anna nem olyan, mint más nők. Gudrun nem ítélte volna el, és 
Berit sem. De Anna… tudhattam volna, hogy tettem megmételyezi An-
na lelkét. Soká már úgysem bírom, hogy Anna így eméssze magát. Be 
kell végre látni, hogy kész örültség lenne jelentkeznem a hatóságnál. 
Nem lesz belőlem jobb ember, ha börtönbe zárnak, sőt…” 

Anna nehezen tudta kiűzni gondolataiból a kecskéket, s amikor a férfi 
közelében tartózkodott, lopva rá-rátekintett. „Nem, Helge nem hasonlít 
kecskékhez! Ugyanolyan ember, mint akárki más.” 

 Helge megsimogatta Anna karját, amikor ételt tálalt. 
- Ne emészd magad Anna! Ami megtörtént, azon már nem lehet vál-

toztatni. Előre kell néznünk. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – mondta a lány remegő hangon. 
Helge elvörösödött. 
- Ha mindenképp csak a büntetésre gondolsz, akkor nyugodtan mond-

hatom neked, hogy az életem nem büntetlen. Elnézni téged, így járni-
kelni legalább olyan súlyos büntetés, mint amit a törvény szabna rám. 
Légy ismét olyan, mint azelőtt. 

- Nem tudok! 
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magyar, Internetbeli sakkpartnerem, barátom fogalmazza: bibliánkká 
lett a Vagy-vagy. Annyit tennék még hozzá, azoknak, akik idegenked-
nének a mára - a Kierkegaard, és Hamvas szerint is elsősorban 
'kereszténység-elhárításban' jeleskedő klérusoknak köszönhetően - ne-
tán végletesen lejáratott sok 'hál-istenkedés'-től, hogy Kierkegaard csak-
úgy, mint Hamvas különben, még taoistához is méltóan tartózkodtak 
attól, hogy Isten(ük)re nézve bármiféle fantazmag(l)órikus képletet ki-
agyaljanak. 
Magam részéről itt annyit elárulnék, hogy nekem személy szerint 'Isten' 
a mindenség maga (-M;-) A viszonyokat illetően pedig talán annyi a 
különbség Kierkegaard, és az ő istene, avagy a magam és khm, a min-
denségem között, hogy úgy mondjam, mindenestől EGYben tapaszta-
lom, gondolom és hiszem az egészet. Holografikusan, és hologram-
matikusan, és...: mikrotheosz. (Ó igen, van/nincs-nincs/van 'valami' a 
személyen túl, avagy talán inkább bévül is, de ez itt most messzire ve-
zetne. Legalább a nyárspolgári stádiumot nőjétek ki minél gyorsabban 
gyerekek!;-) 
A többi, a kierkegaard-i analízis is teljesen stimmel, egészen 'a hit 
abszurd ugrásáig a 77000 lábnyi mélységbe biztonsági háló nélkül'. A 
lényeg az, hogy minden jel szerint, akinek nincs - hogy semlegesen 
fogalmazzunk—az 'abszolúthoz' valamennyire tisztázott viszonya, az 
soha nem lehet felelős felnőtt ember. Basta! 
Ajánlom végül a fordítást Ungváry Ildikónak, legutóbbi élettársamnak. 
Nem csak azért, mert a révén találkoztam e könyvvel és szerzőjével a 
vidéki Dánia egy kevéssé közismert szigetpartján, hanem az együtt töl-
tött szép napok emlékére csakúgy, mint az elszántan nem együtt töltött 
napok, ámde máig folytatott létkonzultációk ünneplése okán is. 
Ha csak néhány fiatalt, idősebbet megérint e könyv, így, vagy úgy, már 
megérte dolgozni vele. 

Szeretettel:  
Lázár Ervin Járkáló 

 
Mindenség - Univerzum X - Galais X/'Tejútrendszer' - Föld - Európa - 
Dánia—Koppenhága - Nørrebro, és egy jó parittyahajításnyira innen 
Kierkegaard sírja;-) Kr.u. 2008 április-május. 
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írásában: "Éppen ez az egyén [Hin enkelte] volt Kierkegaard királykate-
góriája, és ezt kedveli is korunk - mind individuális önzésében, nárciz-
musában, de a döntő alapállása igaz keresésében is. Vagy talán még 
inkább: egy döntő kiinduló pont keresésében, mert minden olyan vélet-
lenszerűnek tűnik, és minden nagy elbeszélés döglődve, összedőlve 
hever szerteszét. Mivel "a szubjektív az igazság", ami arról szól, hogy 
belépni az egzisztenciába, vagyis őszintén látni, és átölelni önmagunkat, 
ez olyan feladat, amibe mindenki bele tud helyezkedni. Mindjárt nehe-
zebb a dolog, amikor Kierkegaard műveit jobban megismerve felrémlik 
valakinek, hogy a cél nem a spontán érzelgés, vagy váltogatható értel-
mezések felvétele, hanem olyan ön-elfogadás, ami mélyre hatol, és az 
összes kényelmetlen oldalt is magával hozza. Nem minden szubjektivi-
tás tesz valakit igazzá, és ezen a ponton a kornak van egy kis problémá-
ja Kierkegaard-ot illetőleg. Egzisztálni, és valódivá lenni; - könnyebb 
mondani, mint csinálni. 

Az igaz szubjektivitás próbája az, ami egzisztenciális tartalmat ad-
hat, tájékozódik, és külsőleg is aktivizál, természetesen a tisztesség, és 
ez valami olyasmi, amihez sok fiatalnak van érzéke, és vágyakozik is 
utána. Túl sok tolerancia, és szabadság könnyen kapcsolódik dupla fe-
nekű kijelentésekkel, hiányzó következetességgel, vagy teljes közöny-
nyel, és hamissággal. A fiatalok manapság szabály szerint sokat kapnak 
ezekből családon belül és kívül, és úton a nagy és felnőtt életbe valami 
mást akarnak: tiszta vonalakat - tisztességet. És ez egyfajta belépőjegy 
Kierkegaard-hoz. Hogy a fiatalnak személyesen - amint újonnan hallot-
tam egy vizsga során - muszáj bevallania, hogy mindennek ellenére 
leginkább az esztéta életviteléhez vonzódik, nem tévesztendő el a tisz-
tességet illetőleg. Ugyanis ez a táptalaja az etikusnak, a szenvedély pe-
dig kevésbé nyomorúságossá teszi az életet." 
Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy ugyan a mi kamaszkorunkból a 
'cucilizmus' áldásainak következtében persze hiányzott Kierkegaard, és 
'retrográd, reakciós, polgári, élősködő', stb. filozófiájának ismerete (bár 
mintha olvastam volna már kamaszként valami borsosan elítélő, de még 
így is ínycsiklandozó (sic!) leszámolást vele, Lukács elvtárs, vagy más 
elvtárs 'történelmi materializmus' által avatott tollából...). Viszont hu-
szonéves korunkra, amint ma Hawaii-ban élő, veterán hippi, disszidens 
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- Dehogynem, próbáld csak meg. Vannak, akik hősöknek képzelik 
magukat, mert embert ölnek. Én egy gazembert akadályoztam meg ab-
ban, hogy halálba kergesse a húgomat. Az a medve, amelyet megöltem 
ártatlanabb volt, mint ő. S te a farkasbőröket olyan élőlényekről nyúz-
tad le, melyeknek ugyanannyi joguk van az élethez, mint annak a csir-
kefogónak, aki megbecstelenítette Ingridet. 

Anna a fejét rázta. 
- A törvény nem szól a medvékről és a farkasokról. Azoknak el kell 

pusztulniok, hogy a többi állat élni tudjon. A medve leüti a jószágot, a 
farkas széttépi a rénszarvasokat. 

- Lindvallnak azért kellett meghalnia, hogy az én testvérem élni tud-
jon – ez pontosan ugyanaz! 

- Nem ugyanaz! A medvének meg a farkasnak nincsen lelke, mint az 
embernek. Régebb azt hittem, hogy a gonosztevőnek meg kell halnia, 
de Jézus a keresztfán azt mondta a latornak, hogy vele lesz a paradi-
csomban. A gonosztevőket nem szabad megölni, Isten pusztítja el őket 
majd, ha a kegyelmi idő lejárt. Az, aki testvéredet megbecstelenítette, 
ha életben marad, talán ugyanolyan lehetett volna, mint az a lator a ke-
resztfán. 

Helge dühösen legyintett, szeme izzott a haragtól. 
- Szedd elő a jobbik eszedet! – fakadt ki ingerülten. Ritkán lesz a 

gonosztevőből bibliai lator. De ne beszéljünk többet erről! Lehet, hogy 
csirkefogó vagyok, de nem kényszerítelek, hogy itt maradj. Majd csak 
megleszek a gyerekkel valahogy. 

Annának elakadt a lélegzete. 
- Elkergetsz? 
- Nem. De egyszer már végett kell vetnünk ennek az áldatlan helyzet-

nek. Ha nem tudsz nálam megmaradni, akkor megmondtam már… Kö-
szönöm, hogy eddig voltál. Igazán megérdemled, hogy jól megfizesse-
lek, mindjárt ki is adom a béred. 

 Helge elővette bugyellárisát. A lány hátrált, mint akire késsel támad-
tak.  

- Nem, nem! – lihegte. Nem fogadok el bért. 
Ölébe fogta a gyermeket, mintegy védelmet keresve, a tűz mellé ült. 

Anyai szeretettel simogatta Helge fiát, közben zokogás rázta. 
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Anna egész éjjel ébren feküdt, ide-oda forgolódott ágyában. Hirtelen 
elhatározással kilépett ágyából, mezítláb odalopakodott Helgehez. Meg 
kellett néznie, látnia kellett, hogy Helge arca alvás közben is kemény és 
mogorva. Fölé hajolva nézte. Összerezzent, amikor tekintete a férfi te-
kintetével találkozott. 

- Anna! – Helge kitárta karjait. Hangja fátyolos volt és forró. Anna 
reszketett, szédült. Helge karjaiba vetette magát, vadul ölelte, csókolta. 
Az egész éjjelt a férfi ágyában töltötte. 

Másnap reggel felöltözött, hogy a gyermekkel Björknesbe induljon. 
Helge nyugtalanul érdeklődött, hogy visszajön-e.  

- Igen! Visszajövök – ígérte szeretettel Anna. 
Öt napig volt távol. S mintha kicserélték volna. Arcán nyom sem volt 

a töprengésnek. Tekintete tiszta és világos volt. Helgevel szemben 
gyöngéd volt. Kérte, hogy Helge vigye ki az ablak melletti ágyat. A 
férfi szerelmi vallomásnak érezte ezt, s örvendett, hogy többé már nem 
ítéli el őt.  

De Anna magányos perceiben tovább gyötrődött.  
A tél beálltával a talaj annyira megfagyott, hogy a mocsáron át már 

járni lehetett.  
Az egyik nap idegenek érkeztek Bäcklidenbe: Eriksson, a pandúr és 

egy fiatal hajdú Ändalsforsból. Helge, egy köteg tűzifával jött az erdő-
ből, az udvaron találta őket. A pandúr kezet nyújtott, néhány szót vál-
tottak arról, hogy a házat milyen ügyesen építette, s azt is megkérdezte, 
hogy sikerült-e még a fagy beállta előtt begyűjteni a termést.  

Helge  hol hideget, hol meleget érzett. „Mit akarhatnak? Érdeklődni 
jött gazdálkodásáról?”   

- Szabad-e behívnom házamba a tiszthelyettes urat? – kérdezte szívé-
lyesen. 

- Köszönöm, de előbb szeretnék mondani valamit. Egy kellemetlen 
históriáról van szó, s köztünk maradjon, azt sem venném szigorúan, ha 
megszöktél volna…         

- Megszökni? – ütődött meg Helge - Miért? 
- Igaz, hogy agyon ütöttél egy fickót? 
Helge a ház felé nézett. 
- Járt Anna Ändalsforsban? – kérdezte rekedten. 
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nem egy Tanítás, hanem a Tanítás egyetlen Emberbe, az Isten-
Emberbe alakulva." [Kierkegaard] Persze az ember kérdezhetné a fen-
tiek alapján, hogy mit is akart akkor e 'tanítási tankönyv' szerzője, vagy 
éppen a mottó Kierkegaardja, no meg a fordító, amikor a gyerekekhez 
fordultak. "Leginkább gyerekekkel beszélgetek! tudniillik velük kap-
csolatban ugye megvan a remény arra, hogy épeszű lényekké legyenek, 
de azok, akik már felnőttek - Herre Jemini!" [Kierkegaard] 
Röviden: a felnőttvilág még mindig, és már megint teljes csődben van. 
(Mély tisztelet a KIVÉTELEKNEK!) Időtlen idők óta hasonlóan ki-
csiny csoport, ha éppen nem 'ugyanaz' keveri túl a dolgokat, korábban 
a vallásokat, utána többek között a világháborúkat, ma a pénzt, akár az 
egész bolygó tönkretétele árán is... Nem tudom csak őket hibáztatni. 
Azt adják, mi lényegük. Hanem mi van avval a milliárdnyi - elsősorban 
nekik - 'hasznos idiótával', aki ezeket szolgálja, szavukra ugrik, esetleg 
kényszeredetten, mégis meg-meg-'választja' őket, többnyire még abban 
is reménykedve, hogy valamikor, valahogyan közéjük kerül, rohangál a 
pénz után/elől, ha teheti letiporva a többit, kihasználva a még szeren-
csétlenebb, netán éhenhalásra ítélt többi milliárdot, legjobb esetben is 
minimum felerészben teljesen felesleges, ámde környezet és lélekmér-
gező produktumai áradatával, 'özönvízével' szemetelve, stb., stb.; hm?! 
Korábban hittem a dán népfőiskola ifjak, és felnőttek egymást 'nevelő' 
programjában, amely alapjaiban a legfontosabb létkérdésekkel foglal-
kozik, és ahol több helyen Kierkegaard is kiemelten tárgyaltatik, bon-
coltatik még ma is. Mára ezen helyek között is már csak kivételek van-
nak a lakosai által manapság Egolandnek is becézett Dániában, Ma-
gyarországon pedig csak néhány 'díszpéldány' található ezen iskolafaj-
tából. Ne legyen igazam, de alighanem megint súlyos katasztrófáknak 
nézünk elébe immáron az emberiség 'boldogabbik' felében, harmadá-
ban is, minden szinten, és helyszínen, teljesen megérdemelten is sze-
rintem, már, ami a 'felnőtteket' illeti. 
Az egyetlen remény a gyerekek, ifjak jó időbeli felvilágosítása, kinyi-
tása, alkotóvá tétele, stb. Nekik tartozunk is evvel ugye, ha már a világ-
ra segítettük/kényszeríttettük őket. De nézzük, hogyan fogalmazta meg 
a feladványt egy jubileumi Kierkegaard kiállítás katalógusában Peter 
Thielst filozófus 1994-ben az Aktuális Kierkegaard című beszédében/
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A fordító utószava  
 

Mottó: 'A személy az a "hely, ahonnan az egész 
egyszerre látható" (H.B.: Unicornis)' 

 
"A jelen aión körülbelül Kr.e. 600 óta a személyes üdv jegyében áll. 
Ezért ma számunkra teljes realitásértéke csak annak van, ami szemé-
lyes." Ezt írta Hamvas Béla az Öt géniuszban. Nos, ha volt valaha vala-
ki, aki éppenséggel az 'egyént', a személyt tűzte zászlajára, mint az em-
berlét legfontosabb tényezőjét, ahol minden eldől, ahol egyáltalán bármi 
megélhető Vagy így—Vagy úgy, hát az Søren Kierkegaard. Akit Ham-
vas szeretett, ismert, és nagyra tartott. Aki pedig mélységeiben, és szél-
tében -hosszában, legalábbis nagyjából ismeri mindkettejük életművét 
az azt is tudja, hogy milyen fontos, sokszorosan visszaverődő, felhasz-
nált, idézett, sőt alapállást meghatározóan jelenlévő Kierkegaard Ham-
vasnál. Említsük itt talán csak 'az ember, mint mikrotheosz' theóriáját, 
vagy az 'evangéliumi ember' ideálját. 
Egyáltalán nem véletlen az sem, hogy mindketten kevesek által ismer-
tek, és még kevesebbek által megértettek hazájukban. Avval az intenzi-
tással, és azon a szinten, ahol ők éltek, és gondolkodtak, kevesen voltak 
képesek lélegezni ez idáig. Csak egy példa a hamvasi ambícióra: 
"Európa igazi európai vonalát, Pál apostolt, Augustinust, Pascalt, Nietz-
schét, Kierkegaardt, az egzisztenciális és szubjektív vonalát össze akar-
tam kötni az abszolút emberi hagyománnyal Vedanta-mahajána-tao-
kabbala-orfikával, és az emberi életet véglegesen és visszavonhatatlanul 
meg akartam alapozni. Éspedig nem mint teóriát, hanem mint tényleges 
életrendet." (Interview/Patmosz 1.) 
Nos, Kierkegaard sem volt kevésbé 'ambíciózus', noha, mondhatni vala-
mivel inkább megmaradt magánál, a személy, az egyén lehetőségeit 
boncolva a végletekig, sőt, még azon is túl. De egyenesen új értelmezési 
lehetőséget nyitott például a kereszténységet illetően is - írja összefogla-
lójában Johannes Hohlenberg az általam eddig egyik legjobbnak talált 
Kierkegaardról szóló könyv szerzője [A magányos útja / Den Ensommes 
Vej]: "Ugyan az egész Kereszténység Szubjektivitás. A kereszténység 
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- Ez nem fontos. Van lánytestvéred? 
- Igen.  
- Elláttad a baját, amiért bemocskolta testvéredet. De legalább ésszel 

cselekedtél volna, fel kellett volna jelentened.  
Helge vállat vont. 
- Akkor az én húgom már rég halott volna – mondta fanyarul. 
A pandúr hümmögött. Sajnálta, hogy intézkednie kell. Szólt 

Helgenek, hogy készüljön az útra.  
Anna remegve állt az ajtóban, amikor a férfiak beléptek.  
- Miért jelentettél fel? – kérdezte Helge. 
A lány átölelte. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – zokogta. – Le kell töltened a bünte-

tést, nehogy az Úr faggyal büntessen minket. A fagy nemcsak egy he-
lyen pusztít, terjed az mindenfelé, a hegyvidék népe takarmány nélkül 
marad, s ahol takarmány nincs, ott az éhségtől elpusztulnak a gyerme-
kek. 

A férfi mozdulatlanul állt, Anna simogatta, életet akart varázsolni 
Helge merev arcára. 

- Várunk rád! Rád gondolunk, amikor a földet ássuk, amikor a füvet 
kaszáljuk, s ha álmainkban megjelensz, megcsókolunk. Mondd, hogy 
nem haragszol rám! Ha betöltjük a törvényt, rajtunk Isten áldása. 
Helge… Helge… 

Anna zokogott. A férfi erősen magához szorította. Aztán a pandúr 
felé fordult. 

- Azonnal készen vagyok. 
Anna ételt rakott az asztalra, s kínálta a pandúrt  és a hajdúlegényt. 

Anna ezután nyugodtan viselkedett. Helge átöltözött, megsimogatta a 
gyermek arcát. Annához fordulva, átnyújtotta bugyellárisát. 

- Van még egy kevés benne, szükséged lesz rá. 
- Nem! – inkább legyen nálad… 
- Nekem már semmire sincs szükségem. 
Anna megragadta a kezét, remegett a hangja. 
- Várunk rád, Helge – várunk! A törvény nem sokáig tart vissza té-

ged. 
- Nem tart soká! Tudod is te, hogy mit ítél a tőrvény gyilkosságért?  - 
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Égett a talpa alatt a talaj, kisietett a házból.  
Anna felemelte a fiúcskát, asztalhoz ülve, térdére vette. Simogatta 

szőke hajfürtjeit, hamvas arcocskáját. 
- Nagy fiú leszel, és segítesz  majd – mondta komolyan. – Vigyázunk 

egymásra, amíg apád visszajön. Ásunk, vetünk, és takarmányt gyűjtünk 
az állatoknak. A burgonya meg a gabona is nőni fog, s lenyúzzuk a far-
kasok és a rókák bőrét. Tiéd lesz az apád puskája és megmutatom, ho-
gyan bánj vele. 

Anna leszedte az asztalt, elmosogatott, elővette nagyapja bibliáját. 
Olvasott belőle, aztán összekulcsolta kezét és kitekintett az ablakon. 
Nézte az erdőrengeteget. Arcának vonásai megkeményedtek, tekinteté-
ben tántoríthatatlan bizodalom égett. „Tisztelnünk kell a törvényt!” – 
suttogta maga elé – „Senki sem élhet törvény nélkül, mert e nélkül meg-
szűnnénk ember lenni. 

Vége 
    
   Utószó 

Ezt a könyvet évtizedekkel ezelőtt Ausztriába való menekülésünkkor 
olvastuk német fordításban, Salzburgban. Az újtelepesek küzdelmes 
élete meghatott minket, menekülteket, Svédország leendő újtelepeseit. 
Ha más módon, de mi is ismeretlen országban, ismeretlen körülmények 
között szándékoztunk új életet kezdeni, Isten segítségével Malmőbe 
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak rátévedt a szemem az 
egyik könyvesbolt kirakatában Bernhard Nordh könyvének eredetijére: 
Nybyggarna vid Bäversjön. Nyomban megvettem. Akkor már több mint 
egy hónapja voltunk Svédországban, és Salzburgban négy hetet magol-
tam a svéd szavakat. 1957. április 17-én, Möllébe érkezésünkkor be-
széltem svédül, illetve, amit mondtam, megértették. Kapóra jött, hogy a 
római Anonymus Társaság pályázatot hirdetett hosszabb novellára vagy 
regényre, vagy regényfordításra. Feleségemmel nyomban elhatároztuk, 
hogy lefordítjuk Bernhard Nordh könyvét. Az elhatározást tett követte, 
s a munkát megosztva rögtön nekifogtunk a fordításnak, munka után, 
minden délután dolgoztunk, mert a határidő alig három hónap volt. Dí-
jat nem nyertünk, de tanultunk vagy ötezer svéd szót, ami bizony jól 
fogott a nyelvi kommunikációban. 

Aztán teltek az évek, a fordításról megfeledkeztem, s csak most nyílt 
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Petter Bjerck-Amundsen:  
 

Søren Kierkegaard kezdőknek  
 
[Avagy, hogyan is taníthatjuk Kierkegaard-ot 'középiskolás fokon' - egy 
dán irodalomtanár ajánlata] Fisker kiadó 1990 
 

Fordította:  Lázár Ervin Járkáló 
 

A szerk. megj.: Ezt a könyvet, miután a fordító évekig küzdött vele, 
az Ághegy Könyvek sorozatának következő kötetéül gondoltuk. Addig is, 
amíg az ehhez szükséges anyagiakat, innen-onnan, (honnan?) Összeka-
parjuk, részleteket közlünk belőle, olvasóink és magunk szolgálatára. A 
sajátosság jeléül ez alkalommal megtartottuk a fordító idézőjeleit és 
szögletes zárójeleit is, amelyek reméljük különösebben nem zavarják az 
olvasót. 

Előszó 
Ez a könyv a lehető legszélesebb olvasói körhöz kíván eljutni; nem 

azért hogy a szerző hitelezőit boldogítsa, hanem, hogy mindenki, elő-
zetes feltételek nélkül megismerkedhessék a dán irodalomtörténet egyik 
legjelentősebb, de ugyanakkor a   legnehezebb és legkomplikáltabb 
életművével. Ahhoz, hogy az ember megértsen egy üzenetet, előfeltétel, 
hogy értse a nyelvet, amin az üzenet formálódott. Ezért nincs sok  
idegen szó a szövegben, és ahol mégis, ott áll a magyarázat szögletes 
zárójelben. Miután reményeim szerint az olvasó e bevezető könyv után 
nekifog majd Kierkegaard saját művei olvasásához, ezért nem volt 
értelme minden idegen szót, vagy régies kifejezést átírni - de amint 
mondám - ott a magyarázat a szövegben. A lehető legteljesebb 
megértést elősegítendő a legtöbb Kierkegaard idézetet kommentáltam. 
Ez nem az olvasó kiskorúvá tételét jelenti, hanem segítő kezet kíván 
nyújtani ott, ahol ez szükségesnek látszik. Ha netán mégis zavaróak 
lennének tessék őket átug-rani, vagy talán még jobb, ha csendes 
vitapartnerként szolgálnak. Amennyiben iskolai oktatáshoz kivánnák 
felhasználni, a könyvben bőséges tanári útmutató is található. 

Járkáló                                              3317 



ráhangolódva. A másik meg, hogy szeretem a fotóblogomat – Tibetben 
is gyakran eszembe jutott, hogy alig várom, hogy ezt vagy azt a 
fényképet feltegyem a blogomra.  

Van egy nagyon sajátos flow-élmény, ami járhat a fotóbloggolással, 
nem beszélve a sok láthatatlan történetről, amivel egy ilyen munka jár 
vagy járhat. Mondok is egy példát: amióta betettem A cipőfűzés 
metafizikája c. sorozatot, azóta naponta 3-4-szer kioldódik a cipőfűzőm 
az úton – előtte ezzel sosem volt bajom. Szóval a lényeg az, hogy szép 
blogot és szép képeket sokkal könnyebb produkálni, mint szépen utazni, 
vagy szépen élni. Nem a fotó a lényeg.  
 
 

 
 
 
 
 
 

Sütő Zsolt színes fotói a Képtár mellékletben 

 3316                                       Sütő Zsolt 

alkalom a regényfordítás közlésére. 
Ez alkalomból köszönetemet és nagyrabecsülésemet szeretném leróni 

feleségem - Hegyi Éva - emléke előtt, neki és lányunknak, Ildikónak 
ajánlom ezt a könyvet. 

Köszönöm az Ághegy szerkesztőjének, hogy átdolgozta, Nagy Zol-
tánnak, Szász Enikőnek, Aluuan Gabriellának pedig, hogy gondozták 
fordításunkat. 

 
Svedala, 2008. július végén                                   Erdős Bartha István 
 
 

Nordh Bernhard 
 
1900. április 19-én született az Upssala 
közeli Björklingében. 1926-ban jelent 
meg első novellája, 1936-ban első regé-
nye. 369 novellát, 26 regényt írt, többet 
hét különböző nyelvre fordítottak, néhá-
nyat megfilmesítettek. A hódtavi új tele-
pesek az első magyar fordítás munkáiból. 
 1972. augusztus 9-én elismert északi 
íróként halt meg. 
Művei: 
Jorden är god (1936), I marsfjällets 
skugga (1937), Fjällfolket (1938), I de 
stora skogarna (1938), Tösen på Valtomta 
(1940), Silverdalen (1941), Nybyggarna 

vid bäversjön (1942), Starkare än lagen (1943), Kampen mot ödet 
(1944), Ingen mans kvinna (1946), Storm över fjället och andra 
berättelser, (1947), Jakobs stege (1949), Ogärningsmän (1950), I min 
gröna ungdom (1951), Vandra mot solen (1953), Mina fem söner 
(1956), Leka farligt (1957), Röd himmel (1958), Offerbäcken(1959), 
Åter till verkligheten (1963), Skuggan över byn(1963), Gyllene bocken 
(1965), Fjällbruden (1968), Bodil Jonsdotter (1970), Bågskytten (1971), 
Vargjakten (1971). 
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Milyen téma áll hozzád a legközelebb?  
Néha akad valami, akkor elmegyek abba az irányba, és el tudok 

jutni a teljes abszurdig, konvencionális értelemben: hogy pl. lefotózok 
egy nagy kéket – erre a legtöbben azt mondják, ez vagy hülye, vagy 
idióta. Egy szín és annak árnyalatai, semmi több nem kell. Amikor el-
kezdtem fotózni a kéket, az eget, itt-ott mindenféle dolgokkal-
szereplőkkel az előtérben, jó móka volt – de eszembe nem jutott volna, 
hogy eljutok a sima nagy kékig, mint képhez, koncepcióhoz – s ezt még 
be is teszem a blogba.  

Tudatos témaválasztás ritkán van nálam. De az egy nagyon jó fotós 
gyakorlat, amikor elhatározod, hogy mától kezdve – mondjuk – parti-
fotózok. Hetente elmegyek egy partira, ott szétfotózom az agyamat – ez 
is egy műfaj a fotón belül.  

Mi fér bele az utólagos változtatások, a Photoshop-effektusok terén 
Például versfotókat szoktam készíteni: van egy fotó, legtöbbször 

portré, valakiről, akihez valamilyen szinten kötődöm, és írok neki egy 
verset a fényképre – három sor, haiku-szerű dolog. Régebben, amikor 
elkezdtem számítógépezni, csináltam olyant is, hogy kivettem a könyv-
tárból egy hatalmas fotóalbumot, a legrégebbi felvételek voltak benne, 
Daguerre-től kezdve. Azokat a fotókat gyönyörű, nagyon furcsa kere-
tekbe tették akkoriban, a kereteket beszkenneltem és felhasználtam saját 
portrékhoz. Amikor felfedeztem a Photoshopot, akkor még sok egyebet 
is játszottam egy ideig – de mindig csak addig mentem el, ameddig kézi 
nagyítással is el lehet menni, tudatosan. A tükörképeket nagyon szeret-
tem.  

Színes vagy fekete-fehér?  
A színest és a fekete-fehéret is nagyon szeretem. Igazából játszom, 

azt hiszem. Most is volt pár fotó, amit színesben tartottam meg – fekete
-fehérben is szép volt, de nem találtam az igazinak. Szeretem a fekete-
fehér kontrasztos tájképeket, azt a bizonyos drámaiságot. Az már in-
kább fotóművészet, mint tájfotó.  

Analóg vagy digitális?  
Évek óta csak digitálist használok, teljesen elfelejtettem, hogy mi-

lyen negatívra fotózni. Régebben, amikor elkezdtem, csak arra 
fotóztam, rengeteg negatívom van, de most a digitálisra vagyok 
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Hogyan viszonyultak a tibetiek ahhoz, amikor le akartad őket fotóz-
ni?  

Sokféleképpen. Tudni kell, hogy a turisták tíz éve özönlenek Nyugat-
Tibetbe. Emiatt volt pl. olyan, hogy beléptem egy kolostorba, üldögél-
tem egy fél órát, jöttek a szerzetesek, fiatalabbak, idősebbek, ceremóni-
áztak, mantrázgattak, kajáltak-teáztak, és egy adott ponton előszedtem a 
fényképezőgépet, hogy kattintsak egyet. A hozzám legközelebb álló 
kissrác eléggé agresszívan nekem szökött, hogy „no photo!” Sok helyen 
láttam rajtuk, hogy nagyon elegük van már a turistákból. Amikor be-
özönlenek egy kolostorba, teljesen ellepik, sokszor arra ébredsz, hogy 
több a turista, mint a szerzetes. A tibetiek meg szegények, igyekeznek 
kihasználni ezt, épülnek a hostelek, a szuvenírshopok, nem beszélve a 
mindenütt virágzó ún. spirituális turizmusról. De vannak helyek, például 
Kanam vagy Puktál, amelyeket még nem vagy nem teljesen leptek el a 
turisták. Nagyon szívesen, nyitottan fogadtak, és akkor, ott az volt az 
érzésem, hogy visszamentem az időben, mintha sok évvel ezelőtt egy 
faluba érkezett egy fotográfus, és akkor az nagy szám volt. Pláne, hogy 
digitális gép volt nálam, vissza is nézhettük a képeket, igazán jó móka, 
az egyik legjobb a világon.  
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Steiner János 
 
Lundtalp  
 
Ösmeretlen nyomra a lét ha téved,  
Cipőit szüléje házán kivül nyűvi,  
Olvasólámpa fénye csalogatja, ûzi.  
Rejtekező kedves az Éjszaka!  
Titkait csak szűkmarkúan méri.  
Nem a kitartónak, lankadatlannak!  
Néki oly Világot mutatni sem rest,  
Hol az senki ura és néki -  
Parancsolója nincsen.  
 
(Lund, 1999. októbere)  
 
 
Húsleveskarikák  
 
Mint húsleveskarikák a dús lében,  
Simulunk majd lökődünk tova, ha  
a szapora motolla, az Élet mohó  
kanala vámért nyúl közibünk.  
Elfogyóban,  
Csak simulunk és lökődünk tova....  
 
(Bácskossuthfalva, 2000.-ik év január 2.) 
  
 
 
 
 
 

 ◄             Sütő Zsolt: Lasarus blead 1-2  
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ÖnZen  
 
Babkaró ha szárba szökken,  
Firmamentumot érni véli.  
Önjelöltség, ha talajra lel,  
Teret s jogart fog majd kérni.  
Van erre egy ős-lectio,  
Az örökzöld: comparatio.  
 
Élni vele, kötelesség!  
Ekkor-  
Léggé foszlik a vélt tehetség,  
Mert nem én-tükrében szépítkezék.  
 
                      (Zenta, közepes vizállás idején) 
 
 
 
Zentabéliekhez 
részletek a gyűjteményből 

Új Apostolok 
 
1. Új apostolaitok megtévesztő szavai mellet, régi tanmesék szerint, 
dobpergés ütemére rabolnak titeket. A kenyeret goromba kezek teszik 
elétek, cifra kufár-boltokban, holott a magtól a termésig tiétek az iz-
zadtság a féltés és a remény, amely hozzáfűzetett. 
2. Szánjad, ne ítéld a vétkezőt, a gyengét. Más sors-fordulatnál, az ő 
képe magad is lehetnél. Ne csatlakozz a követ dobókhoz, rikoltozó kár-
örvendő korcshoz. Légy katonája annak a Rendnek, amely az embert 
szenvedi és nem vétkét e szerencsétlennek. Az ember és vétke az a ha-
tárérték, amelynek türelme a szenteknek szánt mérték. 
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persze én is. Egy idő után 
jött a fizetés napja, s nem-
hogy pénzt kaptam volna, 
de nekem kellett nekik 
fizetnem, annyira elveszí-
tettem a valóságérzékemet, 
a fotóimmal való munka 
közben.  

Konkrét vagy átvitt 
értelemben értendő ez a 
zarándoklat?  

Konkrét zarándokútvo-
nal azon a részen, ahol 
jártam, mint pl. a Camino, 
nincs, tehát belső értelem-
ben lehet zarándoklatról 
beszélni. Az embernek 
egyszer csak nagyon tele 
van a töke mindennel, és el 
kell innen menni, jó mesz-
szire, valamit kell csinálni, 
valami újat, teljesen újat. Persze ettől még nem lesz zarándoklat, mert 
a k á r  e l me h e t t e m v o l n a  Í r o r s z á g b a  i s  l a p á t o l n i .  
Ugyanakkor mára már magyar hagyomány is lett elmenni Csoma nyo-
mába, ezt ismert emberek is csinálják, de nagyon sok névtelen ember is 
elzarándokol – ha nem is a kolostorokba, ahol Csoma állítólag élt 
(gyakorlatilag semmi sem biztos róla), hanem például csak a dardzsilin-
gi sírjához. Nem beszélve arról, hogy az egyik ilyen kolostor csak gyalo-
gosan közelíthető meg, és bár nem egy eget rengető túráról van szó, 
mégis kevesen vállalják. Az én utam ilyen Csoma-zarándoklat is volt. 
Amúgy is buddhista vagyok már jó pár éve, eleve adódott, hogy ezeket a 
kolostorokat meg akarom nézni, látni, hogyan élnek, esetleg belefolyni 
az ottani mindennapokba, meditálni – végül nem meditáltam formálisan 
semennyit, de ez más tál tészta. Akár azt is mondhatnám, hogy vallásos 
jellegű út vagy zarándoklat volt, de nem vagyok vallásos, tehát ezt sem 
mondhatom.  
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egy más árnyalatban. Indiában nincs elnyomás, így a kultúra a maga 
életét élhette.  

A Vivarte alapítványhoz, akiknek azelőtt is dolgoztam már, nyújtot-
tam be egy projekt-tervet, arról, hogy el szeretnék indulni Csoma nyo-
mában, fotózni, satöbbi. Ők végül azt mondták, oké, csináld meg – így 
jutottam el a Himalájába. Egyébként alapítványi támogatás nélkül is el 
lehet oda jutni, a repülőjegy drága, az ottlét nagyon olcsó, pláne ha gya-
logosan jössz-mész. Nagyon sokan járnak oda Magyarországról is, szin-
te évente.  

Összesen három hónapot voltam ott, ebből Kis-Tibetben körülbelül 
két és fél hónapot töltöttem. Ehhez hozzáadódtak a klasszikus értelem-
ben vett indiai helyszínek, egy-kettő. A lényege a belső zarándoklat 
volt. Ugyanakkor a fotózás is nagyon fontos, külső része volt az útnak: 
nagyon szeretek fotózni, annyira rá tudok néha kattanni, mint más a 
drogra.  

Amikor elkezdtem fotózni, nem sokra rá egy fotóboltban kaptam 
munkát, fotófutószalag mellett, Pesten – feketén, nyilván. Az alkalma-
zottak kedvezményes áron hívhattak elő, nagyíthattak fényképeket, így 
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Este a folyónál 
 
25. Kérdezitek, „Mi a Szabadság és hol leljük mi azt?” Vidéki temetői-
tek árkait gaz borítja, de pár lépésre ölelkezik az omlós barázda az élet 
ígéretével. A pacsirta dalol a gaznak és a magnak is, amely ott lapul 
minden remény alján, várakozván óhajtott beteljesülésének pillanatára. 
A ti szabadságotok olyan mag, amely a Reményből, - a túlélés csoda-
kútja - , fog majd megszületni. Amikor a ladikotok tompán a túlparthoz 
ütődik, evezőitek és evezős karotok megpihenek, száraz lábbal, szilárd 
talajra léptek, megleltétek ti Azt. 
26. A vízparti embernek a víz felé fordul tekintete. Különös kapcsolat 
ez, szinte beavatásos szertartás. A folyó, amelyhez a város simul, Hol-
dat és csillagokat táncoltat a hátán, egykedvűen partot mos, vagy med-
rében éppen helyét nem leli. Mindazonáltal, folyó marad. Ereknek és 
parti vizeknek örökös befogadója. Az emberi anyag is megmarad an-
nak, amiből vétetett. Változatlan ősbizonytalannak léte felől, kérészláz 
felizzások és örökös mélybehullás válságai között. A folyó bölcs és 
időtlen, termékeny ágya a cseppek szüntelen vágya az egybekelésre. 
Röpke léte és abból táplálkozó mohósága szerzi a tévelygést az ember 
természetes színházának. Születése és elmúlása pillanatában, karjába 
veszi őt AZ, akit csak vélt és vágyott, de soha nem látott, a rangtalan 
tisztaság és ettől szemei messzire látnak… még csukottan is. 
 
Gonosz időkben 
 
32. Gonosz időkben, ármányos hálóktól megfogatva, mitévők legyünk? 
Ha hagyjátok elveszni színes üveggolyóitok, és játszópajtásaitokat el-
tűnni a szürkeségben, hiúságból ácsoltok magatoknak bitófát. 
 
Legyen időtök! 
 
Legyen időtök visszaszerezni a kézséget, amivel a gyermekek tekinte-
nek van világra. Legyen időtök szeretni és értékelni e nagyszerű emberi 
hivatalt : Az egyszeri létezés csodáját. A szeretet melenget és megértő 
társakat szerez nektek. Ha elesnétek, felsegítenek majd azok. 
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A Pince kulcsa 
 
49. Vannak szavak, amelyek mint a feneketlen kút magukkal ragadhat-
nak a mélybe, béklyóba vernek és megfagyasztják az éltető nedvek ke-
ringését: Tavasztalan semmivárást hoznak, és káprázatokkal népesítik 
be napjaitok az élet eleven lüktetése helyett. Óvakodjatok ezektől, e 
szavak hízelgőitől és hazug hirdetőitől! „Hazám”. „Szabadság”. 
„Szeretlek”… Óvjátok meg szájatok esztelen járását és gondoljátok 
át.Sokszor. 
 
50. Aki a gyümölcsfát ültet, derűs reménysége vagyon annak az élet 
dolgait illetően. Ki pincét eszközöl ki magának, amely a dombtetőn 
vigyázza a fürtös sorokat alant, nagy vigaszságot szerez élete napjaihoz. 
Az, aki a pince kulcsát elveti magától vagy átadja önszántából, nagy 
búsulása lészen annak. 
 
51. Tiszteld a földet, amelyből vétettél. Tudjad, ha elküld néha, mindig 
visszavár. Általad ízleli majd idegen tájak izét színét, emberének gon-
dolatát. Koppanjon alázattal cipőd, amikor meg érkezel. Türelmed ne 
lankadjék, és nyelved ne siessen szólásra, ideje előtt. Kérdezni fog,  
„Édes fiam, mit leltél utadon?” Tedd lábai elé termésed legjavát csende-
sen. Köszönd meg, veled volt az úton és kísért, óvott az idegen földön 
és vizeken. 
 
A gyűrű aranya 
 
60. Beszélek hozzád az idő mély kútjába nézve, ahol a világosságot a 
sötét váltja fel. Régi dolgokról szólok most Tenéked. Az elszálló szavak 
helyibe az emberi képzelet töretlen tartósságot kívánt: Nemes fémhez 
tenni hasonlatossá múlandó élete mérföldköveit. 
„Én hűséggel kitartok Melletted és Tevéled kívánom kiismerni életem, 
annak napjai száma szerint. A derűt és borút Veled kívánom megoszta-
ni, mert valami furcsa végzet súgja nékem, az így jó lesz majd ahogy.” 
 
Így szólott a gyűrű aranya és nem szűnik emberi emlékezet óta járása, 
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Hogy mit látsz, az a legfontosabb. Nem tanuláson múlik, rengeteg 
fotóművész van, akik sehol nem tanulták a fotózást formálisan. Ismerek 
Pesten olyan fotóst, aki agrártudományi végzettségű, aztán elkezdett 
fotózni, és most százezrekért adja a képeit.  

Belőled hogyan lett fotós?  
Úgy, hogy elkezdtem fotózni – először családi fotókat csináltam egy 

régi kis Cmenával, aztán egyszer Mikulásra kaptam egy Zenit B-t, ami 
tükörreflexes volt, ez már minőségi ugrás a fototechnikában. A családi 
fotók mellé egyszer csak becsúszott egy nagyon furcsa kép, amivel sen-
ki nem tudott mit kezdeni, én sem. Arra rákattantam, aztán elkezdtem 
mindenféle furcsa képeket csinálni.  

Számos internetező a tibeti fotóidról ismer – hogy jutottál el Tibet-
be?  

Az, ahol jártam, Kis- vagy Nyugat-Tibet, tehát nem az a Nagy-
Tibet, amiről ma mindenhol beszélünk. Nem Kínában van, hanem 
adminisztratíve Indiához tartozik, földrajzilag és kulturálisan azonban 
Nagy-Tibethez. Ugyanaz a tibeti kultúra, vallás, hagyományok, csak 
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Összekapcsolva ezzel a digitális-hagyományos technikákat: 
tapasztalatom alapján a hagyományos fekete-fehér fotózás úgy aránylik 
a digitális párjához, ahogy a zen buddhizmus a tibeti változataihoz.  

Pillanatkép vagy beállított? Melyik a nagyobb kihívás?  
Gyors géppel a pillanatkép a legnagyobb élvezet, a beállítottat pedig 

azért szeretem, mert egy csomó mindent előkészítesz, aztán hagyhatod 
a dolgokat maguktól alakulni, mindig kikerekedik valami belőle. Ha 
valamit mondani akarsz, szerintem érdemesebb előkészíteni ezt a vélet-
lent.  

Munkájának legújabb elismeréseként, tibeti útjáról A világ fölött 
barangolva címmel jelent meg riport a National Geographic romániai 
kiadásának júliusi számában. Andreea Câmpeanu cikkét Sütő Zsolt 
fotói illusztrálják, és a Kőrösi Csoma Sándorhoz kötődő élményével 
kezdődik: egy iskolai fogalmazással. Beszámol arról is, a szerzetesek 
bodhiszattvaként tisztelik Csomát. „Itt a helybéliek megtanítottak arra, 
mit jelent a türelem” - idézi Câmpeanu Sütő Zsoltot. 

Mitől lesz valakiből fotós – veleszületett vagy tanult képességekről 
van szó?  
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kézről-kézre, történetből történetbe. 
( “János levele a Zentabéliekhez”, Részletek ) 

 

 
Steiner János,  
 
közel az ötvenhez, földtani 
mérnök tanulmányokat folyta-
tott Budapesten és Svédor-
szágban, és földtani kutató-
munkát végez, sokat utazik. 
Közben, mint honlapjáról 
http://www.sabotronic.co.yu/
~sknsenta/steiner.htm kiderül, 
írással is foglalkozik.  
„ Írásaim csupán mondatok, 

töredékek és kavargó gondo-
latok, amelyek szülői házban 

levő tanulószobámban élnek, személyes templomomban. Inkább magán
- és naplószerű dolgok, amelyek java nem gondolnám, hogy érdemlege-
set mond másoknak, nem emelkedik felül az egy emberről  szóló életkí-
sérlet kategóriáján.  

A weboldalamon lelhetők, mindössze egyfajta keretet alkotnak, „a 
legyező nyelvét", amelyet kinyitva lehet eljutni a részletekig, az ott levő 
tartalmak, attól kelnek majd életre, ha valakikhez eljutnak.” 

A szerkesztő ezt elősegítendő, egyelőre,  Steiner János verseit és 
jegyzeteit ajánlja az olvasó figyelmébe. 
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Varga Péter: Skandinávium 
 
 
 
 
 
 
 
 

Varga Péter színes fotója a Képtár mellékletben 

szavak, animációk is 
kísérik.  

Visszatérő motívum 
a képeiden a tükörkép/
szimmetria, illetve a 
kaleidoszkópszerű el-
rendezés…  

Ezek a képek, és a 
szimmetria egyfajta 
gyakorlatok eredmé-
nyei, ahol a kép feletti 
munka sokkal fonto-
sabb volt magánál a 
képnél. A Photoshop-
nak egy gyengébb vál-
tozatában, az Adobe 
Photo de Luxe-ban 
készültek. Másrészt: ez 

a mandalaszerű látvány azért érdekes, mert a néző szeme nem tud egy 
pontra fixálódni, hanem inkább ide-oda ugrál a részletek között. Tehát 
ezek tulajdonképpen nem is a szónak a szoros értelmében vett igazi 
fotók.  

Haiku, kóan, zen-buddhizmus: olvasható a honlapodon – mit jelent 
a Kelet és a keleti filozófia számodra?  

Belekeveredtem néhány éve. És azóta is csak keveredek. Azelőtt is 
foglalkoztatott időnként, néhány író, könyv révén. Aztán a budapesti 
Buddhista Főiskolán is kikötöttem, egy időre, ami egy tökéletes hely 
annak, aki ennek a dolognak is utána akar járni. Keleti filozófia – ha 
így nézzük, ilyen nagy gyűjtő-ernyő alatt, azt mondom, hogy érdekes. 
Mint az összes többi. De nem vagyok orientalista, vagy ilyesmi. Leg-
feljebb a zenében. Nekem speciel egy buddhista „filozófia” hagyo-
mány jött be, és jön be szinte maradéktalanul a keletiek közül a mai 
napig.  

Amit említesz, a honlapon, azok egyfajta tanulmányi jegyzetek, pro-
jektek.  
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számítógép hozzá, persze. De az a legtöbb munkahelyen ma már akad 
A hagyományos és a digitális képkészítés közül melyik áll közelebb 

hozzád?  
A digitális környezet nagymértékben felgyorsítja a munkafolyama-

tot, az utólagos feldolgozás során pedig gyakorlatilag nincsenek hatá-
rok. Egy-egy klikkel megteheted azt, ami egy kézi laborban órákon át 
sem biztos, hogy sikerül. Nem beszélve arról, hogy maga a kidolgozás 
folyamata sokkal olcsóbb (ha leszámítjuk magát a fényképező- és a 
számítógépet). Filmre rögzíteni képet már egy másik történet. A vegyi 
dolgok másként viselkednek mint a bitek. Elég egy apró hibát elkövetni 
és minden a tetejére állhat, ami a negatívot illeti. Van egy jó adag izga-
lom, ami végigkíséri az egész játékot, az exponálástól a papírképig, 
éppen a vegyi jellegű kockázatok miatt. És teljesen más egy elsötétített 
laborban lesni, ahogy megjelenik valami a papíron, mint egy printergép 
mellett álldogálni.  

Elsősorban a zsebemhez mérem a „művészetemet”, nincs kedvenc a 
kettő közül. Inkább a harmadik felé húzok, amikor a képeket hangok, 
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Varga Péter 
 

Ah, fehér ember… 
 

 
   „Bárcsak elég vér lenne a pucámban, s lefotóznám!” Egy börtönszerű, 
szürke, magas kerítéssel körbevett erődítmény bejáratánál állok. „We 
want you to feel welcome here”- olvasható az oslói amerikai nagykö-
vetség tábláján. Csak lassan jutok előre a kígyózó sorban. Másodszor 
folyamodok vízumért, s nem merek kockáztatni egy fotó kedvéért. Hiá-
ba, így soha nem lesz igazi fotós belőlem. 
   Pár órás várakozás után az oslói télből bejutok az épületbe. Itt némi-
leg felgyorsulnak az események. Meglepetésemre mosolygós hölgy 
szólít az üvegablakhoz, s a tavalyi goromba kérdezősködés helyett most 
már-már kellemes beszélgetésnek lehetek részese az interjú alkalmával. 
Aztán barátommal ülünk egy-egy sör mellett, s önfeledten társalogva, 
tudván, hogy néhány nap múlva majd bedobják a vízumos borítékot a 
postaládámba. 
 

   Április 7-én, hétfő reggel indultunk el és kb. 20 óra repülés után 
április. 7-én, hétfő este 8 óra körül landoltunk Anchorage-ban. Vasár-
nap Oslóba buszoztam, s egy barátomnál aludtam. Hajnal háromig sö-
röztünk, biliárdoztunk és pingpongoztunk. Majd „kimerítő” három órás 
alvás után feltápászkodtam és kimentem a reptérre. Ott találkoztam 
Elinével, aki a kutyaszános szak vezető tanára  a népfőiskolán, ahol 
dolgozom. 
   Először Amsterdamba repültünk, ahol ki kellett „csekkolnunk”, majd  
interjú (who packed your bags?! and where?! stb.) és átvilágítás után 
ismét be. Irány Minneapolis, ahol ugyanez történt velünk, hogy folytat-
hassuk utunkat Alaszkába. Az egész út alatt alig aludtam valamit, fil-
meket néztem, ételt vagy a szám szélét rágcsáltam. A csomagomat Min-
neapolisban hagyták, de ez nem igazán viselt meg. Tavaly Eline  három 
hónapot töltött Alaszkában, úgyhogy ismert egy jó hotelt - még ki is 
jöttek értünk a reptérre. A városban az út mellett  láttunk egy 
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legelésző jávorszarvast . „Welcome to Alaska!” 
   Fürdés, vacsora (óriási hamburger sült krumplival) majd alvás. Más-
nap kerestünk egy olcsó autókölcsönzőt és kibéreltünk egy ronda, piros, 
automata Dodgeot. Találkoztunk egy norvég sráccal, Leiffel, aki épp 
azzal a sulival volt kinn Alaszkában, amelyikkel Eline tavaly. Úgy dön-
tött, velünk tart. Délután felkerekedtünk, hogy a dél-alaszkai Homerben 
találkozzunk „alaszkai kapcsolatunkkal”, Marival. A négyórás útból hét 
órás lett, mivel hatalmas hóviharba keveredtünk. 
   Mari norvég származású, de már '82 óta Alaszkában él. Neves sprint 
kutyaszános, rengeteg éremmel, serleggel, egy megírt könyvvel a „háta 
mögött”. Férje, Jack „hosszútávban utazik” jó eredményekkel, több 
Iditarod és Yukon Quest szerepel a listáján. 
   A náluk töltött napok alatt hol motoros szánnal, hol hótalpon, hol Ma-
ri sprintkutyáival, hol pedig Jack négylábúival bejártuk a környéket. 
Gyönyörű dombok és erdők uralják a Kenai Peninsula-t, körben pedig 
hatalmas hegyek vesznek bele a felhőkbe, óriások földjévé tágítva a 
teret.  

Délelőttönként lementünk a városkába, megcsodáltuk a táplálékszer-
zés kényszere miatt városi galambokká „züllött”, de még így is méltó-
ságteljes sasokat, s az utat tervezgettük a népfőiskolánk diákjainak. 
Esténként pedig Jack, az elmaradhatatlan whiskey-kólával a kezében, 
szános kalandjáról mesélt. 
   Közel négy napot töltöttünk Homerben, majd irány ismét Anchorage. 
Leif délen maradt, hogy repülőt találjon Kodiak-ra. Mi másnap már 
ismét úton voltunk a Denali Nemzeti Park lábához.  

A semmi közepén épülő  gyönyörű faházban meglátogattunk egy 
gyermektelen művészházaspárt. A feleség fest, a férj természetfotós, 
többek között a National Geographic munkatársa, s egyike a legelső 
profi fotósoknak. Feledhetetlen délutánt töltöttünk náluk, a Föld minden 
szegletében megfordult férj meséivel, illetve egy motoros szános úttal a 
környéken. Friss farkas-nyomokat is találtunk, de a tulajdonosaik sajnos 
nem mutatkoztak. Még aznap este visszatértünk Anchorageba, hétfőn 
városnézés, vásárolgatás, s kedden reggel Eline már repült is vissza 
Norvégiába. Maradt tizenkét napom, hogy lássam Alaszka többi részét. 
Mondanom se kell, hogy ez nagyon kevés.  
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Sütő Zsolt 
 
(sz. 1975, Marosvásárhely) 
Fotózik, ír, zenét szerez. 
Tanulmányokat folytatott a 
budapesti ELTE pszicholó-
gia szakán és a Tan Kapuja 
Buddhista Főiskolán. Élet-
társa, Gergely Edo, finnor-
szági tartózkodása idején 
aktív munkatársa volt fo-
lyóiratunknak.  
Sütő Zsolt személyében az 
Ághegy és a Magyar Liget 
honlapját végre hozzáértő 

és közösségünkre jellemző önzetlen segítőre találtunk, és ezért, mint az 
Ághegy-Liget Baráti Társaság tagját mutathatjuk be olvasóinak. Sokol-
dalú munkásságából (verset, tibeti utazásához gondolatgazdag szöveget 
írt, zenét is válogatott stb.) most nemzetközileg is figyelmet felkeltő 
fotóművészetét emeljük ki, s mutatunk be munkáiból ízelítőt, folyóira-
tunk lehetőségeihez mérten. 
 

Egy régebbi, még Bukarestben adott interjúból idézzük: 
Mi vonzott téged a fotózáshoz?  
Alkalomadtán elkattintgattam egy-egy filmet, előbb egy Cmenával. 

Aztán kaptam egy Zenit-B-t, éppen Mikulásra, és azzal is ellőttem né-
hány filmet. Egyszer született 1 kép, ami nagyon meglepett, megfogott. 
S onnan kezdve nem volt megállás. 

Milyen technikákkal készülnek a képeid?  
Mikor elkezdtem fotózni, éppen egy mini-laboron dolgoztam egy 

fotósboltban, fotófutószalag mellett. Ami azt jelenti, hogy a reggel 
elkattintott filmet estére már ki is dolgozhattam, vagy fordítva. Tehát 
előbb volt a technika, az éppen rendelkezésre álló gyorstechnológia. 
Aztán ráment a gatyám és áttértem a negatívok szkennelésére és a ké-
pekkel való digitális játszadozásra, ami jóval olcsóbb. Ha van egy 
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3306                                       Pusztai Péter 

 
Spring 

 
 

Street in Bucharest 
 
 
 
 

Pusztai Péter  
színes  

munkái a  
Képtár mellékletben 

Kedden egy fotóssal akartam találkozni, aki Anchorageban lakik, de 
nem jött össze, úgyhogy leginkább a várost jártam, meg készülődtem 
az útra. 
   Azt mondták, jár busz Fairbanksbe. Másnap reggel hiába vártam, 
nem jött, így egy helyi busszal és kedves, engem örült stopposnak nyil-
vánító sofőrjével jutottam ki a városból, amennyire csak lehetett, majd 
egy 2-3 mérföldet, hóban vánszorogva értem el a főutat és kezdtem el 
stoppolni.  

Hihetetlen emberek vettek fel. „Mindig CSAK cigit szívsz?"- indián 
pár. „16 év után most vesztettem el a melóm” -bácsika. „Három hónap-
ja elhagyott a feleségem, azóta leadtam 30 kilót és vettem egy Harley-
t"- fazon. Stb. S a történeteket hallgatva, hatalmas erdőségek, vagy épp 
Denali hegyóriásai mentén haladtunk.  
   Estére értem Fairbanksbe. Irány a hostel. 250 éves, ennivaló nénike 
nyit ajtót, arra kér vessem le a cipőmet, hogy megmutathassa az ágya-
mat. A nagymamámnál éreztem magam. Lepakolok, majd irány egy 
közeli bár, ahonnan egy srác furikázott vissza ős-öreg járgányával a 
hostelhez. A bárban a világ legjobb sörét iszom (Black Bute Porter), a 
színpadon egymást váltja a gitárszóló, rap, country... Bárki felírhatta 
magát a listára és színpadra léphetett. 
   Másnap irány be a városba. Reggeli után találkozom Marival. A 
homeri ház igazából Jacké, Mari kennelje pedig Salchaban van, 40 
mérföldre Fairbankstől. Megnézzük az - akkor majdnem - üres kennelt, 
majd éjszakába nyúlóan beszélgetünk. Két napot töltöttem nála. Bejár-
tam gyalog a környéket, kutyaszánoztam, ex-kutyaszános házaspárnál 
ebédeltünk, majd a feleség megmutatta, hogyan edzi a versenygalamb-
jait, indián férje pedig az olajvezetékről mesélt. Másnap este egy prém-
vadász-exhalásszal és kutyaszános feleségével söröztünk. 
   Szombat reggel álltam ki ismét az út szélére. Hainesbe akartam eljut-
ni, hogy onnan áthajózzak Skagwaybe, majd fel Whitehorseba. Lori, 
egy kanadai könyvtáros-kertész nő, Whitehorseba tartott, hát vele men-
tem. A határnál semmi gond nem volt, úgyhogy életemben először- 
kanadai földre léptem. Miután megvitattuk a világ összes dolgát, késő 
este kirakott egy hostelnél. Cucc le, irány a pub, amit ő ajánlott. Élő 
rock-zene, sör, jó fej, kopasz fickó ingyen beenged, mert magyar még 
nem járt náluk.  
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   Ott megint eltöltöttem vagy három órát. Vadludak az égen, s 
nagyobbka pocok-mókus-keverékek feledtették az időt. 
   Majd megállt ő! Ő bizony! A nagyon nagy kamion! Kacsaorrú, extra-
hangos-dudás! A sofőr rázendített, és az alaszkai Tokig be sem állt a 
szája. Este 11-kor rakott ki. Irány egy motel. Hatalmas ágy, szunya 
másnap délelőtt 10-ig. 
   Ismét 4 óra ácsorgás az út mellett, s Anchorage még 10 órányira. 
Majd megáll a Tok-Anchorage között hetente kétszer közlekedő tíz 
férőhelyes kisbusz. A sofőr jó fej, megegyezünk, hogy fél áron, 50 dol-
lárért elvisz. 

Kényelmesen, hatalmas gleccsereket, karibukat bambulva utaztam 
Anchorageba. Ez volt szerda este. 
   Csütörtökön vásárolgatás: kutyaszános hótaposó, téli dzseki, este pe-
dig sörözés és hosszú beszélgetés a fotós sráccal, Nathaniellel, akit egy 
kaliforniai barátom segítségével ismertem meg. 
   Másnap, pénteken egész nap szakadt a hó, leesett vagy 40 cm. A ten-
gerparton és a városban sétálgattam, hamburgert ettem (nem mekiset!) 
és pakolásztam, mert másnap kora reggel már a reptéren kellett lennem. 
   A visszaút sima volt, semmi ki-becsekkolgatás, csak a csomagjaimat 
felejtették ismét Amsterdamban. 
   Három hét nem sok egy ilyen hatalmas államban, de legközelebb már 
tudom, merre menjek és hol töltsek több időt. Sokfelé vár szállás, egy 
sörös este, vagy néhány okos négylábú.  

A táj szépsége és monumentalitása mellett az emberek és történeteik 
tették varázslatossá az utat, könnyedén megférve az eddig csak az 
agyamban élt Jack London-i Alaszkával. 
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Eszter reggele 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gyümölcsök 

 
 

A  budapesti Katona József Színház  
oslói vendégjátéka 

 
“Amiről az ember azt hiszi hogy evidens, arról a 
próbák során kiderül, hogy egyáltalán nem az”            

Ascher Tamás 
 

A magyar “színház-ínyencek” számára a 2008. évi oslói Ibsen Feszti-
vál legizgatottabban várt produkciója természetesen az Ascher Tamás 
rendezte és a Katona József Színház előadásában  bemutatásra került 
Ibsen A vadkacsa című 5 felvonásos dráma volt. Az előadásokat szept-
ember 2-án kedden és 3-án szerdán este 19.30-ra tűzte műsorára az 
oslói Nemzeti Színház.   
A már sok éves kapcsolatnak és a nemzetközi hírnévnek köszönhetően 
kapott meghívást a magyar színházi társulat az Ibsen fesztiválra. A 
darabot már 2 éve játsszák Magyarországon és nagyon jó kritikákat 
kapott.   
Asher Tamás dolgozott már korábban norvég társulattal, az oslói Nor-
vég Színházban rendezte meg a Mesél a bécsi erdő című Ödön von 
Horváth darabot, amivel elnyerte az év előadásáért járó rangos Hedda-
díjat. Ascher Tamás rendezőt Ibsenről, a rendezői és színpadi munkák-
ról kérdeztem. 
 
- Milyen érzés Ibsent a hazájában játszani? Jelent-e valamilyen 
plusz kihívást? 
Nem nagyobb drukk ez, mint amikor bármilyen előadásra, bárhová 
elmegyünk. … hogy megértik-e a szándékunkat vagy szeretik-e, aho-
gyan mi Ibsen darabjához nyúlunk, az nem csak Ibsen hazájában fon-
tos, hanem minden közönség előtt. Talán itt kicsit biztonságosabb, 
mert  azt gondoljuk, hogy nem ismeretlen művet viszünk ismeretlen 
közönség elé. De sokszor adódott hasonló helyzet, mert jártunk Moszk-
vában az Ivanov-val, Párizsban a Tartüffe-vel, tehát van már tapasztala-
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tunk abban, hogy egyszer csak megjelenünk egy klasszikus szerzővel a 
szülőhazájában. 
- Éppen ezért nézhetik kritikusabb szemmel vagy értelmezhetik 
másként. 
- Nem biztos, hogy kritikusabb szemmel nézik. Nekünk az igazi prob-
lémánk az, hogy magyarul beszélünk külföldi közönség előtt, és a ki-
vetítőn csak néhány lefordított sor olvasható. Nekünk az lenne a fon-
tos, hogy mindent jól értsenek, és hogy együtt haladjanak a darabbal, 
tehát a szöveg azonos időben fusson az aktuális jelenettel. Attól nem 
félünk, hogy félreértelmezik a darabot. Ma már a színházaknak kime-
ríthetetlenek az értelmezési lehetőségei, nincsenek kanonizált formák. 
Láttam az itteni fotókon, hogy mások hogyan játsszák Ibsent, láttam a 
magyarországi vendégjátékukon Eirik Stubø rendezésében az oslói 
Nemzeti Színház Hedda Gabler változatát;  nincs ma már előírva, hogy 
Ibsent így vagy úgy kell játszani, és aki másképp teszi, az szentségtörő. 
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- Az Eirik Stubø rendezte Hedda színpadképe meglehetősen eltért a 
korhűtől. Egy csőfélében játszódott a darab. Ez teljesen más Ibsen 
megközelítés. 
- Nem cső volt, hanem stilizált színpadkép. Tehát nem reális. Olyan 
színpadi megoldás, ami elvet minden naturális eszközt; jelzésszerű, 
egyszerű. A színészi játék is lehet annyira túlstilizált, hogy jelentősen 
eltér a megszokott formáktól. Ma már szinte kötelező eltérni a kanoni-
zált formáktól. Tulajdonképpen az én A vadkacsa előadásom nem is 
annyira eltérő. Bizonyos mértékig kopárabb, mint a szokásos Ibsen 
színrevitelek; ez egy pszichológiai- realista megközelítés, kis abszurd 
beütéssel. 
 
- A vadkacsa Ibsen utolsó szimbolista műve. Ibsent ugyanakkor 
realistának is tartják.  Ez a kettősség hogyan befolyásolja a rendező 
munkáját? 
- Ezek esztétikai kérdések, ehhez a rendezőnek semmi köze. Ez irodal-
mi téma; hogy az irodalmárok milyen izmusokról beszélnek, annak a 
darab színreviteléhez nincs köze. Attól, hogy valami szimbolista, attól 
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lehet realista, ez nem ellentmondás; a rendező szimbólumokkal dolgo-
zik, de valóságos térben, valóságos emberekkel, valóságos dialógusok-
kal; s hogy ezt mennyire stilizálja a rendező, az mindig hozzáállás kér-
dése. Az csak irodalmi probléma, hogy valami szimbolista vagy realis-
ta; lehet egyszerre mind a kettő.  
 
- Ibsen milyen magatartást vár el a szereplőitől, és Ön, mint rende-
ző, milyen viselkedést vár el a színészektől? 
- Ibsen semmit sem vár el, történeteket ír, és mint a krimiben, minden-
kinek rettenetesen sok titka van, és ezeket a titkokat lassan kikotyogják, 
kifecsegik és szép lassan megvilágosodik a történet. Az, hogy ez milyen 
magatartás révén derül ki, az csak rendezői hozzáállás kérdése. Nyilván 
megvan Ibsen műveinek a szokásos társalgási stílusa, s minnél több 
feszültséget sikerült a szerzőnek beleszőnie, és minél absztraktabbá 
sikerült tennie, annál érdekesebb lett. 
 
- Milyen emlékezetes pillanatai voltak A vadkacsa próbáinak, elő-
adásainak? 
- Simkó Katalin, a Hedviget játszó színésznő a főiskoláról bekerült a 
darabba. 21 éves, és ez az első nagyszínpadi szerepe. Izgalmas dolog 
volt, hogy hogyan érik bele a szerepébe, hogyan szokja meg, hogy 
nagyszínpadon van, nagyközönség előtt; óriási dolog annak, aki eddig 
csak főiskolai vizsgakörülmények között játszott. És izgalmas feladat 
Ibsent megfejteni. Ibsen kicsit túlbiztosítja magát, mindent többször 
mond el, hogy feltétlenül megfejtsük a titkait. A sok ismétlést ki kellett 
hagyni; a miénk egy erősen meghúzott változat. Tanulságos dolog, 
hogy amiről az ember azt hitte, hogy evidens, arról a próbák során kide-
rült, hogy egyáltalán nem az. Rengeteg izgalmas megfejteni való volt a 
darabban, és ez nagyon jól esett. 
 
- Ibsen magánéletéről elég fura dolgokat lehet olvasni. 
-Az írók általában elég fura emberek. Itt az a fontos és érdekes, hogy A 
vadkacsában, Gregers alakjában a saját addigi attitűdjét is erősen kriti-
zálja. A legnagyobb jószándék is károsan hat. Az emberek frusztráltak 
és sérült lelkűek, ezért a legjobb szándékuk is rosszat tehet. Ebben a 
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Részvétel csoportos kiállításokon 
1967 - A marosvásárhelyi megyei kiállítás  
1972 -1975  évi országos tárlatok – Dalles-terem 
1974  - Bukarest, fotógrafikai munkák - Fiatalok Atheneuma 
1974 - Varsó, nemzetközi plakátkiállítás 
 1975 - Párizs, London, 30 éves évforduló a fasizmus elleni győzelem 
1975 - Barcelona, Joan Miro rajzkiállítás 
1976 -  Bécs, metszetkiállítás  
1975 - Bukarest, Az emberi test -rajzkiállítás 
1975 - Bukarest, Stádiumok- fotó - Atelier 35 
1976 - Bukarest, Képzőművészek fotói - Schiller Ház 
 1977 - Stockholm, akvarell 
1977 - Leipzig IBA , könyvillusztració 

Pusztai Péter: Divatmenet 
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peter.i@videotron.ca 
Munkahelyei, kollaborációs kapcsolatai 
1969-1981- Az Ifjúmunkás című magyar ifjúsági hetilap, Bukarest. 
Grafikai szerkesztő, fotóriporter, később művészeti szerkesztő, az iro-
dalmi és művészeti melléklet szerkesztője. 
1973-1974 - A romániai képzőművészek uniójának és az Országos 
Fotóművészek  tagjának választják. 
Ugyanebben az időszakban, a Kriterion könyvkiadó reklámgrafikai, 
valamint könyvgrafikai tervezője. 
1978-ban a romániai magyarság Ábécés-könyvét tervezi és illusztrálja 
a bukaresti Didaktikai és Pedagógiai Kiadónál. 
Grafikus munkatársa számos kiadónak: Meridiane, Univers, Ion 
Creanga, Enciclopedica stb. 
1972-ben feleségül veszi osztálytársát, Nita Georgétát. 
1979-ben kiállítanak a Bonn melletti Weilersvistben, majd európai 
körútra indulnak 
1981 politikai menedéket kap Svájcban.  
1981-1984 a genfi Edito-Service belső munkatársa 
1983- ban a  Mondadori és Caran d' Ache Könykiadók kiadják három 
nyelven a Virágok Planetája című szerzői könyvét (francia, német, 
olasz) 
1984-ben letelepszik Kanadában, ahol festőművész feleségével együtt 
Publicité et Graphisme inc. névvel vállalatot alapít. Montreal számos 
kiadója számára végeznek illusztrációs munkát, rajzfilmeket, reklám-
grafikai megrendelések sorozatát készítik. 
Egyéni kiállításai 
1967 – Marosvásárhely, Szakszervezetek háza 
1971 – Bukarest, Nemzetközi fotószalon 
1977 - Bukarest – Simeza  
1980 - Brüsszel 
 1981 – Genf 
1982 – Luxemburg és Köln 
1995 – Kolozsvár, fotóriportok 
1996 – Budapest, Glória Art galéria (fotó és grafika) 
2008 – Montreál, 50 pillanat, fotó  
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műben Gregers Werle szati-
rikus, gonosz tükörképe egy 
fellelkesült, és buzgó idea-
lizmusában másokat vekzáló 
és másoknak kellemetlenke-
dő fiatalembernek. Mint az 
igazság bajnoka, nagy sebe-
ket ejt. Káros ez az igazsá-
got osztó, dogmatikus, me-
rev magatartás. Nem veszi 
figyelembe az élet sokszínű-
ségét; Ibsen ilyen.  
 
- Mennyi időbe tellett ösz-
szeszoknia a társulatnak 
ebben a darabban? 
- Ez egy 20 éve működő 
társulat, tökéletesen össze-
szokott színház, ahol sokféle 
módon, különböző felállás-
ban játszottak már a színé-
szeink. Persze jönnek néha 

újak, de ők is egy pillanat alatt beilleszkednek, mint Simkó Kata is. 
Inkább az okoz gondot, hogy már túlságosan is ismerjük egymást, és 
túlságosan is összeszoktunk, tehát nagyon fontosak az inspiráló új ta-
gok. 
 
A kedd délutáni próba a kellékek, és a berendezések beállításaival kez-
dődött, mert az új helyszín mindig eltér a megszokott környezettől.  
- A poharakra vigyáznunk kell - hallatszott a színpadról - s hozta tálcán 
a pincér csilingelve a vendégsereg poharait. 
- Jó, de a poharak otthon is mindig összetörnek - jött a rendezői válasz, 
és már kezdődhetett is a darabnyitó parti. 
A rendezőnek a rutinos színészi csapat irányításán túl - számunkra, né-
zőknek mellékesnek tűnő – részletekre is oda kell figyelnie. 
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- Hogy néz ki a falon az a két agancs? Túl közel vannak egymáshoz, 
csináljatok vele valamit!   Nézőként szinte észrevehetetlen, mert mi 
egy tökéletesen berendezett szobát látunk, ami pont odavonzza a tekin-
tetet ahová épp kell. A színpad tehát lassan "aschertamás köntöst" öl-
tött és jött az öreg Ekdal, aki visszafordulva dünnyögte a pincérnek, -
Marha! (ez már a darabhoz tartozott?) 
- Péter, fordulj a közönség felé, mert nem hallják! - szólt a rendező...  
… s életre kelt Ibsen 1884-ben színre álmodott világa. 
- Gina és Hedvig párbeszédét egy csattanó hang zavarta meg, és valami 
megmozdult a mennyezeten. 
- Mi volt ez, mi folyik ott?  - szólt a rendező a berendezés kezelőihez - 
Csak egy lámpát engedtünk le, amit a norvég műszakiak húztak fel 
tévedésből - jött a válasz.  
- Remélem, hogy holnap is a mai műszak lesz itt..., ne kövessük el 
kétszer ugyanazt a hibát…    
 
A szerdai előadás után Haumann Péterrel, Hjalmar apját játsszó szí-
nésszel beszélgettünk néhány percet, aki elmondta, hogy nagyon kí-
váncsi a norvég közönség véleményére. Két norvég hölgy is volt a tár-
saságunkban, egy nyelvész műfordító és egy állatorvos; 
- Csodálatos volt - nyújtották a kezüket a művész úrnak és nagyon há-
lásak voltak, hogy személyesen gratulálhattak. A darab kapcsán közö-
sen elmélkedtünk többek között azon, hogy Ibsent mennyire lehet mai 
módon értelmezni. Ibsent a maga idejében nehezen fogadta el a kortárs 
norvég közönség, és olvasótábor. De Ibsen jött, látott, győzött. Meg-
ajándékozta az utókort remekműveivel.   
 
Henrik Ibsen: A vadkacsa; Díszlet: Khell Zsolt; Jelmez: Szakács Györ-
gyi; Rendező: Ascher Tamás; Fordította: Kúnos László;  
Szereplők: Fekete Ernő, Haumann Péter, Keresztes Tamás, Máté Gá-
bor, Fullajtár Andrea, Simkó Katalin m.v., Bodnár Erika, Bezerédi 
Zoltán, Rajkai Zoltán, Szacsvay László, Dégi János m.v., Morvay Im-
re, Dankó István, Friedenthal Zoltán e.h., Herczeg Tamás e.h. 
  

Tóth Zsuzsanna 
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sára Brüsszelben állíthattuk ki munkáinkat a feleségemmel együtt, és a 
Belgiumi Szépművészeti Akadémia tagjának választottak, amit nyuga-
ti deviza hiányában nem honorálhattam. Ezután számos nemzetközi 
kiállításon vehettem részt: Barcelonában, Brnoban, Varsóban, később 
Genfben, Budapesten, Washingtonban, Montrealban és másutt.  
1981-ben politikai menedékjogot kértem és kaptam Svájcban, amit 
azonnal meg is kaptam. Az Edito-Service, Mondadori, kiadóknál dol-
goztam grafikusként. Három év elteltével, családi okok miatt Kanadá-
ba emigráltunk, ahol megalapítottuk a Publicité et Graphisme Inc. 
vállalatot. Számottevő kiadói és filmstúdiói megrendelésekre dolgoz-
tunk.  
A szülőföldemmel való kapcsolatom nem szakadt meg. A magyar 
falvak rombolása idején a HUNGARIAN HUMAN RIGHTS 
FOUNDATION szervezésében tiltakozó plakátot készítettem, s ez 
bejárta a világot.  

1989 után mehettem haza falumba, ahol szobrot állítattam Közép-
ajtai Benkő József tudósnak és a templom javításának anyagi költsége-
it nagy részben magam, fedeztem.  

Munkáimat számos világviszonylatban elismert színvonalas lap 
díjazta és közölte: Shutterbug, Popular Photography, Photo Life, 
Black& White (USA és Kanada).  

2005- ban, egy évig Tuniszban dolgoztam a CERES kiadónál. Há-
rom könyvet alkottam: a Tunéziai legendák, a Bardo-i múzeumban 
található ékszerek és 18-19. századi  férfi öltözetek díszkiadásait ren-
deztem nyomda alá a feleségemmel együtt, valamint egy szerzői gyer-
mekeknek szóló könyvet (szöveg és illusztráció francia és arab nyel-
ven).  

Jelenleg a Montreal melletti Vaudreuil-Dorionban élek, s folytatok 
sokoldalú művészi tevékenységet.  

Pusztai Péter 
Pusztai Péter, grafikus és fotóművész 
Sz. 1947. január 21., Szárazajta, Kovászna megye, Románia,  
Szépművészeti egyetem, 1974, Bukarest 
Könyvgrafika, metszet, reklámgrafika, fotó 
Magyar, francia, román felsőfokú, angol alapfokú nyelvismeret  
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becsüli. A jövőben a magamfajta dobkályhát sokmegabájtos memóriá-
val szerelik majd fel, amire az érzelmek letölthetők lesznek. Csak 
igény legyen rá. 
  

CURRICULUM VITAE  
 

Hétgyermekes székely család legnagyobbjaként születtem 
Szárazajtán, 1947. január 21-én. Egy éves koromban szüleim 
Középajtára költöztek, ahol elemi iskoláimat kezdtem, folytattam 
Nagyajtán, Beder Tibor kiváló történelemtanárom nevelő segítségével. 
Ilyenformán nyugodtan nevezhetem magam három ajtainak.  

Középiskolai tanulmányaim Marosvásárhelyen végeztem. Nagy 
Pál grafikus és kitűnő pedagógus kedvence voltam, megtanított járat-
lan utakat keresni úgy a művészetben, mint az életben.  
1968-ban, a prágai események alatt katonaszolgálatra köteleztek, dur-
va hónapokat töltöttem tankos határvédőként Románia déli részén. 
Hétnapos szabadságom alatt felvételiztem a bukaresti Szépművészeti 
Akadémián, gyatra román tudásom ellenére elsőnek jutottam be. Mes-
terem Kazár László volt.  

Vakációim Középajtán töltöttem, mint terelőjuhász, így könnyít-
vén szüleim terhét testvéreim eltartásában. Hatéves tanulmányaim 
alatt, a Bukarestben megjelenő magyar ifjúsági lapnál dolgoztam gra-
fikusként, fotóriporterként, és művészeti szerkesztőként 1981-ig. Eb-
ben az időben illusztráltam azt a magyar Ábécéskönyvet, amelyet húsz 
esztendeig használhattak a pedagógusok. Már egyetemista koromban 
tagja voltam a Romániai Képzőművészek Szövetségének és a Fotómű-
vészek Uniójának. Ilyenformán lehetőségem nyílt, hogy még a 
Ceausescu diktatúra idején külföldi kiállításokon vegyek részt. Sajnos 
az ára borsos volt, koholt vádak alapján feljelentettek, s nálunk gyako-
ri házkutatást végzett a titkos rendőrség. Egy tusnádi barátom látoga-
tása alkalmával letartóztattak és véresre vertek.  

1977-ben, Bukarest központjában nyílt kiállításom, amelyet 
bezáratott az akkori kultúrminiszter. Ennek ellenére a Képzőművészek 
Szövetsége az év legjobb grafikai kiállításának tartotta, amiért a leg-
magasabb díjat kaptam. 1980-ban, a belgiumi nagykövetség meghívá-
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Liv Ullmann életvonalai 
Ford.ította: A. Dobos Éva 

Madách-Posonium, 2006,  norvég kiadás: Livslinjer,  
Aschehoug Forlag, 2005 

 
 
 
 
 
 
 
„Öregnek lenni nem jó – de az idős 
kornak számos szépsége van. Béké-
sebb az életed. Nyugodtabban ho-
zod meg döntéseidet – nem annyira 
fontos, mit mondanak, vagy mit 
gondolnak mások. Néha kevesebb a 
gondod, mint fiatalkorodban.  
Jól esik, hogy elcsendesedett körü-
löttem az élet. Szeretem ezt a nyu-
galmat. Több körülöttem a tér, 
amelyben önmagam lehetek – nem-
csak mások tükre.”  

Liv Ullmann 
 

Ismét szünetet tartunk. Ez az utolsó pihenőnk itt Miamiban. Átsze-
lem az úttestet, bemegyek a szállodába. Kint verőfényes napsütés és 
erős szél. A portán szokás szerint hideg van. Szerencsére nem a feleba-
rátom van szolgálatban. Rendelek egy tál salátát, és lapozni kezdem az 
új paksamétát, amit Livtől kaptam. A saját írások, interjúk és egyéb 
szövegek között hirtelen ráakadok a David Andrews amerikai újságíró-
nak mondott szövegére.  
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Az idők folyamán David Andrews készítette Liv Ullmannal a leg-
több interjút. „Csodálatos dolog lehetne a film. Nagy kár, hogy egyfajta 
szórakoztató műfajjá fejlődött, melyet pop-corn és  cola light mellett 
fogyaszt a közönség. A film ennél sokkal több.” Valóban, Liv Ullmann 
a filmet színészként is, rendezőként is komolyan vette. Lássuk, mit 
mondanak róla azok, akik nálam jobban ismerik.                                          
     Erland Josephson: „Liv nem fél az érzelmektől. A szentimentális és 
pozitív érzéseket bátran és nagy erővel kezeli. Nincs szüksége keserű és 
rosszul végződő történetekre ahhoz, hogy bátorságát bizonyítsa. Liv 
életigenléséből meríti bátorságát.” 
     Jesper Christensen: „Liv szerelmet alkot. Szeretnie kell az embere-
ket, de legalább a színészeket. Erre nyakamat teszem. El tudja velük 
hitetni, hogy zseniálisak, gyönyörűek, kívánatosak és fantasztikus telje-
sítményt nyújtanak. És ki nem szeret ilyen fényben sütkérezni? Ritkán – 
vagy talán sohasem – vett körül annyi szeretet, mint Liv közelében. 
Rendkívül erősen összpontosít az alkotómunkára. Te vagy számára a 
világon a legjobb. Ilyen rendezővel dolgozni nem vezet feltétlenül sze-
mélyes csúcsteljesítményhez, de erősen hajt a megfelelni vágyás – meg-
felelni Liv elvárásainak.” 
     Elie Wiesel: „Úgy gondolom, századunk emberei bizonyos értelem-
ben mind menekültek. Mert mindnyájan számtalan határt lépünk át. 
Van, aki érti – van, aki nem. Liv – színészként és íróként egyaránt – 
értelmiségi menekült. Szüntelenül változtatja a helyét. Mesék, emberek, 
képek, szerepek, fejezetek között vándorol. Az emberek néha elképzelt, 
néha valóságos lények. Tudja, hogyan lehet közöttük az összekötő – a 
mindnyájukat összekötő híd.” 
 

Néhány óra múlva átmegyek a Ritz Carltonba. Liv lejön értem a 
hallba. Látom rajta, hogy sok gondolat kavarog a fejében. Még mindig 
nem biztos a dolgában – adott-e elég anyagot a könyv megírásához. 
Keresi a kimondatlan vagy talán észre nem vett szavakat, amelyeket 
nem szabad kihagyni.  

Ketil Bjørnstad (K. B.): – Magad mondtad, hogy nem kell mindent 
leírni.  

Liv Ullmann L.U.): – Igazad van. Ingmarnál mindig csodáltam, 
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Pusztai Péter 
 
A dobkályha 
emlékezik 

 
Ezzel a címmel jelent meg először a Korunkban egy kis rajzom, 

ezelőtt harmincöt évvel. Egy szegényes dobkályha, fölötte halak úsz-
káltak a levegőben. Most én emlékezem. Fölöttem úszkálnak az emlé-
kek, a kifogott és elúszott halaim. 

Fiatalon beleszippantasz a levegőbe, szétnézel, mi a teendőd ebben 
a világban. A minták már megszülettek régebben, csak össze kell rak-
nod őket úgy, ahogy még nem rakta senki össze előtted. Ebben a kol-
lázs-montázs világban, miután minden „találóan” összeállt, azt mondod 
erre, hogy ez vagyok én, így alakította alkotásaimat a történelem. 

Furcsa módon a szabadság hiánya növelte munkáink értékét, mert  
„termékeinket” garantálta a cenzúra, tehetségünk nem volt magántulaj-
don – s szinte azt mondhatni, hogy a műveink a közös alkotás eredmé-
nyei voltak. Apró-cseprő stíluskihágások vitézségnek számítottak, s 
mindenki örült neki, még azok is, akik tiltották. Alig döglöttek meg a 
diktatúrák, máris megjelent a világháló s vele együtt az új cenzor, más 
néven a moderátor, s egy újfajta titkárnő, akiből grafikus lett. Nem 
emésztette a kételkedés és a profi  mámora. Eltűnt a betűmetsző, a fo-
tográfus mestersége, mert ugye itt a technológia legújabb giccse: a 
telefon, amivel lehet írni és fényképezni. 

Most itt állok, mint a legyőzött a komédiában, kissé meghűlve, 
franciául pudique (szemérmesen) szólva: mi vagyunk az a generáció, 
amely még emlékezik a festék szagára, de a számítógép minden pixelét 
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Pusztai Péter fotógrafikája 
 

A szerk. megj.: Pusztai Péter bemutatása kivételes az Ághegyben, 
mert csak annyiban tartozik a skandináviai magyar alkotók közé, hogy 
folyóiratunk művészeti tanácsadója.  

Ugyancsak ilyen szempontból kapott helyett ebben a számunkban 
( 3307. oldal) Sütő Zsolt fotóművészeti munkásságának bemutatása is, 
hiszen ő az, aki kiadványunk  jelenlétét rendszergazdaként biztosítja a 
világhálón. 

hogy addig hámozza a szöveget, míg a szóözön helyett a lényeg marad 
meg.  

K. B.: – Úgy látszott, hogy a Kristin Lavransdatter megnyitotta 
előtted Norvégia minden kapuját. De nem ez történt.  

L. U.: – Nem. Az utolsó szerepem az An-Magritt volt 1969-ben, és 
a Kristin Lavransdatter óta Norvégiában nem kaptam rendezői felkérést 
sem. Erre a filmre én ajánlkoztam. Volt sok elképzelésem, de egyik sem 
valósult meg. A komolytalan ajánlatokat pedig mind visszautasítottam, 
mert úgy éreztem, visszaélnek a nevemmel.  

K. B.: – Felháborít a dolog? 
L. U.: – Igen, egy kicsit. Nem kezdek el zokogni, de érzem, hogy 

elönt a méreg. Ilyenkor elmegy a hangom. Egyszer egy dokumentumfil-
met forgattunk, és a hangmérnök a lakásomban elmondta, mennyire 
örül, hogy találkozhat velem, és hogy mennyire csodál:  „Köszönöm 
hogy eljöhettem, és ezt elmondhattam, mert ön olyan szépen tud beszél-
ni az életről.” Az interjú alatt az operatőrrel a nappaliban voltam, a 
hangmérnök a konyhában készítette a hangfelvételt. A hangmérnök 
minden befejezett rész után bejött hozzánk, és elismételte: ”Örülök, 
nagyon örülök, hogy a konyhában hallgathatom a gyönyörű hangját.” 
Ekkor hirtelen a filmezésre terelődött a szó; hogy miért nem készítek 
filmet itthon, Norvégiában. Nem kezdtem el sírni, de éktelenül dühös 
lettem. Megbántottak, és én sajnáltam magam. Arról is beszéltem, hogy 
ebben az országban állandóan meg kell alázkodnom. A végén bejött 
a technikus, és azt mondta: „Teljesen más a hangja. Ilyen is tud lenni? 
Nem ismerek önre.” Ekkor már nem örült nekem túlságosan. Megtanul-
tam, hogy az indulat sokat árt nekem. Egészen kicsire zsugorodom tőle. 
Kritikus leszek, és eluralkodnak rajtam az ostoba érzelmek, ahelyett, 
hogy azt gondolnám: „Hát aztán. Nem én vagyok az első norvég mű-
vész, aki nem kap itthon munkát.” De ezért nem fogok megváltozni. 
Ezentúl nem dühöngök, és nem hagyom, hogy elmenjen a hangom.  
 

Liv írja: „Az arcomra ráncokat szántott az idő, de a lelkemen nincs 
gyűrődés. Ha dalolva kel fel a nap, nincs bennem keserűség. Az uno-
kámnak nem mesélek a daloló napról, de amikor bevisszük a kiságyát a 
szobámba, tudom, hogy tudja. Nem kellenek hozzá szavak.  
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     Megnőtt az unokám.  
     A nyugtalanság a magunkba vetett hit hiánya. A félelem összegyűri és 
szétporlasztja a lelket. Akár tizenhat, akár hatvan éves vagyok, a jelenben 
élek. Felnézek a csillagos égre, a fénylő csillagokara, tele vagyok várako-
zással. A lét öröme.  
     A hit fiatalon tart, a hitetlenség öregít. A remény ifjúság, a félelem 
öregség.  
     Az ifjúság számomra nem életszakasz, az ifjúság az életbe vetett hit. 
Ez az egyetlen igazságom.”  
 

K. B.: – Ekkor készült a Öt vallomás; Anna – anyja akarata ellenére – 
fiatalon hozzámegy a búskomor teológushoz, Henrikhez. Megismeri 
Tomast, és lángra lobban benne a szerelem. Tanácsért fordul barátjához, 
Jacob tiszteleteshez. A pap tanácsainak előre nem várt következményei 
lesznek. Mit gondoltál, mikor Ingmar Bergman elküldte a kéziratot?      

L. U.: – Nem voltam benne biztos, hogy meg tudom rendezni. Óriási 
ajándék volt. A Sofie és a Kristin Lavransdatter után megbizonyosodtam 
rendezői készségemről – hiszen új pályára léptem. S ekkor maga a tanár 
úr hívott fel: „Írtam egy filmvázlatot, és szeretném, ha te csinálnád meg a 
filmet.”  Végre vállalhattam az új szerepemet – és Ingmar, a művészileg 
hozzám legközelebb álló ember, azt mondta: „Folytasd az utat, amelyen 
elindultál.” Olyan boldog voltam, mint egy kisgyerek. 

K. B.: – Miben különbözik a rendezés, ha saját forgatókönyvedből 
készítesz filmet, vagy ha más írja?  

L. U.: – Ingmar kézirata inkább elbeszélés volt, és ez aránylag szabad 
kezet adott a rendezésben.  Magam írtam meg a forgatókönyvet. Ingmar 
odaadta eredeti kéziratát, és az ezzel egy időben készült öt naplót. Nem 
szólt bele a munkámba. A naplókból felhasználtam két jelenetet – ezeket 
ő nem vette be a kéziratba.   

K. B.: – A forgatás alatt szoros kapcsolatban voltál vele?  
L. U.: – Nem. Az előkészületek alatt néhányszor benézett, mint ahogy 

azon a napon is, amikor meghalt Ingrid, a felesége. Azt akarta, hogy én 
csináljam meg a filmet. Azt mondta: „Ez a film Istenről szól. Az én isten-
hitemről – illetve istentelenségemről. De benned él a hit, és ezt a filmet 
egy hívő embernek kell megcsinálnia.” Ingmar szerint a zenével Istenhez 
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1971  Galleri Gamlebyen, Fredrikstad 
1971  Berlin Kunstamt Tiergaten 
1970, 1969 Thielska Galleri, Stockholm 
1969, 1957 Kunstnernes Hus, Oslo 
1967  Hässelby slott, Helsingfors 
1948  Fókusz Galéria, Budapest 
 

Munkái megtalálhatók: 
 
Nasjonalgalleriet, Oslo 
Argigento Városi Múzeum 
Trondhjem Faste Galleri 
Porsgrunn Faste Galleri 
Haugesund Faste Galleri 
Nordens Hus, Reykjavik 
Oregon State University 
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest 
Budapest fővárosi gyűjtemény 
Riksgalleriet, Oslo 
Norsk kulturråd, Oslo 
Christianssands Faste Galleri 
 
Kiss László Pál festményei a Képtár mellékletben 
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1975  Porsgrunn Kunstforening 
1974  Galleri Trudvang, Larvik 
1974  Sean Desmond Gallery, New York 
1973  Trondhjems Kunstforening 
1973  Galleri Redis, Duisburg 
1973  Moss Kunstforening 
1972  Galleri Elvegården, Drammen 
1971  Galleri Blå, Oslo 
1970  Sulitjelma Kunstforening 
1969  Galleri IBM, Stockholm 
1968  Bibliotek, Odense 
1968  Malmö Kunstforening 
1968  Haugesund Kunstforening 
1968  Galleri Gammelstrand, København 
1967  Lille Galleri, Oslo 
1966  Kunstnerforbundet, Oslo 
1957  Galleri Paletten, Oslo 
1949    Circolo Artistico, Palermo 
  
Fontosabb csoportos kiállításai: 
 
1995  Vigadó Galéria, Budapest 
1988, 1987 Seljord Kunstforening 
1986  Galleri Norske Grafikere, Oslo 
1985, 1980, 1971 Oslo Kunstforening 
1983  Hommage á la Terre Natale, Budapest 
1980  Galleri Brandstrup, Oslo 
1979  Munch-museet, Oslo 
1978  Sandefjord Kunstforening 
1978, 1985 Seljord Kunstforening 
1973  Galleri Gamlebyen, Fredrikstad 
1973  Galleri Norske Grafikere, Oslo 
1972, 1967 Biennale Kopernikus, Krakow 
1971  Nasjonalgalleriet, Oslo 
1971  Stord Folkemuseum 
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szólunk – a filmben erről Jacob tiszteletes beszél.  Ingmar kételkedik – 
én hiszek. Remélem, odafenn találkozik a feleségével. Ingmar erről 
álmodik. „Ez a te filmed,” – mondta. Nem szabott korlátokat, de a for-
gatókönyv minden szava Ingmar szövegéből származott. A naplókból 
átvett két jelenetet a vágás előtt megnézte – nagyon tetszett neki –, 
szerintem el is felejtette, hogy eredetileg nem volt benne a kéziratban. 
Később azonban jóval nehezebb helyzetbe kerültünk. A film végéről 
volt szó, ahol Anna – Pernille August alakításában – lefelé megy az 
úton, aztán visszfordul, és fent, a dombtetőn meglátja fiatalkori önma-
gát. Kettesben Jacob tiszteletessel. Sokáig nézi magát, aztán folytatja 
útját. Mosolyog egy picit. Ez volt az élete. Meglátta egykori énjét, és 
megértette, kivé változott. Könnyebben lépkedett tovább. Én ezt a be-
fejezést választottam. Anna, csakúgy, mint Sofie, megfordul és vissza-
tekint. Fontosnak tartottam ezt a befejezést.  

K. B.: – „Ez volt az élet? Ez volt a szerelem?”  
L. U.: – Igen. Elmosolyodik, és továbbmegy. Ezt a részt Ingmar ki 

akarta venni, illetve korábban szerette volna elvágni a történetet, mint 
ahogy a kéziratban volt. De nekem így túl száraznak tűnt, hiányzott a 
befejezés. Nem volt hiteles. Nem tetszett. A vágóasztalnál ültünk, és 
Ingmar meglátta a jelenetet. Szörnyen kikelt magából. Hajigálni kezd-
te, ami a keze ügyébe került. A vágó döbbenten figyelte. „Ez a jelenet 
nem lesz benne!” – kiabálta. Ekkor egy „Nóra-fogáshoz” folyamod-
tam: elkezdtem sírni. Valódi könnyeket hullattam. De be kell valla-
nom, inkább színészkönnyek folytak végig az arcomon. Ingmar megle-
pődve nézett rám: „Azért sírsz, mert olyan fontos neked ez a jelenet?” 
– kérdezte. „Igen, – feleltem. Ez a jelenet igen sokat jelent nekem.” 
„Rendben, akkor legyen, ahogy akarod, ” – mondta Ingmar.  

K. B.: – Tudta, hogy színészkedsz?  
L. U.: – Nem tudom. Ingmar nagyon jól ismert. Később azt nyilat-

kozta, ez a legkedvesebb filmje, ezzel a befejezéssel. Néha felhív, és 
elmondja, hogy újból megnézte.  

K. B.: – Szívszaggatóan igaz a filmbeli történet.   
L. U.: – Talán azért mert a hazugságról szól. Felmerül a kérdés: 

mennyire van szükségünk hazugságokra? Hogy válhat az igazság el-
lenséggé? Hogy válhat az igazság hazugsággá? Vagy válhat-e a hazug-
ság igazsággá? Ha súlyos dolgokat fogalmazunk meg, azt csak a lehető 
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legnagyobb őszinteséggel tehetjük. A film története megrázó, és igen 
őszintén csináltuk. Nem kellett „kitalálni dolgokat”, ezt akkor szokták, 
ha nem elég jó a sztori. Ez a történet tökéletes volt, de nehéz volt el-
mondani, mert nincs benne sok esemény, ami szórakoztatná a közönsé-
get.                               

Liv írja: „Anyám gyakran mesélte nekünk, hogy sosem érezte magát 
egyedül, ha minden éjjel egy szerető férfihoz simulva aludt. Elgondol-
kodtam rajta, mi a pillanatnyi boldogság. Miért érezte magát egyedül, 
ha ott voltam neki én? Néha hallottam a nappaliban sírni, olyankor, 
amikor azt hitte, a nővérem és én már alszunk. Ijesztő volt és idegen. 
Akkor még azt hittem, a felnőttek dolga megsimogatni a gyerekeket, 
hogy ne féljenek. „A kislányok nem sírhatnak, azt csak a mamáknak 
szabad.” Talán ezért kötődtem annyira apai nagyanyámhoz. Jobban 
szerettem a fantáziavilágát, mint a valóságot.  
      Nagyanyámmal megszépítettük a valóságot, és nagyon jól megértet-
tük egymást. Az igazat mindig átformáltuk egy kicsit, de erről egyikünk 
sem vett tudomást. „Miért üldögélsz egész délután az ablaknál?” – kér-
dezte nagyanyám. „Várom apámat. Ilyenkor szokott erre repülni.” 
   „Mondd meg neki, hogy sokszor csókolom,” – mondta.  
Anyám nem tudta, hogy apa néha leszáll a mennyországból, és eljön 
megnézni engem. Hétéves koromtól anyám minden vasárnap elvitt a 
sírjához. Meggyújtottunk egy gyertyát, és koszorút tettünk a hideg, fe-
hér kővel letakart sírra. Anyám szomorú volt. Én tudtam, hogy apa 
nincs a kő alatt.   
     Mikor elrepült az ablakom előtt, mindig benézett. Milyen gyönyörű 
volt a mosolya!  
     Két dologra emlékszem apa életéből. Valaki visz felfelé egy lépcsőn, 
fejem a vállára hajtva. Biztos, hogy ő volt. A másik kép: egy férfi gö-
röngyös úton sétál velem.           
Magas és bőrdzseki van rajta. Nem szól semmit. Kezünk szorításával 
adunk egymásnak jeleket. Még most is a kezemen érzem apa kezének 
szorítását. Ha becsukom a szemem, és nem gondolok másra, ismét ve-
lem van. Fogja a kezem.. 

Felnézek az égre. Most már ott van anyám, nagyanyám és sokan 
mások is, akiket szerettem. Felnézek, lassan esteledik. Színes az égbolt: 
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„Magyarországon, ahol a négy évszak egyenletesebben oszlik el az 
év során, egészen más a festők élményanyaga. És kétségtelen, hogy a 
különböző országokban reánk ragadt élmények tovább élnek bennünk, s 
idővel vászonra kerülnek. S ha valaki úgy képzeli, hogy egy olasz 
ugyanúgy mozog, mint egy magyar vagy egy norvég, akkor nagyon 
téved. Festőnek kell lenni ahhoz, hogy az óriási, de alig látható különb-
ségeket észrevegyük. De kétségtelen, Budapesten is, Párizsban is lehet 
olyan felfokozott színvilágú festészetet művelni, mint amilyent Munch 
folytatott. Nem csak látvány az élet, hanem minden más is. De a látvá-
nyon, a fényen és árnyékon keresztül mutatkozik meg az élet, a fényben 
az öröm, a siker, az árnyékban a tragédia, a csalódás. A művész felada-
ta, hogy élményeit valami módon átadja másoknak.”- mondta Kiss Pál 
László egy 2003-as interjúban. 

Számtalan norvég városon kívül New Yorkban, Budapesten, 
Koppenhágában és Stockholmban is voltak kiállításai.                                               

    
Kovács katáng Ferenc 

 
Fontosabb önálló kiállításai: 
 
2003  Galleri Vera, Drøbak 
2000  Galleri Hofthunsgården, Kongsvinger 
1995  Oslo Konserthus 
1994, 1992 Galleri Amare, Stavanger 
1992  Porsgrunn Kunstforening 
1991  Galleri Kampen, Oslo 
1991  Eidsberg Kunstforening 
1989  Galleri Bi-Z, Kristiansand 
1988  Stavanger Kunstforening 
1985  Galleri F15, Moss 
1984, 1977 Tønsberg Kunstforening 
1983, 1977 Galleri Finsrud, Drøbak 
1982  Galleri Modern, Oslo 
1981  Horten og Borre Kunstforening 
1980, 1973 Bergens Kunstforening 
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tek Oslóba. Tárt karokkal fogadták a fiatal művészházaspárt. A magya-
rok ismertek a vendégszeretetükről, de ehhez foghatót még otthon sem 
tapasztaltak. Jó állást ígértek mindkettőjüknek, de lakást nem tudtak 
biztosítani, így vidékre, Mysenbe kerültek. Itt „tetőtől-talpig felszerelt” 
házba költözhettek. Ágyneműtől kezdve a legutolsó kiskanálig minden 
a rendelkezésükre állt, azonnal elmerülhettek a norvég hétköznapokban. 
1952 áprilisában megszületett a kislányuk.  

Lénert Sándor olaszországi  jó barátjuk, 1939-ben egy norvég lány-
tól olyannyira megtanulta a norvégot, hogy egy kis nyelvfüzetet készí-
tett. Ebből készült, tanult a Kiss-Szinnyei házaspár. Norvégiába érkezé-
sükkor már meg tudtak kérdezni ezt-azt, könnyebb volt a beilleszkedé-
sük. 

 Mysenben volt első kiállítása a Szinnyei-Kiss házaspárnak, majd 
később, Oslóban kollektív kiállításokon is szerepelhettek. Kiss László 
Pált egyre több önálló kiállításra invitálták, tagja lett a norvég Képző-
művészeti Szövetségnek. 1956-ban a fővárosba költöztek. Ez nagyban 
megkönnyítette az alkotó közösségre vágyó házaspár életét. Bár ide is 
elkísérte Lászlót a művész örök problémája: ha szabadúszó, nincs pén-
ze, ha állásba megy, nem tud alkotni. Gyakran találkoztak olyan meg-
jegyzéssel, hogy még mindig érződik munkáikon, hogy nem norvég 
alkotók. 1967-ben Dagbladet című oslói napilap cikke azt emeli ki 
László kiállítása kapcsán, hogy hiába a telemarki fenyők s az oslói Vá-
rosháza reliefjeinek látványa, nem tudták eltéríteni a művészt saját, 
magával hozott stílusától. Kétségtelen, válaszolta a művészházaspár egy 
portréfilm készítőinek, hogy Budapesten is esett hó, de nem emlékeztek 
arra, hogy ott a havon olyan élénk, kobalt-kék színű árnyéka lett volna a 
fáknak, mint Norvégiában, a Frogner parki napsütéses, téli délutánon. 

Az 1977-es kiállításukról a napilap tudósítója azt írta, hogy Kiss 
művészete úgy hat, mint az orosz kaviár a puritán norvég étkezésben. S 
arra a kérdésre, hogy milyen témák foglalkoztatják leginkább a mű-
vészt, Kiss azt válaszolta, hogy a téma csak az alkotó szempontjából 
érdekes. A folyamat elindítása, a mű megalkotása szempontjából. A 
kiállított anyagnak már csak szín- és kompozíció-együttesként kell hat-
nia a látogatókra. A téma ott lappang valahol, de nem szabad, hogy 
orránál fogva vezesse a befogadót. 

3292                                    Kiss László Pál  

a gyöngyházrózsaszíntől az égőpirosig minden árnyalat lángol rajta. A 
csoda láttán elakad a lélegzetem, és egyre biztosabban érzem, hogy 
onnan néznek le rám a láthatatlanok – akik nem árnyékolják be a föl-
det.”    

K. B: – Jegyzeteidben több helyen írsz arról, mennyire érzékeny és 
sebezhető ember Bergman. Egy római utazásotok alkalmával 
találkozott először Fellinivel. Azt írod, első perctől kezdve meghitten 
és bizalmasan beszélgettek egymással, mint két fivér. Mintha mindig is 
ismerték volna egymást. Éjszaka karonfogva sétáltak. Fellini hosszú, 
fekete felöltőt viselt, Bergman kopott télikabátot és baseballsapkát. Azt 
írod: „Azon gondolkodom, vajon megértette-e Fellini, milyen 
végtelenül érzékeny Ingmar.” Ilyen volt akkor is, amikor Woody 
Allennel találkozott New York-ban? 
     L. U.: – Bergman és Woody Allen találkozása roppant mulatságos 
történet. 
     K. B.: – Edvard Hambro készített rólad egy remek portréfilmet, 
Woody Allen olvasta hozzá a szöveget. Hogyan ismerkedtetek meg?  
     L. U.: – Akkor ismerkedtünk meg, amikor Nórát játszottam a 
Broadwayen. Woody Allen írt, és kérte, hogy találkozzunk. 
     K. B.: – Rajongott a filmjeidért. 
     L. U.: – Nem annyira az én filmjeimért, inkább Bergmanért. 
Gyakran vacsoráztunk együtt. 
     K. B.: – Az Elaine´s vendéglőben?  
     L. U.: – Ott is. De nem volt ez románc. Szó sem volt ilyesmiről. 
Tulajdonképpen csak azt akarta, hogy meséljek neki Bergmanról.  
     K. B.: – Gondolod, hogy szívesen dolgozott volna veled?  
     L. U.: – Nem. Ehhez túlságosan tisztelte Bergmant, nem tette volna 
meg, hogy az ő színészeivel forgasson. Emlékezetes volt, amikor 
először dolgozott Max von Sydowval. Mikor instruálni kezdte olyan 
ideges lett, hogy kiment a folyosóra, és reszketve azt motyogta 
magában: „Max von Sydowot rendezem. Ingmar Bergman emberét.” 
Óriási dolog volt ez számára. Nem, soha nem akart velem filmet 
csinálni. Leveleztünk. De nagyon elfoglalt voltam, és be kellett 
látnom, hogy nincs időm Woody Allennel levelezgetni. Abban az 
időben volt egy titkárnőm, akinek írói ambíciói voltak, és aki később 
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Hollywoodban jó nevű szerző lett. Megkértem, hogy válaszoljon Allen 
leveleire, és az én nevemet írja alá. Ezt meg is tette. Egy idő után azon-
ban be kellett vallania, hogy ő ír Woodynak. Ettől fogva egymással 
kezdtek levelezni. Nagyon szellemes írások, még most is megvannak. 
Naponta írtak egymásnak. De az én történetem Woody Allennel… Igen, 
mielőtt Bergmannal találkozott volna, megkért, hogy még a bemutató 
előtt nézzem meg az egyik filmjét.  
     K. B.: – Azt, amelyiknek olyan bergmanos a stílusa? Belső terek volt 
a címe? Azokról a frusztrált nőkről?  
     L. U.: – Nem, nem azt. 
     K. B.: – A Manhattant?  
     L. U.: – Nem.  
     K. B.: – Az Annie Hallt? 
     L. U.: – Nem. 
     K. B.: – A hetvenes évekből?  
     L. U.: – Igen, a Broadway-időszakból. 
     K. B.: – A Szerelem és halált?  
     L. U.: – Igen, az lehet. Előadás után eljött értem a luxuskocsijával. 
Limuzinja volt és sofőrje. A sötét bőrű sofőrön egyenruha és fehér 
kesztyű. Hihetetlen, de Woody Allen ilyen volt. A hátsó ülésen ültünk, 
mert Woody szakasztott mása a filmfiguráinak. Pontosan úgy nézett ki, 
mint a filmhősei. Az ülésen egy nagy kosár ennivaló, Woody 
házvezetőnője készítette, mert tudta, hogy előadás után éhes leszek. Úgy 
volt, hogy a film elején fogyasztom el az elemózsiát. Beléptünk a 
vetítőterembe. Woody letette mellém a kosarat. Mindent ki kellett cso-
magolnom, hogy később ne zavarjam a filmet a papírzörgéssel. Ehettem 
a csirkéből, de csak halkan és vigyázva. Ott ültem egy ülésen, ő meg 
lefeküdt arra a keskeny… hogy is hívják?  
    K. B.: – Középső sávra? 
    L. U.: – A középsávra. Nem fejjel a vászon felé, hanem ellenkező 
irányba. Nem viccelek, Woody lefeküdt. És azt mondta: „Eszedbe ne 
jusson nevetni, mert szörnyen rosszul esne, ha nem ott nevetsz, ahol én 
szeretném. Maradj csendben, ne nevess egyáltalán.” Eszegettem a 
csirkecombot, végignéztem a filmet, nem nevettem, meg se mukkantam. 
Csend volt. Mikor vége lett a filmnek, Woody felállt. Nem nézett rám, 
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Kiss László Pál  
(1923-2007) 
 
Terézvárosban, a Hunyadi 
téren született. Ez a környék a 
húszas években megmutatta 
Pest minden oldalát, úgy a sötét 
mellékutcák szegényes házait, 
mint az Andrássy út fényűző 
palotáit. A bérházban, egy 
szerencsés véletlen folytán, 
felettük egy festőnő és a 
tető térben a Derkovics 
házaspár lakott. Furcsa dolog 
volt, hogy egy három éves 
gyerek majdnem minden nap 

műteremlátogason vehetett részt. Mondhatni, hogy a festékszagot az 
anyatejjel együtt szívta magába. Tíz éves korában nagy változás történt 
az életében, másik városrészbe költöztek. De később, 1941-ben a sors 
úgy hozta, hogy a Képzőművészeti Főiskolára kerülvén, újra a 
Terézvárosban kötött ki, ahol Bernáth Aurél növendéke, később 
tanársegédje lett. A Főiskolán ismerkedett meg Szinnyei Ildikóval,  
feleségével, akivel 1948-ig éltek Budapesten. Ösztöndíjjal 
Olaszországba utaztak, ahol Cs. Szabó László segítségével egy évre 
szóló Rómától-Rómáig érvényes vasúti szabadjegyet kaptak. Ezzel 
bejárták egész Olaszországot. Két-három havonta kellett újabb és újabb 
tartózkodási engedélyt kérniük. Megélhetésüket rajzok, saját készítésű 
ékszerek, textiltervek eladásából biztosították. Nagyon szűkösen, 
szegényesen éltek, de megismerkedtek Itália mérhetetlen gazdag 
kultúrájával, műkincseivel. A tanulmányútból hároméves tartózkodás 
lett. Ildikó gyereket várt, biztosabb megélhetés után kellett nézniük. A 
művész életmódot ihlettel tápláló csodálatos paradicsom után a kies, 
rideg Norvégiában kötöttek ki. 1951-ben csak Norvégia (s részben 
Svédország) fogadott be hontalan menekülteket. Novemberben  érkez-
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Kiss László Pál  festménye 

csak annyit mondott: „Ne szólj egy szót sem. Nem vagyok kíváncsi. 
Hazaviszlek.” Aztán hazavitt. Láttam tehát az új filmjét, de a mai napig 
nem értem, mit akart ezzel az egésszel. De Woody ezt kérte. Jellemző 
rá ez a történet. A legjobb sztori azonban az volt, amikor Ingmar eljött 
New Yorkba, hogy megnézzen a Nórában. Csak két napig maradt, a 
harmadikon indult vissza. És Ingmar – gondolom a korábbiakból már 
kiderült – legalább annyira emberkerülő típus, mint Woody Allen. Egy 
alkalommal együtt vacsoráztunk Woody Allennel, az étterem egyik 
sarokasztalnál ültünk úgy, hogy háttal legyen az embereknek. Vacsora 
közben Woody megkérdezte: „Szerinted találkozhatnék vele?” „Igen, 
hogyne” – mondtam. Indulása előtt felhívtam Ingmart Svédországban: 
„Szeretnél találkozni Woody Allennel?” „Ó, hogyne. – felelte. – 
Nagyon szívesen.” 
     K. B.: – Ez akkor volt, amikor a Pierre-ben lakott? Ezt a történetet 
megírtad az egyik könyvedben. Valóban ennyire félszeg volt? 
     L. U.: – Igen. Akkor már Ingrid volt a felesége, együtt érkezett vele. 
Mint említettem, Ingmar látni akart a Nórában. Úgy volt, hogy előadás 
után visszamegy a szállodába, és indul haza, Fårö szigetére. Senki 
mással nem akart találkozni, csak velem és Woody Allennel.  
     K. B.: – Ekkor volt először New Yorkban?  
     L. U.: – Igen. Úgy beszéltük meg, hogy Woody Allen és én együtt 
vacsorázunk Ingriddel és Bergmannal a szállodai lakosztályukban. 
Előtte azonban szerepelnem kellett a Nórában. Ingmar természetesen 
nem jött be az öltözőmbe. Woody Allen a fehérkesztyűs sofőrjével a 
színház előtt várt. Ismét a hátsó ülésen ülünk. Nem szólunk egy szót 
sem. Woody Allen ideges, reszket a keze. Belépünk a Pierre-be, a lift 
felvisz az emeletre. Woody és én továbbra sem szólunk egymáshoz. 
Bekopogunk, kinyílik az ajtó, az ajtónyílásban Ingmar Bergman áll. 
Woody Ingmarra néz. Néma csend. Két zseni, ha találkozik. Ingmar 
szólal meg először, de csak ennyit mond: „Welcome,  Woody Allen”. 
Woody szótlanul bólint. Ezután Woody Allen és én belépünk 
a szobába, és leülünk az asztalhoz. A vacsorát pincérek szolgálják fel. 
A két zseni egymást figyeli, nézik egymást, csipegetnek az ételből. 
Mivel nem szólnak egy szót sem, csak Ingrid és én beszélünk. Sok 
közös témánk nincs, jobb híján a vacsora körül folyik a diskurzus. 
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Szóba kerülnek a svéd húsgombócok, amelyek Ingmarnak minden 
bizonnyal hiányoznak. Mert ő voltaképpen csak Ingrid főztjét szereti.  
„Hiányzik neki a húsgombóc” – mondja Ingrid. A két zseni egymásra 
néz, és alig észrevehetően elmosolyodik. Asszonybeszéd. Úgy érzem, 
udvariasságból folytatnom kell Ingriddel a svéd húsgombóc témáját. 
Gombócokról csevegünk, amelyeket nem tudtam elkészíteni, mikor 
rajtam volt a sor. A két zseni ismét egymásra pillant, ismét összemo-
solyog. Elfogyasztjuk a desszertet, és ezzel be is fejeződik a vacsora. 
Ingmar az órájára néz. Woody is az órájára néz. Az a típus, aki korán 
fekszik. Felállunk, és kezet nyújtunk egymásnak. Esküszöm, a két férfi 
egész este egyetlen szót sem váltott. Indulunk haza. Woody és én kilé-
pünk a szállodából, a bejárat előtt már vár a sofőr. Woody azt mondja, 
hazavisz. Síri csend. Mikor megáll a kocsi a házam előtt, Woody 
megszólal: „Ó, Liv, köszönöm. Fantasztikus élmény volt!” Amint 
belépek a lakásomba, csörög a telefon. Ingmar hív: „Liv, szeretném 
neked megköszönni! Valóban felejthetetlen élmény volt!” 
 

  A. Dobos Éva fordítása 
 
 

A. Dobos Éva  
 
(sz.1955, Ágcsernő) A pozsonyi 
Műszaki Egyetemen vegyészméröki 
karán szerzett diplomát, majd később az 
Oslói Egyetemen tudományszociológiát 
tanult.  Norvégiában él, az oslói 
egyetemen társadalomkutatással 
foglalkozik. Első műfordítása, Liv 
Ullmann Választások című könyve 1987
-ben jelent meg az Európa kiadó 
gondozásában. 2002-ben norvég fordítói 
ösztöndíjat kapott, azóta több kortárs 
norvég regényt, novellát, színdarabot 
fordított magyarra.              
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Zene szól, a láng ég. 
Kezdődjön a játék. 

Szemem pillás függönye fent. 
Tapsoljatok majd, ha lement, 

urak, asszonyságok. 
Régi vár, régi már 
az mese ki róla jár. 
Tik is hallgassátok. 

 
A korábban nehezen érthető szöveg hirtelen kristálytisztává válik. Egy 
olyan psychodráma, amely visszatükrözi az alkotó, a szövegíró és a 
zeneszerző belső világát. A színtér belül van. A szemhéj a szinpad 
függönye. Mi nem halunk bele a világ fegyvercsörgésétől hangos 
harcokba, inkább a belső konfliktusainkba. A egymásnak válaszolgató 
két énekes ugyanazt a kisugárzást érzékeltette mint a prológus. 
Kékszakállúval és Judittal, korábban soha nem tapasztalt, közelséget 
éltünk meg. Megnyílt az alkotás minden ajtaja.   

Két lebilincselő hatású recenzió született Budapesten 1918-ban az 
opera ősbemutatója után. Az elsőt maga Kodály Zoltán írta. A Nyugat 
c. irodalmi folyóirat 1918. június 1. száma közölte, közvetlenül az 
ősbemutató után. Kodály bevezetőjében Bartók zenéjéről ír, amelyet a 
közönség és a kritika most már, ellentétben az egy évtizeddel korábbi 
reakciókkal, nem csupa zárt ajtónak fog fel. Ám nem sokan tudták  
követni Bartókot, korábbi útkeresésétől saját stílusának megtalálásáig. 
Mostmár ellenlábasai is hajlandók beismerni, hogy feltalálói 
gazdagsága, gondolatainak szerves összetartozása, és különleges, egyéni 
zenekari megnyilatkozásai, gondolatgazdagságából születnek. Bartók 
zenei személyiségének kialakulását Kodály az ősi és a legmagasabban 
ívelő kultúra egybeolvadásában látja.   

Zenéje egységes szerkezet, önmagában tökéletes, utánzás vagy 
kölcsönzés nyoma nélkül. Néki is vannak elődei, de ez nem a 
sekélyességben nyilvánul meg. A múlt örökértékű nagy zenei alkotásai 
élnek benne.  

Zene/szó                                             3289 



énekeltek. A lányaimnak is hasonló élménye volt. Ők minden egyebek 
mintsem ömlengősek lennének. Korábban ők is sokszor hallották az 
operát. Mégis folytak a könnyeik a záró szinpadkép idején. Miként volt 
ez lehetséges?  
Az operát kis teremben, félköralakú színen játszották.  A regős 
prológusa  teljes sötétben hangosbeszélőből hallattszott, rekedt és 
suttogó hangon (Heinz Hopf). Korábban soha sem figyeltem fel a 
prológusra. Bartók saját maga olvassa monoton hangon a magyar 
felvételen. Nem érintett meg. A nyelve régimódi. A szöveg mintegy 
népballada bevezetője. A sötétben, rekedt suttogással, értelme támadt. 
Valójában az egész opera kulcsaként jelenik meg. Megkísérlem sűritett 
formában tomácsolni: 

Haj regő rejtem 
Hová, hová, rejtsem... 

Hol volt, hol nem: 
kint-e vagy bent? 

Régi rege, haj mit jelent, 
Urak, asszonyságok? 

Ím szólal az ének. 
Ti néztek, én nézlek. 

Szemünk, 
pillás függönye fent: 

Hol a színpad: 
kint-e vagy bent, 

Urak, asszonyságok? 
Keserves és boldog 
nevezetes dolgok, 

az világ kint haddal tele, 
de nem abba halunk bele, 

urak, asszonyságok. 
Nézzük egymást, nézzük, 

regénket regéljük. 
Ki tudhatja honnan hozzuk? 

Hallgatjuk 
és csodálkozunk, 

urak, asszonyságok. 
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A 150 éve született Hubay Jenő emlékére 

 
A Norvég-Magyar Egyesü-
let idén ünnepli fennállásá-
nak 70. évfordulóját. Az 
oslói egyesület megalakulá-
sának kezdeti időszakában 
több neves, ismert norvég 
személyiség is szerepet vál-
lalt a vezetőségében. Ebbe 
Astrup, akinek Edle nevű 
lánya 1933-ban Budapesten 
kötött házasságot Hubay 
Jenő fiával, Andorral, lett az 
egyesület első elnöke 1937 
decemberében. Odd Nansen, 
a Nobel békedíjas, sarkkuta-
tó Fritjof Nansen fia, vezette 
a nagyon fontos szerepet 
játszó egyesületet 1957-73 
között, többek között Edle 
Astrup öccsével, Henning 
Astruppal. 
 A személyes és hivatalos 
kapcsolatok azóta is fennáll-

nak a Hubay leszármazottak és a Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) 
között. Hubay Jenő születésének 150. s a NUFO megalakulásának 70. 
évfordulójára tervezett nagyszabású emlékünnepségre  Oslóba látogat-
nak a portugáliai és belgiumi Hubay leszármazottak is. (1. kép Hubay 
Jenő 1858-1937) 
 
2008. április 1-én Hubay-Liszt kiállítás nyílt Budapesten a Régi Zene-
akadémia épületében, a Liszt Múzeumban. A régi (zeneakadémia) és a 
múzeum szó mögött nemcsak a múlt emléke rejtőzik. Az Andrássy út és 
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a Vörösmarty utca sarkán álló épületben ma is pezsgő zeneélet folyik. 
A nagy koncerttermet csak egy ajtó választja el a Múzeumtól, ahol az 
állandó kiállításon Liszt utolsó budapesti lakása tekinthető meg. Múlt és 
jelen harmonikus egységben.  
A  Múzeum középső termében az igazgató, Eckhardt Mária, minden 
évben időszaki tárlatot készít az éppen aktuális évfordulóknak megfele-
lően.  Így 2007-ben Edvard Grieg norvég zeneszerzőnek állított emléket 
halála 100 jubileuma alkalmából. Jelenleg pedig Hubay Jenő születésé-
nek 150. évfordulóját ünnepli kiállítás, amit Gombos László zenetörté-
nész, az MTA Zenetudományi Intézet munkatársa készített el nagy kö-
rültekintéssel a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem és a Liszt Múze-
um felkérésére. 
Néhány órára felejtsük el a mát, lapozzunk csak vissza 150 évet a félre-
tett és elfelejtett zenetörténelmi dokumentumok világába. Vezetőm, 
Gombos László szakértői alapossággal osztja meg velem és olvasóim-
mal  a jubiláló gazdag történetét és szellemi örökségét. 
Hubayt, aki 50 éven át tanított a budapesti Zeneakadémián, világszerte 
a magyar hegedűiskola megalapítójaként tisztelik. A kiváló pedagógus, 
hegedűművész és zeneszerző elévülhetetlen érdemeket szerzett a ma-
gyar zenekultúra szolgálatában. Fiatalon gyakran muzsikált együtt Liszt 
Ferenccel, aki 1878-ban Párizsba küldte, hogy Nyugat Európában ala-
pozza meg karrierjét. Sikereinek köszönhetően kinevezték a brüsszeli 
Conservatoire hegedűtanszakának élére, majd 1886 tavaszán ugyancsak 
Liszt hívta haza, hogy vegye át a hegedűoktatás irányítását a Zeneaka-
démián.  
Hubay édesapja Huber Károly, a Nemzeti Színház karmestere és a 
Nemzeti Konzervatórium hegedűtanára volt, aki Liszt legfontosabb 
budapesti támogatói közé tartozott. Kevesen tudják, hogy ő volt a Zene-
akadémia első hegedűtanára is: az intézményt 1875-ben alapították, a 
hegedűtanszak azonban csak 1884-ben indult. Mivel Huber a következő 
évben, 1885 végén elhunyt, Liszt személyesen látogatott el Brüsszelbe 
és kérte Hubayt, hogy térjen haza Budapestre. Sajnos, amikor 1886 
őszén Hubay megkezdte hazai tevékenységét, példaképe, Liszt Ferenc 
már nem volt az élők sorában, augusztusban Bayreuth-ban elhunyt. 
Hubay (1879-ben azért változtatta át nevét Huberről, hogy Nyugat Eu-
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(ez a kínzókamra), a másodikból fegyverek tűnnek elő töménytelen 
mennyiségben (fegyvertár), a harmadik mögött tömérdek kincs tárul föl, 
de a legszebb ékszerek vértől piroslanak (kincstár), a negyedikből illa-
tos kertet lát kibontakozni (a palota kertje), az ötödik mögött hatalmas 
ország tárul fel („lásd ez az én birodalmam”), a hatodikból  könnyek 
törnek elő (a könnyek tava). A Kékszakállú már az ötödiktől kezdve egy-
re erőteljesebben kérleli Juditot, ne nyitogassa tovább az ajtókat. De ő 
nem hallgat rá, mert már mindent tudni akar. Feltárul a hetedik ajtó is, 
előjönnek a régi asszonyok: ők gyűjtötték a kincseket, ők gondozták a 
kertet és az országot. Az egyiket reggel lelte, övé lett a reggel. A máso-
dikat délben, ő a nappalt kapta, a harmadikat alkonyatkor, övé most 
már minden este. A napszakok jelentésének újabb szimbolikus értelme 
van: a „reggel” az ifjú, a dél az „érett”, az este az „öregedő” Kéksza-
kállút jelöli. A negyedik asszony – Judit – az utolsó fellobbanást jelen-
tette, ám ez a próbálkozás sem teljesedett be. Az egykori asszonyok 
csendben maguk közé zárják Juditot. Most már ő is örökre az ajtó fog-
lya marad, míg a Kékszakállúra a végleges magány vár. A Kékszakállú 
zenei megfogalmazása: sötét tónusok, szilárd hangnemi bázisok, ötfokú-
ság, sok kvart-ugrás -  a kvart a magyar népdalok fontos hangköze -, 
veretes stílus. Judit zenei megfogalmazása: érzékeny harmóniák, bi-
zonytalan tonalitás = hangnemiség, szeszélyes melódiák, rengetek kro-
matika = félhanglépések sora. A fordító összefoglalója). 

Sokszor láttam Kékszakállt Budapesten az operában. Egy gramofon-
lemezem is van az eredeti szereposztással, amikor első alkalommal hal-
lottam Székely Mihályt, a tüneményes basszust a főszerepben énekelni. 
Van egy Fischer-Dieskau hanglemezfelvételem is, de nehezen értem a 
német nyelvű szöveget. Kiváló énekesekkel készített, angol nyelvű fel-
vétellel is rendelkezem, de ennek  hallgatása ugyancsak nyelvi gondok-
kal ját. És a lányaim most azt kívánják, hogy jelmezes énekesekkel hall-
gassam meg a hangverseny-bemutatót svédül. Meg kell kísérelnem jó 
apaként viselkedni. Eltitkolom a kedvetlenségemet és velük megyek. 
Egyáltalán nem úgy történt, ahogy hittem. Ellenkezőleg, az opera 
minden korábbi élményemmel ellentétben, most első alkalommal valódi 
közelségbe kerültem a Kékszakállal. A nyelv nem volt akadály. Olyan 
intenziven éltem át cselekményt, hogy alig vettem észre, hogy svédül 
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Varje skymning tillhör henne.” 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker.” 
Men medan Judit är helt besatt av att jämföra sig med de andra 
kvinnorna, och känner sig förkrossad av deras skönhet går Kékszakállu 
obönhörligt vidare: 
B: ”Fjärde hustrun kom om natten,  
stjärnklar var den mörka himlen.” 
Nu vaknar Judit till sina sinnen.  
J: Käre Blåskägg, sluta, sluta! 
Sluta, sluta, jag är här nu!” 
Det är för sent, Han kan inte längre hejdas: 
B: ”Dina bleka kinder lyste,  
dina mörka lockar glänste.  
Alla nätter blir nu dina.  
Svarta stjärnemanteln bär du,  
J: ”Jag vill inte ha den, Blåskägg!” 
B:”……omkring halsen bär du smycken, 
J: Sluta, låt mig slippa, Blåskägg. 
B:…..Du bär den ädlaste kronan. 
J: Sluta, låt mig slippa, Blåskägg. 
B:….Du var vackrast av dem alla!” 
Judit tystnar.  Hon har definitivt förflyttats till det förflutna. I den 
ungerska originaltexten säger han: ”Du var den vackraste kvinnan!” 
Hon vänder sig och följer efter de tre kvinnorna som redan är på väg 
tillbaka genom den sjunde porten. Den  stänger sig bakom dem. De 
andra portarna stänger sig samtidigt.  
Nu är det helt mörkt igen. 
  Kékszakállus slutreplik:  
”Och nu skall det bli natt för evigt. Natt. Natt”. 
(A Kékszakállú új asszonyt hoz a házhoz, Juditot, s mielőtt végleg ma-
gához láncolná, megmutatja neki a palotáját. A sötét, rideg, nedves falú 
épület csarnokában hét – lezárt – ajtó található. Minden Judité lehet – 
mondja a Kékszakállú –, de kéri, ne kutassa a múltját. Judit azonban, 
miután mindent és mindenkit elhagyott a férfiért, teljesen meg akarja 
ismerni. Sorra nyitja az ajtókat: az első mögött véres folyam tárul föl 
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rópában magyar csengésű névvel szerepelhessen) nagy áldozatot hozott 
hazájának, amikor lemondott fényes külföldi állásáról. A magyar zenei 
életben még kezdetleges állapotokat talált, és óriási erőfeszítéssel dol-
gozott a zenekultúra fellendítésén. Tanított, hegedült, komponált, vezé-
nyelt, fontos szervező tevékenységet folytatott, 1919-től 1934-ig a Ze-
neakadémia igazgatója is volt. 
A kiállítás kiemelt szerepet szán Liszt és Hubay, valamint Hubay és a 
Zeneakadémia kapcsolatának. Hubay sokat tett a hazai Liszt-kultusz 
érdekében. Neki köszönhető, hogy 1925-ben a Zeneakadémia felvette 
alapítójának, Liszt Ferencnek a nevét, és az ő kezdeményezésére nyílt 
meg az intézmény Liszt-szobája, amely a mai Liszt Múzeum alapját 
képezi. Hubay saját gyűjteményéből 55 dokumentumot helyezett itt 
letétbe, és igazgatóként sokat tett a további Liszt-relikviák megszerzé-
séért.  

Az 1. tárló Huber Károly életét mutatja be. Itt látjuk Richard Wagner 
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Huber Károlyhoz írt levelét (1866. dec. 14. Luzern), amelyben a Lo-
hengrin budapesti betanítását és dirigálását köszönte meg. Huber Ká-
roly Liszt Ferencnek dedikált 1879-es Hegedűiskola kiadványa is itt 
található. (2. kép Hubay relikviák- Liszt Ferenc Múzeum) 
A 2. tárlóban fotók és kéziratok mesélnek Hubay és Munkácsy Mihály 
kapcsolatáról. A két művész 1878-ban Párizsban kötött barátságot. Hu-
bay szenvedélyes műgyűjtő volt, és az évtizedek alatt több mint tucat-
nyi Munkácsy-képet vásárolt.  
A következő tárolóban  Hubay Andor festőművész, Hubay idősebb fiá-
nak (szemtanúk elbeszélése alapján 1936-ban készített) rajza, ami Liszt 
és Hubayt illusztrálja: Beethoven Kreutzer-szonátáját játssza a két mű-
vész egy budapesti szalonban. 
A továbbiakban a párizsi évek tanúbizonyságait láthatjuk. 1878 tava-
szán Hubay Liszt javaslatára utazott Párizsba, ahol hamarosan a művé-
szeti szalonok kedvelt vendége lett, és barátjával, a Liszt-tanítvány, 
Aggházy Károllyal nagy sikerrel koncertezett Franciaországban, Angli-
ában és Belgiumban. Közös szerepléseikről fotók és koncertműsorok 
láthatók. 
 
Hubay 1878 nyarán Párizsban ismerkedett meg a világhírű hegedűssel, 
Henri Vieuxtemps-nal is (1820–81), aki a magyar ifjúban találta meg 
művészi örökösét, és 3 évvel később őt javasolta utódának a brüsszeli 
konzervatórium hegedűtanszakának élére. Vieuxtemps életének utolsó 
másfél esztendejét Algírban töltötte, és meghívta magához Hubayt, 
hogy az ő játékában hallgathassa meg műveit. A tárlóban egy Algírban 
készült fotón Hubay, Aggházy és a beteg Vieuxtemps látható. 
1882 januárjában Hubayt az időközben elhunyt Vieuxtemps javaslatára 
kinevezték a brüsszeli konzervatórium hegedűtanszakának élére, abba a 
pozícióba, amelyet korábban Beriot, Wieniawski és Vieuxtemps töltöt-
tek be. II. Leopold belga király Hubayt a Lipótrend lovagjává nevezte 
ki.  
 
A továbbiakban a hazatért Hubay relikviáit láthatjuk : 
Kinevezése a budapesti Zeneakadémia tanárává, 1886. június 19., Tre-
fort Ágoston kultuszminiszter és Erkel Ferenc igazgató aláírásával. 
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Han vägrar, om och om igen. Plötsligt exploderar hennes vrede. 
J:”Öppna den yttersta porten! Blåskägg!  
Jag vet vad du gömmer bakom sista porten!  
Jag har hört alla rykten.  
Blåskägg, jag vet vad Du gömmer, 
vem som gråtit alla tårar. 
Alla dina fruar har Du mördat här i borgen… 
Nu vill jag att du öppnar, öppnar den yttersta porten!” 
Kékszakállu ger upp. ”Ta den. Ta den sjunde nyckeln.”  
Hon öppnar. Tre vackra, magnifikt klädda kvinnor kommer ut, med 
majestätisk hållning. 
J: ”De lever, alla lever!” 
B: ” Alltid har de levt i borgen.  
Mina skatter har de samlat,  
mina blommor har de vattnat.  
Hela riket har de skapat,  
äger allt som finns här, allting.”  
J: ”Åh så vackra, åh så rika,  
fattig står jag här och tigger.” 
B: ”Hon som blev min första hustru kom i röda gryningsljuset.  
Varje gryning tillhör henne.  
Rosenröd är hennes mantel,  
ljus av silver hennes krona.  
Varje gryning tillhör henne.” 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker!” 
B: ”Andra hustrun kom på dagen,  
middagstimmen brände som eld.  
Alla dagar tillhör henne,  
gyllengul är hennes mantel,  
smidd i guld är hennes krona”. 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker!” 
B: ”Sent en skymning kom den tredje,  
ljuset lyste svagt på himlen.  
Varje skymning tillhör henne,  
sorgens tunga mantel bär hon.  
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får alla diamanter, guldet och pärlorna men upptäcker med förfäran att 
den vackraste kronan är blodig. ”Öppna nu den fjärde porten”,  ropar 
Blåskägg som tycks ha förlorat kontrollen. ”Släpp in solen, öppna, 
öppna”! 
Judit är stormförtjust. Hon har hittat borgens gömda trädgård. 
”Männskohöga liljor, blossande röda, vita rosor, svala som snö!” Men 
hon hittar blodstänk under bladen, jorden blöder…. 
J: ”Vem har vattnat dina blommor?”  
B:” Älska mig nu, sluta fråga.  
Ser du inte, ljuset kommer.  
Öppna nu den femte porten!” 
Orkesterljudet lyfter i ett stort crescendo genom en hel oktav. Det 
kulminerar i  Judits förvånade, förtjusta rop. Den femte dörren leder till 
en balkong med vid utsikt över höga berg och mörka dalar, långa 
silverglänsande floder och stora skogar. 
”Här ser du mitt rike Judit!  
Här bor gryning, här bor skymning,  
här bor stjärnor, sol och måne.  
Allting tillhör dig nu, Judit.” 
”Stort och vackert är ditt rike”, säger hon lite ängsligt. Hon verkar 
ganska skrämd nu. Även molnets skugga verkar blodfärgad i hennes 
ögon. 
Med list, kramar och kyssar lyckas hon få även den sjätte nyckeln. 
”Den sjunde skall jag aldrig lämna,” tillägger han med stort eftertryck.  
B: ”Vad ser du?” 
J: ”Tyst och stilla vatten ser jag.  
Tyst och stilla, livlöst vatten.  
Säg mig vad det är för vatten?” 
B: ”Tårar Judit, tårar, tårar.” 
J: ”Inget rör sig, allt står stilla.” 
B: ”Tårar Judit, tårar, tårar.” 
Nu börjar en passionerad kamp om den sjunde nyckeln. Kyssar och 
kramar växlar med en allt intensivare ordduell. 
Varför vill du ha den sjunde nyckeln? – Därför att jag älskar dig. – 
Älska mig då, ställ inga frågor.  
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1886-ban a világhírű csellistával, David Popperrel kvartettet alapított, 
amely negyedszázadon át meghatározó volt a hazai zenei életben. Kon-
certjeikre többször meghívták Bécsből Johannes Brahmsot is, aki maga 
játszotta művei zongoraszólamát.  
Hubay 1894-ben feleségül vette Cebrian Róza  grófnőt, és ezzel az 
arisztokrácia is befogadta  őt. A tárlóban látható a fiatal pár esküvői 
képe, valamint számos felvétel lakásukról, családjukról.  
A kiállítás földszinti része a legismertebb Hubay-növendékek (Geyer 
Stefi, Szigeti József, Vecsey Ferenc, Telmányi Emil, Arányi Jelly, Szé-
kely Zoltán, Gertler Endre és Zathureczky Ede) mesterükhöz fűződő 
kapcsolatát mutatja be számos kép, levél, koncertműsor, újságcikk és 
zeneműkotta segítségével. Ezek a világhírűvé vált tanítványok majd-
nem kivétel nélkül mind a Hubay ház fehér zenetermébe jártak képzés-
re. Ugyanitt tartottak rendszereses időközönként koncerteket, amelye-
ken világhírű művészek léptek fel: Arturo Toscanini, Bruno Walter, Jan 
Kiepura, Pietro Mascagni, Vincent d’Indy, Fanny Elsta, Richard 
Strauss, Felix Weingartner, Wilhelm Furtwängler, Yehudi Menuhin, 
Ruggiero Ricci és sokan mások: diplomaták, arisztokraták, művészek, 
baarátok. A házi hangversenyek 1925-től az egész világ előtt nyitva 
álltak, ugyanis a rádió is gyakran közvetítette a koncerteket. 
Ismételten hálás köszönetet mondok múzeumi vezetőmnek, Gombos 
László zenetörténésznek a fárasztó, de percig sem untató vándorlásban. 
          

 Nagy Lucia Mária 
 
 
 
(Bővebb információ a NUFO INFO 2008. szeptemberi számában olvas-
ható)  
 
 
 
 
 
 

Zene/szó                                             3277 



 
Október 2-án a Bartók Rádió 
sugározta  
 
Maros Miklós: A bunda  
 
című kisoperáját. (A szőrme-
bunda címmel) A kétrészes 

előadást a szerző ismertette. Aki nem hallgathatta élő adásban, utána 
még két hétig  elővarázsolhatta  a rádió archívumából:  

 
http://real1.radio.hu/bartok/  
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Október 13-án, a magyar 
származású  
Georg Gulyás  
gitárművész  
Maros Miklós, Moto Osana 
Tomatito és Piazolla művei-
vel szerepelt a a stockholmi  
Zeneakadémia nagytermé-
ben. 

hästen?  
B: ”Säg nu, Judit, att du längtar till din fästmans ljusa salar. Där finns 
vackra röda rosor, där finns sol på vita väggar.” 
J: ”Tyst nu Blåskägg, sluta plåga! 
Jag vill inte ha nåt solsken!” 
B: ” Varför kom du till mig, Judit?” 
Judit svarar att hon kom av kärlek.  
J: ”Alla väggar ska jag torka, 
Mina läppar kan torka allt. 
Borgens hårda stenar fryser, 
Med min kropp ska alla värmas. 
…………………………………………………… 
Ljuset måste in i borgen! 
Vind skall blåsa, solen skina, 
Solen skina genom hela Blåskäggsborgen.” 
B: ”Här kan solen aldrig skina.” 
Judit ser sju svarta, stängda dörrar. ”Varför håller du dem låsta?” 
Så att ingen skall se vad som finns bakom dem. 
”Öppna, öppna! Jag vill se nu! 
Alla portar måste öppnas. 
Vind ska blåsa, solen skina!” 
Hon ger sig inte. Till slut får hon en nyckel.  
B:” Vad ser du?”  
J:” Kedjor, bojor, långa knivar, brända verktyg….” 
B: ”Här torteras fångar, Judit.” 
……………………………………………………………. 
J: ”Allt i rummet är förfärligt…. 
Väggarna i rummet blöder”. 
Men ljuset bryter fram genom den öppna dörren. 
J: ”Ser du, ser du, det ljusnar nu! Portar måste öppnas, vind skall blåsa, 
solen skina. Alla portar måste öppnas!” 
Han vill inte öppna. Men hon kramar, kysser och tjatar. Hon lyckas 
förmå honom att lämna över nycklarna, en efter en, utom den sista. 
Bakom andra dörren upptäcker hon vapenkammaren, fylld med krigens 
blodfläckade instrument. Tredje dörren leder till skattkammaren. Judit 
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betegsége nem akadályozta volna meg.      
Kevésbbé ismert Bartók konok és fáradhatatlan harca a nácizmus 

ellen. Ez az egy emberből álló ellenállási mozgalom tényleges 
cselekvésben nyilvánult meg.   

Nem könnyű feladat az ember Bartók megközelítése. Kényes 
magánszemély volt. Erős védőfalakkal vette magát körül, amelyek 
védték az illetlen behatolók ellen. De néha ideiglenesen megnyíltak a 
zárt kapuk, legalább is a színpadon.   
 

A kékszakállú herceg  
Valamikor a hetvenes évek elején  tizenéves lányaim 

megkérdezték, hogy elmennék-e velük a stockholmi kultúrpalotába 
Bartók: A kékszakállu herceg vára című egyfelvonásos jelmezes, de 
diszletek nélküli előadására.  Micsoda kérdés! A Kékszakáll egész 
életen át követett, tizenéves korom óta, amikor először láttam az 
operát. Balázs Béla szövegkönyvíró pszichodrámáját szószerint 
ismerem, ugyanúgy, mint a 30-éves Bartók csodálatos zenéjének 
minden ütemét. Elfogadtam rejtélyességét anélkül, hogy 
megkiséreltem volna közelebbről behatolni bonyolultságába.     
Mi az opera cselekménye? 
 
(A Bartók mű cselekményének ismertetését az esszé  szerzője Judit 
színrelépésével kezdi, meghagytuk a svéd szöveget Ola Beskows  
fordításában, mert a magyar olvasónak mi sem könnyebb, mint  
előkeresni a forgatóköny eredeti magyar szövegét.— A szerk.megj.) 
”Inga fönster? Ingen ljusglimt?” 
”Ingen” 
”Solens strålar når aldrig hit?” 
”Aldrig” 
”Evig kyla? Evigt mörker?” 
”Kyla. Mörker” 
”Inga fönster?  
Judit är förskräckt. Kékszakállu frågar om hon är rädd. Ångrar hon inte 
att ha lämnat sin fars vackra, ljusa slott, är hon inte rädd för hämnden 
från sin bror som redan vässat sina vapen och är i färd med att sadla 
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Georg Klein:  
ÜSTÖKÖS 

(Meteor )  
Esszé Bartók Béláról 

Részlet a terjedelmes esszéből 
  

Békássy N Albert fordítása 
 

A sztálinista Rákosi kormány, amely Magyarországot 1948-tól az 
ötvenes évek közepéig uralta, fontosnak tartotta az ország kultúrsze-
mélyiségeinek toborzását – ha már nem is a párt számára, de legalább 
is a rokonszenvezők körébe. Ha ez nem sikerült, akkor legalább a pro-
paganda céljaira. Kodály Zoltán zeneszerzőt szerették volna mindenek-
előtt behálózni, de ő nem hagyta  magát. Ellenkezőleg. Kissé ironikus 
jelzőiről ill. közbeszúrásairól volt hírhedt, amelyeket azzal a nyilván-
való céllal árasztott maga körül, hogy lyukat szúrjon a hivatalos propa-
gandabuborékon.    

Bartók Béla 1945. szeptember 26-án halt meg, önként vállalt fogsá-
gában, az Amerikai Egyesült Államokban. A budapesti kommunista 
rezsim azt próbálta elhitetni, hogy Bartók magyarországi hazatérést 
tervezett azért, hogy a „szocializmus építésében” fontos szerepet vál-
laljon. Kodály ezt hivatalos nyilatkozata széljegyzetében kommentálta. 
Nem, erről szó sem lehetett, mert „üstököst nem használnak utcai vilá-
gításra”. Idézete mondává vált. Az ezüsthajú törékeny emberkéről, 
formás zongorista kezéről és feledhetetlen áthatoló tekintetéről arasz-
nyi iromány született. Nem csak a XX. század, de a zenetörténelem 
legnagyobb zeneszerzője volt, egy olyan újjáteremtő, akivel kevesen 
vetekedhettek. Magába mélyedt, csendes, visszavonult, de egyben aka-
raterős, vakmerő, megalkuvást nem tűrő ember volt, és nemcsak a ze-
nében.  Bartók halála utáni héten a Színház c. magyar elméleti és kriti-
kai folyóirat közölte Székely Júlia, a korábbi tanítvány tollából szárma-
zó vezércikket:  

„Nem, ő már nem jön vissza. Néhány éve itt hagyott bennünket, 
mert torkig volt azzal, amit itt látott. Nem akarta megélni, amit előre 
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gyanított. Útrakelt. Megérdemeltük. Most ugyan visszajöhetett volna, de 
nem tér vissza soha többé. Ezt is megérdemeltük. Nem alakult hozzánk. 
Egyáltalán nem alakult ehhez a világhoz. Maga az, hogy köztünk 
forgott, felfoghatatlan csodának számít. Ha valahol egy hangversenyen, 
zeneórán vagy az Akadémia folyosóin mutatkozott, a levegő néhány 
méteres körzetben különlegesen áttetszővé vált. Tiszta, hűvös és 
ugyanakkor fénylő és ijesztő légkör vette körül. Olyan, mint ha a Mont 
Blanc legmagasabb csúcsán lett volna. Az emberek nem mertek 
közeledni hozzá. Félnek az ilyen magaslatoktól, netán lezuhanhatnak. 
Nem volt kevély, de jól érezte magát az elszigeteltségében, amely 
egészen természetes volt számára. Soha sem beszélt önmagáról. Az 
Akadémián jóformán semmit sem tudtak Bartókról, az emberről. Nem 
voltak tisztában azzal, ki forgolódott köztük. Most szinte utána 
kiáltanék: Tanár úr, én tudtam! A többi úgy is torkomba szorulna, 
egyetlen szót sem tudnék felköhögni. Rám nézne minden 
szigorúságával. Azután mintegy játékos szeszélyességgel válaszolna: 
Tessék jobban felkészülni a következő zeneórára. Hányszor hallottam 
tőle ezt a buzdítást egy évtizeden át?               

Tanár úr, gyakoroltam, de... Nem, nem megy. Nem tudom megírni a 
megemlékezést. Mit is írjak? Születésének idejét és helyét, tanulmányait, 
hogy már gyermekkorában... Nem! Hagyd abba! Nem akarok írni. Sírni 
akarok és inkább meghalni, belefáradtam, hogy a legjobb emberek 
meghalnak. Szégyenlem, hogy élek.  
Bartók halott. Amikor elveszítünk egy szerettünket, hetekbe telik amíg 
egyáltalán felfogjuk, hogy mi is történt. De amikor Bartók meghalt, más 
valami történt. Megértettem és elfogadtam halálát az első pillanat óta. 
A hihetetlen nem az, hogy meghalt, hanem hogy élt. Hogy közénk jött és 
itt járt, a zongoránál láttuk űlni, saját szemünkkel láttuk, saját fülünkkel 
hallhattuk. Személyesen ismertem, szinte naponta láttam egy évtizeden 
keresztül. Otthoni környezetében is láttam, amint ott űlt és játszott 
kisfiával Péterrel. Egyszer hallottam, amint egy utcaseprővel hosszasan 
elbeszélgetett. De, mind ez hiába, amúgy sem hinnének nékem. Hogyan 
is hinnének, hisz jómagam is alig hiszem el.       

Elmondok egy kis történetet. Hivatalos volt egy szép napon a nagy 
kerti fogadásra a Várba. Természetesen nem ment el. Nem is mentette ki 
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magát, egyszerűen vissza sem jelzett. Ez majdnem egyidőben történt a 
Corvin-koszorú kitüntetés elnyerésével. A Kormányzó alapította kitün-
tetést a magyar művelődés fellendítésében kimagasló érdemeket sze-
reztek kaphatták meg, Ezt sem köszönte meg. Nem szeretek levelet írni 
– válaszolta - amikor emlékeztették és már is beszédtémát cserélt.  

Mialatt ott voltam, bejött Ditta, a felesége és átnyújtott egy levelet, 
amit pont akkor hozott a postás. Elolvasta a levelet és megmutatta. 
Egy házigyártmányú boriték volt, iskolafüzetből kitépett 
összeragasztott lapokkal. Feladója egy elemiiskolai tanitó volt valami 
istenhátamögötti faluból. A vonalzóval húzott párhuzamos vonalakon 
otromba hangjegyekkel holmi köznapi melódia került elő. A dallam a 
levélíró saját szerzeménye. Vajon Bartók úr harmonizálná-e? Akkor 
Bartókkal, mint társszerzővel, elképzelhetőnek tartaná közreadását.            
Bartók, egy ismeretlen és feltehetőleg teljesen tehetségtelen falusi 
tanitó társa! Hangosan felkacagtam. Bartók keményen nézett rám. 
Elnézést, mindjárt jövök, mondta és leült az íróasztalhoz. Azon 
nyomban harmonizálta az érdektelen dallamot, néhány kedves 
kisérőmondattal ellátott válaszlevelét borítékba tette, nagy 
alapossággal megcímezte és arra kért, hogy hazafele menet adjam fel. 
Most is szégyenlem a nevetésemet.          

Sok hasonló  emlékem van róla. Talán egyszer meg is írom. De, a 
feladatom  most megemlékezést írnom. Nem vagyok képes rá. 
Túlságosan fáj. A szabványos trivialitásokat ismételhetném: ΄életműve 
örökké él. De ez nem vígasztal. Életműve örökké él, de ő maga, a 
megtestesült tisztaság, az egyedüli tökéletes ember, nincs többé.”      

A zeneszerzőről és zenei alkotásáról hatalmas irodalom van. Sokat 
írtak a zongoraművészről, a tanárról és a tudósról, aki Kodály Zoltán 
ifjúkori barátjával párhuzamosan, hosszú és strapával teli gyaloglással, 
az utolsó órában sikeresen megmentette a magyar népzenét az 
elmúlástól.   

Arról is írtak, hogy Bartók zenei érdeklődése nem állt meg 
Magyarország határainál. Nem törődve a magyar nacionalisták hangos 
tiltakozásával és előítéleteivel, foglalkozott a szlovák, román, török és 
kisebb mértékben az afrikai népzenével. Az indiánok zenéjével is 
foglalkozott volna az Amerikai Egyesült Államokban, ha súlyos 
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gyanított. Útrakelt. Megérdemeltük. Most ugyan visszajöhetett volna, de 
nem tér vissza soha többé. Ezt is megérdemeltük. Nem alakult hozzánk. 
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forgott, felfoghatatlan csodának számít. Ha valahol egy hangversenyen, 
zeneórán vagy az Akadémia folyosóin mutatkozott, a levegő néhány 
méteres körzetben különlegesen áttetszővé vált. Tiszta, hűvös és 
ugyanakkor fénylő és ijesztő légkör vette körül. Olyan, mint ha a Mont 
Blanc legmagasabb csúcsán lett volna. Az emberek nem mertek 
közeledni hozzá. Félnek az ilyen magaslatoktól, netán lezuhanhatnak. 
Nem volt kevély, de jól érezte magát az elszigeteltségében, amely 
egészen természetes volt számára. Soha sem beszélt önmagáról. Az 
Akadémián jóformán semmit sem tudtak Bartókról, az emberről. Nem 
voltak tisztában azzal, ki forgolódott köztük. Most szinte utána 
kiáltanék: Tanár úr, én tudtam! A többi úgy is torkomba szorulna, 
egyetlen szót sem tudnék felköhögni. Rám nézne minden 
szigorúságával. Azután mintegy játékos szeszélyességgel válaszolna: 
Tessék jobban felkészülni a következő zeneórára. Hányszor hallottam 
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Tanár úr, gyakoroltam, de... Nem, nem megy. Nem tudom megírni a 
megemlékezést. Mit is írjak? Születésének idejét és helyét, tanulmányait, 
hogy már gyermekkorában... Nem! Hagyd abba! Nem akarok írni. Sírni 
akarok és inkább meghalni, belefáradtam, hogy a legjobb emberek 
meghalnak. Szégyenlem, hogy élek.  
Bartók halott. Amikor elveszítünk egy szerettünket, hetekbe telik amíg 
egyáltalán felfogjuk, hogy mi is történt. De amikor Bartók meghalt, más 
valami történt. Megértettem és elfogadtam halálát az első pillanat óta. 
A hihetetlen nem az, hogy meghalt, hanem hogy élt. Hogy közénk jött és 
itt járt, a zongoránál láttuk űlni, saját szemünkkel láttuk, saját fülünkkel 
hallhattuk. Személyesen ismertem, szinte naponta láttam egy évtizeden 
keresztül. Otthoni környezetében is láttam, amint ott űlt és játszott 
kisfiával Péterrel. Egyszer hallottam, amint egy utcaseprővel hosszasan 
elbeszélgetett. De, mind ez hiába, amúgy sem hinnének nékem. Hogyan 
is hinnének, hisz jómagam is alig hiszem el.       

Elmondok egy kis történetet. Hivatalos volt egy szép napon a nagy 
kerti fogadásra a Várba. Természetesen nem ment el. Nem is mentette ki 
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magát, egyszerűen vissza sem jelzett. Ez majdnem egyidőben történt a 
Corvin-koszorú kitüntetés elnyerésével. A Kormányzó alapította kitün-
tetést a magyar művelődés fellendítésében kimagasló érdemeket sze-
reztek kaphatták meg, Ezt sem köszönte meg. Nem szeretek levelet írni 
– válaszolta - amikor emlékeztették és már is beszédtémát cserélt.  

Mialatt ott voltam, bejött Ditta, a felesége és átnyújtott egy levelet, 
amit pont akkor hozott a postás. Elolvasta a levelet és megmutatta. 
Egy házigyártmányú boriték volt, iskolafüzetből kitépett 
összeragasztott lapokkal. Feladója egy elemiiskolai tanitó volt valami 
istenhátamögötti faluból. A vonalzóval húzott párhuzamos vonalakon 
otromba hangjegyekkel holmi köznapi melódia került elő. A dallam a 
levélíró saját szerzeménye. Vajon Bartók úr harmonizálná-e? Akkor 
Bartókkal, mint társszerzővel, elképzelhetőnek tartaná közreadását.            
Bartók, egy ismeretlen és feltehetőleg teljesen tehetségtelen falusi 
tanitó társa! Hangosan felkacagtam. Bartók keményen nézett rám. 
Elnézést, mindjárt jövök, mondta és leült az íróasztalhoz. Azon 
nyomban harmonizálta az érdektelen dallamot, néhány kedves 
kisérőmondattal ellátott válaszlevelét borítékba tette, nagy 
alapossággal megcímezte és arra kért, hogy hazafele menet adjam fel. 
Most is szégyenlem a nevetésemet.          

Sok hasonló  emlékem van róla. Talán egyszer meg is írom. De, a 
feladatom  most megemlékezést írnom. Nem vagyok képes rá. 
Túlságosan fáj. A szabványos trivialitásokat ismételhetném: ΄életműve 
örökké él. De ez nem vígasztal. Életműve örökké él, de ő maga, a 
megtestesült tisztaság, az egyedüli tökéletes ember, nincs többé.”      

A zeneszerzőről és zenei alkotásáról hatalmas irodalom van. Sokat 
írtak a zongoraművészről, a tanárról és a tudósról, aki Kodály Zoltán 
ifjúkori barátjával párhuzamosan, hosszú és strapával teli gyaloglással, 
az utolsó órában sikeresen megmentette a magyar népzenét az 
elmúlástól.   

Arról is írtak, hogy Bartók zenei érdeklődése nem állt meg 
Magyarország határainál. Nem törődve a magyar nacionalisták hangos 
tiltakozásával és előítéleteivel, foglalkozott a szlovák, román, török és 
kisebb mértékben az afrikai népzenével. Az indiánok zenéjével is 
foglalkozott volna az Amerikai Egyesült Államokban, ha súlyos 
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betegsége nem akadályozta volna meg.      
Kevésbbé ismert Bartók konok és fáradhatatlan harca a nácizmus 

ellen. Ez az egy emberből álló ellenállási mozgalom tényleges 
cselekvésben nyilvánult meg.   

Nem könnyű feladat az ember Bartók megközelítése. Kényes 
magánszemély volt. Erős védőfalakkal vette magát körül, amelyek 
védték az illetlen behatolók ellen. De néha ideiglenesen megnyíltak a 
zárt kapuk, legalább is a színpadon.   
 

A kékszakállú herceg  
Valamikor a hetvenes évek elején  tizenéves lányaim 

megkérdezték, hogy elmennék-e velük a stockholmi kultúrpalotába 
Bartók: A kékszakállu herceg vára című egyfelvonásos jelmezes, de 
diszletek nélküli előadására.  Micsoda kérdés! A Kékszakáll egész 
életen át követett, tizenéves korom óta, amikor először láttam az 
operát. Balázs Béla szövegkönyvíró pszichodrámáját szószerint 
ismerem, ugyanúgy, mint a 30-éves Bartók csodálatos zenéjének 
minden ütemét. Elfogadtam rejtélyességét anélkül, hogy 
megkiséreltem volna közelebbről behatolni bonyolultságába.     
Mi az opera cselekménye? 
 
(A Bartók mű cselekményének ismertetését az esszé  szerzője Judit 
színrelépésével kezdi, meghagytuk a svéd szöveget Ola Beskows  
fordításában, mert a magyar olvasónak mi sem könnyebb, mint  
előkeresni a forgatóköny eredeti magyar szövegét.— A szerk.megj.) 
”Inga fönster? Ingen ljusglimt?” 
”Ingen” 
”Solens strålar når aldrig hit?” 
”Aldrig” 
”Evig kyla? Evigt mörker?” 
”Kyla. Mörker” 
”Inga fönster?  
Judit är förskräckt. Kékszakállu frågar om hon är rädd. Ångrar hon inte 
att ha lämnat sin fars vackra, ljusa slott, är hon inte rädd för hämnden 
från sin bror som redan vässat sina vapen och är i färd med att sadla 
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Georg Klein:  
ÜSTÖKÖS 

(Meteor )  
Esszé Bartók Béláról 

Részlet a terjedelmes esszéből 
  

Békássy N Albert fordítása 
 

A sztálinista Rákosi kormány, amely Magyarországot 1948-tól az 
ötvenes évek közepéig uralta, fontosnak tartotta az ország kultúrsze-
mélyiségeinek toborzását – ha már nem is a párt számára, de legalább 
is a rokonszenvezők körébe. Ha ez nem sikerült, akkor legalább a pro-
paganda céljaira. Kodály Zoltán zeneszerzőt szerették volna mindenek-
előtt behálózni, de ő nem hagyta  magát. Ellenkezőleg. Kissé ironikus 
jelzőiről ill. közbeszúrásairól volt hírhedt, amelyeket azzal a nyilván-
való céllal árasztott maga körül, hogy lyukat szúrjon a hivatalos propa-
gandabuborékon.    

Bartók Béla 1945. szeptember 26-án halt meg, önként vállalt fogsá-
gában, az Amerikai Egyesült Államokban. A budapesti kommunista 
rezsim azt próbálta elhitetni, hogy Bartók magyarországi hazatérést 
tervezett azért, hogy a „szocializmus építésében” fontos szerepet vál-
laljon. Kodály ezt hivatalos nyilatkozata széljegyzetében kommentálta. 
Nem, erről szó sem lehetett, mert „üstököst nem használnak utcai vilá-
gításra”. Idézete mondává vált. Az ezüsthajú törékeny emberkéről, 
formás zongorista kezéről és feledhetetlen áthatoló tekintetéről arasz-
nyi iromány született. Nem csak a XX. század, de a zenetörténelem 
legnagyobb zeneszerzője volt, egy olyan újjáteremtő, akivel kevesen 
vetekedhettek. Magába mélyedt, csendes, visszavonult, de egyben aka-
raterős, vakmerő, megalkuvást nem tűrő ember volt, és nemcsak a ze-
nében.  Bartók halála utáni héten a Színház c. magyar elméleti és kriti-
kai folyóirat közölte Székely Júlia, a korábbi tanítvány tollából szárma-
zó vezércikket:  

„Nem, ő már nem jön vissza. Néhány éve itt hagyott bennünket, 
mert torkig volt azzal, amit itt látott. Nem akarta megélni, amit előre 
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Október 2-án a Bartók Rádió 
sugározta  
 
Maros Miklós: A bunda  
 
című kisoperáját. (A szőrme-
bunda címmel) A kétrészes 

előadást a szerző ismertette. Aki nem hallgathatta élő adásban, utána 
még két hétig  elővarázsolhatta  a rádió archívumából:  

 
http://real1.radio.hu/bartok/  
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Október 13-án, a magyar 
származású  
Georg Gulyás  
gitárművész  
Maros Miklós, Moto Osana 
Tomatito és Piazolla művei-
vel szerepelt a a stockholmi  
Zeneakadémia nagytermé-
ben. 

hästen?  
B: ”Säg nu, Judit, att du längtar till din fästmans ljusa salar. Där finns 
vackra röda rosor, där finns sol på vita väggar.” 
J: ”Tyst nu Blåskägg, sluta plåga! 
Jag vill inte ha nåt solsken!” 
B: ” Varför kom du till mig, Judit?” 
Judit svarar att hon kom av kärlek.  
J: ”Alla väggar ska jag torka, 
Mina läppar kan torka allt. 
Borgens hårda stenar fryser, 
Med min kropp ska alla värmas. 
…………………………………………………… 
Ljuset måste in i borgen! 
Vind skall blåsa, solen skina, 
Solen skina genom hela Blåskäggsborgen.” 
B: ”Här kan solen aldrig skina.” 
Judit ser sju svarta, stängda dörrar. ”Varför håller du dem låsta?” 
Så att ingen skall se vad som finns bakom dem. 
”Öppna, öppna! Jag vill se nu! 
Alla portar måste öppnas. 
Vind ska blåsa, solen skina!” 
Hon ger sig inte. Till slut får hon en nyckel.  
B:” Vad ser du?”  
J:” Kedjor, bojor, långa knivar, brända verktyg….” 
B: ”Här torteras fångar, Judit.” 
……………………………………………………………. 
J: ”Allt i rummet är förfärligt…. 
Väggarna i rummet blöder”. 
Men ljuset bryter fram genom den öppna dörren. 
J: ”Ser du, ser du, det ljusnar nu! Portar måste öppnas, vind skall blåsa, 
solen skina. Alla portar måste öppnas!” 
Han vill inte öppna. Men hon kramar, kysser och tjatar. Hon lyckas 
förmå honom att lämna över nycklarna, en efter en, utom den sista. 
Bakom andra dörren upptäcker hon vapenkammaren, fylld med krigens 
blodfläckade instrument. Tredje dörren leder till skattkammaren. Judit 
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får alla diamanter, guldet och pärlorna men upptäcker med förfäran att 
den vackraste kronan är blodig. ”Öppna nu den fjärde porten”,  ropar 
Blåskägg som tycks ha förlorat kontrollen. ”Släpp in solen, öppna, 
öppna”! 
Judit är stormförtjust. Hon har hittat borgens gömda trädgård. 
”Männskohöga liljor, blossande röda, vita rosor, svala som snö!” Men 
hon hittar blodstänk under bladen, jorden blöder…. 
J: ”Vem har vattnat dina blommor?”  
B:” Älska mig nu, sluta fråga.  
Ser du inte, ljuset kommer.  
Öppna nu den femte porten!” 
Orkesterljudet lyfter i ett stort crescendo genom en hel oktav. Det 
kulminerar i  Judits förvånade, förtjusta rop. Den femte dörren leder till 
en balkong med vid utsikt över höga berg och mörka dalar, långa 
silverglänsande floder och stora skogar. 
”Här ser du mitt rike Judit!  
Här bor gryning, här bor skymning,  
här bor stjärnor, sol och måne.  
Allting tillhör dig nu, Judit.” 
”Stort och vackert är ditt rike”, säger hon lite ängsligt. Hon verkar 
ganska skrämd nu. Även molnets skugga verkar blodfärgad i hennes 
ögon. 
Med list, kramar och kyssar lyckas hon få även den sjätte nyckeln. 
”Den sjunde skall jag aldrig lämna,” tillägger han med stort eftertryck.  
B: ”Vad ser du?” 
J: ”Tyst och stilla vatten ser jag.  
Tyst och stilla, livlöst vatten.  
Säg mig vad det är för vatten?” 
B: ”Tårar Judit, tårar, tårar.” 
J: ”Inget rör sig, allt står stilla.” 
B: ”Tårar Judit, tårar, tårar.” 
Nu börjar en passionerad kamp om den sjunde nyckeln. Kyssar och 
kramar växlar med en allt intensivare ordduell. 
Varför vill du ha den sjunde nyckeln? – Därför att jag älskar dig. – 
Älska mig då, ställ inga frågor.  
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1886-ban a világhírű csellistával, David Popperrel kvartettet alapított, 
amely negyedszázadon át meghatározó volt a hazai zenei életben. Kon-
certjeikre többször meghívták Bécsből Johannes Brahmsot is, aki maga 
játszotta művei zongoraszólamát.  
Hubay 1894-ben feleségül vette Cebrian Róza  grófnőt, és ezzel az 
arisztokrácia is befogadta  őt. A tárlóban látható a fiatal pár esküvői 
képe, valamint számos felvétel lakásukról, családjukról.  
A kiállítás földszinti része a legismertebb Hubay-növendékek (Geyer 
Stefi, Szigeti József, Vecsey Ferenc, Telmányi Emil, Arányi Jelly, Szé-
kely Zoltán, Gertler Endre és Zathureczky Ede) mesterükhöz fűződő 
kapcsolatát mutatja be számos kép, levél, koncertműsor, újságcikk és 
zeneműkotta segítségével. Ezek a világhírűvé vált tanítványok majd-
nem kivétel nélkül mind a Hubay ház fehér zenetermébe jártak képzés-
re. Ugyanitt tartottak rendszereses időközönként koncerteket, amelye-
ken világhírű művészek léptek fel: Arturo Toscanini, Bruno Walter, Jan 
Kiepura, Pietro Mascagni, Vincent d’Indy, Fanny Elsta, Richard 
Strauss, Felix Weingartner, Wilhelm Furtwängler, Yehudi Menuhin, 
Ruggiero Ricci és sokan mások: diplomaták, arisztokraták, művészek, 
baarátok. A házi hangversenyek 1925-től az egész világ előtt nyitva 
álltak, ugyanis a rádió is gyakran közvetítette a koncerteket. 
Ismételten hálás köszönetet mondok múzeumi vezetőmnek, Gombos 
László zenetörténésznek a fárasztó, de percig sem untató vándorlásban. 
          

 Nagy Lucia Mária 
 
 
 
(Bővebb információ a NUFO INFO 2008. szeptemberi számában olvas-
ható)  
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Huber Károlyhoz írt levelét (1866. dec. 14. Luzern), amelyben a Lo-
hengrin budapesti betanítását és dirigálását köszönte meg. Huber Ká-
roly Liszt Ferencnek dedikált 1879-es Hegedűiskola kiadványa is itt 
található. (2. kép Hubay relikviák- Liszt Ferenc Múzeum) 
A 2. tárlóban fotók és kéziratok mesélnek Hubay és Munkácsy Mihály 
kapcsolatáról. A két művész 1878-ban Párizsban kötött barátságot. Hu-
bay szenvedélyes műgyűjtő volt, és az évtizedek alatt több mint tucat-
nyi Munkácsy-képet vásárolt.  
A következő tárolóban  Hubay Andor festőművész, Hubay idősebb fiá-
nak (szemtanúk elbeszélése alapján 1936-ban készített) rajza, ami Liszt 
és Hubayt illusztrálja: Beethoven Kreutzer-szonátáját játssza a két mű-
vész egy budapesti szalonban. 
A továbbiakban a párizsi évek tanúbizonyságait láthatjuk. 1878 tava-
szán Hubay Liszt javaslatára utazott Párizsba, ahol hamarosan a művé-
szeti szalonok kedvelt vendége lett, és barátjával, a Liszt-tanítvány, 
Aggházy Károllyal nagy sikerrel koncertezett Franciaországban, Angli-
ában és Belgiumban. Közös szerepléseikről fotók és koncertműsorok 
láthatók. 
 
Hubay 1878 nyarán Párizsban ismerkedett meg a világhírű hegedűssel, 
Henri Vieuxtemps-nal is (1820–81), aki a magyar ifjúban találta meg 
művészi örökösét, és 3 évvel később őt javasolta utódának a brüsszeli 
konzervatórium hegedűtanszakának élére. Vieuxtemps életének utolsó 
másfél esztendejét Algírban töltötte, és meghívta magához Hubayt, 
hogy az ő játékában hallgathassa meg műveit. A tárlóban egy Algírban 
készült fotón Hubay, Aggházy és a beteg Vieuxtemps látható. 
1882 januárjában Hubayt az időközben elhunyt Vieuxtemps javaslatára 
kinevezték a brüsszeli konzervatórium hegedűtanszakának élére, abba a 
pozícióba, amelyet korábban Beriot, Wieniawski és Vieuxtemps töltöt-
tek be. II. Leopold belga király Hubayt a Lipótrend lovagjává nevezte 
ki.  
 
A továbbiakban a hazatért Hubay relikviáit láthatjuk : 
Kinevezése a budapesti Zeneakadémia tanárává, 1886. június 19., Tre-
fort Ágoston kultuszminiszter és Erkel Ferenc igazgató aláírásával. 
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Han vägrar, om och om igen. Plötsligt exploderar hennes vrede. 
J:”Öppna den yttersta porten! Blåskägg!  
Jag vet vad du gömmer bakom sista porten!  
Jag har hört alla rykten.  
Blåskägg, jag vet vad Du gömmer, 
vem som gråtit alla tårar. 
Alla dina fruar har Du mördat här i borgen… 
Nu vill jag att du öppnar, öppnar den yttersta porten!” 
Kékszakállu ger upp. ”Ta den. Ta den sjunde nyckeln.”  
Hon öppnar. Tre vackra, magnifikt klädda kvinnor kommer ut, med 
majestätisk hållning. 
J: ”De lever, alla lever!” 
B: ” Alltid har de levt i borgen.  
Mina skatter har de samlat,  
mina blommor har de vattnat.  
Hela riket har de skapat,  
äger allt som finns här, allting.”  
J: ”Åh så vackra, åh så rika,  
fattig står jag här och tigger.” 
B: ”Hon som blev min första hustru kom i röda gryningsljuset.  
Varje gryning tillhör henne.  
Rosenröd är hennes mantel,  
ljus av silver hennes krona.  
Varje gryning tillhör henne.” 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker!” 
B: ”Andra hustrun kom på dagen,  
middagstimmen brände som eld.  
Alla dagar tillhör henne,  
gyllengul är hennes mantel,  
smidd i guld är hennes krona”. 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker!” 
B: ”Sent en skymning kom den tredje,  
ljuset lyste svagt på himlen.  
Varje skymning tillhör henne,  
sorgens tunga mantel bär hon.  
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Varje skymning tillhör henne.” 
J: ”Aldrig kan jag bli så vacker.” 
Men medan Judit är helt besatt av att jämföra sig med de andra 
kvinnorna, och känner sig förkrossad av deras skönhet går Kékszakállu 
obönhörligt vidare: 
B: ”Fjärde hustrun kom om natten,  
stjärnklar var den mörka himlen.” 
Nu vaknar Judit till sina sinnen.  
J: Käre Blåskägg, sluta, sluta! 
Sluta, sluta, jag är här nu!” 
Det är för sent, Han kan inte längre hejdas: 
B: ”Dina bleka kinder lyste,  
dina mörka lockar glänste.  
Alla nätter blir nu dina.  
Svarta stjärnemanteln bär du,  
J: ”Jag vill inte ha den, Blåskägg!” 
B:”……omkring halsen bär du smycken, 
J: Sluta, låt mig slippa, Blåskägg. 
B:…..Du bär den ädlaste kronan. 
J: Sluta, låt mig slippa, Blåskägg. 
B:….Du var vackrast av dem alla!” 
Judit tystnar.  Hon har definitivt förflyttats till det förflutna. I den 
ungerska originaltexten säger han: ”Du var den vackraste kvinnan!” 
Hon vänder sig och följer efter de tre kvinnorna som redan är på väg 
tillbaka genom den sjunde porten. Den  stänger sig bakom dem. De 
andra portarna stänger sig samtidigt.  
Nu är det helt mörkt igen. 
  Kékszakállus slutreplik:  
”Och nu skall det bli natt för evigt. Natt. Natt”. 
(A Kékszakállú új asszonyt hoz a házhoz, Juditot, s mielőtt végleg ma-
gához láncolná, megmutatja neki a palotáját. A sötét, rideg, nedves falú 
épület csarnokában hét – lezárt – ajtó található. Minden Judité lehet – 
mondja a Kékszakállú –, de kéri, ne kutassa a múltját. Judit azonban, 
miután mindent és mindenkit elhagyott a férfiért, teljesen meg akarja 
ismerni. Sorra nyitja az ajtókat: az első mögött véres folyam tárul föl 
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rópában magyar csengésű névvel szerepelhessen) nagy áldozatot hozott 
hazájának, amikor lemondott fényes külföldi állásáról. A magyar zenei 
életben még kezdetleges állapotokat talált, és óriási erőfeszítéssel dol-
gozott a zenekultúra fellendítésén. Tanított, hegedült, komponált, vezé-
nyelt, fontos szervező tevékenységet folytatott, 1919-től 1934-ig a Ze-
neakadémia igazgatója is volt. 
A kiállítás kiemelt szerepet szán Liszt és Hubay, valamint Hubay és a 
Zeneakadémia kapcsolatának. Hubay sokat tett a hazai Liszt-kultusz 
érdekében. Neki köszönhető, hogy 1925-ben a Zeneakadémia felvette 
alapítójának, Liszt Ferencnek a nevét, és az ő kezdeményezésére nyílt 
meg az intézmény Liszt-szobája, amely a mai Liszt Múzeum alapját 
képezi. Hubay saját gyűjteményéből 55 dokumentumot helyezett itt 
letétbe, és igazgatóként sokat tett a további Liszt-relikviák megszerzé-
séért.  

Az 1. tárló Huber Károly életét mutatja be. Itt látjuk Richard Wagner 
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a Vörösmarty utca sarkán álló épületben ma is pezsgő zeneélet folyik. 
A nagy koncerttermet csak egy ajtó választja el a Múzeumtól, ahol az 
állandó kiállításon Liszt utolsó budapesti lakása tekinthető meg. Múlt és 
jelen harmonikus egységben.  
A  Múzeum középső termében az igazgató, Eckhardt Mária, minden 
évben időszaki tárlatot készít az éppen aktuális évfordulóknak megfele-
lően.  Így 2007-ben Edvard Grieg norvég zeneszerzőnek állított emléket 
halála 100 jubileuma alkalmából. Jelenleg pedig Hubay Jenő születésé-
nek 150. évfordulóját ünnepli kiállítás, amit Gombos László zenetörté-
nész, az MTA Zenetudományi Intézet munkatársa készített el nagy kö-
rültekintéssel a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem és a Liszt Múze-
um felkérésére. 
Néhány órára felejtsük el a mát, lapozzunk csak vissza 150 évet a félre-
tett és elfelejtett zenetörténelmi dokumentumok világába. Vezetőm, 
Gombos László szakértői alapossággal osztja meg velem és olvasóim-
mal  a jubiláló gazdag történetét és szellemi örökségét. 
Hubayt, aki 50 éven át tanított a budapesti Zeneakadémián, világszerte 
a magyar hegedűiskola megalapítójaként tisztelik. A kiváló pedagógus, 
hegedűművész és zeneszerző elévülhetetlen érdemeket szerzett a ma-
gyar zenekultúra szolgálatában. Fiatalon gyakran muzsikált együtt Liszt 
Ferenccel, aki 1878-ban Párizsba küldte, hogy Nyugat Európában ala-
pozza meg karrierjét. Sikereinek köszönhetően kinevezték a brüsszeli 
Conservatoire hegedűtanszakának élére, majd 1886 tavaszán ugyancsak 
Liszt hívta haza, hogy vegye át a hegedűoktatás irányítását a Zeneaka-
démián.  
Hubay édesapja Huber Károly, a Nemzeti Színház karmestere és a 
Nemzeti Konzervatórium hegedűtanára volt, aki Liszt legfontosabb 
budapesti támogatói közé tartozott. Kevesen tudják, hogy ő volt a Zene-
akadémia első hegedűtanára is: az intézményt 1875-ben alapították, a 
hegedűtanszak azonban csak 1884-ben indult. Mivel Huber a következő 
évben, 1885 végén elhunyt, Liszt személyesen látogatott el Brüsszelbe 
és kérte Hubayt, hogy térjen haza Budapestre. Sajnos, amikor 1886 
őszén Hubay megkezdte hazai tevékenységét, példaképe, Liszt Ferenc 
már nem volt az élők sorában, augusztusban Bayreuth-ban elhunyt. 
Hubay (1879-ben azért változtatta át nevét Huberről, hogy Nyugat Eu-
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(ez a kínzókamra), a másodikból fegyverek tűnnek elő töménytelen 
mennyiségben (fegyvertár), a harmadik mögött tömérdek kincs tárul föl, 
de a legszebb ékszerek vértől piroslanak (kincstár), a negyedikből illa-
tos kertet lát kibontakozni (a palota kertje), az ötödik mögött hatalmas 
ország tárul fel („lásd ez az én birodalmam”), a hatodikból  könnyek 
törnek elő (a könnyek tava). A Kékszakállú már az ötödiktől kezdve egy-
re erőteljesebben kérleli Juditot, ne nyitogassa tovább az ajtókat. De ő 
nem hallgat rá, mert már mindent tudni akar. Feltárul a hetedik ajtó is, 
előjönnek a régi asszonyok: ők gyűjtötték a kincseket, ők gondozták a 
kertet és az országot. Az egyiket reggel lelte, övé lett a reggel. A máso-
dikat délben, ő a nappalt kapta, a harmadikat alkonyatkor, övé most 
már minden este. A napszakok jelentésének újabb szimbolikus értelme 
van: a „reggel” az ifjú, a dél az „érett”, az este az „öregedő” Kéksza-
kállút jelöli. A negyedik asszony – Judit – az utolsó fellobbanást jelen-
tette, ám ez a próbálkozás sem teljesedett be. Az egykori asszonyok 
csendben maguk közé zárják Juditot. Most már ő is örökre az ajtó fog-
lya marad, míg a Kékszakállúra a végleges magány vár. A Kékszakállú 
zenei megfogalmazása: sötét tónusok, szilárd hangnemi bázisok, ötfokú-
ság, sok kvart-ugrás -  a kvart a magyar népdalok fontos hangköze -, 
veretes stílus. Judit zenei megfogalmazása: érzékeny harmóniák, bi-
zonytalan tonalitás = hangnemiség, szeszélyes melódiák, rengetek kro-
matika = félhanglépések sora. A fordító összefoglalója). 

Sokszor láttam Kékszakállt Budapesten az operában. Egy gramofon-
lemezem is van az eredeti szereposztással, amikor első alkalommal hal-
lottam Székely Mihályt, a tüneményes basszust a főszerepben énekelni. 
Van egy Fischer-Dieskau hanglemezfelvételem is, de nehezen értem a 
német nyelvű szöveget. Kiváló énekesekkel készített, angol nyelvű fel-
vétellel is rendelkezem, de ennek  hallgatása ugyancsak nyelvi gondok-
kal ját. És a lányaim most azt kívánják, hogy jelmezes énekesekkel hall-
gassam meg a hangverseny-bemutatót svédül. Meg kell kísérelnem jó 
apaként viselkedni. Eltitkolom a kedvetlenségemet és velük megyek. 
Egyáltalán nem úgy történt, ahogy hittem. Ellenkezőleg, az opera 
minden korábbi élményemmel ellentétben, most első alkalommal valódi 
közelségbe kerültem a Kékszakállal. A nyelv nem volt akadály. Olyan 
intenziven éltem át cselekményt, hogy alig vettem észre, hogy svédül 
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énekeltek. A lányaimnak is hasonló élménye volt. Ők minden egyebek 
mintsem ömlengősek lennének. Korábban ők is sokszor hallották az 
operát. Mégis folytak a könnyeik a záró szinpadkép idején. Miként volt 
ez lehetséges?  
Az operát kis teremben, félköralakú színen játszották.  A regős 
prológusa  teljes sötétben hangosbeszélőből hallattszott, rekedt és 
suttogó hangon (Heinz Hopf). Korábban soha sem figyeltem fel a 
prológusra. Bartók saját maga olvassa monoton hangon a magyar 
felvételen. Nem érintett meg. A nyelve régimódi. A szöveg mintegy 
népballada bevezetője. A sötétben, rekedt suttogással, értelme támadt. 
Valójában az egész opera kulcsaként jelenik meg. Megkísérlem sűritett 
formában tomácsolni: 

Haj regő rejtem 
Hová, hová, rejtsem... 

Hol volt, hol nem: 
kint-e vagy bent? 

Régi rege, haj mit jelent, 
Urak, asszonyságok? 

Ím szólal az ének. 
Ti néztek, én nézlek. 

Szemünk, 
pillás függönye fent: 

Hol a színpad: 
kint-e vagy bent, 

Urak, asszonyságok? 
Keserves és boldog 
nevezetes dolgok, 

az világ kint haddal tele, 
de nem abba halunk bele, 

urak, asszonyságok. 
Nézzük egymást, nézzük, 

regénket regéljük. 
Ki tudhatja honnan hozzuk? 

Hallgatjuk 
és csodálkozunk, 

urak, asszonyságok. 
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A 150 éve született Hubay Jenő emlékére 

 
A Norvég-Magyar Egyesü-
let idén ünnepli fennállásá-
nak 70. évfordulóját. Az 
oslói egyesület megalakulá-
sának kezdeti időszakában 
több neves, ismert norvég 
személyiség is szerepet vál-
lalt a vezetőségében. Ebbe 
Astrup, akinek Edle nevű 
lánya 1933-ban Budapesten 
kötött házasságot Hubay 
Jenő fiával, Andorral, lett az 
egyesület első elnöke 1937 
decemberében. Odd Nansen, 
a Nobel békedíjas, sarkkuta-
tó Fritjof Nansen fia, vezette 
a nagyon fontos szerepet 
játszó egyesületet 1957-73 
között, többek között Edle 
Astrup öccsével, Henning 
Astruppal. 
 A személyes és hivatalos 
kapcsolatok azóta is fennáll-

nak a Hubay leszármazottak és a Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) 
között. Hubay Jenő születésének 150. s a NUFO megalakulásának 70. 
évfordulójára tervezett nagyszabású emlékünnepségre  Oslóba látogat-
nak a portugáliai és belgiumi Hubay leszármazottak is. (1. kép Hubay 
Jenő 1858-1937) 
 
2008. április 1-én Hubay-Liszt kiállítás nyílt Budapesten a Régi Zene-
akadémia épületében, a Liszt Múzeumban. A régi (zeneakadémia) és a 
múzeum szó mögött nemcsak a múlt emléke rejtőzik. Az Andrássy út és 
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Szóba kerülnek a svéd húsgombócok, amelyek Ingmarnak minden 
bizonnyal hiányoznak. Mert ő voltaképpen csak Ingrid főztjét szereti.  
„Hiányzik neki a húsgombóc” – mondja Ingrid. A két zseni egymásra 
néz, és alig észrevehetően elmosolyodik. Asszonybeszéd. Úgy érzem, 
udvariasságból folytatnom kell Ingriddel a svéd húsgombóc témáját. 
Gombócokról csevegünk, amelyeket nem tudtam elkészíteni, mikor 
rajtam volt a sor. A két zseni ismét egymásra pillant, ismét összemo-
solyog. Elfogyasztjuk a desszertet, és ezzel be is fejeződik a vacsora. 
Ingmar az órájára néz. Woody is az órájára néz. Az a típus, aki korán 
fekszik. Felállunk, és kezet nyújtunk egymásnak. Esküszöm, a két férfi 
egész este egyetlen szót sem váltott. Indulunk haza. Woody és én kilé-
pünk a szállodából, a bejárat előtt már vár a sofőr. Woody azt mondja, 
hazavisz. Síri csend. Mikor megáll a kocsi a házam előtt, Woody 
megszólal: „Ó, Liv, köszönöm. Fantasztikus élmény volt!” Amint 
belépek a lakásomba, csörög a telefon. Ingmar hív: „Liv, szeretném 
neked megköszönni! Valóban felejthetetlen élmény volt!” 
 

  A. Dobos Éva fordítása 
 
 

A. Dobos Éva  
 
(sz.1955, Ágcsernő) A pozsonyi 
Műszaki Egyetemen vegyészméröki 
karán szerzett diplomát, majd később az 
Oslói Egyetemen tudományszociológiát 
tanult.  Norvégiában él, az oslói 
egyetemen társadalomkutatással 
foglalkozik. Első műfordítása, Liv 
Ullmann Választások című könyve 1987
-ben jelent meg az Európa kiadó 
gondozásában. 2002-ben norvég fordítói 
ösztöndíjat kapott, azóta több kortárs 
norvég regényt, novellát, színdarabot 
fordított magyarra.              
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Zene szól, a láng ég. 
Kezdődjön a játék. 

Szemem pillás függönye fent. 
Tapsoljatok majd, ha lement, 

urak, asszonyságok. 
Régi vár, régi már 
az mese ki róla jár. 
Tik is hallgassátok. 

 
A korábban nehezen érthető szöveg hirtelen kristálytisztává válik. Egy 
olyan psychodráma, amely visszatükrözi az alkotó, a szövegíró és a 
zeneszerző belső világát. A színtér belül van. A szemhéj a szinpad 
függönye. Mi nem halunk bele a világ fegyvercsörgésétől hangos 
harcokba, inkább a belső konfliktusainkba. A egymásnak válaszolgató 
két énekes ugyanazt a kisugárzást érzékeltette mint a prológus. 
Kékszakállúval és Judittal, korábban soha nem tapasztalt, közelséget 
éltünk meg. Megnyílt az alkotás minden ajtaja.   

Két lebilincselő hatású recenzió született Budapesten 1918-ban az 
opera ősbemutatója után. Az elsőt maga Kodály Zoltán írta. A Nyugat 
c. irodalmi folyóirat 1918. június 1. száma közölte, közvetlenül az 
ősbemutató után. Kodály bevezetőjében Bartók zenéjéről ír, amelyet a 
közönség és a kritika most már, ellentétben az egy évtizeddel korábbi 
reakciókkal, nem csupa zárt ajtónak fog fel. Ám nem sokan tudták  
követni Bartókot, korábbi útkeresésétől saját stílusának megtalálásáig. 
Mostmár ellenlábasai is hajlandók beismerni, hogy feltalálói 
gazdagsága, gondolatainak szerves összetartozása, és különleges, egyéni 
zenekari megnyilatkozásai, gondolatgazdagságából születnek. Bartók 
zenei személyiségének kialakulását Kodály az ősi és a legmagasabban 
ívelő kultúra egybeolvadásában látja.   

Zenéje egységes szerkezet, önmagában tökéletes, utánzás vagy 
kölcsönzés nyoma nélkül. Néki is vannak elődei, de ez nem a 
sekélyességben nyilvánul meg. A múlt örökértékű nagy zenei alkotásai 
élnek benne.  
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Kiss László Pál  festménye 

csak annyit mondott: „Ne szólj egy szót sem. Nem vagyok kíváncsi. 
Hazaviszlek.” Aztán hazavitt. Láttam tehát az új filmjét, de a mai napig 
nem értem, mit akart ezzel az egésszel. De Woody ezt kérte. Jellemző 
rá ez a történet. A legjobb sztori azonban az volt, amikor Ingmar eljött 
New Yorkba, hogy megnézzen a Nórában. Csak két napig maradt, a 
harmadikon indult vissza. És Ingmar – gondolom a korábbiakból már 
kiderült – legalább annyira emberkerülő típus, mint Woody Allen. Egy 
alkalommal együtt vacsoráztunk Woody Allennel, az étterem egyik 
sarokasztalnál ültünk úgy, hogy háttal legyen az embereknek. Vacsora 
közben Woody megkérdezte: „Szerinted találkozhatnék vele?” „Igen, 
hogyne” – mondtam. Indulása előtt felhívtam Ingmart Svédországban: 
„Szeretnél találkozni Woody Allennel?” „Ó, hogyne. – felelte. – 
Nagyon szívesen.” 
     K. B.: – Ez akkor volt, amikor a Pierre-ben lakott? Ezt a történetet 
megírtad az egyik könyvedben. Valóban ennyire félszeg volt? 
     L. U.: – Igen. Akkor már Ingrid volt a felesége, együtt érkezett vele. 
Mint említettem, Ingmar látni akart a Nórában. Úgy volt, hogy előadás 
után visszamegy a szállodába, és indul haza, Fårö szigetére. Senki 
mással nem akart találkozni, csak velem és Woody Allennel.  
     K. B.: – Ekkor volt először New Yorkban?  
     L. U.: – Igen. Úgy beszéltük meg, hogy Woody Allen és én együtt 
vacsorázunk Ingriddel és Bergmannal a szállodai lakosztályukban. 
Előtte azonban szerepelnem kellett a Nórában. Ingmar természetesen 
nem jött be az öltözőmbe. Woody Allen a fehérkesztyűs sofőrjével a 
színház előtt várt. Ismét a hátsó ülésen ülünk. Nem szólunk egy szót 
sem. Woody Allen ideges, reszket a keze. Belépünk a Pierre-be, a lift 
felvisz az emeletre. Woody és én továbbra sem szólunk egymáshoz. 
Bekopogunk, kinyílik az ajtó, az ajtónyílásban Ingmar Bergman áll. 
Woody Ingmarra néz. Néma csend. Két zseni, ha találkozik. Ingmar 
szólal meg először, de csak ennyit mond: „Welcome,  Woody Allen”. 
Woody szótlanul bólint. Ezután Woody Allen és én belépünk 
a szobába, és leülünk az asztalhoz. A vacsorát pincérek szolgálják fel. 
A két zseni egymást figyeli, nézik egymást, csipegetnek az ételből. 
Mivel nem szólnak egy szót sem, csak Ingrid és én beszélünk. Sok 
közös témánk nincs, jobb híján a vacsora körül folyik a diskurzus. 
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Hollywoodban jó nevű szerző lett. Megkértem, hogy válaszoljon Allen 
leveleire, és az én nevemet írja alá. Ezt meg is tette. Egy idő után azon-
ban be kellett vallania, hogy ő ír Woodynak. Ettől fogva egymással 
kezdtek levelezni. Nagyon szellemes írások, még most is megvannak. 
Naponta írtak egymásnak. De az én történetem Woody Allennel… Igen, 
mielőtt Bergmannal találkozott volna, megkért, hogy még a bemutató 
előtt nézzem meg az egyik filmjét.  
     K. B.: – Azt, amelyiknek olyan bergmanos a stílusa? Belső terek volt 
a címe? Azokról a frusztrált nőkről?  
     L. U.: – Nem, nem azt. 
     K. B.: – A Manhattant?  
     L. U.: – Nem.  
     K. B.: – Az Annie Hallt? 
     L. U.: – Nem. 
     K. B.: – A hetvenes évekből?  
     L. U.: – Igen, a Broadway-időszakból. 
     K. B.: – A Szerelem és halált?  
     L. U.: – Igen, az lehet. Előadás után eljött értem a luxuskocsijával. 
Limuzinja volt és sofőrje. A sötét bőrű sofőrön egyenruha és fehér 
kesztyű. Hihetetlen, de Woody Allen ilyen volt. A hátsó ülésen ültünk, 
mert Woody szakasztott mása a filmfiguráinak. Pontosan úgy nézett ki, 
mint a filmhősei. Az ülésen egy nagy kosár ennivaló, Woody 
házvezetőnője készítette, mert tudta, hogy előadás után éhes leszek. Úgy 
volt, hogy a film elején fogyasztom el az elemózsiát. Beléptünk a 
vetítőterembe. Woody letette mellém a kosarat. Mindent ki kellett cso-
magolnom, hogy később ne zavarjam a filmet a papírzörgéssel. Ehettem 
a csirkéből, de csak halkan és vigyázva. Ott ültem egy ülésen, ő meg 
lefeküdt arra a keskeny… hogy is hívják?  
    K. B.: – Középső sávra? 
    L. U.: – A középsávra. Nem fejjel a vászon felé, hanem ellenkező 
irányba. Nem viccelek, Woody lefeküdt. És azt mondta: „Eszedbe ne 
jusson nevetni, mert szörnyen rosszul esne, ha nem ott nevetsz, ahol én 
szeretném. Maradj csendben, ne nevess egyáltalán.” Eszegettem a 
csirkecombot, végignéztem a filmet, nem nevettem, meg se mukkantam. 
Csend volt. Mikor vége lett a filmnek, Woody felállt. Nem nézett rám, 
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Kiss László Pál  
(1923-2007) 
 
Terézvárosban, a Hunyadi 
téren született. Ez a környék a 
húszas években megmutatta 
Pest minden oldalát, úgy a sötét 
mellékutcák szegényes házait, 
mint az Andrássy út fényűző 
palotáit. A bérházban, egy 
szerencsés véletlen folytán, 
felettük egy festőnő és a 
tető térben a Derkovics 
házaspár lakott. Furcsa dolog 
volt, hogy egy három éves 
gyerek majdnem minden nap 

műteremlátogason vehetett részt. Mondhatni, hogy a festékszagot az 
anyatejjel együtt szívta magába. Tíz éves korában nagy változás történt 
az életében, másik városrészbe költöztek. De később, 1941-ben a sors 
úgy hozta, hogy a Képzőművészeti Főiskolára kerülvén, újra a 
Terézvárosban kötött ki, ahol Bernáth Aurél növendéke, később 
tanársegédje lett. A Főiskolán ismerkedett meg Szinnyei Ildikóval,  
feleségével, akivel 1948-ig éltek Budapesten. Ösztöndíjjal 
Olaszországba utaztak, ahol Cs. Szabó László segítségével egy évre 
szóló Rómától-Rómáig érvényes vasúti szabadjegyet kaptak. Ezzel 
bejárták egész Olaszországot. Két-három havonta kellett újabb és újabb 
tartózkodási engedélyt kérniük. Megélhetésüket rajzok, saját készítésű 
ékszerek, textiltervek eladásából biztosították. Nagyon szűkösen, 
szegényesen éltek, de megismerkedtek Itália mérhetetlen gazdag 
kultúrájával, műkincseivel. A tanulmányútból hároméves tartózkodás 
lett. Ildikó gyereket várt, biztosabb megélhetés után kellett nézniük. A 
művész életmódot ihlettel tápláló csodálatos paradicsom után a kies, 
rideg Norvégiában kötöttek ki. 1951-ben csak Norvégia (s részben 
Svédország) fogadott be hontalan menekülteket. Novemberben  érkez-
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tek Oslóba. Tárt karokkal fogadták a fiatal művészházaspárt. A magya-
rok ismertek a vendégszeretetükről, de ehhez foghatót még otthon sem 
tapasztaltak. Jó állást ígértek mindkettőjüknek, de lakást nem tudtak 
biztosítani, így vidékre, Mysenbe kerültek. Itt „tetőtől-talpig felszerelt” 
házba költözhettek. Ágyneműtől kezdve a legutolsó kiskanálig minden 
a rendelkezésükre állt, azonnal elmerülhettek a norvég hétköznapokban. 
1952 áprilisában megszületett a kislányuk.  

Lénert Sándor olaszországi  jó barátjuk, 1939-ben egy norvég lány-
tól olyannyira megtanulta a norvégot, hogy egy kis nyelvfüzetet készí-
tett. Ebből készült, tanult a Kiss-Szinnyei házaspár. Norvégiába érkezé-
sükkor már meg tudtak kérdezni ezt-azt, könnyebb volt a beilleszkedé-
sük. 

 Mysenben volt első kiállítása a Szinnyei-Kiss házaspárnak, majd 
később, Oslóban kollektív kiállításokon is szerepelhettek. Kiss László 
Pált egyre több önálló kiállításra invitálták, tagja lett a norvég Képző-
művészeti Szövetségnek. 1956-ban a fővárosba költöztek. Ez nagyban 
megkönnyítette az alkotó közösségre vágyó házaspár életét. Bár ide is 
elkísérte Lászlót a művész örök problémája: ha szabadúszó, nincs pén-
ze, ha állásba megy, nem tud alkotni. Gyakran találkoztak olyan meg-
jegyzéssel, hogy még mindig érződik munkáikon, hogy nem norvég 
alkotók. 1967-ben Dagbladet című oslói napilap cikke azt emeli ki 
László kiállítása kapcsán, hogy hiába a telemarki fenyők s az oslói Vá-
rosháza reliefjeinek látványa, nem tudták eltéríteni a művészt saját, 
magával hozott stílusától. Kétségtelen, válaszolta a művészházaspár egy 
portréfilm készítőinek, hogy Budapesten is esett hó, de nem emlékeztek 
arra, hogy ott a havon olyan élénk, kobalt-kék színű árnyéka lett volna a 
fáknak, mint Norvégiában, a Frogner parki napsütéses, téli délutánon. 

Az 1977-es kiállításukról a napilap tudósítója azt írta, hogy Kiss 
művészete úgy hat, mint az orosz kaviár a puritán norvég étkezésben. S 
arra a kérdésre, hogy milyen témák foglalkoztatják leginkább a mű-
vészt, Kiss azt válaszolta, hogy a téma csak az alkotó szempontjából 
érdekes. A folyamat elindítása, a mű megalkotása szempontjából. A 
kiállított anyagnak már csak szín- és kompozíció-együttesként kell hat-
nia a látogatókra. A téma ott lappang valahol, de nem szabad, hogy 
orránál fogva vezesse a befogadót. 
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a gyöngyházrózsaszíntől az égőpirosig minden árnyalat lángol rajta. A 
csoda láttán elakad a lélegzetem, és egyre biztosabban érzem, hogy 
onnan néznek le rám a láthatatlanok – akik nem árnyékolják be a föl-
det.”    

K. B: – Jegyzeteidben több helyen írsz arról, mennyire érzékeny és 
sebezhető ember Bergman. Egy római utazásotok alkalmával 
találkozott először Fellinivel. Azt írod, első perctől kezdve meghitten 
és bizalmasan beszélgettek egymással, mint két fivér. Mintha mindig is 
ismerték volna egymást. Éjszaka karonfogva sétáltak. Fellini hosszú, 
fekete felöltőt viselt, Bergman kopott télikabátot és baseballsapkát. Azt 
írod: „Azon gondolkodom, vajon megértette-e Fellini, milyen 
végtelenül érzékeny Ingmar.” Ilyen volt akkor is, amikor Woody 
Allennel találkozott New York-ban? 
     L. U.: – Bergman és Woody Allen találkozása roppant mulatságos 
történet. 
     K. B.: – Edvard Hambro készített rólad egy remek portréfilmet, 
Woody Allen olvasta hozzá a szöveget. Hogyan ismerkedtetek meg?  
     L. U.: – Akkor ismerkedtünk meg, amikor Nórát játszottam a 
Broadwayen. Woody Allen írt, és kérte, hogy találkozzunk. 
     K. B.: – Rajongott a filmjeidért. 
     L. U.: – Nem annyira az én filmjeimért, inkább Bergmanért. 
Gyakran vacsoráztunk együtt. 
     K. B.: – Az Elaine´s vendéglőben?  
     L. U.: – Ott is. De nem volt ez románc. Szó sem volt ilyesmiről. 
Tulajdonképpen csak azt akarta, hogy meséljek neki Bergmanról.  
     K. B.: – Gondolod, hogy szívesen dolgozott volna veled?  
     L. U.: – Nem. Ehhez túlságosan tisztelte Bergmant, nem tette volna 
meg, hogy az ő színészeivel forgasson. Emlékezetes volt, amikor 
először dolgozott Max von Sydowval. Mikor instruálni kezdte olyan 
ideges lett, hogy kiment a folyosóra, és reszketve azt motyogta 
magában: „Max von Sydowot rendezem. Ingmar Bergman emberét.” 
Óriási dolog volt ez számára. Nem, soha nem akart velem filmet 
csinálni. Leveleztünk. De nagyon elfoglalt voltam, és be kellett 
látnom, hogy nincs időm Woody Allennel levelezgetni. Abban az 
időben volt egy titkárnőm, akinek írói ambíciói voltak, és aki később 
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legnagyobb őszinteséggel tehetjük. A film története megrázó, és igen 
őszintén csináltuk. Nem kellett „kitalálni dolgokat”, ezt akkor szokták, 
ha nem elég jó a sztori. Ez a történet tökéletes volt, de nehéz volt el-
mondani, mert nincs benne sok esemény, ami szórakoztatná a közönsé-
get.                               

Liv írja: „Anyám gyakran mesélte nekünk, hogy sosem érezte magát 
egyedül, ha minden éjjel egy szerető férfihoz simulva aludt. Elgondol-
kodtam rajta, mi a pillanatnyi boldogság. Miért érezte magát egyedül, 
ha ott voltam neki én? Néha hallottam a nappaliban sírni, olyankor, 
amikor azt hitte, a nővérem és én már alszunk. Ijesztő volt és idegen. 
Akkor még azt hittem, a felnőttek dolga megsimogatni a gyerekeket, 
hogy ne féljenek. „A kislányok nem sírhatnak, azt csak a mamáknak 
szabad.” Talán ezért kötődtem annyira apai nagyanyámhoz. Jobban 
szerettem a fantáziavilágát, mint a valóságot.  
      Nagyanyámmal megszépítettük a valóságot, és nagyon jól megértet-
tük egymást. Az igazat mindig átformáltuk egy kicsit, de erről egyikünk 
sem vett tudomást. „Miért üldögélsz egész délután az ablaknál?” – kér-
dezte nagyanyám. „Várom apámat. Ilyenkor szokott erre repülni.” 
   „Mondd meg neki, hogy sokszor csókolom,” – mondta.  
Anyám nem tudta, hogy apa néha leszáll a mennyországból, és eljön 
megnézni engem. Hétéves koromtól anyám minden vasárnap elvitt a 
sírjához. Meggyújtottunk egy gyertyát, és koszorút tettünk a hideg, fe-
hér kővel letakart sírra. Anyám szomorú volt. Én tudtam, hogy apa 
nincs a kő alatt.   
     Mikor elrepült az ablakom előtt, mindig benézett. Milyen gyönyörű 
volt a mosolya!  
     Két dologra emlékszem apa életéből. Valaki visz felfelé egy lépcsőn, 
fejem a vállára hajtva. Biztos, hogy ő volt. A másik kép: egy férfi gö-
röngyös úton sétál velem.           
Magas és bőrdzseki van rajta. Nem szól semmit. Kezünk szorításával 
adunk egymásnak jeleket. Még most is a kezemen érzem apa kezének 
szorítását. Ha becsukom a szemem, és nem gondolok másra, ismét ve-
lem van. Fogja a kezem.. 

Felnézek az égre. Most már ott van anyám, nagyanyám és sokan 
mások is, akiket szerettem. Felnézek, lassan esteledik. Színes az égbolt: 
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„Magyarországon, ahol a négy évszak egyenletesebben oszlik el az 
év során, egészen más a festők élményanyaga. És kétségtelen, hogy a 
különböző országokban reánk ragadt élmények tovább élnek bennünk, s 
idővel vászonra kerülnek. S ha valaki úgy képzeli, hogy egy olasz 
ugyanúgy mozog, mint egy magyar vagy egy norvég, akkor nagyon 
téved. Festőnek kell lenni ahhoz, hogy az óriási, de alig látható különb-
ségeket észrevegyük. De kétségtelen, Budapesten is, Párizsban is lehet 
olyan felfokozott színvilágú festészetet művelni, mint amilyent Munch 
folytatott. Nem csak látvány az élet, hanem minden más is. De a látvá-
nyon, a fényen és árnyékon keresztül mutatkozik meg az élet, a fényben 
az öröm, a siker, az árnyékban a tragédia, a csalódás. A művész felada-
ta, hogy élményeit valami módon átadja másoknak.”- mondta Kiss Pál 
László egy 2003-as interjúban. 

Számtalan norvég városon kívül New Yorkban, Budapesten, 
Koppenhágában és Stockholmban is voltak kiállításai.                                               

    
Kovács katáng Ferenc 

 
Fontosabb önálló kiállításai: 
 
2003  Galleri Vera, Drøbak 
2000  Galleri Hofthunsgården, Kongsvinger 
1995  Oslo Konserthus 
1994, 1992 Galleri Amare, Stavanger 
1992  Porsgrunn Kunstforening 
1991  Galleri Kampen, Oslo 
1991  Eidsberg Kunstforening 
1989  Galleri Bi-Z, Kristiansand 
1988  Stavanger Kunstforening 
1985  Galleri F15, Moss 
1984, 1977 Tønsberg Kunstforening 
1983, 1977 Galleri Finsrud, Drøbak 
1982  Galleri Modern, Oslo 
1981  Horten og Borre Kunstforening 
1980, 1973 Bergens Kunstforening 
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1975  Porsgrunn Kunstforening 
1974  Galleri Trudvang, Larvik 
1974  Sean Desmond Gallery, New York 
1973  Trondhjems Kunstforening 
1973  Galleri Redis, Duisburg 
1973  Moss Kunstforening 
1972  Galleri Elvegården, Drammen 
1971  Galleri Blå, Oslo 
1970  Sulitjelma Kunstforening 
1969  Galleri IBM, Stockholm 
1968  Bibliotek, Odense 
1968  Malmö Kunstforening 
1968  Haugesund Kunstforening 
1968  Galleri Gammelstrand, København 
1967  Lille Galleri, Oslo 
1966  Kunstnerforbundet, Oslo 
1957  Galleri Paletten, Oslo 
1949    Circolo Artistico, Palermo 
  
Fontosabb csoportos kiállításai: 
 
1995  Vigadó Galéria, Budapest 
1988, 1987 Seljord Kunstforening 
1986  Galleri Norske Grafikere, Oslo 
1985, 1980, 1971 Oslo Kunstforening 
1983  Hommage á la Terre Natale, Budapest 
1980  Galleri Brandstrup, Oslo 
1979  Munch-museet, Oslo 
1978  Sandefjord Kunstforening 
1978, 1985 Seljord Kunstforening 
1973  Galleri Gamlebyen, Fredrikstad 
1973  Galleri Norske Grafikere, Oslo 
1972, 1967 Biennale Kopernikus, Krakow 
1971  Nasjonalgalleriet, Oslo 
1971  Stord Folkemuseum 

3294                                       Kiss László Pál  

szólunk – a filmben erről Jacob tiszteletes beszél.  Ingmar kételkedik – 
én hiszek. Remélem, odafenn találkozik a feleségével. Ingmar erről 
álmodik. „Ez a te filmed,” – mondta. Nem szabott korlátokat, de a for-
gatókönyv minden szava Ingmar szövegéből származott. A naplókból 
átvett két jelenetet a vágás előtt megnézte – nagyon tetszett neki –, 
szerintem el is felejtette, hogy eredetileg nem volt benne a kéziratban. 
Később azonban jóval nehezebb helyzetbe kerültünk. A film végéről 
volt szó, ahol Anna – Pernille August alakításában – lefelé megy az 
úton, aztán visszfordul, és fent, a dombtetőn meglátja fiatalkori önma-
gát. Kettesben Jacob tiszteletessel. Sokáig nézi magát, aztán folytatja 
útját. Mosolyog egy picit. Ez volt az élete. Meglátta egykori énjét, és 
megértette, kivé változott. Könnyebben lépkedett tovább. Én ezt a be-
fejezést választottam. Anna, csakúgy, mint Sofie, megfordul és vissza-
tekint. Fontosnak tartottam ezt a befejezést.  

K. B.: – „Ez volt az élet? Ez volt a szerelem?”  
L. U.: – Igen. Elmosolyodik, és továbbmegy. Ezt a részt Ingmar ki 

akarta venni, illetve korábban szerette volna elvágni a történetet, mint 
ahogy a kéziratban volt. De nekem így túl száraznak tűnt, hiányzott a 
befejezés. Nem volt hiteles. Nem tetszett. A vágóasztalnál ültünk, és 
Ingmar meglátta a jelenetet. Szörnyen kikelt magából. Hajigálni kezd-
te, ami a keze ügyébe került. A vágó döbbenten figyelte. „Ez a jelenet 
nem lesz benne!” – kiabálta. Ekkor egy „Nóra-fogáshoz” folyamod-
tam: elkezdtem sírni. Valódi könnyeket hullattam. De be kell valla-
nom, inkább színészkönnyek folytak végig az arcomon. Ingmar megle-
pődve nézett rám: „Azért sírsz, mert olyan fontos neked ez a jelenet?” 
– kérdezte. „Igen, – feleltem. Ez a jelenet igen sokat jelent nekem.” 
„Rendben, akkor legyen, ahogy akarod, ” – mondta Ingmar.  

K. B.: – Tudta, hogy színészkedsz?  
L. U.: – Nem tudom. Ingmar nagyon jól ismert. Később azt nyilat-

kozta, ez a legkedvesebb filmje, ezzel a befejezéssel. Néha felhív, és 
elmondja, hogy újból megnézte.  

K. B.: – Szívszaggatóan igaz a filmbeli történet.   
L. U.: – Talán azért mert a hazugságról szól. Felmerül a kérdés: 

mennyire van szükségünk hazugságokra? Hogy válhat az igazság el-
lenséggé? Hogy válhat az igazság hazugsággá? Vagy válhat-e a hazug-
ság igazsággá? Ha súlyos dolgokat fogalmazunk meg, azt csak a lehető 
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     Megnőtt az unokám.  
     A nyugtalanság a magunkba vetett hit hiánya. A félelem összegyűri és 
szétporlasztja a lelket. Akár tizenhat, akár hatvan éves vagyok, a jelenben 
élek. Felnézek a csillagos égre, a fénylő csillagokara, tele vagyok várako-
zással. A lét öröme.  
     A hit fiatalon tart, a hitetlenség öregít. A remény ifjúság, a félelem 
öregség.  
     Az ifjúság számomra nem életszakasz, az ifjúság az életbe vetett hit. 
Ez az egyetlen igazságom.”  
 

K. B.: – Ekkor készült a Öt vallomás; Anna – anyja akarata ellenére – 
fiatalon hozzámegy a búskomor teológushoz, Henrikhez. Megismeri 
Tomast, és lángra lobban benne a szerelem. Tanácsért fordul barátjához, 
Jacob tiszteleteshez. A pap tanácsainak előre nem várt következményei 
lesznek. Mit gondoltál, mikor Ingmar Bergman elküldte a kéziratot?      

L. U.: – Nem voltam benne biztos, hogy meg tudom rendezni. Óriási 
ajándék volt. A Sofie és a Kristin Lavransdatter után megbizonyosodtam 
rendezői készségemről – hiszen új pályára léptem. S ekkor maga a tanár 
úr hívott fel: „Írtam egy filmvázlatot, és szeretném, ha te csinálnád meg a 
filmet.”  Végre vállalhattam az új szerepemet – és Ingmar, a művészileg 
hozzám legközelebb álló ember, azt mondta: „Folytasd az utat, amelyen 
elindultál.” Olyan boldog voltam, mint egy kisgyerek. 

K. B.: – Miben különbözik a rendezés, ha saját forgatókönyvedből 
készítesz filmet, vagy ha más írja?  

L. U.: – Ingmar kézirata inkább elbeszélés volt, és ez aránylag szabad 
kezet adott a rendezésben.  Magam írtam meg a forgatókönyvet. Ingmar 
odaadta eredeti kéziratát, és az ezzel egy időben készült öt naplót. Nem 
szólt bele a munkámba. A naplókból felhasználtam két jelenetet – ezeket 
ő nem vette be a kéziratba.   

K. B.: – A forgatás alatt szoros kapcsolatban voltál vele?  
L. U.: – Nem. Az előkészületek alatt néhányszor benézett, mint ahogy 

azon a napon is, amikor meghalt Ingrid, a felesége. Azt akarta, hogy én 
csináljam meg a filmet. Azt mondta: „Ez a film Istenről szól. Az én isten-
hitemről – illetve istentelenségemről. De benned él a hit, és ezt a filmet 
egy hívő embernek kell megcsinálnia.” Ingmar szerint a zenével Istenhez 
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1971  Galleri Gamlebyen, Fredrikstad 
1971  Berlin Kunstamt Tiergaten 
1970, 1969 Thielska Galleri, Stockholm 
1969, 1957 Kunstnernes Hus, Oslo 
1967  Hässelby slott, Helsingfors 
1948  Fókusz Galéria, Budapest 
 

Munkái megtalálhatók: 
 
Nasjonalgalleriet, Oslo 
Argigento Városi Múzeum 
Trondhjem Faste Galleri 
Porsgrunn Faste Galleri 
Haugesund Faste Galleri 
Nordens Hus, Reykjavik 
Oregon State University 
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest 
Budapest fővárosi gyűjtemény 
Riksgalleriet, Oslo 
Norsk kulturråd, Oslo 
Christianssands Faste Galleri 
 
Kiss László Pál festményei a Képtár mellékletben 
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Pusztai Péter fotógrafikája 
 

A szerk. megj.: Pusztai Péter bemutatása kivételes az Ághegyben, 
mert csak annyiban tartozik a skandináviai magyar alkotók közé, hogy 
folyóiratunk művészeti tanácsadója.  

Ugyancsak ilyen szempontból kapott helyett ebben a számunkban 
( 3307. oldal) Sütő Zsolt fotóművészeti munkásságának bemutatása is, 
hiszen ő az, aki kiadványunk  jelenlétét rendszergazdaként biztosítja a 
világhálón. 

hogy addig hámozza a szöveget, míg a szóözön helyett a lényeg marad 
meg.  

K. B.: – Úgy látszott, hogy a Kristin Lavransdatter megnyitotta 
előtted Norvégia minden kapuját. De nem ez történt.  

L. U.: – Nem. Az utolsó szerepem az An-Magritt volt 1969-ben, és 
a Kristin Lavransdatter óta Norvégiában nem kaptam rendezői felkérést 
sem. Erre a filmre én ajánlkoztam. Volt sok elképzelésem, de egyik sem 
valósult meg. A komolytalan ajánlatokat pedig mind visszautasítottam, 
mert úgy éreztem, visszaélnek a nevemmel.  

K. B.: – Felháborít a dolog? 
L. U.: – Igen, egy kicsit. Nem kezdek el zokogni, de érzem, hogy 

elönt a méreg. Ilyenkor elmegy a hangom. Egyszer egy dokumentumfil-
met forgattunk, és a hangmérnök a lakásomban elmondta, mennyire 
örül, hogy találkozhat velem, és hogy mennyire csodál:  „Köszönöm 
hogy eljöhettem, és ezt elmondhattam, mert ön olyan szépen tud beszél-
ni az életről.” Az interjú alatt az operatőrrel a nappaliban voltam, a 
hangmérnök a konyhában készítette a hangfelvételt. A hangmérnök 
minden befejezett rész után bejött hozzánk, és elismételte: ”Örülök, 
nagyon örülök, hogy a konyhában hallgathatom a gyönyörű hangját.” 
Ekkor hirtelen a filmezésre terelődött a szó; hogy miért nem készítek 
filmet itthon, Norvégiában. Nem kezdtem el sírni, de éktelenül dühös 
lettem. Megbántottak, és én sajnáltam magam. Arról is beszéltem, hogy 
ebben az országban állandóan meg kell alázkodnom. A végén bejött 
a technikus, és azt mondta: „Teljesen más a hangja. Ilyen is tud lenni? 
Nem ismerek önre.” Ekkor már nem örült nekem túlságosan. Megtanul-
tam, hogy az indulat sokat árt nekem. Egészen kicsire zsugorodom tőle. 
Kritikus leszek, és eluralkodnak rajtam az ostoba érzelmek, ahelyett, 
hogy azt gondolnám: „Hát aztán. Nem én vagyok az első norvég mű-
vész, aki nem kap itthon munkát.” De ezért nem fogok megváltozni. 
Ezentúl nem dühöngök, és nem hagyom, hogy elmenjen a hangom.  
 

Liv írja: „Az arcomra ráncokat szántott az idő, de a lelkemen nincs 
gyűrődés. Ha dalolva kel fel a nap, nincs bennem keserűség. Az uno-
kámnak nem mesélek a daloló napról, de amikor bevisszük a kiságyát a 
szobámba, tudom, hogy tudja. Nem kellenek hozzá szavak.  
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Az idők folyamán David Andrews készítette Liv Ullmannal a leg-
több interjút. „Csodálatos dolog lehetne a film. Nagy kár, hogy egyfajta 
szórakoztató műfajjá fejlődött, melyet pop-corn és  cola light mellett 
fogyaszt a közönség. A film ennél sokkal több.” Valóban, Liv Ullmann 
a filmet színészként is, rendezőként is komolyan vette. Lássuk, mit 
mondanak róla azok, akik nálam jobban ismerik.                                          
     Erland Josephson: „Liv nem fél az érzelmektől. A szentimentális és 
pozitív érzéseket bátran és nagy erővel kezeli. Nincs szüksége keserű és 
rosszul végződő történetekre ahhoz, hogy bátorságát bizonyítsa. Liv 
életigenléséből meríti bátorságát.” 
     Jesper Christensen: „Liv szerelmet alkot. Szeretnie kell az embere-
ket, de legalább a színészeket. Erre nyakamat teszem. El tudja velük 
hitetni, hogy zseniálisak, gyönyörűek, kívánatosak és fantasztikus telje-
sítményt nyújtanak. És ki nem szeret ilyen fényben sütkérezni? Ritkán – 
vagy talán sohasem – vett körül annyi szeretet, mint Liv közelében. 
Rendkívül erősen összpontosít az alkotómunkára. Te vagy számára a 
világon a legjobb. Ilyen rendezővel dolgozni nem vezet feltétlenül sze-
mélyes csúcsteljesítményhez, de erősen hajt a megfelelni vágyás – meg-
felelni Liv elvárásainak.” 
     Elie Wiesel: „Úgy gondolom, századunk emberei bizonyos értelem-
ben mind menekültek. Mert mindnyájan számtalan határt lépünk át. 
Van, aki érti – van, aki nem. Liv – színészként és íróként egyaránt – 
értelmiségi menekült. Szüntelenül változtatja a helyét. Mesék, emberek, 
képek, szerepek, fejezetek között vándorol. Az emberek néha elképzelt, 
néha valóságos lények. Tudja, hogyan lehet közöttük az összekötő – a 
mindnyájukat összekötő híd.” 
 

Néhány óra múlva átmegyek a Ritz Carltonba. Liv lejön értem a 
hallba. Látom rajta, hogy sok gondolat kavarog a fejében. Még mindig 
nem biztos a dolgában – adott-e elég anyagot a könyv megírásához. 
Keresi a kimondatlan vagy talán észre nem vett szavakat, amelyeket 
nem szabad kihagyni.  

Ketil Bjørnstad (K. B.): – Magad mondtad, hogy nem kell mindent 
leírni.  

Liv Ullmann L.U.): – Igazad van. Ingmarnál mindig csodáltam, 
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Pusztai Péter 
 
A dobkályha 
emlékezik 

 
Ezzel a címmel jelent meg először a Korunkban egy kis rajzom, 

ezelőtt harmincöt évvel. Egy szegényes dobkályha, fölötte halak úsz-
káltak a levegőben. Most én emlékezem. Fölöttem úszkálnak az emlé-
kek, a kifogott és elúszott halaim. 

Fiatalon beleszippantasz a levegőbe, szétnézel, mi a teendőd ebben 
a világban. A minták már megszülettek régebben, csak össze kell rak-
nod őket úgy, ahogy még nem rakta senki össze előtted. Ebben a kol-
lázs-montázs világban, miután minden „találóan” összeállt, azt mondod 
erre, hogy ez vagyok én, így alakította alkotásaimat a történelem. 

Furcsa módon a szabadság hiánya növelte munkáink értékét, mert  
„termékeinket” garantálta a cenzúra, tehetségünk nem volt magántulaj-
don – s szinte azt mondhatni, hogy a műveink a közös alkotás eredmé-
nyei voltak. Apró-cseprő stíluskihágások vitézségnek számítottak, s 
mindenki örült neki, még azok is, akik tiltották. Alig döglöttek meg a 
diktatúrák, máris megjelent a világháló s vele együtt az új cenzor, más 
néven a moderátor, s egy újfajta titkárnő, akiből grafikus lett. Nem 
emésztette a kételkedés és a profi  mámora. Eltűnt a betűmetsző, a fo-
tográfus mestersége, mert ugye itt a technológia legújabb giccse: a 
telefon, amivel lehet írni és fényképezni. 

Most itt állok, mint a legyőzött a komédiában, kissé meghűlve, 
franciául pudique (szemérmesen) szólva: mi vagyunk az a generáció, 
amely még emlékezik a festék szagára, de a számítógép minden pixelét 
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becsüli. A jövőben a magamfajta dobkályhát sokmegabájtos memóriá-
val szerelik majd fel, amire az érzelmek letölthetők lesznek. Csak 
igény legyen rá. 
  

CURRICULUM VITAE  
 

Hétgyermekes székely család legnagyobbjaként születtem 
Szárazajtán, 1947. január 21-én. Egy éves koromban szüleim 
Középajtára költöztek, ahol elemi iskoláimat kezdtem, folytattam 
Nagyajtán, Beder Tibor kiváló történelemtanárom nevelő segítségével. 
Ilyenformán nyugodtan nevezhetem magam három ajtainak.  

Középiskolai tanulmányaim Marosvásárhelyen végeztem. Nagy 
Pál grafikus és kitűnő pedagógus kedvence voltam, megtanított járat-
lan utakat keresni úgy a művészetben, mint az életben.  
1968-ban, a prágai események alatt katonaszolgálatra köteleztek, dur-
va hónapokat töltöttem tankos határvédőként Románia déli részén. 
Hétnapos szabadságom alatt felvételiztem a bukaresti Szépművészeti 
Akadémián, gyatra román tudásom ellenére elsőnek jutottam be. Mes-
terem Kazár László volt.  

Vakációim Középajtán töltöttem, mint terelőjuhász, így könnyít-
vén szüleim terhét testvéreim eltartásában. Hatéves tanulmányaim 
alatt, a Bukarestben megjelenő magyar ifjúsági lapnál dolgoztam gra-
fikusként, fotóriporterként, és művészeti szerkesztőként 1981-ig. Eb-
ben az időben illusztráltam azt a magyar Ábécéskönyvet, amelyet húsz 
esztendeig használhattak a pedagógusok. Már egyetemista koromban 
tagja voltam a Romániai Képzőművészek Szövetségének és a Fotómű-
vészek Uniójának. Ilyenformán lehetőségem nyílt, hogy még a 
Ceausescu diktatúra idején külföldi kiállításokon vegyek részt. Sajnos 
az ára borsos volt, koholt vádak alapján feljelentettek, s nálunk gyako-
ri házkutatást végzett a titkos rendőrség. Egy tusnádi barátom látoga-
tása alkalmával letartóztattak és véresre vertek.  

1977-ben, Bukarest központjában nyílt kiállításom, amelyet 
bezáratott az akkori kultúrminiszter. Ennek ellenére a Képzőművészek 
Szövetsége az év legjobb grafikai kiállításának tartotta, amiért a leg-
magasabb díjat kaptam. 1980-ban, a belgiumi nagykövetség meghívá-
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Madách-Posonium, 2006,  norvég kiadás: Livslinjer,  
Aschehoug Forlag, 2005 

 
 
 
 
 
 
 
„Öregnek lenni nem jó – de az idős 
kornak számos szépsége van. Béké-
sebb az életed. Nyugodtabban ho-
zod meg döntéseidet – nem annyira 
fontos, mit mondanak, vagy mit 
gondolnak mások. Néha kevesebb a 
gondod, mint fiatalkorodban.  
Jól esik, hogy elcsendesedett körü-
löttem az élet. Szeretem ezt a nyu-
galmat. Több körülöttem a tér, 
amelyben önmagam lehetek – nem-
csak mások tükre.”  

Liv Ullmann 
 

Ismét szünetet tartunk. Ez az utolsó pihenőnk itt Miamiban. Átsze-
lem az úttestet, bemegyek a szállodába. Kint verőfényes napsütés és 
erős szél. A portán szokás szerint hideg van. Szerencsére nem a feleba-
rátom van szolgálatban. Rendelek egy tál salátát, és lapozni kezdem az 
új paksamétát, amit Livtől kaptam. A saját írások, interjúk és egyéb 
szövegek között hirtelen ráakadok a David Andrews amerikai újságíró-
nak mondott szövegére.  
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- Hogy néz ki a falon az a két agancs? Túl közel vannak egymáshoz, 
csináljatok vele valamit!   Nézőként szinte észrevehetetlen, mert mi 
egy tökéletesen berendezett szobát látunk, ami pont odavonzza a tekin-
tetet ahová épp kell. A színpad tehát lassan "aschertamás köntöst" öl-
tött és jött az öreg Ekdal, aki visszafordulva dünnyögte a pincérnek, -
Marha! (ez már a darabhoz tartozott?) 
- Péter, fordulj a közönség felé, mert nem hallják! - szólt a rendező...  
… s életre kelt Ibsen 1884-ben színre álmodott világa. 
- Gina és Hedvig párbeszédét egy csattanó hang zavarta meg, és valami 
megmozdult a mennyezeten. 
- Mi volt ez, mi folyik ott?  - szólt a rendező a berendezés kezelőihez - 
Csak egy lámpát engedtünk le, amit a norvég műszakiak húztak fel 
tévedésből - jött a válasz.  
- Remélem, hogy holnap is a mai műszak lesz itt..., ne kövessük el 
kétszer ugyanazt a hibát…    
 
A szerdai előadás után Haumann Péterrel, Hjalmar apját játsszó szí-
nésszel beszélgettünk néhány percet, aki elmondta, hogy nagyon kí-
váncsi a norvég közönség véleményére. Két norvég hölgy is volt a tár-
saságunkban, egy nyelvész műfordító és egy állatorvos; 
- Csodálatos volt - nyújtották a kezüket a művész úrnak és nagyon há-
lásak voltak, hogy személyesen gratulálhattak. A darab kapcsán közö-
sen elmélkedtünk többek között azon, hogy Ibsent mennyire lehet mai 
módon értelmezni. Ibsent a maga idejében nehezen fogadta el a kortárs 
norvég közönség, és olvasótábor. De Ibsen jött, látott, győzött. Meg-
ajándékozta az utókort remekműveivel.   
 
Henrik Ibsen: A vadkacsa; Díszlet: Khell Zsolt; Jelmez: Szakács Györ-
gyi; Rendező: Ascher Tamás; Fordította: Kúnos László;  
Szereplők: Fekete Ernő, Haumann Péter, Keresztes Tamás, Máté Gá-
bor, Fullajtár Andrea, Simkó Katalin m.v., Bodnár Erika, Bezerédi 
Zoltán, Rajkai Zoltán, Szacsvay László, Dégi János m.v., Morvay Im-
re, Dankó István, Friedenthal Zoltán e.h., Herczeg Tamás e.h. 
  

Tóth Zsuzsanna 
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sára Brüsszelben állíthattuk ki munkáinkat a feleségemmel együtt, és a 
Belgiumi Szépművészeti Akadémia tagjának választottak, amit nyuga-
ti deviza hiányában nem honorálhattam. Ezután számos nemzetközi 
kiállításon vehettem részt: Barcelonában, Brnoban, Varsóban, később 
Genfben, Budapesten, Washingtonban, Montrealban és másutt.  
1981-ben politikai menedékjogot kértem és kaptam Svájcban, amit 
azonnal meg is kaptam. Az Edito-Service, Mondadori, kiadóknál dol-
goztam grafikusként. Három év elteltével, családi okok miatt Kanadá-
ba emigráltunk, ahol megalapítottuk a Publicité et Graphisme Inc. 
vállalatot. Számottevő kiadói és filmstúdiói megrendelésekre dolgoz-
tunk.  
A szülőföldemmel való kapcsolatom nem szakadt meg. A magyar 
falvak rombolása idején a HUNGARIAN HUMAN RIGHTS 
FOUNDATION szervezésében tiltakozó plakátot készítettem, s ez 
bejárta a világot.  

1989 után mehettem haza falumba, ahol szobrot állítattam Közép-
ajtai Benkő József tudósnak és a templom javításának anyagi költsége-
it nagy részben magam, fedeztem.  

Munkáimat számos világviszonylatban elismert színvonalas lap 
díjazta és közölte: Shutterbug, Popular Photography, Photo Life, 
Black& White (USA és Kanada).  

2005- ban, egy évig Tuniszban dolgoztam a CERES kiadónál. Há-
rom könyvet alkottam: a Tunéziai legendák, a Bardo-i múzeumban 
található ékszerek és 18-19. századi  férfi öltözetek díszkiadásait ren-
deztem nyomda alá a feleségemmel együtt, valamint egy szerzői gyer-
mekeknek szóló könyvet (szöveg és illusztráció francia és arab nyel-
ven).  

Jelenleg a Montreal melletti Vaudreuil-Dorionban élek, s folytatok 
sokoldalú művészi tevékenységet.  

Pusztai Péter 
Pusztai Péter, grafikus és fotóművész 
Sz. 1947. január 21., Szárazajta, Kovászna megye, Románia,  
Szépművészeti egyetem, 1974, Bukarest 
Könyvgrafika, metszet, reklámgrafika, fotó 
Magyar, francia, román felsőfokú, angol alapfokú nyelvismeret  
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peter.i@videotron.ca 
Munkahelyei, kollaborációs kapcsolatai 
1969-1981- Az Ifjúmunkás című magyar ifjúsági hetilap, Bukarest. 
Grafikai szerkesztő, fotóriporter, később művészeti szerkesztő, az iro-
dalmi és művészeti melléklet szerkesztője. 
1973-1974 - A romániai képzőművészek uniójának és az Országos 
Fotóművészek  tagjának választják. 
Ugyanebben az időszakban, a Kriterion könyvkiadó reklámgrafikai, 
valamint könyvgrafikai tervezője. 
1978-ban a romániai magyarság Ábécés-könyvét tervezi és illusztrálja 
a bukaresti Didaktikai és Pedagógiai Kiadónál. 
Grafikus munkatársa számos kiadónak: Meridiane, Univers, Ion 
Creanga, Enciclopedica stb. 
1972-ben feleségül veszi osztálytársát, Nita Georgétát. 
1979-ben kiállítanak a Bonn melletti Weilersvistben, majd európai 
körútra indulnak 
1981 politikai menedéket kap Svájcban.  
1981-1984 a genfi Edito-Service belső munkatársa 
1983- ban a  Mondadori és Caran d' Ache Könykiadók kiadják három 
nyelven a Virágok Planetája című szerzői könyvét (francia, német, 
olasz) 
1984-ben letelepszik Kanadában, ahol festőművész feleségével együtt 
Publicité et Graphisme inc. névvel vállalatot alapít. Montreal számos 
kiadója számára végeznek illusztrációs munkát, rajzfilmeket, reklám-
grafikai megrendelések sorozatát készítik. 
Egyéni kiállításai 
1967 – Marosvásárhely, Szakszervezetek háza 
1971 – Bukarest, Nemzetközi fotószalon 
1977 - Bukarest – Simeza  
1980 - Brüsszel 
 1981 – Genf 
1982 – Luxemburg és Köln 
1995 – Kolozsvár, fotóriportok 
1996 – Budapest, Glória Art galéria (fotó és grafika) 
2008 – Montreál, 50 pillanat, fotó  

3300                                       Pusztai Péter 

műben Gregers Werle szati-
rikus, gonosz tükörképe egy 
fellelkesült, és buzgó idea-
lizmusában másokat vekzáló 
és másoknak kellemetlenke-
dő fiatalembernek. Mint az 
igazság bajnoka, nagy sebe-
ket ejt. Káros ez az igazsá-
got osztó, dogmatikus, me-
rev magatartás. Nem veszi 
figyelembe az élet sokszínű-
ségét; Ibsen ilyen.  
 
- Mennyi időbe tellett ösz-
szeszoknia a társulatnak 
ebben a darabban? 
- Ez egy 20 éve működő 
társulat, tökéletesen össze-
szokott színház, ahol sokféle 
módon, különböző felállás-
ban játszottak már a színé-
szeink. Persze jönnek néha 

újak, de ők is egy pillanat alatt beilleszkednek, mint Simkó Kata is. 
Inkább az okoz gondot, hogy már túlságosan is ismerjük egymást, és 
túlságosan is összeszoktunk, tehát nagyon fontosak az inspiráló új ta-
gok. 
 
A kedd délutáni próba a kellékek, és a berendezések beállításaival kez-
dődött, mert az új helyszín mindig eltér a megszokott környezettől.  
- A poharakra vigyáznunk kell - hallatszott a színpadról - s hozta tálcán 
a pincér csilingelve a vendégsereg poharait. 
- Jó, de a poharak otthon is mindig összetörnek - jött a rendezői válasz, 
és már kezdődhetett is a darabnyitó parti. 
A rendezőnek a rutinos színészi csapat irányításán túl - számunkra, né-
zőknek mellékesnek tűnő – részletekre is oda kell figyelnie. 
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lehet realista, ez nem ellentmondás; a rendező szimbólumokkal dolgo-
zik, de valóságos térben, valóságos emberekkel, valóságos dialógusok-
kal; s hogy ezt mennyire stilizálja a rendező, az mindig hozzáállás kér-
dése. Az csak irodalmi probléma, hogy valami szimbolista vagy realis-
ta; lehet egyszerre mind a kettő.  
 
- Ibsen milyen magatartást vár el a szereplőitől, és Ön, mint rende-
ző, milyen viselkedést vár el a színészektől? 
- Ibsen semmit sem vár el, történeteket ír, és mint a krimiben, minden-
kinek rettenetesen sok titka van, és ezeket a titkokat lassan kikotyogják, 
kifecsegik és szép lassan megvilágosodik a történet. Az, hogy ez milyen 
magatartás révén derül ki, az csak rendezői hozzáállás kérdése. Nyilván 
megvan Ibsen műveinek a szokásos társalgási stílusa, s minnél több 
feszültséget sikerült a szerzőnek beleszőnie, és minél absztraktabbá 
sikerült tennie, annál érdekesebb lett. 
 
- Milyen emlékezetes pillanatai voltak A vadkacsa próbáinak, elő-
adásainak? 
- Simkó Katalin, a Hedviget játszó színésznő a főiskoláról bekerült a 
darabba. 21 éves, és ez az első nagyszínpadi szerepe. Izgalmas dolog 
volt, hogy hogyan érik bele a szerepébe, hogyan szokja meg, hogy 
nagyszínpadon van, nagyközönség előtt; óriási dolog annak, aki eddig 
csak főiskolai vizsgakörülmények között játszott. És izgalmas feladat 
Ibsent megfejteni. Ibsen kicsit túlbiztosítja magát, mindent többször 
mond el, hogy feltétlenül megfejtsük a titkait. A sok ismétlést ki kellett 
hagyni; a miénk egy erősen meghúzott változat. Tanulságos dolog, 
hogy amiről az ember azt hitte, hogy evidens, arról a próbák során kide-
rült, hogy egyáltalán nem az. Rengeteg izgalmas megfejteni való volt a 
darabban, és ez nagyon jól esett. 
 
- Ibsen magánéletéről elég fura dolgokat lehet olvasni. 
-Az írók általában elég fura emberek. Itt az a fontos és érdekes, hogy A 
vadkacsában, Gregers alakjában a saját addigi attitűdjét is erősen kriti-
zálja. A legnagyobb jószándék is károsan hat. Az emberek frusztráltak 
és sérült lelkűek, ezért a legjobb szándékuk is rosszat tehet. Ebben a 
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Részvétel csoportos kiállításokon 
1967 - A marosvásárhelyi megyei kiállítás  
1972 -1975  évi országos tárlatok – Dalles-terem 
1974  - Bukarest, fotógrafikai munkák - Fiatalok Atheneuma 
1974 - Varsó, nemzetközi plakátkiállítás 
 1975 - Párizs, London, 30 éves évforduló a fasizmus elleni győzelem 
1975 - Barcelona, Joan Miro rajzkiállítás 
1976 -  Bécs, metszetkiállítás  
1975 - Bukarest, Az emberi test -rajzkiállítás 
1975 - Bukarest, Stádiumok- fotó - Atelier 35 
1976 - Bukarest, Képzőművészek fotói - Schiller Ház 
 1977 - Stockholm, akvarell 
1977 - Leipzig IBA , könyvillusztració 

Pusztai Péter: Divatmenet 
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- Az Eirik Stubø rendezte Hedda színpadképe meglehetősen eltért a 
korhűtől. Egy csőfélében játszódott a darab. Ez teljesen más Ibsen 
megközelítés. 
- Nem cső volt, hanem stilizált színpadkép. Tehát nem reális. Olyan 
színpadi megoldás, ami elvet minden naturális eszközt; jelzésszerű, 
egyszerű. A színészi játék is lehet annyira túlstilizált, hogy jelentősen 
eltér a megszokott formáktól. Ma már szinte kötelező eltérni a kanoni-
zált formáktól. Tulajdonképpen az én A vadkacsa előadásom nem is 
annyira eltérő. Bizonyos mértékig kopárabb, mint a szokásos Ibsen 
színrevitelek; ez egy pszichológiai- realista megközelítés, kis abszurd 
beütéssel. 
 
- A vadkacsa Ibsen utolsó szimbolista műve. Ibsent ugyanakkor 
realistának is tartják.  Ez a kettősség hogyan befolyásolja a rendező 
munkáját? 
- Ezek esztétikai kérdések, ehhez a rendezőnek semmi köze. Ez irodal-
mi téma; hogy az irodalmárok milyen izmusokról beszélnek, annak a 
darab színreviteléhez nincs köze. Attól, hogy valami szimbolista, attól 
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tunk abban, hogy egyszer csak megjelenünk egy klasszikus szerzővel a 
szülőhazájában. 
- Éppen ezért nézhetik kritikusabb szemmel vagy értelmezhetik 
másként. 
- Nem biztos, hogy kritikusabb szemmel nézik. Nekünk az igazi prob-
lémánk az, hogy magyarul beszélünk külföldi közönség előtt, és a ki-
vetítőn csak néhány lefordított sor olvasható. Nekünk az lenne a fon-
tos, hogy mindent jól értsenek, és hogy együtt haladjanak a darabbal, 
tehát a szöveg azonos időben fusson az aktuális jelenettel. Attól nem 
félünk, hogy félreértelmezik a darabot. Ma már a színházaknak kime-
ríthetetlenek az értelmezési lehetőségei, nincsenek kanonizált formák. 
Láttam az itteni fotókon, hogy mások hogyan játsszák Ibsent, láttam a 
magyarországi vendégjátékukon Eirik Stubø rendezésében az oslói 
Nemzeti Színház Hedda Gabler változatát;  nincs ma már előírva, hogy 
Ibsent így vagy úgy kell játszani, és aki másképp teszi, az szentségtörő. 
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Eszter reggele 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gyümölcsök 

 
 

A  budapesti Katona József Színház  
oslói vendégjátéka 

 
“Amiről az ember azt hiszi hogy evidens, arról a 
próbák során kiderül, hogy egyáltalán nem az”            

Ascher Tamás 
 

A magyar “színház-ínyencek” számára a 2008. évi oslói Ibsen Feszti-
vál legizgatottabban várt produkciója természetesen az Ascher Tamás 
rendezte és a Katona József Színház előadásában  bemutatásra került 
Ibsen A vadkacsa című 5 felvonásos dráma volt. Az előadásokat szept-
ember 2-án kedden és 3-án szerdán este 19.30-ra tűzte műsorára az 
oslói Nemzeti Színház.   
A már sok éves kapcsolatnak és a nemzetközi hírnévnek köszönhetően 
kapott meghívást a magyar színházi társulat az Ibsen fesztiválra. A 
darabot már 2 éve játsszák Magyarországon és nagyon jó kritikákat 
kapott.   
Asher Tamás dolgozott már korábban norvég társulattal, az oslói Nor-
vég Színházban rendezte meg a Mesél a bécsi erdő című Ödön von 
Horváth darabot, amivel elnyerte az év előadásáért járó rangos Hedda-
díjat. Ascher Tamás rendezőt Ibsenről, a rendezői és színpadi munkák-
ról kérdeztem. 
 
- Milyen érzés Ibsent a hazájában játszani? Jelent-e valamilyen 
plusz kihívást? 
Nem nagyobb drukk ez, mint amikor bármilyen előadásra, bárhová 
elmegyünk. … hogy megértik-e a szándékunkat vagy szeretik-e, aho-
gyan mi Ibsen darabjához nyúlunk, az nem csak Ibsen hazájában fon-
tos, hanem minden közönség előtt. Talán itt kicsit biztonságosabb, 
mert  azt gondoljuk, hogy nem ismeretlen művet viszünk ismeretlen 
közönség elé. De sokszor adódott hasonló helyzet, mert jártunk Moszk-
vában az Ivanov-val, Párizsban a Tartüffe-vel, tehát van már tapasztala-
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   Ott megint eltöltöttem vagy három órát. Vadludak az égen, s 
nagyobbka pocok-mókus-keverékek feledtették az időt. 
   Majd megállt ő! Ő bizony! A nagyon nagy kamion! Kacsaorrú, extra-
hangos-dudás! A sofőr rázendített, és az alaszkai Tokig be sem állt a 
szája. Este 11-kor rakott ki. Irány egy motel. Hatalmas ágy, szunya 
másnap délelőtt 10-ig. 
   Ismét 4 óra ácsorgás az út mellett, s Anchorage még 10 órányira. 
Majd megáll a Tok-Anchorage között hetente kétszer közlekedő tíz 
férőhelyes kisbusz. A sofőr jó fej, megegyezünk, hogy fél áron, 50 dol-
lárért elvisz. 

Kényelmesen, hatalmas gleccsereket, karibukat bambulva utaztam 
Anchorageba. Ez volt szerda este. 
   Csütörtökön vásárolgatás: kutyaszános hótaposó, téli dzseki, este pe-
dig sörözés és hosszú beszélgetés a fotós sráccal, Nathaniellel, akit egy 
kaliforniai barátom segítségével ismertem meg. 
   Másnap, pénteken egész nap szakadt a hó, leesett vagy 40 cm. A ten-
gerparton és a városban sétálgattam, hamburgert ettem (nem mekiset!) 
és pakolásztam, mert másnap kora reggel már a reptéren kellett lennem. 
   A visszaút sima volt, semmi ki-becsekkolgatás, csak a csomagjaimat 
felejtették ismét Amsterdamban. 
   Három hét nem sok egy ilyen hatalmas államban, de legközelebb már 
tudom, merre menjek és hol töltsek több időt. Sokfelé vár szállás, egy 
sörös este, vagy néhány okos négylábú.  

A táj szépsége és monumentalitása mellett az emberek és történeteik 
tették varázslatossá az utat, könnyedén megférve az eddig csak az 
agyamban élt Jack London-i Alaszkával. 
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Spring 

 
 

Street in Bucharest 
 
 
 
 

Pusztai Péter  
színes  

munkái a  
Képtár mellékletben 

Kedden egy fotóssal akartam találkozni, aki Anchorageban lakik, de 
nem jött össze, úgyhogy leginkább a várost jártam, meg készülődtem 
az útra. 
   Azt mondták, jár busz Fairbanksbe. Másnap reggel hiába vártam, 
nem jött, így egy helyi busszal és kedves, engem örült stopposnak nyil-
vánító sofőrjével jutottam ki a városból, amennyire csak lehetett, majd 
egy 2-3 mérföldet, hóban vánszorogva értem el a főutat és kezdtem el 
stoppolni.  

Hihetetlen emberek vettek fel. „Mindig CSAK cigit szívsz?"- indián 
pár. „16 év után most vesztettem el a melóm” -bácsika. „Három hónap-
ja elhagyott a feleségem, azóta leadtam 30 kilót és vettem egy Harley-
t"- fazon. Stb. S a történeteket hallgatva, hatalmas erdőségek, vagy épp 
Denali hegyóriásai mentén haladtunk.  
   Estére értem Fairbanksbe. Irány a hostel. 250 éves, ennivaló nénike 
nyit ajtót, arra kér vessem le a cipőmet, hogy megmutathassa az ágya-
mat. A nagymamámnál éreztem magam. Lepakolok, majd irány egy 
közeli bár, ahonnan egy srác furikázott vissza ős-öreg járgányával a 
hostelhez. A bárban a világ legjobb sörét iszom (Black Bute Porter), a 
színpadon egymást váltja a gitárszóló, rap, country... Bárki felírhatta 
magát a listára és színpadra léphetett. 
   Másnap irány be a városba. Reggeli után találkozom Marival. A 
homeri ház igazából Jacké, Mari kennelje pedig Salchaban van, 40 
mérföldre Fairbankstől. Megnézzük az - akkor majdnem - üres kennelt, 
majd éjszakába nyúlóan beszélgetünk. Két napot töltöttem nála. Bejár-
tam gyalog a környéket, kutyaszánoztam, ex-kutyaszános házaspárnál 
ebédeltünk, majd a feleség megmutatta, hogyan edzi a versenygalamb-
jait, indián férje pedig az olajvezetékről mesélt. Másnap este egy prém-
vadász-exhalásszal és kutyaszános feleségével söröztünk. 
   Szombat reggel álltam ki ismét az út szélére. Hainesbe akartam eljut-
ni, hogy onnan áthajózzak Skagwaybe, majd fel Whitehorseba. Lori, 
egy kanadai könyvtáros-kertész nő, Whitehorseba tartott, hát vele men-
tem. A határnál semmi gond nem volt, úgyhogy életemben először- 
kanadai földre léptem. Miután megvitattuk a világ összes dolgát, késő 
este kirakott egy hostelnél. Cucc le, irány a pub, amit ő ajánlott. Élő 
rock-zene, sör, jó fej, kopasz fickó ingyen beenged, mert magyar még 
nem járt náluk.  
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legelésző jávorszarvast . „Welcome to Alaska!” 
   Fürdés, vacsora (óriási hamburger sült krumplival) majd alvás. Más-
nap kerestünk egy olcsó autókölcsönzőt és kibéreltünk egy ronda, piros, 
automata Dodgeot. Találkoztunk egy norvég sráccal, Leiffel, aki épp 
azzal a sulival volt kinn Alaszkában, amelyikkel Eline tavaly. Úgy dön-
tött, velünk tart. Délután felkerekedtünk, hogy a dél-alaszkai Homerben 
találkozzunk „alaszkai kapcsolatunkkal”, Marival. A négyórás útból hét 
órás lett, mivel hatalmas hóviharba keveredtünk. 
   Mari norvég származású, de már '82 óta Alaszkában él. Neves sprint 
kutyaszános, rengeteg éremmel, serleggel, egy megírt könyvvel a „háta 
mögött”. Férje, Jack „hosszútávban utazik” jó eredményekkel, több 
Iditarod és Yukon Quest szerepel a listáján. 
   A náluk töltött napok alatt hol motoros szánnal, hol hótalpon, hol Ma-
ri sprintkutyáival, hol pedig Jack négylábúival bejártuk a környéket. 
Gyönyörű dombok és erdők uralják a Kenai Peninsula-t, körben pedig 
hatalmas hegyek vesznek bele a felhőkbe, óriások földjévé tágítva a 
teret.  

Délelőttönként lementünk a városkába, megcsodáltuk a táplálékszer-
zés kényszere miatt városi galambokká „züllött”, de még így is méltó-
ságteljes sasokat, s az utat tervezgettük a népfőiskolánk diákjainak. 
Esténként pedig Jack, az elmaradhatatlan whiskey-kólával a kezében, 
szános kalandjáról mesélt. 
   Közel négy napot töltöttünk Homerben, majd irány ismét Anchorage. 
Leif délen maradt, hogy repülőt találjon Kodiak-ra. Mi másnap már 
ismét úton voltunk a Denali Nemzeti Park lábához.  

A semmi közepén épülő  gyönyörű faházban meglátogattunk egy 
gyermektelen művészházaspárt. A feleség fest, a férj természetfotós, 
többek között a National Geographic munkatársa, s egyike a legelső 
profi fotósoknak. Feledhetetlen délutánt töltöttünk náluk, a Föld minden 
szegletében megfordult férj meséivel, illetve egy motoros szános úttal a 
környéken. Friss farkas-nyomokat is találtunk, de a tulajdonosaik sajnos 
nem mutatkoztak. Még aznap este visszatértünk Anchorageba, hétfőn 
városnézés, vásárolgatás, s kedden reggel Eline már repült is vissza 
Norvégiába. Maradt tizenkét napom, hogy lássam Alaszka többi részét. 
Mondanom se kell, hogy ez nagyon kevés.  
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Sütő Zsolt 
 
(sz. 1975, Marosvásárhely) 
Fotózik, ír, zenét szerez. 
Tanulmányokat folytatott a 
budapesti ELTE pszicholó-
gia szakán és a Tan Kapuja 
Buddhista Főiskolán. Élet-
társa, Gergely Edo, finnor-
szági tartózkodása idején 
aktív munkatársa volt fo-
lyóiratunknak.  
Sütő Zsolt személyében az 
Ághegy és a Magyar Liget 
honlapját végre hozzáértő 

és közösségünkre jellemző önzetlen segítőre találtunk, és ezért, mint az 
Ághegy-Liget Baráti Társaság tagját mutathatjuk be olvasóinak. Sokol-
dalú munkásságából (verset, tibeti utazásához gondolatgazdag szöveget 
írt, zenét is válogatott stb.) most nemzetközileg is figyelmet felkeltő 
fotóművészetét emeljük ki, s mutatunk be munkáiból ízelítőt, folyóira-
tunk lehetőségeihez mérten. 
 

Egy régebbi, még Bukarestben adott interjúból idézzük: 
Mi vonzott téged a fotózáshoz?  
Alkalomadtán elkattintgattam egy-egy filmet, előbb egy Cmenával. 

Aztán kaptam egy Zenit-B-t, éppen Mikulásra, és azzal is ellőttem né-
hány filmet. Egyszer született 1 kép, ami nagyon meglepett, megfogott. 
S onnan kezdve nem volt megállás. 

Milyen technikákkal készülnek a képeid?  
Mikor elkezdtem fotózni, éppen egy mini-laboron dolgoztam egy 

fotósboltban, fotófutószalag mellett. Ami azt jelenti, hogy a reggel 
elkattintott filmet estére már ki is dolgozhattam, vagy fordítva. Tehát 
előbb volt a technika, az éppen rendelkezésre álló gyorstechnológia. 
Aztán ráment a gatyám és áttértem a negatívok szkennelésére és a ké-
pekkel való digitális játszadozásra, ami jóval olcsóbb. Ha van egy 
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számítógép hozzá, persze. De az a legtöbb munkahelyen ma már akad 
A hagyományos és a digitális képkészítés közül melyik áll közelebb 

hozzád?  
A digitális környezet nagymértékben felgyorsítja a munkafolyama-

tot, az utólagos feldolgozás során pedig gyakorlatilag nincsenek hatá-
rok. Egy-egy klikkel megteheted azt, ami egy kézi laborban órákon át 
sem biztos, hogy sikerül. Nem beszélve arról, hogy maga a kidolgozás 
folyamata sokkal olcsóbb (ha leszámítjuk magát a fényképező- és a 
számítógépet). Filmre rögzíteni képet már egy másik történet. A vegyi 
dolgok másként viselkednek mint a bitek. Elég egy apró hibát elkövetni 
és minden a tetejére állhat, ami a negatívot illeti. Van egy jó adag izga-
lom, ami végigkíséri az egész játékot, az exponálástól a papírképig, 
éppen a vegyi jellegű kockázatok miatt. És teljesen más egy elsötétített 
laborban lesni, ahogy megjelenik valami a papíron, mint egy printergép 
mellett álldogálni.  

Elsősorban a zsebemhez mérem a „művészetemet”, nincs kedvenc a 
kettő közül. Inkább a harmadik felé húzok, amikor a képeket hangok, 
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Varga Péter 
 

Ah, fehér ember… 
 

 
   „Bárcsak elég vér lenne a pucámban, s lefotóznám!” Egy börtönszerű, 
szürke, magas kerítéssel körbevett erődítmény bejáratánál állok. „We 
want you to feel welcome here”- olvasható az oslói amerikai nagykö-
vetség tábláján. Csak lassan jutok előre a kígyózó sorban. Másodszor 
folyamodok vízumért, s nem merek kockáztatni egy fotó kedvéért. Hiá-
ba, így soha nem lesz igazi fotós belőlem. 
   Pár órás várakozás után az oslói télből bejutok az épületbe. Itt némi-
leg felgyorsulnak az események. Meglepetésemre mosolygós hölgy 
szólít az üvegablakhoz, s a tavalyi goromba kérdezősködés helyett most 
már-már kellemes beszélgetésnek lehetek részese az interjú alkalmával. 
Aztán barátommal ülünk egy-egy sör mellett, s önfeledten társalogva, 
tudván, hogy néhány nap múlva majd bedobják a vízumos borítékot a 
postaládámba. 
 

   Április 7-én, hétfő reggel indultunk el és kb. 20 óra repülés után 
április. 7-én, hétfő este 8 óra körül landoltunk Anchorage-ban. Vasár-
nap Oslóba buszoztam, s egy barátomnál aludtam. Hajnal háromig sö-
röztünk, biliárdoztunk és pingpongoztunk. Majd „kimerítő” három órás 
alvás után feltápászkodtam és kimentem a reptérre. Ott találkoztam 
Elinével, aki a kutyaszános szak vezető tanára  a népfőiskolán, ahol 
dolgozom. 
   Először Amsterdamba repültünk, ahol ki kellett „csekkolnunk”, majd  
interjú (who packed your bags?! and where?! stb.) és átvilágítás után 
ismét be. Irány Minneapolis, ahol ugyanez történt velünk, hogy folytat-
hassuk utunkat Alaszkába. Az egész út alatt alig aludtam valamit, fil-
meket néztem, ételt vagy a szám szélét rágcsáltam. A csomagomat Min-
neapolisban hagyták, de ez nem igazán viselt meg. Tavaly Eline  három 
hónapot töltött Alaszkában, úgyhogy ismert egy jó hotelt - még ki is 
jöttek értünk a reptérre. A városban az út mellett  láttunk egy 
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Varga Péter: Skandinávium 
 
 
 
 
 
 
 
 

Varga Péter színes fotója a Képtár mellékletben 

szavak, animációk is 
kísérik.  

Visszatérő motívum 
a képeiden a tükörkép/
szimmetria, illetve a 
kaleidoszkópszerű el-
rendezés…  

Ezek a képek, és a 
szimmetria egyfajta 
gyakorlatok eredmé-
nyei, ahol a kép feletti 
munka sokkal fonto-
sabb volt magánál a 
képnél. A Photoshop-
nak egy gyengébb vál-
tozatában, az Adobe 
Photo de Luxe-ban 
készültek. Másrészt: ez 

a mandalaszerű látvány azért érdekes, mert a néző szeme nem tud egy 
pontra fixálódni, hanem inkább ide-oda ugrál a részletek között. Tehát 
ezek tulajdonképpen nem is a szónak a szoros értelmében vett igazi 
fotók.  

Haiku, kóan, zen-buddhizmus: olvasható a honlapodon – mit jelent 
a Kelet és a keleti filozófia számodra?  

Belekeveredtem néhány éve. És azóta is csak keveredek. Azelőtt is 
foglalkoztatott időnként, néhány író, könyv révén. Aztán a budapesti 
Buddhista Főiskolán is kikötöttem, egy időre, ami egy tökéletes hely 
annak, aki ennek a dolognak is utána akar járni. Keleti filozófia – ha 
így nézzük, ilyen nagy gyűjtő-ernyő alatt, azt mondom, hogy érdekes. 
Mint az összes többi. De nem vagyok orientalista, vagy ilyesmi. Leg-
feljebb a zenében. Nekem speciel egy buddhista „filozófia” hagyo-
mány jött be, és jön be szinte maradéktalanul a keletiek közül a mai 
napig.  

Amit említesz, a honlapon, azok egyfajta tanulmányi jegyzetek, pro-
jektek.  
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Összekapcsolva ezzel a digitális-hagyományos technikákat: 
tapasztalatom alapján a hagyományos fekete-fehér fotózás úgy aránylik 
a digitális párjához, ahogy a zen buddhizmus a tibeti változataihoz.  

Pillanatkép vagy beállított? Melyik a nagyobb kihívás?  
Gyors géppel a pillanatkép a legnagyobb élvezet, a beállítottat pedig 

azért szeretem, mert egy csomó mindent előkészítesz, aztán hagyhatod 
a dolgokat maguktól alakulni, mindig kikerekedik valami belőle. Ha 
valamit mondani akarsz, szerintem érdemesebb előkészíteni ezt a vélet-
lent.  

Munkájának legújabb elismeréseként, tibeti útjáról A világ fölött 
barangolva címmel jelent meg riport a National Geographic romániai 
kiadásának júliusi számában. Andreea Câmpeanu cikkét Sütő Zsolt 
fotói illusztrálják, és a Kőrösi Csoma Sándorhoz kötődő élményével 
kezdődik: egy iskolai fogalmazással. Beszámol arról is, a szerzetesek 
bodhiszattvaként tisztelik Csomát. „Itt a helybéliek megtanítottak arra, 
mit jelent a türelem” - idézi Câmpeanu Sütő Zsoltot. 

Mitől lesz valakiből fotós – veleszületett vagy tanult képességekről 
van szó?  
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kézről-kézre, történetből történetbe. 
( “János levele a Zentabéliekhez”, Részletek ) 

 

 
Steiner János,  
 
közel az ötvenhez, földtani 
mérnök tanulmányokat folyta-
tott Budapesten és Svédor-
szágban, és földtani kutató-
munkát végez, sokat utazik. 
Közben, mint honlapjáról 
http://www.sabotronic.co.yu/
~sknsenta/steiner.htm kiderül, 
írással is foglalkozik.  
„ Írásaim csupán mondatok, 

töredékek és kavargó gondo-
latok, amelyek szülői házban 

levő tanulószobámban élnek, személyes templomomban. Inkább magán
- és naplószerű dolgok, amelyek java nem gondolnám, hogy érdemlege-
set mond másoknak, nem emelkedik felül az egy emberről  szóló életkí-
sérlet kategóriáján.  

A weboldalamon lelhetők, mindössze egyfajta keretet alkotnak, „a 
legyező nyelvét", amelyet kinyitva lehet eljutni a részletekig, az ott levő 
tartalmak, attól kelnek majd életre, ha valakikhez eljutnak.” 

A szerkesztő ezt elősegítendő, egyelőre,  Steiner János verseit és 
jegyzeteit ajánlja az olvasó figyelmébe. 
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A Pince kulcsa 
 
49. Vannak szavak, amelyek mint a feneketlen kút magukkal ragadhat-
nak a mélybe, béklyóba vernek és megfagyasztják az éltető nedvek ke-
ringését: Tavasztalan semmivárást hoznak, és káprázatokkal népesítik 
be napjaitok az élet eleven lüktetése helyett. Óvakodjatok ezektől, e 
szavak hízelgőitől és hazug hirdetőitől! „Hazám”. „Szabadság”. 
„Szeretlek”… Óvjátok meg szájatok esztelen járását és gondoljátok 
át.Sokszor. 
 
50. Aki a gyümölcsfát ültet, derűs reménysége vagyon annak az élet 
dolgait illetően. Ki pincét eszközöl ki magának, amely a dombtetőn 
vigyázza a fürtös sorokat alant, nagy vigaszságot szerez élete napjaihoz. 
Az, aki a pince kulcsát elveti magától vagy átadja önszántából, nagy 
búsulása lészen annak. 
 
51. Tiszteld a földet, amelyből vétettél. Tudjad, ha elküld néha, mindig 
visszavár. Általad ízleli majd idegen tájak izét színét, emberének gon-
dolatát. Koppanjon alázattal cipőd, amikor meg érkezel. Türelmed ne 
lankadjék, és nyelved ne siessen szólásra, ideje előtt. Kérdezni fog,  
„Édes fiam, mit leltél utadon?” Tedd lábai elé termésed legjavát csende-
sen. Köszönd meg, veled volt az úton és kísért, óvott az idegen földön 
és vizeken. 
 
A gyűrű aranya 
 
60. Beszélek hozzád az idő mély kútjába nézve, ahol a világosságot a 
sötét váltja fel. Régi dolgokról szólok most Tenéked. Az elszálló szavak 
helyibe az emberi képzelet töretlen tartósságot kívánt: Nemes fémhez 
tenni hasonlatossá múlandó élete mérföldköveit. 
„Én hűséggel kitartok Melletted és Tevéled kívánom kiismerni életem, 
annak napjai száma szerint. A derűt és borút Veled kívánom megoszta-
ni, mert valami furcsa végzet súgja nékem, az így jó lesz majd ahogy.” 
 
Így szólott a gyűrű aranya és nem szűnik emberi emlékezet óta járása, 
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Hogy mit látsz, az a legfontosabb. Nem tanuláson múlik, rengeteg 
fotóművész van, akik sehol nem tanulták a fotózást formálisan. Ismerek 
Pesten olyan fotóst, aki agrártudományi végzettségű, aztán elkezdett 
fotózni, és most százezrekért adja a képeit.  

Belőled hogyan lett fotós?  
Úgy, hogy elkezdtem fotózni – először családi fotókat csináltam egy 

régi kis Cmenával, aztán egyszer Mikulásra kaptam egy Zenit B-t, ami 
tükörreflexes volt, ez már minőségi ugrás a fototechnikában. A családi 
fotók mellé egyszer csak becsúszott egy nagyon furcsa kép, amivel sen-
ki nem tudott mit kezdeni, én sem. Arra rákattantam, aztán elkezdtem 
mindenféle furcsa képeket csinálni.  

Számos internetező a tibeti fotóidról ismer – hogy jutottál el Tibet-
be?  

Az, ahol jártam, Kis- vagy Nyugat-Tibet, tehát nem az a Nagy-
Tibet, amiről ma mindenhol beszélünk. Nem Kínában van, hanem 
adminisztratíve Indiához tartozik, földrajzilag és kulturálisan azonban 
Nagy-Tibethez. Ugyanaz a tibeti kultúra, vallás, hagyományok, csak 
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egy más árnyalatban. Indiában nincs elnyomás, így a kultúra a maga 
életét élhette.  

A Vivarte alapítványhoz, akiknek azelőtt is dolgoztam már, nyújtot-
tam be egy projekt-tervet, arról, hogy el szeretnék indulni Csoma nyo-
mában, fotózni, satöbbi. Ők végül azt mondták, oké, csináld meg – így 
jutottam el a Himalájába. Egyébként alapítványi támogatás nélkül is el 
lehet oda jutni, a repülőjegy drága, az ottlét nagyon olcsó, pláne ha gya-
logosan jössz-mész. Nagyon sokan járnak oda Magyarországról is, szin-
te évente.  

Összesen három hónapot voltam ott, ebből Kis-Tibetben körülbelül 
két és fél hónapot töltöttem. Ehhez hozzáadódtak a klasszikus értelem-
ben vett indiai helyszínek, egy-kettő. A lényege a belső zarándoklat 
volt. Ugyanakkor a fotózás is nagyon fontos, külső része volt az útnak: 
nagyon szeretek fotózni, annyira rá tudok néha kattanni, mint más a 
drogra.  

Amikor elkezdtem fotózni, nem sokra rá egy fotóboltban kaptam 
munkát, fotófutószalag mellett, Pesten – feketén, nyilván. Az alkalma-
zottak kedvezményes áron hívhattak elő, nagyíthattak fényképeket, így 
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Este a folyónál 
 
25. Kérdezitek, „Mi a Szabadság és hol leljük mi azt?” Vidéki temetői-
tek árkait gaz borítja, de pár lépésre ölelkezik az omlós barázda az élet 
ígéretével. A pacsirta dalol a gaznak és a magnak is, amely ott lapul 
minden remény alján, várakozván óhajtott beteljesülésének pillanatára. 
A ti szabadságotok olyan mag, amely a Reményből, - a túlélés csoda-
kútja - , fog majd megszületni. Amikor a ladikotok tompán a túlparthoz 
ütődik, evezőitek és evezős karotok megpihenek, száraz lábbal, szilárd 
talajra léptek, megleltétek ti Azt. 
26. A vízparti embernek a víz felé fordul tekintete. Különös kapcsolat 
ez, szinte beavatásos szertartás. A folyó, amelyhez a város simul, Hol-
dat és csillagokat táncoltat a hátán, egykedvűen partot mos, vagy med-
rében éppen helyét nem leli. Mindazonáltal, folyó marad. Ereknek és 
parti vizeknek örökös befogadója. Az emberi anyag is megmarad an-
nak, amiből vétetett. Változatlan ősbizonytalannak léte felől, kérészláz 
felizzások és örökös mélybehullás válságai között. A folyó bölcs és 
időtlen, termékeny ágya a cseppek szüntelen vágya az egybekelésre. 
Röpke léte és abból táplálkozó mohósága szerzi a tévelygést az ember 
természetes színházának. Születése és elmúlása pillanatában, karjába 
veszi őt AZ, akit csak vélt és vágyott, de soha nem látott, a rangtalan 
tisztaság és ettől szemei messzire látnak… még csukottan is. 
 
Gonosz időkben 
 
32. Gonosz időkben, ármányos hálóktól megfogatva, mitévők legyünk? 
Ha hagyjátok elveszni színes üveggolyóitok, és játszópajtásaitokat el-
tűnni a szürkeségben, hiúságból ácsoltok magatoknak bitófát. 
 
Legyen időtök! 
 
Legyen időtök visszaszerezni a kézséget, amivel a gyermekek tekinte-
nek van világra. Legyen időtök szeretni és értékelni e nagyszerű emberi 
hivatalt : Az egyszeri létezés csodáját. A szeretet melenget és megértő 
társakat szerez nektek. Ha elesnétek, felsegítenek majd azok. 
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ÖnZen  
 
Babkaró ha szárba szökken,  
Firmamentumot érni véli.  
Önjelöltség, ha talajra lel,  
Teret s jogart fog majd kérni.  
Van erre egy ős-lectio,  
Az örökzöld: comparatio.  
 
Élni vele, kötelesség!  
Ekkor-  
Léggé foszlik a vélt tehetség,  
Mert nem én-tükrében szépítkezék.  
 
                      (Zenta, közepes vizállás idején) 
 
 
 
Zentabéliekhez 
részletek a gyűjteményből 

Új Apostolok 
 
1. Új apostolaitok megtévesztő szavai mellet, régi tanmesék szerint, 
dobpergés ütemére rabolnak titeket. A kenyeret goromba kezek teszik 
elétek, cifra kufár-boltokban, holott a magtól a termésig tiétek az iz-
zadtság a féltés és a remény, amely hozzáfűzetett. 
2. Szánjad, ne ítéld a vétkezőt, a gyengét. Más sors-fordulatnál, az ő 
képe magad is lehetnél. Ne csatlakozz a követ dobókhoz, rikoltozó kár-
örvendő korcshoz. Légy katonája annak a Rendnek, amely az embert 
szenvedi és nem vétkét e szerencsétlennek. Az ember és vétke az a ha-
tárérték, amelynek türelme a szenteknek szánt mérték. 
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persze én is. Egy idő után 
jött a fizetés napja, s nem-
hogy pénzt kaptam volna, 
de nekem kellett nekik 
fizetnem, annyira elveszí-
tettem a valóságérzékemet, 
a fotóimmal való munka 
közben.  

Konkrét vagy átvitt 
értelemben értendő ez a 
zarándoklat?  

Konkrét zarándokútvo-
nal azon a részen, ahol 
jártam, mint pl. a Camino, 
nincs, tehát belső értelem-
ben lehet zarándoklatról 
beszélni. Az embernek 
egyszer csak nagyon tele 
van a töke mindennel, és el 
kell innen menni, jó mesz-
szire, valamit kell csinálni, 
valami újat, teljesen újat. Persze ettől még nem lesz zarándoklat, mert 
a k á r  e l me h e t t e m v o l n a  Í r o r s z á g b a  i s  l a p á t o l n i .  
Ugyanakkor mára már magyar hagyomány is lett elmenni Csoma nyo-
mába, ezt ismert emberek is csinálják, de nagyon sok névtelen ember is 
elzarándokol – ha nem is a kolostorokba, ahol Csoma állítólag élt 
(gyakorlatilag semmi sem biztos róla), hanem például csak a dardzsilin-
gi sírjához. Nem beszélve arról, hogy az egyik ilyen kolostor csak gyalo-
gosan közelíthető meg, és bár nem egy eget rengető túráról van szó, 
mégis kevesen vállalják. Az én utam ilyen Csoma-zarándoklat is volt. 
Amúgy is buddhista vagyok már jó pár éve, eleve adódott, hogy ezeket a 
kolostorokat meg akarom nézni, látni, hogyan élnek, esetleg belefolyni 
az ottani mindennapokba, meditálni – végül nem meditáltam formálisan 
semennyit, de ez más tál tészta. Akár azt is mondhatnám, hogy vallásos 
jellegű út vagy zarándoklat volt, de nem vagyok vallásos, tehát ezt sem 
mondhatom.  
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Hogyan viszonyultak a tibetiek ahhoz, amikor le akartad őket fotóz-
ni?  

Sokféleképpen. Tudni kell, hogy a turisták tíz éve özönlenek Nyugat-
Tibetbe. Emiatt volt pl. olyan, hogy beléptem egy kolostorba, üldögél-
tem egy fél órát, jöttek a szerzetesek, fiatalabbak, idősebbek, ceremóni-
áztak, mantrázgattak, kajáltak-teáztak, és egy adott ponton előszedtem a 
fényképezőgépet, hogy kattintsak egyet. A hozzám legközelebb álló 
kissrác eléggé agresszívan nekem szökött, hogy „no photo!” Sok helyen 
láttam rajtuk, hogy nagyon elegük van már a turistákból. Amikor be-
özönlenek egy kolostorba, teljesen ellepik, sokszor arra ébredsz, hogy 
több a turista, mint a szerzetes. A tibetiek meg szegények, igyekeznek 
kihasználni ezt, épülnek a hostelek, a szuvenírshopok, nem beszélve a 
mindenütt virágzó ún. spirituális turizmusról. De vannak helyek, például 
Kanam vagy Puktál, amelyeket még nem vagy nem teljesen leptek el a 
turisták. Nagyon szívesen, nyitottan fogadtak, és akkor, ott az volt az 
érzésem, hogy visszamentem az időben, mintha sok évvel ezelőtt egy 
faluba érkezett egy fotográfus, és akkor az nagy szám volt. Pláne, hogy 
digitális gép volt nálam, vissza is nézhettük a képeket, igazán jó móka, 
az egyik legjobb a világon.  
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Steiner János 
 
Lundtalp  
 
Ösmeretlen nyomra a lét ha téved,  
Cipőit szüléje házán kivül nyűvi,  
Olvasólámpa fénye csalogatja, ûzi.  
Rejtekező kedves az Éjszaka!  
Titkait csak szűkmarkúan méri.  
Nem a kitartónak, lankadatlannak!  
Néki oly Világot mutatni sem rest,  
Hol az senki ura és néki -  
Parancsolója nincsen.  
 
(Lund, 1999. októbere)  
 
 
Húsleveskarikák  
 
Mint húsleveskarikák a dús lében,  
Simulunk majd lökődünk tova, ha  
a szapora motolla, az Élet mohó  
kanala vámért nyúl közibünk.  
Elfogyóban,  
Csak simulunk és lökődünk tova....  
 
(Bácskossuthfalva, 2000.-ik év január 2.) 
  
 
 
 
 
 

 ◄             Sütő Zsolt: Lasarus blead 1-2  
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Milyen téma áll hozzád a legközelebb?  
Néha akad valami, akkor elmegyek abba az irányba, és el tudok 

jutni a teljes abszurdig, konvencionális értelemben: hogy pl. lefotózok 
egy nagy kéket – erre a legtöbben azt mondják, ez vagy hülye, vagy 
idióta. Egy szín és annak árnyalatai, semmi több nem kell. Amikor el-
kezdtem fotózni a kéket, az eget, itt-ott mindenféle dolgokkal-
szereplőkkel az előtérben, jó móka volt – de eszembe nem jutott volna, 
hogy eljutok a sima nagy kékig, mint képhez, koncepcióhoz – s ezt még 
be is teszem a blogba.  

Tudatos témaválasztás ritkán van nálam. De az egy nagyon jó fotós 
gyakorlat, amikor elhatározod, hogy mától kezdve – mondjuk – parti-
fotózok. Hetente elmegyek egy partira, ott szétfotózom az agyamat – ez 
is egy műfaj a fotón belül.  

Mi fér bele az utólagos változtatások, a Photoshop-effektusok terén 
Például versfotókat szoktam készíteni: van egy fotó, legtöbbször 

portré, valakiről, akihez valamilyen szinten kötődöm, és írok neki egy 
verset a fényképre – három sor, haiku-szerű dolog. Régebben, amikor 
elkezdtem számítógépezni, csináltam olyant is, hogy kivettem a könyv-
tárból egy hatalmas fotóalbumot, a legrégebbi felvételek voltak benne, 
Daguerre-től kezdve. Azokat a fotókat gyönyörű, nagyon furcsa kere-
tekbe tették akkoriban, a kereteket beszkenneltem és felhasználtam saját 
portrékhoz. Amikor felfedeztem a Photoshopot, akkor még sok egyebet 
is játszottam egy ideig – de mindig csak addig mentem el, ameddig kézi 
nagyítással is el lehet menni, tudatosan. A tükörképeket nagyon szeret-
tem.  

Színes vagy fekete-fehér?  
A színest és a fekete-fehéret is nagyon szeretem. Igazából játszom, 

azt hiszem. Most is volt pár fotó, amit színesben tartottam meg – fekete
-fehérben is szép volt, de nem találtam az igazinak. Szeretem a fekete-
fehér kontrasztos tájképeket, azt a bizonyos drámaiságot. Az már in-
kább fotóművészet, mint tájfotó.  

Analóg vagy digitális?  
Évek óta csak digitálist használok, teljesen elfelejtettem, hogy mi-

lyen negatívra fotózni. Régebben, amikor elkezdtem, csak arra 
fotóztam, rengeteg negatívom van, de most a digitálisra vagyok 
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ráhangolódva. A másik meg, hogy szeretem a fotóblogomat – Tibetben 
is gyakran eszembe jutott, hogy alig várom, hogy ezt vagy azt a 
fényképet feltegyem a blogomra.  

Van egy nagyon sajátos flow-élmény, ami járhat a fotóbloggolással, 
nem beszélve a sok láthatatlan történetről, amivel egy ilyen munka jár 
vagy járhat. Mondok is egy példát: amióta betettem A cipőfűzés 
metafizikája c. sorozatot, azóta naponta 3-4-szer kioldódik a cipőfűzőm 
az úton – előtte ezzel sosem volt bajom. Szóval a lényeg az, hogy szép 
blogot és szép képeket sokkal könnyebb produkálni, mint szépen utazni, 
vagy szépen élni. Nem a fotó a lényeg.  
 
 

 
 
 
 
 
 

Sütő Zsolt színes fotói a Képtár mellékletben 
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alkalom a regényfordítás közlésére. 
Ez alkalomból köszönetemet és nagyrabecsülésemet szeretném leróni 

feleségem - Hegyi Éva - emléke előtt, neki és lányunknak, Ildikónak 
ajánlom ezt a könyvet. 

Köszönöm az Ághegy szerkesztőjének, hogy átdolgozta, Nagy Zol-
tánnak, Szász Enikőnek, Aluuan Gabriellának pedig, hogy gondozták 
fordításunkat. 

 
Svedala, 2008. július végén                                   Erdős Bartha István 
 
 

Nordh Bernhard 
 
1900. április 19-én született az Upssala 
közeli Björklingében. 1926-ban jelent 
meg első novellája, 1936-ban első regé-
nye. 369 novellát, 26 regényt írt, többet 
hét különböző nyelvre fordítottak, néhá-
nyat megfilmesítettek. A hódtavi új tele-
pesek az első magyar fordítás munkáiból. 
 1972. augusztus 9-én elismert északi 
íróként halt meg. 
Művei: 
Jorden är god (1936), I marsfjällets 
skugga (1937), Fjällfolket (1938), I de 
stora skogarna (1938), Tösen på Valtomta 
(1940), Silverdalen (1941), Nybyggarna 

vid bäversjön (1942), Starkare än lagen (1943), Kampen mot ödet 
(1944), Ingen mans kvinna (1946), Storm över fjället och andra 
berättelser, (1947), Jakobs stege (1949), Ogärningsmän (1950), I min 
gröna ungdom (1951), Vandra mot solen (1953), Mina fem söner 
(1956), Leka farligt (1957), Röd himmel (1958), Offerbäcken(1959), 
Åter till verkligheten (1963), Skuggan över byn(1963), Gyllene bocken 
(1965), Fjällbruden (1968), Bodil Jonsdotter (1970), Bågskytten (1971), 
Vargjakten (1971). 
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Égett a talpa alatt a talaj, kisietett a házból.  
Anna felemelte a fiúcskát, asztalhoz ülve, térdére vette. Simogatta 

szőke hajfürtjeit, hamvas arcocskáját. 
- Nagy fiú leszel, és segítesz  majd – mondta komolyan. – Vigyázunk 

egymásra, amíg apád visszajön. Ásunk, vetünk, és takarmányt gyűjtünk 
az állatoknak. A burgonya meg a gabona is nőni fog, s lenyúzzuk a far-
kasok és a rókák bőrét. Tiéd lesz az apád puskája és megmutatom, ho-
gyan bánj vele. 

Anna leszedte az asztalt, elmosogatott, elővette nagyapja bibliáját. 
Olvasott belőle, aztán összekulcsolta kezét és kitekintett az ablakon. 
Nézte az erdőrengeteget. Arcának vonásai megkeményedtek, tekinteté-
ben tántoríthatatlan bizodalom égett. „Tisztelnünk kell a törvényt!” – 
suttogta maga elé – „Senki sem élhet törvény nélkül, mert e nélkül meg-
szűnnénk ember lenni. 

Vége 
    
   Utószó 

Ezt a könyvet évtizedekkel ezelőtt Ausztriába való menekülésünkkor 
olvastuk német fordításban, Salzburgban. Az újtelepesek küzdelmes 
élete meghatott minket, menekülteket, Svédország leendő újtelepeseit. 
Ha más módon, de mi is ismeretlen országban, ismeretlen körülmények 
között szándékoztunk új életet kezdeni, Isten segítségével Malmőbe 
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak rátévedt a szemem az 
egyik könyvesbolt kirakatában Bernhard Nordh könyvének eredetijére: 
Nybyggarna vid Bäversjön. Nyomban megvettem. Akkor már több mint 
egy hónapja voltunk Svédországban, és Salzburgban négy hetet magol-
tam a svéd szavakat. 1957. április 17-én, Möllébe érkezésünkkor be-
széltem svédül, illetve, amit mondtam, megértették. Kapóra jött, hogy a 
római Anonymus Társaság pályázatot hirdetett hosszabb novellára vagy 
regényre, vagy regényfordításra. Feleségemmel nyomban elhatároztuk, 
hogy lefordítjuk Bernhard Nordh könyvét. Az elhatározást tett követte, 
s a munkát megosztva rögtön nekifogtunk a fordításnak, munka után, 
minden délután dolgoztunk, mert a határidő alig három hónap volt. Dí-
jat nem nyertünk, de tanultunk vagy ötezer svéd szót, ami bizony jól 
fogott a nyelvi kommunikációban. 

Aztán teltek az évek, a fordításról megfeledkeztem, s csak most nyílt 
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Petter Bjerck-Amundsen:  
 

Søren Kierkegaard kezdőknek  
 
[Avagy, hogyan is taníthatjuk Kierkegaard-ot 'középiskolás fokon' - egy 
dán irodalomtanár ajánlata] Fisker kiadó 1990 
 

Fordította:  Lázár Ervin Járkáló 
 

A szerk. megj.: Ezt a könyvet, miután a fordító évekig küzdött vele, 
az Ághegy Könyvek sorozatának következő kötetéül gondoltuk. Addig is, 
amíg az ehhez szükséges anyagiakat, innen-onnan, (honnan?) Összeka-
parjuk, részleteket közlünk belőle, olvasóink és magunk szolgálatára. A 
sajátosság jeléül ez alkalommal megtartottuk a fordító idézőjeleit és 
szögletes zárójeleit is, amelyek reméljük különösebben nem zavarják az 
olvasót. 

Előszó 
Ez a könyv a lehető legszélesebb olvasói körhöz kíván eljutni; nem 

azért hogy a szerző hitelezőit boldogítsa, hanem, hogy mindenki, elő-
zetes feltételek nélkül megismerkedhessék a dán irodalomtörténet egyik 
legjelentősebb, de ugyanakkor a   legnehezebb és legkomplikáltabb 
életművével. Ahhoz, hogy az ember megértsen egy üzenetet, előfeltétel, 
hogy értse a nyelvet, amin az üzenet formálódott. Ezért nincs sok  
idegen szó a szövegben, és ahol mégis, ott áll a magyarázat szögletes 
zárójelben. Miután reményeim szerint az olvasó e bevezető könyv után 
nekifog majd Kierkegaard saját művei olvasásához, ezért nem volt 
értelme minden idegen szót, vagy régies kifejezést átírni - de amint 
mondám - ott a magyarázat a szövegben. A lehető legteljesebb 
megértést elősegítendő a legtöbb Kierkegaard idézetet kommentáltam. 
Ez nem az olvasó kiskorúvá tételét jelenti, hanem segítő kezet kíván 
nyújtani ott, ahol ez szükségesnek látszik. Ha netán mégis zavaróak 
lennének tessék őket átug-rani, vagy talán még jobb, ha csendes 
vitapartnerként szolgálnak. Amennyiben iskolai oktatáshoz kivánnák 
felhasználni, a könyvben bőséges tanári útmutató is található. 
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A fordító utószava  
 

Mottó: 'A személy az a "hely, ahonnan az egész 
egyszerre látható" (H.B.: Unicornis)' 

 
"A jelen aión körülbelül Kr.e. 600 óta a személyes üdv jegyében áll. 
Ezért ma számunkra teljes realitásértéke csak annak van, ami szemé-
lyes." Ezt írta Hamvas Béla az Öt géniuszban. Nos, ha volt valaha vala-
ki, aki éppenséggel az 'egyént', a személyt tűzte zászlajára, mint az em-
berlét legfontosabb tényezőjét, ahol minden eldől, ahol egyáltalán bármi 
megélhető Vagy így—Vagy úgy, hát az Søren Kierkegaard. Akit Ham-
vas szeretett, ismert, és nagyra tartott. Aki pedig mélységeiben, és szél-
tében -hosszában, legalábbis nagyjából ismeri mindkettejük életművét 
az azt is tudja, hogy milyen fontos, sokszorosan visszaverődő, felhasz-
nált, idézett, sőt alapállást meghatározóan jelenlévő Kierkegaard Ham-
vasnál. Említsük itt talán csak 'az ember, mint mikrotheosz' theóriáját, 
vagy az 'evangéliumi ember' ideálját. 
Egyáltalán nem véletlen az sem, hogy mindketten kevesek által ismer-
tek, és még kevesebbek által megértettek hazájukban. Avval az intenzi-
tással, és azon a szinten, ahol ők éltek, és gondolkodtak, kevesen voltak 
képesek lélegezni ez idáig. Csak egy példa a hamvasi ambícióra: 
"Európa igazi európai vonalát, Pál apostolt, Augustinust, Pascalt, Nietz-
schét, Kierkegaardt, az egzisztenciális és szubjektív vonalát össze akar-
tam kötni az abszolút emberi hagyománnyal Vedanta-mahajána-tao-
kabbala-orfikával, és az emberi életet véglegesen és visszavonhatatlanul 
meg akartam alapozni. Éspedig nem mint teóriát, hanem mint tényleges 
életrendet." (Interview/Patmosz 1.) 
Nos, Kierkegaard sem volt kevésbé 'ambíciózus', noha, mondhatni vala-
mivel inkább megmaradt magánál, a személy, az egyén lehetőségeit 
boncolva a végletekig, sőt, még azon is túl. De egyenesen új értelmezési 
lehetőséget nyitott például a kereszténységet illetően is - írja összefogla-
lójában Johannes Hohlenberg az általam eddig egyik legjobbnak talált 
Kierkegaardról szóló könyv szerzője [A magányos útja / Den Ensommes 
Vej]: "Ugyan az egész Kereszténység Szubjektivitás. A kereszténység 
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- Ez nem fontos. Van lánytestvéred? 
- Igen.  
- Elláttad a baját, amiért bemocskolta testvéredet. De legalább ésszel 

cselekedtél volna, fel kellett volna jelentened.  
Helge vállat vont. 
- Akkor az én húgom már rég halott volna – mondta fanyarul. 
A pandúr hümmögött. Sajnálta, hogy intézkednie kell. Szólt 

Helgenek, hogy készüljön az útra.  
Anna remegve állt az ajtóban, amikor a férfiak beléptek.  
- Miért jelentettél fel? – kérdezte Helge. 
A lány átölelte. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – zokogta. – Le kell töltened a bünte-

tést, nehogy az Úr faggyal büntessen minket. A fagy nemcsak egy he-
lyen pusztít, terjed az mindenfelé, a hegyvidék népe takarmány nélkül 
marad, s ahol takarmány nincs, ott az éhségtől elpusztulnak a gyerme-
kek. 

A férfi mozdulatlanul állt, Anna simogatta, életet akart varázsolni 
Helge merev arcára. 

- Várunk rád! Rád gondolunk, amikor a földet ássuk, amikor a füvet 
kaszáljuk, s ha álmainkban megjelensz, megcsókolunk. Mondd, hogy 
nem haragszol rám! Ha betöltjük a törvényt, rajtunk Isten áldása. 
Helge… Helge… 

Anna zokogott. A férfi erősen magához szorította. Aztán a pandúr 
felé fordult. 

- Azonnal készen vagyok. 
Anna ételt rakott az asztalra, s kínálta a pandúrt  és a hajdúlegényt. 

Anna ezután nyugodtan viselkedett. Helge átöltözött, megsimogatta a 
gyermek arcát. Annához fordulva, átnyújtotta bugyellárisát. 

- Van még egy kevés benne, szükséged lesz rá. 
- Nem! – inkább legyen nálad… 
- Nekem már semmire sincs szükségem. 
Anna megragadta a kezét, remegett a hangja. 
- Várunk rád, Helge – várunk! A törvény nem sokáig tart vissza té-

ged. 
- Nem tart soká! Tudod is te, hogy mit ítél a tőrvény gyilkosságért?  - 
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Anna egész éjjel ébren feküdt, ide-oda forgolódott ágyában. Hirtelen 
elhatározással kilépett ágyából, mezítláb odalopakodott Helgehez. Meg 
kellett néznie, látnia kellett, hogy Helge arca alvás közben is kemény és 
mogorva. Fölé hajolva nézte. Összerezzent, amikor tekintete a férfi te-
kintetével találkozott. 

- Anna! – Helge kitárta karjait. Hangja fátyolos volt és forró. Anna 
reszketett, szédült. Helge karjaiba vetette magát, vadul ölelte, csókolta. 
Az egész éjjelt a férfi ágyában töltötte. 

Másnap reggel felöltözött, hogy a gyermekkel Björknesbe induljon. 
Helge nyugtalanul érdeklődött, hogy visszajön-e.  

- Igen! Visszajövök – ígérte szeretettel Anna. 
Öt napig volt távol. S mintha kicserélték volna. Arcán nyom sem volt 

a töprengésnek. Tekintete tiszta és világos volt. Helgevel szemben 
gyöngéd volt. Kérte, hogy Helge vigye ki az ablak melletti ágyat. A 
férfi szerelmi vallomásnak érezte ezt, s örvendett, hogy többé már nem 
ítéli el őt.  

De Anna magányos perceiben tovább gyötrődött.  
A tél beálltával a talaj annyira megfagyott, hogy a mocsáron át már 

járni lehetett.  
Az egyik nap idegenek érkeztek Bäcklidenbe: Eriksson, a pandúr és 

egy fiatal hajdú Ändalsforsból. Helge, egy köteg tűzifával jött az erdő-
ből, az udvaron találta őket. A pandúr kezet nyújtott, néhány szót vál-
tottak arról, hogy a házat milyen ügyesen építette, s azt is megkérdezte, 
hogy sikerült-e még a fagy beállta előtt begyűjteni a termést.  

Helge  hol hideget, hol meleget érzett. „Mit akarhatnak? Érdeklődni 
jött gazdálkodásáról?”   

- Szabad-e behívnom házamba a tiszthelyettes urat? – kérdezte szívé-
lyesen. 

- Köszönöm, de előbb szeretnék mondani valamit. Egy kellemetlen 
históriáról van szó, s köztünk maradjon, azt sem venném szigorúan, ha 
megszöktél volna…         

- Megszökni? – ütődött meg Helge - Miért? 
- Igaz, hogy agyon ütöttél egy fickót? 
Helge a ház felé nézett. 
- Járt Anna Ändalsforsban? – kérdezte rekedten. 
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nem egy Tanítás, hanem a Tanítás egyetlen Emberbe, az Isten-
Emberbe alakulva." [Kierkegaard] Persze az ember kérdezhetné a fen-
tiek alapján, hogy mit is akart akkor e 'tanítási tankönyv' szerzője, vagy 
éppen a mottó Kierkegaardja, no meg a fordító, amikor a gyerekekhez 
fordultak. "Leginkább gyerekekkel beszélgetek! tudniillik velük kap-
csolatban ugye megvan a remény arra, hogy épeszű lényekké legyenek, 
de azok, akik már felnőttek - Herre Jemini!" [Kierkegaard] 
Röviden: a felnőttvilág még mindig, és már megint teljes csődben van. 
(Mély tisztelet a KIVÉTELEKNEK!) Időtlen idők óta hasonlóan ki-
csiny csoport, ha éppen nem 'ugyanaz' keveri túl a dolgokat, korábban 
a vallásokat, utána többek között a világháborúkat, ma a pénzt, akár az 
egész bolygó tönkretétele árán is... Nem tudom csak őket hibáztatni. 
Azt adják, mi lényegük. Hanem mi van avval a milliárdnyi - elsősorban 
nekik - 'hasznos idiótával', aki ezeket szolgálja, szavukra ugrik, esetleg 
kényszeredetten, mégis meg-meg-'választja' őket, többnyire még abban 
is reménykedve, hogy valamikor, valahogyan közéjük kerül, rohangál a 
pénz után/elől, ha teheti letiporva a többit, kihasználva a még szeren-
csétlenebb, netán éhenhalásra ítélt többi milliárdot, legjobb esetben is 
minimum felerészben teljesen felesleges, ámde környezet és lélekmér-
gező produktumai áradatával, 'özönvízével' szemetelve, stb., stb.; hm?! 
Korábban hittem a dán népfőiskola ifjak, és felnőttek egymást 'nevelő' 
programjában, amely alapjaiban a legfontosabb létkérdésekkel foglal-
kozik, és ahol több helyen Kierkegaard is kiemelten tárgyaltatik, bon-
coltatik még ma is. Mára ezen helyek között is már csak kivételek van-
nak a lakosai által manapság Egolandnek is becézett Dániában, Ma-
gyarországon pedig csak néhány 'díszpéldány' található ezen iskolafaj-
tából. Ne legyen igazam, de alighanem megint súlyos katasztrófáknak 
nézünk elébe immáron az emberiség 'boldogabbik' felében, harmadá-
ban is, minden szinten, és helyszínen, teljesen megérdemelten is sze-
rintem, már, ami a 'felnőtteket' illeti. 
Az egyetlen remény a gyerekek, ifjak jó időbeli felvilágosítása, kinyi-
tása, alkotóvá tétele, stb. Nekik tartozunk is evvel ugye, ha már a világ-
ra segítettük/kényszeríttettük őket. De nézzük, hogyan fogalmazta meg 
a feladványt egy jubileumi Kierkegaard kiállítás katalógusában Peter 
Thielst filozófus 1994-ben az Aktuális Kierkegaard című beszédében/
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írásában: "Éppen ez az egyén [Hin enkelte] volt Kierkegaard királykate-
góriája, és ezt kedveli is korunk - mind individuális önzésében, nárciz-
musában, de a döntő alapállása igaz keresésében is. Vagy talán még 
inkább: egy döntő kiinduló pont keresésében, mert minden olyan vélet-
lenszerűnek tűnik, és minden nagy elbeszélés döglődve, összedőlve 
hever szerteszét. Mivel "a szubjektív az igazság", ami arról szól, hogy 
belépni az egzisztenciába, vagyis őszintén látni, és átölelni önmagunkat, 
ez olyan feladat, amibe mindenki bele tud helyezkedni. Mindjárt nehe-
zebb a dolog, amikor Kierkegaard műveit jobban megismerve felrémlik 
valakinek, hogy a cél nem a spontán érzelgés, vagy váltogatható értel-
mezések felvétele, hanem olyan ön-elfogadás, ami mélyre hatol, és az 
összes kényelmetlen oldalt is magával hozza. Nem minden szubjektivi-
tás tesz valakit igazzá, és ezen a ponton a kornak van egy kis problémá-
ja Kierkegaard-ot illetőleg. Egzisztálni, és valódivá lenni; - könnyebb 
mondani, mint csinálni. 

Az igaz szubjektivitás próbája az, ami egzisztenciális tartalmat ad-
hat, tájékozódik, és külsőleg is aktivizál, természetesen a tisztesség, és 
ez valami olyasmi, amihez sok fiatalnak van érzéke, és vágyakozik is 
utána. Túl sok tolerancia, és szabadság könnyen kapcsolódik dupla fe-
nekű kijelentésekkel, hiányzó következetességgel, vagy teljes közöny-
nyel, és hamissággal. A fiatalok manapság szabály szerint sokat kapnak 
ezekből családon belül és kívül, és úton a nagy és felnőtt életbe valami 
mást akarnak: tiszta vonalakat - tisztességet. És ez egyfajta belépőjegy 
Kierkegaard-hoz. Hogy a fiatalnak személyesen - amint újonnan hallot-
tam egy vizsga során - muszáj bevallania, hogy mindennek ellenére 
leginkább az esztéta életviteléhez vonzódik, nem tévesztendő el a tisz-
tességet illetőleg. Ugyanis ez a táptalaja az etikusnak, a szenvedély pe-
dig kevésbé nyomorúságossá teszi az életet." 
Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy ugyan a mi kamaszkorunkból a 
'cucilizmus' áldásainak következtében persze hiányzott Kierkegaard, és 
'retrográd, reakciós, polgári, élősködő', stb. filozófiájának ismerete (bár 
mintha olvastam volna már kamaszként valami borsosan elítélő, de még 
így is ínycsiklandozó (sic!) leszámolást vele, Lukács elvtárs, vagy más 
elvtárs 'történelmi materializmus' által avatott tollából...). Viszont hu-
szonéves korunkra, amint ma Hawaii-ban élő, veterán hippi, disszidens 
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- Dehogynem, próbáld csak meg. Vannak, akik hősöknek képzelik 
magukat, mert embert ölnek. Én egy gazembert akadályoztam meg ab-
ban, hogy halálba kergesse a húgomat. Az a medve, amelyet megöltem 
ártatlanabb volt, mint ő. S te a farkasbőröket olyan élőlényekről nyúz-
tad le, melyeknek ugyanannyi joguk van az élethez, mint annak a csir-
kefogónak, aki megbecstelenítette Ingridet. 

Anna a fejét rázta. 
- A törvény nem szól a medvékről és a farkasokról. Azoknak el kell 

pusztulniok, hogy a többi állat élni tudjon. A medve leüti a jószágot, a 
farkas széttépi a rénszarvasokat. 

- Lindvallnak azért kellett meghalnia, hogy az én testvérem élni tud-
jon – ez pontosan ugyanaz! 

- Nem ugyanaz! A medvének meg a farkasnak nincsen lelke, mint az 
embernek. Régebb azt hittem, hogy a gonosztevőnek meg kell halnia, 
de Jézus a keresztfán azt mondta a latornak, hogy vele lesz a paradi-
csomban. A gonosztevőket nem szabad megölni, Isten pusztítja el őket 
majd, ha a kegyelmi idő lejárt. Az, aki testvéredet megbecstelenítette, 
ha életben marad, talán ugyanolyan lehetett volna, mint az a lator a ke-
resztfán. 

Helge dühösen legyintett, szeme izzott a haragtól. 
- Szedd elő a jobbik eszedet! – fakadt ki ingerülten. Ritkán lesz a 

gonosztevőből bibliai lator. De ne beszéljünk többet erről! Lehet, hogy 
csirkefogó vagyok, de nem kényszerítelek, hogy itt maradj. Majd csak 
megleszek a gyerekkel valahogy. 

Annának elakadt a lélegzete. 
- Elkergetsz? 
- Nem. De egyszer már végett kell vetnünk ennek az áldatlan helyzet-

nek. Ha nem tudsz nálam megmaradni, akkor megmondtam már… Kö-
szönöm, hogy eddig voltál. Igazán megérdemled, hogy jól megfizesse-
lek, mindjárt ki is adom a béred. 

 Helge elővette bugyellárisát. A lány hátrált, mint akire késsel támad-
tak.  

- Nem, nem! – lihegte. Nem fogadok el bért. 
Ölébe fogta a gyermeket, mintegy védelmet keresve, a tűz mellé ült. 

Anyai szeretettel simogatta Helge fiát, közben zokogás rázta. 
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tőle. Éjszakái gyötrelmesek voltak, s nappal sem lelte nyugtát. Üres 
perceiben állandóan nagyapja bibliáját bújta. ”Felütötte”, olvasott belő-
le, majd összecsukta, s ismét hagyta szétnyílni. Mózes, Jób és a Prédi-
kátorok könyvéből olvasott. Egyszer ugyanott ütötte fel, ahol annak 
idején Helge, s mohó tekintettel olvasta az Énekek Énekében a mátka-
pár szerelmi vallomását. Olvasott a bűnösök pokolbeli gyötrelmeiről, a 
bűnök bocsánatáról és az örök életről. Kétszer is átolvasta Jézus szavait, 
melyeket a kereszten mondott a latornak. Lélegzete is elakadt, amikor 
az ítéletnapról olvasott, a bárányok és a kecskék szétválasztásáról. „Oh 
Istenem… vajon Helge a kecskék közé soroltatik az utolsó napon, ami-
ért nem töltötte le a törvényszabta büntetést?” Aznap este, amikor ellát-
ta az állatokat, hosszasan elnézte a kecskéket, mintha csak azon tűnőd-
ne, hogy miért éppen a kecskéknek kell a gyehenna tüzében elégniük. 
Megveregette a fejüket s a szokottnál több takarmányt adott nekik.  

Helge sokat dolgozott, hogy még több szűzföldet törjön fel, mielőtt a 
fagy beáll. Magába zárkózott, százszor is elátkozta azt a szerencsétlen 
pillanatot, amikor elmesélte Annának, hogy miért is hagyta el szülőfalu-
ját. „Anna nem olyan, mint más nők. Gudrun nem ítélte volna el, és 
Berit sem. De Anna… tudhattam volna, hogy tettem megmételyezi An-
na lelkét. Soká már úgysem bírom, hogy Anna így eméssze magát. Be 
kell végre látni, hogy kész örültség lenne jelentkeznem a hatóságnál. 
Nem lesz belőlem jobb ember, ha börtönbe zárnak, sőt…” 

Anna nehezen tudta kiűzni gondolataiból a kecskéket, s amikor a férfi 
közelében tartózkodott, lopva rá-rátekintett. „Nem, Helge nem hasonlít 
kecskékhez! Ugyanolyan ember, mint akárki más.” 

 Helge megsimogatta Anna karját, amikor ételt tálalt. 
- Ne emészd magad Anna! Ami megtörtént, azon már nem lehet vál-

toztatni. Előre kell néznünk. 
- Nem élhetünk törvény nélkül! – mondta a lány remegő hangon. 
Helge elvörösödött. 
- Ha mindenképp csak a büntetésre gondolsz, akkor nyugodtan mond-

hatom neked, hogy az életem nem büntetlen. Elnézni téged, így járni-
kelni legalább olyan súlyos büntetés, mint amit a törvény szabna rám. 
Légy ismét olyan, mint azelőtt. 

- Nem tudok! 
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magyar, Internetbeli sakkpartnerem, barátom fogalmazza: bibliánkká 
lett a Vagy-vagy. Annyit tennék még hozzá, azoknak, akik idegenked-
nének a mára - a Kierkegaard, és Hamvas szerint is elsősorban 
'kereszténység-elhárításban' jeleskedő klérusoknak köszönhetően - ne-
tán végletesen lejáratott sok 'hál-istenkedés'-től, hogy Kierkegaard csak-
úgy, mint Hamvas különben, még taoistához is méltóan tartózkodtak 
attól, hogy Isten(ük)re nézve bármiféle fantazmag(l)órikus képletet ki-
agyaljanak. 
Magam részéről itt annyit elárulnék, hogy nekem személy szerint 'Isten' 
a mindenség maga (-M;-) A viszonyokat illetően pedig talán annyi a 
különbség Kierkegaard, és az ő istene, avagy a magam és khm, a min-
denségem között, hogy úgy mondjam, mindenestől EGYben tapaszta-
lom, gondolom és hiszem az egészet. Holografikusan, és hologram-
matikusan, és...: mikrotheosz. (Ó igen, van/nincs-nincs/van 'valami' a 
személyen túl, avagy talán inkább bévül is, de ez itt most messzire ve-
zetne. Legalább a nyárspolgári stádiumot nőjétek ki minél gyorsabban 
gyerekek!;-) 
A többi, a kierkegaard-i analízis is teljesen stimmel, egészen 'a hit 
abszurd ugrásáig a 77000 lábnyi mélységbe biztonsági háló nélkül'. A 
lényeg az, hogy minden jel szerint, akinek nincs - hogy semlegesen 
fogalmazzunk—az 'abszolúthoz' valamennyire tisztázott viszonya, az 
soha nem lehet felelős felnőtt ember. Basta! 
Ajánlom végül a fordítást Ungváry Ildikónak, legutóbbi élettársamnak. 
Nem csak azért, mert a révén találkoztam e könyvvel és szerzőjével a 
vidéki Dánia egy kevéssé közismert szigetpartján, hanem az együtt töl-
tött szép napok emlékére csakúgy, mint az elszántan nem együtt töltött 
napok, ámde máig folytatott létkonzultációk ünneplése okán is. 
Ha csak néhány fiatalt, idősebbet megérint e könyv, így, vagy úgy, már 
megérte dolgozni vele. 

Szeretettel:  
Lázár Ervin Járkáló 

 
Mindenség - Univerzum X - Galais X/'Tejútrendszer' - Föld - Európa - 
Dánia—Koppenhága - Nørrebro, és egy jó parittyahajításnyira innen 
Kierkegaard sírja;-) Kr.u. 2008 április-május. 
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Kierkegaard írói életművének gondolati tartalmai 

 
az Írói Működésem Nézőpontjá - ban [Synspunktet for min 

Forfatterskab], ami halála után jelent meg, megpróbálja megfogalmazni 
írói alapállását. Kierkegaard azt állítja a Nézőpontban, hogy ő mindíg is 
vallásos író volt, és nem minden könyve kezelendő úgy, hogy a saját 
nézeteit és véleményét képviselik. Amikor azokat úgy írta meg, ahogy, 
megvolt a pontosan kigondolt terve velük. 

A dialógus mint eszköz 
Ha az ember meg akar valakit győzni a szempontjai igazságáról, 

általában a párbeszédet választja ennek eszközéül. Ez előnyös azért, 
mert a partner érveit cáfolhatja a maga sokkal jobb éllenérveivel. Egy 
ilyen, két ember közötti beszélgetést nevezünk dialógusnak. Az író 
párbeszédben van az olvasójával. Ha az valami ragyogó ellenérvvel jön 
az írói kijelentéseket és állításokat illetőleg, az író nem tud 
visszaválaszolni ugye.  

A meggyőzés művészete 
Miképpen adható át a legjobban a mondanivaló? Például két 

személy beszélgetésében, ahol gondoskodunk róla, hogy az, aki azon 
szempontokat képviseli, amiket szeretnénk előmozdítani, kicsit 
meggyőzőbb legyen, mint a másik. Fel lehet mutatni egy problémát, és 
megvilágitani minden elgondolható oldalról, azután hagyni, hogy az 
olvasó maga találja ki, melyik is az igazi a számára. Itt megint lehet 
gondoskodni arról, hogy azon a vélemény, vagy kijelentés mellett 
érveljünk a legmeggyőzőbben, amit pártolunk, avagy próbálhatjuk a 
legobjektívebb ábrázolást, amivel szabaddá tesszük az olvasót. Az, 
hogy valaki egyáltalán lehet-e objektív, az egy másik kérdés. Ha 
például azt mondjuk egy barátunknak, hogy: "Szép időnk van ma," ez 
egy látszólag objektív kijelentés, de csak látszólag. Sok ember van, akik 
egészen különböző dolgot értenek "szép idő" alatt. Valaki a napot 
szereti, más a hüvöset, stb. Vagyis megkérdőjelezhető még a 
legegyszerűbb, és első pillantásra világos "objektív" karakterű állítás is. 

Saját vélemény 
Még ennél is nehezebbé válik a dolog, amikor álláspontokról beszé-
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- Hiszen akkor te… te gonosztevő vagy! 
Helge megbánta, hogy elmondta titkát, érezte, Anna elítéli tettéért. 
- Meglehet, hogy gonosztevő vagyok - mondta fanyarul. 
Anna ölében tartott kézzel gondolataiba merült. 
- Beszélned kell a pandúrral - mondta később. Nagyapám meglőtt egy 

gonosztevőt, s azt mondta apámnak, hogy megy a pandúrhoz, ezt kíván-
ja a törvény. De nem várta meg a pandúrt, a szakadékba vetette magát. 

- Ugorjak a folyóba? – kérdezte keserűen Helge. 
A lány összerezzent. 
- Nem, neked nem szabad úgy tenned, mint nagyapának! – mondta 

aggódva. Menj el a pandúrhoz és töltsd le büntetésed.   
- És mi lesz veled és a gyermekkel? 
Anna néhány másodpercig habozott, aztán felemelte fejét, s határo-

zottan válaszolt.  
- Megpróbálunk valahogyan boldogulni, amíg visszatérsz. Mondd 

meg a pandúrnak, hogy miért kellett annak a gonosztevőnek meghalnia, 
s mondd ezt meg azoknak is, akik téged ítélnek. Kell, hogy legyen vala-
milyen betű abban a törvényben, amely lehetővé teszi, hogy nekünk ne 
kelljen túl soká várnunk rád. Helge, el kell menned a pandúrhoz. Isten 
súlyosan ítélkezik azok fölött, akik nem veszik magukra a büntetést. 

Helge indulatosan, szikrázó szemekkel talpra ugrott. 
- Pandúr… Jelentkezzem a pandúrnál? Semmi kedvem börtönben 

ülni, egy alávaló gazember haláláért. Ilyen bolond mégsem vagyok. 
Anna didergett, amikor levetkőzött. Magára húzta a báránybőrt, de  

szemére nem jött álom. Gondolatai égették, nem engedték nyugodni.  
 

Harmincharmadik fejezet  
 
Anna nem tett újabb kísérletet arra, hogy Helget rábeszélje, jelentse 

fel magát. Végezte a dolgát, csendben, gondolatokba merülten, s szinte 
beteges gyengédséggel gondozta a gyermeket. Rosszul aludt. Néha fel-
kelt éjjel, s hosszasan elücsörgött az alvó férfi lábánál, óvatosan megsi-
mogatta a báránybőrt. Máskor egészen közel bújt a férfi fejéhez, meg-
érintette a haját, erősen viaskodott a kísértéssel, hogy megcsókolja és 
átölelje, testével takarja, elrejtse a férfit, hogy senki se szakíthassa el 
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Helge keserűen mosolygott. 
- Egy telet itt töltöttem, nem mentem vissza? És ennél rosszabb alig 

hiszem, hogy lesz. 
- Nem értem, miért jobb neked itt, mint nálatok, ahol megterem a 

búza és sok a háziállat?  
- Itt nehezebben lehet boldogulni -  mondta a férfi komolyan. 
- De hát akkor miért vagy itt? 
Helge összehúzta szemöldökét. Azt latolgatta, hogy elmondja-e An-

nának, miért hagyta el a búzatáblákat, s miért épített házat a fagyos va-
donban. Jobb, ha megtudja, mielőtt gyermekei anyja lesz. Remélte, 
hogy nem fogja elítélni.  

- Van egy lánytestvérem – kezdte Helge vontatottan. – Ugyanaznap, 
amikor először kihirdették jegyességét a templomban, megerőszakolta 
egy csirkefogó. Azért tette, mert a húgom nem akart a felesége lenni.  

- Megerőszakolta a testvéredet? - sápítozott Anna. – Azt büntetik, ha 
egy nőt megerőszakolnak… 

- Persze, hogy büntetik. De ez az alávaló gazember jól tudta, hogy 
senki sem fogja feljelenteni. Szegény húgom sem, mert nem akarta, 
bárki is megtudja, hogy megbecstelenítették. Még annak a férfinek sem 
szólt, akinek jegyese volt.  

- De apjának sem szólt? 
- De igen. Apámnak és nekem elmondta. És azt mondta, hogy addig 

nem megy férjhez, amíg Lindvall életben van. Lindvall közel lakott 
hozzánk, hentes, lókupec cigány volt. Nem elégedett meg azzal, amit 
tett, hanem még gúnyolta is  Ingridet. Szegény húgom, csak sírt, fél-
tünk, hogy végül a tóba fojtja magát. Egy este megígértem neki, hogy 
megfizetek az őt ért becstelenségért. 

- És aztán? – kérdezte suttogva Anna. 
- Apám segített, bőven ellátott útpénzzel. Szomszédainknak azt 

mondtuk, hogy Dél-Svédországba megyek rokonainkhoz. 
- Lelőtted? 
- Nem, - megmondtam neki, hogy meg kell meghalnia. S aztán meg-

halt… 
- Megölted!? 
- Megöltem egy csirkefogót, hogy testvérem éljen. 
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lünk. Akkor azután érzelmekkel töltötten szubjektívek leszünk. Ez a 
problematika évezredek óta foglalkoztatja az embereket. Ha valaki 
igazán érezni akarja, hogy egy gondolat a sajátja, olyan valami, amiért 
teljes személyében kiáll, annak belülről kell jönnie. Az a legkevesebb, 
hogy az ember azt hiszi, hogy ez így van. Ha az a benyomása támad, 
hogy manipulálják, vagy kézen vezetik, akkor mindíg marad egy kis 
mértékű kétely, vagy kevés ellenállás benne, ami miatt nem megy bele 
100%-ig abba, amit a tárgyalópartnere kíván. 

A filozófus Szókratész 
Lehetséges e egyáltalán, hogy valakit egy teljesen más véleményre 

térítsünk át?  Szókratész, aki ca. Kr.e. 470-339 élt, azt állította, hogy 
megoldást talált a problémára. Kijelentette, hogy az egyetlen dolog, 
amit tud, hogy nem tud semmit. Ez nem hangzik valami zseniálisan, 
de ennek megvolt az az előnye, hogy a párbeszédeiben nem kellett 
előállnia meghatározott véleménnyel, és kifejteni valami erélyes állás-
pontot. Vagyis az ellenfele nem vádolhatta avval, hogy Szókratész őt 
valami határozott véleményre akarja rábírni. Meglehetősen frusztráló 
élmény egy olyan emberrel beszélni, akinek látszólag egyáltalán nincs 
is semmilyen véleménye.  

Amikor párbeszédet folytatott valakivel, mindíg gondoskodott 
arról, hogy az illető előfeltételeiből induljon ki. Szókratész ötlete 
szerint, ha az ember elég intelligens, hogy valakit egy kijelöt helyre 
irányítson, akkor onnan kell kezdenie, ahol az illető abban a 
pillanatban éppen van.  Na most azért nem szabad azt képzelnünk, 
hogy Szókratésznek nem volt semmilyen véleménye arról, amiről 
disputált. Magától értetődően volt neki, de tisztában volt vele, hogy az 
ember nem beszélhet az élet legmagasabb értékeiről, mint az emberi 
egzisztenciáról, meg mi az etikus, vagyis morális, avagy vallási 
"igazság", és elvárnia, hogy be-szélgető partnere átvegye az "igazi" 
álláspontokat, pusztán azért, mert ezekről felvilágosíttatott. Az 
embernek élnie kell, amit helyesnek tart, hogy az tartós értékké váljon. 
Ellenkező esetben csupán olcsón vett vélemények lesznek, amik úgy 
változnak, ahogy a szél fúj, és a végeredmény egy olyan ember, aki 
imbolyogva cik-cak-kolja végig az életét. 
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Szókratész technikája 
Szókratész technikája arra ment ki, hogy kérdéseket tett föl, hogy a 

kérdéseken keresztül önellentmondásba gabalyítsa ellenfelét. Ezen a 
módon maga jön rá, hogy amit állított, az csak valami fecsegés, és ezen 
keresztül "maga" jut el az igazsághoz. 

Szókratész  Szókratészről 
A "Theaitetos"-ban azt mondja Szókratész a technikájáról, hogy az 

ő szüléssegítő-művészete [maieutik - szerző kieg.] nem arra megy ki, 
hogy megváltsa a szülő nőket, és hús-vér gyerekeket hozzon a világra, 
hanem, hogy a fiatalságot segítse szellemi gyerekeket [gondolatokat - 
szerző kieg.] szülni. Így fogalmaz: "Ami a bába-művészetemet illleti 
átfogja ez azt is, ami általános, de el is válik ettől annyiban, hogy fér-
fiakat segít, nem nőket, és a testi helyett a lelki szülést célozza meg. De 
a legeslegjelentősebb a művészetemben, hogy ezáltal minden elképzel-
hető módon kipróbálható, hogy a gondolatembrió, amit a fiatal elme 
világra hoz, vajon egy káprázat [igaztalanság - szerző kieg.], szem-
fényvesztés, vagy egy kifejlett, születésre kész, igazi embrió. Mindez 
ugyanúgy megy, mint a bábáknál: Magam bölcsességben terméketlen 
vagyok ugyan, és amikor a nép szememre hányja, amint oly sokan 
teszik, hogy mindíg kikérdezek mindenkit, de soha nem válaszolok, 
mert magam semmi bölcsességet nem birtokolok, ebben bizony telje-
sen igazuk van. Ennek oka pedig az, hogy az Istenség megbízott avval, 
hogy másokat a szülésben megsegítsek, de tőlem a szülés lehetőségét 
megtagadta. 

Így megyen azután, hogy jómagam nem vagyok bölcs, nem is tudok 
mutatni egyetlen új gondolatot sem, amit magam hoztam volna e vi-
lágra, mint lelkem szülöttét; de akikkel rendszeresen találkozom úgy 
vélik, hogy noha kezdetben részben még meglehetősen értetlenek, de 
amint az együttlét előrehalad, látható, hogy mind, mindazok legalábbis, 
akiknek az Istenség ezt megadja, meglepő mértékben növekedni kez-
denek [itt szellemi értelemben - szerző megjegyz.] mind a saját, mind 
mások felfogása szerint; és egy dolog világos, mint a nap, hogy ez nem 
azért van, mert tőlem bármit is tanultak volna valaha, hanem ők talál-
nak sok szép gondolatra magukban, és meg is szülik őket. A szülési 
segítséget sem nekem kell köszönniük, hanem az Istenségnek." 
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magad előtt, ahogy a képmutatók tesznek a zsinagógákban és az utcá-
kon, hogy az emberektől dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek: 
elvették jutalmukat…” 

Helge végigolvasta Jézus hegyi beszédét. Anna ájtatos arccal, imára 
kulcsolt kézzel hallgatta. 

- Ha majd a pap összeesketett, veszünk egy Bibliát. Nagyapáé jó, de 
nekünk is kell egy, amelyikbe beírhatjuk a neveket! 

Helge tudta, mire gondol Anna. A biblia első lapjára kell beírniuk 
gyermekeik nevét. Szeretetteljesen bólintott. A lány félretette a köny-
vet. Helge nézte. Férjnek való nincs a hegyvidéken! Egy nap, Anna 
követni fogja őt a paphoz. Anna a tűz mellé ült. Még nem volt itt az 
ideje, hogy nyugovóra térjenek, de egyébként sem jönne álom a szemé-
re.  
„Jobb egymás mellett ülni, mint feküdni, távol egymástól.” Helge felol-
vasása után sokkal inkább, mint máskor, érezte összeforrottságát 
Helgevel. 

- Messze volt  tőletek a templom? 
- Alig öt kilométerre. 
- S kocsival mentetek? 
- Igen, akinek lova volt, kocsival járt. 
- Neked volt lovad? 
- Apámnak öt lova van. 
- Öt ló! – csodálkozott Anna – És tehenetek? 
- Van, vagy tizenkilenc. 
Annának elakadt a hangja.  
- Tizenkilenc tehén! És mennyi tej? - Szédült a gondolattól. 
- Akkor te sohasem éheztél! 
Helge megsimogatta a lány kezét. Elmondta, hogy nem éhezett, és 

megnyugtatta a lányt, hogy ezen túl Annának sem kell éheznie. Küzde-
ni fognak az ínség ellen. Anna a férfinek támaszkodva hallgatta szavait, 
s gondolatokba merülve a tüzet nézte. 

- Mire gondolsz? 
- Furcsa, hogy eljöttél onnan, ahol közel van a templom. S aztán… 

idejöttél a szegények földjére, amikor apádnak tizenkilenc tehene van! 
Egy napon majd visszamégy… 
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dással. Anna nem szeretett tétlenül ülni. Egyszer csak megszólalt: 
- Szoktatok-e otthon bibliát olvasni? 
A férfi Annára nézett.  
- Persze, hogy szoktunk. Apám minden vasárnap reggel felolvasott 

egy-egy részt, mielőtt befogta volna a lovakat, hogy a templomba hajt-
sanak.  

- Az aratás utáni ünnep estjén is olvastatok? 
Helgenek eszébe jutottak a vidám aratóünnepek. Az evés, az ivás, a 

játék és a tánc. 
- Nem, azon az estén nem szoktunk Bibliát olvasni! – emlékezett  

Helge. 
- Pedig így kell tennünk. Hálát kell adnunk, azért, hogy a fagy nem 

tette tönkre a vetést.  
- Igen, de nincs Bibliánk. 
- Itt van nálam a nagyapáé… 
Anna elővette az öreg Ola kopott bibliáját. Helge közelebb ült a tűz-

höz, hogy jobban lásson. Anna foklaforgácsot vetett a tűzre s a felcsapó 
lángok beragyogták arcukat. 

- Mit olvassak? 
- Üsd csak fel valahol. 
Helge ”felütötte” a Bibliát, s néhány sorát magában olvasta, majd 

tovább lapozott. Anna tiltakozott. 
- Ott kell olvasni, ahol az ember felnyitja. 
Helge mosolygott. Visszalapozott és olvasni kezdte: 
”Az én ágyasházamban éjjeleken keresem azt, akit szeret az én lel-

kem, keresem őt és meg nem találtam. Immár felkelek és eljárom a vá-
rost, a tereket és az utcákat, keresem azt, akit szeret az én lelkem, kere-
sem őt és nem találám. Megtalálnak engem az őrizők, akik a várost ke-
rülik. Mondék nekik: Láttátok-é azt, akit az én lelkem szeret?” 

Anna elpirult. 
- Üsd fel még egyszer! – suttogta szemérmesen. 
Helge becsukta a bibliát, s még egyszer hagyta kinyílni. 
- “Vigyázzatok, hogy alamizsnátokat ne osztogassátok az emberek 

előtt, hogy lássanak titeket, mert különben nem lesz jutalmatok a ti 
mennyei Atyátoknál. Azért mikor alamizsnát osztogatsz, ne kürtöltess 
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Annak oka, hogy Szókratész ilyen sok helyet kapott e könyvben,  az, 
hogy ő az a filozófus, aki pozitívan a legtöbbet jelentette Kierkegaard 
életműve számára; ez rendelte ide. 

Az életmű fő szempontja 
Nézzük meg meg mi is volt a legfontosabb szempont az életműben. 

Kirkegaard számára szörnyen fontos volt, hogy olvasója "Az egyén" 
legyen. Ez alatt egy olyan ember értendő, aki magát választja, tudato-
sítja, mit is jelent embernek lenni, elfogadja magát, és azon előfeltéte-
leket, amiket megkövetel az emberré válás. Senki nem válhat emberré 
mások előfeltételei szerint - legalábbis, ha valódi kíván lenni - ha élni 
akarja - olyannak kell lenni, amit ő maga választott ki, abból az elkép-
zelésből kiindulva, hogy: ez az, ami különleges mértékben igaz nekem, 
AZ EGYÉNNEK. Itt mutatkozik meg Szókratész filozófiája Kierke-
gaard könyveiben. 

Ha az olvasónak Kierkegaard üzenetét kell választania - teljes 
lelkéből, tisztességesen, akkor mit sem használ, ha csinosan, készen 
prezentálja azt. Amikor jóllakottan és elégedetten hátradőlünk a 
fotelben, és semmilyen problémáról nem tudunk az életvitelünkkel 
kapcsolatban, akkor bármilyen író, bármilyen üzenete lepereg rólunk. 
Egyet érthetünk a szerzővel, felületesen megfoghat a nyelve, és 
gondolatmenete - ha az ember nem nagyon fáradt - és úgy tűnik, hogy 
mulattató egy kis agytorna - feltéve persze, ha értjük a gondolatmenetet 
- de tartós benyomást nem tesz ránk az olvasmány. Másnapra 
elfelejtjük, és miért? Azért, mert az olvasottak nem támadtak föl az 
olvasó egyénben, és ezért nem tudja azonosítani magát velük. Más 
szóval az olvasmány megmarad szórakoztatásnak. 

A választás az egyéné kell legyen 
Ezért Szókratész módszere tehát Kierkegaardé is. A valódi választás 

az egyéné kell legyen - ennek saját magától kell jönnie. A metódus 
szerint választásokat kell felkínálni neki. Ezt Kierkegaard, csakúgy 
mint Szókratész, úgy érte el, hogy azon a szellemi szinten találkozott az 
egyénnel, ahol az éppen tartózkodott. 

A nyárspolgár 
Hol található hát az egyén általában? Mi az, amit a legtöbb ember el 

akar érni az életével? Boldogság mondanák sokan, de mit ért a többség 
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ez alatt? Bizonyára nem teljesen helytelen feltenni, hogy a boldogság 
fogalma a legtöbb számára az élvezettel van összekötve. Mindannyian 
ismerjük a kifejezést: élvezni az életet. Az élet élvezetéhez a 
legtöbbünk számára szükséges, hogy a környezet által elfogadtassunk, 
és ez leg-könnyebben úgy elérhető, ha az ember olyan "mint a többi". 
Végülis lehetőleg nem kiválni a tömegből, mert durván csúfot űznek 
belőlünk, mint H.C. Andersen "rút kiskacsájából".  

A leglényegesebb előfeltétele az élet élvezetének, hogy sikeresek le-
gyünk, vagyis megkeressük az élet élvezéséhez szükséges pénzt. Na-
gyon sokan  tesznek ugyanis egyenlőségjelet a pénz és az életminőség 
közé. 

Az egyén önbecsülésének jelentősége 
Ezen túl még szörnyen fontos, hogy az ember meg legyen győződve 

önmaga jelentőségéről. Ez összefügg az önbecsüléssel, ami nélkül senki 
nem lehet boldog. Valaki jelentőségét tükrözheti a környezete. Minél 
jelentőségteljesebb az ember, annál több egyesületnek tagja, annál több 
bizottságban ül, és annál több közgyűlés választja ilyen, vagy olyan 
bizalmi tisztségbe. Olyan elfoglalt lesz a "boldogság" hajszolásában, 
hogy elfelejt embernek lenni. Ez az a hely, vagy állomás [stadium] 
Kierkegaard szóhasználatában, ahol az emberiség nagyobbik része 
található. 

A környezet elfogadása 
Amint fentebb érintettük, legtöbbünk hajszoltan elfoglalt egy, vagy 

több olyan tennivalóval, aminek biztosítania kell, hogy elfogadtassunk 
a környezetünk által. Ugyanígy szeretnénk látni, hogy ugyanezen kör-
nyezet tiszteljen bennünket, hogy szerencsések legyünk a válalkozá-
sainkban, amiket azért választottunk, hogy ezeken keresztül sikere-
sekké válhassunk a társadalomban, amiben élünk. Naponta egy sor 
probléma elé állitanak bennünket, amikben állást kell foglalnunk, és 
legjobb meggyőzödésünk szerint kiválasztjuk, mit is kell tennünk. 
Kezünkben tartjuk a sorsunkat, és jól tudjuk mit akarunk. Vagy nem? 

Választunk mi egyáltalán? 
Amikor az egyén választ, ez vajjon ő maga, avagy egy kívülről ható 

mechanizmus, ami ilyen,vagy olyan módon dönt helyette, netán kény-
szeríti valamely határozott módon választani? Az a típus, akiről itt be-
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- Ráérünk – mondta – miért kellene két napot elvesztegetnünk. 
Folytatnuk kell az irtást a dombon, hogy jövőre még több szénánk le-
gyen… 

Helge nem értette Anna szabódását. „Nem akar összeházasodni ve-
lem? Na mindegy! Talán jobb is így. Egy beírással kevesebb lesz az 
anyakönyvben…” Ez talán még hasznára is lesz a jövőben.  

 
* 

Befejezték a begyűjtési munkát. A gabonát és a burgonyát is mentet-
ték a fagykártól, besózták a halat, bőven gyűjtöttek őrölni való fakérget, 
bőséges volt bogyókészletük is. Tehenük megborjazott, a kecskék is 
tejeltek. Ennél jobban aligha állhattak volna. Anna jól tudta ezt, de nap-
barnított, s a nehéz munkától sovány arcáról hiányzott az elégedettség 
kifejezése.  

A begyűjtés utáni első szombaton Anna nagytakarította az egész há-
zat. Kiporolta a báránybőröket, mosta az ablakokat, lesikálta az asztalt, 
a székeket és a padlót, s amikor ágyához ért - most először találta fur-
csának, hogy még mindig az ablak mellett van - azon gondolkodott, 
hogy ki viszi, hadd lám, hogy néz ki nélküle a szoba, de aztán mégis 
bent hagyta. Helge esetleg meglepődne azon, hogy kivitte, egy férfi 
nem értheti, ha az asszony egy kicsit csinosítani akarja a házat, az ablak 
alá legszívesebben a sublódot állítaná, amibe legjobb ruháikat rakhat-
nák. Annának fájt, hogy ruháik a falon lógnak. Tervezte, hogy egyszer 
ezt is megbeszéli Helgevel. „Miért ne lakhatnának ember-módra?” 

Amikor a padló felszáradt, apróra vágott tűleveleket hintett rá, s meg-
tiltotta Helgenek, hogy egy darabig bejöjjön. Mosdóvizébe fenyő- és 
borókafőzetet öntött, s tetőtől talpig megmosdott. Tiszta fehérneműt 
vett magára, megfésülködött, majd Helgeért kiáltott. Beengedte s szólt, 
hogy lábat moshat. Helgenek, aki minden nyári este azzal rémisztette 
Annát, hogy a folyóba ugrált, most sehogy sem tetszett a lábmosás. 

-Fürdőházat kell építenünk - jelentette ki. 
- Ugyan! Forralhatsz vizet, mosakodhatsz mialatt én az állatokat ellá-

tom. Dehogyis kell fürdőház, amikor van teknőnk, amibe beleülhetünk! 
Dobj néhány borókaágat a fazékba s akkor jó fürdővized lesz. 

A szokottnál hamarabb végeztek a házkörüli teendőkkel s a tisztálko-
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betakarítás hetei alatt munkanapjaikon húsz órát dolgoztak. Gondozta a 
gyermeket, törődött a jószággal, főzött, a szénacsináláshoz úgy értett, 
hogy Helgenek ugyancsak erőlködnie kellett, ha szégyenszemre nem 
akart lemaradni. Anna nem elégedett meg a burgonyaföld gyomlálásá-
val, időnként az irtókapát is kézbe vette, hogy nagyobbítsa a termőföl-
det. A férfi kérte, hogy ne dolgozzék annyit, mert még belebetegszik. A 
lány rá sem hederített. 

 – A munkától nem betegszik meg az ember!- mondta ilyenkor. 
Megtelt a szénacsűr. Anna még sem volt elégedett.  
– Több takarmányt! A következő évben rosszabb lehet, s akkor jó 

lesz a tartalék. Aki nem fogadja szorgalommal Isten ajándékát, azt az 
Úr éhséggel sújtja.  

Az újteleptől több kilométernyire fekvő kaszálókra kísérte Helget. 
Minden fűszálat összeszedett, arra is gondja volt, hogy a szénaboglyá-
kat ügyesen körülkerítsék.  

- Ha ezt nem tesszük, a rénszarvasok tönkre teszik a szénát – figyel-
meztette Helget. 

Már érett az északi fehér málna, amikor egy hajnalon Helge sehol 
sem találta Annát. Hat óra tájban tért haza. Gyümölccsel tele nyírfa-
háncs-kosarat cipelt. Nagyon meglepődött, amikor Helge megszidta. 

– Jól fog télen a málna – mondta békítően Anna, és megígérte, hogy 
másnap kora hajnalban együtt mennek piros és fekete áfonyát szedni. A 
következő napokban annyit szedtek, hogy Helgenek Björknesbe kellett 
eveznie kádakért, amelyek az Annáé voltak.  

A keresztelő utáni hónapban Helge még nyugtalankodott, hogy az a 
délvidéki pap, aki elől menekült, megtudja hollétét, s egy szép napon 
beállít Bäcklidenbe a pandúr. Ahogyan teltek a hetek, hónapok egyre 
nyugodtabb lett. Úgy érezte, hogy már nem fenyegeti veszély, talán az 
az öreg pap is megbocsátotta azóta az egyházkönyvbe rótt vétkét. 

Az év második egyházi ünnepe előtt Helge szóvá tette, hogy jó volna 
ha ők is elmennének a kápolnához. Anna a fejét rázta. 

- Különösebb dolgunk nincs a kápolnánál – mondta Anna.- Isten sza-
vát a bibliában is megtaláljuk. 

- Szüleid elvárják, hogy megesküdjünk…. 
A lány zavartan hallgatott.   
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szélünk nem aggasztja magát e problémát illetően. Egyáltalán nem is 
akarja tudni, hogy ez kérdéses. Ha netán a körülmények folytán kény-
szerül valamely olyan döntésre, amit nem kedvel, megrántja a vállát, és 
azt mondja: No, igen semmi befolyásom nem volt a dologra. Nem az 
én felelősségem, hogy így alakult. Legközelebb biztosan úgy 
választhatok, ahogy akarok. 
Az a személy, akit itt bemutattunk - a jó, és felelősségteljes állampol-
gár - biztos benne, hogy tartalmas életet él, és minden helyzetben 
igyekszik a megfelelőt, a jót tenni. 

"A Jó" fogalma 
Azonban Kierkegaardnál "a jó" nem nem valami egyértelmű 

fogalom, ami azt akarja kifejezni, hogy az ember nem mutathat rá 
valamire, és mondhatja: Ez jó. És ugyan miért nem? Azért, mert 
minden társadalom, minden történelmi időben másképpen értelmezi a 
jót. Ami ennek a társadalomnak ma jó, az rossz holnap, vagy a 
következő generációnak. Az értékfogalmak szüntelenül változnak. Egy 
generációval ezelőtt az volt a jó, ha készpénzzel fizettek, és nem volt 
sok a tartozás. Ma mindannyian hitelből élünk. Mindenhez van 
kártyánk, maga a pénz is eltűnőben a kreditkártyával szemben. 
Kierkegaard gondolatmenete szerint az az ember, aki életét 
bizonytalanra alapozza, építi, arra, ami épp, most, itt jó, élethazugságra 
épít.  

A komikus nyárspolgár 
Amikor azután a nyárspolgár, amint Kierkegaard hívja, választ 

valamit, azt annak a társadalomnak az elvárásai alapján teszi, amiben 
él. Amikor pedig ezek az elvárások, hogy mit tesz az "ember", avagy 
mit is ajánlott tennie, amint már érintettük, nem állandóak, 
generációról, generációra változnak, netán napról, napra, a 
nyárspolgári lét meglehetősen komikus. Ez a komikum abban a 
haszontalan, abszurd önbecsapásban mutatkozik, hogy a személy 
valóban azt hiszi, hogy a jót választotta, és ő maga döntött úgy, ahogy. 
A valóságban a társadalom éppen érvényes normái választottak 
helyette.  

"A Jó" mint abszolút fogalom 
De nem állítható, hogy az emberéletben található egy hely, vagy 
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valami, amit mindenki egyként jónak, és ezért törekvésre érdemesnek 
definiál - ez, vagy az, ami még a kultúrális, vagy történelmi korszaktól 
sem függ? 

Próbáljunk visszamenni az időben egy pillanatra - a Bibliába - és 
nézzük meg nem taláunk-e valami közös nevezőt "a jó jóra", amiben 
mindannyian megegyezhetnénk. Például a Mózesi törvényt: Ne ölj! Ez 
csak jó, nem? Nem tudnánk megegyezni abban, hogy az élet szent; és 
az, hogy respektáljuk az emberéletet, az jó és igaz? Található persze 
erőszakos ember, és elmebeteg, aki nem riad vissza attól, hogy életet 
vegyen el. Na de az első kategória legbelül tudja jól, hogy amit tesz, az 
rossz, a második kategória pedig, szerencsétlen, nem felelős a cseleke-
deteiért, nem tudatosan, vagy az általános, értelmes értékfogalomból 
kiindulva teszi, amit. A másik oldalon viszont számtalan olyan társa-
dalom példáját ismerjük, ahol egy emberéletet elvenni jónak számí-tott 
- sőt szent cselekedetnek. 

A Jó történelmi jelentősége 
Amikor a régi indián kultúrák Amerikában embert áldoztak az 

isteneknek, a még dobogó szív kivágásával, és elégették az áldozatokat 
egy oltáron, az egy jó cselekedet volt, miután a szertartás az egész társa
-dalom javát szolgálta - például egy jó aratás formájában, vagy mint 
háborús győzelem az ellenséggel szemben. Ha ma meg tudnánk 
kérdezni egy akkor élt indiánt, miképpen is fogja fel az emberáldozatot, 
egyszerűen azt felelné, hogy a társadalom egzisztenciája függött tőlük. 

OK, mondjuk. Primitív vadak tesznek így. Ha van valami 
előítéletünk más népekről és kultúrákról, azt itt megerősíthetjük. 
Ilyesmi sohasem fordulhatna elő nálunk. Mi okosak, és felvilágosultak 
vagyunk, stb. A mi kultúránkban az élet szent. Igen, végülis. 
A viking időkben az ember a halott törzsfőt a rabszolgáival együtt 
égette el egy hajóban. Ezek nem öregségben, vagy betegségben haltak 
el, hanem feláldozták őket az alkalomra. Egy arab kereskedő mély 
csodálkozással, és megvetéssel teli beszámolója világosított fel erről 
bennünket, aki egyszer jelen volt egy ilyen előadáson. Szegény rab-
szolgák gondoljuk önkéntelenül. A kereskedő hozzáteszi közben, hogy 
kiváltságos megtiszteltetés volt követni a halott nagyembert - és kü-
lönös boldogság uralkodott el a szerencsés kiválasztottakon. További 
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- Igen – felelte Helge - sok a dolgunk. 
- Jó fehérnépet kaptál segítségül. Jó családból való lány. A nagyapja 

maga volt a megtestesült törvény, s az apja sem jár görbe utakon. Jól 
kezeli a puskát is. Ha elejtetek még egy medvét, megveszem a bőrét. 

A pandúr kézszorításban vasmarok fojtogatását érezte Helge, amikor 
elbúcsúzott tőle. Még akkor is verejtékezett, amikor visszatért a lapp 
ismerősei sátrához. Anna felkészítve a gyermeket az útra, már várta. 
Helge nagy megkönnyebbülést érzett, amikor végre útnak indulhattak. 
Torkeltől búcsúzva, átnyújtotta neki Gudrun ezüst brosstűjét.  

- Ezt tőled kapta. Szegénynek többé már nem lesz rá szüksége. 
Torkel forgatta egy darabig kezében az ékszert, mormolt valamit és 

Anna kendőjére tűzte. 
- Viseld egészséggel! – mondta. Hozzon neked több szerencsét, mint 

a szegény Mária-gyermeknek. 
Helgeék hazafelé könnyebben haladtak. Helge jobban érezte magát, 

felszabadultan lépkedett. Gyermekét a Gudrun által választott névre 
keresztelték. „Szegény Gudrun… Rajta már nem segíthetnek. A halot-
tak magukra maradnak, az élőknek pedig előre kell nézniük.” 

Az előtte szaporázót figyelte és jóleső biztonságérzés töltötte el. An-
nával még a jég hátán is megél, gondolta, nem kell félni a holnaptól. 
Félúton, napsütéses hegyoldalon megpihentek. Ettek egy keveset.  

- Említenünk kellett volna a papnak a kihirdetést is. Anna szíve heve-
sen dobogott. 

- Még korai! – mondta röviden. 
- Nem szükséges? … 
- Nem – felelte kurtán Anna. Miközben összekotorta az ételmaradé-

kot, arra figyelmeztette a férfit, hogy még sötétedés előtt haza kell érje-
nek. 

 
Harminckettedik fejezet 
 
A nyár is meglehetősen jó időt hozott, s a bäcklideniek szorgosan 

gyűjtöttek télire. Gudrun is szorgalmas volt, de nem annyira, mint An-
na. Helge azon tűnődött, hogy honnan a lány ereje. Utolsónak feküdt, 
elsőként kelt, percnyi nyugalmat sem engedélyezett magának, jóllehet a 

Észak hírnökei                                     3233 



- Ha eladod a földet, nem maradok nálad! 
Helge meglepetten nézett rá. 
- Nem maradsz? 
- Nem. Inkább a lappokkal megyek! – S a gyermeket is magammal 

viszem. Hát, azt akarod, hogy éhen haljon a fiad? 
Helge nem értette a lány felháborodását.  
- Miért halna éhen a gyermekem, ha még több földet törnek 

Bäcklidenben?  
- A vadászatra nem gondolsz? - kérdezte Anna és arra gondolt, hogy 

születhetik Bäcklidenben több fiú is, s akkor bizony  kell a terület, 
amint felnőnek, honnan szereznek újabb telepet.   

Helge nem gondolt a vadászatra.  
- Annának igaza van – ismerte el rögtön – vadászat nélkül nem bol-

dogulhatunk, most sincs elég bőr, hiába állítunk csapdát.  
Alfred nem erőltette a vásárt. Szomorúan nézett Helge és Anna után, 

amikor távoztak. 
- Ha nem szól közbe a nő – mondta bosszúsan Enid – vehettünk vol-

na földet… De leendő gyermekeire gondolt.  
Késő estére járt, senkinek sem akaródzott nyugovóra térni. A fiatalok 

a tóparti fák között hancúroztak, az öregek pedig szúnyogűző tűz mel-
lett ettek, ittak és be nem állt a szájuk. Bőven volt beszélni valójuk, 
mert évente csak kétszer találkoztak.  

Helgeék aludtak néhány órát Torkel sátrában. Vad kutyaugatásra éb-
redtek, kinyújtózták testükből az álmot, majd fölkeltek. A lappok már s 
a tűz körül tettek-vettek. Nagy üstben gőzölgött a kávé.  

Anna kibújt a sátorból, begombolta blúzát, fésülködött. Csak állt, 
mosolygott a napra, hallgatta a madarak csicsergését. Torkel felesége 
kidugta fejét a sátorból. – Tartson velük, igyon kávét – hívta. 

- Ejsze, indulnunk kellene – mondta Helge, amikor megitták a kávét. 
- Három napig tart az ünnep. Maradjatok még legalább holnapig – 

kérlelte őket Torkel. 
- Mennünk kell… Még nem szedtünk elég fakérget télire s nemsokára 

kaszálnunk is kell.  
Helge sietett, még látni akarta Johannt és Nilst, beszélni szeretett 

volna néhány újtelepessel is.  A templomnál a pandúrral találkozott. 
- Készülsz hazafelé? 
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kegyként a rabszolganőt, akiről itt szó esik, a főnök minden harcosa  
megerőszakolta, hogy a spermájukon keresztül az erejüket átvegye, és 
jobban tudja szolgálni urát odaát.  

Igen, de hát ez ugye nagyon régen volt. A vikingek valami módon 
szintén primitív vadak voltak. A mi keresztény kultúránkban az élet 
csak szent, és mindíg az is volt. A középkor kezdetétől, és kb.1700-ig 
ca. 5.000.000 ember égett el a máglyákon, vagy valami más módon 
öletett meg az egyház által, vagy segítségével, és ez persze a közjó 
érdekében, hogy a világot a boszorkányok, és más ' jóemberek' által 
képviselt gonosztól megszabadítsák.  

Igen, igen. Akkor még babonás volt a nép - nem tudtak jobbat, de 
ma azután minden másmilyen. Bő 50 évvel ezelőtt a német gyerekek 
azt tanulták az iskolában, hogy zsidókat ölni jó, és nem csak őket, 
hanem a kommunistákat, szociáldemokratákat, szabadkőműveseket, 
gyenge elméjűeket, lengyeleket, oroszokat, röviden szólva mindenkit, 
aki nem szuperember árja, vagy ellene volt a politikai rendszernek. A 
gyerekeket felszólították, hogy jelentsék föl a szüleiket, ha pártellenes 
tevékenységet folytatnak. Ezrével történt ez meg, és a szülők sokszor 
eltűntek a KZ lágerek poklában. A feljelentők kiváló hőstettük 
jutalmaként megjelentek az újságban. Természetesen állíthatjuk, hogy 
az egész azért történt, mert Hitler elmebeteg volt. A tanárok az 
iskolában szintén őrültek voltak? Az újságírók, akik dícsérő cikkeket 
írtak a feljelentő gyerekekről, ők is elmebetegek voltak? A szerkesztők, 
akik felelőssen helyet adtak ennek, a tankönyvírók, akik leírták a 
különböző típusú szolganépeket, akiket el kell nyomni, és végül 
kiírtani, hogy a németek "Lebensraum"-hoz [élettér] jussanak, mind 
őrültek voltak? Vagy a KZ -őrök, akik végrehajtották a tényszerinti 
kiírtást, szintén elmebetegek voltak? Netán az egész német náció, az 
elmebetegek népe volt, amely a kiszámíthatatlanságában nem is volt 
felelős a cselekedeteiért? Vagy talán valami egészen más értéknormákat 
követtek, olyanokat, amik törvényesítették a gyilkosságot, ha az "az ügy 
szolgálatában" történt? Ez utóbbi tűnik a legvalószínűbbnek.  
Mi Dániában szerencsére másmilyenek vagyunk! Nálunk az élet szent - 
kivéve, hogy törvényesítettük a terhességmegszakítást, és éppen azt 
fontolgatjuk, hogy legalizáljuk, törvényesítjük a részvétgyilkosságot 
gyógyíthatatlan polgártársaink esetében.  
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A jó és a gonosz fogalmának állandó váltakozása 
A fenti áttekintés arra való, hogy illusztráljuk, Kierkegaardnak 

igaza volt, amikor azt állította, hogy az olyan fogalmak, mint jó és 
rossz, nem definiálhatók egyértelműen. Amikor a nyárspolgár abban a 
tudatban jár, kél, hogy a helyeset és a jót teszi, ez azért komikus, mert 
hamis elképzelések alapján él; az egész semmit sem ér, minden illúzió, 
vagy önbecsapás, és ez értelmetlenné és üressé teszi a létét. Na most 
azért az ember kitűnően lehet nyárspolgár, és mégis "boldog". Ennek 
oka pedig az, hogy a nyárspolgár ugye nem tudja, hogy élet-
hazugságban él. A szerencsétlensége abban rejlik, hogy tudtán kívül 
eljátsza emberi kibontakozási lehetőségeit. Ha egy nap netán fölfedezi, 
hogy az élete nem értelmetlen, hanem örökérvényű igazságokra épül, 
akkor kételkedni kezd. Kétkedésében talán elveti mindazon értékfo-
galmakat, amik ezidáig megalapozták az egzisztenciáját. Ennek 
eredményekép-pen pedig talán esztéta lesz belőle. 
(Forrás: Dán irodalomtörténet. 2.kötet. Politiken kiadó 1967) 
 

AZ ESZTÉTA 
 

Amikor a nyárspolgárt valami csapás éri, ha az üzlet rosszul megy, 
amikor a lánya egy szörnyű vőlegénnyel állít haza, ha a felesége meg-
szökik a legjobb barátjával, akkor elfogja a kétség. Kétségbeesése 
célzott, vagyis tudja, hogy mitől esett kétségbe - kitűzhet maga elé egy 
célt - és megpróbálhatja megoldani a problémáit. Átalakíthatja például 
a termelést az üzemében, próbát tehet ellehetetleníteni leendő vejét a 
lánya szemében, visszanyerni a feleségét, vagy találni egy újat. Más-
képpen, olyan helyzetről beszélünk, amit kis szerencsével át tud látni, 
és meg tud oldani.  

Ha azonban egy szép nap, voltaképpen különösebb külső behatás 
nélkül, mondhatni "felébred", és rájön, hogy egész ismert, és biztonsá-
gos léte, amit idáig élt hazugságon nyugodott, akkor teljesen csupaszon 
és védelmi berendezések nélkül áll. Nem tud védekezni az új helyzet 
ellen, és semmi reményt nem lát előre tekintve. Az egész ugye egy 
nagy komédia, amiben semminek nincs jelentösége. Ha a közömbös-
séget választja, az csak újabb tartalom nélküli ürességhez vezet. Ez 
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- Földet?  
- Igen, kincstári területről már nem lehet… Legalább is a meghúzott 

határig…  
- De hiszen van föld itt a faluban. 
A legény elhúzta a száját. 
- Van azoknak, akiknek a bővében van! De nem elég mindenkinek. 

Ahol hét fiú van a háznál, mint nálunk hatunknak új terület után kell 
néznünk. A faluban pedig nincs szűzföld. A mocsárban és a sziklás 
hegyen nem lehet gazdálkodni. Azt mondják, Bäcklidenben jócskán van 
föld s elegendő két családnak is. És kaszáló is akad, ha az ember nem 
sajnálja a fáradtságot. Enidnek van egy tehene, megtoldanám ötven 
tallérral, ha kiállítjuk a papírokat... 

Helge gondolkozott: „Annának se lenne rossz, ha két nő lakna 
Bäcklidenben. Amikor nincs otthon férfinép, segíthetik egymást. Szom-
széddal, akivel majd a vásárokat járhatná, könnyebb. Egy család köny-
nyen még éhen halhat, de kettő már nem. Hogy házhely van-e? Néhány 
száz méterre tőlük a folyam mentén felfelé a hegyoldalon van irtásnak 
való föld, s ha a gazda ügyes, kapával, kaszával a füzesből és a kígyós 
fenyvesből kaszálót vághat. 

- Hogy hívnak? – kérdezte Helge. 
- Alfred Zakrisson. A bíró bizonyíthatja, hogy dolgos vagyok. Nála 

szolgáltam tavaly nyáron.  
- Húsz éves vagy? 
- Huszonkettő. Enid pedig tizennyolc. Őszire, ha földet vásárolha-

tunk, egybekelünk.  
- Nehéz idők járnak a hegyekben néha – mondta Helge komolyan. – 

Tudjátok-e, hogy tavaly is éhen halt egy család? A fagy akármikor 
tönkre teheti a vetést. A fiatal lány arcán nyoma sem volt a félelemnek. 
A legény bólintott. 

- Jól tudjuk mi ezt. Föld nélkül itt a faluban sem könnyű az élet... 
Anna egy lapp sátorban hagyta aludni a gyermeket és Helge mellé 

szegődött. Amikor megtudta, hogy Alfred és Enid földet vásárolnának 
Bäcklidenben, meglepődött, még a lélegzete is elakadt.  

- S te mit mondtál? – faggatta Helget. 
-Van miből eladnunk… 
Anna remegett az izgalomtól. 
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- gyermek után kiáltozott. Gyásza mélyebb volt, mint bárki másé.  
Három lapát föld…  
Helge hallotta, amint göröngyök hullnak a koporsóra. Mereven állott, 

karján tartotta gyermekét. 
„Feltámadás… szegény Gudrun, vajon miként támadhat fel az utolsó 

napon? Gyenge testét széttépte a medve! Vagy úgy áll majd Örökkéva-
ló trónja előtt, ahogyan legelőször látta? Nem! Az ember nem támadhat 
fel abban az alakban, mint amelyikben elragadta a halál. Mi öröme vol-
na az öregeknek a feltámadásban, ha a mennyei birodalomban is erőtlen 
lábakon kellene járniuk? S vajon nőnek-e a gyermekek a mennyország-
ban, vagy örökké gyermekek maradnak? A halál – nyugalom? A feltá-
madásnak és az örökéletnek valami egészen másnak kell lennie, mint 
csupán a halálból való egyszerű felébredés. Különben nem volna semmi 
értelme… 

Ezen az ünnepen két temetés volt. S mert jó esztendő volt, egyikük 
sem volt gyermek. A papnak így több ideje volt arra, hogy világi dol-
gokról beszélgessen a lappokkal és az újtelepesekkel. Nagy érdeklődést 
tanúsított Helge iránt. Nem sokat tudott Gudrunról, de az emberek elbe-
széléseiből következtette, hogy, figyelemreméltó dolgok történtek oda-
fenn a vadonban. A pap a fiatal újtelepestől szerette volna hallani a tör-
ténteket, ezért aztán a pandúr szállására hívta Helgét, ahol majdnem egy 
órán át beszélgettek. Az utolsó tíz percet már a végrehajtó és a pandúr 
jelenlétében, akik ugyancsak nagy érdeklődéssel hallgatták szavait. 
Távozása előtt Helget a pandúr pálinkás kulacsával kínálta. Helge ivott 
és megköszönte.  

Többen is várták Helget a pandúr szálása előtt. Anna egy lány isme-
rősével várta. Az egyik legény beszélgetésre hívta Helget. 

 - Szívesen látunk. Enid már mindent előkészített. 
- Kicsoda Enid? – kérdezte Helge. 
- Ott ül! – mutatott a legény egy nyírfa felé. Szívélyes volt, Helge 

elfogadta a meghívást. A lány nagy kendőre terített étellel várta a férfia-
kat. Szőke, nagy kék szeme volt, a szája a Gudrunéra emlékeztette 
Helget.  

- Miről van szó? 
- Azt szeretném megkérdezni, hogy vehetnék-e földet Bäcklidenben? 
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pedig szorongást okoz, a félelem azon legfélelmetesebb változatát, 
amikor az ember nem tudja mitől is fél. "Minél kisebb szellem, annál 
kisebb szorongás." S.K. 

Elsőre úgy gondolhatnánk, hogy egy ilyen szorongás csak negatív 
lehet, azonban ez ugyanannyit adhat is, mint amennyit elvesz, netán 
többet. A szorongás képessége az egyik olyan dolog, ami emberré tesz 
bennünket. Ha egy állat életveszélyben van, nem szorong; retteg. Ezen 
félelemnek mindíg van címzettje. Az állat tudja mitől fél - az ember 
nem mindíg. Az emberi szorongást valami benső szüli. Kierkegaard 
különbséget tesz "lélek" és "szellem" között. Az állatoknak, csakúgy 
mint nekünk van lelkük, de az ember egyedül bír szellemmel. 
"Szellem" alatt "tudatosságot" értünk. Képesek vagyunk a 
benyomásainkat intellektuálisan feldolgozni, ami által pszichikusan 
eltávolodhatunk tőlük, és elnyomhatjuk a pillanatnyi késztetéseinket, 
ami például egy állat esetében aktíválja a menekülési reakciót. Az 
ember képes hideg fölénnyel mérlegelni. 

Na most, ritkán kap az ember valmit ingyen e létben, és ez a helyzet 
ebben az esetben is. Először is, ez a "szellem" magával hozhatja a 
szorongást, amire nem mindíg lehet elsőre valami címkét ragasztani, és 
ezért nehéz leküzdeni. Kénytelenek vagyunk a szorongás okát 
megtalálni, hogy hatékonyan megdolgozhassuk. 

"A szellem" felelősséget hoz 
Másodszor a "szellem" - vagyis az, hogy higgadtan feldolgozhatjuk 

az érzéki benyomásainkat, és érzelmi reakcióinkat - felelőssé tesz a 
cselekedeteinkért. Az ember elvárná, hogy azokkal a képességeinkkel, 
amikkel fel vagyunk szerelve, felelősséget vállalunk azért, amit 
teszünk. 

A gyerek és a felnőtt 
Amennyiben a "szellem" a tudatosággal kötődik össze, akkor 

magától értetődően markáns különbség van egy kicsi gyermek, és a 
felnőtt felelősségében. A kisgyerek nem születik kifejlett 
tudatossággal, mivel nincs abban a helyzetben, hogy megfontoltan 
feldolgozza az impulzusait, vagy a külvilág rá tett hatását. Ami a 
gyermekben még egy lehetőség, a felnőttben valóságossá lesz. Éppen 
ezért, véleményem szerint nincs szánalmasabb, mint az a felnőtt, aki az 
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élet minden vonat-kozásában menekül a felelőssége elől, avval, hogy 
kizárólag a külső körülményekre mutogat. Az ember igazán jó életet 
élhet, pedig látszó-lag minden összeesküdött ellene. A legfontosabb 
ugyanis az, hogy saját szemébe tudjon nézni a tükörben, és ezt aligha 
tudja megtenni, ha me-nekülőben van azelől, amiről jól tudja, hogy az ő 
felelőssége.  

Egy példa a szorongás fellépésére 
Próbáljunk egy példát találni arról, hogy miért is találkozik annyi em-
ber a szorongással. Tegyük föl, hogy A-t egy érzelmileg erősen meg-
terhelő probléma elé állítják.  

A a pubertás korában van. Nagyon harmonikus gyerekkora volt, biz-
tonságban és szeretve érezte magát. Mindíg a szorosabban vett család 
középpontja volt, és az a szeretet és elfogadás, amit kapott kölcsönössé 
tették ezen érzelmeket. A számára a szeretet és biztonság egyet jelentett 
a család fogalmával. Most viszont egy csomó különös dolog történik A-
ban, és igen, nem csak belül, hanem kívül is. Röviden: A a pubertás 
korába érkezett. Ez magával hozza, hogy A teljesen természetesen meg 
akarja találni a saját identitását. Ezt sokféleképpen teheti, többek között 
korcsoportján keresztül, azaz úgy használja őket, mint valami referencia
-csoportot [vagyis, amivel összehasonlítja magát - szerző kieg.]. A 
félelmetesen bizonytalan önmagában - nincs sok önbizalma, mígnem 
egy nap találkozik egy lánnyal, aki úgy véli A valósággal ennivaló. A a 
lány szemében tükrözi magát, és ezáltal megnő 20 centivel. 

Ez idáig úgy hangzik, mint valami a főorvosról és az ápolónőről 
szóló ponyvaregény bevezetője, igaz? A szörnyeteg sem hiányzik a 
történetből persze - ez esetben A apja. A mindíg szerette az apját, és ez 
köcsönös volt. Az apa A nagy példaképe is volt. Hirtelen nincs A-nak 
ideje apjával pecázni menni, vagy focimeccsre járni. Az iskola sem 
megy olyan jól többé. A nem követi a tanítást olyan figyelemmel, mint 
eddig, és ez tükröződik az osztályzatokban is. Valami teljesen rosszul 
alakul A-val - de mi? 

Ezt kitalálni azután jó sok időt szánnak A otthonában (amikor nincs 
otthon). A válasz világos; a gondok akkor kezdődtek, amikor először 
vonszolta haza azt a "halálbeteg tehenet", akivel állandóan együtt van-
nak. El kell tűnnie. Akkor minden ugyanúgy lesz, mint azelőtt. Foci- 
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Erik Torkel Helge, fiú 
Született 1868. május 24. 

 
A pap felnézett. 
- Anna, Johann lánya, Bäcklidenben van? 
- Igen, átjött a gyermek és a jószág mellé - felelte Helge. 
- Akkor átírhatom Björknesből? 
A két fiatal egymásra nézett. Anna elpirult, a padlót figyelte. Helge 

válaszolt:  
- Remélem, hogy marad. Merthogy egyedül… szóval, igen bajos vol-

na.  
Anna a papra nézett és bólintott. Szíve olyan hevesen vert, hogy nem 

tudott felelni. A lúdtoll tovább sercegett, s a lánynak az volt az érzése, 
hogy a pap éppen most adja össze őket.  

Karjában a gyermekkel kipirultan lépett ki a kápolnából a napfényre. 
Az egyházi ünnepek akkor olyanok voltak, mint egyik másik hosszú-

ra nyúlt vendégség, ahol az étkezések szüneteiben egy-egy prédikáció, 
esketés, keresztelés vagy temetés zajlik. Ilyenkor mindenki evett és 
ivott, mert bármilyen nyomorúságban is éltek, a kápolnánál kitettek 
magukért az újtelepesek. Ha valaki nem volt képes elég elemózsiát hoz-
ni, inkább otthon maradt.  

Helget sokfelé meghívták az asztalukhoz az emberek, senki sem ke-
zelte idegenként, hiszen keresztelt gyermeke van, késével elbánt egy 
medvével, háza és jószága is van. Helge szívesen letelepedett 
szomszédai körében, elmesélte a medvével folytatott küzdelmét, de 
Annát sem tévesztette szem elöl.  

Délután került sor Gudrun sírjának szentelésére. Megkondult a ha-
rang. Helge a sírhoz lépett. Anna már ott állt, s ott volt Torkel, Per 
Omma is. Köröskörül lapp férfiak, asszonyok és gyermekek és az újte-
lepesek is a sír köré gyűltek. Az idősebbek jól emlékeztek Simonra, s 
megadták a végtisztességet a lányának, akinek majdnem az egész élete 
pokol volt, de csodával határos módon, mégis emberként került a sírba. 
Amikor a pap erről beszélt, a lapp asszonyok felzokogtak. Szokásaik-
hoz hűen a halált könnyekkel s hangos jajveszékeléssel kívánták kien-
gesztelni. Miközben a zsoltárt elénekelték, Torkel a haját tépte és Mária
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számára.” Elszorult a szíve, amikor a gyermekére gondolt. Ha történik 
valami vele, nem kívánhatja, hogy Anna vegye gondozásba a gyerme-
ket. Éppen elég áldozatot hozott eddig is érette. Legjobb lenne ha magá-
val vihetné a gyermeket. Ebben nem akadályozhatnák meg. A telep 
pedig mindenestül legyen Annáé. 

A lappok szívesen látták. A kápolnánál Torkel felesége étellel kínálta 
őket, s Anna alig tudta megvédeni a fiúcskát Sari meg a többi lapp asz-
szony szeretet-megnyilvánulásaitól. Szorongatták, ölelgették, minden-
áron nevetést akartak kicsikarni belőle. A gyermeknek tetszett egy dara-
big a fogadtatás, de aztán ráunt és Anna felé nyújtotta kicsiny karjait. 

- Mamma! 
Anna, amikor átvette a kicsit, szorosan magához ölelte és elpirult.  
Helge arra gondolt, hogy sohasem találna jobb anyát a fia számára 

Annánál. 
A nap első istentisztelete elkezdődött. Lappok s újtelepesek a temp-

lomba vonultak. Johann, Helge mellé érve megérintette a karját: 
- Ott fekszik! – mondta halkan, és a sírhalomból kiálló fakürtőre mu-

tatott. 
Helge a sírhoz lépett, mozdulatlanul hagyta, hogy a nép elmenjen 

mellette. Kedve lett volna kinn maradni az egész istentisztelet alatt, s 
leülni, a bágyadt napsütésben a sírhalomra, ahova a nyitott kápolnaajtón 
át alig hallatszik a zsoltárt éneklők hangja. Mélyet sóhajtott, s mert úgy 
tartotta illendőnek, az utolsókkal együtt lépett a kápolnába. Anna az 
első sorban ült, intett, s Helge feszesen haladt a padsorok között, a tele-
pesek kíváncsi tekintetétől kisérve. Valamennyien hallottak a medvével 
való kalandjáról.  

Az istentisztelet után megkeresztelték Helge fiát. Anna édesanyai 
melegséggel tartotta a keresztvíz alá, s amikor a pap az áldást mondta, 
szemét elfutotta a könny, magában mondott imádságba kezdett. 
“Legyen kegyelmes az Isten, s adja, hogy nálam maradhasson ez a kis 
csöppség.”  

Helge bediktálta a teljes nevét, születési évét és szülőfaluja nevét is. 
A pap írta, s a lúdtoll sercegésétől éles fájdalom támadt Helge lelkében. 
Úgy érezte, olyat tett, amit nem lett volna szabad megtennie. A pennát 
figyelte, amellyel a pap újabb betűket formált az anyakönyvben:  
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meccsek, pecatúrák, a jó osztályzatok - mindez ismét hatótávolságba 
kerül. A család megoldotta A problémáját. 

Amikor A meghallja miben is egyeztek meg, dühös lesz. Szó szót 
követ és avval végződik, hogy A úgy érzi választania kell a család és a 
lány szeretete között. Megbocsáthatatlan dolgok hangzottak el a 
lányról, aki elsőként mutatta meg A-nak, hogy létezik másfajta szeretet 
is, mint a gyerek és szülő közötti.  

Tiltások jönnek, A is követelményeket állít. Bizonyos szabdságjo-
gokat kér, többek között jogot a magánéletre. Ez a veszekedés csupán 
az első egy hosszú sorban. A szülők iránti loyalitás követelménye 
összeütközésbe kerül a lányhoz való hűséggel. A gyülölni kezdi apját, 
akit pedig mindíg szeretett. De az embernek ugye nem szabad 
gyűlölnie valakit, akit mindíg szeretett. Ilyen érzéseket hordozni azután 
néhány félelmetes frusztrációt teremt. Nem lehet kidobni egy boldog 
gyermekkort. Hiszen arra épül az egész további élet. A több dolgot is 
tehet ebben a helyzetben. Igazodhat a család elvárásaihoz - elnyomva 
saját impulzusait, és ezt ismételgetheti minden alkalommal, amikor 
találkozik egy édes kislánnyal. Soha nem lesz felnőtt, és a problémája 
sem oldódik meg. Hiszen továbbra is érzelmi krízisben marad, mert a 
saját természete ellenére cselekszik. Választhatja a lányt is a család 
ellenében. Ettől sem lesz boldog, hiszen evvel nem oldotta meg azt a 
loyalitás konfliktust, ami tudat-hasadással fenyegeti. Ehhez jön még az 
apja elleni elfogadhaatlan gyűlölet.  

Különféle konfliktus kezelési módok 
Ha az ember erős érzéseket él át, amiket legbelül 

elfogadhatatlannak érez, két dolgot tehet. Leül és nyugodtan, békében, 
tudatosan megpróbálja feldolgozni őket, amely aktus méltányos 
kitisztulással végződhet. De azt is érezheti, hogy a szóban forgó 
érzelmek olyan kínosak, hogy túl nehéz velük foglalkozni. Fel lehet 
emelni a szellemi padlószőnyeget és besöpörni alá az összes 
problémát. Arra kényszeríteni saját magát, hogy "felejtse el" az 
egészet, mintha semmi gond nem lenne. Evvel azután mindent besepert 
a tudatalattijába. 

Az a helyzet ugyan, hogy az ember nagyon sok megterhelő 
konfliktussal találkozik élete során, és ha mind feldolgozatlanul lekerül 
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a tudatalatti lomtárakba, akkor az bizony eredményezhet szorongást. Ha 
egy lufballonba túl sok levegőt fújunk felrobban, és képletesen szólva 
ez történik a tudatalattival is, ha összes csontvázunkat annak 
szekrényébe gyömöszöljük. Egy szép napon egyszerűen túl sok lesz az 
elnyomott vereségből, az eredmény szorongás. Miután pedig nem 
tudjuk miért szorongunk, nem tudjuk leküzdeni sem.  

Magunknak köszönhetjük a szorongást 
Elsőre tűnhet úgy, hogy a körülmények nyomása az, ami szellemileg 

főhajtásra kényszeríti A-t, de Kierkegaard felfogása szerint nem a külső 
körülmények okozzák a szorongást. Vagyis ebben az esetben nem az 
apja az oka A szorongásának. 

Nem mi vagyunk a vétkesek azokban a dolgokban, amiknek ki 
vagyunk téve a környezet részéről, de miénk a felelősség azért, hogyan 
is dolgozzuk fel őket. Kierkegaard azt állítja tehát, hogy a szorongás 
oka az ember 'bensőjében' keresendő. Amikor A külső nyomásra 
kénytelen válasz-tani, akkor arra is kényszeríttetik, hogy kitalálja 
kicsoda is ő valójában. Ennek az ÉNnek, mint egy előre nem adott, és 
nem változatlan mechanizmusnak a felismerése teremti a szorongást. A 
azt hitte, feltehetőleg anélkül, hogy ezt valaha végiggondolta volna, 
hogy ismeri magát. Most rájön, hogy az énje, ő maga eloszlik a 
levegőben. Hajléktalaanná válik a saját testében, és jön a szorongás. 

A szorongás pozitív - identitásteremtő is lehet 
Kierkegaard úgy találta, hogy a szorongó ember szeme nyílik fel 

először arra kicsoda is valójában. A "régi" személyiségfelfogás 
elégtelennek mutatkozik, és a szorongó rájön, hogy sokminden abból, 
ami fon-tosnak, és jelentősnek tűnt azelőtt, hogy megismerte a 
szorongást, csupán üres és jelentéktelen dolog volt. Hirtelen felfogja, 
hogy a legfontosabb az életében, hogy megtalálja léte értelmét; persze, 
figyelem: nem mint valami absztrakt fogalmat. Az ő életének értelme a 
tét. 
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mindent rendben talált. Amikor kettesben maradtak a lányával, megkér-
dezte: 

 - Szóltok a papnak a kihirdetésről?  
A lány felhúzta a szemöldökét. 
- Dehogy! Hogyan beszélhetnénk kihirdetésről, amikor még Máriát el 

sem temettük?   
- De hiszen, nem voltak megesküdve… 
- Számít az, hogy nem szerepel a nevük a könyvben? Ráérünk még 

beszélni a pappal, ha majd bebizonyítom, hogy megállom a helyem. 
- Megállod! – mondta az anyja. 
- Ki tudja?  
- Ágyadban alszol?  
Anna elvörösödött. 
- Hát mi az ördögnek való az ágyam, ha nem arra, hogy benne alud-

jam?  
- Csak úgy kérdeztem… – visszakozott az anyja. 
Megértette, hogy lánya nem szereti, ha faggatják. Az állatokról be-

szélgettek. Arról, hogy, ahhoz képest, elég jó bőrben vannak, s a csűr-
ben van még a tavalyi szénából. 

- A házon  nagyok az ablakok. Talán húzni fog majd télen. Legjobb 
lenne a repedéseket rongyokkal betömni, az jobban tart a vihar ellen, 
mint a moha. 

- Nem szólt, hogy maradjál? 
- Miért szólt volna? Egy férfi nem boldogul a gyermekkel és a jó-

szággal. Szüksége van a fehérnépre. 
- Úgy látom, maradsz… 
Helge lépett hozzájuk, nem folytathatták a beszélgetést. Anna nem 

válaszolt anyja kételyeire. De az anya jól tudta, hogy a lánya 
Bäcklidenben marad. Hogy ez jó vagy rossz, ezt a jövő majd megmutat-
ja.  

Másnap korán reggel Helge és Anna a kápolnába indultak. Két napra 
való élelem volt náluk, és puskájukat is magukkal vitték. Anna elől 
ment. Hátán cipelte a gyereket. Ismerte az északra vivő ösvényeket. 
Helge háncskosárral a hátán, nehezen lépdelt. Töprengett, de nem félt a 
kápolnánál bekövetkezőktől. „A pap és a pandúr… nem árthatnak ne-
kem. Most már nem. Mert Gudrun már elérhetetlenné vált a gonosz 
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Bernhard Nordh: 
A hódtavi újtelepesek 

(Nybyggarna vid Bäversjön) 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Átdolgozta a szerkesztő. Gondozta: Aluuan Gabriella 
Folytatás 23-24. számunkból 

 
Harmincegyedik fejezet 
 
Torkel gyógyszere hatásos volt. Egy hét múlva Helge annyira helyre 

jött, hogy felkelt. Válla ugyan még merev volt, de reménykedett, hogy 
mire eljön a kaszálás ideje, munkaképes lesz.  

Az utolsó hófolt is elolvadt a tisztáson. A kaszálók kizöldültek. 
Anna és Helge boronát húztak a burgonya- és a gabonaföldön. Helge 

aggódott, hogy nehéz lesz egy kézzel egyenletesen vetni a gabonát. 
Anna vigasztalta. 

-Neked nem kell vetned! Nagyapám azt mondta, a gabona sokkal 
jobban nő, ha asszonykéz veti a magot a földbe.  

És Anna vetett. Mezítláb haladt, a göröngyös földön jobbra-balra 
szórta a magot s közben mormogott, mint a lapp, amikor Helge vállára 
rakta a gyógykenőcsöt. De ezek a szavak érthetőek voltak.  

– Jóságos Isten, hadd, hogy nőjön a gabona, s ne engedd, hogy a fagy 
elhervassza! 

 Egyre csak suttogott, és olyan arckifejezéssel szórta a magot, mint 
aki az oltár előtt áll.  

Szent Iván-napja előtti héten a burgonyát is elültették, s a rákövetke-
ző reggelen Anna Björknesbe sietett, hogy áthívja anyját.  

Helge a lappok kápolnájához készült, mert az ünnep alatt ott búcsúz-
tatják Gudrunt és megkeresztelik a fiúcskát. Anna jobbnak látta, ha ő is 
velük megy. Nem biztos, hogy Helge rendesen el tudja látni a gyerme-
ket, s a cipelés sem neki való. A medve okozta seb még mindig érzé-
keny, könnyen kibomolhat.  

Anna anyja a megjelölt nap előtti este átjött Bäcklidenbe. Körülné-
zett, számba vette az álatokat, látta hogy a fiúcska fejlett. Kutató pillan-
tást vetett Anna ágyára. Körbejárta a burgonyaföldet, a gabonatáblát, és 
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A szorongásról 
Itt következik néhány Kierkegaard idézet a szorongásról: 

 
I. "Az egyik Grimm mesében szerepel egy fiatal fickó, aki elindul 

világgá, hogy megtapasztalja a szorongást. Hagyjuk e mesehőst 
továbbmen-ni, anélkül, hogy avval foglalkoznánk milyen 
szörnyűségekkel is találkozik az útján. Ellenben azt kell mondanom, 
hogy ez egy olyan kaland, amit mindenkinek ki kell állnia, hogy el ne 
vesszen, mint olyan, aki a soha nem szorongott, vagy nehogy 
elsüllyedjen a szorongásban, mert ha a megfelelő módon tanul meg 
szorongani, akkor megtanulja a legfontosabbat.  
Ha az ember állat volna, vagy angyal, akkor nem tudna szorongani. De 
miután szintézis, szorong, és minél mélyebben szorong, annál nagyobb 
ember, ugyan nem az általában vett értelemben, amikor ez látható, 
vagyis kívülről okozódik, hanem úgy, hogy maga produkálja a 
szorongást." 
Jegyzet  az I. Szövegrészhez:  
A szintézis  a "tézis" és "anti-tézis" összekapcsolódása. Azt jelenti, 
hogy az ember összefoglal valamit egy egységgé, ebben az esetben az 
emberi lelket és testet szellemmé. Kierkegaard így ír a SZORONGÁS 
FOGALMA [BEGREBET ANGEST] című könyvében a szintézisről: 
"Az ember a lelki és a testi szintézise. De egy szintézis 
elgondolhatatlan, hogyha ezek ketten nem egyesülnek valami 
harmadikban. Ez a harmadik a szellem." 
 

II. "A szorongás lesz szolgáló szelleme, amely most akarata 
ellenére oda viszi, ahová csak akarja. Amikor azután ez [a szellem] 
jelentkezik, és ravaszul úgy tesz, mintha feltalált vona egy teljesen új 
utazási eszközt, ami most messze szörnyűségesebb, mint valaha, nem 
vonul vissza, nem tartja távol lármával, és zűrzavarral, hanem 
ünnepélyesen üdvözli, mint Szókratész ünnepélyesen felemelte a 
méregpoharat, csatlakozik hozzá, azt mondja, mint egy paciens a 
sebésznek, mielőtt a fájdalmas opráció kezdődik, hogy: kész vagyok. 
Akkor a szorongás megszállja, és mindenestől végigvizsgálja a lelkét, 
és kiszorongja a végest [a földit - szerző kieg.] és kicsinyest belőle, és 
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akkor azután oda viszi, ahová ő [a 'paciens'] akar menni." 
 

Kommentár az I. és II. szövegrészhez:  
Az I. szövegrész úgy mutatja be a szorongást, ahogy a nép általában 
felfogja, valamint valódi jelentő-ségében. Kierkegaard szerint az 
emberek általában valamely külső által kikényszerített érzéssel  
kapcsolják össze a szorongást. E gondolkodás szerint akkor 
szorongunk, ha rémisztő, vagy kényelmetlen élmé-nyeknek vagyunk 
kitéve. Kierkegaardnak ellenben a szorongás olyan valami, ami az 
egyes emberben akkor lép föl, amikor valami olyan választásra 
kényszerül, amely észellenes, vagy lehetetlen. Próbáljuk megvizsgálni 
ezt absztrakt szinten. 

Megengedem magamnak azt az állítást, hogy a legmagosabb, amivel 
egy ember foglalkozhat, azok a szellemi élet jelenségei, ezen belül pedig 
a vallási elképzelések. Kierkegaard szerint a keresztény világban a 
nagy többségnek lehetetlen igazi istenkapcsolatban élni, mert a ke-
reszténység elvárásai legyőzhetetlen követelések az egyes ember szá-
mára. Hányan tudják szeretni például felebarátaikat, mint tenmagukat? 
Hányan tudják szeretetből a másik arcukat is odatartani? Amikor egy 
keresztény felfedezi, vagy belátja a skizmát [hasadást - szerző ford.] az 
ideál és a valóság között, akkor születik a tehetetlenség és elégtelenség 
érzése. Ha valaki komolyan veszi a kereszténységét, akkor megérzi a 
szorongás szédületét, mondja Kierkegaard. Amikor ugyanis nem tudja 
követni a kereszténység előírásait, és ideáljait, akkor hívhatja magát 
egyáltalán kereszténynek? Mivé lesz ez esetben az istenkapcsolat biz-
tonsága? Kierkegaard úgy véli egyébként, hogy mindannyiunknak át 
kell mennie ezen a fázison, hogy igaz emberek lehessünk, vagyis elis-
merjük meg nem felelésünket Isten előtt. Amikor az ember ezen a módon 
alázatot gyakorol, a kegyelem, és megbocsájtás, amit Istentől kap, sok-
kal nagyobb lesz, hiszen nem szolgáltunk rá. Annak, aki a legszélsősé-
gesebb lelki kínban felfedezi elégtelen voltát Isten előtt [emlékezzünk, 
hogy itt olyanokról beszélünk, akik komolyan veszik a kereszténysé-
güket - szerző kieg.] két lehetősége van: Elvetheti a vallást, mint valami 
elérhetetlent, avagy aláveti magát a kegyelemnek és kegyvesztettségnek. 
Ha az utóbbit választja, a szó szerinti értelemeben megadja magát Is-
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Megint egy nap 

 
látom az ablakomból 

a reggel vörös 
viola szalagját 

tükrözi a horizont 
az éjjeli fagy jégkristályait 

szikráznak mint a gyémántok 
fákon és bokrokon 

üdvözölnek szívesen látnak 
megint egy napra 

       
 

Fordította: Csillag János 
 

 
 
 
 

 
Anita Sjöblom  
 
a dániai Helsinforsban született 1932-ben, 
1951-ben  áttelepült a svédországi Sibbhultba. 
A kristianstadi lírai klub alapítója.  
 
Kötetei:  
Glöm ej ett hjärta, Vinden bär min längtan, 
Hjärtats Morgon, Inte bara diamanter, 
Blandade karameller. 
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Drömmar 

 
drömmar  

flyger som fåglar 
skriver dikter 

med sanningspennor 
dricker nattens sånger 

ur skimrande silversnäckor 
samlar solpärlor 

från världsrummens purpurhav 
 

Álmok 
 

repülnek mint a madarak 
 verseket  írnak 

az igazság tollával 
isszák az éj dalait 

ragyogó ezüstkagylókból 
gyűjtik a nap gyöngyeit 

a világ-szoba bíbortengeréből 
 

Ännu en dag   
 

jag ser från mitt fönster 
morgonrodnadens 
rödvioletta band 

spegla sig på horisonten 
nattfrostens iskristaller 
gnistar som diamanter 

på träd och buskar 
jag hälsas välkommen 

till ännu en dag 
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tennek. Elhiszi, hogy Isten hazafogadja, pedig nem érdemli meg. Visza-
tekintve az I. idézetre: Ha helyesen szorong, legyőzi a szorongását. 
Elérte a legmagasabbat, amit egy ember elérhet. 

A II. idézet témája ugyanaz, mint az I-é. Ha a keresztény az I. 
szövegben a vallás elvetését választja, nem szabadul meg a 
szorongástól. Kísérteni fogja újra, és újra, és, hogy mentesüljön ez alól 
egy csomó olyan dolgot fog próbálni, hogy eltérítse, amit Kierkegaard 
"lármának és zűrzavarnak" nevez. Ha azonban az ember egyszer 
szembe nézett a szorongással, és Isten kegyelmében bízva alávetette 
magát teljesen, akkor sérthetetlen. Legtöbben ismerjük e mondást: 
Félünk az ismeretlentől. Az ismert szorongás nem szorongás többé. A 
feltételek nélkül hívő meg-hasonlott a szorongásban egyszer korábban 
életében, és ha a szorongás valamilyen formában netán megint 
kopogtatna az ajtaján, nem egy idegen szörnyeteg, amit beenged, 
hanem egy régi ismerős, hiszen ez mutatta meg az utat a 
legmagasabbhoz egy ember életében, ezért úgy fogadtatik, mint egy 
igaz barát. 

Amikor elhagytuk a nyárspolgárt, a világa összedőlt, mint egy 
kártyavár, mert felismerte minden dolog üres voltát. Hogyan reagál egy 
ember ilyen helyzetben? Különféleképpen természetesen - a 
temperamentumától, intelligenciájától, műveltségétől, stb. függően. 

A primitív esztéta 
Akinek nincsenek szellemi segélyeszközei, esetleg az üveg fenekén 

keresi a felejtést, és lassan elsüllyed ezen a módon. Ha az ember gyűlöli 
a lelkét, gyakran a testén áll bosszút. 
A felejtés a poharak ürítgetésével meglegetősen rövidlátó módja a lét 
élvezetének. Az ember távoltartja a problémáit, italba fullasztja őket, és 
akkor azután "élvezi az életet". Ez olyan, mintha úgy akarnánk tüzet 
oltani, hogy benzint öntünk rá.  

A kultivált esztéta 
Az, akinek több erőforrása van - karakterében, szellemileg, kultúrálisan, 
stb.; - talán elkezdi úgy kezelni az egész létezést, mint valami nagy 
komédiát - egy színházi előadást, amiben az a komikus, hogy a részt-
vevők éppenséggel azt hiszik, hogy nem egy színdarabban játszanak, 
hanem a legigazibb valóságról van szó. Azonosulnak a társadalom által 
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kiosztott szerepekkel, életüket és lelküket teszik rá, így lesz teljes a bo-
hózat. 
Egy dolog azok közül, ami naggyá tesz egy komikust, éppen az, hogy 
hitelesen működik. Felismerhető az a típus, akit nevetségessé tesz, ezért 
röhög a publikum. Pontosan ugyanez a mechanizmus teszi lehetővé a 
kultivált esztétának, hogy komikusnak találja a létet. Ez a sok önmaga 
kiválóságáról meggyőződött hemzsegő nyárspolgár körben, oly remekül 
játsza a szerepét. 

Az esztéta szó definíciója 
Az "esztéta" szó eredetileg egy olyan személy, aki csakis az érzékek 

által felfogható világot ismerte el. Később úgy fordult a szó értelme, 
hogy most a világ szép részéről beszélünk. 
Néhány száz éve úgy gondolták, hogy "a szép" leginkább a művészet 
által fejeződik ki. A mai napig használatos a "szépművészet" kifejezés. 
Az 1700-as években esztéta volt az, aki értékelni tudta, és értette a mű-
vészetet - egy művészetértő más szóval. Manapság legtöbben talán a 
szépséget szeretőt értenek esztéta alatt. 

Az esztéta jelentése Kierkegaardnál 
Kierkegaard szóhasználatában az esztéta az, aki azért értékeli a szépsé-
get, mert az valami rendezettnek a kifejeződése, és ezért nem követel 
semmi beavaatkozást a nézőjétől, hallgatójától. Semmit nem kell ja-
vítani - minden összepasszol. 

Egy példa 
Képzelj el egy festményt. Ott állsz előtte és nézed. Tájkép házakkal, 

emberekkel. Azt gondolod, hogy igen csinos. A tájkép hasonlít egy táj-
hoz, a házábrázolat házakhoz, az emberfigurák emberekhez. Harmóni-
kus kép. Továbblépsz a következő képhez. A motívum ugyanaz, de itt 
az emberek zöldek, a fák kékek, az ég pedig barna. Ezt a festményt 
nézni közel olyan, mintha arcul csaptak volna. Rögtön követelmények-
kel áll elő veled szemben. Állásfoglalásra késztet, mert semmi nem 
olyan, mint lennie kéne, minden természetellenes. Valószínűleg a 
művész valamit közölni akart különös színkezelésével - de mit?  
Kierkegaard esztétái elmenekülnének egy ilyen kép elől. Egyáltalán 
nem kívánnának aktívan bekapcsolódni, állást foglalni ebben a fajta 
művészetben, mert nélkülözi a harmóniát. Ha élvezniük kell valamit, 
akkor ennek nem szabad problémákkal traktálni őket, ami választást 
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Hjärtats vårdans  

 
med välbehag 

och full av beundran 
över mig själv 
svingar jag mig 
ut i vårens värld 
fylld av längtan 

och livslust 
våren är märklig 

man glömmer rynkor 
och bryr sig inte om 

att håret mist sin ungdomsfärg 
när hjärtat dansar och drömmer 

fyller jag mina lungor 
med vårluft och dofter 

längtan och livslust 
 

A szív tavaszi tánca  
 

élvezettel  
és teljes magam-csodálattal 

lóbálom magam  
ki a tavasz világába 

tele vágyakozással és életkedvvel 
a tavasz feltűnő 

az ember elfelejti a ráncokat 
 és nem törődik 

hogy a haj elvesztette fiatal színét 
amikor a szív táncol és álmodik 

megtöltöm tüdőmet a tavaszi levegő illatával 
vággyal és életkedvvel 
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Juletid... 

 
mina tankar 

snurrar kraftlöst 
utan visare 

såsom en penna 
skriver utan bläck 

likt ett samtal 
utan ord 

kan inte fånga 
julens glädje 

i vår vilsna värld 
 

Karácsonykor... 
 

gondolataim  
forognak erőtlenül 

mutató nélkül 
mint egy toll 

amely tinta nélkül ír  
mint társalgás 
szavak nélkül 

nem ér el 
a karácsony öröme 

a mi eltévedt világunkban 
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követel tőlük, amikor ők éppen azt látták be, hogy minden választás 
illuzórikus, azaz hamis elképzelésekre épül. 

A választás abszurditása 
Kierkegaard egyik esztétáját így nyilatkoztatja "a választás  

abszurditásáról" a Vagy-vagy-ban [Enten-Eller], abban a könyvben, 
ami a volta-képpeni írói életművet bevezeti: 

"Házasodj meg, meg fogod bánni; ne házasodj meg, azt is meg 
fogod bánni; házasodj, ne házasodj, mindkettőt meg fogod bánni; vagy 
házasodsz, vagy nem, mindkettőt megbánod. (...) Higgy egy lánynak, 
meg fogod bánni, ne higgy neki, azt is meg fogod bánni; higgy neki, ne 
higgy neki, mindkettőt megbánod; vagy hiszel egy lánynak, vagy nem, 
megbánod mindkettőt. (...) Ez itt uraim minden bölcsesség netovábbja." 
Kommentár Kierkegaard " Házasodj meg, meg fogod bánni..." 
idézeté-hez:  
Ha mai nyelvre fordítjuk, csupán azt jelenti, hogy minden 
választásunkat meg fogjuk bánni. Mindegy mit választunk, 
megbánással végződik.  

Nézzük meg a társadalmunkat. Ha megvizsgáljuk a környezetünket, 
no és nem kevésbé saját magunkat, hány embert ismerünk, aki magára 
veszi választásai következményeit anélkül, hogy megbánná azokat? 
Hányan nem elégedetlenek az életükkel, vagy annak részeivel, pedig, 
néhány pontban legalábbis, korábbi választásaik konzekvenciáit nyögik. 
Ugyan hányan nem váltanak, mondhatni "lovat a fürdetőhelyen" , ha a 
választásuk olyan problémákat okoz, amit nem láttak előre? Pontosab-
ban utána gondolva, választ a nép egyáltalán, vagy céltalanul, és vélet-
lenszerűen keresztül cikcakkol a létén, kerülgetvén a problémákat, 
ahelyett, hogy legalábbis megpróbálná megoldani őket? 

Az esztéta semmire sem kötelező egoista élvezkedése 
Miért adja az esztéta szájába azt a sok ismétlést Kierkegaard, amikor 

a választás abszurditásáról nyilatkoztatja? Több oka is lehet. Egy az, 
hogy nevetségessé teszi az embert; nem csak a nyárspolgárságot által-
ában, hanem az esztétát különösen. Aki többek között éppenséggel 
állhatatlanságával karakterizálható. Keresztül száguld a létén élveket 
hajhászva - semmire nem kötelező élvezeteket. 
Ha számára a legfőbb élvezet annyi lányt elcsábítani, amennyit csak 
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lehetséges, akkor az egyes lányka ellenállását legyőzni az, ami életébe 
izgalmat hoz, annak tartalmat ad. Amint elérte, amit akart, - a lány el-
csábulását - már siet is tovább, hogy leszakítsa a következő virágot. 
Nem lehet egy nőt kétszer elcsábítani; ha másodszor is odaadja magát, 
az már csak ismétlés, és imígyen semmi izgalom. Nincs miért küzdeni 
tovább, miután elérte, amit kívánt. Csak az új élvezet élvezhető. 

Az ismétlés jelentősége az esztéta számára 
Az ISMÉTLÉS minden áron elkerülendő, leginkább azért, mert 

unalmas. Vagyis Kierkegaard éppen avval ironizál esztétája felett, 
hogy szinte végtelen ismétlésekre ragadtatja. Az idézet amúgy 
fergeteges gúnyt tartalmaz a nyárspolgárt illetően is, olyan gúnyt, ami 
talán megtartotta aktualitását napjainkig. 

Az esztéta ugyanis a nyárspolgár életén, beképzelt választásán 
ironizál. Ez az irónikus hozzáállás a létezéshez különben jellemző az 
esztétára, amikor ugye képtelen bármit is komolyan venni. Mindegy, 
hogy az ember ezt, vagy azt választja, az eredmény mind egy, a 
következmény ugyanaz. Választhatja az ember az egyiket, vagy a 
másikat, mindkettőt meg fogja bánni. Fel is hagyhat a választással 
magától értetődően, de sajátságosan azt is meg fogja bánni. Színház az 
egész világ.  

Az irónia távolságot teremt 
Ha ilyen az ember hozzáállása a  létezéshez, akkor nem csoda, hogy 

az életfelfogása is irónikus lesz. Az esztéta távolságteremtésre 
használja az iróniát, hogy távol tartson magától mindent, ami 
követelményeket támaszthatna vele szemben. Más szóval, az iróniája 
negatív, miután semmit nem tud a helyébe tenni. Az ember semmire 
nem használhatja a meddő, terméketlen kritikát, és nem tudja 
Kierkegaard esztétája sem. Nem segít az életén, miután nem mutatja 
meg a kiutat abból a kétségbeesésből, amiben található.  

Egy kis filozófiai logika 
Próbáljunk egy kicsit filozófikusak lenni - használjunk egy kis filo-

zófiai logikát. Amikor az ember esztéta, akkor a társadalomhoz képest 
az, amiben él. Ha ugyanis nem lenne a nyárspolgároktól nyüzsgő tár-
sadalom, amihez kritikusan viszonyulhat, akkor nem lehetne esztéta.  
Vagyis, meglehetősen irónikusan, az esztéta egzisztenciája azon a 
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Anita Sjöblom  
 

Höst 
 

lövträdens guldregn 
broderar marken 
skapar mönster 

av live som förrunit 
mogna dofter — 
som drömbilder 

formar mina tankar 
när höstnaken skönhet 

speglar sig i fönsterrutans  
blanka hav 

 
Ősz 

 
a lombos fák aranyesője 

meghímzi a földet 
 mintát alkot 

az életről ami eltűnt 
érett illatok mint álomképek 

formálják gondolataimat 
amikor az ősz szépsége tükröződik az ablak 

fényes tengerétben 
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i kärlekars skuggor 
 
livet likt njurstenen gräver, söndrar  
andetagen spräcker lungor vid  
vårars förlossning 
tiden stannar till 
just då 
just där det är mest outhärdligt 
skulle vilja dra av mitt skinn  
hela bäckenet  
klösa mig fri från smärtan 
blöt mig glödhett  
blicka mig glad  
hjälp mig glömma att komma ihåg 
längtan 
 
szerelmek árnyékában 
 
az élet mint vesekő ás,  
morzsol 
lélegzetek tüdőt repesztnek  
tavaszok szülésekor 
az idő megáll 
pontosan akkor 
pontosan ott,  
ahol a legkibírhatatlanabb  
letépném a bőröm is 
a teljes csípőmet 
vájnám ki magam  
a fájdalomból  
nedvesíts forróvá 
tekints boldoggá 
segíts elfelednem,  
ami folyton eszembe jut 
a vágy 
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társadalmon alapszik, amitől távolságot tarthat. Önnmaga ellentétének 
ereje tartja fenn. Hagy próbáljam láthatóvá tenni ezt más módon. 
Minden fogalom csakis önmaga ellentétének ereje által egzisztál. Ha azt 
állítjuk, hogy egy lány szép, ez csak akkor érthető, ha ellentétéhez 
tudjuk hasonlítani azt, hogy valami szép, mégpedig ahhoz, hogy valami 
meg csúnya. Ha a csúnya fogalma nem létezne, akkor a kijelentés: Szép 
lány, merő habraty volna. Ez érvényes olyan fogal-makra mint például, 
kövér, sovány,  magas, alacsony, stb. Másképpen fogalmazva hát, az 
esztéta foglya annak a társadalomnak, amiben él. Ez is irónikus, de ez 
olyan irónia, ami nem az esztétától jön, hanem a tény-szerinti 
életfeltételekből, amiknek alá van vetve.  

Az esztétikai élettartalom 
Valaki csodálkozhatna, hogyan tud az esztéta egy ilyen életet 

kibírni. Mivel tölti az idejét? Nem minden esztéta fekszik vízszintesen a 
levegőben állandóan, hogy a lehető legrövidebb idő alatt a legtöbb lányt 
elcsábítsa. Mi van, ha művészet kedvelő, hogyan üti el az időt? Kiváló 
dolog lehet múzeumokba járni, de hát ez ugye nem töltheti ki az egész 
napját. Ha más nem is, de fájni kezd az ember lába egy pár óra után.  
Mit csinál hát? Sajátos, de meglehetősen sok időt használ szerepjátszás-
ra, csakúgy, mint a nyárspolgár. A különbség csak annyi, ő tudja, hogy 
játszik, és ezt gyakorta arra használja, hogy bolonddá tegye azt, akivel 
együtt van. Olyan, mint egy kaméleon, ami mindíg a környezete színére 
vált. Ha például együtt van egy pappal, keresztény szempontokat vesz 
fel, és miután a kifejlett esztéta szabály szerint egy igen tehetséges fic-
kó, kiválóan tud az élet magasabb szempontjairól diskurálni. Pompásan 
mulat, amíg ez tart, hiszen ő nem gondolja az egészet komolyan. A 
sikere titka az, hogy a pap azt hiszi, egy őszintén hívő emberrel van 
dolga.  

Az esztéta és a házasság 
Az egyik esztéta Kierkegaard Vagy-vagy-ának "Váltógazdálkodás"  

["Vekseldriften"] fejezetében az "állhatatosságról", azaz a változatlan 
hűségről a környezettel kapcsolatban ezt mondja: "... A barátság máris 
veszélyes, a házasság még sokkal inkább; tudniillik a nő a férfit olyan 
gyorsan romba dönti, amilyen gyorsan az elkötelezi magát a tartós kap-
csolatara vele.Vegyünk egy fiatalalembert, heves, mint egy arab mén, 
hagyd megnősülni, és el van veszve. Elsőre büszke a nő, azután gyenge, 
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azután elájul, majd a férfi ájul el, végül az egész család. Egy nő szerel-
me csak tettetés, és gyengeség. 

Attól, hogy az ember nem megy bele a házasságba nem muszáj az 
életéből hiányoznia az erotikának. Az erotikus is tartalmazhatja a 
végtelenséget, de költői végtelenséget, ami éppúgy korlátozódhat egy 
órára, mint egy hónapra. Amikor két ember egymásba szeret, és sejtik, 
hogy egymásnak lettek szánva, akkor erősnek kell lenniük, hogy 
szakítsanak; ugyanis együtt maradva minden csak elveszhet, nincs 
semmi nyernivaló. Ez paradoxon [önellentmondás - szerző ford.] és az 
érzelmeknek is való, nem az észnek. Ezen a területen kiváltképpen a 
hangulatokat kell tudni kezelni, ha ez megy, akkor azok kimeríthetetlen 
variációit hozhatjuk létre. (...) 

Amint egy tapasztalt tengerész mindíg kutatva figyeli elől a vizet, és 
jó előre megérzi a szél változását is, éppúgy muszáj mindíg előre látni a 
hangulatokat. Tudni kell miképpen is hat a hangulat, és milyen lehet a 
másokra tett valószínűsíthető benyomása, mielőtt az ember magára ölti. 
Először tiszta hangokat szólaltatunk meg a húrokon, és figyeljük mi ta-
lál el valakit, azután következnek a félhangok. Minél több gyakorlati 
tapasztalattal bír az ember, annál könyebben győzi meg magát arról, 
hogy sokkal több található benne, mint amire valaha is számított. 
Amikor olyan érzékeny emberek, akik különben igencsak unalmasak 
ingerültek lesznek, akkor gyakorta viccesek. A bosszantás kiváltképpen 
alkalmatos eszköz felfedezni a népség igazi karakterét. A véletlensze-
rűségben rejlik az egész titka. Azt lehetne hinni, hogy nem művészet 
véletlenszerűnek lenni, de bizony elmélyült tanulmányokat követel 
olyan módon véletlenszerűnek lenni, hogy az ember ne menjen olyan 
messzire, hogy  élvezze a dolgot. Nincs közvetlen örömködés, hanem 
valami egészen más, amit magunk fektetünk be teljesen véletlenszerű-
en. Megnézzük egy színdarab közepét, vagy elolvassuk egy köny utolsó 
harmadát. Ezúton valami egészen más élvezetet kapunk, mint amit az 
író olyan jól kigondolt a számunkra. Valami mindenestől véletlent él-
vezünk, az egész létezést áttekinthetjük ebből az alapállásból, és hagy-
hatjuk a realitást itt megfenekleni." 

 
Kommentár az "állhatatosság" idézethez: Nézzük csak meg 
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kelek még 
kódorgok még 
kételkedem még 
 
a reggel megállás nélkül 
 
fakítja álmaim 
falja sebeim 
folytonosan megtoldja fájdalmam  
 
Spegel 
(sand i galax) 
 
du nyper stjärnor på firmamentet 
för varje glittrande sten  
lyfts himlen högre och högre 
i det kalla tysta mörka klara 
utbreder sig rymdens öken 
 
Tükör 
 (homok a galaxisban) 
 
tábortűz a Saharában 
csillagokat csipkedsz a menyboltra  
minden egyes ragyogó kövecskével 
magasabbra s magasabbra emelkedik a menny 
a hideg csendes sötét fényességben 
kiterjed a világűr sivataga 
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Lőrinczi Borg Ágnes   
 

i mörkaste natt 
  
våndas 
vämjelse av  
vänners vanmakt 
  
stulen tid i spillo  
sarkastiskt surt 
sediment  
  
vaknar än 
vankar än 
velar än 
  
morgonen upphör inte  
  
att spräcka hål 
att slicka sår 
att ständigt förlänga  smärta  
 
 
a legsötétebb fekete 
 
tusám 
telítettség 
testvéri tehetetlenség 
 
lopott idők loccsanása 
lélektelen lomha  
lerakódás 
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közelebbről. 
Az esztéta a barátságtól és házasságtól való eltanácsolásssal kezdi. 

Ennek alapja, hogy a barátságban, és házasságban ismétléssel talál-
kozunk, és amint emlékszünk talán, az esztéta minden áron el kívánja 
kerülni az ismétlést, mert ez a szemében gátja az élvezetnek.  
Kötelességekkel is találkozik a barátságban és házasságban, a 
kötelességek premisszái pedig a társadalom által teremtetnek, miután 
ezek társadalmi normák kifejeződései, hogy mi tekinthető jónak, vagy 
rossznak az emberei kapcsolatokban. Más szóval: Amikor a közösség 
azt mondja, hogy ha két ember szereti egymást az a helyes, ha össze-
házasodnak, az a társadalmi morál kijelentése arról, hogy ebben a 
helyzetben mi is "a jó". Az, hogy "a jó" egybeesik avval, amit az ér-
zelmeik, és szenvedélyeik nyomán kívánnak, vagyis éppenséggel a há-
zasságot, az vélhetően nem véletlen. Nehéz lenne olyan társadalmi 
morált respektálni, ami jelentős részben nem esik egybe avval, amit az 
emberek amúgy is kívánnak az életüktől. Könnyebb úgy igazodni, ha az 
ember a környezetétől azt hallja arra nézvést mit is kell tennie, amit 
amúgy is tett volna. Ezért mondja az esztéta, hogy ki kell törni egy 
kapcsolatból, pedig az érzelmek mást kívánnak. Hagyjuk az értelmet 
mérlegelni, merthogy éppen az ész az, ami megmutatta, hogy a közös-
ség felfogása "a jóról" egy nagy illúzión nyugszik. csak a nyárspolgár 
hiszi, hogy "a jó" az a helyes is, és éppen ez az, amit az esztéta elutasít. 

 
Házasság és közösség 
A házasság a társadalom számára egy élethosszig tartó kapcsolat 

két ember között. Ez a legkevesebb, amit egymásnak és Istennek 
ígérnek, amikor összeházasodnak egy templomi esküvőn. Vagyis örök, 
vagy végtelen kapcsolatról van szó, örök és végtelen, legalábbis, amíg 
mind-két házastárs él. Bizonyos értelemben sületlenség persze ebben 
az öszzefüggésben örökről, és végtelenről beszélni, miután általában 
valami egészen mást értünk e fogalmak alatt, éppenséggel valami mér-
hetetlen időtartamot, ami ezért nem is időtartam. Annak, hogy az örök-
öt egy földi emberi életre korlátozom itt, az az oka, hogy az olvasó job-
ban értse, mit is ért az esztéta azon, hogy az ember élhet erotikus életet, 
úgy is, ha nem házasodik meg, és ez is lehet végtelen - költői 
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értelemben. 
A poétikus végtelen 
Az esztéta úgy véli, hogy a csábítónak ugyanolyan komolyan, 

ugyanannyi "munkabefektetést" kell eszközölnie a kiválasztott szépség 
elcsábításába, mint a társadalom szemében a férjnek a házasság 
működtetésébe egy hosszú életen keresztül. Vagyis a poézis a csábítás 
művészetében rejlik, és ezt komolyan kell venni. Miért is?  

Vegyünk egy példát: A primitív csábító 
A primitív férfi csupán a szekszuális kielégülésére gondol. Ezért, ha 

el tudja érni, hogy meghengergesse a lányt a matracon, és 
szeretkeznek, evvel meg is elégszik. Az élvezete nagyjából ugyanolyan 
hosszan tartó, mint Nyúl Péteré. Egyáltalán nem kap annyit a 
kapcsolattól, amennyit elérhetett volna. A tapasztalt csábító, avagy a 
csábítás művészete 

A fentiekkel ellentétben a tapasztalt esztéta tudja, hogyan képes 
kipréselni az utolsó csöpp élvezetet is a kapcsolatból. Művészetté teszi 
a dolgot. Először a legelső kontaktus feszültsége, az első közeledésnél, 
hogyan kerülhető el, vagy győzetik le az elutasítás. Mint a vívó, aki 
pontosan megítéli ellenfele mozgását, reakcióit, és pszichéjét, hogy a 
megfelelő pillanatban bevigye a döntő döfést. Esetleg elszámítja ma-
gát - az ellenfél kivédi [elutasítja - szerző kieg.] a döfést, de ez csak 
felerősíti az élvezetet, mert növeli a feszültséget. Újra támad, és ha mű-
vészete mestere, védekezésre kényszeríti az ellenfelét, hogy végül - 
talán győzzzön. A harc eredményének bizonytalansága is feszültséget, 
ezáltal élvezetet okoz. Amíg harcol, kiszámítja esélyét a győzelemre, 
és ha erős ellenállásra talál, meg kell erőltetnie magát a végsőkig, be 
kell mutatnia egész művészetét, hogy nyerhessen. 

A csábítás szellemi élvezete 
Amennyiben az ellenállás nem túl kemény, és vívó esztétánknak 

felsejlik a győzelem előre, akkor külön élvezet azt elképzelni, mit is 
hozhat ez magával. Elhagyván a képes beszédet, visszafordulván a 
realitás világába ez azt jelenti, hogy elképzelni a szekszuális egyesülést 
a lánnyal legalább akkora élvezet az esztétának, mint maga az aktus. 
"A várakozás öröme a legnagyobb" szempont kimondottan esztétikai. 

Magyarázat Kierkegaard tengerész hasonlatának használatáról 
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     Szólt vénségës Väinämöinen: „Nincs ebben az ifjúságban, most 
növekvő nemzedékben, de korosabbak között sëm eme szërszám 
zëngetője, boldogság buzogtatója! Hátha északon akadna, Pohjolában 
pëngetője, hangulat pëzsëgtetője? Mëgpróbálom Pohjolában!” (292) 
     El is vitte Pohjolába, szomorú Sariolába. Pëngették is Pohjolában 
vërsënyt lányok és legényëk, nős embërëk billëgetve, férjes asszonyok 
facsarva; még maga a gazdaasszony is forgatta jobbra-balra, ujjaihoz 
illëgetve, körmeivel koppogatva. (302) 
     Egész Pohja próbálgatta, pëngetetlen ëgy së hagyta, hanëm hangulat 
nëm éledt, nëm születëtt szép muzsika. Mindën húrja félrehajlott, szá-
lai nyüszögve nyögtek, hangja harsogott keményen, zenéje zörögve 
koppant. (310) 
     Vak vénembër ült a sutban, a búboson bólogatva. Fölneszelt a vén a 
sutban, kemënce mellől kiszóla, medvebőréről morogta, kuckóbul riad-
va rájuk: „Mit bolondoztok-bomoltok, ricsajoztok itt rakásra? Ez a 
hang fülem hasítja, fejem kétfelé repeszti, hajam ég felé mereszti, alud-
ni së hagy hetekig.” (322) 
     „Hogyha Suominak zenéje nëm bír gyújtani gyönyörre, s álomba së 
andalíthat, nëm szërëz szëlíd nyugalmat, akkor vessétëk a vízbe, hajít-
sátok a habokba, vagy pedig vigyétëk vissza, oda küldjétëk a kobzot: 
készítőjének kezébe, tákolója térdeire!”(332) 
     Nëm hagyta magát a hangszër, közbeszólt a kantëlécske: „Nëm 
mëgyëk én még a mélybe, në lëgyën a víz lakásom! Majd dalolok 
mestërëmnek, annak, ki velem vesződött!” (338) 
     Vitték, csínján bánva véle, vigyázatosan lëtéve készítőjének kezébe, 
térdire terëmtőjének. (342) 
 
 

Folytatása következő számunkban 
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vel. Száját szóra is nyitotta: „Hát ebbül vajon mi válna, hírës halnak 
fogsorábul, nagy csukának állcsontjábul értő mestër műhelyében, kezé-
ben ügyes kovácsnak, tenyerében nagy tudósnak?” (214) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Sëmmibül csak sëmmi válhat, hal csont-
jának haszna nincsen mégoly mestër műhelyében, akármëly kovács 
kezében, akármëly tudós tenyérben.” (220) 
     Vénëk véne Väinämöinen maga mondta-mondogatta: „Lëhetne pe-
dig belőle csukacsontos kantëlécske, készítője hogyha volna, csinálója 
csontkoboznak.” (226) 
     Mivel mások nëm siettek, tudósai nëm tolongtak, csinálói csontko-
boznak, vénëk véne Väinämöinen mëgtëtte magát mívesnek, 
zeneszërszám mestërének: csuka csontjábul csinálta hangszërét örök 
örömnek. (234) 
     Mi a kantëlë keretje? Nagy csukának állacsontja. Hát szëgeit hol 
szërëzte? Csukafogakbul csinálta. Hát honnan került a húrja? Hiisi 
ménjének hajábul. (240) 
     Hangszërét föl is szërëlte, kantëléje készën állott, csuka csontjábul 
faragva, hevenyészve hal fejébül. (244) 
     Igyekëztek ifjak-vénëk, bajszos bácsik bandukoltak, fiúgyermëkëk 
futottak, lëánygyermëkëk loholtak, mindën fruska és mamuska, java-
korbeli mënyecske kantëlét kívánta látni, csudakobzot mëgcsodálni. 
(252) 
     Vénëk véne Väinämöinen ifját-vénjét invitálta, középkorúakat kérte: 
próbálják a pëngetésit csukacsontbul tëtt csudának, halbul készült 
kantëlének. (258) 
     Próbálgatta véne-ifja, pëngette középkorúja; mëgfájdult az ifjak ujja, 
ősz, fehér fejek remëgtek, hanëm hangulat nëm éledt, nëm születëtt 
szép muzsika. (264) 
     Mondta léha Lemminkäinen: „Hej, fiúk, ti félnótások, tyúkeszű lüke 
lëányok, az egész bugyuta banda! Nëm kerül ki kobzos innen, sënki 
sëm tud itt zenélni. Ide avval a kobozzal, add a kantëlét kezembe, hadd 
tëgyem a térdeimre, tíz körmöm közé kapatva!” (274) 
     Akkor léha Lemminkäinen kantëlét kezébe vëtte, öröm hangszërét 
ölébe, ujjai alá a lantot. Pëngette, mint tőle tellëtt, forgatta fölét alulra, 
hanëm hangulat nëm éledt, nëm születëtt szép muzsika. (282) 
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Álláspontja példázatául Kierkegaard az esztétát egy tengerészhez ha
-sonlítja, aki ki tudja számítani a szelet, mielőtt az eléri a hajót. 
Ugyanígy használhatta volna a vívó képét, aki előre látja, hogyan 
támad ellenfele legközelebb. Amikor az esztéta arról értekezik, milyen 
fontos beleérezni tudni mások hangulataiba, akkor ugyanez a 
gondolatmenet érvényesül. Ha nem mérjük meg a lány hőmérsékletét 
(átvitt értelemben), akkor nehéz kitalálni miképpen is győzhetjük meg. 
Nincs két nő, aki ugyanazon technikának dől be. Ezért a csábítónak 
esetről esetre kell alakítani a taktikáját (csábításról, csábításra). 

"Ráhangolódni" a körülményekre  
Éppúgy, mint a zenekar első hegedűsének elő kell csalnia egy tiszta 

A hangot a hegedűjén, hogy a zenekari tagok ehhez tudják hangolni a 
hangszereiket, az esztétának is ki kell találnia, hogy összhangban van e 
a körülményeivel. Ha nem, akkor gondoskodnia kell arról, hogy így 
legyen, mert különben nehéz elérni az első kontaktust. Amikor azután 
elfogadtatik, mint aki a társasághoz tartozik, akkor nyugodtan bele-
foghat felfedni a köztes hangokat, vagyis a többiek gyengéit. Más 
szóval rétegről, rétegre leleplezni a karaktereket, amire az évődés kiváló 
esz-köz, mert rábírja az embereket, hogy elfelejtsék óvni a látszatot az 
összeomlástól, nehogy igazi személyiségük előbukkanjon. 

Látszattal a külvilág ellen 
Mindannyiunknak van valami homlokzatunk, amit kifelé mutatni 

kívánunk. Szeretnénk intelligensnek látszani, vagy érzékenynek, 
viccesnek, stb. Hogy ezt elérjük, bizonyos módon viselkedünk. Úgy 
öltözködünk, ahogy hissszük, a magunkra vett szerepünkkel 
összhangban van, és a szóhasználatunkat is megpróbáljuk ehhez 
igazítani. Például manapság valamely popcsillag rengeteg rajongója 
próbál rá hasonlítani. A legszélsőségesebb módokon azonosítják 
magukat vele, úgy öltöznek, úgy beszélnek, mint ő. Ha valami 
határozott szlenget használ, akkor azt átveszik, és része lesz a rajongó 
csoport nyelvének. De muszáj arra emlékeznünk, hogy az esztéta az 
okból vesz föl maszkot, ami passzol a környezetéhez, hogy 
befogadtassék, és ílymódon játszhasson a többiekkel a feszültség 
kedvéért. 

A megfelelő maszk kialakításának művészete 

Járkáló                                            3345 



A fenti idézet végén az esztéta a véletlenszerűség művészetéről 
beszél. Ez alatt éppenséggel a pillanatnak legmegfelelőbb maszk 
kialakításá-nak művészete értendő. Az egyik alkalommal az egyik 
maszk, másnap egy másik passzol. Aláhúzandó, hogy bizony nehéz oly 
módon maszkot váltani, hogy az valódi arcnak tűnjék, márpedig 
olyannak kell lennie, különben nem bolondítja el a környezetet ugye. 
Az ember könnyen bele-savanyodik a különféle szerepekbe, ha nem 
vigyáz nagyon, de amikor valami ennyire nehéz, akkor az  élvezet is 
annyival nagyobb, ha sikerül a dolog. 

Az esztéta úgy manipulálja a környezetét, mint valami bábos 
Az esztéta azt is állítja, hogy nem élvez közvetlenül, hanem azáltal, 

amit mintegy véletlenszerűleg maga fektet be a dologba. Ez annyit 
tesz, hogy nem emberek egy bizonyos körének társasága adja az 
élvezetet, hanem az a tartalom, amit az ember képes kihozni belőle. A 
népség hozzáhangolódik az ember tónusához, úgy táncol, ahogy ő 
dudál, vagy, amint tetszik. 

Az esztéta emberi jellemzői 
Ezidáig az esztétát úgy mutattuk be, mint egy ellenszenves alakot, 

de nem - csak - az. Mindenekelőtt egy szerencsétlen ember, aki miután 
valamely komoly lelki krízis elé állíttatott, nem talált más kiutat, mint a 
destruktívat. Nem talált olyan válaszra, ami kiemelte volna a válságból, 
és az élet valamely értelmes útjára vezette volna. 

Ki a felelős? 
Egy másik kérdés lehet, hogy muszáj-e az embernek olyan nagyon 

saj-nálnia azokat, akik szorosabb kapcsolatba kerültek az esztétával. A 
fiatal lány, akit elcsábított mégiscsak hagyta magát elszédíteni, aktívan 
résztvett a komédiában, noha talán ez neki mégse volt színjáték. De 
választott, hagyta magát, és így felelős a cselekedeteiért. Azok, akik 
mindíg, amikor valami rosszul sül el, avval jönnek, hogy: "Nem tehe-
tek róla. Nem az én hibám volt", pedig aktívan, vagy passzívan részük 
volt abban, ami kiváltotta a tragédiát, nem érdemelnek nagyobb együtt-
érzést, mint a gátlástalan csábító, aki tisztán tudja mit tesz, és kiáll a 
cselekedeteiért.  

 
Az esztétika pozitív is 
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vonta, csontharapóját kihúzta, kardjával a vízbe vágott, csónakból a 
mélybe csapva. Bele is bukott azonnal, tenyérrel habokba hullva. (136) 
     Ilmari kovács keményen mëgkapta haját a hősnek, hullámok közül 
kihúzta, maga mondta, mëgjegyëzte: „Férfiszámba mëgy ma bárki, csak 
szőrös lëgyën a szája; száz legény közt elmëgy ëgynek, elkeverëdik 
ezërrel.” (144) 
     Avval kardját csak kivonta, hüvelyből vasát kihúzta, halnak hátát 
mëgcélozta, csónakuk alá csapintva. Tört a kard dirib-darabra, ám a 
nagy hal föl së vëtte. (150) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgmondta a véleményit: „Ketten 
félembërt sëm értëk, harmadot së, hogyha vësszük. Mikor embër këll a 
gátra, férfiésszel kéne élni, akkor nincs mëggondolástok, dőre mindën 
ténykëdéstëk.” (158) 
     Most kardját maga kihúzta, tűzélű vasát kivonta, hëgyével habokba 
lökte, csónakuk alá csapintva. Halnak hátát eltalálta, vállacsontját víz 
ëbének. (164) 
     Keménybe akadt a kardja, állacsontjában mëgállva. Vén 
Väinämöinen pediglen hatalmasat húzott rajta, vízbül a csukát kivëtte. 
Hala kettévált középën: farkarésze tófenékre, feje a hajóba fordult. 
(172) 
     Már vígan haladt hajójuk, fogsága alól fëloldva. Vénëk véne 
Väinämöinen szárazföld felé vezette, hajóját a partra húzta. Tapogatta-
nézëgette azt a félcsukát fejestül. Maga mondta, fölfelelte: „Legény-
ségnek rangidőse, az lëgyën csukánk csapója, halunknak hasogatója, 
feje fëldarabolója!” (184) 
     Ám a férfiak feleltek, szépasszonyok szót emeltek: „Kedvesebb a 
kéz, ki fogta, szërzőjének szent az ujja.” (188) 
     Vénëk véne Väinämöinen tokjából a kést kihúzta, villogó vasát öv-
érül, hogy halát hasítsa véle, csukát több darabra vágja. Szólott akkor 
ily szavakkal: „Ki a lányok közt legifjabb, fürgén főzze mëg csukánkat, 
hadd lakomázzunk halunkbul, bévacsorázzunk belőle!”(198) 
     Főzték a fehércselédëk, tízesével is tolongtak. Mëg is ëtték főtt halu-
kat, bévacsoráztak belőle. Csak a csont maradt a parton, csukacsontja 
kőre vetve. (204) 
     Vénëk véne Väinämöinen aztat nézte-nézëgette, tapogatta két kezé-
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mohára, csukahólyagra hajónkat, míg futunk a forgatagban, torló hullá-
mok hëgyében!” (60) 
     „Sellőszéli szép kisasszony, ár mellett lakó lëányka! Ködbül fonj 
finom fonalat, kócbul párakönnyűségűt; fonaladat vízre víve, kékellőt 
habokba húzva, hogy hajónkat az vezesse, hogy magátul arra mënjën, 
mégha mégolyan ügyetlen volna is kicsiny hajósa!” (70) 
     „Kormányos tündér, të kedves, ragadd mëg aranylapátod, tarts irányt 
hajónk farában, varázslók vizét hasítva, táltosok tanyája mellett, rossz 
ablakoknak alatta!” (76) 
     „Ám ha erre sëm hajolnak, Egeknek Ura, nagy Ukko! Kardodat kor-
mányul adjad, pőre pëngéddel mutassad, hogy a bárkánk merre mënjën, 
hogy hajócskánk hol haladjon!” (82) 
     Vén Väinämöinen eközben hajóját tovább terelte, sziklaszirtëket 
kerülve, zajló zúgókon kërësztül. Nëm feneklëtt mëg hajója, dereglyéje 
jó dalosnak. (88) 
     Csak mikor mëgint kiértek tengër tágas téreire, ott fékeződött futása; 
mozdulatlanul maradva, bizony, csak mëgült a bárka, nëm tudott tovább 
haladni. (94) 
     Mostan Ilmarinen mestër mëg a léha Lemminkäinen lënyomták a 
nagy lapátot, fenyőrúddal vízbe vájtak, dereglye körül döföltek, hogy a 
zátonyról lëszálljon. Ám a csónak csak nëm indult, futását nëm folytat-
hatta. (102) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját szóra is nyitotta: „Hallod-ë Lempi 
léha sarja! Hajolj csak kicsit közelebb, mëgvizsgálni, min maradtunk, 
hogy fagályánkat mi fogja itt a végtelen vizekën, hátán csöndesült ha-
boknak. Kőre mëntünk vagy fatönkre vagy valami más csudára?” (112) 
     Akkor léha Lemminkäinen nézte mélyen mëghajolva, a hajó alá 
lënyúlva. Szóval mondta, fölfelelte: „Nëm szirtre szaladt a csónak, nëm 
sziklára, nëm fatönkre, hanëm hátára csukának, vállcsontjára víz 
ëbének.” (120) 
     Vénëk véne Väinämöinen szólott akkor ily szavakkal: „Hogy a víz-
ben mik lëhetnek! Facsonkok, csukák nyüzsögnek! Hát ha már csukára 
hágtunk, víz ëbének vállaira, nosza, karddal vágj a vízbe, halat kétfelé 
hasítva!” (128) 
     Az a léha Lemminkäinen, jóvérű vitéz dalia hosszú kardját csak ki-
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Nem ajánlott hátradőlni avval az elképzeléssel sem, hogy az 
esztétika csak valami rossz lehet. Szörnyű is lenne, ha megtagadnánk 
magunktól az életöröm, és élvezet minden formáját.  
Kierkegaard sem így vélte. Csupán megmutatta, hogy a létezésben az 
esztétikai a saját jelentőségében mérendő, és, hogy az életben van más 
és több is, mint az élvezkedés. 
 

AZ ETIKUS ÁLLAPOT 
 
VAGY -VAGY 
Azon  esztéták, akiket eddig megismerhettünk Kierkegaard Vagy - 

vagy-ából jöttek, közelebbről az első kötetből, amely bemutatja az 
esztétikai állapotot. A második kötetben találkozunk assessor [akkori 
idők rendőrbírája kriminális ügyekben - szerző kieg.] Wilhelm bíróval. 
Kierkegaard a levélformát választotta a bíró esztétáról és etikusról szóló 
gondolatainak kifejtésére. Ez a Wilhelm egy pár óriás hosszúságú 
levélben arra akarja rábírni barátai egyikét, a fiatal A-t, hogy hagyjon 
fel esztéta életvitelével, és legyen etikus.  

Wilhelm tanácsai A-nak 
Ha távirati rövidséggel akarnánk összefoglalni, mit is tanácsol W. A

-nak, akkor ennek a mondatnak kellene lennie: Válaszd magadat. Ha 
valaki meg van zavarodva, márpedig megvan, ha esztéta, akkor magát 
kell választania, amint van - egy zavarodott emberke. Ez magyarázatot 
követel. Az esztéta ugye csupán egy korábbi nyárspolgár, aki belátta, 
hogy az élete névtelen hatalmak által irányított, ezért a választásai nem 
a sajátjai, hanem olyan viszonyoknak köszönhetőek, amiknek nem ura. 
Ezért azután ugyanúgy lehet hip, mint hop, amit választ. Még azt sem 
mondhatja, hogy a jót választja, mert, amint láthattuk "a jó" attól az 
időtől függ, amiben élünk, és úgy változtatja a tartalmát, ahogy a szél 
fúj.  

A választás, mint abszurditás 
Persze nem kelhetünk át a léten úgy, hogy ne kelljen választanunk, 

de az esztéta úgy teszi magát túl a nehézségen, hogy a szerencsést és 
gyümölcsözőt választja, abból a jelszóból kiindulva, hogy: Ha ezt 
választom az jó, de ha nem teszem, az is jó. Más szóval, nem tud 
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minősítetten állást foglalni, hiszen a választás a számára abszurditás.  
A választás, mint reális lehetőség 
Íme, Wilhelm mondja: 1) Tudsz választani 2) azért, mert magadat 

választod, amint vagy - egy szerencsétlen ember. Láttuk korábban, 
hogy a jó történelmileg meghatározott, de A. nem. Ő itt, és most van. 
Nem változó, hanem állandó, hogy matematikai kifejezést használjunk, 
bár magától értedődően befolyásolt a történelmi idő által, amiben felnö-
vekedett. Meglehetősen sajátosnak tűnhet azt tanácsolni valakinek, 
hogy válasszon valami negatívat, de van értelem a bolondságban. 

"A jó" érvényes fogalommá leszen 
Amikor Wilhelm azt mondja A-nak, hogy válassza a kétségbeesést, 

ezt azért teszi, mert kétségbeesett, hiszen esztéta. Ha A hallgat 
Wilhelmre két dologra jön rá: 1) Választott valami valódit, és ezért ez 
jó, és 2) egyáltalán - választott. Egyedül már a valódi választás tovább 
lendíti A. emberi fejlődését. Ugyanis egyik legfontosabb karakterjegye 
az esztétának, hogy nem választ valami idea alapján, hiszen 
meggyőződése, hogy minden választás abszurd. Annak, hogy A. 
egyáltalán tudott választani az az oka, hogy első alkalommal esztéta 
egzisztenciájában felfedezett egy jónak definiálható választási 
lehetőséget.  

Ember/Isten 
Korábban a könyvben leírtuk, hogy a fogalmak csak egymás 

ellentétei révén érthetőek (hideg/meleg, stb.) Amikor például 
Szókratész azt állította, hogy nem tud semmit, nem hasonlította 
tudatlanságát mások kisebb, nagyobb tudásához. Ellenkezőleg, volt 
olyan szerénytelen, hogy úgy vélje, több belátással bír, mint mások, 
miután ő volt az egyetlen, aki tudta, hogy nem tud semmit. A másik 
oldalról nézve persze nem lehet valaki tudatlan, anélkül, hogy 
összehasonlítaná magát valaki, vagy valami tudóval. Miután ez a 
"valami" nem található az emberek között, muszáj rajta kívül keresni, és 
egyetlen egy lehetőség van - hogy a tudás csakis az isteni, létvezérlő 
princípiumé lehet - avagy Istené, ha az ember úgy akarja.  

Az etikus állapothoz vezető gondolatok 
Ugyanígy áll a kétségbeeséssel. Kétségbeesettnek lenni beláthatólag 

nem valami pozitív helyzet, ha az ember nem tudja a kétségbeesését 
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ront lë szénakazlat. Észak tengërén mëgeshet, hogy hajónkat szél ki-
kezdi, vendégléceink lëtépi.” (420) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Azért van hadihajónknak melle vastagon 
vasalva, vert acélbul orra orma, hogy a szél në szëdje széjjel, viharok-
ban el në vesszën.” (426) 
 
                        NEGYVENEDIK ÉNËK 
               A kantëlë születése. A hajós imája. 
 
     Vénëk véne Väinämöinen hajóját tovább vezette ama hosszú 
földfokátul, nyavalyás nyomortanyátul. Közben jókedvvel danászott, 
habok hátán énëkëlve. (6) 
     Félsziget fokán lëányok, hajadonok hallgatóztak: „Kik vigadnak ott 
a vízën, habok hátán hangoskodva? Csuda, milyen jól mulatnak, s mi-
lyen szépën zëngedëznek!” (12) 
     Mënt egész nap Väinämöinen földet öntöző folyókon, másnap mënt 
mocsárvizekën, habzó sellőn harmadikon. (16) 
     Akkor léha Lemminkäinen idézte varázsigéit habzó zúgónak zajá-
ban, szent folyamnak forgójában. Száját szóra is nyitotta, varázsverseit 
idézve: „Szűnj mëg, sellő, háborogni, zajló forgatag, zuhogni! Szép 
lëány, zuhatag szűze, zúgók zátonyán mëgülve, habzó szirtre ráhasal-
va, örvényt csillapitsd öleddel, két karoddal ráncba szëdve, forgókat 
marokra fogva, hogy hab mellünket në mossa, në fröcskölje bé fejün-
ket!” (32) 
     „Víz alatt lakó nagyasszony, zúgó melléki mënyecske! Tenyerelj a 
tajtékokra, magasodj föléjük mellel, örvényëket összefogva, forgókat 
kepébe kötve, në fürösszék mëg fejünket, áradjanak ártatlanra! (40) 
      „ Zajgó örvény zátonyai, árból ágaskodó szirtëk! Húzzátok lë hom-
lokotok, búbotok alábocsátva, bíborbárkát átbocsátva, kátrányos hajót 
kímélve!” (46) 
     „Ám ha erre nëm hajolnak, köves Kimmo, Kammo sarja! Résëket 
repessz beléjük, forgasd mëg hëgyës fúródat sellőknek kemény kövé-
ben, horgadozó szirt hasában, hadd fusson hajónk fölötte, bárkánk bán-
tatlan haladjon!” (54) 
     „Ám ha erre sëm hajolnak, vizek véne, ár öregje, követ másold mëg 
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északnak, keletnek, olykor dél felé tekintëtt, hát, szivárvány száll a 
vízën, fëlhőfátyol fut feléje! (346) 
     Nëm szivárvány szállt a vízën, fëlhő sëm futott feléje, hanëm szép 
hajó közelgëtt, gálya vándorolt a vízën, hátán tengëri haboknak, tükrén 
végtelen vizeknek; kormánynál dicső dalia, evezőnél büszke bajnok. 
(354) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Micsoda csuda hajócska, sosëláttam 
büszke bárka! Finnëk földjéről hajóznak, közelëdnek napkeletrül, tartva 
északnak-nyugatnak.” (360) 
     Nosza hujjogott-hahózott, szörnyen kurjongatni kezdëtt, harsogott a 
föld fokárul, víz fölött vadul kiáltott: „Hej, ki vagy, vizek hajósa? Habo-
kon kinek hajója?” (366) 
     Férfiak feleltek néki, csodálkozva nőcselédëk: „Ki lëhetsz, vadon 
lakója, remëtéje rëngetegnek, hogy nëm ismerëd hajónkat, vitorlását 
Väinölä-nek, kiváló kormányosunkat, evezőlapátolónkat!” (374) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Látom már, kormányt ki tartja s ki la-
pátok lëngetője: vénëk véne Väinämöinen ül a kormánnyal kezében, 
Ilmari kovács középën. Hát aztán hová hajóztok, merre-meddig lësz 
mënéstëk?” (382) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Mëgyünk Észak éjhonába zajló zúgókon 
kërësztül, hátán tajtékos haboknak, hogy a Szampót mëgszërëzzük, tar-
katornyosat kihozzuk pohjolai sziklaszálbul, rézhëgyeknek 
rejtëkébül.” (390) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Vénëk véne Väinämöinen! Végy föl 
engëm embërëdnek, két hősökhöz harmadiknak, hogyha mégy Szampó-
szërëzni, tarkatornyosat kihozni! Tán valamit én is érëk, hogyha harcra 
sor kerülne: tenyerem tëszi parancsom, vállam végzi mëghagyásom-
.” (400) 
     Vénëk véne Väinämöinen útitársul fëlfogadta, Huncutot hajóra hívta. 
Jött is léha Lemminkäinen sebbel-lobbal, nagy-lihëgve, hajójukra hur-
colkodva; fél ladikját fölcipelte Väinämöinen bárkájára. (408) 
     Väinämöinen mondta néki: „Nincs híján hajóm a fának, bőviben a 
bárkaborda, sok is tán, ha súlyra vësszük. Minek kéne hát a dëszka, fát 
minek hozol hajómra?” (414) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm dönt csónakot a dëszka, rúd së 
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valami konstruktívra használni. A másik oldalról nézve, viszont nem 
választhatja a kétségbeesést, ha nem található ennek valami abszolút 
ellentéte. Ennek az abszolút ellentétnek, a dolog természetéből eredően 
muszáj abszolút pozitívnak lennie, és abban a pillanatban, amikor a két-
ségbeesés elismertetik, ez ugyanakkor elismerése valami örökérvényű 
jónak is. Ez az örökérvényű jó ugyanúgy az emberen kívül található,  
mint a megismerés, vagy tudás lehetősége emberen túli volt Szókratész 
gondolatvilágában. 

Vallásosság ész által 
Ha egy esztétára gondolunk, aki olvasta Szókratészt, és elérkezett 

életében ahhoz a ponthoz, hogy önmagát válassza, a következőket fogja 
átélni: Mint ember tudatlan - azaz muszáj lennie valami magasabb 
rendű tudónak - és ez Isten. Mint ember kétségbeesett - vagyis talál-
hatónak kell lennie olyan felsőbb fokú valaminek, ami e kétségbesés 
ellentétét magában foglalja - és ez Isten. Amikor tehát az esztéta magát 
vá-lasztja, mint embert, ezáltal bevon egy fölérendelt lényt is a létezé-
sébe. Vallásossá lesz, abban az értelemben, hogy az értelme használata 
által elismeri, hogy van egy hatalom, ami fölötte áll. Ezután nem 
kezelhetjük úgy tovább, mint esztétát. Etikussá lett. 

Az etikai kihívás: Azt választani, ahogy az ember van 
Az etikus ember nem kereng a lét üres terében. Avval együtt, hogy 

önmagát választotta, a teljes felelősséget is vállalta magáért. Miképpen 
is tehette ezt meg? Azáltal, hogy belátta Isten fölötte áll. Isten ma-
gasabb rendű, avagy a hatalom, aki őt is teremtette, mint embert. 
Amikor tehát önmagát választja, elfogadja magát Isten kezéből, és ezért 
képes vállalni a felelősséget a saját életéért. Két ember nem választja 
magát ugyanazon a módon, mert különbözőek, ezért nem lehet 
megmondani, hogy mi az igazi módja az emberlétnek. Ami jó az 
egyiknek, az lehet roszz a másiknak. Ebből következik, hogy az egyes 
ember kénytelen maga felelősséget vállalni a saját életéért. Ez valami 
nagy és súlyos felelősségnek tűnhet, amit cipelni kell körbe, de ha ez 
Istennel egyetértésben történik, elbírható. 

A felelősség, mint önmagunkkal szembeni kötelezettség 
Ha egyszer valaki komolyan önmagát választotta, azaz minden hibá-

jával, és hiányosságával együtt, amit csak a karaktere tartalmaz, akkor 
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többé nem szabadulhat a felelősségétől. Nem tud többé alkalmas és 
alkalmatlan időben a bizalmasaihoz futkosni, hogy panaszkodjon sze-
rencsétlennek mutatkozó választásai miatt, és ugyanakkor megtagadni a 
felelősségét a következményeket illetően. 

 
 
A következőkben  megpróbálom láthatóvá tenni a problémát, hogy 

mit is jelent önmagunkat választani, amilyenek vagyunk. Ha például túl 
sokat dohányzom (márpedig ez így van) két lehetőségem van: 
Megpróbálhatom abbahagyni (amit meg is tettem), vagy elfogadom 
magam egy olyan embernek, aki dohányzik, méghozzá túl sokat. Az első 
lehetőség magában hordozza azt, hogy át kell alakítanom magam. 
Először föl kell halmoznom egy jókora adag rossz lelkiismeretet, mert 
túl sokat dohányzom, azután a rossz lelkiismeret hatására el kell 
döntenem, hogy most azután vége. Ki a dohánnyal. Teli önigazoló 
ügybuzgalommal találkozom az első dohány nélküli nappal, és totá-
lisan megváltozom napközben. Újjászületettnek érzem magam, minden 
káros szenvedélyemet kidobtam a hajóról, robbanásig teli vagyok 
energiával, folyamatosan beszélek, hisztérikusan nevetek a leglaposabb 
vicceken is, és nagyjából elviselhetetlen lettem a környezetem számára. 
Farizeus lettem, mindenkinél mindent jobban tudó, fölülemelkedett a 
szegény bolondokon, akik még mindíg nem jöttek ki a dohánymocsár-
ból, és elmesélem nekik, hogy milyen nagyszerű élet várja őket, ha ők is 
megbölcsülnek, mint én - amikor végre rátalálnak az útra. Ez történik 
az első napon. A másodikon lázasan kutakodok az összes zsebemben, 
minden elgondolható, és elgondolhatatlan rejtekhelyen egy ottfelejtett 
cigaretta után, hogy, ha találok egyet, suttyomban elszívjam a vécén. 
Végülis csak egyetlen egy cigarettáról van szó, és az csak nem okoz kárt 
ugye. Rómát sem egy nap alatt építették föl. Legbelül persze tudom, 
hogy becsapom magam, és avval vádolom magam, hogy gyenge vagyok,  
karakterhibás személy, aki nem tudja véghezvinni, amit elhatáro-zott, 
stb. Szerencsétlennek éreztem magam előbb, amikor dohányoztam, de 
most még szerencsétlenebb leszek, mert visszaesek. 

Ha azonban a szánalmas komédia helyett, ami csak még szerencsét-
lenebbé tett, úgy választom magamat, amint vagyok - egy reménytelen 

3350    Petter Bjerck-Amundsen: Søren Kierkegaard kezdőknek  

valóban. Terebélyës törzsem adhat helyet száz lapáthúzónak s 
evezőtelen ezërnek.” (274) 
     Vén Väinämöinen e szóra varázsverseibe kezdëtt. Bűvölt bárka ëgy 
felére nyírt fejű fiatalokat, kefehajú hős fiakat, vitéz csizmás vasgyúró-
kat. Bűvölt bárka más felére cinfejékës szép szűzeket, rézcsat csillogott 
övükön, gyémántgyűrű ujjaikon. (284) 
     Väinönek varázsolása mindën kis helyet kitöltött. Végül vénëket 
varázsolt, kuckóban kucorgó népet, üresen hagyott helyekre, hova ifjak 
nëm jutottak. (290) 
     Maga mënt hajó farába, nyírhajója hajlatába; kormányát kezébe 
vëtte, szóval mondta, fölfelelte: „Fuss a fátlanon, hajócska, tengër 
térein szaladva! Buborékként szállj a szélben, vízililjom-ként 
lebëgve!” (298) 
     Elébb a fiúk eveztek, lányok tétlen üldögéltek. Eveztek rudat re-
pesztve, hanëm sëmmit sëm haladtak. (302) 
     Lányok váltották fël őket, a legényëk üldögéltek. Eveztek rudat 
repesztve, hanëm sëmmit sëm haladtak. (306) 
     Vénëk vëtték most kezükbe, fiatalok félreálltak. Öreg csontjaik ro-
pogtak, hanëm sëmmit sëm haladtak. (310) 
     Mostan Ilmarinen mestër maga ült neki evezni: hát hajójuk csak 
mëgugrott, szélviharként szállt előre. Messze hallott csobbanása, villái-
nak vijjogása. (316) 
     Mëghúzta kovács-karokkal, padja pattog, fája hajlik, bong a 
berkënyelapátja, fürjként pittyëget fogója, tolla nyírfajdként tikácsol, 
hattyúként zenél a szára, háta hollóként kiáltoz, vadlúdként a villafája. 
(324) 
     Vén Väinämöinen eközben hajó kormányát kezelte bíborbárkája 
farában, dereglyelapátra dőlve. Félsziget felé haladtak, fakunyhós fa-
lucska sejlëtt. (330) 
     Az volt Ahti félszigetje, ő lakott a tág öbölben. Kauko hal híján 
kesergëtt, liszthiányban Lemminkäinen; Ahtiéknál kong a kamra, Paj-
kosnak kevés a pénze. (336) 
     Éppen csónakát csinálta, új bárkája bordafáit, szëgényës szigetje 
szélin, nyavalyás nyomortanyáján. (340) 
     Folyton a fülét hëgyëzte, szëme mindíg messze nézëtt; kémlëlt 
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zsákmánnyal zsúfolva, én pedig, remëkbe készült százbordájú büszke 
bárka itt rohadok, hol faragtak, forgácsaimon feledve. Mindën rissz-
rossz földi férgek léceim alatt lakoznak, mindën léha légi szárnyas ár-
bocfámra rakja fészkit, vadon mindënik varangya orrom ormait tapodja. 
Kedvem kétszër jobb lëhetne, sokkal tűrhetőbb a sorsom: vadonban 
vörösfenyőnek, puszta parton szálfenyőnek; fürge mókus futna rajtam, 
alattam kopó körözne.” (206) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Sosë sírdogálj, 
fasajka, hagyd a jajgatást, hajócska! Hamarosan hadba szállhatsz, vo-
nulhatsz vitéz kalandra.” (212) 
     „Ha vagy Mestërëdnek műve, Terëmtődnek tervezése, vesd a vízre 
most magadat, habok hátára sikolva, markom mozdulása nélkül, embëri 
erőt së várva, vállamnak vetése nélkül, tenyeremtül nëm taszít-
va!” (220) 
     Fagálya felelte néki, szép hajója ily szavakkal: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim së szoktak vízre szállani vitetlen, húzatlan 
habokra kelni, markok mozdulása nélkül, tenyerektül nëm taszít-
va.” (228) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hát ha most a vízre viszlek, hajlandó 
vagy-é haladni evezőtelen előre, lapátoktul nëm löködve, fúvó széltül 
sëm segítve?” (234) 
     Fagálya felelte néki, szép hajója ily szavakkal: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim eleddig ujjaktul segítve úsztak, lapát nélkül 
nëm lëhettek, evezőt nëm nélkülöztek, szelek szárnyain rëpültek.” (242) 
     Vénëk véne Väinämöinen tovább is tudakolózott: „S hajlandó vagy-
é haladni evezőkkel támogatva, jó lapátoktul löködve, jó vitorlákkal 
vitetve?” (248) 
     Faragott hajó felelte, büszke bárka válaszolta: „Nemzetségëm, nagy 
családom, bárka-bátyáim örömmel úsztak ujjaktól segítve, evezőktül 
támogatva, jó lapátoktul löködve, jó vitorlákkal vitetve.” (256) 
     Vén Väinämöinen e szóra lovát a ligetbe csapta, fékét fára 
függesztëtte, gyeplejét gyökérre rakta. Hajóját a vízre vonta, habok há-
tára dalolta. Ottan kérdëzgetni kezdte, szóval mondva-fölfelelve: „Hej, 
nyulánk nyakú hajócska, ágasokkal büszke bárka! Oly erős vagy-é va-
lóban, amennyire szép a szëmnek?” (268) 
     Faragott hajó felelte, büszke bárka válaszolta: „Oly erős vagyok 
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dohánynarkomán - megbékélek az elmémben. Valami sajátos történik, 
az, hogy most szabadon mondhatom magamnak: OK, te egy roncs vagy, 
de rendben van. Jobb lenne, ha nem így volna, de miután így van, ezt 
kell elfogadni. Ez nem akadályoz meg abban, hogy egy későbbi idő-
pontban megpróbáljak leszokni ismét. Csak más alapokon kell történ-
jen. Ha nem sikerül, nem leszek boldogtalan, mert hiszen elfogadtam 
magam olyannak, amilyen vagyok - egy roncs. Más szóval, magamat 
választottam. Ami döntő ebben a választásban, az az, hogy valódi. Nem 
valami ideális képet választottam magamról, hanem magamat, amint 
vagyok éppen. Ezért nem vagyok kétségbeesve többé, mert egy állandó 
tényező lépett fel az életemben, a saját egzisztenciám formájában. 

A társadalom felfogása a felelősség fogalmát illetőleg 
Ha az olvasó egy napon venné a fáradtságot, hogy meglátogassa a 

városi bíróságot, és aznap éppen büntetőügyek lennének a napirenden, 
akkor megfigyelhetné, amint nem csak a védő, de még a bíró is próbálja 
megtalálni mindazt a mentő körülményt az ügyben, ami csak a vádlott 
előnyére szolgálhat. Ha például szerencsétlen gyermekkora volt, ez elő 
fog kerülni, hogy mentségére váljon. Más szóval az egyes emberen kí-
vüli viszonylatok, többek között a jogrendszerben is belejátszanak a 
felelősség fogalmának definiálásába. Ez a jogrendszer természetesen 
arra épül, amit az ember társadalmi erkölcsnek, vagy etikának nevezhet, 
de nem Kierkegaard etikus ember modellje az előkép. A nyárspolgár-
nak egyébként ez a felelősséget általa elképzelhető minden módon 
kielégítő rendszer, és miután a lakosság túlnyomó többsége nyárspol-
gár, íly módon eleget is tesz az elvárásoknak.  

Mikor igaz Isten az egyénnek? 
Egy előző bekezdésben leírtuk, hogy amikor az ember önmagát 

választja, miképpen választja ugyanakkor Istent is. Ebből logikusan 
annak kéne következnie ugye, hogy mielőtt ez megtörténik, Isten nincs 
az egyén számára. A nyárspolgár talán szorgos templomjáró, pénzt 
dobál a perselybe a Kül Misszió számára, asztali, és esti imát mond, és 
az egészet tekintve igaz kereszténynek tartja magát, és rendben lévőnek 
a viszonyát Istennel. De miután Istent illető választása a nyárspolgári 
feltételek szerint történt, ez nem igazi választás. Nyárspolgárként 
ugyanis az ember bármit választhat, anélkül, hogy ennek a legkisebb 
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valódi jelentősége volna. 
Próbáljuk megérteni a következőkben, hogy mi is volt Kierkegaard 

véleménye az efajta vallásosságról. A szöveg A pillanat [Øjeblikket] 9. 
számából való: 
 

Kierkegaard a nyárspolgári vallásosságról 
"... Volt egyszer, amikor "az ember" oly módon viszonyult 

önmagához a kereszténység egy végtelen elképzelésében, hogy 
komolyan vette a meghalást [a világ számára], azt, hogy gyűlölje 
magát, meg a tanításért való szenvedést, és akkor olyannyira nehéznek 
találta az életet, igen olyannyira fojtogatónak, hogy még a 
legkeményebbek is majdnem összerogytak a nehézségek alatt, férgekké 
zsugorodtak, és még a legalázatosabbak sem voltak messze a 
kételkedéstől. Éppen emiatt a sok nehézség miatt, légy csak felszínes - 
és látni fogod, amint az összes ne-hézség eltűnik! Légy felületes; és 
legyél bár magad lelkész, esperes, vagy püspök, aki - egy az új 
testamentumra tett szent eskü erejével - egyszer egy héten háromnegyed 
órában hangosan habratyol valamit, de különben minden más fontosabb 
egy jó napon; vagy légy magad is hívő, aki háromnegyed órában 
felemeltetik ama magasságba, amit a pap habratyol, de különben legyen 
minden más fontosabb egy jó napon: És látván látod majd, hogy 
minden nehézség eltűnik! Hamisítsd csak meg a legmélyebb alapjaiban 
Isten, avagy a kereszténység felfogását ezen életről, legyen az útjelződ, 
hogy ez az út az igazi, ez Istennek tetsző, hogy ez (éles ellentében Isten 
szavával) könnyű - és látni fogod, hogy az összes nehézség eltűnik, ez a 
világ pompássá válik, pompázatosabb, kényelmesebb, és könnyebb 
minden évszázaddal, amit ilyen módon élünk. És ne szégyenkezz 
egyáltalán, higgy nekem, senki nem fog beléd kötni, az egész banda 
ugyanabból az anyagból öntetett, a dícsérő szónoklat már elő van 
készítve, az okosságod dícsérete, a dícsérő beszéd azoktól, akik rólad 
áradoznak, és akik - milyen okosan van ez  kiszámítva - önmagukat 
dícsérik, és csak akkor ítélnének el, ha nem olyan volnál: mint 
mindenki más." 
 
Kommentár Kierkegaard nyárspolgári vallásosságról szóló 
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totta: „Ilyen szablyával kezemben hëgyeket kettéhasítok, sziklákat 
szelëk középën.” (114) 
     Közben Ilmarinen mestër mondogalódott magában: „Hát magam 
szëgény szëmélyit mivel védjem, mint takarjam, mint öltöztessem-
övezzem földi vagy vízi veszélyre? Lemezëlt acéllapokat, vasingët 
vëgyek magamra? Pántos páncélokba bújjak? Vasban vaskosabb az 
embër, sodronyingben sebhetetlen, acélabroncsban erősebb.” (126) 
     Voltak immár indulóban, hosszú útra készülődtek. Vénëk véne 
Väinämöinen Ilmari kovács komával körbejártak lókeresni, árvalányha-
júra lesni, zabolát dërékba dugva, könnyű kantárt vállra vetve. Kettes-
ben lovat kerestek, fák közt lófejet kutattak, bokrokba benézëgetve, kék 
vadonban kémlëlődve. Ligetben lovukra leltek, pagonyban paripájukra. 
(140) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëg az Ilmarinen mestër kötőféket raktak 
rája, szájába zabolaszíjat. Így lépëgettek lovukkal, kettesben kocogva 
véle. Rívást hallottak a révben, pityërgést a partközelben. (148) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját szóra is nyitotta: „Talán lyánka 
jajgatása, kis csibécskének keserve. Mënjünk, nézzük mëg közelrül, 
tudakoljuk mëg, mi lelte!” (154) 
     Hang irányában elindult, hogy közelrül mëgtekintse. Nëm volt 
lyányka jajgatása, pipének panaszkodása: sajkájának volt sírása, kis 
hajójának keserve. (160) 
     Szólott véne Väinölä-nek, ladikjához lépëgetve: „Mit siránkozol, 
fasajka, kétvillás, miért kesergesz? Fáj, hogy fábul vagy faragva, bánod 
kétvillájúságod?” (166) 
     Felelte szëgény fasajka, kétvillájú válaszolta: „Vízre mënne mind a 
csónak, bárha kátrányos bakokrul, férjhëzmënne mind a lyányka, bárha 
boldog otthonokbul. Azt siratom árva sajka, kis csónak azon kesergëk: 
várom vízre vonszolómat, habok hátára tëvőmet. (176) 
     „Fogadkoztak, míg faragtak, akkor avval ámítottak, hogy hadihajót 
csinálnak, büszke harcibárka lészëk, hordok gabnát garmadával, hadi  
kincsëket halommal: hanëm hadba nëm jutottam, még kevésbé kincs-
szërëzni.” (184) 
     „Bëzzëg más hajók, ha rosszak, akkor is csatába mënnek, vonulnak 
vitéz kalandra; nyáridőben három ízben fordulnak aranyfuvarral, hadi-
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hogy a Szampót elszállítsuk, tarkatornyosat kihozzuk Pohjolának 
kőhëgyébül, rézhëgyének rejtëkébül, mögüle kilenc lakatnak.” (32) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Bátorságosabb a földön. Lëgyën Lempóé 
a tengër, habokon halál utazzon! Prédául szilaj szeleknek, 
veszëdelëmnek-viharnak, hol tíz ujjal këll eveznünk, tenyerünk lëhet 
lapátunk.” (40) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Bátorságosabb a földön, bajosabb is, 
biztosabb is, kanyargósabb is különben. Vízën szépën száll a bárka, 
vitorlák vígan dagadnak, villognak a víztükörben, tengër térein lebëgve. 
Hajónkkal szelek szaladnak, hullámháton ringatózik, nyomában nyugat 
szelével, enyhe déli szél előtte. Mindazonáltal azonban, ha a vízre úgy 
haragszol, mënjünk szárazon miattam, partokon körülkocogva.” (56) 
     „Új kardot kovácsolj nékëm, sziporkázó szablyaélet, ëbeket 
elijjëgetnëm, pohjaiakat püfölnöm, ha mëgyünk Szampó-szërëzni abba 
a hideg hazába, ama puszta Pohjolába, szomorú Sariolába.” (64) 
     Mostan Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa vasakat vetëtt a tűz-
be, anyagát acélnak lángba, közibe aranyat adva, ëgybeolvasztva ezüst-
tel. Szíttatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (72) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve; nyúlt a nyersvas, 
mint a kása, terjedt tésztaként acélja, vízként villogott ezüstje, aranya 
habként háborogva. (78) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa kohó tűzterébe nézëtt, 
pillantott piros parázsba; látta: kard kerül ki onnan, aranyos fejű alakul. 
(84) 
     Kohóbul kardját kivëtte, finom fegyverét kivonta, tűzből üllejére 
tëtte, kalapács alá helyëzve. Kedvére valóra verte, kardot készítëtt 
remëkbe, aranydíszt rakott rëája, elegyítëtte ezüsttel. (92) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgnézte, mi lëtt belőle. A parázspëngéjű 
kardot mëgmarkolta jobbkezével, tapogatva-nézëgetve, száját íly sza-
vakra nyitva: „Méltó ez vajon magamhoz, vitéznek díszére vá-
lik?” (100)  
     Méltó volt viselőjéhez, vitéznek díszére válott. Hold világa volt 
hëgyében, fogantyúján napnak fénye, lapján csillag csillogása, paripá-
nak prüszkölése, macskának miákolása, vadászëbnek vakkanása. (108) 
     Köszörülte kardja élit érctermő kövek közében. Száját szóra is nyi-
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szövegéhez: 
Az idézet elején Kierkegaard leírja, hogy a régi idők keresztényei olyan 
mértékben próbáltak felnőni a keresztény ideálhoz, hogy majd össze-
roskadtak a terhek alatt. Ezután az ő ideje kereszténységének szatírikus 
leírása következik, amikorra a nép már régen belátta, hogy semmi oka 
megszakadnia abban, hogy megpróbál az ideálok után élni, amikor 
senki más sem próbálja ezt. Ami komolyan indult, átalakíttatott 
komédiává, és felületességgé. Maguk a papok is, akiknek  mintaképül, 
és kalauzul kellene szolgálniuk a keresztényeknek, résztvesznek a 
maszkabálban, és ez teljesen világos mindenkinek, olyannyira nincs 
megfelelés a szószékről előadott prédikációik, és az életvitelük között. A 
másik oldalon persze ez sokkal könnyebbé teszi a hívők számára, hogy 
az életüket keresztény komolyság nélkül rendezhessék be. Még előny is 
származik a dologból, miután így az ember nem válik ki ugye a tömeg-
ből - "a többi"  közül. Ez anonym biztonságot ad, nincs kockázata 
annak, hogy a többség megbúbolja a delikvenst, mert másmilyen. El-
lenkezőleg, mindenki, a papságot is beleértve kész dícsérni - dícsérő 
szónoklatot tartani, amint ezt Kierkegaard nevezi, mert a szónok ily 
módon indirekt módon saját komolyságának hiányát is dícséri. Az 
egyetlen, ami a népet feldühíti, ha az ember megengedi magának, hogy 
másmilyen legyen. Ennek oka persze az, hogy ílymódon kiállíttatik a 
többség hiányos volta - felpiszkálódik a rossz lelkiismeretük - és ezért 
kell magára vennie a dühüket. 

Az etikus valláshoz való viszonya 
A fentiekben Kierkegaard azon a langyosságon és cinizmuson 

humorizált, ahogy a lekész az evangéliumot átadja, és amint azt átveszi 
az úgynevezett keresztény áhítat kereső. Az etikus nem ilyen módon 
vallásos. Természetesen ő is, mint mindenki más etikus egyszer nyárs-
polgár volt, és ezért valószínűleg valamely időpontban hasonló felületes 
kapcsolatban volt avval a vallásal, amivel Kierkegaard szavain keresz-
tül éppen megismerkedtünk. Ez egy meghaladott állapot. Első alkalom-
mal életében elismeri Isten létét, amikor érzi, hogy saját magát veszi át 
tőle, vagyis Isten által veheti át a felelősséget saját magáért. Ennek el-
lenére nem lesz, Kierkegaard nyelvhasználata értelmében, vallásos - 
csupán etikus. Ez logikátlannak tűnik, és ezért magyarázatot igényel.  
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Hogy láthatóvá tegyük a problematikát - még egyszer - visszatérünk az 
esztétához. Az ő gondja az volt, hogy nem tudott "igazi", autentikus 
emberi életet élni, mert az egész létezést torzképnek, illúziónak látta, 
amihez lehetetlen volt komolyan viszonyulnia.  

Mondhatjuk, hogy elveszetette magát az életben. Ezen a 
feladványon az etikus túllépett. Éppen megtalálta magát - a saját 
egzisztenciájában - úgy, amint van, minden dísz és minden mentség 
nélkül. Most átalakul valami az etikusban. Éppen, amiért megtalálta az 
énjét, újra be tud lépni az emberlétbe.  

"Realizálni az általánost" 
Most akkor "realizálhatja az általánost", hogy Kierkegaard 

kifejezését használjuk, mondhatni élhet egy egészen átlagos emberi 
életet, annak örömeivel, gyászával és reményeivel. 
Ha ebben az állapotban elragadtatna a kereszténység által - igazán és 
komolyan - akkor nem tudná realizálni az általánost. Visszavonulna a 
világból, hogy az Új Testamentum szerint éljen. 
Kierkegaard abszolutikusan tolmácsolja ezt, vagyis kiragadja a 
legmesszebbvivő konzekvenciákat az Új Testamentumból. Ha pár rövid 
szóba akarjuk préselni ezeket, akkor ebbe az irányba kellene mutatniuk: 
Szenvedned kell a hitedért. Semmit nem kapsz ajándékba. Le kell 
mondanod e világról, és az ezután következőre kell koncentrálnod. 

"Meghalni" a világ számára 
Kierkegaard azt mondja: halj meg a világ számára. És éppen ez, az, 

amit az etikusnak nem kell. Neki realizálnia kell az általánost - a 
világban kell élnie, és élnie kell a világgal, de ezt tudatosan kell tegye. 
Ami annyit tesz, hogy akceptálnia kell, ami éppen most érvényes a 
világban.  

A nyárspolgár és az etikus közötti különbség 
Na de hát, vethetné közbe az ember, nem lett akkor újra nyárspolgár 

belőle? Nem, nem lett, mégpedig a következő okból: Amikor magát 
választotta, úgy, amint volt, minden hibával és hiányossággal, Isten ke-
zéből fogadta el magát, és átvette evvel a felelősséget az életéért. For-
dítva pedig, Isten elfogadta, amint volt, - evvel és evvel a hibával, és 
hiányossággal. Vagyis nem lett perfekt ember attól, hogy etikus lett - 
hanem egy igaz ember lett. A kérdés csak az, hogy perfekt és ember 
egyáltalán egymásra vonatkoztathatók-e. Nem üres térben egzisztálunk 
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     Immár Ilmari kovácsunk szánkója kasába szállva sebësen suhant az 
úton, orra-lógatva, lëverten hazája felé haladva, lassanként honába érve. 
(292) 
     Vénëk véne Väinämöinen szëmbe jött rëá az úton, száját szóra is 
nyitotta: „Ilmari komám, kovácsom! Mondd, mi bánat nyomja lëlkëd? 
Félrefittyenő süveggel jössz a messzi Pohjolábul? Halljam, északon 
hogy élnek?” (300) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nincs azoknak sëmmi híjuk: ott darál a 
drága Szampó, ott kotyog a tarkatornyos! Ëgy nap őrli, mit mëgësznek, 
másnap, mit piacra visznek, harmadnap, miből mulatnak.” (307) 
     „Hát azért csak annyit mondok, unos-untig azt beszélëm: északiak 
könnyen élnek bűvös malmuk birtokában. Víg a szántásuk-vetésük, 
rájuk áldás bőven árad, részük szüntelen szërëncse.” (314) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Ilmari komám-kovácsom! Hol 
hagyád el ifjú hölgyed, hol az a mesés mënyasszony? Mért hogy 
érkëzël magadban, poroszkálva párod nélkül?” (320) 
     Mire Ilmarinen mestër válaszát így adta vissza: „Halászmadárrá 
igéztem az ilyen-amolyan asszonyt: most sirályként sorvadozhat, záto-
nyok között zokoghat, vijjoghat vízi kövekën, sziklaszirtëkën kiált-
hat.” (328) 
 
                 HARMINCKILENCEDIK ÉNËK 
        Hadjárat Pohjolába, a Szampó mëgszërzésére. 
 
     Vénëk véne Väinämöinen szóla akkor ily szavakkal: „Ilmari komám
-kovácsom! Mënjünk ëgyütt Pohjolába azt a Szampót mëgszërëzni, 
tarkatornyosat kihozni!” (6) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Nëm lëhet közel 
kerülni, tarkatornyost elrabolni onnan puszta Pohjolábul, szomorú 
Sariolábul. Bé vagyon a Szampó zárva, tarkatornyos bétemetve 
Pohjolának kőhëgyébe, rézhëgynek hasába rejtve, mögéje kilenc lakat-
nak, gyökerek nyűgébe gyűrve, kilenc ölnyire kötözve: ëgy töve ke- 
mény talajba, másik forró forgatagba, harmadik a honni dombba.” (22) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Kedves ëgykomám-kovácsom! Mënjünk 
mégis Pohjolába azt a Szampót mëgszërëzni! Hatalmas hajót kerítsünk, 
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kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itten 
róka mënt kërësztül.” (212) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal kóbor rókának kasában, szánján 
szërtevándorlónak, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójá-
ban. Pompásabb a róka prémje és szëmrevalóbb a szája.” (224) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, sebësen suhant 
előre. Ëgy darabig így haladtak. Hát a ló mëgint mëgállott, hőkölve 
fülét hëgyëzte. (230) 
     Lány a szán kasábul látta: a hóban nyomok haladnak. Kérdëzte 
kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itt 
farkas futott kërësztül.” (236) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal fene farkasnak nyomában, vicsorgó vadat 
követve, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójában. Fino-
mabb a farkas szőre és szëmrevalóbb a szája.” (248) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta. Vágtatott tovább, 
míg értek ëgy faluba éjszakára. (252) 
     Fáradság után kovácsunk úgy elaludt, mint a bunda; más mulattatta 
babáját az álomszuszék legénynek. (256) 
     Másnap Ilmarinen mestër rëggel álmából riadva fejét rázta, száját 
rágta, fekete szakállát tépte. Monda Ilmarinen mestër, morfondírozva 
magában: „Mit tëgyek? Mivé bűvöljem az ilyen-amolyan asszonyt? 
Vadállatnak a vadonba, vagy vízbe halak hugának? (266) 
     „Nëm bűvölhetëm vadonba vadaknak veszëdelmére, nëm 
rëkkenthetëm a vízbe rémületére halaknak. Dákosom döföm beléje, 
kardommal halálba küldve.” (272) 
     Kitalálta már a kardja, mi a gazda gondolatja. Mëgszólítva mondta 
néki: „Aligha születtem arra: fehérnép fejét vëvőnek, nyomorult nyakát 
szegőnek!” (278) 
     Akkor Ilmarinen mestër mégis bájolásba kezdëtt, varázsverseit idéz-
te. Hajadont halászmadárra, váltja vijjogó sirályra: sziklaszirtëk közt 
lebëgjën, zátonyok fölött zokogjon, szállva szélnek ellenében. (286) 
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ugye, hanem egy állandóan változó társadalomban, ahol az egyik dolog, 
ami folyamatosan változik, az a jó és a roszz fogalma. Az etikus először 
akkor tapasztalta meg Istent, amikor etikus lett - előtte a legjobb eset-
ben valami konvenció volt a számára. Logikus végkövetkeztetés, hogy  
Isten azelőtt is volt, mielőtt az etikus fölfedezte. Hiszen különben ő 
teremtette Istent, és nem fordítva. 

Isten, mint az örök jó 
Isten tehát örök, és Isten teremtette az etikust. Ő teremtette különben 

a nyárspolgárt, és az esztétát is. Miután Isten az örök, az örök érvényű, 
az örök jó, az egyetlen jó teljességben értve, ezért lehetetlen elképzelni, 
hogy a nyárspolgár és az esztéta valami rosszat reprezentáljon. Ők is a 
maguk módján a jó egy bizonyos oldalának, vagy árnyalatának 
kifejeződései. 

Az etikus megnyugtatása 
Az etikus ezért nem vetheti el a társadalmat, amihez tartozik, mert 

Isten a teremtő - a társadalomé is, mert az Isten által teremtett 
indivídumokból áll. Az etikus nyugodtan aktivizálhatja magát a 
társadalomban, és élhet egy látszólag tipikus nyárspolgári életet, de ezt 
ő azon kétségbeesés nélkül teheti meg, ami rejtett a nyárspolgár 
számára, és elismert az esztétánál.  

Az etikus elfogadja a társadalmi normákat 
Amikor az etikus részt vállal a társadalomban, elfogadja ezáltal 

annak érvényes nézőpontját a jót és rosszat illetően is. Vagyis elfogadja 
a közösségi normákat. Az egyik ilyen norma a házasság. Mostanság 
egyre inkább elfogadott a papír nélküli kapcsolatban élés, de ennek a 
növekvő mértékű elfogadtatásnak dacára a társadalom leginkább abban 
érdekelt, hogy házasodjon a nép. Ez látható a törvényhozásban is, ami 
teljesen nyilvánvalóan favorizálja a házasságot, szemben a papír nélküli 
kapcsolattal. Persze lehet egy ilyen együttélés éppolyan bensőséges, és 
kötelező érvényű a partnerek számára, mint a házasságban. Lehet ép-
penúgy életreszóló is. Semmi nem gátolja meg azt, aki papír nélkül 
megfogadja Isten előtt, hogy élete végéig együtt marad a másikkal. 
Vagyis, ami megkülönbözteti az ilyen típusú együttélést a házasságtól, 
az a hivatalos megerősíttetés, vagy a templomban, vagy az anyakönyv-
vezetőnél, és hát nem pontosan ugyanazok a jogi következmények, mint 
a házasság esetében. Ha például az egyik fél meghal, akkor adódhatnak 
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problémák az örökséget illetően, vagy, ha elválnak egymástól, akkor 
szintén lehetnek gondok az esetleges szülői jogok, és láthatás tekinteté-
ben. Kierkegaard nem volt valami nagy csodálója "a hivatalosságnak", 
de a másik oldalon meg a házasság híve volt, az elkötelezettség miatt, 
amikor a házas felek elkötelezik magukat egy életen keresztül szeretni 
egymást. 

Kommentár a Normaalkotás fogalmához: 
Az olvasó többféle összefüggésben találkozott a "norma" 

kifejezéssel. A munka világában láthatjuk az akkord-munkára 
alkalmazva, amikor meg van adva a norma, hogy az egyes munkásnak 
adott időben, mekkora mennyiséget kell produkálnia. A szó gyakorta 
azt határozza meg, ami minimum követelményként van elé állítva. 

Más összefüggésben a szó gyakran használtatik, mint morálfogalom 
- csoport-normákként, azaz a tolerált és nem tolerált viselkedés normái 
- de többször láthatjuk képlékenyebb összefüggésben is. Nehéz lenne 
definiálni például, hogy mit is fed a "társadalom normái" kifejezés. 
Ebben a társadalomban itt [Dániában] kb. 5 milliónyian vagyunk. 
Együtt tesszük ki a "társadalmat", de senki a legvadabb fantáziájában 
sem állíthatná, hogy mindannyiunknak közösek a normái. Ha 
elképzeljük, hogy egy szép napon olyan sajátos helyzetbe kerülünk, 
hogy valakinek, aki soha nem találkozott a "társadalom normái" 
fogalommal, el kellene magyaráznunk mit is tartalmaz valójában, hát 
nem lenne könnyű dolgunk, az biztos. Talán mondhatnánk, hogy ez 
takarja a legkisebb közös nevezőt, amiben mi itt mindannyian meg 
tudunk egyezni egymással, de ez sem lenne korrekt. Meg merem 
kockáztatni, hogy egyetlen egy olyan valami sincs, amiben 
mindannyian meg tudnánk egyezni. Van például egy társadalmi 
normánk, ami szerint lopni roszz dolog, de bizony találhatóak emberek, 
akik semmi rosszat nem találnak ebben. Még abban sem vagyunk egy 
véleményen, ami egy emberélet kioltását illeti. Még mindíg sokan 
vannak ebben a társadalomban, akik hívei a halálbüntetésnek, de ez 
nem egyike a társadalmi normáknak. Mindennek ellenére majdnem 
mindannyiunknak van elképzelésünk arról, mi  értendő társadalmi 
normák alatt. 

Ugyanis jogállamban, és reprezentatív demokráciában élünk. A jog
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     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Csakhogy mëg van 
ám vasalva kovács szánkójának széle: kislëány ki nëm borítja, hajadon 
hiába rúgja.” (142) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörve. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, hal lëszëk, vizek lakója, tengër mélyében maré-
na!!” (150) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: csukaként csapok nyomodba.” (154) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörte. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, erdőbe futok előled, kövek közt lakó 
mënyétnek.” (162) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: vidrakánt utánad ugrok.” (166) 
     Pityërgëtt szëgény szűzecske, rídogált a rézöveske, tördelte kezét 
zokogva, mindën ujját mëggyötörte. Száját szóra is nyitotta: „Ha azon-
nal el nëm engedsz, lëszëk libbenő pacsirta, felhők fátyolába búj-
va.” (174) 
     Ilmari kovács azonban válaszát így adta vissza: „Ott is csak kezem-
be kaplak: vércseként elédbe vágva.” (178) 
     Ëgy ideig így haladtak, útjukon tovább jutottak. Lovuk hirtelen 
mëgállott, hőkölve fülét hëgyëzte. (182) 
     Kisasszony kinéz kasábul, hát nyomokat lát a hóban. Kérdëzte 
kísérőjétül: „Mi futott kërësztül itten?” Monda Ilmarinen mestër: „Itten 
nyúl futott kërësztül.” (188) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott. Száját szóra 
is nyitotta: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sokkal jobb lëhetne sorsom, 
boldogabb lënnék bizonnyal nyuszkónak nyomán haladva, kacskaláb 
nyomát követve, mint e kérőnek kasában, fonnyadt szájú szánkójában. 
Nyúlnak pompásabb a prémje és szëmrevalóbb a szája.” (200) 
     Mostan Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, sebësen suhant 
előre. Ëgy darabig így haladtak, hát a ló mëgint mëgállott, hőkölve 
fülét hëgyëzte. (206) 
     Lyány a szán kasábul látta: nyomok futnak át a hóban. Kérdëzte  
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     „Nëm engedëm ezt az ëgyet, most e második lëányom, hogy a kor-
modat kotorja, kozmás kéményëd vakarja! Lököm inkább édës lányom, 
ënvérëmet elveszejtëm zajló zúgó örvényében, forró-habzó forgatag-
ban, Manala hala hasában, Tuonela csukás tavában.” (64) 
     Ilmari kovács e szóra fejét rázta, száját rágta, fekete szakállát tépte, 
hullámos haját cibálta. Béugrott a belső házba, szelemën alá, szobába. 
Magának a lánynak mondta: „Csapj kezet velem, kisasszony, jöjj a né-
néd jószágára, holt hitvesëm hűlt helyére kakastéjkënyér-sütőnek, árpa-
sör-pëzsëgtetőnek!” (76) 
     Padlórul poronty pötyögte, hajadon helyëtt felelte: „Mënj a házunk-
ból, mihaszna, kotródj, kártëvő, kapunkrul! Hoztál rontást ránk ëlëget, 
várfalunk felét lëverted, már először erre járva, lábad ajtónkon beté-
ve.” (84) 
     „Óva intelek, kisasszony, në szédülj legény szavára, ajka mézes má-
konyára, lába cifra járására! Farkasfog lapul ínyében, ruhájában róka 
karma, karjaiban medve mancsa, dákosa dërékövében: azt szánja 
szëgény fejednek, hátadba beléhasítva.” (94) 
     Most a lány is mëgszólalva Ilmarihoz így beszéle: „Dehogyis 
mëgyëk tëvéled, nincs hozzád közöm, haramja! Első nőd elemésztëtted, 
édës nénémet mëgölted. Engëm is elölnél végül, kezed által kéne hal-
nom. Mëg az ily kevély kisasszony kaphat vőlegényt, különbet, szëmre-
termetére szëbbet; finomabb fogatra várhat, hogy úri helyekre járjon, 
csicsás székëkën csücsüljön, nëm kovácskohó terében, garázda gonosz 
körében.” (110) 
     Mire Ilmarinen mestër fejét rázta, száját rágta, fekete szakállát tépte. 
Majd a lyányt magához rántva, erős karjaiba kapta, viharként rohanva 
véle, szánhoz szélvészként szaladva; kisasszonyt a szán kasába, fogatá-
ra fölvetëtte. Akkor mindjárást mëgindult hazájába hosszú útra, gyeplő-
vel a félkezében, lány mellével másikában. (124) 
     Sírt a lányka sóhajtozva, mondogalódott magában: „Bogyóért mo-
csárra mëntem, gyökérgyűjtögetni lápra; csapdába esém csibécske, kis-
madár kora veszésbe.” (130) 
     „Idehallgass, Ilmarinen! Hogyha vissza nëm bocsátasz, szánod szét 
rúgom szilánkra, diribre-darabra rontom, lábamszárával szakítva, tér-
demmel törekre törve.” (136) 
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-állam az egy olyan társadalom, amely védi, és kötelezi az egyes polgárt 
azon törvényeken keresztül, amiket a nép reprezentálói - a megválasz-
tottak - elfogadnak a parlamentben - nálunk a Folketing-ben. Ezen túl 
az egyes polgár jogállamban védett egy alkotmány által is, ami nem 
változtatható meg politikusok egy véletlen gyülekezete által. Sok állam 
alkotmánya tartalmaz olyan jogokat, amit a szóbanforgó állam legtöbb 
lakosa nem veszíthet el - pld. a szabad véleménynyilvánítás joga, gyü-
lekezési szabadság, vállalkozási szabadság, vallásszabadság, stb. 
Összefoglalva ezeket emberi jogoknak hívjuk. Ezért van, hogy a legtöbb 
jogállamban nagyon nehézkes, és körülményes alkotmány-változtatást 
elérni. Túl hosszadalmas lenne leírni itt az egész apparátust, amit a 
jogállamok többségében mozgásba kell hozni egy-egy 
alkotmánymódosítás eléréséhez, de egy fontos dolog gyakorta meg-
követeltetik egy ilyen változtatáshoz, és pedig népszavazás a kérdésben. 
[...]  

Tehát normálisan a nép képviselői jelölik ki az éppen érvényes 
normák kereteit. Az is eszünkbe juthatna, hogy ezek szerint, ezek a 
normák a lakosság nagy többségének véleményét képviselik. De nem 
muszáj így lennie. Némely norma könnyen, csakis valamely kisebbség 
javát szol-gálhatja. Sok országban készülnek törvények, amelyek direkt 
a külön-böző kisebbségi csoportok védelmére valók, és olyan jogokat 
bizto-sítanak a számukra, amiket ezek nélkül nem tudnának elérni. A 
legtöbb országnak van például valamely állatvédelmi törvénye, ami 
megköveteli, hogy valamely pontosabban meghatározott módon 
vágassanak csak le, a lehető legkevesebb szenvedést okozva nekik. 
Bizonyos vallási csoportoknak viszont csak egy más módon levágott 
állatot szabad megennie, és nekik ezt többnyire engedélyezik. Egy 
alkotmány gyakorta tartalmaz rendelkezést a polgárok vallásszabad-
ságáról, és ez sérül, ha nem tudják oly módon levágni, és elkészíteni az 
ételül szolgáló állatot, amint az nekik elő an írva. 

Összefoglalva mondhatjuk, hogy a társadalom normái azt fejezik ki, 
amit a többség, a képviselőin keresztül igazságosnak, és méltányosnak 
talál. Ahhoz azonban, hogy ez "a jó" megjelenhessen a 
törvénykezésben, mindenekelőtti feltétel az, hogy nem lehet ellentétben 
az alkotmánnyal, vagy alaptörvénnyel. 

A szeretet arcai 
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A szeretetnek sok arca van. Amikor az esztéta egy kellemes 
lánykára vadászik, ezt azért teszi többek között, mert őt szeretvén 
önmagát szereti. Mivel éppenséggel nem a lány személyiségét, hanem 
az erotikus gyönyört szereti, amit átél, amikor szeret. Vagyis a 
szerelme egoizmusban gyökeredzik, más szóval nem szeretet, hanem 
önszeretet. Amikor az erotikus gyönyör eltűnik, elfoszlik a szerelme 
is, mert többé nem azt kapja, amit kapni akar. Semmit nem kap többé 
a kapcsolattól.  

A szeretet definíciója 
Az ember nem tud szeretni senkit, ha csak kapni akar. Csak amikor 

megfeszül a legszélsőségesebbig, hogy adni tudjon, akkor 
beszélhetünk szeretetről.  

Szeretet-e a szerelem? 
Ameddig a lány fiatal és kellemes, és a kapcsolatban még van feszült-
ség, addíg könnyű beképzelni, hogy amit érzünk, az szeretet. 
Tejóisten, hiszen egész idő alatt esztétikai impulzusok bombázzák az 
embert, és mást sem csinál, mint élvezi a másikat. Szerelmes. 

A szeretet, mint elkötelezettség 
Amikor azután a lányból feleség lett, amikor az izgalom elvesztette 

fe-szültségét, a felfedző út véget ért, akkor jön az elkötelezettség a 
másik iránt, az ígéretet be kell tartani. Az etikusnak ez semmi gondot 
nem okoz. 

A szeretet, mint választás 
Az etikus azt választotta, hogy szereti a párját, nem a maga, hanem 

a másik kedvéért. Elkötelezte magát ígérete által, és a választása 
révén, hogy szeretni fogja a másikat. A szeretet érzése magatartássá 
lett, és a szavak igaz jelentése szerint a magatartás tartós, míg az érzés 
gyakorta rövid ideig tartó. Az érzelmek csupán feldolgozatlan, és 
mérle-geletlen benyomások következményei. Így és úgy érzünk, de 
nem gondolkodunk rajta, miért is.  

 
A következőkben néhány szövegrészt olvashatunk Kierkegaardtól, 

arról, miként is látta ő a szeretetet. 
 
Kierkegaard a házastársi szeretetről 
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aranyasszonyokra vágyni, ezüsthölgyekért epedni.” (232) 
     Mëg is tiltja Väinämöinen, vizek véne óva inti a növekvő 
nemzedékët, ipërëdő ifjúságot, hogy në hódoljon aranynak, ezüstnek 
rabul në essën. Errül ëgyszër így beszéle, szólott róla ily szavakkal: „Në 
feledjétëk, fiaim, jövő férfinemzedéke, már akár ha módosabbak vagy-
tok vagy szëgény legényëk: nektëk nëm szabad, nëm illik soha, 
sëmmikor, sëholsëm aranyasszonyért hevülni, ezüstlányokért epedni. 
Aranynak fagyos a fénye, ezüstből hideg sugárzik.” (250) 
 
                HARMINCNYOLCADIK ÉNËK 
         Ilmarinen másik feleségért mëgy Pohjolába. 
 
 
     Immár Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa aranyasszonyát ki-
dobta, ezüstmátkáját elűzte. Pejparipáját befogva, szép lovát a szán elé-
be, maga szánkójára szállott, fölkapaszkodott kasába. Mind azt forgatta 
fejében, hogy elindul hosszú útra, hogy kihozza Pohjolábul most a má-
sodik mënyasszonyt. (12) 
     Egész nap szaladt a szánka, második nap is suhanva, hát a harmadik 
nap este Pohja portáját elérte. (16) 
     Louhi, pohjai nagyasszony csak kiugrott udvarára, száját szóra is 
nyitotta, kérdëzgetni kezdte tőle, hogy és mint vagyon lëánya, győzi-é 
gyerëke ottan férje mellett mint mënyecske, asszonyként anyósa mel-
lett. (24) 
     Mostan Ilmarinen mestër orra lógatva, lëverten, félrefittyenő süveg-
gel így felelt a kérdëzőnek: „Hej, napamasszony, në kérdëzd, në tuda-
koljad të tőlem, hogy és mint vagyon lëányod, gyermëkëd milyen 
mënyecske! Már halálnak martaléka, szörnyű vége lëtt szëgénynek. 
Bogyócskám bizony a földben, galambocskám sírgödörben, 
feketeszëműcském fűben, ezüstangyalom avarban. Most a másik lányod 
kérëm, fiatalabbik szülötted. Add nekëm, anyósomasszony, ereszd el 
velem lëányod holt hitvesëmnek helyébe, testvérnénjének lakába!” (44) 
     Louhi, pohjolai asszony szóval mondta, fölfelelte: „Jaj nekëm, na-
gyot hibáztam, rëttentően rosszul tëttem, mikor a nagyobbik lányom 
nékëd asszonyodul adtam, korai halálba küldtem viruló virágkorában, 
adtam farkasnak fogára, bőgő medvének belébe.” (54) 
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     Faragott fület szűzének, hanëm hallást csak nëm adhat; száját for-
málta finomra, szëmét szépre, csillogóra. Szót a szájába nëm adhat, 
szerelmet hideg szëmébe. (158) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Hát ez szép lëány lëhetne, hogyha szája 
szóra nyílna, hogyha lëlke-nyelve volna.” (162) 
     Választott aráját vitte finom függönynek mögéje, puha párnákra 
helyëzte, süppedő selyëmre rakta. (166) 
     Majd ez Ilmarinen mestër könnyű habfürdőt hevítëtt szagos szappa-
nok levébül; nyesëtt nyári nyírfaágat, vizet vëtt kilenc vödörrel, mosód-
ni pintyőmadárnak, kivakarózni koszábul, aranysalaknak sarábul. (174) 
     Fürdött kedvére kovácsunk, testit kéjjel tisztogatva. Majd lëdőlt 
mënyasszonyával finom függönynek mögéje, acélsátornak alája, fényës 
fémlapok terébe. (180) 
     Mostan Ilmarinen mestër már az első éjszakára mindënét magára 
szëdte, köpönyegëket kerítve, medvebőrbe burkolózva, testit gyapjúval 
takarva; úgy aludt az asszonyával, avval az aranyszoborral. (188) 
     Meleg is maradt a teste, hol a bunda bétakarta, hanëm hol arája érte, 
az aranyszobor súrolta, ott az oldala kihűle, félfele fagyosra vállott, 
dermedt, mint a téli tengër, merevëdëtt kőkeményre. (196) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Hát ez nëm felel mëg nékëm. Viszëm 
inkább Väinölä-be, Väinämöinennek vigaszul, ölében ülő galambnak, 
csókolnivaló csibének.” (202) 
     El is vitte Väinölä-be. Így beszélt, mihelyt belépëtt, maga mondta-
mondogatta: „Vénëk véne Väinämöinen! Nesze, itt ëgy nőcske nékëd! 
Szëmrevaló szép lëányka, nëmigën nagy ám a szája, nincs fölvágva 
nyelve néki.” (210) 
     Vénëk véne Väinämöinen aztat mëgnézte magának, szép szobrot 
szëmügyre vëtte. Maga mondta, fölfelelte: „Mondd, minek hozod nya-
kamra aranyasszony-szörnyszülötted?” (216) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Méghogy mért hozom! Mi másnak, mint 
ölben ülő galambnak, csókolnivaló csibének!” (220) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Édës ëgykomám-kovácsom! Lányodat 
taszítsd a tűzbe, hasznos holmivá kovácsold! Vagy vigyed a nagyvilág-
ba, add a némëtnek, orosznak, hadd vesszenek össze rajta gazdag és 
garázda népek! Nëm való a nemzetëmnek, nëm való nekëm magamnak 
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I. szöveg: 
"A férj, mint igazi győző nem ölte meg az időt, hanem megváltotta, 

és megőrizte az örökben. Az a férj, aki ezt teszi igazándiból költőien él, 
megoldja a nagy rejtélyt, az örökben élni, miközben ugyan hallani a 
faliórát ketyegni, mégpedig úgy, hogy ennek ütése nem kurtítja, ha-
nem kitágítja az örökkévalóságát, ellentmondás, ami legalább olyan 
mély, de sokkal nagyszerűbb, mint az az ismert leírás, amit a 
középkornak köszönhetünk, ami egy szerencsétlenről mesél, aki 
amikor felébredt a pokolban felkiáltott: Hány óra van, mire az ördög 
azt válaszolta: Egy örökkévalóság... A házastársi szeretet ellensége 
ugyan ott az időben, de az örökkévalósága is az időben, úgyhogy 
állandóan megvan a feladata, akár az úgynevezett külső, avagy belső 
kétségek eltávolítását illetőleg." (Forrás: Arne H. Petersen Se dig i 
spejlet/Nézz tükörbe/ Stig Vendelkærs kiadó 1984) 

II. szöveg: 
"A házastársi szeretet... hűséges, állandó, alázatos, türelmes, 

készséges, örömteli. Mindezen erények sajátossága, hogy az egyénben 
határoztatnak el. Az egyén nem külső ellenfelekkel harcol, hanem ön-
magával, önmagától küzdi ki a szeretetet. Sajátosságuk még az idő is, 
ugyanis az igazságuk, nem egyszer és mindenkorra szól, hanem arról, 
hogy állandóan vannak. És ezekkel az erényekkel nem valami mást ér 
el, hanem csakis magukban éretnek el... A házastársi szeretet nem kül-
ső jelekben mutatkozik, nem úgy érkezik, mint a gazdag madár, zúgva 
és suhogva, hanem olyan, mint egy csendes, sérthetetlen szellemi 
lény."(Forrás: mint az I. szöveg) 

II. szöveg: 
"A házasság most és mindíg a legfontosabb felfedező út lesz, amit 

egy ember megtehet; a lét minden egyéb ismerete felszínes 
összehasonlítva egy férjével, tudniillik ő, és csakis ő mélyült el igazán 
a létezésben."(Forrás: mint az I. szöveg) 

 
Kommentárok a házasságról szóló szövegekhez: 
I. szöveg: Itt a férj "az örökben" él kétféle értelemben is. Egyrészt a 

házassága örök, vagyis állandó. Érvényes élete hátralévő részére. Ha 
az igazi feltételek szerint házasodott, márpedig ez így van, ha etikus, 
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akkor az isteni örökkévalóság is benne van. Nem azért, mert a 
házasságot meg-áldotta az egyház, hanem mert a feleségét nem a saját, 
hanem az ő kedvéért szereti. Ha valaki igazi szeretetből házsodik, ez 
kizárja az önszeretet motívumát. Szeretned és tisztelned kell a 
feleségedet, és ezt kell tenned, mégpedig nem a saját érdekedben, 
hanem az övéért. Ezáltal a házsság egy új dimenziót kap, egy olyan 
dimenziót, ami közel embertelen, hiszen fölötte van annak, amit a 
legtöbb ember prezentálni tud. Itt vallásos értelemben beszélünk a 
házasságról - szeretet Isteni értelemben, és ezáltal lesz örökkévaló. 
Amikor Jézust idézik az Új Testamentumban, azt mondja, hogy Isten az 
embert az ember kedvéért szereti, és nem a sajátjáért, ez az a mintakép, 
amihez Kierkegaard szerint fel kell nőnünk. Azt is írja a szövegben, 
hogy ugyanúgy, amint a szeretet nagy irányvonalai szerint élünk, nem 
szabad megfeledkeznünk a mostról sem - "hallani a faliórát ketyegni" - 
a mindennapi életben kell praktizálnunk a szeretviszony ismétléseit. 
Ezáltal lesz minden másodperc igazi, és enenk a révén örök. Szeretni 
kell tehát a feleségünket / férjünket minden tudatos pillanatban, és 
ezáltal éljük meg azt a paradoxont, hogy az idő nem múlik, hanem 
örökké tétetik, hiszen immáron vallásos princípiumok szerint élünk.  

II. szöveg: Itt leíratik minden sajátosság, amit a házstársi szeretet 
magában hordoz, ha igazi szeretet kíván lenni. Ezek eléréséhez napi 
harcra, illetve tudatosításra van szükségük a házas feleknek. A szeretet 
nem egyszer, és mindenkorra adatott, hanem állandóan 
megdolgozandó. Nem lehet elheverni tehát a házastársi babérokon 
abban a tudatban, hogy jó házas felek vagyunk, mert ezt, vagy azt 
megtettük a párunkért. Állandóan a legszélsőségesebben meg kell 
feszülnünk, hogy betölthessük a szeretet-kötelezettségeinket. Nem 
kapunk valami különleges fizetséget mindezért, vagy nem érünk el 
különös előnyt általa, csak "az erény maga éretik el", vagyis lehetővé 
válik, hogy az ember igaz szeretetben éljen. 

Etikus, - na és? 
Elértünk egy pontig, ahol az ember megtalálta magát, képes 

harmóniában élni a társadalommal, és elismerte Isten létét. Csábító arra 
gondolni, hogy akkor hát minden jó. Márpedig ez távolról sincs így. 

Hozzá vagyunk szokva, hogy hétköznapjainkban sokmindent 
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színaranybul, rakva rézzel és ezüsttel. Azt mindënki mëgcsodálta, csak a 
mestër nëm csodálta. (76) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Këllesz farkasok fogára! Aranyos arát 
kívánok, magamnak ezüst mënyasszonyt!” (80) 
     Most hát Ilmarinen mestër azt a bárányt tűzbe tëtte, adott még hozzá 
aranyat, ezüstöt egész marékkal; szíttatta a szolgahaddal, legényeivel 
nyomatta. (86) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csupasz 
kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó belsejét 
kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst mënyasszonyt. (94) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Mostan 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Kettőt-hármat húzva rajta, 
már a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézve, mi lëtt belőle, kohó mélyében mi készül. (104) 
     Hát csikót csinált ezúttal, az készült kohója mélyin. Feje színezüst, 
sörénye színarany, patája rézbül. Azt mindënki mëgcsodálta, csak Ilmari 
nëm csodálta. (110) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Këllesz farkasok fogára! Aranyos arát 
kívánok, magamnak ezüst mënyasszonyt!” (114) 
     Így hát Ilmarinen mestër csikaját a tűzbe csapta, adott hozzá még 
aranyat, ezüstöt egész marékkal; szíttatta a szolgahaddal, legényeivel 
nyomatta. (120) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csupasz 
kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó belsejét 
kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst mënyasszonyt. (128) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Mostan 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Kettőt-hármat húzva rajta, 
már a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézve, mi lëtt belőle, kohó mélyiben mi készül. (138) 
     Hát lëányzó lëtt belőle, ezüst homlokú hajadon aranyhullámos hajá-
val, tökéletës termetével. Szolgák szörnyűködtek rajta, nëm ijedt mëg 
Ilmarinen. (144) 
      Mostan Ilmarinen mestër aranyszobrát verte-verte, éjjelre së hagyva 
abba, pillanatra sëm pihenve. Lábakat csinált a lánynak, lábat és kezet 
kovácsolt, hanëm lába lépëgetni, karja képtelen ölelni. (152) 
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                   HARMINCHETEDIK ÉNËK 
         Ilmarinen arany asszonyt kovácsol magának. 
 
     Ilmari kovács eközben holt hitveséért kesergëtt, álmatlanul éjjelënte, 
étlen-szomjan nappalonta. Hajnal óta hullt a könnye, rëggel óta rítt az 
árva, mert mëghalt a szép mënyecske, szédült hályogos halálba. Hozzá-
nyúlni sëmmi kedve kalapácsa réznyeléhëz; nëm hallik kopácsolása 
hónapszám a műhelyébül. (12) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Már én nëm tudok tanácsot, mi tévő 
lëgyek, hogy éljek, üljek éjjel vagy feküdjek. Érdës éjjel, ordas óra, 
ajjal-bajjal, tört dërékkal! (18) 
     „Bánatba borulok este, búval virrad rám a rëggel, éjszakákon át 
epedve, vágyakozva virradattal. Nëm szép estémért esengëk, 
rëggelëmért rídogálok, nëm időm múlása izgat: kedves páromért 
kesergëk, szívem szépëmet siratja, feketeszëműmet szánja.” (28) 
     „Mëgtörténik mostanában nëm ëgyszër szëgény-magammal: éji 
álomból ocsudva tenyérrel ürest tapintok, ködöt markolok kezemmel, 
akármerre is motozzak.” (34) 
     Így tëngődött nője nélkül, párja híján hërvadozva. Három hónapig 
siratta, nëgyedikben már nëm állta. Aranyat szëdëtt a vízbül, tengërben 
talált ezüstöt; hordott fát egész halommal, harminc szélës szándërékkal: 
szenet égetëtt belőle, beletömve tűzterébe. (44) 
     Valamicskét vëtt aranybul, ezüstbül ëlég keveset: őszi bárány lësz 
belőle, talán téli nyúlra tellik. Aranyát a tűzbe tömte, ezüstjét kohóba 
hányta, szíttatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (52) 
     Szolgák szítottak keményen, erejük nekieresztve, kesztyűtlen csu-
pasz kezükkel, pőre vállukat së védve. Maga Ilmarinen mestër kohó 
belsejét kotorta, aranynak alakot adva, mintázva ezüst  mënyasszonyt. 
(60) 
     Nëm szította jól a szolga, legényei lanyhán nyomtak. Akkor 
Ilmarinen mestër maga mënt a fújtatóhoz. Húzott kettőt-hármat rajta, 
hát a harmadik húzásra belenézëtt tűzterébe, pirosan izzó parázsba, 
mëgnézte, mi lëtt belőle, mi kerül ki a kohóbul. (70) 
     Hát ëgy bárány lëtt belőle, az került ki a kohóbul. Szőre szála 

3200                                          Kalevala 

adottnak vegyünk. Ha beleütközünk valami problémába, megállunk, 
leglábbis így gondoljuk, pontosan megvizsgáljuk, mielőtt valami 
megoldást találunk. Kierkegaard és közöttünk, többek között az a mód a 
különbség, ahogy átgondolunk egy problémát. Ha egy átlagember kap 
egy ilyen kérdést, hogy "Mit jelent embernek lenni?", gondolkodik pár 
percig, és azután feltehetőleg jön egy olyan válasszal, ami mind őt, 
mind a kérdezőt kielégíti. Kierkegaard ellenben egy egész életet szánt e 
kérdés megválaszolására. Egy dolog abból, ami olyan lenyűgözővé 
teszi az írói életművét, ponto-san az, hogy ő mindent végiggondol a 
legvégső konzekvenciákig. Amikor az ember olvassa, és hátradől, hogy 
na most azután már készen van - amikor már bebizonyította, hogy a 
dolgok így és így függenek össze - igen, akkor egyszerre csak kiborítja 
a vödröt, és szellemi érteemben kirántja az olvasó lába alól a szőnyeget. 
A megoldás, ami látszólag elérhető volt, ugyanolyan messzire kerül, 
mint korábban.  

Kierkegaard, amint már egyszer említettük, az Írói munkásságom 
nézőpontja [Synspunktet for min forfattervirkshomhed] című művében 
kijelentette, hogy ő mindíg is vallásos író volt. A vallásosságról amúgy 
eddig ugye nem sokat hallhattunk. Amikor ennyit foglalkozott az esz-
tétikával, és etikával, az ezek szerint nem azért volt, mert ezt tekintette 
fő feladatának, hanem mert lassan akarta továbbvezetni az olvasóját, 
arról a fejlettségi szintről, ahol az éppen tartott. A cél az volt, hogy 
megmutassa az utat az emberélet teljes megismeréséhez.  

Kierkegaard számára ez az út a kereszténységen keresztül vezetett. 
 
 

Folytatása következő számunkban 
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Pusztai Péter: Homárok a kirakatban 

Hogyan éljek én ezëntúl?” (280) 
     „Nëm hallasz, anyám, të engëm, bár a két szëmëm kisírjam, pillám-
mal panaszolkodjam, fejem búbjával beszéljek!”(284) 
     Anyja fölneszelt a földben, sírja mélyébül felelte: „Morzsát 
mëgkapod, kutyámat, jó lësz erdőjárni nékëd. Vándorolj vadászebeddel, 
eredj erdő sűrűjébe, vadakat termő vadonba, erdő lányai lakába, kék 
tündérëk hajlokába, tűleveles templomába elemózsiát esengni, betëvő 
falatra lesni!” (296) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kutyájával útra kelve csörtetëtt vadon csa-
pásin föl a fenyves rëngetegbe. Ëgy ideig így haladtak, jódarabig ban-
dukoltak; ugyanoda értek éppen, arra a ligetre leltek, hol a szűzet szep-
lősítve anyja méhét mëggyalázta. (306) 
     Sírt a selymës rét is ottan, könnyet hullatott harasztja, sarjúszálak 
sóhajtoztak, kóróágak kornyadoztak, hol a szűzet szeplősítve anyja mé-
hét mëggyalázta. Friss fű sëm fakadt föl ottan, nëm virult virág a szá-
ron, növényëk nëm éledëztek, rossz helyükön hërvadoztak, hol a szűzet 
szeplősítve anyja méhét mëggyalázta. (318) 
     Kullervo, Kalervo sarja élës kardját csak kivonta, tapogatta-
nézëgette, tudakolva-kérdve tőle, puhatolva kardja kedvit: hajlandósága 
ha volna hibásodott húsbul ënni, vétkesëdëtt vérbül inni? (326) 
     Kitalálta már a kardja, mi a gazda gondolatja; maga mondta, fölfelel-
te: „Mért në vóna ënni kedvem, ënni húst, hibásodottat, vétkesëdëtt 
vérbül inni? Ëszëm ártatlant ëlëget, iszom vért is, vétkëzetlent.” (334) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye kard fogóját földbe 
ásta, markolatját mélyre nyomta, hëgyét szívének szëgezte, maga mellel 
dőlt fölébe. Halálát így mëgtalálta, véget vetve életének. (342) 
     Így lőn vége ifjú hősnek, Kullervo vitéz veszése, halála heves le-
génynek, sanyarú sorstul üldözöttnek. (346) 
     Vénëk véne Väinämöinen, hallván e halálesetrül, mint lőn Kullervo 
kimúlta, ily szavakkal szólt felőle: „Nëmës nemzetëm në rontsa fiait 
ferdén nevelve, gonosz gondozó kezére, bízva bëcstelen bitangra! A 
ferdén nevelt fiatal, gyatrán gyámolított gyermëk nëm bír jutni józan 
észhëz, érëtt férfiértelëmhëz, mégha mëgnő is különben, fölserdülve 
férfikorba!” (360) 
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     Kaszálókon kornyikálva, járt a rétën réjjogatva. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már anyád is otthon, 
vége már szëgény szülédnek! Mëgláthatod, hogyha mëgjössz: idegën 
tëszi a sírba.” (210) 
     Kullervo, Kalervo sarja keservesen sírni kezdëtt: „Jaj nekëm, 
szëgény fejemnek! Mëg vagy halva már, anyácska, földben függönyöm 
tëvője, piciny pólyám hímëzője, gombolyag fonál fonója, orsó fürge 
forgatója! Mégcsak nála sëm lëhettem, mikor vége lëtt szëgénynek! 
Tél hidege vitte sírba, vagy talán kënyér hiánya?” (222) 
     „Mëg këll mosdatni a holtat szászok szappanos vizével, bebugyolál-
ni selyëmbe, tiszta gyolcsba bétakarni, azzal fektetni a földbe, halottai-
ba helyëzve. Vigyék versëkkel siratva, zsoltárokkal sírba téve! Nëm 
mëhetëk még hazámba: Unto bűne bosszulatlan, szörnyeteg nyaka sze-
getlen, maga a gyilkos gyilkolatlan.” (234) 
     Csinnadrattával csatába, mënt hahózva Untolába. Száját szóra is 
nyitotta: „Seregëk ura, nagy Ukko! Adnál kardot most kezembe, szi-
porkázó szablyaélet, mëly seregëkkel fölérne, száz-mëg-százakat 
lëbírna!” (242) 
     Kapott kardot, mint kívánta, szablyát is, szíve szërintit, mellyel 
mindënkit lëgyőzött, Untamo hadát lëvágta, porrá përzsëlte tanyájok, 
házukat hamuvá tëtte. Kéménye maradt csak épën, mëg az udvar 
berkënyéje. (250) 
     Kullervo, Kalervo sarja indult elhagyott honába, apja-anyja udvará-
ba. Jöttét kongó konyha várta, érkëzésit puszta porta, ëgy lélëk së jött 
elébe ölelésre-kézfogásra. (258) 
     Parolát parázs së nyújtott: kihűlt szénhalom fogadta. Akkor fogta 
föl valóban, hogy nëm él az édësanyja. (262) 
     Kezét kályhakőre tëtte: ott is csak hidegët érzëtt. Akkor fogta föl 
valóban, hogy nëm él az édësapja. (266) 
     Szobapadlójukra pillant: söpretlen-takarítatlan. Ebbül értëtte való-
ban, hogy halott szëgény hugája. (270) 
     Lëballagva a ladikhoz: ladik hűlt helyét találta. Ebbül fogta fël való-
ban, hogy nëm él az édës öccse. (274) 
     Keservesen sírni kezdëtt. Sírt egész nap, másnap ëgyre, sírva mond-
ta-mondogatta: „Ó, édësanyám, anyácska, mit hagytál nekëm örökbe? 
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 Bernhard Nordh 
A hódtavi újtelepesek 
Nybyggarna vid Bäversjön 
 

Ághegy Könyvek 
Fordította: Bartha István és Hegyi 
Éva. Átdolgozta: Tar Károly. Gon-
dozta: Nagy Zoltán, Szász Enikő és 
Aluuan Gabriella. Közdok Kiadó 
 

Ezt a könyvet évtizedekkel ez-
előtt Ausztriába való menekülésünk-
kor olvastuk német fordításban, Salz-
burgban. Az újtelepesek küzdelmes 
élete meghatott minket, menekülteket, 
Svédország leendő újtelepeseit. Ha 
más módon, de mi is ismeretlen or-
szágban, ismeretlen körülmények 

között szándékoztunk új életet kezdeni, Isten segítségével. Malmőbe 
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak rátévedt a szemem az 
egyik könyvesbolt kirakatában Bernhard Nordh könyvének eredetijére: 
Nybyggarna vid Bäversjön. Nyomban megvettem. Akkor már több, 
mint egy hónapja voltunk Svédországban, s ráadásul Salzburgban négy 
hetet magoltam, a svéd szavakat. 1957. április 17-én, Möllébe érkezé-
sünkkor beszéltem svédül, illetve, amit mondtam, megértették. Kapóra 
jött, hogy a római Anonymus Társaság pályázatot hirdetett hosszabb 
novellára vagy regényre, vagy regényfordításra. Feleségemmel nyom-
ban elhatároztuk, hogy lefordítjuk Bernhard Nordh könyvét, és pályá-
zunk. Az elhatározást tett követte, s a munkát megosztva rögtön neki-
fogtunk a fordításnak, munka után, minden délután dolgoztunk, mert a 
határidő alig három hónap volt. Díjat nem nyertük, de tanultunk vagy 
ötezer svéd szót, ami bizony jól fogott a nyelvi kommunikációban. Az-
tán teltek az évek, a fordításról megfeledkeztem, s csak most, nyílt alka-
lom a regényfordítás közlésére. Ez alkalomból köszönetemet és nagyra-
becsülésemet szeretném leróni feleségem - Hegyi Éva - emléke előtt, 
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neki és lányunknak, Ildikónak ajánlom ezt a könyvet. Köszönöm az 
Ághegy szerkesztőjének, hogy átdolgozta, Nagy Zoltánnak, Szász Eni-
kőnek, Aluuan Gabriellának pedig, hogy gondozták fordításunkat. 

Svedala, 2008. július végén                              Erdős Bartha István 
 
Szűcs András:  

Hazugsággal és erőszakkal  

Volt-e Magyarországnak esélye egy 
maga választotta államforma meg-
teremtésére 1945 után? Erre, a máig 
vitatott kérdésre Szűcs András, 
akinek első könyve is szép sikert 
aratott, nemleges választ ad. Szerin-
te a Magyarországra özönlő Vörös 
Hadsereg, s a nyomában egyre na-
gyobb teret nyerő kommunisták 
eleinte csak hazugsággal, majd erő-
szakkal, de egyre nyíltabban törtek 
a hatalomra. Állítását, nemcsak a 
család gyermekkori ismeretségi 
köréhez tartozó két cserkészvezető, 

Dietzl László és Unden Miklós halált eredményező perének és hosszú, 
kényszermunka-táborra ítélt tagjainak (Olofsson Placid, Kölley György 
és Vág József atya) dokumentumaiból ismerheti meg az olvasó, hanem 
egy sor, az akkori, „koalíciós idők”-nek nevezett időszak pereinek do-
kumentumaiból is, amikor a hatalom, a szovjet szuronyok segítségével 
támaszkodva, "Hazugsággal és erőszakkal" szétverték az egyházakat és 
a világi szervezeteket, tettre kész politikusokat és mindenkit, akiről 
tudták, vagy feltételezték, hogy útjukban áll, vagy állhat. A könyvbe-
mutatót a budapesti Magyarok Házában 2008. szeptember 17-én tartot-
ták. Házigazda Medvigy Endre irodalomkutató az MVSZ Szent László 
Akadémia elnöke,  a szerzőn kívül jelen volt a könyv kiadója, Kemény 
András, az Unicus Kiadó igazgatója és Modor Ádám történész, aki a 
kötetet gondozta. 
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ha holt hírëmet hallod, hogy mëgváltam a világtul, hogy a fajtámbul 
kifogytam?” (132)     
     Anyja így felelt szavára, maga mondta, fölfelelte: „Mit së tudsz 
szülő szívérül, anya lëlkéhëz nëm értesz! Siratlak, bizony, siratlak, 
hogyha holthírëdet hallom, hogy mëgváltál a világtul, ënnën fajtádbul 
kifogyva. Könnyel áztatom szobánkat, padlónkra patakot öntve, gádo-
runkon görnyedëzve, kamaránkban kornyadozva. Havat szétsírom je-
gecre, jeget pőre-puszta földre, földekből vetést fakasztva, vetést víz 
alá merítve.” (148) 
     „Ha már rëstellëm rívásom, ha már szégyëllëk szipogni, más szëme 
előtt zokogni, folytatom a fürdőházban, ott sírdogálok titokban, padlóra 
patakot öntve.” (154) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye harsonázva mënt a 
harcba, viadalba víg danával. Fújta földön, fújta lápon, hangasíkokon 
sípolva, tavalyi fűben trombitálva, gazosokban gajdorászva. (162)  
     Hírhozó szaladt utána, gyászos hírt hozott honábul: „Vége már 
szëgény apádnak, nemződ napjai lëtűntek; mëgláthatod még, ha 
mëgjössz, hogyan fektetik a földbe.” (168) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt a hírhozónak: „Haljon csak, ha 
halni këllëtt! Fogják bé herélt lovunkat: koporsót ki tudja vinni, hogy 
sírba tëgyék a holtat!” (174) 
     Tovább lármázott a lápon, harsogott a hangaföldön. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már öcséd, szëgényke, 
vége már atyádfiának; mëgláthatod még, ha mëgjössz, hogyan fektetik 
a földbe.” (182) 
     Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: „Haljon csak, ha 
halni këllëtt! Fogják bé a ménlovunkat: koporsót ki tudja vinni, hogy 
sírba tëgyék a holtat.” (188) 
     Tovább lármázott a lápon, kertëk alján kurjogatva. Hírhozó szaladt 
utána, gyászos hírt hozván honábul: „Mëghalt már hugád, szëgényke, 
elméne szüléd szülötte; mëgláthatod, hogyha mëgjössz, hogyan fekte-
tik a földbe.” (196) 
     Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: „Haljon hát, ha halni 
këllëtt! Mëgvan még a kanca otthon, koporsót ki tudja vinni, hogy sír-
ba tëgyék a holtat!” (202) 
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     „Kút ösvényén essën össze, szapulásba mëgszakadva!” (56) 
     Kullervo, Kalervo sarja, immár félig indulóban, szólt, az apjától 
búcsúzva: „Apám, immár Isten áldjon! Mëgsiratsz-ë engëm akkor, 
hogyha holt hírëmet hallod, hogy mëgváltam a világtul, hogy a 
fajtámbul kifogytam?” (64) 
     Apja így felelt szavára: „Soha tégëd nëm siratlak, noha holt hírëdet 
hallom! Majd ëgy más fiút csinálok, százszor szëbbet-jobbat nálad, 
értelmesebbet ezërszër!” (70) 
     Kullervo, Kalervo sarja maga mondta, fölfelelte: „Én sëm is siratlak 
tégëd, noha holthírëdet hallom. Szërzëk más apát magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, száraz szénábul szakálla, 
ágas fűzfa lësz a lába, húsa korhadt kőrisfábul.” (80) 
     Szólt az öccsétől búcsúzva: „Öcsém, immár Isten áldjon! 
Mëgsiratsz-ë, mondjad, akkor, hogyha holthírëmet hallod, hogy 
mëgváltam a világtul, hogy a fajtámbul kifogytam?” (86) 
     Öccse mondta-válaszolta: „Soha tégëd nëm siratlak, noha holt 
hírëdet hallom. Mert kerülhet másik bátya, dërëkabb-dalibb tënálad, 
kétszër is különb vitéznek!” (92) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Én sëm is siratlak 
tégëd, noha holt hírëdet hallom! Szërzëk más öcsét magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, haja fonnyadt fűcsomóbul; 
ágas fűzbül lësz a lába, húsa korhadt kőrisfábul.” (102) 
     Szólt a húgától búcsúzva: „Húgom, immár Isten áldjon! Mëgsi-ratsz
-ë, mondd szavadra, hogyha holthírëmet hallod, hogy mëgváltam 
életëmtül, hogy a fajtámbul kifogytam?” (108) 
     Húga így felelt szavára: „Nëm sírok, bizony, tëérted, noha holt 
hírëdet hallom: mert kerülhet másik bátya, dërëkabb-dalibb tënálad, 
értelmesebb is ezërszër!” (114) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondta húga válaszára: „Én sëm is siratlak 
tégëd, bárha holt hírëdet hallom. Szërzëk más hugát magamnak: feje 
kőbül, szája sárbul, szëme tőzegáfonyábul, haja fonnyadt fűcsomóbul, 
füle vízirózsa szirma, dërëka sudár juharfa.” (124) 
     Végül anyját szólította: „Édës jó anyám, anyácska, szerelmetës szép 
szülécske, fëlnevelő drága dajka! Mëgsiratsz-ë, mondjad, akkor, hogy 
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Dragomán György:  
A fehér király 
(Den hvite kongen) 
Norvégra fordította: Kemény Kari  
 
A magyar kortárs irodalom újabb re-
mekével ismerkedhetett meg a norvég 
közönség, amikor megjelentette a Pax 
kiadó Dragomán György A fehér király 
cimű regényét Kemény Kari fordításá-
ban. Ez Dragomán második regénye, 
amelyet már több nyelvre is lefordítot-
tak.  
 
A mesélő főhős Dzsata, egy tizenegy 
éves kamasz fiú. Apját egy szép napon 
kollegái titkos kutatómunkára viszik, 
nagyon fontos megbízatással. Csak 

amikor már hónapok múlva se kerül haza, a karácsonyi ünnepekre se, 
akkor érti meg Dzsata, hogy „kutatói megbízásról” valójában szó sincs: 
a titkosrendőrség hurcolta el a Duna-csatorna munkatáborába. Az apa 
eltűnése alkotja a regény keretét, állandó visszatérő témája és meghatá-
rozója az otthon maradt anya és fiú kapcsolatának. Ezzel egyidejűleg a 
regény minden fejezete külön kis történet, akár különálló novellákként 
lehetne olvasni őket. Betekintést nyerünk Dzsata kalandjaiba, ahol a 
játék, a képzeletbeli alakok, a titkos búvóhelyek, a fiúcsapatok közti 
háborúskodás legalább olyan valós és fontos, mint az abszurd, ellenté-
tekkel teli felnőttek hétköznapjai.  
A gyerekszemen át mintha kulcslyukon kukucskálnánk be a kommunis-
ta diktatúrának köszönhető értelmetlenül kiszolgáltatott életbe. Feltéte-
lezhető, hogy a regényben a nyolcvanas évek Romániájáról van szó, 
mivel írója marosvásárhelyi születésű, de ugyanúgy helyezhette volna 
bármely másik közép-kelet-európai országba, ahol diktatúra uralkodott. 
A választott perspektíva remek módon magyarázza el épp azt, amit 
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(legalábbis az én ismeretségi körömben lévő) norvégok olyan nehezen 
tudnak elképzelni: hogy milyen is az állandó félelemben, bizonytalanság-
ban és hazugságok közt élni.  (Eszter Horváti) 
 
Kritika az Aftenposten című napilap 2008 májusi számában 

 
Dragomán György: A fehér király – a diktatúra groteszk meséi 

 
A fehér király nem egy hagyományos regény vagy novella-gyűjtemény; a 
könyv elsősorban epizódszerű, hatalomról szóló leírásokat nyújt az olva-
sónak. Ha távoli országba szeretnénk képzelni az eseményeket, mondjuk 
az 1980-as évek Romániájába, nyugodt szívvel tehetjük. Időben és térben 
egyaránt a “keleti blokk” ismertetőjeleit fedezhetjük fel, és Dragomán azt 
mutatja meg, hogy egy diktatórikus rendszer hogyan fertőzhet meg egy 
egész társadalmat. Mindeközben a szadizmus, az atrocitások, a hatalom-
mal való visszaélések, amelyeket A fehér királyban láthatunk, bármilyen 
emberlakta városban fellelhetőek.  
Szigorú rend 
Mégis, remélhetőleg nem ilyen nagy mértékben. Mert ebben a könyvben 
a gonoszság, az erőszak és a brutalitás minden mozzanatban jelen van. A 
hatalom szigorú rendje éles ellentétet tart az indulatos egyén  hányatott 
rendetlenségének. A látszólagos önuralomhiány, ami a felnőtteknél és 
gyerekeknél egyaránt érezhető, valamilyen szinten céltudatosnak tűnik, 
hatásos stratégiának, amivel hatalmat tudnak elérni. A hatóság módszere-
it hamar el lehet sajátítani.  
A kegyetlenség magán az elbeszélőn is eluralkodik. Ez egy szinte kötele-
zőnek tűnő fogás, annak érdekében, hogy a történet ne váljon egyszerű 
közhellyé.  
A nyitó jelenetben, a főszereplő, tízéves Dzsata szeme láttára szürke ru-
hás férfiak kísérik el otthonából az apját. Bár az apa azt próbálja elhitetni 
a fiával, hogy fontos kutató munkára hívták, lassan Dzsata előtt is feltárul 
az igazság, hogy apját valójában egy Duna menti munkatáborba vitték. 
Dzsata és édesanyja kétségbeesett helyzetét inkább csak sejteti velünk az 
író, a sorok közt mégis állandóan ott  vibrál és erősödik a hiány, ahogy 
egyre telnek a hónapok.  
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Kalevala 

Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
     HARMINCHATODIK ÉNËK 
     Kullervo bosszúhadjárata és halála. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye indult hadba-
háborúba, küzdelëmre készülődött. Köszörülte kardja élit, könnyű kop-
jáját hëgyëzte. (6) 
     Lëbeszélte volna anyja: „Në indulj, fiam, sëhova, gyilkos hadba-
háborúba, kardcsattogtató csatába! Aki fegyvert fog fölösen, háborút 
keres hiába, fegyver fogja azt mëgölni, háborúban lësz halála, kaszabol-
ja kardnak éle, szablyától szakad mëg élte.”(16) 
     „Kecskeként kiállsz csatára, bak gyanánt viaskodásra; kecskét köny-
nyedén lëverik, hamar elbánnak a bakkal: kuvaszként kocogsz hazádba, 
varangyként vetődve vissza.” (22) 
     Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Nëm merülök én 
mocsárba, nëm hullok el én hiába, döghollóknak gyűlhelyére, varjaknak 
vadászterére, harcmezőn ha lësz halálom, csatatérën ér a végem! Dicső 
halni háborúban, kardcsattogtató csatában; szép a bajnoki betegség: 
gyorsan elviszi az embërt; nëm këll senyvedni sokáig, halványodva-
hërvadozva.” (36) 
     Mondta néki asszonyanyja: „Ha mëghalsz a háborúban, mi marad 
apádnak akkor vén napjaira vigasznak?” (40) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Pusztuljon az út 
porában, udvarában essën össze!” (44) 
     „Mi marad szülőanyádnak vén napjaira vigasznak?” (46) 
     „Szalmakévével kezében istállóban essën össze!” (48) 
     „Mi marad szëgény öcsédnek jövő napjai javára?” (50) 
     „Erdei vadonba vesszën, szántóföldön essën össze!” (52) 
     „Mi marad szëgény hugádnak, jövő napjai javára?” (54) 
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ELBIZAKODÁS 
 
Mondtam neked párszor, 
ha nem ezerszer, százszor. 
A túl magasra állított mérce, 
kudarcra van ítélve. 
 
Életed görnyedő, zord, rendetlen-fájdalom 
reménytelenséged csönd, sohase csodálom. 
Álmod pazarló, színes száguldás, 
rozsdában rekedt, ölelő-megszokás. 
Ráérő, tétlen akaratod repedező aszfalt, 
mezsgyéd smaragdzöld, tétlenséged felfalt. 
Jövőd nem hírlik, hűséged meghajlik, 
kavargó ráncfolyó, siváran könnyezik. 
Ködben ködvirág, zokogó szürke magány, 
látóköröd önkínzó, sorsvesztett hozomány. 
Reménydús  kényelmed riasztó, feltűnő. 
Ujjong a sikertelenség! 
Vizsgáztál. Kitűnő. 
Látod: az idő könyörtelen, 
adószedő. 
 

3194                                   Csillag János versei 

A regény elsősorban a gyerekkor világára koncentrálódik, ahol az ál-
mok és képzeletek a kelleténél veszélyesebbnek láttatják a valós vilá-
got, de ugyanakkor reménytelibbé is. A srácok, merész lurkók, parti-
zánharcosokat megszégyenítő bátorsággal lázadnak újra és újra a hata-
lom ellen – az iskolában és a társadalomban egyaránt. A fehér király 
egy sakkfigura, amit Dzsata vakmerően elemel a hátborzongató Nagy-
követ Elvtárs lakásából, amíg amaz a Dzsata anyjának kétségbeesésé-
vel visszaélve próbál szexuális élményekre  szert tenni.  

 
Ironikus színezet.  
A hazafias nóták, a megszámozott iskolai egyenruhák, az állandó  

„elvtársozás” és a kommunizmus kockafejű rendszere mind hozzájárul-
nak a történet ironikus, egyben elvont módon komikus színezetéhez. A 
személyek stilizáltak, szinte képregényszerűek. A karikatúra, a gro-
teszk mesékhez hasonló módon, itt is távolságot teremt, ami elviselhe-
tővé teszi a szörnyűségeket. A távolság egyfajta intellektuális, analiti-
kus árnyalatot kölcsönöz a történetnek, annak ellenére, hogy gyerekek 
nyelvén szólal meg, Kemény Kari figyelmes fordításában visszaadva 
norvégul.  

A tény, hogy a fiúk és a tanárok is egyre-másra cserélődnek a re-
gény folyamán, kicsit idegenné teszi őket, erősíti azt az érzést, hogy 
Dragomán leginkább társadalomrajzot szeretne felmutatni. Emellett a 
hosszú mellékmondatok és félbeszakított motívumok, különösen a 
regény első felében, kissé szaggatottá teszik a szöveget. Lassacskán 
azonban kitűnnek a vonalak, amelyek az olvasót  magukkal ragadják. 
Az utolsó fejezetek még többet emelnek a regény minőségén; ritkán 
látni ilyen drámai jelenetet a semmiképpen sem mindentudó mesélő 
szeme előtt lejátszódni, mint amikor Dzsata, feszítőrúddal a kezében, 
büszke, vadul áramló vérrel az ereiben az apját keresve kirohan a 
könyvből.  

Maria Alnæs 
Fordította: Horváti Eszter  
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Jostein Gripsrud:  
 
Médiakultúra,  
médiatársadalom  
Mediekultur, mediesamfunn, 
Universitetsforlaget, Oslo,1999 
Új Mandátum Könyvkiadó,  
Budapest, 2007   
Fordította: Anna Bihari A., 
Kunszenti Ágnes és Kovács 
Ferenc 
 

A média olyan interdiszcipli-
náris tudomány, amely ezernyi 
szállal kötődik mindennapi 
életünkhöz, s hozzájárul a vi-
lágról alkotott képünk és önma-
gunk meghatározásához. Nem 
kétséges, hogy erősen manipu-
latív, és hatással van az egyénre 

és a társadalomra egyaránt. Ezt azonban egyrészt velünk állandó inter-
akcióban teszi, másrészt az, hogy ez a hatás egyértelműen káros-e, vita 
tárgyát képezi a kutatók között. Példaként említhető az „erőszakot ábrá-
zoló filmeknek” a felnövekvő generációra való hatása (45-49. o.), mely 
téma időnként szinte médiapánikot okoz. A norvég médiatudós, Jostein 
Gripsrud ezt a rendkívül összetett kérdést több oldalról is megvilágítja. 
Nem hagyja figyelmen kívül a családokban meglévő, pl. a részeges, 
veszekedő szülő miatti problémákat, amelyek következményeként a 
gyermek fejlődése eleve hátrányosan indul, ugyanakkor ismerteti egyes 
tereptanulmányok – részben meglepő – eredményeit, s rámutat a katar-
zis-elmélet alapján az agresszív tartalmú műsorok esetleges „megtisz- 
tító” hatására. Különbséget tesz továbbá a fiktív és dokumentumszerű 
erőszak-ábrázolások között, sőt felveti azt is, hogy vajon a szépiroda-
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Csillag János 
 
 

HOG LI-SI EMLÉKKÖNYVÉBE 
 

Hajadban látom a láthatatlan koronát 
Mellétűzöm a szerelem szent virágát. 

Szép vagy!  Legszebbek egyike. 
Csodállak!  Nem kérdem, tetszik-e. 

 
Szilvaszemed: keletről sarkcsillag 

mosolyod mandulaszirom, mecsetként hívogat. 
Nyakadon aranylánc, szivárvány-sikló, 

ölelő vágyad s kebled ringó. 
 

Sáfránynarancs-tested feltűnő üstökös 
Száguldó sikolymámora örökös, 
szikrád éhező, tűzheves-igényes, 

hódító óceán, hullámzó-szeszélyes 
 

Millió csillag, zuhanva oltja szomját, 
napsugár nyaldossa domborzatod dombját, 
Combodról lecsúszik fügeszínű szoknyád 

hálóként fojtogat a kiszemelt valóság. 
 

Barlangod vasmacska, 
telhetetlen sáska, 

gyöngybuborék-félkör, 
átlátszóan szines 
körkörös viztükör 
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kialakított műdombokon. 
Tavasz dolgozik 
testben és lélekben. 
 
Bámulom békés világom, 
és gondolataim ághegyén 
reményügyeket babusgatok 
csöndes holnapokról: 
Legyen!- kívánom, mintha 
magam volnék a soros Jóisten.  
 
Az évszázadok óta összetört 
lélegeztetőre kapcsolt természet 
talán újraéleszthető. 
A műdomb műerdejének 
ösvényén tovaporoszkál 
a bágyadt nap aranyát 
hajában hordozó műlovas. 

 
Állok a dombok között 
kanyargó kerékpárút 
fehér választóvonalán. 
Mint íróasztalomon a rend, 
valami arra ösztökél, 
hogy munkába fogjak. 
Európa fogalmát soronkénti 
rendezettséggel töltöm vigyázva, 
hófehérre takarított holnapokra 
S rárovóm  a kortyolni jó 
béke álom-tiszta levegőjét. 

 
 
 
 

3192                                    Tar Károly versei 

lom ilyen jellegű alkotásaival kapcsolatban miért nem fogalmazódnak 
meg bennünk hasonló félelmek.  

Gripsrud könyve három fő részből áll. Az első részben a médiát a 
közönséggel összefüggésben vizsgálja, s ennek kapcsán más tudomá-
nyok idevonatkozó eredményeit is ismerteti. A szocializációs folyama-
tok, az identitáskeresés és a tömegtársadalom jelenségét éppúgy vizs-
gálja, mint a társadalmi, kulturális különbségeket. Nem kérdéses, hogy 
a családi háttér meghatározó az ember életében. Például, aki értelmiségi 
családban nő fel, nagy valószínűséggel magas iskolai végzettséget sze-
rez, nagyobb kulturális tőkét halmoz fel, és a művészeti alkotások érté-
kelésében finom ízlésre tesz szert. A médiaproduktumok között általá-
ban más szempontok alapján válogat, mint a munkásosztályhoz tartozó 
honfitársa, ezért e két különböző társadalmi réteg megszólítása különfé-
le médiastratégiát igényel. (66-85. o.) Azt a jelenséget sem szabad 
azonban figyelmen kívül hagyni, hogy olykor a legiskolázottabb iroda-
lomkedvelők is szívesen olvasnak olyan regényt, amelyet nem tartanak 
művészi alkotásnak, vagy bár ironikusan beszélnek a népszerű kultúra 
alacsony színvonalú termékeiről, azért élvezik a szappanoperákat. (93. 
o.) 

A könyv második részében a média szövegei állnak a vizsgálat kö-
zéppontjában. A szemiotika a kommunikációs folyamatot a jelek, a kó-
dok és a jelentés felől közelíti meg. A hermeneutika a közönség néző-
pontját veszi alapul, hiszen a szöveg az olvasás által kel életre. Az egy-
szerű kommunikációs modellel (feladó – üzenet – vevő) már régen nem 
írható le pontosan a kommunikációs folyamat, hiszen a szöveg olyan 
közvetett jelentést is tartalmaz, ami gyakran „szándékolatlanul üt át”. 
(139. o.) A retorikai áttekintés azért fontos, mert minden kommunikáci-
ónak van egy retorikus dimenziója. Ahogy például az ókori szónokok 
nyilvános felszólalásukat előre kidolgozták és memorizálták, hogy ezál-
tal hitelesen tudják megjeleníteni az ügy iránti buzgalmukat, úgy a mai 
televíziós hírolvasóktól is elvárjuk, hogy egyenesen  a szemünkbe néz-
ve magabiztosan beszéljenek, s ezáltal azt a benyomást keltsék, hogy 
valóban meg vannak győződve arról, amit közölnek. (147-150. o.) Fon-
tos a narratológia főbb tételeinek a megismerése is, hiszen az elbeszé-
lés mint szövegtípus, mely az emberi tapasztalás egyik formája, átszövi 
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a média szövegeit. Elgondolkodtató ugyanakkor, hogy amikor a hírek-
ben szerepel az elbeszélés, akkor nem a kronológiai szempont a mérv-
adó, hanem a legfontosabb és legérdekesebb információk szerepelnek 
először, s csak ezután következik a történet további része (ami – helyhi-
ány esetén – akár el is hagyható). Napjainkban – állítja Gripsrud – a 
tévé a különféle elbeszélések legfőbb szállítója, s a műsoridő nagy ré-
szét a különféle sorozatok, ill. az elbeszélésekként megformált doku-
mentumfilmek és hírek teszik ki. (192. o.)  

A harmadik rész a műsorgyártásról és annak feltételeiről szól. A 
nyilvánosságnak nagy szerepe van a demokráciában és a kultúrában – 
ideális esetben elősegíti, hogy a polgárok jól informáltakká váljanak, ill. 
hogy a kulturális javak a lakosság számára általánosan elérhetők legye-
nek. A valóságban azonban a média egyre inkább üzleti vállalkozássá 
vált, ami azt eredményezi, hogy a maximális bevételre törekvés miatt 
gyakran a szórakoztató műsorokat, ill. a látványos, drámai eseményeket 
helyezik előtérbe, és a közönségre elsősorban mint élményfogyasztókra 
tekintenek. (215-217. o.) A műsorszóró médiumok térnyerése össze-
függ a technikai és társadalmi fejlődéssel. A tévé- és rádiótechnika fej-
lődését kezdettől befolyásolták a társadalmi körülmények és igények, 
majd pedig a kifejlesztett technika maga is hatott a társadalomra. (245. 
o.) Gripsrud kitér ezen kívül az internet történetére is, valamint elemzi 
különböző szempontok alapján a filmipart, különösen is a hollywoodi 
alkotásokat és a rendezők, forgatókönyvírók, producerek szerepét.  

Számos konkrét példa szerepel a könyvben; ezek között találunk 
szép számmal olyanokat, amelyekben saját tapasztalatainkra ismerhe-
tünk. Például abban, hogy a televízió megjelenésekor a rádió másodla-
gos médiummá vált, amelyet a legkülönfélébb tennivalók elvégzése 
közben, sokszor mintegy „háttérzajként” hallgatnak az emberek. Általá-
nosan jellemző az is, hogy médiafogyasztóként ide-oda ugrálunk a csa-
tornák között, és igényeink, ízlésünk szerint választunk csatornát. Az 
sem speciálisan északi jelenség, hogy a szépirodalomból kevesen élnek 
meg, ezért a legtöbb írónak – a szükséges egyéb munka vállalása miatt 
– csak korlátozottan marad ideje az írásra. Sőt, amikor Gripsrud azt írja 
a világméretű médiapiac kapcsán, hogy „Norvégia kultúrafogyasztását 
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vize-hagyott fák 
elavult ócska telefonok 
vázuk szerteszét porlad 
s porrá  leszünk mi mind 
gondolat s hit nélkül 
miszerint létünk leve  
időnk végén visszacsorog 
az egekbe emelt óceánba 
 
a cseppfolyós élet érdekében 
alakul már gyökértelenségünk  
indul az erdők sötétje 
s nem lesz örökzöld 
a bokros remény sem 
a mobilozott viharos világ 
árdagályokban próbált 
apadó térerején kívül 
 
és akkor a költő 
akár azok az égígérő fák 
koronájukkal harangozva 
időnként makacsul  
kimerült telefonján is  
csönget majd egy picit 
 
Séta 
 
Az erdő ültetett. 
Az ösvény kijelölt. 
A fakó idomított. 
A lány szőke svéd: 
unottan poroszkál lova 
az autópálya mellett 
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betűim mögött feszülő bokorban 
szavak, szokások, vélt vélemények: 
reményeim alkotom libasorban. 
 

* A memetika (a mimézis és a genetika szavakból 
alakítva) elmélete szerint mindenkiben több tízezer aprócska kulturális 
információs csomag (mém) található, amelyek szaporodnak. Az emberi tudat 
összességét az agyunkban megtelepedett és folyamatosan cserélődő mémek 
sokasága alkotja 

 
Következtetések 
 
azok a régi  telefonok  
akár a fák 
gyökerükkel szívták táplálékuk 
azok a fák  
azok a tölgyek, azok a hölgyek 
akár a régi telefonok 
gyökereikkel szívnak magukba mindent 
 
az emberek töpörödő mobilok 
gyökértelen telefonerdők 
akár a láthatatlan gyökerű fák 
vizet zabálnak szüntelen 
és zöld levelek helyett 
szerves gondolatokat alakítanak  
 
elmélkedéseinket tébláboltatjuk  
hatvanhat százalékos lében 
információkat darálunk 
s futtatunk folyton 
színesnek képzelt 
levelekben rögeszmésen 
spanyolviasz-gondolatokat hajtva 
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nagyrészt Hollywood irányítja” (290. o.), akkor ebben is hazai jelenség-
re ismerünk.  

Nagy erénye e műnek az, hogy a helyi példákon keresztül betekin-
tést nyerhetünk a norvég (média)társadalomba is. Megtudhatjuk például 
azt, milyen népszerű sajtótermékeik vannak, vagy hogy a reklámipar 
megjelenésekor egyesek úgy fejezték ki ellenérzésüket, hogy az első  
„hivatásos” norvégiai reklámszakembert azzal az indoklással utasították 
el az egyik szállodában, hogy csak „rendes embereket” fogadnak. (171. 
o.) A piackutatás igyekszik minél jobban megismerni a kívánt célkö-
zönséget, hogy ezáltal kidolgozza a legjobb stratégiát a megszólításuk-
ra. Norvégiában az állami rádió a piackutató intézet felmérése alapján 
bizonyos ruhadarabok segítségével vezette be a köztudatba három csa-
tornájának profilját, mert ezek egyes célcsoportok leírására könnyen 
alkalmazhatók voltak. Így lett a hagyományos P1 „norvég mintás puló-
veres”, a modern idealista P2 „svájcisapkás” és a modern materialista 
P3 „bőrdzsekis” csatornaként kommunikálva. (89-90. o.) Kiderül továb-
bá az is, hogy amikor a norvég irodalom krízisbe jutott és az évente 
kiadott új könyvek száma egyre csökkent, akkor az állam az ún. felvá-
sárlási támogatás bevezetésében találta meg a megoldást, ami azt jelen-
tette, hogy minden norvég szépirodalmi műből felvásárolt ezer példányt 
a könyvtárak számára, ill. felszabadította a könyveket a rájuk érvényes 
forgalmi adó alól. (224-225. o.) S érdekes az is, hogy Gripsrud szerint 
Norvégia az az ország, amely világelső az újságolvasásban, hiszen ott 
az emberek naponta 2-3 lapot is elolvasnak. (227. o.)  

A kutató többször is felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy a tőke-
koncentráció fokozottan hat a média világára. A szabadpiac eredménye-
ként a hatalom néhány befolyásos tulajdonos kezében összpontosul, s 
ezek a médiakonglomerátumok ellenőrzik a médiatársadalom nagy ré-
szét, ez pedig mindenképpen elgondolkodtató.  

Befejezésként a szerző a következő megállapítást teszi a jövőre vo-
natkozóan: „Meglehetősen kevéssé bírunk majd befolyással a médiu-
mok tartalmára. Ebben a helyzetben két stratégia közül választhatunk. 
(…) 

Az egyik, hogy állandó dialógust folytatunk az elérhető 
médiaproducerekkel… A másik, hogy győzzünk meg minél több em-
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bert annak fontosságáról, hogy kritikusan viszonyuljon a média által 
felkínált tartalmakhoz…” (299-300. o.) 

Olyan könyvet vehet tehát a kezébe a kedves olvasó, a fordítóknak 
köszönhetően immár magyarul is, amelyet szakemberként és érdeklő-
dőként egyaránt érdemes megismerni. A Jostein Gripsrud által felve-
tett kérdések és az alaposan kidolgozott témák kiválóan alkalmasak az 
egyéni továbbgondolásra, ill. a kisebb közösségben való megvitatásra, 
s ezzel e mű is hozzájárulhat a médiához való felelős és tudatos hozzá-
állásunkhoz.  

 
Hulej Enikő 

Sütő Zsolt: Himalája 

3372                                          Könyvek Irodalom                                           3189  

Tar Károly 
 

Utazás 
 
minden élőlény útra kel 
emlékszem az első útra 
lakásunktól fapadlós hídra vezetett 
alattam fodrozó fényben halak utaztak 
nyüzsögtek körülöttem az emberek 
a törtetőktől sokat tanultam 
kínai bölcsek nyugtattak 
az élet nem űrhajó, nem rohanás 
inkább felhőillatú ragyogás 
nem kell már a szó sem 
halálom könnyű lesz 
fekszem: utazom tovább 
 
 
Az alkotó 
 
mint gördeszka, mely fémkorláton sikít 
záporoz kedvem, képzelt akarat, 
felejtem tépdelt, meszes koromat 
s testem nyilalló virágágyásait 
 
mint zsetonok, mit elnyel a félkarú 
éveim csörgetve hullnak holtan, 
szolga vagyok taposómalomban  
s úrhatnám falloszommal egykorú 
 
mint az énemhez rakodó mémek* 
a tudás fájáról terjedő kórban: 
több tízezernyi halmazban vének, 

 
 



Minden nap hosszú ideig az ajtaja mögött őrködik, fülel, kiles a 
kulcslyukon. Amint a lépcsőház-takarító végez, s becsapja maga mögött 
az ajtót, s a fenyőillatú klórszag már befurakodik a levélbedobó-
nyíláson, magára húzza az esőoverállt, kiakasztja a láncot, elhúzza a 
reteszeket, a kulcsokat elforgatja a zárban, kilép, becsapja maga mögött 
az ajtót. Fejére húzza az esősapkát, a falmentén lesurran a még vizes 
lépcsőn, s türelmetlenül rángatja az ólomnehéz légóajtót, izgatottan 
belülre préseli magát. Mind a három retesszel magára zárja, fellélegzik, 
háttal az ajtónak dôl. Behunyt szeme előtt vörös karikák, légbuborékok 
szállnak, a fejébe tódult vér hatalmasan tombol, szinte felrobban. 
Lecsillapítja szívverését, a vasajtón elrugaszkodik. Elindul. Húsz lépés 
előre, huszonegy vissza... 
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Sütő Zsolt: Múzeum 

Oslói hírek 
 
*** A norvégiai Magyarok Baráti Körének Csincsele gyermekcso-
portja május 23-án tartotta foglalkozását Horváti Ildikó és Karácsonyi 
Tünde pedagógusok vezetésével óvodás és kisiskolás korú gyermekek-
nek. A részvétel díjtalan 
 
*** A Magyar Filmklub május 24-i foglakozásán a Szabó Magda 
(1917-2007) írónő életművének bemutatására szentelt sorozatot folytat-
tuk immár a III résszel. Az est témája az Az ajtó című regény kapcsán - 
az adaptáció volt. A filmestek házigazdája Dávoti Barna, az előadó Ko-
vács Ferenc. 
 
 *** Május 31-én, szombaton 16 órakor pünkösdi istentiszteletre ke-
rült sor az oslói Uranienborg templomban. Igét hirdetett VARGA PÁL, 
a Nyugat-európai Magyar Protestáns Gyülekezetek Szövetségének társ-
elnöke, az ulmi Magyar Protestáns Gyülekezet lelkésze. Az istentiszte-
letet követő presbiteri gyűlésen a gyülekezet jövőjét érintő fontos kér-
dések kerültek napirendre. (Holby Timea presbiter) 
 
*** Június 14.-én, a norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) 
Bogstad gård-i sétára hívta az érdeklődő magyarokat és a hozzátartozói-
kat. Martinovits Katalin vezetésével a Bogstad tó partján álló kúriát 
látogatták meg. Az épületet Norvégia egyik legjelentősebb angol táj-
kertje veszi körül, s kultúrtörténeti jelentősége mellett történelmi, ipar-
történeti szerepe is számottevő. 
***  Idén a nyári Risør-i Kamarazenei Fesztivál  (2008. június 24-29) 
Bartók Béla és Ligeti György munkásságának szentelte nyitóprogram-
ját. Két Ligeti darab után (Hat bagatell fúvósötösre -1953, és La Grand 
Macabre 1974-77)  a koncertet Bartók Divertimentója (1939) zárta. A 
fesztivál többi napján is felbukkantak Bartók és Ligeti szerzemények. 
 
*** A Magyar Filmklub Szabó Magda sorozatának IV. foglalkozá-
sán, június 28.-án az írónő műveinek TV-feldolgozásairól beszélget-
tünk. Különös figyelmet szenteltünk az Az a fényes nap című történelmi 
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játéknak.   
Az a szép, fényes nap Géza 
fejedelem esztergomi palotájá-
ban játszódik 994. őszén. Vajk 
keresztelésére készülődnek. 
Géza és Vajk konfliktusa a tör-
ténelmi korparancs felismeré-
sén és belátásán nyugszik. Az 
értékrendszer váltásának elér-
kezett idejében cselekedni kell - 
sugallja a darab. Géza fejede-
lemre hatalmas történelmi fele-
lősség nehezedik, döntéseitől 
függ népének fennmaradása. 
Fel kell ismernie: a keresztény-
ség bármilyen áron való felvé-
tele biztosíthatja csak, hogy a 
magyarság nemzetté kovácso-
lódjék, helyet kapjon Európa 
államai között.” A filmestek 

házigazdája Dávoti Barna, az előadó Kovács Ferenc. 
 
*** Augusztus 24.-én tartotta az oslói Magyarok Baráti Köre 
(MBK) a Szent István-napi ünnepségét, melyen a székesfehérvári Ká-
kics népzenei együttes vendégszerepelt. 
„A Kákics népzenei együttest 1997-ben alapítottuk Székesfehérváron. 
Megalakulásunk legfőbb motívuma az volt, hogy a "méltatlanul elfele-
dett" magyar népi hangszereket peremhelyzetükből beemeljük a népze-
nei köztudatba úgy, hogy zenénkben rájuk építjük hagyománytisztelő 
feldolgozásainkat. A pásztorok bőrdudája, a dél-alföldi tekerőlant, a 
citera, a moldvai koboz, a tilinkó, vagy a hazánkban élő délszlávoktól 
átvett tambura mind remekül illeszkednek abba az általunk képviselt 
színes kaleidoszkópba, amelynek alapját a hegedű, brácsa, bőgő együt-
tes hangzása határozza meg. 2006-ban megjelent lemezünkön (Kákics - 
Magyar népzene) is a fenti irányelvet tartottuk szem előtt. Megalakulá-
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hossz közvetlen a falak mentén. Szorosan falközelben, hogy súrlódik a 
váll, a könyök, az ujjakból kiserken a vér, a vakolaton, s a 
deszkaajtókon enyhén hullámos vércsík. Nyirkos, penészes falak, 
gyalulatlan deszkaajtók. A mennyezetről három villanykörte lóg. Az 
egyiken dobozfedélből kivágott lámpaernyő. Az égő fölött elfeketedett 
holdudvar. Áll a levegő, mozdulatlanok a lámpák s a zsinórokón lelógó 
pókháló. Mindkét oldalon faajtók, mögöttük dohos lehelletű üregek, 
félhomály, titok. Szagról ismeri mindegyiket, mindhez egy-egy 
emléket fűzött, a gyermek- s a korai felnőttkor szagmintáit. Amint egy 
ajtó elé ér, emlékezésre kényszeríti magát, áll, végigfut a retinára 
felvetített képsorokon, s csak ha mind hibátlanul megjelent, akkor lép 
tovább. A következő emlékképsorig. S tovább, a vasajtóig, vissza a 
másik oldalon. Meg-megáll, mintha hallgatózna, csukott szemei 
mögött a képsorok, orrában a dohos, ingerkeltő szagok. Szétesett 
szánkók, szögre akasztott korcsolyák, ócska bakancsok, egy lestrapált 
élet hulladékai. Hordalékok, lélekcafatok. Fel s alá a homályba rejtett 
titkok között. A kényszeremlékképek sorozata végén, hátratett kézzel, 
egy lámpa alá áll. Feje körül sápadt glória. Köhécsel, krákog, húsz 
verset mond sorban, egymás után a vasajtó rozsdásodó mintái 
emlékeztetik a kezdő sorokra. A második lámpa alá megy, a kiégett 
körte fölötti fal repedéseiből olvassa fel a hosszú balladákat. Gyakran 
elakad, hátrafeszülő nyaka, az elszoruló hangszálak köhögésre ingerlik. 
Rekedt hangon, szájában összegyült, csomósodó nyállal, szinte 
gurgulázva a Walesi Bárdok, Fehér Anna balladája s még nyolc másik 
sorjázik elő. Szédül. A harmadik lámpa alatt gyászos, hazafias versek. 
Vigyázzban áll, kézfejét szorosan a combjához szorítja, állát felszegi, 
büszkén néz a vakablakok homályába.  

A vasajtótól újra elindul. Húsz lépés előre, huszonegy vissza. 
Tenyérből kipattanó ujjakkal számol, bal csukló, bal könyök, váll, bal 
fül, szem, orr, száj, jobb szem, fül, váll, könyök, csukló, jobb tenyérből 
kipattanó ujjak, hüvelyk, mutató, középső, megáll, lazít, fordul, 
megfeszül, lép, számol... kilép a vasajtón, elhagyja a terepet. A déli 
órákban senki nem zavarja meg mindennapos szertartását. Az a néhány 
lakó, aki napközben itthon tartózkodik mos, főz, gyermekét gondozza, 
az öregek a déli harangszóra várnak, az ételes fiúra.  
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Kovács katáng Ferenc 
 

VAKABLAK A FÉNYRE                                 
 

Lars Norén-nek ajánlom 
 

Két vakablak árválkodik a folyosó végén. 20 lépés odáig, 21 
vissza. Paradoxon, mégis így van. Minden alkalommal kiakad rajta. A 
vakablak, a rejtett világosság reményével megrövidíti az utat. A 
visszaút reménytelen, vagyis hosszabb. Ennél ésszerûbb magyarázat 
nincs. Pontosan kiméri minden alkalommal, számolja lépéseit, kezdve 
a bal kéz hüvelykujján, a kisujjig öt. Hatodik lépés bal csukló, hetedik 
könyék, váll, balfül, bal szem, tizenegyedik az orr, tizenkettedik a száj, 
jobb szem, jobb fül, jobb váll, könyék, csukló, hüvelykujj, mutatóujj, 
huszadik a jobb középsô ujj – vakablak, mállott vakolat, szürke, 
pókhálós téglafal. Megtorpan, jobb markában véresen szorítja a 
maradék két ujját. Fordulás. Megrázza magát, kilazítja a számolás s a 
léptek alatt pattanásig feszült izmait, leengedi a vállát, köröz párat a 
fejével, recsegő nyaka lánctalpas kétéltű csörtetése a macskaköves 
úton. Újra indul, számolni kezd, vezényszóra elmerevedik minden 
tagja, katonás léptek, tenyérbe görbült ujjak, minden lépésnél kipattan 
egy a marok szorításából, rándul a csukló, a könyök, a váll, a szem, az 
orr, a száj, a feszültség lefut a jobb karon az ujjakig, húsz, huszonegy s 
csak egy ujj marad a tenyér húsába ágyazottan. Huszonegy lépés a 
súlyos vasajtóig. Három karvastagságú retesz. Szabványos 
légópincezárak.  

Elkülöníthetetlen zajok a vakablakok felől. Rosszul szigetel. 
Hanyagul egymásra rakott téglák, habarcs, hézagok, por és piszok. 
Csattogó kerékpárlánc karistoló hangja, finánclovagok rikkancsvörös 
sportautóinak giccses dallamkürtje, ráadásul hamis. Oda-vissza lépked, 
huszat előre, huszonegyet hátra, kimérten, a folyosó közepén, 
kartávolságnyira a falaktól. Ötször mindkét irányba, felspanolt testtel, 
idegekkel. A végeken pihenô, ellazulás, forduló, számlálás. Majd öt-öt 
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sunk óta hazánk több városában is bemutatkozhattunk, sőt szlovákiai, 
olaszországi, ausztriai, németországi és norvégiai vendégszerepléseket 
tudhatunk magunk mögött."   www.kakics.eu 
 
*** A 11. Nemzetközi Ibsen Fesztiválra végre egy magyar társulat is 
meghívást nyert. A Budapesti Katona József Színház társulata Ibsen 
Vadkacsa című darabját mutatta be két este, szeptember 3.-án és 4.-én 
az oslói Nemzeti Színház Nagytermében. A Dagdladet c. országos na-
pilap terjedelmes cikkben méltatta a vendégjátékot. Az Ascher Tamás 
rendezte darab színészei Haumann Péter, Fullajtár Andrea, Máté Gábor, 
Fekete Ernő, Keresztes Tamás, Simkó Katalin, Bodnár Erika, Bezerédi 
Zoltán, Rajkai Zoltán, Szacsvay László, Dégi János, Morvay Imre és 
Dankó István voltak. A jelmezeket Szakács Györgyi, a díszletet Khell 
Zsolt tervezte. Zenéjét összeállította Márkos Albert. A dramaturg Fodor 
Géza volt. Fordította Kúnos László. 
A darab a 2006/2007-es évadban Magyarországon elnyerte a Színikriti-
kusok Díját. Simkó Katalin pedig a kislány Hedvig megformálásáért A 
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legsikeresebb pályakezdő díjban részesült.  
„A Katona társulata ismét remekel - színészi-színházi anyanyelvén be-
szél, persze. Fekete Ernő alakításában Hjalmar nemcsak narcisztikus 
hólyag, hanem a lányát imádó gyöngéd apa is, akitől idegen a forszíro-
zott viviszekció, összeomlása totális, végleges. Haumann Péter serte-
pertélésbe, sietős léptekbe, még sietősebb fecsegésbe fojtja, hogy az 
idősebb Ekdal mindent tud, de semmit nem akar tudatni. Máté Gábor 
Werléjében kényes egyensúlyt mutat a rossz és a jó; a súlyossá formált 
alak súlyos terheket cipel, és olykor vaksin botorkál. Bodnár Erika 
Sörbynéje ugyancsak sokat tud, de vállrándítással lép át rajta; mind-
azonáltal tényleg ő fogja ápolni a megvakult idősebb Werlét valami-
kor...  Egyszerűen tökéletes Simkó Katalin színpadi létezése a kislány 
Hedvig szerepében: minden gesztusa, még a szembaja is természetes, 
hiteles; és látjuk benne a kétségbeesett bátorságot, amellyel megöli 
magát. Keresztes Tamás játékában Gregers Werle vonzó gerincessége 
és elutasítása a könnyű és érdemtelen érvényesüléssel szemben csak 
fokozatosan vezet át a figura szörnyűséges, monomániás, pusztító világ-
megváltó ambícióiba, ez a fokozatosság, az árnyalatok gazdagsága az 
alakítás kulcsa: a nyársat nyelt, merev alak úgy őszinte, ahogy van. 
Rajkai Zoltán Molvikja az arcára merevült részeg vigyorral éppen úgy 
fontos eleme a tablónak, mint Szacsvay László bennfentes, uraskodó 
inasa. És Fullajtár Andrea Ginája: némán és beszéddel, mozdulatlanul 
és a padlót törölgetve figyel és fülel a nehezen megteremtett világot 
fenyegető veszélyekre. Aggodalmát cselekvéskényszerbe fojtja, de nem 
tudja nem tudni, hogy minden összeomlik. Beharapott szájjal, megrogy-
gyanva kulcsolja át halott kislánya térdét. Nincsen katarzis, sem meg-
könnyebbülés, sem megtisztulás. Meghalt egy gyerek - kit érdekel már a 
sebzett vadkacsa. Az előadás vége hangos zenébe fúl (nem katonazene!) 
- ez nyeli el a feldühödött Relling és a cinizmusba merevülő Gregers 
Werle szópárbaját." (Csáki Judit, Magyar Narancs, 2007. február 1.) 
 
*** A norvégiai Magyarok Baráti Körének Csincsele gyermekcso-
portja szeptember 6.-án újra kezdte foglalkozásait Horváti Ildikó és 
Karácsonyi Tünde pedagógusok vezetésével óvodás és kisiskolás korú 
gyermekeknek. A részvétel díjtalan. 
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Sütő Zsolt 
fotó- 

Blogjából: 
 

Párizs-kék 

 
 
hogy a megrendülés és a szánalom 
folyton szemem dörzsölésére késztet. 
Jaj régi szép magyar nép! 
Mire jutott állapotod 
Romlandó cserép. 
Mint egy kedves eleven kép 
Voltál olyan szép,  
Magyar nép!... 
Fonnyadsz mint a lép. 
Szegény magyar nép 
Mikor lész már ép? 
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ÖNHIBÁMON KÍVÜL 
 
Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:  
szerfölötten kivételezett a helyzetem, az életem,  
ámbár önhibámon kívül kerültem ebbe a helyzetbe  
azzal, hogy, megintcsak önhibámon kívül, lettem 
lakója és polgára annak az északi országnak, 
ahol 1957 nyarától élek. 
Helyzetemet tovább pontosíthatnám azzal,  
ha a fentiekhez azt is hozzáfűzném,  
hogy ezekre a dramatikus lépésekre 
saját szülőföldem állig fegyverben álló 
karhatalma kényszeríttet rá, amikor  
csőre töltött fegyverekkel s vicsorgó vérebekkel 
űzött a fél országon át – ki a hazámból.  
Mentségükre mondva: ez a karhatalom se 
tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez már 
karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.  
Kurtára fogva a dolgot: ílymódon 
éppen tőlük kaptam a döntő segítséget ahhoz, 
hogy most itt éljek, s úgy, mintha csak álmodnám,  
azaz szerfölötten kivételezetten 
ezekben az egyre zűrösebb időkben. 
Jóléti államom polgáraként most 
erre-arra utazgatva a világban 
szinte szégyenkezve, de mindenképpen 
megrendülten dobálom eurós centjeimet 
a szaporodó koldulók kalapjába. 
Hogy egykori fogdmegjeim elaggott 
utódai közül ott áll-e egyik-másik 
a kalapozók közt, nem tudhatom  
s kívánni se tudnám nekik. 
Az aluljárókban s a tévék képernyőin 
mindenütt annyi a nyomorúság, 
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*** A tatabányai Orfeusz Társulat szeptember 27.-én mutatta be a 
norvégiai Magyarok Baráti Körének szervezésében Spiró György 
Kvartett című darabját. Szereplők: Vendég - Poroszlay Sándor, Öreg - 
Englerth Miklós, Feleség - Tóth Zsóka, Nő - Veszelka Anikó. Rendező 
László Tibor. Az amatőr társulat ezért az előadásért 2007-ben elnyerte 
a Szín-Játékos Szövetség Paál István Diplomáját. 
„A helyszín egy lakótelepi konyha, az időpont 1996, vagyis negyven 
évvel vagyunk 56 után. A négy szereplőre csupán dramaturgiai érte-
lemben alkalmazhatjuk a hős kifejezést. Szűk a helyszín, szűkek a cse-
lekvési lehetőségek, és a történet is szűk keresztmetszetű. A Vendéget 
negyven évvel ezelőtt az Öreg figyelmeztetése mentette meg a megtor-
lás elől, Amerikába került, s most hazajön, megjutalmazni egykori jóte-
vőjét. Az Öreg emlékezni sem akar az esetre, megszállottan ragaszko-
dik egykori élete igazságához, már-már rögeszmésen hisz abban, hogy 
a szocializmus idillje még visszatérhet. A Feleség voltaképpen minde-
nen kívül ragadt bele a saját kicsinyes életébe; miközben a tűzhely és a 
kötögetés erősen behatárolt területére szorul, mégis, talán ő a legaktí-
vabb-agresszívebb figura. A kvartett negyedik tagja a jelen igazi képvi-
selője, a Nő, a házaspár lánya, aki „el van válva, ki van kezelve”, s 
akinél megjelenik az egyetlen aktivizáló vágy, pénz utáni mohóság.” 
 
***  Ősszel folytatódik a Magyar Filmklub sorozat. Ezúttal Németh 
László munkásságának szentelünk néhány estet. Szeptember 21.-én 
történelmi drámáival foglalkozunk. 
„A történelmi drámák elsője remekmű. A VII. Gergely (1937) 
"búcsúvétel akart lenni az élettől", híres idézett végmondata 
("Szerettem az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg 
száműzetésben") méltán lett a Németh-életmű mottója. A szerző figyel-
meztet, hogy a nagy pápa portréja nemcsak önigazolás, önbírálat is… 
Ez a Németh-dramaturgia összetettségét, változatosságát jelzi, egyben 
arra figyelmeztet, hogy a szerzői kommentárok nem fedik mindig az 
oeuvre egészét. Ám azért esendőségében, kétarcúságában is a nagysá-
got, a váteszi előérzést és mindentudást becsüljük elsősorban Gergely-
ben: "Én tudom már, mi után mi jön." Vele az Isten sokáig közvetlenül 
beszélt, s ha ez a karizmatikus elhivatottság nem érvényesül a világban 
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("Isten csak hevertet", mondja az emlékezetes nyíl-hasonlat után), ak-
kor nemcsak a világgal, hanem Istennel is szembekerül. Az abszolútum-
ra törő szellemi ember tragédiája vagy komédiája maga a beteljesíthe-
tetlenség, az érvényesülni nem tudás, az ideát befogadni nem tudó vi-
lág szemlélete. A dráma nyelve mérsékelten archaikus, Németh – a 
pápa levelezésének ismeretében – az ízléses régiesítés egyik legszebb 
példáját nyújtja irodalmunkban." (mek.oszk.hu) 
 
*** A Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) híroldala a következő 
programokról tájékoztat: 
- Mint azt már a NUFO Info 2007. szeptemberi számában jeleztük, 
Hubay Jenő zeneszerző és hegedűművész születésének 150. és az 
Egyesület fennállásának 70. évfordulójáról nagyszabású ünnepéllyel 
szeretnénk megemlékezni. Erre 2008 október 4-én kerül majd sor.   
- Mint minden esztendőben, idén is megemlékezünk az 1956 október 
23-i szabadságharcról. Ünnepségünket ez évben október 25-én tartjuk 
az Uranienborg Menighetshus nagytermében. 
- November 8-10.-e között, Böjte Csaba testvér, a dévai árvák ferences 
atyja látogat majd el hozzánk Oslóba. Részletesebb tájékoztatást erről 
az eseményről később adunk. A dévai gyerekekről bővebben a 
www.devaigyerekek.hu oldalon olvashatnak. (FZ) 
 
*** A 121. oslói Őszi Tárlatra 1815 alkotó 4289 pályázata érkezett 
be. 108 művész 346 alkotása nyert „bebocsátást”, köztük Lisztes István 
Oslóban élő szobrászművész bronz szoborkompozíciója. A kiállítás 
szept. 6. - okt. 5. között tekinthető meg a Művészetek Házában 
(Kunstnernes Hus). 
 

Pallay Gizella utcája 
Él Kalmarban egy asszony, akiről utcát neveztek el. Elmondhatjuk, 

hogy nem sok olyan asszony van a világon, aki a saját nevét viselő 
utcában lakik. A meglepetéstől felkapja az ember a fejét, és azt sem 
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csak pongyolája sárgasága 
győzhetne ezen a halálon 
 
de ugyan hova lett 
való volt-e vagy csak álom 
 
 
NEGYVEN  ÉV  UTÁN 
 
            Feleségemnek, Évának 
 
 

                       Egymástól rettenetesen különböző  
világból indultunk ki s hosszú  
éveken át mentünk, bukdácsoltunk, sodródtunk,  
ahogy az élet engedte, ahogy 
a sors megszabta és lehetővé tette.  
Sokáig nem tudhatta egyikünk se,  
hogy a tekervényes és áttekinthetetlen 
utakon-útvesztőkön valami előre 
elrendelt Szándék irányít egymás felé 
bennünket. S negyven hosszú éve már  
együtt megyünk, egymásra hagyatkozva  
s egymást segítve mindenben, ahogy lehet 
s amíg lehet. Életünk java része  
mögénk került már mindenképpen.  
De az alkony tűzijátéka is  
gyönyörű gyakran.  Átkarolva egymást 
ámulva nézhetjük kihúnyó fényeit,  
szemben az elkerülhetetlen elmúlással. 
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s barnapiros arca maga a nyár volt,  
jókedve aranylott mint nyári égbolt. 
 
De ápolói visszafogták – a halálnak. 
 
Hova futok majd én, mikor elérnek 
engemet is a végső, a gyilkos lázak? 
Se szántóm nincs, se rétem nincs, se szőlőm.  
S talán hazám sincs, vagy ha van, alig van. 
Idegen fenyvesek, jégkék vizek 
milyen vigaszt és milyen menedéket 
nyújtanak majd, mikor hozzám lépve karon fog 
fekete ruhás angyala a halálnak? 
 
 
HOVA LETT?  
 
hova lett sárga pongyolája  
világlott tőle a szobája  
s leginkább éppen akkor 
mikor magáról azt is levetette  
 
hova lett ugyan hova lett  
melyik fiókba is tehette  
s hova lettek maguk azok az évek is –  
hova maga az élet 
 
a sárga szín helyett már szinte csak 
feketét látok  
élek-e még élek-e még  
a halál átok 
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tudja, hogy kit dicsérjen: a névadókat,  a Blekinge-tartományi kisváros 
elöljáróit, vagy azt az idén éppen nyolcvan esztendős, erdélyi származá-
sú magyar hölgyet, aki méltán kiérdemelte ezt a kivételes kitüntetést.  

- Többféle mesterségem volt, de mindenkor amolyan kultúr-nyüzsgő 
voltam. Minden lében kanál — mondja Pallay Gizella, akivel arról cse-
vegünk egy kicsit telefonon, hogy jól néz ki a garázsa ajtaján az a nevét 
viselő utcatábla. 

Nevéhez fűződnek többek között azok az emlékezetes zenei esemé-
nyek, amelytől egyféleképpen hangos a város és európai légkört áraszt. 
Az elmúlt napokban is éppen egy amerikai zeneművész és egy neves 
magyar karmester találkozóját tette lehetővé Gizella asszony messze 
híres vendégszeretete. 

A hírt, Pallay Gizella  közeli ismerője, Steiner János jutatta el la-
punkhoz. Ígéretéhez híven, az Ághegy újabb számában visszaemlékező 
beszélgetésüket közölhetjük,  valamint az Ághegy alkotói közül eddig 
hiányzó Steiner János alkotásaival is gazdagodunk majd.  

Ligeti Pál 
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A nagy mesemondó  

születésének  
150. évfordulójára  

készülve 
 

A magyarországi Heves a svédországi 
Varmland testvérmegyével közösen 
lé t rehozandó  mesefa lu  te rvének 
elkészítésére nyert pályázatot a Kovászna 
Megyei Tanács. A program keretében 
mindhárom megyében létrehoznak egy-egy, 
három-három házikóból álló mesefalut, 

Benedek Elek szülőfalujában, a háromszéki Kisbaconban.  
A program ötletét az adta, hogy mindhárom térségnek van nagy 

mesemondója: Háromszéknek Benedek Elek, Heves megyének 
Gárdonyi Géza, Varmlandnak pedig Selma Lagerlöf, a Nils Holgersson 
írója. 

A kezdeményezés célja egymás kultúrájának megismerése a 
mesevilág révén. A három-három házikó egyforma lesz minden 
helyszínen, a kert, a környezet azonban az adott térség sajátja. A tervek 
szerint a házak szobáin áthaladó gyerekek megélik a meséket, azok 
hőseivé válnak.  

A szobákon adott sorrendben mesedramaturgiába ágyazott játékok 
— fejtörők, ügyességi és logikai feladványok, kifestőkönyvek, 
kézügyességi gyakorlatok, találós kérdések — várják a gyerekeket. 
Megismerkedhetnek továbbá a mesék hagyományos világával: például 
a kenyérsütéssel, elkészíthetik a hamuban sült pogácsát, megnézik a 
kovácsműhelyt, ahol a táltos paripákat lehet megpatkolni, kipróbálják a 
szövés-fonást — megszövik a vándortarisznyát. Emellett lehetőség 
nyílik kézműves-foglalkozások, népi játékok, gyerek-táncház 
szervezésére is — tájékoztatott Giliga Márta projektfelelős, a 
KovásznaMegyei Tanács külkapcsolati irodájának munkatársa. 

utolsó, visszahozhatatlan jeleiként annak,  
 
hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,  
itt járkáltam arany sugárözönben,  
itt ragyogtam ebben a parti tájban 
s itt sajogtak szívemben bánatok  
és furcsa, mert még ritkább, örömök –  
itt éltem, innen  
vesztem bele a morajló vizekbe, 
a dörgő hullámzásba, idegen  
partok alatt, ahol lábnyomnyi 
jel se marad utánam a homokban. 
 
 
FUTOTT VOLNA  EL A HALÁL ELŐL 
 
Apám kórtermi ágyszomszédai 
mesélték: lázálmában, önkívületében 
ágyából többször is kikelt 
s indult volna kifelé a teremből,  
s futott volna (magát alig vonszolva bár) 
betegsége és lázai elől,  
a halál elől, az elmúlás elől 
az ajtón-ablakon túli boldog világba, 
ki a tüdeje forróságát hűtő,  
mellkasát átjáró öblös szelekbe; 
szénaillattal hívta rétje vissza 
s szántóföldje a rég megszűnt dűlőkben, 
ment volna hozzájuk, hogy meggyógyuljon 
Anteusként érintve földjeit  
s erőre kapni csordakút vízétől.  
Futott volna gyilkos lázaitól,  
a betegségekkel tele kórteremből 
ki a széljárta, napsütött mezőkre,  
ahol valaha boldog volt és erős volt,  
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úgymond „politikai menekültjeként”, 
új hazát, új életet, új jövőt,  
megértést, segítséget várva és remélve 
idegen emberek jóindulatától. 
 
Akkori reményeim mind teljesültek. 
Mára már egy lettem azok közül,  
akik fentről, egy villaváros 
magasra épült teraszáról nézhetem 
tiszta ruhában, jóllakottan a  
háborgó vizeken emberekkel  szinte már a  süllyedésig 
teletömött, rozzant halászbárkáikon küszködő 
s a kétségbeesésig kiéhezett 
afrikaiakat, akik fölött éles, 
éhes, fémes csattogással ott köröznek máris 
a parti őrség helikopterei.  
 
 
EGYSZER  ITT  ÉLTEM  ÉN  IS 
 
A legjobb az lenne talán 
s talán a legkívánatosabb is:  
feloldódni a tengervíz ölelésében,  
beletűnni, örökre beleveszni  
a kéken homályló ködökbe,  
a vizek mögötti párákba,  
igen: a tenger szépségesen üzenő 
kék hullámaiba,  
ebbe a nyugtató örök zúgásba;  
a partszegély arany homokján 
csak árva lábnyomom maradna egy időre,  
míg az újrázva partra szaladó  
habtarajok ki nem törölnék, ki nem mosnák 
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 Tamás Sándor megyei tanácselnök szerint a mesefalu létrehozása 
azért is fontos, hogy bővítsék a Benedek Elek-emlékház kínálatát, von-
zóbbá tegyék azt a gyerekek számára. Egyúttal beleilleszkedik a Vargha 
Mihály, a Székely Nemzeti Múzeum igazgatója által kidolgozott kon-
cepcióba, melynek lényege, hogy a múzeumot ki kell vinni a falak kö-
zül, több emberrel kell megismertetni. Egyúttal olyan maradandó él-
ményt lehet nyújtani a gyerekeknek, hogy felnőttként is szívesen láto-
gassanak Háromszékre.                                                               

 Farcádi Botond  
Háromszék  
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Igazítás 

Meglátogatta a törde-
lő, a nyomda stb. 
„ördöge” az Ághegy 4. 
kötetét. Birincsik Józse-
fet a Képtár mellékletben  
Károlyra keresztelte, s az 
életérôl szóló írásban egy 
pontot is áthelyezett. Az 
a bizonyos két mondat 
helyesen így hangzik:  

Itt többek között a VW
-nél dolgoztam, kocsikat 
javítottam. 

22 éven át, nyugdíjba 
vonulásomig a Norvég 
Operában, mint világosí-
tó technikus dolgoztam. 



A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, 
Bartal Klári (1940), Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes 
Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay 
Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor 
Attila, Borka László (1932), Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi 
László, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János 
(1920-1993), Csikász Kollár Zsuzsanna, Csíkzsögödi Szabó Zoltán 
(1957), Csillag János (1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (19 ), 
Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István (1940), Dőri Tibor
( 1936), Dusa Ödön (1943-2007), Eggens Magda (1924), Faludi Iván 
(1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne (1956), 
Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942), Földesi Katalin, Fülöp 
Éva, Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely 
Edit Edo (1978), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), 
Gleichmann Gabi (1954), Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny 
(1928), Gulbransen Weche, Gulyás Miklós (1938), Gyóni István 
(Stefan Westlund, 1938), Halász György (1935- ), Hámori László 
(1911-1984), Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), 
Hegedűs Zsolt, Hont Gábor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, 
Horváti Eszter, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos András (1940), 
Janáky Réka (1963), Járai János, Juhász Gyula, Kádár György, Kató 
János (1948), Kemény Ferenc (1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein 
Éva, Klein György (Georg Klein, 1925), Kovács  katáng Ferenc 
(1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Kunszenti-Kovács Dávid, Ladó 
József (1911), Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-
1990), László Patricia (1971), Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Júlia, 
Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), Lipcsey Andersson Emőke, 
Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zoltán, Márky Ildikó (1940), 
Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros Gabriela, 
Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István 
(1950), Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller 
Mária, Müller Teréz (1925), Nádasdy Farkas Irén, Nalberg Zoltán 

 
Sulyok Vince 
 
AZ ESTELEDŐ TENGER... 
 
Az esteledő tenger halványzöld vizeire 
sötéten, már-már szinte feketén  
telepszik rá a Baleári-szigetek 
felől felénk terpeszkedő felhőzet 
nehéz árnyéka s terül szinte sisteregve 
a part előterében kavargó habokra, 
mintha csak rejteni akarná és takarni 
a Fehér Partok őrtornyai elől 
az opálosan ködlő afrikai partok felől 
hangtalanul sodródva érkező 
diónyi kicsi, könnyű 
sajkákat, csónakokat és alig-hajókat, 
dugig telve szívszakasztó reménykedéssel –  
 
miben is, Istenem?, abban talán,  
hogy tárt karokkal, tárt ajtókkal,  
ételekkel roskadásig telerakott  
asztalokkal vagy legalább egy-egy pohárnyi 
gyöngyöző tiszta vízzel várja-fogadja őket Európa,  
bármelyik partszakaszra veti is ki őket 
a vihart ígérő, zöld villámait 
sorban ijesztően  gyújtogató éjszaka? 
 
Nézem fentről a feltarajló tengert 
Costa Blanca-i spanyol otthonom 
szélvédett, langyos biztonságából,  
én, aki pár évtizede még magam is 
földönfutó voltam, éhes és hontalan,  
elrongyolódott nevesincs „refugé”,  
egy széttiport, sorsára hagyott ország 
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Aztán ugyancsak önkéntesek elbabrálnak a lapszámokkal, hogy a 
Hungarian Human Rights Fundation (HHRF) Magyar Ember Jogi Ala-
pítvány honlapján ingyenesen rendelkezésünkre álló helyére felkerülje-
nek. Amint összeáll öt lapszámunk, kezdődik az előfizetők pénzmagjai-
nak, az Ághegy-Liget Baráti Társaság tagjai adományainak begyűjtése, 
hogy a zsebünkhöz képest mindig megalkuvóan, váltakozó példány-
számban nyomtassuk, hozzávetőlegesen hétszáz oldalnyi kötetben, kéz-
zelfoghatóvá tegyük  a magyar és az egyetemes kultúra oltárára szánt 
hozzájárulásainkat, amelyek nélkül nincs és nem is lehet magyar élet itt 
északon, és megmaradásunkra hangoztatott fogadalmak sem lehetnek 
egyebek üres ígérgetésnél. 

Most ötödik kötetünk megjelentetésére annak tudatában teszünk 
újból erőfeszítéseket, hogy tudjuk: a haza éltető figyelme nélkül meg 
nem lehetünk. Közel évtizede, négy eddig megjelentetett kötetben, több 
mint háromezer oldalon bizonyítottuk életrevalóságunkat. Európa észa-
ki részén élő magyarok önkéntes világítótornya vagyunk, s akár az ott-
honi alagsorban tengődőknek, „nincs miből kifizetnünk a villanyszám-
lánkat”. Az otthoni és Kárpát-medencei támogatott szerkesztésű folyó-
iratokkal versenyben, olykor észre vesznek a „futottak még” kategóriá-
ban. Többet érdemelnénk. Magyarságunkat szolgáljuk önzetlenül. Sze-
gény anyaországunk szaván csüggünk továbbra is. És jók leszünk mind-
halálig. 

Tar Károly 

(1941), Neufeld Róbert (1937), Ortman Mária  
1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-1988), Perger 
Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, Ro-
senberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László 
(1961), Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira 
Székely Zoltán (1955), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), 
Solymossy Péter, Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Steiner Já-
nos,Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), 
Sütő Zsolt, Svéd Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, 
Szarka István (1966), Szeles Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), 
Szente Imre (1922), Szilágyi László, Szöllösi Antal, Szűcs András, 
Szűts Gábor (1928), Tamás Gellért (1963), Tanító Béla ( - 2008), Ta-
nító Béláné, Tar Károly (1935), Tatár Mária Magdolna (1941), Thinsz 
Géza (1934-1990), Thurman Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma 
Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress 
Zoltán (1936), Vető János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, 
Vörös Márton (1900-1993), V. Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), 
Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935) 
 
Zeneművészek 
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 
 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi 
Gergely (1974), Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, 
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, 
Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba (1932), Dénes Elemér, 
Gaál Zoltán, Grigoricza Olesen Panna, Gulyás Georg, Hentz Helga, 
Hibay Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár György, 
Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, 
Práda Kinga, Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, 
Stuber György, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Szirányi 
László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Ta-
más, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vető János, Vincze 
Iván. 
 



Előadóművészek 
 
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, 
Bokány Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes, Domon-
kos István, Dusa Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, 
Fodor Béla, Hibay Éva, Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, 
Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, 
Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik Kinga, Publik Antal, Rajta 
Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Székely Ág-
nes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás Gábor, 
Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 
Film-, videó- és fotóművészek 
 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, 
(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, 
Dusa Ödön (1942 - 2007) Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, 
Hancz Imre, Herskó Anna, Herskó János (1926), Kemecsi Ferenc, Kör-
mendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) (1953), Márton Zoltán 
(1962), Mihala Éva, Nádasi Róbert, Nagy Erika, Páhi István (1950), 
Pusztai Péter, Sütő Zsolt, Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ung-
váry Ildikó, Vető János. 
 
Képzőművészek 
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, 
építész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművé-
szek)  
 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda 
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni 
János, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Cit-
rom Zoltán, Csanádi Ibolya (1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor 
(1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, 
Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Károly (1944), 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Flesser 
Lajos, Garami Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas 

 
Bevezetés az öndicséretbe 

 
Mottóként Dsida Jenő: Vers egy ághoz  című,  
mindenképpen reánk illő, szép szonettjét ajánlom 

 
 
Tavasz borít virágba? Rág a fagy? 
Fakóra perzsel július heve, 
Vagy benned zsong az ősz gyümölcsleve? 
Te élsz s az élő fának ága vagy. 
 
Madár száll rád, - bármi neve 
És földre hajló súlya bármi nagy, - 
Meg nem zavar, nyugodtan várni hagy: 
úgyis elröppen, tudod eleve. 
 
Te légy derűs példám, ha vakmerő 
Varjú telepszik rám és egyre fent ül, 
Míg szörnyű súlya földre teperő: 
 
Tudjam, hogy mégis elszáll s terhe mentül 
Alább nyomott, annál több az erő, 
Mellyel alázott ágam visszalendül. 

 
Az idő végtelen, de időnk véges. 
Folyóiratunk lapfolyam, tehát végtelen. De erőnk véges. 
Panaszkodnunk nincs kinek, nincs miért, többek szerint, nincs is 

értelme. Éppen csak megállapíthatjuk, hogy  nincs a világon még egy 
olyan irodalmi és művészeti folyóirat, amely  szinte a semmiből él. 
Összeáll, mert Lundban és Oslóban is él egy-egy megszállott ember, aki 
összegyűjti a skandináviai magyar  alkotók munkáit: olvassa, javítja, 
visszaküldi, megbeszéli a szerzőkkel  az írásokat, vadássza és önvallo-
másra készteti a képzőművészeket, fotózza és begyűjti a különféle mun-
kákról készült felvételeket. A szerkesztő aztán igyekszik valamennyire 
témás összeállításokban az olvasók elé tárni a lapszámokat, miután Os-
lóban szorgos női szemek, szabadidejükben, fürkészik a sajtóhibákat.  
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Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat,  
hogy bővítsék, helyesbítsék, 

pontosítsák a névsort. 
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