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Bevezetés az ondicséretbe

Mottoként Dsida Jend: Vers egy aghoz cimdl,
mindenképpen reank ill6, szép szonettjét ajanlom

Tavasz borit virdgba? Rag a fagy?

Fakora perzsel julius heve,

Vagy benned zsong az 6sz gyiimolcsleve?
Te élsz s az €16 fanak aga vagy.

Madar szall rad, - barmi neve

Es foldre hajlé sulya barmi nagy, -
Meg nem zavar, nyugodtan varni hagy:
ugyis elréppen, tudod eleve.

Te légy deriis példam, ha vakmerd
Varju telepszik ram és egyre fent i,
Mig szornyl sulya foldre teperd:

Tudjam, hogy mégis elszall s terhe mentiil
Alabb nyomott, annal tobb az erd,
Mellyel alazott agam visszalendiil.

Az 1d6 végtelen, de idonk véges.

Folyoiratunk lapfolyam, tehat végtelen. De erdnk véges.

Panaszkodnunk nincs kinek, nincs miért, tobbek szerint, nincs is
értelme. Eppen csak megallapithatjuk, hogy nincs a vilagon még egy
olyan irodalmi és mivészeti folyoirat, amely szinte a semmibdl ¢l
Osszeall, mert Lundban és Osloban is él egy-egy megszallott ember, aki
Osszegyijti a skandindviai magyar alkotok munkait: olvassa, javitja,
visszakiildi, megbeszéli a szerzékkel az irasokat, vadassza és onvallo-
masra készteti a képzomiivészeket, fotdzza és begytjti a kiilonféle mun-
kakrol keésziilt felvételeket. A szerkeszt6 aztan igyekszik valamennyire
témas Osszeallitdsokban az olvasok elé tarni a lapszamokat, miutan Os-
loban szorgos ndi szemek, szabadidejiikben, fiirkészik a sajtohibakat.



Aztan ugyancsak Onkéntesek elbabralnak a lapszamokkal, hogy a
Hungarian Human Rights Fundation (HHRF) Magyar Ember Jogi Ala-
pitvany honlapjan ingyenesen rendelkezésiinkre allo helyére felkeriilje-
nek. Amint dsszedll 6t lapszamunk, kezd6dik az eléfizet6k pénzmagjai-
nak, az Aghegy-Liget Barati Tarsasag tagjai adomanyainak begyiijtése,
hogy a zsebiinkhéz képest mindig megalkuvoan, valtakozo példany-
szamban nyomtassuk, hozzavetdlegesen hétszaz oldalnyi kotetben, kéz-
zelfoghatova tegyiik a magyar és az egyetemes kultura oltarara szant
hozzajarulasainkat, amelyek nélkiil nincs és nem is lehet magyar élet itt
északon, és megmaradasunkra hangoztatott fogadalmak sem lehetnek
egyebek tires igérgetésnél.

Most 6todik kotetiink megjelentetésére annak tudataban tesziink
1jbol eréfeszitéseket, hogy tudjuk: a haza éltetd figyelme nélkiil meg
nem lehetiink. Kozel évtizede, négy eddig megjelentetett ktetben, tobb
mint haromezer oldalon bizonyitottuk életrevalésagunkat. Europa észa-
ki részén €16 magyarok onkéntes vilagitotornya vagyunk, s akar az ott-
honi alagsorban tengéddknek, ,,nincs mibdl kifizetniink a villanyszam-
lankat”. Az otthoni és Karpat-medencei timogatott szerkesztésti folyo-
iratokkal versenyben, olykor észre vesznek a ,,futottak még” kategoria-
ban. Tobbet érdemelnénk. Magyarsagunkat szolgaljuk 6nzetlentil. Sze-
gény anyaorszagunk szavan csiiggiink tovabbra is. Es jok lesziink mind-
halalig.

Tar Kiroly
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Sulyok Vince

AZ ESTELEDO TENGER...

Az esteledd tenger halvanyzold vizeire
sotéten, mar-mar szinte feketén
telepszik ra a Baleari-szigetek

feldl felénk terpeszkedd felhdzet
nehéz arnyéka s teriil szinte sisteregve
a part eldterében kavargd habokra,
mintha csak rejteni akarna és takarni

a Fehér Partok Ortornyai el6l

az opalosan kodlo afrikai partok feldl
hangtalanul sodrodva érkezd

dionyi kicsi, konny(

sajkakat, csonakokat és alig-hajokat,
dugig telve szivszakasztd reménykedéssel —

miben is, Istenem?, abban talan,

hogy tart karokkal, tart ajtokkal,

ételekkel roskadasig telerakott

asztalokkal vagy legalabb egy-egy poharnyi
gyongyoz0 tiszta vizzel varja-fogadja 6ket Europa,
barmelyik partszakaszra veti is ki ket

a vihart igérd, zold villamait

sorban ijesztden gyujtogato éjszaka?

Nézem fentrdl a feltarajlo tengert
Costa Blanca-i spanyol otthonom
szélvédett, langyos biztonsagabol,
én, aki par évtizede még magam is
foldonfutd voltam, éhes és hontalan,
elrongyolddott nevesincs ,,refugé”,
egy széttiport, sorsara hagyott orszag
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Sulyok Vince versei

ugymond ,,politikai menekiiltjeként”,
uj hazat, uj életet, 0j jovot,

megértést, segitséget varva és remélve
idegen emberek joindulatatol.

Akkori reményeim mind teljesiiltek.

Mara mar egy lettem azok koziil,

akik fentrél, egy villavaros

magasra épiilt teraszardl nézhetem

tiszta ruhaban, jollakottan a

haborg6 vizeken emberekkel szinte mar a siillyedésig
teletdmott, rozzant haladszbarkaikon kiiszk6do
s a kétségbeesésig kichezett

afrikaiakat, akik folott éles,

¢hes, fémes csattogassal ott koroznek maris

a parti 6rség helikopterei.

EGYSZER ITT ELTEM EN IS

A legjobb az lenne talan

s talan a legkivanatosabb is:

feloldddni a tengerviz dlelésében,
beletlinni, 6rokre beleveszni

a kéken homalyl6 kddokbe,

a vizek mogotti parakba,

igen: a tenger szépségesen lizend

kék hullamaiba,

ebbe a nyugtato 6rok zigasba;

a partszegély arany homokjan

csak arva labnyomom maradna egy idére,
mig az Gjrazva partra szalado

habtarajok ki nem tordlnék, ki nem mosnak
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utolso, visszahozhatatlan jeleiként annak,

hogy én is éltem, hogy itt éltem én is,
itt jarkaltam arany sugar6zonben,

itt ragyogtam ebben a parti tdjban

s itt sajogtak szivemben banatok

és furcsa, mert még ritkabb, 6romok —
itt éltem, innen

vesztem bele a morajlo vizekbe,

a dorg6 hullamzasba, idegen

partok alatt, ahol labnyomnyi

jel se marad utdnam a homokban.

FUTOTT VOLNA EL A HALAL ELOL

Apam kortermi agyszomszédai
mesélték: 1dzalmaban, onkiviiletében
agyabol tobbszor is kikelt

s indult volna kifelé a terembdl,

s futott volna (magat alig vonszolva bar)
betegsége és lazai eldl,

a haldl el6l, az elmulas eldl

az ajton-ablakon tuli boldog vilagba,

ki a tlideje forrosagat hiito,

mellkasat atjar6 oblos szelekbe;
szénaillattal hivta rétje vissza

s szantofoldje a rég megsziint diildkben,
ment volna hozzajuk, hogy meggyogyuljon
Anteusként érintve foldjeit

s erOre kapni csordakut vizétol.

Futott volna gyilkos lazaitol,

a betegségekkel tele korterembol

ki a széljarta, napsiitott mezokre,

ahol valaha boldog volt és erds volt,
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Sulyok Vince versei

s barnapiros arca maga a nyar volt,
jokedve aranylott mint nyari égbolt.

De apolodi visszafogtak — a halalnak.

Hova futok majd én, mikor elérnek

engemet is a végso, a gyilkos lazak?

Se szantdm nincs, se rétem nincs, se sz616m.

S talan hazam sincs, vagy ha van, alig van.
Idegen fenyvesek, jégkék vizek

milyen vigaszt és milyen menedéket

nytjtanak majd, mikor hozzam Iépve karon fog
fekete ruhas angyala a halalnak?

HOVA LETT?

hova lett sarga pongyolaja
vilaglott t6le a szobaja

s leginkabb éppen akkor
mikor magarol azt is levetette

hova lett ugyan hova lett

melyik fiokba is tehette

s hova lettek maguk azok az évek is —
hova maga az élet

a sarga szin helyett mar szinte csak
feketét latok

¢élek-e még élek-e még

a halal atok



Irodalom

3183

csak pongyoldja sargasaga
gyOzhetne ezen a halalon

de ugyan hova lett
valo volt-e vagy csak alom

NEGYVEN EV UTAN

Feleségemnek, Evanak

Egymastol rettenetesen kiilonbozd
vilagbdl indultunk ki s hosszi
éveken at mentiink, bukdacsoltunk, sodrodtunk,
ahogy az élet engedte, ahogy
a sors megszabta €s lehetvé tette.
Sokéaig nem tudhatta egyikiink se,
hogy a tekervényes €s attekinthetetlen
utakon-utvesztokon valami elére
elrendelt Szandék iranyit egymas felé
benniinket. S negyven hosszl éve mar
egyiitt megylink, egymasra hagyatkozva
s egymast segitve mindenben, ahogy lehet
s amig lehet. Eletiink java része
mdogénk keriilt mar mindenképpen.
De az alkony tlizijatéka is
gyonyorii gyakran. Atkarolva egymast
amulva nézhetjiik kihtiny6 fényeit,
szemben az elkeriilhetetlen elmulassal.
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Sulyok Vince versei

ONHIBAMON KiVUL

Hadd kezdjem azzal, hogy bevalljam:
szerfolotten kivételezett a helyzetem, az életem,
ambar onhibamon kiviil keriiltem ebbe a helyzetbe
azzal, hogy, megintcsak onhibamon kiviil, lettem
lakéja és polgara annak az északi orszagnak,
ahol 1957 nyaratol élek.

Helyzetemet tovabb pontosithatnam azzal,

ha a fentiekhez azt is hozzaftizném,

hogy ezekre a dramatikus lépésekre

sajat sziil6foldem allig fegyverben allo
karhatalma kényszerittet ra, amikor

csore toltott fegyverekkel s vicsorgd vérebekkel
1zott a fél orszagon at — ki a hazdmbol.
Mentségiikre mondva: ez a karhatalom se

tudta, hogy mit cselekszik, ahogy ez mar
karhatalmi emberekkel oly gyakran megesik.
Kurtara fogva a dolgot: ilymodon

éppen toliik kaptam a dont6 segitséget ahhoz,
hogy most itt éljek, s tigy, mintha csak almodnam,
azaz szerfolotten kivételezetten

ezekben az egyre zlirdsebb idokben.

Joléti allamom polgaraként most

erre-arra utazgatva a vilagban

szinte szégyenkezve, de mindenképpen
megrendiilten dobalom eurds centjeimet

a szaporodo koldulok kalapjaba.

Hogy egykori fogdmegjeim elaggott

utddai koziil ott all-e egyik-masik

a kalapozok kozt, nem tudhatom

s kivanni se tudnam nekik.

Az aluljarékban s a tévék képernydin
mindeniitt annyi a nyomorusag,
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hogy a megrendiilés és a szanalom
folyton szemem dorzsolésére késztet.
Jaj régi szép magyar nép!

Mire jutott allapotod

Romlando cserép.

Mint egy kedves eleven kép

Voltal olyan szép,

Magyar nép!...

Fonnyadsz mint a lép.

Szegény magyar nép

Mikor lész mar ép?

2s0lt sule fotohlog

. — Siito Zsolt
— ) foto-

— Blogjabél:

—————— Parizs-kék
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Kovacs katang Ferenc

VAKABLAK A FENYRE

Lars Norén-nek ajanlom

Két vakablak arvalkodik a folyoso végén. 20 1épés odaig, 21
vissza. Paradoxon, mégis igy van. Minden alkalommal kiakad rajta. A
vakablak, a rejtett vilagossag reményével megroviditi az utat. A
visszaut reménytelen, vagyis hosszabb. Ennél ésszerlibb magyarazat
nincs. Pontosan kiméri minden alkalommal, szdmolja 1épéseit, kezdve
a bal kéz hiivelykujjan, a kisujjig 6t. Hatodik 1épés bal csuklo, hetedik
konyék, vall, balfiil, bal szem, tizenegyedik az orr, tizenkettedik a szj,
jobb szem, jobb fiil, jobb vall, konyék, csuklo, hiivelykujj, mutatoujj,
huszadik a jobb kozépsd ujj — vakablak, mallott vakolat, sziirke,
pokhalos téglafal. Megtorpan, jobb markaban véresen szoritja a
maradék két ujjat. Fordulas. Megrazza magat, kilazitja a szamolas s a
léptek alatt pattanasig fesziilt izmait, leengedi a vallat, kordz parat a
fejével, recsegd nyaka lanctalpas kétélti csortetése a macskakdves
aton. Ujra indul, szamolni kezd, vezényszora elmerevedik minden
tagja, katonas 1éptek, tenyérbe gorbiilt ujjak, minden 1épésnél kipattan
egy a marok szoritasabol, randul a csukld, a konydk, a vall, a szem, az
orr, a szaj, a fesziiltség lefut a jobb karon az ujjakig, hisz, huszonegy s
csak egy ujj marad a tenyér hisdba agyazottan. Huszonegy 1épés a
sulyos vasajtoig. Héarom karvastagsagu retesz. Szabvanyos
légdpincezarak.

Elkiilonithetetlen zajok a vakablakok felél. Rosszul szigetel.
Hanyagul egymasra rakott téglak, habarcs, hézagok, por és piszok.
Csattogd kerékparlanc karistold hangja, financlovagok rikkancsvords
sportautoinak giccses dallamkiirtje, raadasul hamis. Oda-vissza 1épked,
huszat elére, huszonegyet hatra, kimérten, a folyosé kozepén,
kartavolsagnyira a falaktol. Otszor mindkét iranyba, felspanolt testtel,
idegekkel. A végeken piheno, ellazulas, forduld, szamlalas. Majd 6t-6t
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hossz kozvetlen a falak mentén. Szorosan falkozelben, hogy surlodik a
vall, a konyok, az ujjakbol kiserken a vér, a vakolaton, s a
deszkaajtokon enyhén hullamos vércsik. Nyirkos, penészes falak,
gyalulatlan deszkaajtok. A mennyezetr6l harom villanykorte 16g. Az
egyiken dobozfedélbdl kivagott lampaernyd. Az g6 folott elfeketedett
holdudvar. All a levegd, mozdulatlanok a lampék s a zsinérokoén lelogo
pokhalo. Mindkét oldalon faajtok, mogottikk dohos lehelletdi iiregek,
félhomaly, titok. Szagrol ismeri mindegyiket, mindhez egy-egy
emléket flizott, a gyermek- s a korai felnéttkor szagmintait. Amint egy
ajtod elé ér, emlékezésre kényszeriti magat, all, végigfut a retinara
felvetitett képsorokon, s csak ha mind hibatlanul megjelent, akkor 1ép
tovabb. A kovetkezé emlékképsorig. S tovabb, a vasajtdig, vissza a
masik oldalon. Meg-megall, mintha hallgatézna, csukott szemei
mogott a képsorok, orraban a dohos, ingerkeltd szagok. Szétesett
szankok, szogre akasztott korcsolyak, dcska bakancsok, egy lestrapalt
¢let hulladékai. Hordalékok, l1élekcafatok. Fel s ala a homalyba rejtett
titkok kozott. A kényszeremlékképek sorozata végén, hatratett kézzel,
egy lampa ala all. Feje koriil sapadt gloria. Kohécsel, krakog, husz
verset mond sorban, egymas utdn a vasajtd rozsdasodd mintai
emlékeztetik a kezd§ sorokra. A masodik lampa ald megy, a kiégett
korte folotti fal repedéseibdl olvassa fel a hossza balladakat. Gyakran
elakad, hatrafesziil6 nyaka, az elszorulé hangszalak kéhdgésre ingerlik.
Rekedt hangon, szdjaban 0&sszegyiilt, csomoésodd nyallal, szinte
gurgulazva a Walesi Bardok, Fehér Anna balladdja s még nyolc masik
sorjazik eld. Szédiil. A harmadik lampa alatt gyaszos, hazafias versek.
Vigyazzban all, kézfejét szorosan a combjahoz szoritja, allat felszegi,
biiszkén néz a vakablakok homalyaba.

A vasajtotol ujra elindul. Husz 1épés eldre, huszonegy vissza.
Tenyérbdl kipattand ujjakkal szdmol, bal csuklo, bal konyok, vall, bal
fiil, szem, orr, sz4j, jobb szem, fil, vall, konyok, csuklo, jobb tenyérbdl
kipattand ujjak, hiivelyk, mutatd, kozépsd, megall, lazit, fordul,
megfesziil, 1ép, szamol... kilép a vasajton, elhagyja a terepet. A déli
orakban senki nem zavarja meg mindennapos szertartasat. Az a néhany
lako, aki napkdzben itthon tartézkodik mos, f6z, gyermekét gondozza,
az Oregek a déli harangszora varnak, az ételes fitra.
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Minden nap hosszu ideig az ajtaja mogott rkodik, fiilel, kiles a
kulcslyukon. Amint a Iépcs6haz-takaritd végez, s becsapja maga mogott
az ajtot, s a fenydillata klorszag mar befurakodik a levélbedobo-
nyildson, magéra huzza az es6overallt, kiakasztja a lancot, elhuzza a
reteszeket, a kulcsokat elforgatja a zarban, kilép, becsapja maga mogott
az ajtot. Fejére huzza az esOsapkat, a falmentén lesurran a még vizes
lépcsén, s tiirelmetlenill rangatja az 6lomnehéz 1égoajtot, izgatottan
beliilre préseli magat. Mind a harom retesszel magara zarja, fellélegzik,
hattal az ajtonak dol. Behunyt szeme el6tt voros karikak, 1égbuborékok
szallnak, a fejébe todult vér hatalmasan tombol, szinte felrobban.
Lecsillapitja szivverését, a vasajton elrugaszkodik. Elindul. Hisz 1épés
elére, huszonegy vissza...

Siito Zsolt: Muzeum
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Tar Karoly

Utazas

minden €l6lény utra kel
emlékszem az els6 utra
lakésunktol fapadlos hidra vezetett
alattam fodrozoé fényben halak utaztak
nylizsogtek koriilottem az emberek
a tortetktol sokat tanultam

kinai bolcsek nyugtattak

az élet nem tirhajo, nem rohanas
inkabb felhdillath ragyogas

nem kell mar a sz6 sem

haladlom kénnyti lesz

fekszem: utazom tovabb

Az alkoto

mint gordeszka, mely fémkorlaton sikit
zaporoz kedvem, képzelt akarat,
felejtem tépdelt, meszes koromat

s testem nyilallo viragagyasait

mint zsetonok, mit elnyel a félkaru
éveim csorgetve hullnak holtan,
szolga vagyok taposomalomban
s trhatnam falloszommal egykort

mint az énemhez rakodé mémek*
a tudas fajarol terjedd korban:
tobb tizezernyi halmazban vének,
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betliim mogott fesziilé bokorban
szavak, szokasok, vélt vélemények:
reményeim alkotom libasorban.

* A memetika (a mimézis és a genetika szavakbol
alakitva) elmélete szerint mindenkiben t6bb tizezer aprocska kulturalis
informacids csomag (mém) talalhatd, amelyek szaporodnak. Az emberi tudat
Osszességét az agyunkban megtelepedett és folyamatosan cserél6dé mémek
sokasaga alkotja

Kovetkeztetések

azok a régi telefonok

akar a fak

gyokeriikkel szivtak taplalékuk

azok a fak

azok a tolgyek, azok a holgyek

akar a régi telefonok

gyokereikkel szivnak magukba mindent

az emberek toporodé mobilok
gyokértelen telefonerddk

akar a lathatatlan gyokerti fak
vizet zabalnak sziintelen

¢és z0ld levelek helyett

szerves gondolatokat alakitanak

elmélkedéseinket téblaboltatjuk
hatvanhat szézalékos 1ében
informaciokat daralunk

s futtatunk folyton

szinesnek képzelt

levelekben rogeszmésen
spanyolviasz-gondolatokat hajtva
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vize-hagyott fak

elavult 6cska telefonok
vazuk szerteszét porlad

s porrd lesziink mi mind
gondolat s hit nélkiil
miszerint 1étiink leve
idoénk végén visszacsorog
az egekbe emelt 6cednba

a cseppfolyos élet érdekében
alakul mar gyokértelenségiink
indul az erddk sotétje

s nem lesz 6rokzold

a bokros remény sem

a mobilozott viharos vilag
ardagalyokban probalt

apado térerején kiviil

¢és akkor a koltd

akar azok az égigéro fak
koronajukkal harangozva
idénként makacsul
kimeriilt telefonjan is
csonget majd egy picit

Séta

Az erd {ltetett.

Az 6svény kijelolt.

A fako idomitott.

A lany szdke svéd:
unottan poroszkal lova
az autopalya mellett
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Tar Karoly versei

kialakitott miidombokon.
Tavasz dolgozik
testben és 1élekben.

Bamulom békés vilagom,

¢és gondolataim aghegyén
reményligyeket babusgatok
csondes holnapokrol:
Legyen!- kivanom, mintha
magam volnék a soros Joisten.

Az évszazadok oOta dsszetort
Iélegeztetére kapcsolt természet
taldn ujraéleszthetd.

A midomb miierdejének
Osvényén tovaporoszkal

a bagyadt nap aranyat

hajéban hordozé miilovas.

Allok a dombok kozott
kanyargo kerékparut

fehér valasztovonalan.

Mint ir6asztalomon a rend,
valami arra 0sztokél,

hogy munkéba fogjak.

Eurépa fogalmat soronkénti
rendezettséggel toltom vigyazva,
hofehérre takaritott holnapokra
S rarovom a kortyolni jo

béke alom-tiszta levegdjét.
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Csillag Janos

HOG LI-SI EMLEKKONYVEBE

Hajadban latom a lathatatlan koronat
Mellétiizom a szerelem szent viragat.
Szép vagy! Legszebbek egyike.
Csodallak! Nem kérdem, tetszik-e.

Szilvaszemed: keletr6l sarkcsillag
mosolyod mandulaszirom, mecsetként hivogat.
Nyakadon aranylanc, szivarvany-siklo,
o6leld vagyad s kebled ring6.

Safranynarancs-tested feltiing {istokos
Szaguldo sikolyméamora 6rokos,
szikrad éhezd, tlizheves-igényes,

hédité ocean, hullamzo-szeszélyes

Millio csillag, zuhanva oltja szomjat,
napsugar nyaldossa domborzatod dombjat,
Combodrol lecsuszik fiigeszint szoknyad

haloként fojtogat a kiszemelt valosag.

Barlangod vasmacska,
telhetetlen saska,
gyongybuborék-félkor,
atlatszdan szines
korkords viztiikkor
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ELBIZAKODAS

Mondtam neked parszor,

ha nem ezerszer, szazszor.
A tl magasra allitott mércee,
kudarcra van itélve.

Eleted gornyedd, zord, rendetlen-fajdalom
reménytelenséged csdnd, sohase csodalom.
Almod pazarlé, szines szaguldas,
rozsdaban rekedt, 6lelo-megszokas.

Rééro, tétlen akaratod repedezo aszfalt,
mezsgyéd smaragdzold, tétlenséged felfalt.
Jovdd nem hirlik, hiiséged meghajlik,
kavarg6 rancfolyo, sivaran konnyezik.
Kodben kodvirag, zokogd sziirke magany,
latokorod 6nkinzo, sorsvesztett hozomany.

Reménydus kényelmed riaszto, felting.
Ujjong a sikertelenség!

Vizsgaztal. Kitling.

Latod: az id6 konyortelen,

adoszedo.
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Kalevala

Szente Imre forditasa
Folytatas el6z6 szamunkbol

HARMINCHATODIK ENEK
Kullervo bosszuhadjarata és halala.

Kullervo, Kalervo sarja, kék labravalos legénye indult hadba-
haboruba, kiizdelémre késziil6dott. Koszoriilte kardja élit, konnyli kop-
j4jat hégyézte. (6)

Lébeszélte volna anyja: ,,N€ indulj, fiam, s€hova, gyilkos hadba-
haboruba, kardcsattogtatd csataba! Aki fegyvert fog folosen, haborut
keres hiaba, fegyver fogja azt mégolni, haboruban l€sz haldla, kaszabol-
ja kardnak éle, szablyatol szakad még élte.”’(16)

.Kecskeként kiallsz csatara, bak gyanant viaskodasra; kecskét kony-
nyedén léverik, hamar elbannak a bakkal: kuvaszként kocogsz hazadba,
varangyként vetddve vissza.” (22)

Kullervo, Kalervo sarja igy felelt neki szavara: ,,Ném meriilok én
mocsarba, ném hullok el én hiaba, dogholloknak gytilhelyére, varjaknak
vadaszterére, harcmez6n ha lész halalom, csatatérén ér a végem! Dicsé
halni haboruban, kardcsattogtatd csataban; szép a bajnoki betegség:
gyorsan elviszi az embért; ném kéll senyvedni sokaig, halvanyodva-
hérvadozva.” (36)

Mondta néki asszonyanyja: ,,Ha méghalsz a haboruban, mi marad
apadnak akkor vén napjaira vigasznak?” (40)

Kullervo, Kalervo sarja valaszat igy adta vissza: ,,Pusztuljon az ut
poraban, udvaraban essén Ossze!” (44)

,,Mi marad sziildanyadnak vén napjaira vigasznak?” (46)

»Szalmakévével kezében istalloban essén Ossze!” (48)

,,Mi marad szégény 6csédnek jOvO napjai javara?” (50)

,,Erdei vadonba vesszén, szant6foldon essén Ossze!” (52)

,,Mi marad sz&€gény hugadnak, jov6 napjai javara?” (54)
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LKt 6svényén essén 0ssze, szapulasba mégszakadva!” (56)

Kullervo, Kalervo sarja, immar félig induldban, szolt, az apjatol
bucstizva: ,,Apam, immar Isten aldjon! Mégsiratsz-€ engém akkor,
hogyha holt hirémet hallod, hogy mégvaltam a vilagtul, hogy a
fajtambul kifogytam?” (64)

Apja igy felelt szavara: ,,Soha tégéd ném siratlak, noha holt hirédet
hallom! Majd €gy mas fiat csindlok, szazszor szébbet-jobbat nalad,
értelmesebbet ezérszér!” (70)

Kullervo, Kalervo sarja maga mondta, folfelelte: ,En sém is siratlak
tégéd, noha holthirédet hallom. Szérzék mas apat magamnak: feje
kobiil, szaja sarbul, széme t6zegafonyabul, szaraz szénabul szakalla,
agas flizfa 18sz a 1aba, husa korhadt kérisfabul.” (80)

Szolt az Ocesétdl bucstzva: ,,Ocsém, immar Isten aldjon!
Mégsiratsz-¢, mondjad, akkor, hogyha holthirémet hallod, hogy
mégvaltam a vilagtul, hogy a fajtambul kifogytam?” (86)

Occse mondta-valaszolta: ,,Soha tégéd ném siratlak, noha holt
hirédet hallom. Mert keriilhet masik batya, dérékabb-dalibb ténalad,
kétszer is kiilonb vitéznek!” (92)

Kullervo, Kalervo sarja igy felelt neki szavara: ,,En sém is siratlak
tégéd, noha holt hirédet hallom! Szérz€k mas Scsét magamnak: feje
kobiil, szaja sarbul, széme tézegafonyabul, haja fonnyadt flicsomobul,
agas flizbiil 1€sz a laba, husa korhadt kérisfabul.” (102)

Szolt a hiigatdl bucstizva: ,,Higom, immar Isten aldjon! Mégsi-ratsz
-€, mondd szavadra, hogyha holthirémet hallod, hogy mégvaltam
¢életémtiil, hogy a fajtambul kifogytam?” (108)

Huga igy felelt szavara: ,Ném sirok, bizony, téérted, noha holt
hirédet hallom: mert keriilhet masik batya, dérékabb-dalibb ténalad,
értelmesebb is ezérszér!” (114)

Kullervo, Kalervo sarja mondta higa valaszara: ,En sém is siratlak
tégéd, barha holt hirédet hallom. Szérz€k mas hugat magamnak: feje
koébiil, szaja sarbul, széme tézegafonyabul, haja fonnyadt fiicsomobul,
fiile vizirdzsa szirma, déréka sudar juharfa.” (124)

Végiil anyjat szélitotta: ,,Edés jo anyam, anyacska, szerelmetés szép
szlilécske, félneveld draga dajka! Mégsiratsz-é, mondjad, akkor, hogy
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ha holt hirémet hallod, hogy mégvaltam a vilagtul, hogy a fajtambul
kifogytam?” (132)

Anyja igy felelt szavara, maga mondta, folfelelte: ,Mit sé tudsz
szUl6 szivéril, anya 1€lkéhéz né€m értesz! Siratlak, bizony, siratlak,
hogyha holthirédet hallom, hogy mégvaltal a vilagtul, €&nnén fajtadbul
kifogyva. Konnyel aztatom szobankat, padlonkra patakot ontve, gado-
runkon gornyedézve, kamarankban kornyadozva. Havat szétsirom je-
gecre, jeget pére-puszta foldre, foldekbdl vetést fakasztva, vetést viz
ala meritve.” (148)

,Ha mar réstellém rivasom, ha mar szégyé€ll€k szipogni, mas sz€éme
el6tt zokogni, folytatom a fiirdéhazban, ott sirdogalok titokban, padlora
patakot ontve.” (154)

Kullervo, Kalervo sarja, kék labravalds legénye harsondzva mént a
harcba, viadalba vig danaval. Fujta f61don, fujta 1apon, hangasikokon
sipolva, tavalyi fiiben trombitalva, gazosokban gajdoraszva. (162)

Hirhozd szaladt utana, gyaszos hirt hozott hondbul: ,,Vége mar
sz€gény apadnak, nemzd4d napjai létlintek; méglathatod még, ha
mégjossz, hogyan fektetik a foldbe.” (168)

Kullervo, Kalervo sarja igy felelt a hirhozonak: ,,Haljon csak, ha
halni kéllétt! Fogjak bé herélt lovunkat: koporsot ki tudja vinni, hogy
sirba tégyek a holtat!” (174)

Tovabb larmazott a lapon, harsogott a hangafoldon. Hirhoz6 szaladt
utana, gyaszos hirt hozvan honabul: ,Méghalt mar 6cséd, szégényke,
vége mar atyadfianak; méglathatod még, ha mégjossz, hogyan fektetik
a foldbe.” (182)

Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: ,,Haljon csak, ha
halni kéllétt! Fogjak bé a ménlovunkat: koporsot ki tudja vinni, hogy
sirba tégyék a holtat.” (188)

Tovabb larmazott a lapon, kerték aljan kurjogatva. Hirhozo szaladt
utana, gyaszos hirt hozvan honabul: ,,Méghalt mar hugad, sz€gényke,
elméne sziiléd sziilotte; méglathatod, hogyha mégjéssz, hogyan fekte-
tik a foldbe.” (196)

Kullervo, Kalervo sarja erre is csak ezt felelte: ,,Haljon hat, ha halni
kéllétt! Mégvan még a kanca otthon, koporsot ki tudja vinni, hogy sir-
ba tégyék a holtat!” (202)
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Kaszalokon kornyikalva, jart a rété€n réjjogatva. Hirhozd szaladt
utdna, gyaszos hirt hozvan honabul: , Mé&ghalt mar anyad is otthon,
vége mar szé€gény sziilédnek! Méglathatod, hogyha mégjossz: idegén
tészi a sirba.” (210)

Kullervo, Kalervo sarja keservesen sirni kezdétt: ,Jaj nekém,
sz€gény fejemnek! Még vagy halva mar, anyacska, foldben fliggdnydm
tévdje, piciny polyam himézdje, gombolyag fonal fonodja, orséd fiirge
forgatdja! Mégcsak nala sém l€hettem, mikor vége létt szégénynek!
Tél hidege vitte sirba, vagy talan kényér hidnya?” (222)

,,Még kéll mosdatni a holtat szdszok szappanos vizével, bebugyolal-
ni selyémbe, tiszta gyolcsba bétakarni, azzal fektetni a foldbe, halottai-
ba helyézve. Vigyék versékkel siratva, zsoltarokkal sirba téve! Ném
méheték még hazdmba: Unto bline bosszulatlan, szérnyeteg nyaka sze-
getlen, maga a gyilkos gyilkolatlan.” (234)

Csinnadrattdval csataba, mént hahozva Untolaba. Szajat szora is
nyitotta: ,,Sereg€k ura, nagy Ukko! Adnal kardot most kezembe, szi-
porkazo szablyaélet, mély seregékkel folérne, szaz-még-szazakat
1€birna!” (242)

Kapott kardot, mint kivanta, szablyat is, szive szérintit, mellyel
mindénkit 18gy6zott, Untamo hadat 1évagta, porra pérzsélte tanyajok,
hazukat hamuva tétte. Kéménye maradt csak épén, még az udvar
berkényéje. (250)

Kullervo, Kalervo sarja indult elhagyott hondba, apja-anyja udvara-
ba. Jottét kongd konyha varta, érkézésit puszta porta, €gy 1€l€k s€ jott
elébe dlelésre-kézfogasra. (258)

Parolat parazs s€ nyujtott: kihiilt szénhalom fogadta. Akkor fogta
fol valoban, hogy ném él az édésanyja. (262)

Kezét kalyhakore tétte: ott is csak hidegét érzétt. Akkor fogta {6l
valdban, hogy ném ¢él az éd€sapja. (266)

Szobapadlojukra pillant: sSpretlen-takaritatlan. Ebbiil értétte valo-
ban, hogy halott szégény hugaja. (270)

Léballagva a ladikhoz: ladik hiilt helyét talalta. Ebbiil fogta f€l valo-
ban, hogy ném ¢él az édés dccse. (274)

Keservesen sirni kezdétt. Sirt egész nap, masnap &gyre, sirva mond-
ta-mondogatta: ,,0, édésanyam, anyacska, mit hagytal nekém 6rokbe?
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Hogyan ¢ljek én ezénttl?” (280)

,,Ném hallasz, anyam, t€ engém, bar a két szémém kisirjam, pillam-
mal panaszolkodjam, fejem bubjaval beszéljek!”(284)

Anyja fOlneszelt a foldben, sirja mélyébiil felelte: ,,Morzsat
mégkapod, kutyamat, j6 1€sz erdéjarni nékéd. Vandorolj vadaszebeddel,
eredj erdd strlijébe, vadakat termd vadonba, erdd lanyai lakaba, kék
tiindérék hajlokaba, tiileveles templomaba elemdzsiat esengni, betévd
falatra lesni!” (296)

Kullervo, Kalervo sarja, kutydjaval utra kelve csortetétt vadon csa-
pasin fol a fenyves réngetegbe. Egy ideig igy haladtak, jodarabig ban-
dukoltak; ugyanoda értek éppen, arra a ligetre leltek, hol a sziizet szep-
16sitve anyja méhét méggyalazta. (306)

Sirt a selymés rét is ottan, kdnnyet hullatott harasztja, sarjuszalak
sohajtoztak, koroagak kornyadoztak, hol a szlizet szepldsitve anyja mé-
hét méggyalazta. Friss fii s€ém fakadt ol ottan, ném virult virag a sza-
ron, novények ném éledéztek, rossz helylikon hérvadoztak, hol a sziizet
szepldsitve anyja méhét méggyalazta. (318)

Kullervo, Kalervo sarja élés kardjat csak kivonta, tapogatta-
nézégette, tudakolva-kérdve tble, puhatolva kardja kedvit: hajlanddsaga
ha volna hibasodott hasbul énni, vétkesédétt vérbiil inni? (326)

Kitalalta mar a kardja, mi a gazda gondolatja; maga mondta, folfelel-
te: ,,Mért né vona énni kedvem, énni hust, hibasodottat, vétkesédétt
vérbiil inni? Eszém artatlant &léget, iszom vért is, vétkézetlent.” (334)

Kullervo, Kalervo sarja, kék labravalos legénye kard fogojat foldbe
asta, markolatjat mélyre nyomta, hégyét szivének szégezte, maga mellel
dolt folébe. Halalat igy mégtalalta, véget vetve életének. (342)

Igy 16n vége ifju hdsnek, Kullervo vitéz veszése, haléla heves le-
génynek, sanyart sorstul 1ild6zottnek. (346)

Vénék véne Viindmoinen, hallvan e halalesetriil, mint 16n Kullervo
kimulta, ily szavakkal szolt fel6le: ,,Némés nemzet€ém né rontsa fiait
ferdén nevelve, gonosz gondozo kezére, bizva bécstelen bitangra! A
ferdén nevelt fiatal, gyatran gyamolitott gyermék ném bir jutni jozan
észhéz, érétt férfiértelémhéz, mégha mégnd is kiilonben, folserdiilve
férfikorba!” (360)
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HARMINCHETEDIK ENEK
Ilmarinen arany asszonyt kovacsol maganak.

Ilmari kovacs ekozben holt hitveséért kesergétt, almatlanul éjjelénte,
étlen-szomjan nappalonta. Hajnal 6ta hullt a konnye, réggel ota ritt az
arva, mert méghalt a szép ményecske, szédiilt halyogos halalba. Hozza-
nytulni sémmi kedve kalapacsa réznyeléhéz; ném hallik kopacsolasa
hénapszam a mithelyébiil. (12)

Monda Ilmarinen mestér: ,Mar én ném tudok tanacsot, mi tévd
légyek, hogy éljek, iljek éjjel vagy fekiidjek. Erdés éjjel, ordas ora,
ajjal-bajjal, tort dérékkal! (18)

,Banatba borulok este, buval virrad ram a réggel, ¢éjszakakon at
epedve, vagyakozva virradattal. Ném szép estémért esenggk,
réggelémért ridogalok, ném idom mulasa izgat: kedves paromért
kesergék, szivem szépémet siratja, feketesz€émiimet szanja.” (28)

,MeEgtorténik mostandban ném &gyszér szégény-magammal: éji
alombol ocsudva tenyérrel irest tapintok, kodot markolok kezemmel,
akarmerre is motozzak.” (34)

Igy téngédstt néje nélkiil, parja hijan hérvadozva. Harom hénapig
siratta, négyedikben mar ném allta. Aranyat sz&détt a vizbiil, tengérben
talalt eziistot; hordott fat egész halommal, harminc szél€s szandérékkal:
szenet égetétt beldle, beletomve tiizterébe. (44)

Valamicskét vétt aranybul, eziistbiil élég keveset: 0szi barany 1€sz
beldle, talan téli nytlra tellik. Aranyat a tlizbe tomte, eziistjét kohdba
hanyta, szittatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (52)

Szolgék szitottak keményen, erejiik nekieresztve, kesztytitlen csu-
pasz keziikkel, pére vallukat s€¢ védve. Maga Ilmarinen mestér kohd
belsejét kotorta, aranynak alakot adva, mintdzva ezlist ményasszonyt.
(60)

Ném szitotta jol a szolga, legényei lanyhan nyomtak. Akkor
Ilmarinen mestér maga mént a fljtatbhoz. Huzott kettét-harmat rajta,
hat a harmadik huzasra belenézétt tlizterébe, pirosan izz6 pardzsba,
mégnézte, mi 1&tt belble, mi keriil ki a kohdbul. (70)

Hat &gy barany Iétt beldle, az keriilt ki a kohobul. Szére szala
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szinaranybul, rakva rézzel és eziisttel. Azt mindénki mégcsodalta, csak a
mestér ném csodalta. (76)

Monda Ilmarinen mestér: ,Kéllesz farkasok fogara! Aranyos arat
kivanok, magamnak eziist ményasszonyt!” (80)

Most hat Ilmarinen mestér azt a baranyt tiizbe tétte, adott még hozza
aranyat, eziistot egész marékkal; szittatta a szolgahaddal, legényeivel
nyomatta. (86)

Szolgak szitottak keményen, erejiik nekieresztve, kesztyfitlen csupasz
keziikkel, pore vallukat sé védve. Maga Ilmarinen mestér kohd belsejét
kotorta, aranynak alakot adva, mintazva eziist ményasszonyt. (94)

Ném szitotta jol a szolga, legényei lanyhan nyomtak. Mostan
Ilmarinen mestér maga mént a fujtatdhoz. Kettdt-harmat huzva rajta,
mar a harmadik huzasra belenézétt tiizterébe, pirosan izzé parazsba,
mégnézve, mi létt beldle, kohd mélyében mi késziil. (104)

Hat csikdt csindlt ezuttal, az késziilt kohoja mélyin. Feje szineziist,
sOrénye szinarany, pataja rézbiil. Azt mindénki mégcsodalta, csak Ilmari
ném csodalta. (110)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Kéllesz farkasok fogara! Aranyos arat
kivanok, magamnak eziist ményasszonyt!” (114)

Igy hat Ilmarinen mestér csikajat a tiizbe csapta, adott hozza még
aranyat, eziistot egész marékkal; szittatta a szolgahaddal, legényeivel
nyomatta. (120)

Szolgék szitottak keményen, erejiik nekieresztve, kesztylitlen csupasz
keziikkel, pore vallukat s¢ védve. Maga Ilmarinen mestér koho belsejét
kotorta, aranynak alakot adva, mintazva eziist ményasszonyt. (128)

Ném szitotta jol a szolga, legényei lanyhdn nyomtak. Mostan
Ilmarinen mestér maga mént a fujtatdhoz. Kettét-harmat hizva rajta,
mar a harmadik huzéasra belenézétt tlizterébe, pirosan izzo parazsba,
mégnézve, mi létt beldle, kohd mélyiben mi késziil. (138)

Hat 1€anyz6 1€tt belle, eziist homloku hajadon aranyhullamos haja-
val, tokéletés termetével. Szolgak szornylkddtek rajta, n€m ijedt még
Ilmarinen. (144)

Mostan Ilmarinen mestér aranyszobrat verte-verte, éjjelre s€ hagyva
abba, pillanatra s€ém pihenve. Labakat csinalt a lanynak, labat és kezet
kovacsolt, haném laba 1épégetni, karja képtelen olelni. (152)
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Faragott fiilet sziizének, haném hallast csak ném adhat; szajat for-
malta finomra, sz&€mét szépre, csillogora. Szot a szajaba ném adhat,
szerelmet hideg szémébe. (158)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Hat ez szép léany 1€hetne, hogyha szija
szora nyilna, hogyha 1€lke-nyelve volna.” (162)

Valasztott arajat vitte finom fiiggdnynek mogéje, puha parnakra
helyézte, siippedd selyémre rakta. (166)

Majd ez Ilmarinen mestér konny{ habfiirdét hevitétt szagos szappa-
nok levébiil; nyesétt nyari nyirfadgat, vizet vétt kilenc vodorrel, mosod-
ni pintyémadarnak, kivakarozni koszabul, aranysalaknak sarabul. (174)

Fiirdott kedvére kovacsunk, testit kéjjel tisztogatva. Majd 1&dolt
ményasszonyaval finom fliggdnynek mogéje, acélsatornak alaja, fényés
fémlapok terébe. (180)

Mostan Ilmarinen mestér mar az els6 ¢éjszakara mindénét magara
sz&dte, koponyegéket keritve, medvebdrbe burkolozva, testit gyapjuval
takarva; tigy aludt az asszonyaval, avval az aranyszoborral. (188)

Meleg is maradt a teste, hol a bunda bétakarta, haném hol ardja érte,
az aranyszobor surolta, ott az oldala kihiile, félfele fagyosra vallott,
dermedt, mint a téli tengér, merevédétt kdkeményre. (196)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Hat ez ném felel még nékém. Visz€m
inkabb Viindla-be, Vdindmoinennek vigaszul, 6lében il6 galambnak,
csokolnivalo csibének.” (202)

El is vitte Viinold-be. Igy beszélt, mihelyt belépétt, maga mondta-
mondogatta: ,,Vénék véne Viindmoinen! Nesze, itt égy ndcske nékéd!
Szémrevald szép l€anyka, némigén nagy am a szaja, nincs folvagva
nyelve néki.” (210)

Vénék véne Viindmdinen aztat mégnézte maganak, szép szobrot
sz€miigyre vétte. Maga mondta, folfelelte: ,,Mondd, minek hozod nya-
kamra aranyasszony-szornysziilotted?” (216)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Méghogy mért hozom! Mi masnak, mint
6lben iil6 galambnak, csokolnivalo csibének!” (220)

Vén Viinimoinen felelte: ,Edés égykomam-kovacsom! Lanyodat
taszitsd a tlizbe, hasznos holmiva kovacsold! Vagy vigyed a nagyvilag-
ba, add a némétnek, orosznak, hadd vesszenek Ossze rajta gazdag és
garazda népek! Ném valo a nemzetémnek, ném val6é nekém magamnak
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aranyasszonyokra vagyni, eziisthdlgyekért epedni.” (232)

Még is tiltja Vidindmdinen, vizek véne Ova inti a novekvo
nemzedékét, ipérédd ifjisagot, hogy né hodoljon aranynak, eziistnek
rabul né€ essén. Erriil €gyszér igy beszéle, szolott rola ily szavakkal: ,,N&
feledjétek, fiaim, jovo férfinemzedéke, mar akar ha moédosabbak vagy-
tok vagy szégény legényék: nekték ném szabad, ném illik soha,
s€émmikor, s€hols€ém aranyasszonyért heviilni, eziistlanyokért epedni.
Aranynak fagyos a fénye, eziistbdl hideg sugarzik.” (250)

HARMINCNYOLCADIK ENEK
Ilmarinen masik feleségért mégy Pohjolaba.

Immar Ilmarinen mestér, idétlen idok kovacsa aranyasszonyat ki-
dobta, ezlistmatkajat elizte. Pejparipajat befogva, szép lovat a szan elé-
be, maga szankojara szallott, folkapaszkodott kasaba. Mind azt forgatta
fejében, hogy elindul hosszl utra, hogy kihozza Pohjolabul most a ma-
sodik ményasszonyt. (12)

Egész nap szaladt a szanka, masodik nap is suhanva, hat a harmadik
nap este Pohja portajat elérte. (16)

Louhi, pohjai nagyasszony csak kiugrott udvarara, szajat szora is
nyitotta, kérdézgetni kezdte téle, hogy és mint vagyon l€anya, gy6zi-é
gyeréke ottan férje mellett mint ményecske, asszonyként anyosa mel-
lett. (24)

Mostan Ilmarinen mestér orra logatva, 1éverten, félrefittyend siiveg-
gel igy felelt a kérdézonek: ,,Hej, napamasszony, né kérdézd, né€ tuda-
koljad t& télem, hogy és mint vagyon léanyod, gyermékéd milyen
ményecske! Mar haldlnak martaléka, szornyi vége 1€t szégénynek.
Bogyocskam bizony a foldben, galambocskdm  sirgddorben,
feketeszémiicském fiiben, eziistangyalom avarban. Most a masik lanyod
kérém, fiatalabbik sziilotted. Add nekém, anydsomasszony, ereszd el
velem 1éanyod holt hitvesémnek helyébe, testvérnénjének lakaba!” (44)

Louhi, pohjolai asszony széval mondta, folfelelte: ,,Jaj nekém, na-
gyot hibaztam, réttentden rosszul téttem, mikor a nagyobbik lanyom
né¢kéd asszonyodul adtam, korai halalba kiildtem virul6d virdgkoraban,
adtam farkasnak fogara, b6gé medvének belébe.” (54)
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,,NEém engedém ezt az égyet, most e masodik léanyom, hogy a kor-
modat kotorja, kozmas kéményéd vakarja! Lokom inkabb édés lanyom,
énvérémet elveszejtém zajlo zugd Orvényében, forro-habzo forgatag-
ban, Manala hala hasaban, Tuonela csukas tavaban.” (64)

Ilmari kovacs e szora fejét razta, szajat ragta, fekete szakallat tépte,
hulldmos hajat cibalta. Béugrott a belsd hdzba, szelemén ala, szobaba.
Maganak a lanynak mondta: ,,Csapj kezet velem, kisasszony, jojj a né-
néd joszagara, holt hitvesém hiilt helyére kakastéjkényér-siitének, arpa-
sor-pézségtetdnek!” (76)

Padlorul poronty potyogte, hajadon helyétt felelte: ,,Ménj a hazunk-
boél, mihaszna, kotrddj, kartévo, kapunkrul! Hoztal rontast rank Eléget,
varfalunk felét 1€verted, mar el6szor erre jarva, labad ajtonkon beté-
ve.” (84)

,Ova intelek, kisasszony, né szédiilj legény szavara, ajka mézes ma-
konyéra, laba cifra jarasara! Farkasfog lapul inyében, ruhajaban roka
karma, karjaiban medve mancsa, dakosa dérékovében: azt szanja
sz€gény fejednek, hatadba beléhasitva.” (94)

Most a lany is mégszdlalva Ilmarihoz igy beszéle: ,,.Dehogyis
mégyé€k t€véled, nincs hozzad k6zom, haramja! Els6 ndd elemésztétted,
édés nénémet mégolted. Eng€m is eldlnél végiil, kezed altal kéne hal-
nom. Még az ily kevély kisasszony kaphat vélegényt, kiilonbet, szémre-
termetére sz€bbet; finomabb fogatra varhat, hogy uri helyekre jarjon,
csicsas székékén csiicsiiljon, ném kovacskoho terében, gardzda gonosz
korében.” (110)

Mire Ilmarinen mestér fejét razta, szajat ragta, fekete szakallat tépte.
Majd a lyanyt magéhoz rantva, erds karjaiba kapta, viharként rohanva
véle, szanhoz szélvészként szaladva; kisasszonyt a szan kasaba, fogata-
ra folvetétte. Akkor mindjarast mé€gindult hazajaba hosszu utra, gyeplo-
vel a félkezében, lany mellével masikaban. (124)

Sirt a lanyka sohajtozva, mondogalddott magaban: ,,Bogyoért mo-
csarra méntem, gyokérgyljtdgetni lapra; csapdaba esém csibécske, kis-
madar kora veszésbe.” (130)

,,Idehallgass, Ilmarinen! Hogyha vissza ném bocsatasz, szanod szét
ragom szilankra, diribre-darabra rontom, ldbamszaraval szakitva, tér-
demmel torekre torve.” (136)
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Ilmari kovacs azonban valaszat igy adta vissza: ,,Csakhogy még van
am vasalva kovacs szankojanak széle: kisléany ki ném boritja, hajadon
hiaba rigja.” (142)

Pityérgétt szégény szlizecske, ridogalt a rézoveske, tordelte kezét
zokogva, mindén ujjat méggyotorve. Szajat szora is nyitotta: ,,Ha azon-
nal el ném engedsz, hal 1€szEk, vizek lakoja, tengér mélyében maré-
nal!!” (150)

Ilmari kovacs azonban valaszat igy adta vissza: ,,Ott is csak kezem-
be kaplak: csukaként csapok nyomodba.” (154)

Pityérgétt szégény szlizecske, ridogalt a rézoveske, tordelte kezét
zokogva, mindén ujjat méggyotorte. Szajat szora is nyitotta: ,,Ha azon-
nal el ném engedsz, erdébe futok eldled, kovek kozt lako
ményétnek.” (162)

Ilmari kovacs azonban valaszat igy adta vissza: ,,0tt is csak kezem-
be kaplak: vidrakant utanad ugrok.” (166)

Pityérgétt szégény szlizecske, ridogalt a rézoveske, tordelte kezét
zokogva, mindén ujjat méggyotorte. Szajat szora is nyitotta: ,,Ha azon-
nal el ném engedsz, 18sz&€k libbend pacsirta, felhdk fatyolaba buj-
va.” (174)

Ilmari kovacs azonban valaszat igy adta vissza: ,,Ott is csak kezem-
be kaplak: vércseként elédbe vagva.” (178)

Egy ideig igy haladtak, utjukon tovabb jutottak. Lovuk hirtelen
mégallott, hokolve fiilét hégyézte. (182)

Kisasszony kinéz kasabul, hat nyomokat 14t a hoban. Kérdézte
kisérojétiil: ,,Mi futott kérésztiil itten?”” Monda Ilmarinen mestér: ,,Itten
nyul futott kérésztiil.” (188)

Sohajtott szégény szlizecske, sohajtott-sopankolodott. Szajat szora
is nyitotta: ,,Jaj nekém, szégény fejemnek! Sokkal jobb Iéhetne sorsom,
boldogabb 1é€nnék bizonnyal nyuszkénak nyoman haladva, kacskalab
nyomat kdvetve, mint e kéronek kasaban, fonnyadt szaju szankojaban.
Nytlnak pompasabb a prémje és sz€mrevalobb a szaja.” (200)

Mostan Ilmarinen mestér fejét razta, szajat ragta, sebésen suhant
elére. Egy darabig igy haladtak, hat a 16 mégint mégallott, hékolve
fiilét hégyézte. (206)

Lyany a szan kasabul latta: nyomok futnak 4t a hoban. Kérdézte
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kisérojétiil: ,,Mi futott kérésztiil itten?”” Monda Ilmarinen mestér: ,,Itten
roka mént kérésztil.” (212)

Sohajtott szégény szlizecske, sohajtott-sopankolodott. Szajat szora
is nyitotta: ,,Jaj nekém, szégény fejemnek! Sokkal jobb Iéhetne sorsom,
boldogabb 1énnék bizonnyal kobor rokanak kasdban, szénjan
szértevandorlonak, mint e kérdnek kasdban, fonnyadt szaju szankdja-
ban. Pompasabb a roka prémje €s szémrevalobb a szaja.” (224)

Mostan Ilmarinen mestér fejét razta, szajat ragta, seb€sen suhant
elére. Egy darabig igy haladtak. Hat a 16 mégint mégallott, hékolve
fiilét hégyézte. (230)

Lany a szan kasabul latta: a hoban nyomok haladnak. Kérdézte
kisérojétiil: ,,Mi futott kér€sztiil itten?” Monda Ilmarinen mestér: ,,Itt
farkas futott kérésztiil.” (236)

Sohajtott szégény szlizecske, sohajtott-sopankolodott. Szajat szora
is nyitotta: ,,Jaj nekém, szégény fejemnek! Sokkal jobb Iéhetne sorsom,
boldogabb 1énnék bizonnyal fene farkasnak nyomaban, vicsorgd vadat
kovetve, mint e kéronek kasaban, fonnyadt szaju szédnkojaban. Fino-
mabb a farkas szore és sz&€mrevaldobb a szaja.” (248)

Mostan IImarinen mestér fejét razta, szajat ragta. Vagtatott tovabb,
mig értek égy faluba éjszakara. (252)

Faradsag utan kovacsunk ugy elaludt, mint a bunda; mas mulattatta
babajat az alomszuszék legénynek. (256)

Masnap Ilmarinen mestér réggel almabol riadva fejét razta, szajat
ragta, fekete szakallat tépte. Monda Ilmarinen mestér, morfondirozva
magaban: ,,Mit tégyek? Mivé blivoljem az ilyen-amolyan asszonyt?
Vadallatnak a vadonba, vagy vizbe halak huganak? (266)

oNém blvolhetém vadonba vadaknak veszédelmére, ném
rékkenthetém a vizbe rémiiletére halaknak. Dékosom dofom beléje,
kardommal halélba kiildve.” (272)

Kitalalta mar a kardja, mi a gazda gondolatja. M&gszolitva mondta
néki: ,,Aligha sziilettem arra: fehérnép fejét vévonek, nyomorult nyakat
szegOnek!” (278)

Akkor Ilmarinen mestér mégis bajolasba kezdétt, varazsverseit idéz-
te. Hajadont haldszmadarra, valtja vijjogoé siralyra: sziklaszirték kozt
lebégjén, zatonyok folott zokogjon, szallva szélnek ellenében. (286)
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Immar Ilmari kovacsunk szankoja kasaba szallva sebésen suhant az
uton, orra-16gatva, 1€verten hazaja felé haladva, lassanként honaba érve.
(292)

Vénék véne Viindmodinen sz€mbe jott réa az uton, szjat szora is
nyitotta: ,,Ilmari komam, kovacsom! Mondd, mi banat nyomja 1&lkéd?
Félrefittyend siiveggel jossz a messzi Pohjolabul? Halljam, északon
hogy élnek?” (300)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Nincs azoknak sémmi hijuk: ott daral a
draga Szampo, ott kotyog a tarkatornyos! Egy nap 6rli, mit mégésznek,
masnap, mit piacra visznek, harmadnap, mibél mulatnak.” (307)

,»Hat azért csak annyit mondok, unos-untig azt beszélém: északiak
koénnyen élnek biivos malmuk birtokaban. Vig a szantasuk-vetésiik,
rajuk aldas béven arad, résziik sziintelen széréncse.” (314)

Szolt vénségés Viindmoinen: ,Ilmari komam-kovacsom! Hol
hagyad el ifjo holgyed, hol az a mesés ményasszony? Mért hogy
érkéz€l magadban, poroszkalva parod nélkiil?” (320)

Mire Ilmarinen mestér valaszat igy adta vissza: ,,Halaszmadarra
igéztem az ilyen-amolyan asszonyt: most siralyként sorvadozhat, zato-
nyok kozott zokoghat, vijjoghat vizi kovekén, sziklaszirt€ékén kialt-
hat.” (328)

HARMINCKILENCEDIK ENEK
Hadjarat Pohjolaba, a Szamp6 mégszérzésére.

Vénék véne Viindmdinen szola akkor ily szavakkal: ,,Ilmari komam
-kovacsom! Ménjiink é&gyiitt Pohjoldba azt a Szampot mégszérézni,
tarkatornyosat kihozni!” (6)

Mire Ilmarinen mestér szoval mondta, folfelelte: ,,Ném l€het kozel
keriilni, tarkatornyost elrabolni onnan puszta Pohjolabul, szomoru
Sariolabul. Bé vagyon a Szampd zarva, tarkatornyos bétemetve
Pohjolanak kéhégyébe, rézhégynek hasaba rejtve, mogéje kilenc lakat-
nak, gyokerek nyligébe gylirve, kilenc 6lnyire kétdzve: Egy tove ke-
mény talajba, masik forrd forgatagba, harmadik a honni dombba.” (22)

Vén Viindmoinen felelte: ,,Kedves égykomam-kovacsom! Ménjiink
mégis Pohjolaba azt a Szampo6t mégszérézni! Hatalmas hajot keritsiink,
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hogy a Szampot elszallitsuk, tarkatornyosat kihozzuk Pohjolanak
kéhégyébiil, rézhégyének rejtékébiil, mogiile kilenc lakatnak.” (32)

Monda Ilmarinen mestér: ,,Batorsagosabb a foldon. Légyén Lempdé
a tengér, habokon haldl utazzon! Prédaul szilaj szeleknek,
veszédelémnek-viharnak, hol tiz ujjal kéll evezniink, tenyeriink 1€het
lapatunk.” (40)

Vén Viindmoinen felelte: ,,Batorsagosabb a foldon, bajosabb is,
biztosabb is, kanyargosabb is kiilonben. Vizén szépén szall a barka,
vitorlak vigan dagadnak, villognak a viztiikorben, tengér térein lebégve.
Hajonkkal szelek szaladnak, hullamhaton ringatdzik, nyomaban nyugat
szelével, enyhe déli szél el6tte. Mindazonaltal azonban, ha a vizre ugy
haragszol, ménjiink szdrazon miattam, partokon koriilkocogva.” (56)

,,Uj kardot kovacsolj nékém, sziporkdzo szablyaélet, &Ebeket
elijjégetném, pohjaiakat piif6lndm, ha mégylink Szampo-szérézni abba
a hideg hazaba, ama puszta Pohjolaba, szomoru Sariolaba.” (64)

Mostan Ilmarinen mestér, idotlen idok kovacsa vasakat vetétt a tliz-
be, anyagat acélnak langba, kozibe aranyat adva, €gybeolvasztva eziist-
tel. Szittatta a szolgahaddal, legényeivel nyomatta. (72)

Szolgak szitottak keményen, erejiik nekieresztve; nyllt a nyersvas,
mint a kasa, terjedt tésztaként acélja, vizként villogott eziistje, aranya
habként haborogva. (78)

Akkor Ilmarinen mestér, id6tlen id6k kovacsa koho tiizterébe nézétt,
pillantott piros parazsba; latta: kard keriil ki onnan, aranyos fejii alakul.
(84)

Kohobul kardjat kivétte, finom fegyverét kivonta, tizbdl iillejére
tétte, kalapacs ala helyézve. Kedvére valora verte, kardot készitétt
remékbe, aranydiszt rakott rédja, elegyitétte eziisttel. (92)

Vénék véne Viindmoinen mégnézte, mi 1€tt beldle. A pardzspéngéjl
kardot mégmarkolta jobbkezével, tapogatva-nézégetve, szajat ily sza-
vakra nyitva: ,,Méltd ez vajon magamhoz, vitéznek diszére va-
1ik?” (100)

Meélto volt viseldjehez, vitéznek diszére valott. Hold vilaga volt
hégyében, fogantytjan napnak fénye, lapjan csillag csillogéasa, paripa-
nak priiszkolése, macskanak miakolasa, vadaszébnek vakkanasa. (108)

Koszoriilte kardja élit érctermd kovek kozében. Szajat szora is nyi-
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totta: ,Ilyen szablydval kezemben hégyeket kettéhasitok, sziklakat
szelék kozépén.” (114)

Kozben Ilmarinen mestér mondogalédott magéban: ,,Hat magam
sz€gény sz€mélyit mivel védjem, mint takarjam, mint Oltoztessem-
Oovezzem foldi vagy vizi veszélyre? Lemez€lt acéllapokat, vasingét
végyek magamra? Pantos pancélokba bujjak? Vasban vaskosabb az
embér, sodronyingben sebhetetlen, acélabroncsban erdsebb.” (126)

Voltak immar induldban, hosszu tUtra késziilédtek. Vénék véne
Viindmoinen [lmari kovacs komaval korbejartak lokeresni, arvalanyha-
jura lesni, zabolat dérékba dugva, konnyd kantart vallra vetve. Kettes-
ben lovat kerestek, fak kozt 1ofejet kutattak, bokrokba benézégetve, kék
vadonban kémlélodve. Ligetben lovukra leltek, pagonyban paripajukra.
(140)

Vénék véne Vidindmoinen még az Ilmarinen mestér kotoféket raktak
rdja, szijaba zabolaszijat. Igy lépégettek lovukkal, kettesben kocogva
véle. Rivast hallottak a révben, pityérgést a partkdzelben. (148)

Véngk véne Viindmdinen szajat szora is nyitotta: ,, Talan lyanka
jajgatasa, kis csibécskének keserve. Ménjiink, nézziik még kozelriil,
tudakoljuk még, mi lelte!” (154)

Hang iranyaban elindult, hogy kozelriil mégtekintse. Ném volt
lyanyka jajgatasa, pipének panaszkodasa: sajkajanak volt sirasa, kis
hajojanak keserve. (160)

Szolott véne Viindld-nek, ladikjahoz lépégetve: ,,Mit sirankozol,
fasajka, kétvillas, miért kesergesz? F4j, hogy fabul vagy faragva, banod
kétvillajusagod?” (166)

Felelte szégény fasajka, kétvillaju valaszolta: ,,Vizre ménne mind a
csonak, barha katranyos bakokrul, férjhézménne mind a lyanyka, barha
boldog otthonokbul. Azt siratom arva sajka, kis csonak azon kesergék:
varom vizre vonszolomat, habok hatara tévomet. (176)

,Fogadkoztak, mig faragtak, akkor avval amitottak, hogy hadihajot
csinalnak, biiszke harcibarka 1ész€k, hordok gabnat garmadaval, hadi
kincséket halommal: haném hadba ném jutottam, még kevésbé kincs-
sz€rézni.” (184)

,,B&zz&g mas hajok, ha rosszak, akkor is csatdba ménnek, vonulnak
vitéz kalandra; nyaridében harom izben fordulnak aranyfuvarral, hadi-
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zsakmannyal zstfolva, én pedig, remékbe késziilt szazbordadju biiszke
barka itt rohadok, hol faragtak, forgacsaimon feledve. Mindén rissz-
rossz foldi férgek léceim alatt lakoznak, mindén 1¢ha 1égi szarnyas ar-
bocfamra rakja fészkit, vadon mindénik varangya orrom ormait tapodja.
Kedvem kétszér jobb 1€hetne, sokkal tlirhet6bb a sorsom: vadonban
vordsfenyonek, puszta parton szalfenyonek; fiirge mokus futna rajtam,
alattam kopo kordzne.” (206)

Véngk véne Vidindmdinen igy felelt neki szavara: ,,Sosé sirdogalj,
fasajka, hagyd a jajgatast, hajocska! Hamarosan hadba szallhatsz, vo-
nulhatsz vitéz kalandra.” (212)

,Ha vagy Mestérédnek miive, Terémtédnek tervezése, vesd a vizre
most magadat, habok hatara sikolva, markom mozdulasa nélkiil, embéri
erét sé€ varva, vallamnak vetése nélkill, tenyeremtill ném taszit-
val” (220)

Fagalya felelte néki, szép hajoja ily szavakkal: ,,Nemzetségé€m, nagy
csalddom, barka-batydim sé€ szoktak vizre szallani vitetlen, huzatlan
habokra kelni, markok mozdulasa nélkiil, tenyerektil ném taszit-
va.” (228)

Szolt vénségés Vdindmdinen: ,,Hat ha most a vizre viszlek, hajlando
vagy-¢ haladni evezotelen eldre, lapatoktul ném 16kodve, fivo szEltiil
sém segitve?” (234)

Fagalya felelte néki, szép hajoja ily szavakkal: ,,Nemzetségém, nagy
csaladom, barka-batyaim eleddig ujjaktul segitve usztak, lapat nélkiil
ném I&hettek, evezét ném nélkiiloztek, szelek szarnyain répiiltek.” (242)

Vénék véne Vdindmoinen tovabb is tudakolozott: ,,S hajlandé vagy-
¢ haladni evezdkkel tamogatva, jo lapatoktul 16kodve, jo vitorlakkal
vitetve?” (248)

Faragott hajo felelte, biiszke barka valaszolta: ,Nemzetségém, nagy
csalddom, barka-batyaim o6rommel tsztak ujjaktol segitve, evezoktiil
tamogatva, jo lapatoktul 16kodve, jo vitorlakkal vitetve.” (256)

Vén Viindmodinen e szora lovat a ligetbe csapta, fékét fara
fliggesztétte, gyeplejét gyokérre rakta. Hajojat a vizre vonta, habok ha-
tara dalolta. Ottan kérdézgetni kezdte, szoval mondva-félfelelve: ,,Hej,
nyulank nyaku hajocska, agasokkal biiszke barka! Oly er6s vagy-é va-
loban, amennyire szép a szémnek?” (268)

Faragott hajo felelte, biiszke barka valaszolta: ,,Oly erés vagyok
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valoban. Terebélyés torzsem adhat helyet szaz lapathtzonak s
evezotelen ezérnek.” (274)

Vén Viindmdinen e szora varazsverseibe kezdétt. Bivolt barka égy
felére nyirt fejii fiatalokat, kefehaji hos fiakat, vitéz csizmdas vasgyuro-
kat. Biivolt barka mas felére cinfejékés szép sziizeket, rézcsat csillogott
oviikon, gyémantgytirti ujjaikon. (284)

Viindnek varazsolasa mindén kis helyet kitoltott. Végiil vénéket
varazsolt, kuckoban kucorgd népet, iliresen hagyott helyekre, hova ifjak
ném jutottak. (290)

Maga mént hajo faraba, nyirhajoja hajlataba; kormanyat kezébe
vétte, szoval mondta, folfelelte: ,,Fuss a fatlanon, hajocska, tengér
térein szaladva! Buborékként szallj a szélben, vizililjom-ként
lebégve!” (298)

Elébb a fiuk eveztek, lanyok tétlen iildogéltek. Eveztek rudat re-
pesztve, haném sémmit sém haladtak. (302)

Lanyok valtottak fél oket, a legényék iildogéltek. Eveztek rudat
repesztve, haném s€émmit sém haladtak. (306)

Vénék vétték most keziikbe, fiatalok félrealltak. Oreg csontjaik ro-
pogtak, haném sémmit s€m haladtak. (310)

Mostan Ilmarinen mestér maga {ilt neki evezni: hat hajojuk csak
mégugrott, szélviharként szallt elére. Messze hallott csobbanasa, villai-
nak vijjogasa. (316)

Méghuzta kovacs-karokkal, padja pattog, faja hajlik, bong a
berkényelapatja, fiirjként pittyéget fogoja, tolla nyirfajdként tikacsol,
hattytuként zenél a szara, hata holloként kialtoz, vadludként a villafaja.
(324)

Vén Viindmdinen ekdzben hajo kormanyat kezelte biborbarkéja
faraban, dereglyelapatra ddlve. Félsziget felé¢ haladtak, fakunyhos fa-
lucska sejlétt. (330)

Az volt Ahti félszigetje, 6 lakott a tag 6bolben. Kauko hal hijan
kesergétt, liszthianyban Lemmink&inen; Ahtiéknal kong a kamra, Paj-
kosnak kevés a pénze. (336)

Eppen csonakat csinalta, uj barkaja bordafait, szégényés szigetje
sz¢lin, nyavalyas nyomortanyajan. (340)

Folyton a fiilét hégyézte, széme mindig messze nézétt; kémlélt
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északnak, keletnek, olykor dél felé tekintétt, hat, szivarvany szall a
vizén, félhofatyol fut feléje! (346)

Ném szivarvany szallt a vizén, félh6 sém futott feléje, haném szép
hajé kozelgétt, galya vandorolt a vizén, hatan tengéri haboknak, tiikrén
végtelen vizeknek; kormanynal dicsé dalia, evezénél biiszke bajnok.
(354)

Monda 1éha Lemminkdinen: ,,Micsoda csuda hajocska, sosélattam
biiszke barka! Finnék f6ldjér6l hajoznak, kozelédnek napkeletriil, tartva
északnak-nyugatnak.” (360)

Nosza hujjogott-hahozott, szornyen kurjongatni kezdétt, harsogott a
fold fokarul, viz f616tt vadul kialtott: ,,Hej, ki vagy, vizek hajosa? Habo-
kon kinek hajoja?” (366)

Férfiak feleltek néki, csodalkozva ndcselédék: , Ki léhetsz, vadon
lakoja, remétéje réngetegnek, hogy ném ismeréd hajonkat, vitorlasat
Viindla-nek, kivalé korméanyosunkat, evezdlapatolonkat!” (374)

Monda 1éha Lemmink&inen: ,,Latom mar, kormanyt ki tartja s ki la-
patok l€ngetdje: vénék véne Viindmoinen il a korméannyal kezében,
Ilmari kovacs kozépén. Hat aztan hova hajoztok, merre-meddig 1&sz
ménéstek?” (382)

Vén Viindmoinen felelte: ,,Mégyiink Eszak éjhonaba zajlé ziigokon
kérésztiil, hatan tajtékos haboknak, hogy a Szampdt mégszérézziik, tar-
katornyosat kihozzuk pohjolai sziklaszalbul, rézhégyeknek
rejtékébiil.” (390)

Monda 1éha Lemminkdinen: ,,Vénék véne Viindmdinen! Végy fol
engém embérédnek, két hdsokhoz harmadiknak, hogyha mégy Szampo-
sz€rézni, tarkatornyosat kihozni! Tan valamit én is érék, hogyha harcra
sor keriilne: tenyerem t€szi parancsom, vallam végzi méghagyasom-
.7 (400)

Vénék véne Viindmoinen utitarsul félfogadta, Huncutot hajora hivta.
Jott is 1éha Lemminkdinen sebbel-lobbal, nagy-lihégve, hajojukra hur-
colkodva; fél ladikjat folcipelte Vdindmdinen barkajara. (408)

Viindmoinen mondta néki: ,Nincs hijan hajom a fanak, boviben a
barkaborda, sok is tan, ha stlyra véssziik. Minek kéne hat a dészka, fat
minek hozol hajéomra?” (414)

Monda 1éha Lemminkdinen: ,,Ném dont csonakot a dészka, rud sé
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ront 1& szénakazlat. Eszak tengérén mégeshet, hogy hajonkat szél ki-
kezdi, vendégléceink 1€tépi.” (420)

Vén Viindmoinen felelte: ,,Azért van hadihajonknak melle vastagon
vasalva, vert acélbul orra orma, hogy a szél né szédje széjjel, viharok-
ban el n€ vesszén.” (426)

NEGYVENEDIK ENEK
A kantglé sziiletése. A hajos iméaja.

Vénék véne Vidindmodinen hajojat tovabb vezette ama hosszu
foldfokatul, nyavalyas nyomortanyatul. Kozben jokedvvel danaszott,
habok hatan énékélve. (6)

Félsziget fokan lI€anyok, hajadonok hallgatoztak: ,,Kik vigadnak ott
a vizén, habok hatan hangoskodva? Csuda, milyen jol mulatnak, s mi-
lyen szépén zé€ngedéznek!” (12)

Meént egész nap Viindmdinen foldet 6nt6z6 folydkon, méasnap mént
mocsarvizekén, habzé sellon harmadikon. (16)

Akkor 1éha Lemminkdinen idézte varazsigéit habzo zagonak zaja-
ban, szent folyamnak forgdjaban. Szajat szora is nyitotta, varazsverseit
idézve: ,,Szlinj még, selld, haborogni, zajlo forgatag, zuhogni! Szép
léany, zuhatag sziize, zugok zatonyan mégiilve, habzo szirtre rahasal-
va, Orvényt csillapitsd 6leddel, két karoddal rancba szédve, forgdkat
marokra fogva, hogy hab melliinket né mossa, né frocskolje bé fejiin-
ket!” (32)

,Viz alatt laké nagyasszony, zigd melléki ményecske! Tenyerelj a
tajtékokra, magasodj foléjiikk mellel, 6rvényéket dsszefogva, forgokat
kepébe kotve, né fiirosszék még fejlinket, aradjanak artatlanra! (40)

,» Zajgb orvény zatonyai, arbol dgaskodo szirték! Huzzatok 1€ hom-
lokotok, bubotok aldbocsatva, biborbarkat atbocsatva, katranyos hajot
kimélve!” (46)

,Am ha erre ném hajolnak, kdves Kimmo, Kammo sarja! Réséket
repessz beléjiik, forgasd még hégyés furddat selldknek kemény kové-
ben, horgadozo szirt hasaban, hadd fusson hajonk f616tte, barkank ban-
tatlan haladjon!” (54)

,,Am ha erre sém hajolnak, vizek véne, ar oregje, kovet masold még
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mohara, csukahdlyagra hajonkat, mig futunk a forgatagban, torl6 hulla-
mok hé€gyében!” (60)

»Selloszeli szép kisasszony, ar mellett lako 1€anyka! Kodbiil fonj
finom fonalat, kocbul parakdnnytiségiit; fonaladat vizre vive, kékellot
habokba huzva, hogy hajonkat az vezesse, hogy magatul arra ménjén,
mégha mégolyan iigyetlen volna is kicsiny hajosa!” (70)

,,Kormanyos tiindér, t€ kedves, ragadd még aranylapatod, tarts iranyt
hajonk faraban, varazslok vizét hasitva, taltosok tanyaja mellett, rossz
ablakoknak alatta!” (76)

., Am ha erre sém hajolnak, Egeknek Ura, nagy Ukko! Kardodat kor-
manyul adjad, pére péngéddel mutassad, hogy a barkank merre ménjén,
hogy hajocskank hol haladjon!” (82)

Vén Viindmoinen ekdzben hajojat tovabb terelte, sziklaszirtéket
keriilve, zajlé zugokon kérésztiil. Ném feneklétt még hajoja, dereglyéje
jo dalosnak. (88)

Csak mikor mégint kiértek tengér tagas téreire, ott fékezddott futasa;
mozdulatlanul maradva, bizony, csak mégiilt a barka, ném tudott tovabb
haladni. (94)

Mostan Ilmarinen mestér még a 1éha Lemmink&inen Iényomtak a
nagy lapatot, feny6raddal vizbe vajtak, dereglye koriil dofoltek, hogy a
zatonyrol 1észalljon. Am a csénak csak ném indult, futdsat ném folytat-
hatta. (102)

Vénék véne Vdindmoinen szajat szora is nyitotta: ,,Hallod-é Lempi
Iéha sarja! Hajolj csak kicsit kdzelebb, mégvizsgalni, min maradtunk,
hogy fagalyankat mi fogja itt a végtelen vizekén, hatan csondesiilt ha-
boknak. Kére méntiink vagy fatdonkre vagy valami mas csudara?” (112)

Akkor 1éha Lemminkiinen nézte mélyen méghajolva, a hajé ala
lénytlva. Szoval mondta, folfelelte: ,,Ném szirtre szaladt a csonak, ném
sziklara, ném fatonkre, haném hatara csukénak, vallcsontjara viz
&bének.” (120)

Véngk véne Viindmdinen szdlott akkor ily szavakkal: ,,Hogy a viz-
ben mik 1éhetnek! Facsonkok, csukak nyilizsognek! Hat ha mar csukara
hagtunk, viz €bének vallaira, nosza, karddal vagj a vizbe, halat kétfelé
hasitva!” (128)

Az a 1éha Lemminkdinen, jovéri vitéz dalia hosszl kardjat csak ki-
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vonta, csontharapojat kihuzta, kardjaval a vizbe vagott, csonakbol a
mélybe csapva. Bele is bukott azonnal, tenyérrel habokba hullva. (136)

Ilmari kovacs keményen mégkapta hajat a hdsnek, hullamok koziil
kihuzta, maga mondta, mégjegyézte: , Férfiszamba mégy ma barki, csak
szOr0s 1égyén a szdaja; szaz legény kozt elmégy €gynek, elkeverédik
ezérrel.” (144)

Avval kardjat csak kivonta, hiivelybdl vasat kihtzta, halnak hatat
mégcélozta, csonakuk ala csapintva. Tort a kard dirib-darabra, am a
nagy hal ol sé vétte. (150)

Vénék véne Viindmodinen mégmondta a véleményit: ,Ketten
félembért sém érték, harmadot sé, hogyha véssziik. Mikor embér kéll a
gatra, férfiésszel kéne ¢élni, akkor nincs méggondolastok, dére mindén
ténykédéstek.” (158)

Most kardjat maga kihtzta, tlizéli vasat kivonta, hégyével habokba
lokte, csonakuk ald csapintva. Halnak hatat eltalalta, vallacsontjat viz
&bének. (164)

Keménybe akadt a kardja, allacsontjaban mégallva. Vén
Viindmoinen pediglen hatalmasat huzott rajta, vizbiil a csukat kivétte.
Hala kettévalt kozépén: farkarésze tofenékre, feje a hajoba fordult.
(172)

Mar vigan haladt hajojuk, fogsaga alol féloldva. Vénék véne
Viindmoinen szarazfold felé vezette, hajojat a partra huzta. Tapogatta-
nézégette azt a félcsukat fejestiil. Maga mondta, folfelelte: ,,Legény-
ségnek rangiddse, az légyén csukank csapdja, halunknak hasogatoja,
feje féldaraboldjal™ (184)

Am a férfiak feleltek, szépasszonyok szot emeltek: ,,Kedvesebb a
kéz, ki fogta, sz€rzdjének szent az ujja.” (188)

Vénék véne Viindmoinen tokjabol a kést kihuzta, villogd vasat ov-
ériil, hogy halat hasitsa véle, csukat tobb darabra vagja. Szolott akkor
ily szavakkal: ,,Ki a lanyok kozt legifjabb, fiirgén f6zze még csukankat,
hadd lakomazzunk halunkbul, bévacsorazzunk bel6le!”(198)

Fozték a fehércselédék, tizesével is tolongtak. Még is étték fott halu-
kat, bévacsoraztak beldle. Csak a csont maradt a parton, csukacsontja
kore vetve. (204)

Vénék véne Vdindmodinen aztat nézte-nézégette, tapogatta két kezé-
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vel. Szajat szora is nyitotta: ,,Hat ebbiil vajon mi valna, hirés halnak
fogsorabul, nagy csukanak allcsontjabul ért6 mestér miithelyében, kezé-
ben tigyes kovacsnak, tenyerében nagy tudosnak?” (214)

Monda Ilmarinen mestér: ,,.Sémmibiil csak sémmi valhat, hal csont-
jénak haszna nincsen mégoly mestér milhelyében, akarmély kovacs
kezében, akarmély tudds tenyérben.” (220)

Véngk véne Viindmoinen maga mondta-mondogatta: ,,L&hetne pe-
dig beldle csukacsontos kantélécske, készitje hogyha volna, csinaldja
csontkoboznak.” (226)

Mivel masok ném siettek, tudosai ném tolongtak, csinaloi csontko-
boznak, vénék véne Viindmdinen mégtétte magat mivesnek,
zenesz€rszam mestérének: csuka csontjabul csinalta hangszérét 6rok
oromnek. (234)

Mi a kantélé keretje? Nagy csukanak allacsontja. Hat szégeit hol
sz€rézte? Csukafogakbul csinalta. Hat honnan keriilt a hurja? Hiisi
ménjének hajabul. (240)

HangszErét fol is szérélte, kantéléje készén allott, csuka csontjabul
faragva, hevenyészve hal fejébiil. (244)

Igyekéztek ifjak-vénék, bajszos bacsik bandukoltak, fitgyermékék
futottak, 1éanygyermékék loholtak, mindén fruska és mamuska, java-
korbeli ményecske kantélét kivanta latni, csudakobzot mégcsodalni.
(252)

Vénék véne Viinamoinen ifjat-vénjét invitalta, kdzépkoraakat kérte:
probaljak a péngetésit csukacsontbul tétt csudanak, halbul késziilt
kantélének. (258)

Probalgatta véne-ifja, péngette kozépkoruja; mégfajdult az ifjak ujja,
0sz, fehér fejek remégtek, han€m hangulat ném éledt, ném sziiletétt
sz&p muzsika. (264)

Mondta Iéha Lemminkiinen: ,,Hej, fiuk, ti félnotasok, tytikeszi like
18anyok, az egész bugyuta banda! Ném keriil ki kobzos innen, sénki
sém tud itt zenélni. Ide avval a kobozzal, add a kantélét kezembe, hadd
tégyem a térdeimre, tiz kormom kozé kapatva!” (274)

Akkor 1éha Lemminkdinen kantélét kezébe vétte, 6rom hangszErét
0lébe, ujjai ala a lantot. Péngette, mint tdle tellétt, forgatta f6lét alulra,
haném hangulat ném éledt, ném sziiletétt szép muzsika. (282)
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Szolt vénséges Viindmoinen: ,,Nincs ebben az ifjusagban, most
névekvo nemzedékben, de korosabbak kozott sém eme szérszam
zéngetdje, boldogsag buzogtatdja! Hatha északon akadna, Pohjolaban
péngetdje, hangulat pézségtetdje? Mégprobalom Pohjoldban!” (292)

El is vitte Pohjolaba, szomorti Sariolaba. Péngették is Pohjoldban
vérsényt lanyok és legényék, nds embérék billégetve, férjes asszonyok
facsarva; még maga a gazdaasszony is forgatta jobbra-balra, ujjaihoz
illégetve, kormeivel koppogatva. (302)

Egész Pohja probalgatta, péngetetlen égy sé€ hagyta, haném hangulat
ném éledt, ném sziiletétt szép muzsika. Mindén hurja félrehajlott, sza-
lai nyiiszogve nyogtek, hangja harsogott keményen, zenéje zorogve
koppant. (310)

Vak vénembér iilt a sutban, a buboson bologatva. Folneszelt a vén a
sutban, keménce melldl kiszola, medveborérdl morogta, kuckdbul riad-
va rajuk: ,,Mit bolondoztok-bomoltok, ricsajoztok itt rakasra? Ez a
hang fiilem hasitja, fejem kétfelé repeszti, hajam ég felé mereszti, alud-
ni s€ hagy hetekig.” (322)

,Hogyha Suominak zenéje ném bir gyljtani gydnydrre, s alomba s&
andalithat, ném széréz szélid nyugalmat, akkor vesséték a vizbe, hajit-
satok a habokba, vagy pedig vigyéték vissza, oda kiildjéték a kobzot:
készitéjének kezébe, tdkoloja térdeire!”(332)

Ném hagyta magat a hangszér, kdzbeszolt a kantélécske: ,,Ném
mégyék én még a mélybe, né légyén a viz lakasom! Majd dalolok
mest€rémnek, annak, ki velem vesz6dott!” (338)

Vitték, csinjan banva véle, vigyazatosan létéve készitéjének kezébe,
térdire terémtdéjének. (342)

Folytatasa kivetkezo szamunkban
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Lérinczi Borg Agnes
i morkaste natt

vandas
viamjelse av
vanners vanmakt

stulen tid i spillo
sarkastiskt surt
sediment

vaknar 4n
vankar dn
velar 4n

morgonen upphdr inte

att spracka hal
att slicka sar
att stindigt forldnga smaérta

a legsotétebb fekete

tusam
telitettség
testvéri tehetetlenség

lopott id6k loccsanasa
1élektelen lomha
lerakodas
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kelek még
kodorgok még
kételkedem még

a reggel megallas nélkiil

fakitja almaim
falja sebeim
folytonosan megtoldja fajdalmam

Spegel

(sand i galax)

du nyper stjarnor pa firmamentet
for varje glittrande sten

lyfts himlen hogre och hogre

i det kalla tysta morka klara
utbreder sig rymdens dken

Tikor

(homok a galaxisban)

tabortiiz a Saharaban

csillagokat csipkedsz a menyboltra

minden egyes ragyogo kovecskével
magasabbra s magasabbra emelkedik a menny
a hideg csendes sotét fényességben

kiterjed a vilagiir sivataga
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Lérinczi Borg Agnes versei

i kirlekars skuggor

livet likt njurstenen griaver, sondrar
andetagen spricker lungor vid
vérars forlossning

tiden stannar till

justda

just dér det dr mest outhardligt
skulle vilja dra av mitt skinn

hela backenet

klosa mig fri fran smértan

blot mig glodhett

blicka mig glad

hjélp mig glomma att komma ihag
langtan

szerelmek arnyékaban

az élet mint veseko as,
morzsol

1€legzetek tiid6t repesztnek
tavaszok sziilésekor

az id6 megall

pontosan akkor

pontosan ott,

ahol a legkibirhatatlanabb
letépném a borém is

a teljes csipémet

vajnam ki magam

a fajdalombol

nedvesits forrova

tekints boldogga

segits elfelednem,

ami folyton eszembe jut
avagy
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Anita Sjoblom

Host

16vtrddens guldregn
broderar marken
skapar monster

av live som forrunit
mogna dofter —
som drombilder

formar mina tankar

nér hostnaken skonhet
speglar sig i fonsterrutans
blanka hav

78

Osz

a lombos fak aranyeséje

meghimzi a foldet
mintat alkot
az életrél ami eltlint
érett illatok mint alomképek
formaljak gondolataimat
amikor az sz szépsége tiikrozodik az ablak

fényes tengerétben
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Juletid...

mina tankar
snurrar kraftlgst
utan visare
sdsom en penna
skriver utan black
likt ett samtal
utan ord
kan inte fanga
julens gliadje
i var vilsna vérld

Karacsonykor...

gondolataim
forognak erétleniil

mutaté nélkiil
mint egy toll

amely tinta nélkiil ir
mint tarsalgas
szavak nélkiil

nem ¢ér el
a karacsony 6rome
a mi eltévedt vilagunkban
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Hjartats virdans

med vélbehag
och full av beundran
over mig sjalv
svingar jag mig
ut i varens vérld
fylld av ldngtan
och livslust
véren ar marklig
man glommer rynkor
och bryr sig inte om
att haret mist sin ungdomsfarg
nér hjartat dansar och drémmer
fyller jag mina lungor
med vérluft och dofter
langtan och livslust

A sziv tavaszi tanca

¢élvezettel
és teljes magam-csodalattal
lobalom magam
ki a tavasz vilagaba
tele vagyakozassal és életkedvvel
a tavasz feltlind
az ember elfelejti a rancokat
és nem torodik
hogy a haj elvesztette fiatal szinét
amikor a sziv tancol és almodik
megtdltdm tiidomet a tavaszi levegd illataval
vaggyal és életkedvvel
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Drommar

drommar
flyger som féaglar
skriver dikter
med sanningspennor
dricker nattens sanger
ur skimrande silversnackor
samlar solpérlor
frén varldsrummens purpurhav

Almok

repililnek mint a madarak
verseket irnak
az igazsag tollaval
isszak az ¢j dalait
ragyogo eziistkagylokbol
gyljtik a nap gyongyeit
a vilag-szoba bibortengerébdl

Annu en dag

jag ser fran mitt fonster
morgonrodnadens
rodvioletta band
spegla sig pa horisonten
nattfrostens iskristaller
gnistar som diamanter
pa trdd och buskar
jag hélsas vilkommen
till annu en dag
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Megint egy nap

latom az ablakombol
a reggel voros
viola szalagjat
tiikrozi a horizont
az ¢jjeli fagy jégkristalyait
szikraznak mint a gyémantok
fakon és bokrokon
idvozolnek szivesen latnak
megint egy napra

Forditotta: Csillag Janos

Anita Sjoblom

a daniai Helsinforsban sziiletett 1932-ben,
1951-ben attelepiilt a svédorszagi Sibbhultba.
A kristianstadi lirai klub alapitoja.

Kotetei:

Glom ej ett hjarta, Vinden bar min lédngtan,
Hjéartats Morgon, Inte bara diamanter,
Blandade karameller.




3226 Eszak hirnokei

Bernhard Nordh:

A hodtavi ajtelepesek
(Nybyggarna vid Béversjon)
Forditotta: Bartha Istvan és Hegyi Eva
Atdolgozta a szerkesztd. Gondozta: Aluuan Gabriella
Folytatas 23-24. szamunkbol

Harmincegyedik fejezet

Torkel gyogyszere hatasos volt. Egy hét milva Helge annyira helyre
jott, hogy felkelt. Valla ugyan még merev volt, de reménykedett, hogy
mire eljon a kaszalas ideje, munkaképes lesz.

Az utolso hofolt is elolvadt a tisztason. A kaszalok kizoldiiltek.

Anna és Helge boronat huztak a burgonya- és a gabonafoldon. Helge
aggodott, hogy nehéz lesz egy kézzel egyenletesen vetni a gabonat.
Anna vigasztalta.

-Neked nem kell vetned! Nagyapam azt mondta, a gabona sokkal
jobban nd, ha asszonykéz veti a magot a foldbe.

Es Anna vetett. Mezitlab haladt, a gorongyds foldon jobbra-balra
szOrta a magot s kdzben mormogott, mint a lapp, amikor Helge vallara
rakta a gyogykendesot. De ezek a szavak érthetdek voltak.

— Josagos Isten, hadd, hogy ndjon a gabona, s ne engedd, hogy a fagy
elhervassza!

Egyre csak suttogott, és olyan arckifejezéssel szorta a magot, mint
aki az oltar el6tt all.

Szent Ivan-napja el6tti héten a burgonyat is eliiltették, s a rakovetke-
z6 reggelen Anna Bjorknesbe sietett, hogy athivja anyjat.

Helge a lappok kapolnajahoz késziilt, mert az iinnep alatt ott bucstiz-
tatjak Gudrunt és megkeresztelik a fiucskat. Anna jobbnak latta, ha 6 is
veliik megy. Nem biztos, hogy Helge rendesen el tudja latni a gyerme-
ket, s a cipelés sem neki valdo. A medve okozta seb még mindig érzé-
keny, kdnnyen kibomolhat.

Anna anyja a megjeldlt nap el6tti este atjott Backlidenbe. Koriilné-
zett, szamba vette az alatokat, latta hogy a fiacska fejlett. Kutato pillan-
tast vetett Anna agyara. Korbejarta a burgonyaféldet, a gabonatablat, és
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mindent rendben talalt. Amikor kettesben maradtak a lanyaval, megkér-
dezte:

- Sz6ltok a papnak a kihirdetésr6l?

A lany felhuzta a szem61dokét.

- Dehogy! Hogyan beszélhetnénk kihirdetésrdl, amikor még Mariat el
sem temettiik?

- De hiszen, nem voltak megeskiidve. ..

- Szamit az, hogy nem szerepel a neviik a kdnyvben? Raériink még
beszélni a pappal, ha majd bebizonyitom, hogy megallom a helyem.

- Megallod! — mondta az anyja.

- Ki tudja?

- Agyadban alszol?

Anna elvorésodott.

- Hat mi az 6rdognek valdé az agyam, ha nem arra, hogy benne alud-
jam?

- Csak gy kérdeztem... — visszakozott az anyja.

Megértette, hogy lanya nem szereti, ha faggatjdk. Az allatokrdl be-
szélgettek. Arrol, hogy, ahhoz képest, elég jo bérben vannak, s a csir-
ben van még a tavalyi szénabol.

- A hazon nagyok az ablakok. Talan huzni fog majd télen. Legjobb
lenne a repedéseket rongyokkal betdmni, az jobban tart a vihar ellen,
mint a moha.

- Nem szolt, hogy maradjal?

- Miért szolt volna? Egy férfi nem boldogul a gyermekkel és a jo-
szaggal. Sziiksége van a fehérnépre.

- Ugy latom, maradsz. ..

Helge 1épett hozzajuk, nem folytathattdk a beszélgetést. Anna nem
valaszolt anyja kételyeire. De az anya jol tudta, hogy a lanya
Bécklidenben marad. Hogy ez jo vagy rossz, ezt a j6vé majd megmutat-
ja.
Masnap koran reggel Helge és Anna a kapolnaba indultak. Két napra
vald élelem volt naluk, és puskajukat is magukkal vitték. Anna eldl
ment. Hatan cipelte a gyercket. Ismerte az északra vivé Osvényeket.
Helge hancskosarral a hatan, nehezen 1épdelt. Toprengett, de nem félt a
kapolnanal bekovetkezoktol. ,,A pap és a pandur... nem arthatnak ne-
kem. Most mar nem. Mert Gudrun mar elérhetetlenné valt a gonosz
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szamara.” Elszorult a szive, amikor a gyermekére gondolt. Ha torténik
valami vele, nem kivanhatja, hogy Anna vegye gondozasba a gyerme-
ket. Eppen elég aldozatot hozott eddig is érette. Legjobb lenne ha magé-
val vihetné a gyermeket. Ebben nem akadalyozhatndk meg. A telep
pedig mindenestiil legyen Annaé.

A lappok szivesen lattak. A kapolndnal Torkel felesége étellel kinalta
Oket, s Anna alig tudta megvédeni a fiticskat Sari meg a tobbi lapp asz-
szony szeretet-megnyilvanulasaitol. Szorongattak, olelgették, minden-
aron nevetést akartak kicsikarni beléle. A gyermeknek tetszett egy dara-
big a fogadtatas, de aztan raunt és Anna felé nyujtotta kicsiny karjait.

- Mamma!

Anna, amikor atvette a kicsit, szorosan magahoz dlelte és elpirult.

Helge arra gondolt, hogy sohasem talalna jobb anyat a fia szamara
Annanal.

A nap elsé istentisztelete elkezdddott. Lappok s ujtelepesek a temp-
lomba vonultak. Johann, Helge mellé érve megérintette a karjat:

- Ott fekszik! — mondta halkan, és a sirhalombdl kiall6 fakiirtdre mu-
tatott.

Helge a sirhoz lépett, mozdulatlanul hagyta, hogy a nép elmenjen
mellette. Kedve lett volna kinn maradni az egész istentisztelet alatt, s
leiilni, a bagyadt napsiitésben a sirhalomra, ahova a nyitott kapolnaajton
at alig hallatszik a zsoltart éneklok hangja. Mélyet sohajtott, s mert ugy
tartotta illendének, az utolsokkal egyiitt 1épett a kapolnaba. Anna az
elso sorban iilt, intett, s Helge feszesen haladt a padsorok kozott, a tele-
pesek kivancsi tekintetétdl kisérve. Valamennyien hallottak a medvével
valo kalandjarol.

Az istentisztelet utdn megkeresztelték Helge fidt. Anna édesanyai
melegséggel tartotta a keresztviz ala, s amikor a pap az aldast mondta,
szemét elfutotta a konny, magaban mondott imadsagba kezdett.
“Legyen kegyelmes az Isten, s adja, hogy nalam maradhasson ez a kis
csOppség.”

Helge bediktalta a teljes nevét, sziiletési évét és sziil6faluja nevét is.
A pap irta, s a ludtoll sercegésétdl éles fajdalom tamadt Helge lelkében.
Ugy érezte, olyat tett, amit nem lett volna szabad megtennie. A pennét
figyelte, amellyel a pap Gjabb betiiket formalt az anyakonyvben:
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Erik Torkel Helge, fiu
Sziiletett 1868. majus 24.

A pap felnézett.

- Anna, Johann lanya, Backlidenben van?

- Igen, atjott a gyermek és a joszag mellé - felelte Helge.

- Akkor atirhatom Bjorknesb6l?

A két fiatal egymasra nézett. Anna elpirult, a padlot figyelte. Helge
valaszolt:

- Remélem, hogy marad. Merthogy egyediil... szoval, igen bajos vol-
na.

Anna a papra nézett és bolintott. Szive olyan hevesen vert, hogy nem
tudott felelni. A ludtoll tovabb sercegett, s a lanynak az volt az érzése,
hogy a pap éppen most adja 0ssze Oket.

Karjaban a gyermekkel kipirultan 1épett ki a kapolnabol a napfényre.

Az egyhazi tinnepek akkor olyanok voltak, mint egyik masik hosszi-
ra nyult vendégség, ahol az étkezések sziineteiben egy-egy prédikacio,
esketés, keresztelés vagy temetés zajlik. Ilyenkor mindenki evett és
ivott, mert barmilyen nyomorusagban is éltek, a kapolnanal kitettek
magukért az Gjtelepesek. Ha valaki nem volt képes elég elemdzsiat hoz-
ni, inkabb otthon maradt.

Helget sokfelé meghivtak az asztalukhoz az emberek, senki sem ke-
zelte idegenként, hiszen keresztelt gyermeke van, késével elbant egy
medvével, hdza ¢és joszaga is van. Helge szivesen letelepedett
szomszédai korében, elmesélte a medvével folytatott kiizdelmét, de
Annat sem tévesztette szem eldl.

Délutan keriilt sor Gudrun sirjanak szentelésére. Megkondult a ha-
rang. Helge a sirhoz 1épett. Anna mar ott allt, s ott volt Torkel, Per
Omma is. Koroskoriil lapp férfiak, asszonyok és gyermekek és az tjte-
lepesek is a sir koré gyliltek. Az id6sebbek jol emlékeztek Simonra, s
megadtak a végtisztességet a lanyanak, akinek majdnem az egész élete
pokol volt, de csodaval hataros médon, mégis emberként keriilt a sirba.
Amikor a pap errdl beszélt, a lapp asszonyok felzokogtak. Szokasaik-
hoz hiien a halalt konnyekkel s hangos jajveszékeléssel kivantak kien-
gesztelni. Mikozben a zsoltart elénekelték, Torkel a hajat tépte és Maria



3230 Bernhard Nordh: A héodtavi ujtelepesek

- gyermek utan kialtozott. Gyasza mélyebb volt, mint barki masé.

Harom lapat fold...

Helge hallotta, amint gorongydk hullnak a koporséra. Mereven allott,
karjan tartotta gyermekét.

HFeltamadas... szegény Gudrun, vajon miként tdmadhat fel az utolso
napon? Gyenge testét széttépte a medve! Vagy tgy all majd Orokkéva-
16 tronja el6tt, ahogyan legeldszor latta? Nem! Az ember nem tamadhat
fel abban az alakban, mint amelyikben elragadta a halal. Mi 6rome vol-
na az dregeknek a feltdmadasban, ha a mennyei birodalomban is erétlen
labakon kellene jarniuk? S vajon nének-e a gyermekek a mennyorszag-
ban, vagy 6rokké gyermekek maradnak? A halal — nyugalom? A felta-
madasnak és az orokéletnek valami egészen masnak kell lennie, mint
csupan a halalbol valo egyszert felébredés. Kiilonben nem volna semmi
értelme. ..

Ezen az iinnepen két temetés volt. S mert jo esztendd volt, egyikiik
sem volt gyermek. A papnak igy tobb ideje volt arra, hogy vilagi dol-
gokrol beszélgessen a lappokkal és az tjtelepesekkel. Nagy érdeklddést
tanusitott Helge irant. Nem sokat tudott Gudrunrdl, de az emberek elbe-
sz€léseibdl kovetkeztette, hogy, figyelemreméltd dolgok torténtek oda-
fenn a vadonban. A pap a fiatal Gjtelepestdl szerette volna hallani a tor-
ténteket, ezért aztan a panduar szallasara hivta Helgét, ahol majdnem egy
oran at beszélgettek. Az utolsé tiz percet mar a végrehajtd és a pandar
jelenlétében, akik ugyancsak nagy érdeklédéssel hallgattak szavait.
Téavozasa elott Helget a pandar palinkas kulacsaval kinalta. Helge ivott
és megkoszonte.

Tobben is vartak Helget a pandir szalasa eldtt. Anna egy lany isme-
rosével varta. Az egyik legény beszélgetésre hivta Helget.

- Szivesen latunk. Enid mar mindent elokészitett.

- Kicsoda Enid? — kérdezte Helge.

- Ott il! — mutatott a legény egy nyirfa felé. Szivélyes volt, Helge
elfogadta a meghivast. A lany nagy kenddre teritett étellel varta a férfia-
kat. Széke, nagy kék szeme volt, a szdja a Gudrunéra emlékeztette
Helget.

- Mir6l van sz6?

- Azt szeretném megkérdezni, hogy vehetnék-e f6ldet Backlidenben?
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- Foldet?

- Igen, kincstari teriiletrl mar nem lehet... Legalabb is a meghtizott
hatarig. ..

- De hiszen van fold itt a faluban.

A legény elhuzta a szajat.

- Van azoknak, akiknek a bovében van! De nem elég mindenkinek.
Ahol hét fiu van a haznal, mint nalunk hatunknak 0j teriilet utan kell
nézniink. A faluban pedig nincs sziizfold. A mocsarban és a sziklas
hegyen nem lehet gazdalkodni. Azt mondjak, Bécklidenben jocskan van
fold s elegendd két csaladnak is. Es kaszalo is akad, ha az ember nem
sajnalja a faradtsagot. Enidnek van egy tehene, megtoldanam o6tven
tallérral, ha kiallitjuk a papirokat...

Helge gondolkozott: ,,Annanak se lenne rossz, ha két nd lakna
Bécklidenben. Amikor nincs otthon férfinép, segithetik egymast. Szom-
széddal, akivel majd a vasarokat jarhatna, konnyebb. Egy csalad kony-
nyen még ¢hen halhat, de ketté mar nem. Hogy hazhely van-e? Néhany
szaz méterre t6liikk a folyam mentén felfelé a hegyoldalon van irtasnak
valo fold, s ha a gazda tligyes, kapaval, kaszaval a fiizesbdl és a kigyds
fenyvesbdl kaszalot vaghat.

- Hogy hivnak? — kérdezte Helge.

- Alfred Zakrisson. A bird bizonyithatja, hogy dolgos vagyok. Nala
szolgaltam tavaly nyaron.

- Huasz éves vagy?

- Huszonketté. Enid pedig tizennyolc. Oszire, ha foldet vasarolha-
tunk, egybekeliink.

- Nehéz idék jarnak a hegyekben néha — mondta Helge komolyan. —
Tudjatok-e, hogy tavaly is €hen halt egy csalad? A fagy akarmikor
tonkre teheti a vetést. A fiatal lany arcan nyoma sem volt a félelemnek.
A legény bolintott.

- Jol tudjuk mi ezt. Fold nélkiil itt a faluban sem konnyti az élet...

Anna egy lapp satorban hagyta aludni a gyermeket és Helge mellé
szegddott. Amikor megtudta, hogy Alfred és Enid foldet vasarolnanak
Bécklidenben, meglepddott, még a 1élegzete is elakadt.

- S te mit mondtal? — faggatta Helget.

-Van mibdl eladnunk...

Anna remegett az izgalomtol.
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- Ha eladod a f6ldet, nem maradok nalad!

Helge meglepetten nézett ra.

- Nem maradsz?

- Nem. Inkabb a lappokkal megyek! — S a gyermeket is magammal
viszem. Hat, azt akarod, hogy ¢hen haljon a fiad?

Helge nem értette a lany felhdborodasat.

- Miért halna éhen a gyermekem, ha még tobb foldet tornek
Bécklidenben?

- A vadaszatra nem gondolsz? - kérdezte Anna és arra gondolt, hogy
sziilethetik Bécklidenben tobb fiti is, s akkor bizony kell a teriilet,
amint felnének, honnan szereznek ujabb telepet.

Helge nem gondolt a vadaszatra.

- Annanak igaza van — ismerte el rogton — vadaszat nélkiil nem bol-
dogulhatunk, most sincs elég bdr, hiaba allitunk csapdat.

Alfred nem erdltette a vasart. Szomortan nézett Helge és Anna utan,
amikor tavoztak.

- Ha nem sz06l kdzbe a n6 — mondta bosszisan Enid — vehettiink vol-
na foldet... De leend6 gyermekeire gondolt.

Késo estére jart, senkinek sem akarddzott nyugovora térni. A fiatalok
a toparti fak kozott hanciroztak, az 6regek pedig szanyogiizd tiz mel-
lett ettek, ittak és be nem allt a szajuk. B6ven volt beszélni valojuk,
mert évente csak kétszer talalkoztak.

Helgeék aludtak néhany orat Torkel satraban. Vad kutyaugatasra éb-
redtek, kinyujtoztak testiikbol az almot, majd folkeltek. A lappok mar s
a tiiz koriil tettek-vettek. Nagy iistben g6zolgott a kave.

Anna kibujt a satorbdl, begombolta bluzat, féstilkodott. Csak allt,
mosolygott a napra, hallgatta a madarak csicsergését. Torkel felesége
kidugta fejét a satorbol. — Tartson veliik, igyon kavét — hivta.

- Ejsze, indulnunk kellene — mondta Helge, amikor megittak a kavét.

- Harom napig tart az linnep. Maradjatok még legalabb holnapig —
kérlelte 6ket Torkel.

- Menniink kell... Még nem szedtiink elég fakérget télire s nemsokara
kaszalnunk is kell.

Helge sietett, még latni akarta Johannt és Nilst, besz€lni szeretett
volna néhany ujtelepessel is. A templomnal a pandurral talalkozott.

- Késziilsz hazafelé?
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- Igen — felelte Helge - sok a dolgunk.

- Jo fehérnépet kaptal segitségiil. Jo csaladbol valo lany. A nagyapja
maga volt a megtestesiilt térvény, s az apja sem jar gérbe utakon. Jol
kezeli a puskat is. Ha elejtetek még egy medvét, megveszem a borét.

A pandur kézszoritasban vasmarok fojtogatasat érezte Helge, amikor
elbucstzott téle. Még akkor is verejtékezett, amikor visszatért a lapp
ismerdsei satrahoz. Anna felkészitve a gyermeket az utra, mar varta.
Helge nagy megkonnyebbiilést érzett, amikor végre Gtnak indulhattak.
Torkeltdl bucstzva, atnyujtotta neki Gudrun eziist brosstijét.

- Ezt t6led kapta. Szegénynek tobbé mar nem lesz ra sziiksége.

Torkel forgatta egy darabig kezében az ékszert, mormolt valamit és
Anna kendgjére tlizte.

- Viseld egészséggel! — mondta. Hozzon neked tobb szerencsét, mint
a szegény Maria-gyermeknek.

Helgeék hazafelé konnyebben haladtak. Helge jobban érezte magat,
felszabadultan 1épkedett. Gyermekét a Gudrun altal valasztott névre
keresztelték. ,,Szegény Gudrun... Rajta mar nem segithetnek. A halot-
tak magukra maradnak, az él6knek pedig el6re kell nézniiik.”

Az elbtte szaporazot figyelte és jolesd biztonsagérzés toltdtte el. An-
naval még a jég hatan is megél, gondolta, nem kell félni a holnaptol.
Féluton, napsiitéses hegyoldalon megpihentek. Ettek egy keveset.

- Emliteniink kellett volna a papnak a kihirdetést is. Anna szive heve-
sen dobogott.

- Még korai! — mondta réviden.

- Nem sziikséges? ...

- Nem — felelte kurtan Anna. Mikdzben &sszekotorta az ételmaradé-
kot, arra figyelmeztette a férfit, hogy még sotétedés elott haza kell érje-
nek.

Harminckettedik fejezet

A nyar is meglehetésen jo id6t hozott, s a backlideniek szorgosan
gyljtottek télire. Gudrun is szorgalmas volt, de nem annyira, mint An-
na. Helge azon tinédott, hogy honnan a lany ereje. Utolsonak fekiidt,
elséként kelt, percnyi nyugalmat sem engedélyezett maganak, jollehet a
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betakaritas hetei alatt munkanapjaikon htisz 6rat dolgoztak. Gondozta a
gyermeket, torodott a joszaggal, f6zott, a szénacsindlashoz gy értett,
hogy Helgenek ugyancsak erélkddnie kellett, ha szégyenszemre nem
akart lemaradni. Anna nem elégedett meg a burgonyafold gyomlalasa-
val, idénként az irtokapat is kézbe vette, hogy nagyobbitsa a term6fol-
det. A férfi kérte, hogy ne dolgozzék annyit, mert még belebetegszik. A
lany ra sem hederitett.

— A munkatoél nem betegszik meg az ember!- mondta ilyenkor.

Megtelt a szénacsiir. Anna még sem volt elégedett.

— Tobb takarmanyt! A kovetkezd évben rosszabb lehet, s akkor jo
lesz a tartalék. Aki nem fogadja szorgalommal Isten ajandékat, azt az
Ur éhséggel sujtja.

Az ujteleptdl tobb kilométernyire fekvd kaszalokra kisérte Helget.
Minden fiiszalat 0sszeszedett, arra is gondja volt, hogy a szénaboglya-
kat tigyesen koriilkeritsék.

- Ha ezt nem tessziik, a rénszarvasok tonkre teszik a szénat — figyel-
meztette Helget.

Mar érett az északi fehér malna, amikor egy hajnalon Helge sehol
sem talalta Annat. Hat o6ra tijban tért haza. Gylimdlccsel tele nyirfa-
hancs-kosarat cipelt. Nagyon meglepddott, amikor Helge megszidta.

— Jol fog télen a malna — mondta békitéen Anna, és megigérte, hogy
masnap kora hajnalban egyiitt mennek piros és fekete afonyat szedni. A
kovetkezé napokban annyit szedtek, hogy Helgenek Bjorknesbe kellett
eveznie kadakért, amelyek az Annaé voltak.

A kereszteld utani honapban Helge még nyugtalankodott, hogy az a
délvidéki pap, aki eldl menekiilt, megtudja hollétét, s egy szép napon
beallit Bécklidenbe a pandir. Ahogyan teltek a hetek, honapok egyre
nyugodtabb lett. Ugy érezte, hogy méar nem fenyegeti veszély, taldn az
az Oreg pap is megbocsatotta azota az egyhazkonyvbe rott vétkét.

Az év masodik egyhazi tinnepe el6tt Helge szova tette, hogy jo volna
ha 6k is elmennének a kapolnahoz. Anna a fejét razta.

- Kiilonosebb dolgunk nincs a kapolnanal — mondta Anna.- Isten sza-
vat a bibliaban is megtalaljuk.

- Sziileid elvarjak, hogy megeskiidjiink....

A lany zavartan hallgatott.
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- Réaériink — mondta — miért kellene két napot elvesztegetniink.
Folytatnuk kell az irtast a dombon, hogy jovore még tobb szénank le-
gyen...

Helge nem értette Anna szabodasat. ,,Nem akar 6sszehazasodni ve-
lem? Na mindegy! Talan jobb is igy. Egy beirassal kevesebb lesz az
anyakonyvben...” Ez talin még hasznéra is lesz a jovoben.

*

Befejezték a begyiijtési munkat. A gabonat és a burgonyat is mentet-
ték a fagykartdl, besoztak a halat, béven gyiijtottek 6rolni valo fakérget,
bdéséges volt bogyokészletiik is. Teheniik megborjazott, a kecskék is
tejeltek. Ennél jobban aligha éallhattak volna. Anna jol tudta ezt, de nap-
barnitott, s a nehéz munkatdl sovany arcar6l hianyzott az elégedettség
kifejezése.

A begylijtés utani elsé szombaton Anna nagytakaritotta az egész ha-
zat. Kiporolta a baranyboroket, mosta az ablakokat, lesikalta az asztalt,
a székeket és a padlot, s amikor agyahoz ért - most el6szor talalta fur-
csanak, hogy még mindig az ablak mellett van - azon gondolkodott,
hogy ki viszi, hadd 1am, hogy néz ki nélkiile a szoba, de aztan mégis
bent hagyta. Helge esetleg meglepddne azon, hogy kivitte, egy férfi
nem értheti, ha az asszony egy kicsit csinositani akarja a hazat, az ablak
ala legszivesebben a sublodot allitand, amibe legjobb ruhaikat rakhat-
nak. Annanak fajt, hogy ruhaik a falon l6gnak. Tervezte, hogy egyszer
ezt is megbeszéli Helgevel. ,Miért ne lakhatnanak ember-modra?”

Amikor a padl6 felszaradt, aprora vagott tiileveleket hintett ra, s meg-
tiltotta Helgenek, hogy egy darabig bej6jjon. Mosdovizébe fenyo- és
bordkafdzetet ontott, s tetétdl talpig megmosdott. Tiszta fehérnemdit
vett magara, megfésiilkodott, majd Helgeért kiltott. Beengedte s szolt,
hogy labat moshat. Helgenek, aki minden nyari este azzal rémisztette
Annat, hogy a folyoba ugralt, most sehogy sem tetszett a [dbmosas.

-Fiirdéhazat kell épiteniink - jelentette ki.

- Ugyan! Forralhatsz vizet, mosakodhatsz mialatt én az allatokat ella-
tom. Dehogyis kell flird6haz, amikor van teknénk, amibe beletilhetiink!
Dobj néhany borokaagat a fazékba s akkor jo fiirdévized lesz.

A szokottnal hamarabb végeztek a hazkoriili teendokkel s a tisztalko-
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dassal. Anna nem szeretett tétleniil {ilni. Egyszer csak megszolalt:

- Szoktatok-e otthon bibliat olvasni?

A férfi Annara nézett.

- Persze, hogy szoktunk. Apam minden vasarnap reggel felolvasott
egy-egy részt, mieldtt befogta volna a lovakat, hogy a templomba hajt-
sanak.

- Az aratas utani iinnep estjén is olvastatok?

Helgenek eszébe jutottak a vidam aratdiinnepek. Az evés, az ivas, a
jaték és a tanc.

- Nem, azon az estén nem szoktunk Bibliat olvasni! — emlékezett
Helge.

- Pedig igy kell tenniink. Halat kell adnunk, azért, hogy a fagy nem
tette tonkre a vetést.

- Igen, de nincs Bibliank.

- Itt van nalam a nagyapéé...

Anna elovette az 6reg Ola kopott biblidjat. Helge kozelebb {ilt a tliz-
hoz, hogy jobban lasson. Anna foklaforgacsot vetett a tlizre s a felcsapd
langok beragyogtak arcukat.

- Mit olvassak?

- Usd csak fel valahol.

Helge feliitotte” a Bibliat, s néhany sorat magaban olvasta, majd
tovabb lapozott. Anna tiltakozott.

- Ott kell olvasni, ahol az ember felnyitja.

Helge mosolygott. Visszalapozott és olvasni kezdte:

”Az én agyashazamban éjjeleken keresem azt, akit szeret az én lel-
kem, keresem Ot és meg nem talaltam. Immar felkelek és eljarom a va-
rost, a tereket és az utcakat, keresem azt, akit szeret az én lelkem, kere-
sem Ot és nem talaldm. Megtaldlnak engem az 6rizok, akik a varost ke-
riilik. Mondék nekik: Lattatok-¢é azt, akit az én lelkem szeret?”

Anna elpirult.

- Usd fel még egyszer! — suttogta szemérmesen.

Helge becsukta a bibliat, s még egyszer hagyta kinyilni.

- “Vigyazzatok, hogy alamizsnatokat ne osztogassatok az emberek
el6tt, hogy lassanak titeket, mert kiilonben nem lesz jutalmatok a ti
mennyei Atyatoknal. Azért mikor alamizsnat osztogatsz, ne kiirtdltess
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magad el6tt, ahogy a képmutatok tesznek a zsinagégakban és az utca-
kon, hogy az emberektdl dicséretet nyerjenek. Bizony mondom néktek:
elvették jutalmukat...”

Helge végigolvasta Jézus hegyi beszédét. Anna 4jtatos arccal, imara
kulcsolt kézzel hallgatta.

- Ha majd a pap Osszeesketett, vesziink egy Bibliat. Nagyapaé jo, de
nekiink is kell egy, amelyikbe beirhatjuk a neveket!

Helge tudta, mire gondol Anna. A biblia els6 lapjara kell beirniuk
gyermekeik nevét. Szeretetteljesen bolintott. A lany félretette a kony-
vet. Helge nézte. Férjnek vald nincs a hegyvidéken! Egy nap, Anna
kovetni fogja 6t a paphoz. Anna a tiiz mellé {ilt. Még nem volt itt az
ideje, hogy nyugovora térjenek, de egyébként sem jonne dlom a szemé-
re.

,,Jobb egymas mellett iilni, mint fekiidni, tdvol egymastol.” Helge felol-
vasasa utan sokkal inkabb, mint maskor, érezte Osszeforrottsagat
Helgevel.

- Messze volt téletek a templom?

- Alig ot kilométerre.

- S kocsival mentetek?

- Igen, akinek lova volt, kocsival jart.

- Neked volt lovad?

- Apamnak 6t lova van.

- Ot 16! — csodalkozott Anna — Es tehenetek?

- Van, vagy tizenkilenc.

Annanak elakadt a hangja.

- Tizenkilenc tehén! Es mennyi tej? - Szédiilt a gondolattol.

- Akkor te sohasem ¢heztél!

Helge megsimogatta a lany kezét. Elmondta, hogy nem ¢hezett, és
megnyugtatta a lanyt, hogy ezen tul Annanak sem kell éheznie. Kiizde-
ni fognak az inség ellen. Anna a férfinek timaszkodva hallgatta szavait,
s gondolatokba meriilve a tiizet nézte.

- Mire gondolsz?

- Furcsa, hogy eljottél onnan, ahol kézel van a templom. S aztan...
idejottél a szegények foldjére, amikor apadnak tizenkilenc tehene van!
Egy napon majd visszamégy...
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Helge keserlien mosolygott.

- Egy telet itt toltottem, nem mentem vissza? Es ennél rosszabb alig
hiszem, hogy lesz.

- Nem értem, miért jobb neked itt, mint nalatok, ahol megterem a
buza és sok a haziallat?

- Itt nehezebben lehet boldogulni - mondta a férfi komolyan.

- De hat akkor miért vagy itt?

Helge dsszehtizta szemoldokét. Azt latolgatta, hogy elmondja-e An-
nanak, miért hagyta el a btizatablakat, s miért épitett hazat a fagyos va-
donban. Jobb, ha megtudja, miel6tt gyermekei anyja lesz. Remélte,
hogy nem fogja elitélni.

- Van egy lanytestvérem — kezdte Helge vontatottan. — Ugyanaznap,
amikor el6szor kihirdették jegyességét a templomban, megerdszakolta
egy csirkefogo. Azért tette, mert a hiigom nem akart a felesége lenni.

- Megerdszakolta a testvéredet? - sdpitozott Anna. — Azt biintetik, ha
egy n6t megerdszakolnak. ..

- Persze, hogy biintetik. De ez az alavaldo gazember jol tudta, hogy
senki sem fogja feljelenteni. Szegény higom sem, mert nem akarta,
barki is megtudja, hogy megbecstelenitették. Még annak a férfinek sem
szolt, akinek jegyese volt.

- De apjanak sem szolt?

- De igen. Apamnak és nekem elmondta. Es azt mondta, hogy addig
nem megy férjhez, amig Lindvall életben van. Lindvall kozel lakott
hozzank, hentes, 16kupec cigany volt. Nem elégedett meg azzal, amit
tett, hanem még gunyolta is Ingridet. Szegény hiigom, csak sirt, fél-
tiink, hogy végiil a toba fojtja magat. Egy este megigértem neki, hogy
megfizetek az 6t ért becstelenségért.

- Es aztan? — kérdezte suttogva Anna.

- Apam segitett, boven ellatott utpénzzel. Szomszédainknak azt
mondtuk, hogy Dél-Svédorszagba megyek rokonainkhoz.

- Lel6tted?

- Nem, - megmondtam neki, hogy meg kell meghalnia. S aztan meg-
halt...

- Megolted!?

- Megoltem egy csirkefogot, hogy testvérem éljen.
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- Hiszen akkor te... te gonosztevd vagy!

Helge megbanta, hogy elmondta titkat, érezte, Anna elitéli tettéért.

- Meglehet, hogy gonosztevd vagyok - mondta fanyarul.

Anna 6lében tartott kézzel gondolataiba meriilt.

- Beszélned kell a pandurral - mondta késdbb. Nagyapam meglétt egy
gonosztevot, s azt mondta apamnak, hogy megy a pandurhoz, ezt kivan-
ja a torvény. De nem varta meg a pandurt, a szakadékba vetette magat.

- Ugorjak a folyoba? — kérdezte keserlien Helge.

A lany Osszerezzent.

- Nem, neked nem szabad ugy tenned, mint nagyapanak! — mondta
aggodva. Menj el a pandurhoz és toltsd le biintetésed.

- Es mi lesz veled és a gyermekkel?

Anna néhany masodpercig habozott, aztan felemelte fejét, s hataro-
zottan valaszolt.

- Megprobalunk valahogyan boldogulni, amig visszatérsz. Mondd
meg a pandurnak, hogy miért kellett annak a gonosztevonek meghalnia,
s mondd ezt meg azoknak is, akik téged itélnek. Kell, hogy legyen vala-
milyen betli abban a térvényben, amely lehet6vé teszi, hogy nekiink ne
kelljen tal soka varnunk rad. Helge, el kell menned a pandirhoz. Isten
stlyosan itélkezik azok fol6tt, akik nem veszik magukra a biintetést.

Helge indulatosan, szikrazo szemekkel talpra ugrott.

- Pandtr... Jelentkezzem a pandarnal? Semmi kedvem bortonben
tilni, egy alavald gazember halalaért. Ilyen bolond mégsem vagyok.

Anna didergett, amikor levetk6zott. Magara hlzta a baranybort, de
szemére nem jott alom. Gondolatai égették, nem engedték nyugodni.

Harmincharmadik fejezet

Anna nem tett 0jabb kisérletet arra, hogy Helget rabeszélje, jelentse
fel magat. Végezte a dolgat, csendben, gondolatokba meriilten, s szinte
beteges gyengédséggel gondozta a gyermeket. Rosszul aludt. Néha fel-
kelt éjjel, s hosszasan eliicsorgott az alvo férfi labanal, dvatosan megsi-
mogatta a baranybort. Maskor egészen kozel bujt a férfi fejéhez, meg-
érintette a hajat, er6sen viaskodott a kisértéssel, hogy megcsokolja és
atolelje, testével takarja, elrejtse a férfit, hogy senki se szakithassa el
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tle. Ejszakai gyotrelmesek voltak, s nappal sem lelte nyugtat. Ures
perceiben allandoan nagyapja bibligjat bujta. “Feliitotte”, olvasott beld-
le, majd dsszecsukta, s ismét hagyta szétnyilni. Mozes, Job és a Prédi-
katorok konyvébdl olvasott. Egyszer ugyanott iitotte fel, ahol annak
idején Helge, s moho tekintettel olvasta az Enekek Enekében a matka-
par szerelmi vallomasat. Olvasott a biindsok pokolbeli gydtrelmeirdl, a
biinok bocsanatarodl és az orok életrél. Kétszer is atolvasta Jézus szavait,
melyeket a kereszten mondott a latornak. Lélegzete is elakadt, amikor
az itéletnaprol olvasott, a baranyok és a kecskék szétvalasztasarol. ,,Oh
Istenem... vajon Helge a kecskék kdzé soroltatik az utolsé napon, ami-
ért nem toltotte le a torvényszabta biintetést?” Aznap este, amikor ellat-
ta az allatokat, hosszasan elnézte a kecskéket, mintha csak azon tin6d-
ne, hogy miért éppen a kecskéknek kell a gyehenna tiizében elégniiik.
Megveregette a fejiiket s a szokottnal tobb takarmanyt adott nekik.

Helge sokat dolgozott, hogy még tobb szlizfoldet torjon fel, mieldtt a
fagy beall. Magaba zarkdzott, szazszor is elatkozta azt a szerencsétlen
pillanatot, amikor elmesélte Anndnak, hogy miért is hagyta el sziil6falu-
jat. ,,Anna nem olyan, mint mas nék. Gudrun nem itélte volna el, és
Berit sem. De Anna... tudhattam volna, hogy tettem megmételyezi An-
na lelkét. Soka mar tgysem birom, hogy Anna igy eméssze magat. Be
kell végre latni, hogy kész oriiltség lenne jelentkeznem a hatosagnal.
Nem lesz bel6lem jobb ember, ha bortdonbe zarnak, sét...”

Anna nehezen tudta kilizni gondolataibol a kecskéket, s amikor a férfi
kozelében tartozkodott, lopva ra-ratekintett. ,,Nem, Helge nem hasonlit
kecskékhez! Ugyanolyan ember, mint akarki mas.”

Helge megsimogatta Anna karjat, amikor ételt talalt.

- Ne emészd magad Anna! Ami megtortént, azon mar nem lehet val-
toztatni. Elére kell nézniink.

- Nem ¢élhetiink torvény nélkiil! — mondta a lany remegd hangon.

Helge elvorosodott.

- Ha mindenképp csak a biintetésre gondolsz, akkor nyugodtan mond-
hatom neked, hogy az életem nem biintetlen. Elnézni téged, igy jarni-
kelni legalabb olyan sulyos biintetés, mint amit a térvény szabna ram.
Légy ismét olyan, mint azel6tt.

- Nem tudok!



Eszak hirnokei 3241

- Dehogynem, probald csak meg. Vannak, akik hésoknek képzelik
magukat, mert embert Slnek. En egy gazembert akadalyoztam meg ab-
ban, hogy halalba kergesse a hiigomat. Az a medve, amelyet megdltem
artatlanabb volt, mint 6. S te a farkasbordket olyan €161ényekrdl nyiz-
tad le, melyeknek ugyanannyi joguk van az élethez, mint annak a csir-
kefogonak, aki megbecstelenitette Ingridet.

Anna a fejét razta.

- A toérvény nem szol a medvékrdl és a farkasokrol. Azoknak el kell
pusztulniok, hogy a tobbi allat €lni tudjon. A medve leiiti a joszagot, a
farkas széttépi a rénszarvasokat.

- Lindvallnak azért kellett meghalnia, hogy az én testvérem élni tud-
jon — ez pontosan ugyanaz!

- Nem ugyanaz! A medvének meg a farkasnak nincsen lelke, mint az
embernek. Régebb azt hittem, hogy a gonosztevonek meg kell halnia,
de Jézus a keresztfan azt mondta a latornak, hogy vele lesz a paradi-
csomban. A gonosztevoket nem szabad megdlni, Isten pusztitja el ket
majd, ha a kegyelmi id6 lejart. Az, aki testvéredet megbecstelenitette,
ha életben marad, talan ugyanolyan lehetett volna, mint az a lator a ke-
resztfan.

Helge dithosen legyintett, szeme izzott a haragtol.

- Szedd el6 a jobbik eszedet! — fakadt ki ingeriilten. Ritkan lesz a
gonosztevobol bibliai lator. De ne beszéljiink tobbet errdl! Lehet, hogy
csirkefogd vagyok, de nem kényszeritelek, hogy itt maradj. Majd csak
megleszek a gyerekkel valahogy.

Annanak elakadt a 1¢legzete.

- Elkergetsz?

- Nem. De egyszer mar végett kell vetniink ennek az aldatlan helyzet-
nek. Ha nem tudsz nalam megmaradni, akkor megmondtam mar... Ko-
szondm, hogy eddig voltal. Igazan megérdemled, hogy jol megfizesse-
lek, mindjart ki is adom a béred.

Helge eldvette bugyellarisat. A lany hatralt, mint akire késsel tamad-
tak.

- Nem, nem! — lihegte. Nem fogadok el bért.

Olébe fogta a gyermeket, mintegy védelmet keresve, a tiiz mellé iilt.
Anyai szeretettel simogatta Helge fiat, kozben zokogas razta.
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Anna egész éjjel ébren fekiidt, ide-oda forgolddott agyaban. Hirtelen
elhatarozassal kilépett agyabol, mezitlab odalopakodott Helgehez. Meg
kellett néznie, latnia kellett, hogy Helge arca alvas kozben is kemény és
mogorva. Folé hajolva nézte. Osszerezzent, amikor tekintete a férfi te-
kintetével talalkozott.

- Anna! — Helge kitarta karjait. Hangja fatyolos volt és forr6. Anna
reszketett, szédiilt. Helge karjaiba vetette magat, vadul 6lelte, csokolta.
Az egész éjjelt a férfi agyaban toltotte.

Masnap reggel feloltozott, hogy a gyermekkel Bjorknesbe induljon.
Helge nyugtalanul érdeklddott, hogy visszajon-e.

- Igen! Visszajovok — igérte szeretettel Anna.

Ot napig volt tavol. S mintha kicserélték volna. Arcan nyom sem volt
a toprengésnek. Tekintete tiszta és vilagos volt. Helgevel szemben
gyongéd volt. Kérte, hogy Helge vigye ki az ablak melletti agyat. A
férfi szerelmi vallomasnak érezte ezt, s 6rvendett, hogy tobbé mar nem
itéli el 6t.

De Anna maganyos perceiben tovabb gyotrodott.

A tél bealltaval a talaj annyira megfagyott, hogy a mocsaron at mar
jarni lehetett.

Az egyik nap idegenek érkeztek Bécklidenbe: Eriksson, a panduar és
egy fiatal hajdi Andalsforsbol. Helge, egy kéteg tiizifaval jott az erdd-
bél, az udvaron talalta 6ket. A pandar kezet nyujtott, néhany szot val-
tottak arrdl, hogy a hazat milyen ligyesen épitette, s azt is megkérdezte,
hogy sikertilt-e még a fagy beallta eldtt begytijteni a termést.

Helge hol hideget, hol meleget érzett. ,,Mit akarhatnak? Erdekl8dni
jott gazdalkodasarol?”

- Szabad-e behivnom hazamba a tiszthelyettes urat? — kérdezte szivé-
lyesen.

- Koszonom, de eldbb szeretnék mondani valamit. Egy kellemetlen
historiardl van szd, s koztiink maradjon, azt sem venném szigoruan, ha
megszoktél volna...

- Megszokni? — iit6dott meg Helge - Miért?

- Igaz, hogy agyon iit6ttél egy fickot?

Helge a haz felé nézett.

- Jart Anna Andalsforsban? — kérdezte rekedten.
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- Ez nem fontos. Van lanytestvéred?

- Igen.

- Ellattad a bajat, amiért bemocskolta testvéredet. De legalabb ésszel
cselekedtél volna, fel kellett volna jelentened.

Helge vallat vont.

- Akkor az én hugom mar rég halott volna — mondta fanyarul.

A pandiur hiimmogott. Sajnalta, hogy intézkednie kell. Szolt
Helgenek, hogy késziiljon az utra.

Anna remegve allt az ajtoban, amikor a férfiak beléptek.

- Miért jelentettél fel? — kérdezte Helge.

A lany atolelte.

- Nem ¢lhetiink térvény nélkiil! — zokogta. — Le kell toltened a biinte-
tést, nehogy az Ur faggyal biintessen minket. A fagy nemcsak egy he-
lyen pusztit, terjed az mindenfelé, a hegyvidék népe takarmany nélkiil
marad, s ahol takarmany nincs, ott az éhségtdl elpusztulnak a gyerme-
kek.

A férfi mozdulatlanul allt, Anna simogatta, életet akart varazsolni
Helge merev arcara.

- Varunk rad! Rad gondolunk, amikor a foldet assuk, amikor a flivet
kaszaljuk, s ha almainkban megjelensz, megcsokolunk. Mondd, hogy
nem haragszol ram! Ha betdltjik a torvényt, rajtunk Isten aldasa.
Helge... Helge...

Anna zokogott. A férfi erésen magahoz szoritotta. Aztan a pandur
felé fordult.

- Azonnal készen vagyok.

Anna ételt rakott az asztalra, s kinalta a pandurt és a hajdulegényt.
Anna ezutan nyugodtan viselkedett. Helge atoltozott, megsimogatta a
gyermek arcat. Annahoz fordulva, atnyujtotta bugyellarisat.

- Van még egy kevés benne, sziikséged lesz ra.

- Nem! — inkabb legyen nalad...

- Nekem mar semmire sincs sziikségem.

Anna megragadta a kezét, remegett a hangja.

- Varunk rad, Helge — varunk! A térvény nem sokaig tart vissza té-
ged.

- Nem tart soka! Tudod is te, hogy mit itél a térvény gyilkossagért? -
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Egett a talpa alatt a talaj, kisietett a hazbol.

Anna felemelte a fiucskat, asztalhoz iilve, térdére vette. Simogatta
sz6ke hajfiirtjeit, hamvas arcocskajat.

- Nagy fiu leszel, és segitesz majd — mondta komolyan. — Vigyazunk
egymasra, amig apad visszajon. Asunk, vetiink, és takarmanyt gytjtiink
az allatoknak. A burgonya meg a gabona is néni fog, s lenytzzuk a far-
kasok és a rokak borét. Tiéd lesz az apad puskaja és megmutatom, ho-
gyan banj vele.

Anna leszedte az asztalt, elmosogatott, eldvette nagyapja bibligjat.
Olvasott belble, aztan Osszekulcsolta kezét és kitekintett az ablakon.
Nézte az erdérengeteget. Arcanak vonasai megkeményedtek, tekinteté-
ben tantorithatatlan bizodalom égett. ,, Tisztelniink kell a térvényt!” —
suttogta maga elé — ,,Senki sem élhet torvény nélkiil, mert e nélkiil meg-
sziinnénk ember lenni.

Vége

Uto6szo

Ezt a konyvet évtizedekkel ezeldtt Ausztriaba vald menekiilésiinkkor
olvastuk német forditasban, Salzburgban. Az tjtelepesek kiizdelmes
¢élete meghatott minket, menekiilteket, Svédorszag leendd ujtelepeseit.
Ha mas moédon, de mi is ismeretlen orszagban, ismeretlen koriilmények
kozott szandékoztunk 0 életet kezdeni, Isten segitségével Malmobe
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak ratévedt a szemem az
egyik konyvesbolt kirakataban Bernhard Nordh kényvének eredetijére:
Nybyggarna vid Bdversjon. Nyomban megvettem. Akkor mar t6bb mint
egy honapja voltunk Svédorszagban, és Salzburgban négy hetet magol-
tam a svéd szavakat. 1957. éprilis 17-én, Mollébe érkezésiinkkor be-
széltem svédill, illetve, amit mondtam, megértették. Kapodra jott, hogy a
romai Anonymus Tarsasag palyazatot hirdetett hosszabb novellara vagy
regényre, vagy regényforditasra. Feleségemmel nyomban elhataroztuk,
hogy leforditjuk Bernhard Nordh kényvét. Az elhatarozast tett kovette,
s a munkat megosztva rogton nekifogtunk a forditasnak, munka utéan,
minden délutan dolgoztunk, mert a hatarid6 alig harom hoénap volt. Di-
jat nem nyertiink, de tanultunk vagy otezer svéd szot, ami bizony jol
fogott a nyelvi kommunikacioban.

Aztan teltek az évek, a forditasrol megfeledkeztem, s csak most nyilt



Eszak hirnokei 3245

alkalom a regényforditas kozlésére.

Ez alkalombol koszonetemet és nagyrabecsiilésemet szeretném leroni
feleségem - Hegyi Eva - emléke elétt, neki és lanyunknak, Ildikénak
ajanlom ezt a konyvet.

Koszonom az Aghegy szerkesztdjének, hogy atdolgozta, Nagy Zol-
tannak, Szasz Enikdnek, Aluuan Gabriellanak pedig, hogy gondoztak
forditasunkat.

Svedala, 2008. julius végén Erdés Bartha Istvan

Nordh Bernhard

1900. aprilis 19-én sziiletett az Upssala
kozeli Bjorklingében. 1926-ban jelent
meg els6 novellaja, 1936-ban els6 regé-
nye. 369 novellat, 26 regényt irt, tobbet
hét kiilonbozé nyelvre forditottak, néha-
nyat megfilmesitettek. 4 hddtavi uj tele-
pesek az els6 magyar forditas munkaibol.
1972. augusztus 9-én elismert északi
ir6ként halt meg.

Mivei:

Jorden &r god (1936), I marsfjéllets
skugga (1937), Fjallfolket (1938), 1 de
stora skogarna (1938), Tosen pa Valtomta
(1940), Silverdalen (1941), Nybyggarna
vid béversjon (1942), Starkare adn lagen (1943), Kampen mot odet
(1944), Ingen mans kvinna (1946), Storm Over fjillet och andra
berittelser, (1947), Jakobs stege (1949), Ogérningsmin (1950), I min
grona ungdom (1951), Vandra mot solen (1953), Mina fem soner
(1956), Leka farligt (1957), R6d himmel (1958), Offerbacken(1959),
Ater till verkligheten (1963), Skuggan 6ver byn(1963), Gyllene bocken
(1965), Fjallbruden (1968), Bodil Jonsdotter (1970), Bagskytten (1971),
Vargjakten (1971).
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Steiner Janos

Lundtalp

Osmeretlen nyomra a 1ét ha téved,
Cipbit sziiléje hazan kiviil nyivi,
Olvasdlampa fénye csalogatja, Gizi.
Rejtekezd kedves az Ejszaka!
Titkait csak szitkmarktian méri.
Nem a kitartonak, lankadatlannak!
Néki oly Vilagot mutatni sem rest,
Hol az senki ura és néki -
Parancsoldja nincsen.

(Lund, 1999. oktobere)

Husleveskarikak

Mint husleveskarikak a dus 1ében,
Simulunk majd 16k6diink tova, ha
a szapora motolla, az Elet moh6
kanala vameért nyul kozibiink.
Elfogydban,

Csak simulunk és 16kddiink tova....

(Bacskossuthfalva, 2000.-ik év januar 2.)

| Siito Zsolt: Lasarus blead 1-2
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OnZen

Babkaro ha szarba szokken,
Firmamentumot érni véli.
Onjeloltség, ha talajra lel,
Teret s jogart fog majd kérni.
Van erre egy 6s-lectio,

Az 6rokzold: comparatio.

Elni vele, kotelesség!

Ekkor-

Léggé foszlik a vélt tehetség,

Mert nem én-tiikkrében szépitkezék.

(Zenta, kdzepes vizallas idején)

Zentabéliekhez
. részletek a gylijteménybdol
Uj Apostolok

1. Uj apostolaitok megtévesztd szavai mellet, régi tanmesék szerint,
dobpergés ilitemére rabolnak titeket. A kenyeret goromba kezek teszik
elétek, cifra kufar-boltokban, holott a magtol a termésig tiétek az iz-
zadtsag a féltés és a remény, amely hozzaflizetett.

2. Szanjad, ne itéld a vétkezot, a gyengét. Mas sors-fordulatnal, az 6
képe magad is lehetnél. Ne csatlakozz a kdvet dobokhoz, rikoltozd kar-
orvend6 korcshoz. Légy katondja annak a Rendnek, amely az embert
szenvedi és nem vétkét e szerencsétlennek. Az ember €s vétke az a ha-
tarérték, amelynek tlirelme a szenteknek szant mérték.
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Este a folyonal

25. Kérdezitek, ,,Mi a Szabadsag és hol leljiik mi azt?” Vidéki temetdi-
tek arkait gaz boritja, de par 1épésre Slelkezik az omlds barazda az élet
igéretével. A pacsirta dalol a gaznak ¢és a magnak is, amely ott lapul
minden remény aljan, varakozvan ohajtott beteljesiilésének pillanatara.
A ti szabadsagotok olyan mag, amely a Reménybdl, - a talélés csoda-
kuatja - , fog majd megsziiletni. Amikor a ladikotok tompan a talparthoz
itédik, evezditek és evezOs karotok megpihenek, szaraz labbal, szilard
talajra 1éptek, megleltétek ti Azt.

26. A vizparti embernek a viz felé fordul tekintete. Kiilonos kapcsolat
ez, szinte beavatasos szertartas. A folyo, amelyhez a véaros simul, Hol-
dat és csillagokat tancoltat a hatan, egykedviien partot mos, vagy med-
rében éppen helyét nem leli. Mindazonaltal, folyo marad. Ereknek és
parti vizeknek 6rokos befogadodja. Az emberi anyag is megmarad an-
nak, amibdl vétetett. Valtozatlan dsbizonytalannak 1éte feldl, kérészlaz
felizzasok és 6rokos mélybehullds valsagai kozott. A folyd boles és
iddtlen, termékeny agya a cseppek sziintelen vagya az egybekelésre.
Ropke 1éte és abbol taplalkozd mohdsaga szerzi a tévelygést az ember
természetes szinhazanak. Sziiletése és elmulédsa pillanataban, karjaba
veszi 0t AZ, akit csak vélt és vagyott, de soha nem latott, a rangtalan
tisztasag és ett6l szemei messzire latnak... még csukottan is.

Gonosz idokben

32. Gonosz idékben, armanyos haloktol megfogatva, mitévok legyiink?
Ha hagyjatok elveszni szines iiveggolyoditok, és jatszopajtasaitokat el-
tlinni a szlirkeségben, hitsagbdl acsoltok magatoknak bitofat.

Legyen id6tok!

Legyen id6tok visszaszerezni a kézséget, amivel a gyermekek tekinte-
nek van vilagra. Legyen id6tok szeretni €s értékelni e nagyszerii emberi
hivatalt : Az egyszeri 1étezés csodajat. A szeretet melenget és megértd
tarsakat szerez nektek. Ha elesnétek, felsegitenck majd azok.
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A Pince kulcsa

49. Vannak szavak, amelyek mint a feneketlen kit magukkal ragadhat-
nak a mélybe, béklyoba vernek és megfagyasztjak az éltetd nedvek ke-
ringését: Tavasztalan semmivarast hoznak, és kaprazatokkal népesitik
be napjaitok az élet eleven liiktetése helyett. Ovakodjatok ezektél, e
szavak hizelg6itdl és hazug hirdetditél! ,Hazam”. ,Szabadsdag”.
JSzeretlek”... Ovjatok meg szajatok esztelen jarasat és gondoljatok
at.Sokszor.

50. Aki a gyiimoélcsfat iiltet, derlis reménysége vagyon annak az élet
dolgait illetéen. Ki pincét eszkdzol ki maganak, amely a dombteton
vigyazza a furtds sorokat alant, nagy vigaszsagot szerez élete napjaihoz.
Az, aki a pince kulcsat elveti magatol vagy atadja onszantabol, nagy
busulésa lészen annak.

51. Tiszteld a foldet, amelybdl vétettél. Tudjad, ha elkiild néha, mindig
visszavar. Altalad izleli majd idegen tajak izét szinét, emberének gon-
dolatat. Koppanjon alédzattal cipdd, amikor meg érkezel. Tiirelmed ne
lankadjék, és nyelved ne siessen szolasra, ideje eldtt. Kérdezni fog,
,Edes fiam, mit lelté] utadon?” Tedd 1abai elé termésed legjavat csende-
sen. Koszond meg, veled volt az Gton és kisért, ovott az idegen foldon
és vizeken.

A gyiirii aranya

60. Beszélek hozzad az id6 mély kutjaba nézve, ahol a vildgossagot a
sotét valtja fel. Régi dolgokrol szolok most Tenéked. Az elszalld szavak
helyibe az emberi képzelet toretlen tartdossdgot kivant: Nemes fémhez
tenni hasonlatossa mulando élete mérfoldkoveit.

WEn hiiséggel kitartok Melletted és Tevéled kivanom kiismerni életem,
annak napjai szama szerint. A deriit és borut Veled kivainom megoszta-
ni, mert valami furcsa végzet sugja nékem, az igy jo lesz majd ahogy.”

Igy szolott a gylirii aranya és nem sziinik emberi emlékezet Ota jarasa,
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kézrél-kézre, torténetbdl torténetbe.
( “Janos levele a Zentabéliekhez ", Részletek )

= Steiner Janos,

kozel az oOtvenhez, foldtani
mérndk tanulmanyokat folyta-
tott Budapesten és Svédor-
szagban, és foldtani kutato-
munkat végez, sokat utazik.
Koézben, mint honlapjarol
http://www.sabotronic.co.yu/
~sknsenta/steiner.htm kideriil,
; ® irassal is foglalkozik.
; -\ ,, Irdsaim csupan mondatok,
toredékek és kavargd gondo-
= 4‘ \y . latok, amelyek sziildi hazban
levo tanuldészobamban élnek, szemelyes templomomban. Inkabb magan
- és naploszerti dolgok, amelyek java nem gondolnam, hogy érdemlege-
set mond mésoknak nem emelkedik feliil az egy emberrél szolo életki-

cres

A Weboldalamon lelhet6k, mindossze egyfajta keretet alkotnak, ,,a
legyez6 nyelvét", amelyet kinyitva lehet eljutni a részletekig, az ott levd
tartalmak, attol kelnek majd életre, ha valakikhez eljutnak.”

A szerkesztd ezt el@segitendd, egyeldre, Steiner Janos verseit és
jegyzeteit ajanlja az olvaso figyelmébe.



Varga Péter: Skandinavium

Varga Péter szines fotéja a Képtar mellékletben
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Varga Péter

Ah, fehér ember...

,Barcsak elég vér lenne a pucdmban, s lefotoznam!” Egy bortonszerd,
szlirke, magas keritéssel korbevett eréditmény bejaratanal allok. ,,We
want you to feel welcome here”- olvashato az osloi amerikai nagyko-
vetség tablajan. Csak lassan jutok elére a kigy6zd sorban. Masodszor
folyamodok vizumért, s nem merek kockaztatni egy fotd kedvéért. Hia-
ba, igy soha nem lesz igazi fotds beldlem.

Pér 6ras varakozas utan az osloi télbdl bejutok az épiiletbe. Itt némi-
leg felgyorsulnak az események. Meglepetésemre mosolygos holgy
szo6lit az ivegablakhoz, s a tavalyi goromba kérdez6skodés helyett most
mar-mar kellemes beszélgetésnek lehetek részese az interju alkalmaval.
Aztan baratommal iiliink egy-egy sor mellett, s onfeledten tarsalogva,
tudvan, hogy néhany nap mulva majd bedobjak a vizumos boritékot a
postaladamba.

Aprilis 7-én, hétfo reggel indultunk el és kb. 20 éra repiilés utan
aprilis. 7-én, hétfo este 8 ora koriil landoltunk Anchorage-ban. Vasar-
nap Osloba buszoztam, s egy baratomnal aludtam. Hajnal haromig s6-
roztlink, biliardoztunk és pingpongoztunk. Majd ,,kimerit6” harom oras
alvas utan feltapaszkodtam és kimentem a reptérre. Ott talalkoztam
Elinével, aki a kutyaszanos szak vezetd tanara a népfOiskoldn, ahol
dolgozom.

Elészor Amsterdamba repiiltiink, ahol ki kellett ,,csekkolnunk”, majd
interju (who packed your bags?! and where?! stb.) és atvilagitas utan
ismét be. Irany Minneapolis, ahol ugyanez tortént veliink, hogy folytat-
hassuk utunkat Alaszkaba. Az egész Ut alatt alig aludtam valamit, fil-
meket néztem, ételt vagy a szam sz¢lét ragesaltam. A csomagomat Min-
neapolisban hagytak, de ez nem igazan viselt meg. Tavaly Eline harom
hénapot toltott Alaszkaban, ugyhogy ismert egy jo hotelt - még ki is
jottek értiink a reptérre. A varosban az ut mellett lattunk egy
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legelészo javorszarvast . ,,Welcome to Alaska!”

Fiirdés, vacsora (6riasi hamburger siilt krumplival) majd alvas. Mas-
nap kerestiink egy olcso autokdlcsonzot és kibéreltiink egy ronda, piros,
automata Dodgeot. Taladlkoztunk egy norvég sraccal, Leiffel, aki épp
azzal a sulival volt kinn Alaszkéban, amelyikkel Eline tavaly. Ugy don-
tott, veliink tart. Délutan felkerekedtiink, hogy a dél-alaszkai Homerben
talalkozzunk ,,alaszkai kapcsolatunkkal”, Marival. A négyodras utbol hét
oras lett, mivel hatalmas hoviharba keveredtiink.

Mari norvég szarmazasu, de mar '82 ota Alaszkaban él. Neves sprint
kutyaszanos, rengeteg éremmel, serleggel, egy megirt konyvvel a ,hata
mogott”. Férje, Jack ,hosszatavban utazik” jo eredményekkel, tobb
Iditarod és Yukon Quest szerepel a listajan.

A naluk toltott napok alatt hol motoros szannal, hol hétalpon, hol Ma-
ri sprintkutyaival, hol pedig Jack négylabuival bejartuk a kornyéket.
Gyonyortt dombok és erdok uraljak a Kenai Peninsula-t, korben pedig
hatalmas hegyek vesznek bele a felhdkbe, oridsok foldjévé tagitva a
teret.

Déleldttonként lementiink a varoskaba, megcsodaltuk a taplalékszer-
z€s kényszere miatt varosi galambokka ,,ziillott”, de még igy is mélto-
sagteljes sasokat, s az utat tervezgettilk a népfdiskolank diakjainak.
Esténként pedig Jack, az elmaradhatatlan whiskey-kolaval a kezében,
szanos kalandjar6l mesélt.

Kozel négy napot toltdttink Homerben, majd irany ismét Anchorage.
Leif délen maradt, hogy repiil6t taldljon Kodiak-ra. Mi masnap mar
ismét uton voltunk a Denali Nemzeti Park labahoz.

A semmi kozepén €piild gyonyorli fahazban meglatogattunk egy
gyermektelen miivészhazaspart. A feleség fest, a férj természetfotos,
tobbek kozott a National Geographic munkatarsa, s egyike a legelso
profi fotésoknak. Feledhetetlen délutant toltdttiink naluk, a Fold minden
szegletében megfordult férj meséivel, illetve egy motoros szanos tttal a
kornyéken. Friss farkas-nyomokat is talaltunk, de a tulajdonosaik sajnos
nem mutatkoztak. Még aznap este visszatértiink Anchorageba, hétfon
varosnézés, vasarolgatas, s kedden reggel Eline mar repiilt is vissza
Norvégiaba. Maradt tizenkét napom, hogy lassam Alaszka tobbi részét.
Mondanom se kell, hogy ez nagyon kevés.
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Kedden egy fotossal akartam talalkozni, aki Anchorageban lakik, de
nem jott dssze, ugyhogy leginkabb a varost jartam, meg késziilddtem
az Utra.

Azt mondték, jar busz Fairbanksbe. Masnap reggel hidba vartam,
nem jott, igy egy helyi busszal és kedves, engem o6riilt stopposnak nyil-
vanit6 sofdrjével jutottam ki a varosbol, amennyire csak lehetett, majd
egy 2-3 mérfoldet, hoban vanszorogva értem el a foutat és kezdtem el
stoppolni.

Hihetetlen emberek vettek fel. ,,Mindig CSAK cigit szivsz?"- indian
par. ,,16 év utan most vesztettem el a melém” -bacsika. ,,Harom honap-
ja elhagyott a feleségem, azdta leadtam 30 kilot és vettem egy Harley-
t"- fazon. Stb. S a torténeteket hallgatva, hatalmas erdéségek, vagy épp
Denali hegyoriasai mentén haladtunk.

Estére értem Fairbanksbe. Irany a hostel. 250 éves, ennivald nénike
nyit ajtot, arra kér vessem le a cipdmet, hogy megmutathassa az agya-
mat. A nagymamamnal éreztem magam. Lepakolok, majd irany egy
kozeli bar, ahonnan egy srac furikazott vissza 0s-Oreg jarganyaval a
hostelhez. A barban a vilag legjobb sorét iszom (Black Bute Porter), a
szinpadon egymast valtja a gitarszolo, rap, country... Barki felirhatta
magat a listara és szinpadra léphetett.

Masnap irany be a varosba. Reggeli utan taldlkozom Marival. A
homeri haz igazabol Jacké, Mari kennelje pedig Salchaban van, 40
mérfoldre Fairbankst6l. Megnézziik az - akkor majdnem - iires kennelt,
majd éjszakaba nytloan beszélgetiink. Két napot toltdttem nala. Bejar-
tam gyalog a kdrnyéket, kutyaszanoztam, ex-kutyaszanos hazasparnal
ebédeltiink, majd a feleség megmutatta, hogyan edzi a versenygalamb-
jait, indian férje pedig az olajvezetékr6l mesélt. Masnap este egy prém-
vadész-exhaldsszal és kutyaszanos feleségével soroztiink.

Szombat reggel alltam ki ismét az ut szélére. Hainesbe akartam eljut-
ni, hogy onnan athajozzak Skagwaybe, majd fel Whitehorseba. Lori,
egy kanadai konyvtaros-kertész né, Whitehorseba tartott, hat vele men-
tem. A hatarnal semmi gond nem volt, Ggyhogy életemben el6szor-
kanadai foldre 1éptem. Miutan megvitattuk a vilag 6sszes dolgat, kés6
este kirakott egy hostelnél. Cucc le, irany a pub, amit 6 ajanlott. E16
rock-zene, sor, jo fej, kopasz fickd ingyen beenged, mert magyar még
nem jart naluk.
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Ott megint eltdltottem vagy harom orat. Vadludak az égen, s
nagyobbka pocok-mokus-keverékek feledtettek az idot.

Majd megallt 3! O bizony! A nagyon nagy kamion! Kacsaorri, extra-
hangos-dudés! A sofdr razenditett, és az alaszkai Tokig be sem 4allt a
szdja. Este 11-kor rakott ki. Irany egy motel. Hatalmas agy, szunya
masnap délelott 10-ig.

Ismét 4 ora acsorgas az Ut mellett, s Anchorage még 10 oranyira.
Majd megall a Tok-Anchorage kozott hetente kétszer kozlekedd tiz
féréhelyes kisbusz. A sof6r jo fej, megegyeziink, hogy fél aron, 50 dol-
larért elvisz.

Kényelmesen, hatalmas gleccsereket, karibukat bambulva utaztam
Anchorageba. Ez volt szerda este.

Csiitortokon vasarolgatas: kutyaszanos hotaposo, téli dzseki, este pe-
dig s6rozés €és hosszu beszélgetés a fotds sraccal, Nathaniellel, akit egy
kaliforniai baratom segitségével ismertem meg.

Masnap, pénteken egész nap szakadt a hd, leesett vagy 40 cm. A ten-
gerparton és a varosban sétalgattam, hamburgert ettem (nem mekiset!)
és pakolasztam, mert masnap kora reggel mar a reptéren kellett lennem.

A visszaut sima volt, semmi ki-becsekkolgatas, csak a csomagjaimat
felejtették ismét Amsterdamban.

Harom hét nem sok egy ilyen hatalmas allamban, de legkdzelebb mar
tudom, merre menjek és hol t6ltsek tobb id6t. Sokfelé var szallas, egy
sOros este, vagy néhany okos négylabu.

A taj szépsége €¢s monumentalitdsa mellett az emberek és torténeteik
tették varazslatossd az utat, konnyedén megférve az eddig csak az
agyamban ¢lt Jack London-i Alaszkaval.
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A budapesti Katona Jozsef Szinhaz
osloi vendégjatéka

“Amirdl az ember azt hiszi hogy evidens, arrol a
probak soran kideriil, hogy egyaltalan nem az”
Ascher Tamas

A magyar “szinhaz-inyencek” szamara a 2008. évi osldi Ibsen Feszti-
val legizgatottabban vart produkcioja természetesen az Ascher Tamas
rendezte és a Katona Jozsef Szinhaz el6adasaban bemutatasra keriilt
Ibsen A vadkacsa cimi{i 5 felvonasos drama volt. Az el6adasokat szept-
ember 2-an kedden és 3-an szerdan este 19.30-ra tlizte miisorara az
o0sloi Nemzeti Szinhaz.

A mar sok éves kapcsolatnak €s a nemzetkozi hirnévnek kdszonhetden
kapott meghivast a magyar szinhazi tarsulat az Ibsen fesztivalra. A
darabot mar 2 éve jatsszak Magyarorszagon és nagyon jo kritikakat
kapott.

Asher Tamas dolgozott mar korabban norvég tarsulattal, az osléi Nor-
vég Szinhizban rendezte meg a Mesél a bécsi erdé cimii Odén von
Horvath darabot, amivel elnyerte az év eldadasaért jaro rangos Hedda-
dijat. Ascher Tamas rendezo6t Ibsenrdl, a rendezdi és szinpadi munkak-
ol kérdeztem.

- Milyen érzés Ibsent a hazajaban jatszani? Jelent-e valamilyen
plusz kihivast?

eNem nagyobb drukk ez, mint amikor barmilyen eléadasra, barhova
elmegyiink. ... hogy megértik-e a szdndékunkat vagy szeretik-e, aho-
gyan mi Ibsen darabjahoz nyulunk, az nem csak Ibsen hazajaban fon-
tos, hanem minden ko6zonség el6tt. Talan itt kicsit biztonsagosabb,
mert azt gondoljuk, hogy nem ismeretlen miivet visziink ismeretlen
kozonség elé. De sokszor adodott hasonld helyzet, mert jartunk Moszk-
vaban az Ivanov-val, Parizsban a Tartiiffe-vel, tehat van mar tapasztala-
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tunk abban, hogy egyszer csak megjeleniink egy klasszikus szerzével a
sziilohazajaban.

- Eppen ezért nézhetik kritikusabb szemmel vagy értelmezhetik
masként.

- Nem biztos, hogy kritikusabb szemmel nézik. Nekiink az igazi prob-
lémank az, hogy magyarul beszéliink kilfoldi k6zonség elott, €s a ki-
vetiton csak néhany leforditott sor olvashato. Nekiink az lenne a fon-
tos, hogy mindent jol értsenek, és hogy egyiitt haladjanak a darabbal,
tehat a szoveg azonos idében fusson az aktualis jelenettel. Attdl nem
féliink, hogy félreértelmezik a darabot. Ma mar a szinhdzaknak kime-
rithetetlenek az értelmezési lehetdségei, nincsenek kanonizalt formak.
Lattam az itteni fotokon, hogy masok hogyan jatsszak Ibsent, lattam a
magyarorszagi vendégjatékukon Eirik Stube rendezésében az osloi
Nemzeti Szinhdz Hedda Gabler valtozatat; nincs ma mar eldirva, hogy
Ibsent igy vagy ugy kell jatszani, és aki masképp teszi, az szentségtoro.



Paholy 3259

- Az Eirik Stube rendezte Hedda szinpadképe meglehetdosen eltért a
korhiit6l. Egy cséfélében jatszédott a darab. Ez teljesen mas Ibsen
megkozelités.

- Nem cs6 volt, hanem stilizalt szinpadkép. Tehat nem realis. Olyan
szinpadi megoldas, ami elvet minden naturalis eszkdzt; jelzésszerd,
egyszeri. A szinészi jaték is lehet annyira tulstilizalt, hogy jelentdsen
eltér a megszokott formaktdl. Ma mar szinte kotelez6 eltérni a kanoni-
zalt formaktol. Tulajdonképpen az én A vadkacsa eléaddsom nem is
annyira eltérd. Bizonyos mértékig koparabb, mint a szokasos Ibsen
szinrevitelek; ez egy pszichologiai- realista megkozelités, kis abszurd
beiitéssel.

- A vadkacsa Ibsen utolsé szimbolista miive. Ibsent ugyanakkor
realistanak is tartjak. Ez a kett6sség hogyan befolyasolja a rendezé
munkajat?

- Ezek esztétikai kérdések, ehhez a rendezének semmi koze. Ez irodal-
mi téma; hogy az irodalmarok milyen izmusokrol beszélnek, annak a
darab szinreviteléhez nincs koze. Att6l, hogy valami szimbolista, att6l
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lehet realista, ez nem ellentmondas; a rendezd szimbolumokkal dolgo-
zik, de valosagos térben, valdésagos emberekkel, valosagos dialogusok-
kal; s hogy ezt mennyire stilizalja a rendez6, az mindig hozzaallas kér-
dése. Az csak irodalmi probléma, hogy valami szimbolista vagy realis-
ta; lehet egyszerre mind a kettd.

- Ibsen milyen magatartast var el a szerepldit6l, és On, mint rende-
206, milyen viselkedést var el a szinészekt61?

- Ibsen semmit sem var el, torténeteket ir, és mint a krimiben, minden-
kinek rettenetesen sok titka van, és ezeket a titkokat lassan kikotyogjak,
kifecsegik és szép lassan megvildgosodik a torténet. Az, hogy ez milyen
magatartas révén deriil ki, az csak rendez6i hozzaallas kérdése. Nyilvan
megvan Ibsen miveinek a szokéasos tarsalgasi stilusa, s minnél tobb
fesziiltséget sikeriilt a szerzOnek beleszonie, és minél absztraktabba
sikeriilt tennie, annal érdekesebb lett.

- Milyen emlékezetes pillanatai voltak 4 vadkacsa probainak, eld-
adasainak?

- Simk6 Katalin, a Hedviget jatszo szinésznd a fdiskolarol bekeriilt a
darabba. 21 éves, €s ez az elsé nagyszinpadi szerepe. Izgalmas dolog
volt, hogy hogyan érik bele a szerepébe, hogyan szokja meg, hogy
nagyszinpadon van, nagykozonség el6tt; oriasi dolog annak, aki eddig
csak foiskolai vizsgakoriilmények kozott jatszott. Es izgalmas feladat
Ibsent megfejteni. Ibsen kicsit tulbiztositja magat, mindent tobbszor
mond el, hogy feltétleniil megfejtsiik a titkait. A sok ismétlést ki kellett
hagyni; a miénk egy erésen meghuzott valtozat. Tanulsdgos dolog,
hogy amirdl az ember azt hitte, hogy evidens, arr6l a probak soran kide-
riilt, hogy egyaltalan nem az. Rengeteg izgalmas megfejteni val6 volt a
darabban, és ez nagyon jol esett.

- Ibsen maganéletérol elég fura dolgokat lehet olvasni.

-Az ir6k altalaban elég fura emberek. Itt az a fontos és érdekes, hogy 4
vadkacsaban, Gregers alakjaban a sajat addigi attitiidjét is er6sen kriti-
zalja. A legnagyobb joszandék is karosan hat. Az emberek frusztraltak
és sérilt lelkiiek, ezért a legjobb szandékuk is rosszat tehet. Ebben a
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miiben Gregers Werle szati-
rikus, gonosz tiikkorképe egy
fellelkesiilt, és buzgd idea-
lizmusaban masokat vekzalo
és masoknak kellemetlenke-
dé fiatalembernek. Mint az
igazsag bajnoka, nagy sebe-
ket ejt. Karos ez az igazsa-
got osztd, dogmatikus, me-
rev magatartds. Nem veszi
figyelembe az élet sokszini-
ségét; Ibsen ilyen.

- Mennyi idébe tellett 6sz-
szeszoknia a tarsulatnak
ebben a darabban?

- Ez egy 20 éve miikodo
tarsulat, tOkéletesen Ossze-
szokott szinhaz, ahol sokféle
modon, kiilonbozd felallas-
ban jatszottak mar a sziné-
szeink. Persze jonnek néha
ujak, de Ok is egy pillanat alatt beilleszkednek, mint Simko6 Kata is.
Inkabb az okoz gondot, hogy mar tilsagosan is ismerjiik egymast, és
tulsagosan is Osszeszoktunk, tehat nagyon fontosak az inspiralo uj ta-
gok.

A kedd délutani proba a kellékek, és a berendezések beallitasaival kez-
dédott, mert az 0j helyszin mindig eltér a megszokott kornyezettdl.

- A poharakra vigyaznunk kell - hallatszott a szinpadrol - s hozta talcan
a pincér csilingelve a vendégsereg poharait.

- Jo, de a poharak otthon is mindig 0sszetdrnek - jott a rendez6i valasz,
és mar kezdddhetett is a darabnyito parti.

A rendezének a rutinos szinészi csapat iranyitasan tul - szdmunkra, né-
z6knek mellékesnek tiing — részletekre is oda kell figyelnie.
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- Hogy néz ki a falon az a két agancs? Tul kdzel vannak egymashoz,
csinaljatok vele valamit! Nézoként szinte észrevehetetlen, mert mi
egy tokéletesen berendezett szobat latunk, ami pont odavonzza a tekin-
tetet ahova épp kell. A szinpad tehat lassan "aschertamas kontost" 6l-
tott és jott az oreg Ekdal, aki visszafordulva diinnyogte a pincérnek, -
Marha! (ez mar a darabhoz tartozott?)

- Péter, fordulj a kdzonség felé, mert nem halljak! - szolt a rendez...

... s életre kelt Ibsen 1884-ben szinre almodott vilaga.

- Gina és Hedvig parbeszédét egy csattand hang zavarta meg, €s valami
megmozdult a mennyezeten.

- Mi volt ez, mi folyik ott? - szolt a rendezd a berendezés kezel6ihez -
Csak egy lampat engedtiink le, amit a norvég miiszakiak huztak fel
tévedésbdl - jott a valasz.

- Remélem, hogy holnap is a mai miiszak lesz itt..., ne kovessiik el
kétszer ugyanazt a hibat. ..

A szerdai eldadas utan Haumann Péterrel, Hjalmar apjat jatsszo szi-
nésszel beszélgettiink néhany percet, aki elmondta, hogy nagyon ki-
vancsi a norvég kozonség véleményére. Két norvég holgy is volt a tar-
sasagunkban, egy nyelvész miforditd és egy allatorvos;

- Csodalatos volt - nyujtottak a keziiket a m{ivész urnak és nagyon ha-
lasak voltak, hogy személyesen gratulalhattak. A darab kapcsan kdzo-
sen elmélkedtiink tobbek k6zott azon, hogy Ibsent mennyire lehet mai
modon értelmezni. Ibsent a maga idejében nehezen fogadta el a kortars
norvég kdzonség, és olvasotabor. De Ibsen jott, latott, gydzott. Meg-
ajandékozta az utokort remekmiveivel.

Henrik Ibsen: A vadkacsa; Diszlet: Khell Zsolt; Jelmez: Szakacs Gyor-
gyi; Rendezd: Ascher Tamas; Forditotta: Kinos Laszlo;

Szerepldk: Fekete Ernd, Haumann Péter, Keresztes Tamas, Maté Ga-
bor, Fullajtar Andrea, Simké Katalin m.v., Bodnar Erika, Bezerédi
Zoltan, Rajkai Zoltan, Szacsvay Laszl6, Dégi Janos m.v., Morvay Im-
re, Danko Istvan, Friedenthal Zoltan e.h., Herczeg Tamas e.h.

Toth Zsuzsanna
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Ketil Bjornstad:

Liv Ullmann életvonalai
Ford.itotta: A. Dobos Eva
Madach-Posonium, 2006, norvég kiadas: Livslinjer,
Aschehoug Forlag, 2005

,,Oregnek lenni nem jo — de az idds
kornak szamos szépsége van. Béké-
sebb az életed. Nyugodtabban ho-
zod meg dontéseidet — nem annyira
fontos, mit mondanak, vagy mit
Katil gondolnak masok. Néha kevesebb a

. i gondod, mint fiatalkorodban.
Jol esik, hogy elcsendesedett korii-
l6ttem az élet. Szeretem ezt a nyu-
MREAINI) | calmat Tobb koriilsttem a tér,
H amelyben dnmagam lehetek — nem-

tvonalai csak masok tiikre.”

Liv Ullmann

Ismét sziinetet tartunk. Ez az utolso pihendnk itt Miamiban. Atsze-
lem az uttestet, bemegyek a szallodaba. Kint veréfényes napsiités és
erds szél. A portan szokas szerint hideg van. Szerencsére nem a feleba-
ratom van szolgalatban. Rendelek egy tal salatat, és lapozni kezdem az
uj paksamétat, amit Livtdl kaptam. A sajat irasok, interjuk és egyéb
szovegek kozott hirtelen raakadok a David Andrews amerikai (jsagiro-
nak mondott szovegére.
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Az id6k folyaman David Andrews készitette Liv Ullmannal a leg-
tobb interjut. ,,Csodalatos dolog lehetne a film. Nagy kar, hogy egyfajta
szorakoztatd miifajja fejlodott, melyet pop-corn és cola light mellett
fogyaszt a kozonség. A film ennél sokkal tobb.” Valdban, Liv Ullmann
a filmet szinészként is, rendezéként is komolyan vette. Lassuk, mit
mondanak roéla azok, akik nadlam jobban ismerik.

Erland Josephson: ,,Liv nem fél az érzelmekt6l. A szentimentalis és
pozitiv érzéseket batran és nagy erével kezeli. Nincs sziiksége keserli és
rosszul végz6do torténetekre ahhoz, hogy batorsagat bizonyitsa. Liv
¢letigenlésébol meriti batorsagat.”

Jesper Christensen: ,,Liv szerelmet alkot. Szeretnie kell az embere-
ket, de legalabb a szinészeket. Erre nyakamat teszem. El tudja veliik
hitetni, hogy zsenialisak, gyonyoriiek, kivanatosak és fantasztikus telje-
sitményt nytjtanak. Es ki nem szeret ilyen fényben siitkérezni? Ritkan —
vagy talan sohasem — vett koriil annyi szeretet, mint Liv kdzelében.
Rendkiviil erdsen Osszpontosit az alkotomunkéra. Te vagy szamara a
vilagon a legjobb. Ilyen rendez6vel dolgozni nem vezet feltétleniil sze-
mélyes csucsteljesitményhez, de erdsen hajt a megfelelni vagyas — meg-
felelni Liv elvarasainak.”

Elie Wiesel: ,,Ugy gondolom, szazadunk emberei bizonyos értelem-
ben mind menekiiltek. Mert mindnyéjan szamtalan hatart 1épiink at.
Van, aki érti — van, aki nem. Liv — szinészként és iroként egyarant —
értelmiségi menekiilt. Sziinteleniil valtoztatja a helyét. Mesék, emberek,
képek, szerepek, fejezetek kdzott vandorol. Az emberek néha elképzelt,
néha valosagos lények. Tudja, hogyan lehet kozottiik az Ssszekotd — a
mindnyajukat 6sszekotd hid.”

Néhany 6ra mulva atmegyek a Ritz Carltonba. Liv lejon értem a
hallba. Latom rajta, hogy sok gondolat kavarog a fejében. Még mindig
nem biztos a dolgdban — adott-e elég anyagot a kdnyv megirasadhoz.
Keresi a kimondatlan vagy talan észre nem vett szavakat, amelyeket
nem szabad kihagyni.

Ketil Bjornstad (K. B.): — Magad mondtad, hogy nem kell mindent
leirni.

Liv Ullmann L.U.): — Igazad van. Ingmarnal mindig csodaltam,
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hogy addig hdmozza a szoveget, mig a sz66z6n helyett a 1ényeg marad
meg.

K. B.: — Ugy latszott, hogy a Kristin Lavransdatter megnyitotta
elétted Norvégia minden kapujat. De nem ez tortént.

L. U.: — Nem. Az utolsé szerepem az An-Magritt volt 1969-ben, és
a Kristin Lavransdatter 6ta Norvégiaban nem kaptam rendez6i felkérést
sem. Erre a filmre én ajanlkoztam. Volt sok elképzelésem, de egyik sem
valdsult meg. A komolytalan ajanlatokat pedig mind visszautasitottam,
mert gy éreztem, visszaélnek a nevemmel.

K. B.: — Felhaborit a dolog?

L. U.: — Igen, egy kicsit. Nem kezdek el zokogni, de érzem, hogy
elont a méreg. Ilyenkor elmegy a hangom. Egyszer egy dokumentumfil-
met forgattunk, és a hangmérnok a lakasomban elmondta, mennyire
oriil, hogy talalkozhat velem, és hogy mennyire csodal: ,K8szondm
hogy eljohettem, és ezt elmondhattam, mert 6n olyan szépen tud beszél-
ni az életrdl.” Az interju alatt az operatdrrel a nappaliban voltam, a
hangmérndk a konyhaban készitette a hangfelvételt. A hangmérnok
minden befejezett rész utan bejott hozzank, és elismételte: “Oriildk,
nagyon Oriilok, hogy a konyhaban hallgathatom a gyonyori hangjat.”
Ekkor hirtelen a filmezésre terel6dott a szd; hogy miért nem készitek
filmet itthon, Norvégiaban. Nem kezdtem el sirni, de éktelentiil diihds
lettem. Megbantottak, és én sajnaltam magam. Arrol is beszéltem, hogy
ebben az orszagban allandéan meg kell alazkodnom. A végén bejott
a technikus, és azt mondta: ,,Teljesen mas a hangja. Ilyen is tud lenni?
Nem ismerek onre.” Ekkor mar nem oriilt nekem tulsagosan. Megtanul-
tam, hogy az indulat sokat art nekem. Egészen kicsire zsugorodom téle.
Kritikus leszek, és eluralkodnak rajtam az ostoba érzelmek, ahelyett,
hogy azt gondolnam: ,,Hat aztan. Nem én vagyok az elsé norvég mi-
vész, aki nem kap itthon munkat.” De ezért nem fogok megvaltozni.
Ezentl nem diithongok, és nem hagyom, hogy elmenjen a hangom.

Liv irja: ,,Az arcomra rancokat szantott az idd, de a lelkemen nincs
gylrddés. Ha dalolva kel fel a nap, nincs bennem kesertiség. Az uno-
kamnak nem mesélek a dalol6 naprol, de amikor bevissziik a kisagyat a
szobamba, tudom, hogy tudja. Nem kellenek hozza szavak.
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Megnétt az unokam.

A nyugtalansag a magunkba vetett hit hianya. A félelem 6sszegyfiri és
szétporlasztja a lelket. Akar tizenhat, akar hatvan éves vagyok, a jelenben
¢élek. Felnézek a csillagos égre, a fénylo csillagokara, tele vagyok varako-
zassal. A 1ét 6rome.

A hit fiatalon tart, a hitetlenség oregit. A remény ifjusag, a félelem
Oregség.

Az ifjisag szamomra nem ¢letszakasz, az ifjusag az életbe vetett hit.
Ez az egyetlen igazsagom.”

K. B.: — Ekkor késziilt a Ot vallomds; Anna — anyja akarata ellenére —
fiatalon hozzamegy a buskomor teolégushoz, Henrikhez. Megismeri
Tomast, és langra lobban benne a szerelem. Tanacsért fordul baratjahoz,
Jacob tiszteleteshez. A pap tanacsainak elére nem vart kdvetkezményei
lesznek. Mit gondoltal, mikor Ingmar Bergman elkiildte a kéziratot?

L. U.: — Nem voltam benne biztos, hogy meg tudom rendezni. Oriasi
ajandék volt. A Sofie és a Kristin Lavransdatter utdn megbizonyosodtam
rendez6i készségemrdl — hiszen 0j palyara 1éptem. S ekkor maga a tanar
Gr hivott fel: ,,irtam egy filmvazlatot, és szeretném, ha te csinalnad meg a
filmet.” Végre vallalhattam az 0j szerepemet — és Ingmar, a miivészileg
hozzam legkozelebb alldé ember, azt mondta: ,,Folytasd az utat, amelyen
elindultal.” Olyan boldog voltam, mint egy kisgyerek.

K. B.: — Miben kiilonbozik a rendezés, ha sajat forgatokonyvedbdl
készitesz filmet, vagy ha mas irja?

L. U.: — Ingmar kézirata inkabb elbeszélés volt, és ez aranylag szabad
kezet adott a rendezésben. Magam irtam meg a forgatokonyvet. Ingmar
odaadta eredeti kéziratat, és az ezzel egy idoben késziilt 6t naplot. Nem
sz6lt bele a munkamba. A naplokbol felhasznaltam két jelenetet — ezeket
6 nem vette be a kéziratba.

K. B.: — A forgatas alatt szoros kapcsolatban voltal vele?

L. U.: — Nem. Az el6késziiletek alatt néhanyszor benézett, mint ahogy
azon a napon is, amikor meghalt Ingrid, a felesége. Azt akarta, hogy én
csinaljam meg a filmet. Azt mondta: ,,Ez a film Istenrdl sz6l. Az én isten-
hitemrél — illetve istentelenségemrdl. De benned €1 a hit, és ezt a filmet
egy hivé embernek kell megcsinalnia.” Ingmar szerint a zenével Istenhez
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sz6lunk — a filmben errdl Jacob tiszteletes beszél. Ingmar kételkedik —
én hiszek. Remélem, odafenn talalkozik a feleségével. Ingmar errdl
almodik. ,,Ez a te filmed,” — mondta. Nem szabott korlatokat, de a for-
gatokonyv minden szava Ingmar szovegébdl szarmazott. A naplokbol
atvett két jelenetet a vagas eldtt megnézte — nagyon tetszett neki —,
szerintem el is felejtette, hogy eredetileg nem volt benne a kéziratban.
Késébb azonban joval nehezebb helyzetbe keriiltiink. A film végérdl
volt sz6, ahol Anna — Pernille August alakitasaban — lefelé megy az
uton, aztan visszfordul, és fent, a dombtetdn meglatja fiatalkori nma-
gat. Kettesben Jacob tiszteletessel. Sokaig nézi magat, aztan folytatja
utjat. Mosolyog egy picit. Ez volt az élete. Meglatta egykori énjét, és
megértette, kivé véltozott. Konnyebben 1épkedett tovabb. En ezt a be-
fejezést valasztottam. Anna, csakligy, mint Sofie, megfordul és vissza-
tekint. Fontosnak tartottam ezt a befejezést.

K. B.: —,,Ez volt az élet? Ez volt a szerelem?”

L. U.: — Igen. Elmosolyodik, és tovabbmegy. Ezt a részt Ingmar ki
akarta venni, illetve kordbban szerette volna elvagni a torténetet, mint
ahogy a kéziratban volt. De nekem igy tal szaraznak tiint, hianyzott a
befejezés. Nem volt hiteles. Nem tetszett. A vagodasztalnal iltiink, és
Ingmar meglatta a jelenetet. Szornyen kikelt magabol. Hajigalni kezd-
te, ami a keze iigyébe keriilt. A vagd dobbenten figyelte. ,,Ez a jelenet
nem lesz benne!” — kiabalta. Ekkor egy ,,Nora-fogashoz” folyamod-
tam: elkezdtem sirni. Valodi konnyeket hullattam. De be kell valla-
nom, inkabb szinészkdnnyek folytak végig az arcomon. Ingmar megle-
pédve nézett ram: ,,Azért sirsz, mert olyan fontos neked ez a jelenet?”
— kérdezte. ,Igen, — feleltem. Ez a jelenet igen sokat jelent nekem.”
,,Rendben, akkor legyen, ahogy akarod, ” — mondta Ingmar.

K. B.: — Tudta, hogy szinészkedsz?

L. U.: — Nem tudom. Ingmar nagyon jol ismert. Késébb azt nyilat-
kozta, ez a legkedvesebb filmje, ezzel a befejezéssel. Néha felhiv, és
elmondja, hogy 1jbol megnézte.

K. B.: — Szivszaggatoan igaz a filmbeli torténet.

L. U.: — Talan azért mert a hazugsagrol szol. Felmeriil a kérdés:
mennyire van sziikségiink hazugsagokra? Hogy valhat az igazsag el-
lenséggé? Hogy valhat az igazsag hazugsagga? Vagy valhat-e a hazug-
sag igazsagga? Ha stlyos dolgokat fogalmazunk meg, azt csak a lehetd
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legnagyobb Oszinteséggel tehetjiik. A film torténete megrazo, és igen
Oszintén csinaltuk. Nem kellett , kitalalni dolgokat”, ezt akkor szoktak,
ha nem elég jo a sztori. Ez a torténet tokéletes volt, de nehéz volt el-
mondani, mert nincs benne sok esemény, ami szorakoztatna a k6zonsé-
get.

Liv irja: ,,Anyam gyakran mesélte nekiink, hogy sosem érezte magat
egyediil, ha minden é&jjel egy szeretd férfihoz simulva aludt. Elgondol-
kodtam rajta, mi a pillanatnyi boldogsag. Miért érezte magat egyediil,
ha ott voltam neki én? Néha hallottam a nappaliban sirni, olyankor,
amikor azt hitte, a névérem és én mar alszunk. Ijesztd volt és idegen.
Akkor még azt hittem, a felnéttek dolga megsimogatni a gyerekeket,
hogy ne féljenek. ,,A kislanyok nem sirhatnak, azt csak a mamaknak
szabad.” Talan ezért kotdédtem annyira apai nagyanyamhoz. Jobban
szerettem a fantaziavilagat, mint a valdsagot.

Nagyanyammal megszépitettiik a valésagot, s nagyon jol megértet-
tik egymast. Az igazat mindig atformaltuk egy kicsit, de err6l egyikiink
sem vett tudomast. ,,Miért iildogélsz egész délutdn az ablaknal?” — kér-
dezte nagyanyam. ,,Varom apamat. Ilyenkor szokott erre repiilni.”

»Mondd meg neki, hogy sokszor csdokolom,” — mondta.
Anyam nem tudta, hogy apa néha leszall a mennyorszagbol, és eljon
megnézni engem. Hétéves koromtdl anyam minden vasarnap elvitt a
sirjahoz. Meggyujtottunk egy gyertyat, és koszorut tettiink a hideg, fe-
hér kével letakart sirra. Anyam szomora volt. En tudtam, hogy apa
nincs a ko alatt.

Mikor elrepiilt az ablakom el6tt, mindig benézett. Milyen gyonyori
volt a mosolya!

Két dologra emlékszem apa életébol. Valaki visz felfelé egy 1épcson,

fejem a vallara hajtva. Biztos, hogy 6 volt. A masik kép: egy férfi go-
rongyods uton sétal velem.
Magas és bérdzseki van rajta. Nem sz6l semmit. Keziink szoritasaval
adunk egymasnak jeleket. Még most is a kezemen érzem apa kezének
szoritasat. Ha becsukom a szemem, és nem gondolok masra, ismét ve-
lem van. Fogja a kezem..

Felnézek az égre. Most mar ott van anyam, nagyanyam ¢s sokan
masok is, akiket szerettem. Felnézek, lassan esteledik. Szines az égbolt:



Képfény 3269

a gyongyhazrozsaszintdl az égdpirosig minden arnyalat langol rajta. A
csoda lattan elakad a lélegzetem, és egyre biztosabban érzem, hogy
onnan néznek le ram a lathatatlanok — akik nem arnyékoljak be a fo6l-
det.”

K. B: — Jegyzeteidben tobb helyen irsz arrél, mennyire érzékeny és
sebezhetd ember Bergman. Egy rdémai utazasotok alkalmaval
talalkozott elészor Fellinivel. Azt irod, elsé perctdl kezdve meghitten
és bizalmasan beszélgettek egymassal, mint két fivér. Mintha mindig is
ismerték volna egymast. Ejszaka karonfogva sétaltak. Fellini hosszi,
fekete feloltot viselt, Bergman kopott télikabatot és baseballsapkat. Azt
irod: ,,Azon gondolkodom, vajon megértette-e Fellini, milyen
végteleniil érzékeny Ingmar.” Ilyen volt akkor is, amikor Woody
Allennel talalkozott New York-ban?

L. U.: — Bergman és Woody Allen taladlkozasa roppant mulatsagos
torténet.

K. B.: — Edvard Hambro készitett rolad egy remek portréfilmet,
Woody Allen olvasta hozza a szoveget. Hogyan ismerkedtetek meg?

L. U.: — Akkor ismerkedtink meg, amikor Norat jatszottam a
Broadwayen. Woody Allen irt, és kérte, hogy talalkozzunk.

K. B.: — Rajongott a filmjeidért.

L. U.: — Nem annyira az én filmjeimért, inkabb Bergmanért.
Gyakran vacsoraztunk egyflitt.

K. B.: — Az Elaine’s vendéglében?

L. U.: — Ott is. De nem volt ez romanc. Sz6 sem volt ilyesmirdl.
Tulajdonképpen csak azt akarta, hogy meséljek neki Bergmanrol.

K. B.: — Gondolod, hogy szivesen dolgozott volna veled?

L. U.: — Nem. Ehhez ttllsagosan tisztelte Bergmant, nem tette volna
meg, hogy az & szinészeivel forgasson. Emlékezetes volt, amikor
el6szor dolgozott Max von Sydowval. Mikor instrudlni kezdte olyan
ideges lett, hogy kiment a folyosora, és reszketve azt motyogta
magaban: ,,Max von Sydowot rendezem. Ingmar Bergman emberét.”
Oriasi dolog volt ez szaméara. Nem, soha nem akart velem filmet
csinalni. Leveleztiink. De nagyon elfoglalt voltam, és be kellett
latnom, hogy nincs idém Woody Allennel levelezgetni. Abban az
idoében volt egy titkarném, akinek ir6i ambicioi voltak, és aki késébb
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Hollywoodban jo nevii szerz6 lett. Megkértem, hogy vélaszoljon Allen
leveleire, és az én nevemet irja ald. Ezt meg is tette. Egy id6 utan azon-
ban be kellett vallania, hogy 6 ir Woodynak. Ettdl fogva egymassal
kezdtek levelezni. Nagyon szellemes irdsok, még most is megvannak.
Naponta irtak egymasnak. De az én torténetem Woody Allennel... Igen,
miel6étt Bergmannal taladlkozott volna, megkért, hogy még a bemutatd
el6tt nézzem meg az egyik filmjét.

K. B.: — Azt, amelyiknek olyan bergmanos a stilusa? Belsd terek volt
a cime? Azokrol a frusztralt n6krél?

L. U.: — Nem, nem azt.

K. B.: — A Manhattant?

L. U.: — Nem.
K. B.: — Az Annie Hallt?
L. U.: — Nem.

K. B.: — A hetvenes évekb6l?

L. U.: — Igen, a Broadway-id6szakbol.

K. B.: — A Szerelem és halalt?

L. U.: — Igen, az lehet. El6adas utan eljott értem a luxuskocsijaval.
Limuzinja volt és sofdrje. A sotét bérii soféron egyenruha és fehér
kesztyi. Hihetetlen, de Woody Allen ilyen volt. A hatsé iilésen iiltiink,
mert Woody szakasztott masa a filmfigurainak. Pontosan ugy nézett ki,
mint a filmhései. Az ilésen egy nagy kosar ennivald, Woody
hazvezeténdje készitette, mert tudta, hogy eldadas utan éhes leszek. Ugy
volt, hogy a film elején fogyasztom el az elemodzsiat. Beléptiink a
vetitoterembe. Woody letette mellém a kosarat. Mindent ki kellett cso-
magolnom, hogy kés6bb ne zavarjam a filmet a papirzorgéssel. Ehettem
a csirkébdl, de csak halkan és vigyazva. Ott iiltem egy {iilésen, 6 meg
lefekiidt arra a keskeny... hogy is hivjak?

K. B.: — K6z¢pso savra?

L. U.: — A kozépsavra. Nem fejjel a vaszon felé, hanem ellenkezd
iranyba. Nem viccelek, Woody lefekiidt. Es azt mondta: ,,Eszedbe ne
jusson nevetni, mert szornyen rosszul esne, ha nem ott nevetsz, ahol én
szeretném. Maradj csendben, ne nevess egyaltalan.” Eszegettem a
csirkecombot, végignéztem a filmet, nem nevettem, meg se mukkantam.
Csend volt. Mikor vége lett a filmnek, Woody felallt. Nem nézett ram,
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csak annyit mondott: ,,Ne szolj egy szot sem. Nem vagyok kivancsi.
Hazaviszlek.” Aztan hazavitt. Lattam tehat az 0j filmjét, de a mai napig
nem értem, mit akart ezzel az egésszel. De Woody ezt kérte. Jellemzo
rd ez a torténet. A legjobb sztori azonban az volt, amikor Ingmar eljott
New Yorkba, hogy megnézzen a Nordban. Csak két napig maradt, a
harmadikon indult vissza. Es Ingmar — gondolom a korabbiakbol mar
kideriilt — legalabb annyira emberkeriil tipus, mint Woody Allen. Egy
alkalommal egyiitt vacsoraztunk Woody Allennel, az étterem egyik
sarokasztalnal iiltiink ugy, hogy hattal legyen az embereknek. Vacsora
kozben Woody megkérdezte: ,,Szerinted talalkozhatnék vele?” ,,Igen,
hogyne” — mondtam. Indulésa el6tt felhivtam Ingmart Svédorszagban:
»Szeretnél talalkozni Woody Allennel?” )0, hogyne. — felelte. —
Nagyon szivesen.”

K. B.: — Ez akkor volt, amikor a Pierre-ben lakott? Ezt a torténetet
megirtad az egyik konyvedben. Valdban ennyire félszeg volt?

L. U.: — Igen. Akkor mar Ingrid volt a felesége, egyiitt érkezett vele.
Mint emlitettem, Ingmar latni akart a Nérdban. Ugy volt, hogy eléadas
utan visszamegy a szallodaba, és indul haza, Faro szigetére. Senki
massal nem akart talalkozni, csak velem és Woody Allennel.

K. B.: — Ekkor volt el¢szdr New Yorkban?

L. U.: — Igen. Ugy beszéltik meg, hogy Woody Allen és én egyiitt
vacsorazunk Ingriddel és Bergmannal a szallodai lakosztalyukban.
Eldtte azonban szerepelnem kellett a Nordban. Ingmar természetesen
nem jott be az 6lt6zombe. Woody Allen a fehérkesztylis soforjével a
szinhaz el6tt vart. Ismét a hatso iilésen iiliink. Nem szolunk egy szot
sem. Woody Allen ideges, reszket a keze. Belépiink a Pierre-be, a lift
felvisz az emeletre. Woody €s én tovabbra sem szélunk egymashoz.
Bekopogunk, kinyilik az ajt6, az ajtonyilasban Ingmar Bergman all.
Woody Ingmarra néz. Néma csend. Két zseni, ha talalkozik. Ingmar
sz6lal meg el6szor, de csak ennyit mond: ,,Welcome, Woody Allen”.
Woody szétlanul boélint. Ezutain Woody Allen és én belépiink
a szobaba, és leiiliink az asztalhoz. A vacsorat pincérek szolgaljak fel.
A két zseni egymast figyeli, nézik egymast, csipegetnek az ételbdl.
Mivel nem szolnak egy szot sem, csak Ingrid és én beszéliink. Sok
kozos témank nincs, jobb hijan a vacsora koriil folyik a diskurzus.
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Szoba keriilnek a svéd husgombocok, amelyek Ingmarnak minden
bizonnyal hianyoznak. Mert 6 voltaképpen csak Ingrid f6ztjét szereti.
»Hianyzik neki a husgombo6c” — mondja Ingrid. A két zseni egymasra
néz, és alig észrevehetden elmosolyodik. Asszonybeszéd. Ugy érzem,
udvariassagbol folytatnom kell Ingriddel a svéd hiisgomboc témajat.
Gombocokrol csevegiink, amelyeket nem tudtam elkésziteni, mikor
rajtam volt a sor. A két zseni ismét egymasra pillant, ismét 6sszemo-
solyog. Elfogyasztjuk a desszertet, és ezzel be is fejezddik a vacsora.
Ingmar az 6rajara néz. Woody is az 6rajara néz. Az a tipus, aki koran
fekszik. Felallunk, és kezet nyajtunk egymasnak. Eskiiszom, a két férfi
egész este egyetlen szot sem valtott. Indulunk haza. Woody és én kilé-
piink a szallodabol, a bejarat el6tt mar var a sofér. Woody azt mondja,
hazavisz. Siri csend. Mikor megall a kocsi a hdzam elétt, Woody
megszolal: ,,O, Liv, koszonom. Fantasztikus élmény volt!” Amint
belépek a lakdsomba, csorog a telefon. Ingmar hiv: ,Liv, szeretném
neked megkoszonni! Valoban felejthetetlen élmény volt!”

A. Dobos Eva forditasa

A. Dobos Eva

(s2.1955, Agcsernd) A pozsonyi
Miszaki Egyetemen vegyészméroki
karan szerzett diplomat, majd késobb az
Osloi Egyetemen tudomanyszocioldgiat
tanult. Norvégidban ¢él, az o0sloi
egyetemen tarsadalomkutatassal
foglalkozik. FElsé miiforditasa, Liv
Ullmann Vidlasztdsok cimt konyve 1987
-ben jelent meg az Europa kiadd
~ gondozasaban. 2002-ben norvég forditdi
 Osztdondijat kapott, azota tSbb kortars
norvég regényt, novellat, szindarabot
| forditott magyarra.
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A 150 éve sziiletett Hubay Jeno emlékére

A Norvég-Magyar Egyesii-
let idén iinnepli fennallasa-
nak 70. évforduldjat. Az
osloi egyesiilet megalakula-
sanak kezdeti iddszakaban
tobb neves, ismert norvég
személyiség is szerepet val-
lalt a vezet6ségében. Ebbe
Astrup, akinek Edle nevii
lanya 1933-ban Budapesten
kotott  hazassagot Hubay
Jeno fiaval, Andorral, lett az
egyesiilet elsé elndke 1937
decemberében. Odd Nansen,
a Nobel békedijas, sarkkuta-
to Fritjof Nansen fia, vezette
a nagyon fontos szerepet
jatszo egyesiiletet 1957-73
kozott, tobbek kozott Edle
Astrup Occsével, Henning
Astruppal.

A személyes és hivatalos
kapcsolatok azota is fennall-
nak a Hubay leszarmazottak és a Norvég-Magyar Egyesiilet (NUFO)
kozott. Hubay Jend sziiletésének 150. s a NUFO megalakulasanak 70.
évforduldjara tervezett nagyszabasu emlékiinnepségre Osloba latogat-
nak a portugaliai és belgiumi Hubay leszarmazottak is. (1. kép Hubay
Jend 1858-1937)

2008. aprilis 1-én Hubay-Liszt kiallitas nyilt Budapesten a Régi Zene-
akadémia épiiletében, a Liszt Muzeumban. A régi (zeneakadémia) és a
muzeum sz6 mogott nemesak a mult emléke rejtézik. Az Andrassy 1t és
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a Vorosmarty utca sarkan allo épiiletben ma is pezsgé zeneélet folyik.
A nagy koncerttermet csak egy ajtd valasztja el a Mizeumtdl, ahol az
allando kiallitason Liszt utolsé budapesti lakasa tekintheté meg. Mult és
jelen harmonikus egységben.

A Muzeum kodzéps6 termében az igazgatd, Eckhardt Maria, minden
évben id6szaki tarlatot készit az éppen aktualis évforduloknak megfele-
16en. fgy 2007-ben Edvard Grieg norvég zeneszerzonek éllitott emléket
halala 100 jubileuma alkalmabol. Jelenleg pedig Hubay Jend sziiletésé-
nek 150. évfordulojat tinnepli kiallitds, amit Gombos Laszld zenetorté-
nész, az MTA Zenetudomanyi Intézet munkatarsa készitett el nagy ko-
riiltekintéssel a Liszt Ferenc Zenemiivészeti Egyetem és a Liszt Muze-
um felkérésére.

Néhany orara felejtsiik el a mat, lapozzunk csak vissza 150 évet a félre-
tett és elfelejtett zenetdrténelmi dokumentumok vilagaba. Vezetém,
Gombos Laszlo szakért6i alapossaggal osztja meg velem és olvasdim-
mal a jubilalo gazdag torténetét és szellemi Srokségét.

Hubayt, aki 50 éven 4t tanitott a budapesti Zeneakadémian, vilagszerte
a magyar hegediiiskola megalapitojaként tisztelik. A kivalé pedagogus,
hegediimiivész és zeneszerzd eléviilhetetlen érdemeket szerzett a ma-
gyar zenekultura szolgélataban. Fiatalon gyakran muzsikalt egyiitt Liszt
Ferenccel, aki 1878-ban Parizsba kiildte, hogy Nyugat Europaban ala-
pozza meg karrierjét. Sikereinek kdszonhetéen kinevezték a briisszeli
Conservatoire hegediitanszakanak élére, majd 1886 tavaszan ugyancsak
Liszt hivta haza, hogy vegye at a hegediioktatas iranyitasat a Zeneaka-
démian.

Hubay édesapja Huber Karoly, a Nemzeti Szinhaz karmestere és a
Nemzeti Konzervatorium hegediitanara volt, aki Liszt legfontosabb
budapesti tiamogatoi kozé tartozott. Kevesen tudjak, hogy 6 volt a Zene-
akadémia els6 hegedlitanara is: az intézményt 1875-ben alapitottak, a
hegediitanszak azonban csak 1884-ben indult. Mivel Huber a kdvetkezd
évben, 1885 végén elhunyt, Liszt személyesen latogatott el Briisszelbe
és kérte Hubayt, hogy térjen haza Budapestre. Sajnos, amikor 1886
Gszén Hubay megkezdte hazai tevékenységét, példaképe, Liszt Ferenc
mar nem volt az €16k soraban, augusztusban Bayreuth-ban elhunyt.
Hubay (1879-ben azért valtoztatta at nevét Huberrdl, hogy Nyugat Eu-
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ropaban magyar csengésli névvel szerepelhessen) nagy aldozatot hozott
hazéjanak, amikor lemondott fényes kiilfldi allasarol. A magyar zenei
¢letben még kezdetleges allapotokat talalt, és oriasi eréfeszitéssel dol-
gozott a zenekultira fellenditésén. Tanitott, hegediilt, komponalt, vezé-
nyelt, fontos szervezo tevékenységet folytatott, 1919-t61 1934-ig a Ze-
neakadémia igazgatdja is volt.

A kiallitas kiemelt szerepet szan Liszt és Hubay, valamint Hubay és a
Zeneakadémia kapcsolatanak. Hubay sokat tett a hazai Liszt-kultusz
érdekében. Neki koszonhetd, hogy 1925-ben a Zeneakadémia felvette
alapitdjanak, Liszt Ferencnek a nevét, és az 6 kezdeményezésére nyilt
meg az intézmény Liszt-szobaja, amely a mai Liszt Mlzeum alapjat
képezi. Hubay sajat gylijteményébdl 55 dokumentumot helyezett itt
letétbe, €s igazgatoként sokat tett a tovabbi Liszt-relikviak megszerzé-
séért.

Az 1. tarlé Huber Karoly életét mutatja be. Itt latjuk Richard Wagner
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Huber Kérolyhoz irt levelét (1866. dec. 14. Luzern), amelyben a Lo-
hengrin budapesti betanitasat és dirigalasat koszonte meg. Huber Ka-
roly Liszt Ferencnek dedikalt 1879-es Hegediiiskola kiadvanya is itt
talalhato. (2. kép Hubay relikvidk- Liszt Ferenc Mtizeum)

A 2. tarléban fotdk €s kéziratok mesélnek Hubay és Munkacsy Mihaly
kapcsolatarol. A két miivész 1878-ban Parizsban kotott baratsdgot. Hu-
bay szenvedélyes miigyiijté volt, és az évtizedek alatt tobb mint tucat-
nyi Munkacsy-képet vasarolt.

A kovetkez6 taroloban Hubay Andor festémiivész, Hubay iddsebb fia-
nak (szemtanuk elbeszélése alapjan 1936-ban készitett) rajza, ami Liszt
és Hubayt illusztralja: Beethoven Kreutzer-szonatajat jatssza a két mii-
vész egy budapesti szalonban.

A tovabbiakban a parizsi évek tanubizonysagait lathatjuk. 1878 tava-
szan Hubay Liszt javaslatara utazott Parizsba, ahol hamarosan a mivé-
szeti szalonok kedvelt vendége lett, és baratjaval, a Liszt-tanitvany,
Agghazy Karollyal nagy sikerrel koncertezett Franciaorszagban, Angli-
aban és Belgiumban. Ko6z0s szerepléseikrdl fotdk és koncertmiisorok
lathatok.

Hubay 1878 nyaran Parizsban ismerkedett meg a vilaghiri hegediissel,
Henri Vieuxtemps-nal is (1820-81), aki a magyar ifjiban talalta meg
miivészi 6rokosét, és 3 évvel késébb 6t javasolta utodanak a briisszeli
konzervatorium hegediitanszakanak é€lére. Vieuxtemps életének utolso
masfél esztendejét Algirban toltdtte, és meghivta magahoz Hubayt,
hogy az 6 jatékaban hallgathassa meg miiveit. A tarloban egy Algirban
késziilt foton Hubay, Agghazy és a beteg Vieuxtemps lathato.

1882 januarjaban Hubayt az id6kdzben elhunyt Vieuxtemps javaslatara
kinevezték a briisszeli konzervatérium hegediitanszakanak élére, abba a
pozicidba, amelyet korabban Beriot, Wieniawski és Vieuxtemps toltot-
tek be. II. Leopold belga kiraly Hubayt a Lipdtrend lovagjava nevezte
ki.

A tovabbiakban a hazatért Hubay relikviait lathatjuk :
Kinevezése a budapesti Zeneakadémia tanarava, 1886. junius 19., Tre-
fort Agoston kultuszminiszter és Erkel Ferenc igazgato alairasaval.
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1886-ban a vilaghiri csellistaval, David Popperrel kvartettet alapitott,
amely negyedszazadon at meghatarozo volt a hazai zenei életben. Kon-
certjeikre tobbszor meghivtak Bécsbol Johannes Brahmsot is, aki maga
jatszotta miivei zongoraszolamat.

Hubay 1894-ben feleségiil vette Cebrian Roza grofnét, és ezzel az
arisztokracia is befogadta 6t. A tarloban lathato a fiatal par eskiivoi
képe, valamint szamos felvétel lakasukrol, csaladjukrol.

A kiallitas foldszinti része a legismertebb Hubay-ndvendékek (Geyer
Stefi, Szigeti Jozsef, Vecsey Ferenc, Telmanyi Emil, Aranyi Jelly, Szé-
kely Zoltan, Gertler Endre és Zathureczky Ede) mesteriikhéz fiiz6d6
kapcsolatat mutatja be szamos kép, levél, koncertmisor, ujsagcikk és
zenemukotta segitségével. Ezek a vilaghirtivé valt tanitvanyok majd-
nem kivétel nélkiil mind a Hubay haz fehér zenetermébe jartak képzés-
re. Ugyanitt tartottak rendszereses idokozonként koncerteket, amelye-
ken vilaghirti miivészek 1éptek fel: Arturo Toscanini, Bruno Walter, Jan
Kiepura, Pietro Mascagni, Vincent d’Indy, Fanny Elsta, Richard
Strauss, Felix Weingartner, Wilhelm Furtwéngler, Yehudi Menuhin,
Ruggiero Ricci és sokan masok: diplomatéak, arisztokratak, miivészek,
baaratok. A héazi hangversenyek 1925-t6l az egész vilag eldtt nyitva
alltak, ugyanis a radi6 is gyakran kozvetitette a koncerteket.

Ismételten halas koszonetet mondok mizeumi vezetOmnek, Gombos
Laszl6 zenetorténésznek a faraszto, de percig sem untatd vandorlasban.

Nagy Lucia Maria

(B6vebb informaciéo a NUFO INFO 2008. szeptemberi szamaban olvas-
hato)
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18.33 Hallgassuk egyiitt

a szerzbvel! 'Y e , r 11z
Maros Miklos: Aszémebunda @ Oktober 2-an a Bartok Radid
l Szerk.: Fittler Katalin sugéroz ta

Maros Miklos: A bunda

cimi kisoperajat. (A szérme-

bunda cimmel) A kétrészes
elbadast a szerzd ismertette. Aki nem hallgathatta ¢16 adasban, utana
még két hétig eldvarazsolhatta a radié archivumabol:

http://reall.radio.hu/bartok/

| Oktober 13-4n, a magyar
szarmazasu

Georg Gulyas
gitarmlivész

Maros Miklos, Moto Osana
Tomatito és Piazolla miivei-
vel szerepelt a a stockholmi
Zeneakadémia nagytermé-
ben.
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Georg Klein:
USTOKOS
(Meteor )
Esszé Bartok Bélarol
Részlet a terjedelmes esszébol

Békassy N Albert forditasa

A sztalinista Rakosi kormany, amely Magyarorszagot 1948-t6l az
Otvenes évek kozepéig uralta, fontosnak tartotta az orszag kultirsze-
mélyiségeinek toborzasat — ha mar nem is a part szamara, de legalabb
is a rokonszenvezok korébe. Ha ez nem sikeriilt, akkor legalabb a pro-
paganda céljaira. Kodaly Zoltan zeneszerzodt szerették volna mindenek-
el6tt behalozni, de 6 nem hagyta magat. Ellenkezodleg. Kissé ironikus
jelzoirdl ill. kozbeszurasairdl volt hirhedt, amelyeket azzal a nyilvan-
valo céllal arasztott maga koriil, hogy lyukat sztrjon a hivatalos propa-
gandabuborékon.

Bartok Béla 1945. szeptember 26-an halt meg, 6nként vallalt fogsa-
gaban, az Amerikai Egyesiilt Allamokban. A budapesti kommunista
rezsim azt probalta elhitetni, hogy Bartok magyarorszagi hazatérést
tervezett azért, hogy a ,,szocializmus épitésében” fontos szerepet val-
laljon. Kodaly ezt hivatalos nyilatkozata széljegyzetében kommentalta.
Nem, err6l sz6 sem lehetett, mert ,,iistokost nem hasznalnak utcai vila-
gitasra”. Idézete mondava valt. Az eziisthaju torékeny emberkérdl,
formas zongorista kezérdl és feledhetetlen athatold tekintetérdl arasz-
nyi iromany sziiletett. Nem csak a XX. szdzad, de a zenetorténelem
legnagyobb zeneszerzdje volt, egy olyan ujjateremtd, akivel kevesen
vetekedhettek. Magaba mélyedt, csendes, visszavonult, de egyben aka-
raterés, vakmerd, megalkuvast nem tiré ember volt, €&s nemcsak a ze-
nében. Bartok halala utani héten a Szinhaz c. magyar elméleti és kriti-
kai folyoirat kozolte Székely Julia, a korabbi tanitvany tollabol szarma-
z6 vezércikket:

»Nem, 6 mar nem jon vissza. Nehany éve itt hagyott benniinket,
mert torkig volt azzal, amit itt latott. Nem akarta megélni, amit elore
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gyanitott. Utrakelt. Megérdemeltiik. Most ugyan visszajohetett volna, de
nem tér vissza soha tobbé. Ezt is megérdemeltiik. Nem alakult hozzank.
Egyaltalan nem alakult ehhez a vilaghoz. Maga az, hogy koztiink
forgott, felfoghatatlan csodanak szamit. Ha valahol egy hangversenyen,
zeneoran vagy az Akadémia folyosoin mutatkozott, a levegd néhany
méteres korzetben kiilonlegesen attetszove valt. Tiszta, hiivos és
ugyanakkor fénylé és ijeszts légkor vette koril. Olyan, mint ha a Mont
Blanc legmagasabb csiucsan lett volna. Az emberek nem mertek
kézeledni hozza. Félnek az ilyen magaslatoktdl, netin lezuhanhatnak.
Nem volt kevely, de jol érezte magat az elszigeteltségében, amely
egészen természetes volt szamdara. Soha sem beszélt dnmagarol. Az
Akadémian joforman semmit sem tudtak Bartokrol, az emberrol. Nem
voltak tisztaban azzal, ki forgolodott koztiik. Most szinte utana
kialtanék: Tandar ur, én tudtam! A tobbi ugy is torkomba szorulna,
egyetlen szot sem tudnék felkéhogni. Ram nézne minden
szigorusagaval. Azutan mintegy jatékos szeszélyességgel valaszolna:
Tessek jobban felkésziilni a kovetkezo zeneordara. Hanyszor hallottam
tole ezt a buzditast egy évtizeden at?

Tanar ur, gyakoroltam, de... Nem, nem megy. Nem tudom megirni a

megemlékezést. Mit is irjak? Sziiletésének idejét és helyét, tanulmanyait,
hogy mar gyermekkordaban... Nem! Hagyd abba! Nem akarok irni. Sirni
akarok és inkabb meghalni, belefaradtam, hogy a legjobb emberek
meghalnak. Szégyenlem, hogy élek.
Bartok halott. Amikor elveszitiink egy szerettiinket, hetekbe telik amig
egyaltalan felfogjuk, hogy mi is tértént. De amikor Bartok meghalt, mas
valami tortent. Megertettem és elfogadtam halalat az elsé pillanat ota.
A hihetetlen nem az, hogy meghalt, hanem hogy élt. Hogy kézénk jott és
itt jart, a zongorandl lattuk tilni, sajat szemiinkkel lattuk, sajat fiiliinkkel
hallhattuk. Személyesen ismertem, szinte naponta lattam egy évtizeden
keresztiil. Otthoni kérnyezetében is ldattam, amint ott iilt és jdtszott
kisfiaval Péterrel. Egyszer hallottam, amint egy utcaseprével hosszasan
elbeszélgetett. De, mind ez hiaba, amugy sem hinnének nékem. Hogyan
is hinnének, hisz jomagam is alig hiszem el.

Elmondok egy kis torténetet. Hivatalos volt egy szép napon a nagy
kerti fogadasra a Varba. Természetesen nem ment el. Nem is mentette ki
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magat, egyszeriien vissza sem jelzett. Ez majdnem egyidoben tortent a
Corvin-koszoru kitiintetés elnyerésével. A Kormanyzo alapitotta kitiin-
tetest a magyar miivelodes fellenditésében kimagaslo érdemeket sze-
reztek kaphattak meg, Ezt sem koszonte meg. Nem szeretek levelet irni
— valaszolta - amikor emlékeztették és mar is beszédtémat cserélt.

Mialatt ott voltam, bejott Ditta, a felesége és atnyujtott egy levelet,
amit pont akkor hozott a postds. Elolvasta a levelet és megmutatta.
Egy  hdzigyartmanyu  boriték volt, iskolafiizetbél  kitépett
osszeragasztott lapokkal. Feladdja egy elemiiskolai tanito volt valami
istenhatamdgétti falubol. A vonalzéval huzott parhuzamos vonalakon
otromba hangjegyekkel holmi kéznapi melodia keriilt el6. A dallam a
leveliro sajat szerzeménye. Vajon Bartok ur harmonizalna-e? Akkor
Bartokkal, mint tarsszerzovel, elképzelhetonek tartana kézreadasat.
Bartok, egy ismeretlen és feltehetoleg teljesen tehetségtelen falusi
tanito tarsa! Hangosan felkacagtam. Bartok keményen nézett ram.
Elnézést, mindjart jovok, mondta és leiilt az iroasztalhoz. Azon
nyomban harmonizalta az érdektelen dallamot, néhany kedves
kiséromondattal ellatott vdlaszlevelét boritékba  tette, nagy
alapossaggal megcimezte és arra kért, hogy hazafele menet adjam fel.
Most is szégyenlem a nevetésemet.

Sok hasonlo emlékem van rola. Talan egyszer meg is irom. De, a
feladatom  most megemlékezést irnom. Nem vagyok képes ra.
Tulsagosan faj. A szabvanyos trivialitasokat ismételhetném: "életmiive
orokké él. De ez nem vigasztal. Eletmiive orokké él, de & maga, a
megtestesiilt tisztasag, az egyediili tékéletes ember, nincs tobbé.”

A zeneszerzordl és zenei alkotasarol hatalmas irodalom van. Sokat
irtak a zongoramiivészrol, a tanarrdl és a tudosrol, aki Kodaly Zoltan
ifjikori baratjaval parhuzamosan, hosszu és strapaval teli gyaloglassal,
az utolsd6 oradban sikeresen megmentette a magyar népzenét az
elmulastol.

Arrol is irtak, hogy Bartok zenei érdeklédése nem allt meg
Magyarorszag hatarainal. Nem tor6dve a magyar nacionalistak hangos
tiltakozasaval és elditéleteivel, foglalkozott a szlovak, roman, torok és
kisebb mértékben az afrikai népzenével. Az indianok zenéjével is
foglalkozott volna az Amerikai Egyesiilt Allamokban, ha sulyos



3282 Georg Klein: Ustokos

betegsége nem akadalyozta volna meg.

Kevésbbé ismert Bartok konok és faradhatatlan harca a nacizmus
ellen. Ez az egy emberbdl allo ellenallasi mozgalom tényleges
cselekvésben nyilvanult meg.

Nem konnyli feladat az ember Bartok megkozelitése. Kényes
maganszemély volt. Erés védofalakkal vette magat koril, amelyek
védték az illetlen behatolok ellen. De néha ideiglenesen megnyiltak a
zart kapuk, legalabb is a szinpadon.

A kékszakallu herceg

Valamikor a hetvenes évek elején tizenéves lanyaim
megkérdezték, hogy elmennék-e veliikk a stockholmi kultirpalotaba
Bartok: A kékszakallu herceg vara cimli egyfelvonasos jelmezes, de
diszletek nélkiili eléadasara. Micsoda kérdés! A Kékszakall egész
életen at kovetett, tizenéves korom Ota, amikor el6szor lattam az
operat. Balazs Béla szovegkdnyvird pszichodramajat szoszerint
ismerem, ugyanugy, mint a 30-éves Bartok csodalatos zenéjének
minden iitemét. Elfogadtam rejtélyességét anélkiil, hogy
megkiséreltem volna kozelebbrdl behatolni bonyolultsagaba.
Mi az opera cselekménye?

(A Bartok mii cselekményének ismertetését az esszé szerzdje Judit
szinrelépésével kezdi, meghagytuk a svéd szoveget Ola Beskows
forditasaban, mert a magyar olvasénak mi sem kdnnyebb, mint
elékeresni a forgatokony eredeti magyar szovegét.— A szerk.megj.)
”Inga fonster? Ingen ljusglimt?”

”Ingen”

”Solens stralar nar aldrig hit?”

”Aldrig”

”Evig kyla? Evigt morker?”

”Kyla. Morker”

”Inga fonster?

Judit dr forskrickt. Kékszakallu frigar om hon ér rddd. Angrar hon inte
att ha lamnat sin fars vackra, ljusa slott, &r hon inte rddd fér hdmnden
fran sin bror som redan véssat sina vapen och &r i faird med att sadla
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hésten?

B: ’Ség nu, Judit, att du ldngtar till din fdstmans ljusa salar. Dar finns
vackra roda rosor, dér finns sol pa vita viggar.”

J: ”Tyst nu Blaskégg, sluta plaga!

Jag vill inte ha nat solsken!”

B: ” Varfor kom du till mig, Judit?”

Judit svarar att hon kom av kirlek.

J: ”Alla viggar ska jag torka,

Mina ldppar kan torka allt.

Borgens hérda stenar fryser,

Med min kropp ska alla virmas.

Ljuset méste in i borgen!

Vind skall blasa, solen skina,

Solen skina genom hela Blaskdggsborgen.”

B: ”Har kan solen aldrig skina.”

Judit ser sju svarta, stingda dorrar. ”Varfor haller du dem lasta?”

Sa att ingen skall se vad som finns bakom dem.

”Oppna, dppna! Jag vill se nu!

Alla portar maste Gppnas.

Vind ska blasa, solen skina!”

Hon ger sig inte. Till slut far hon en nyckel.

B:” Vad ser du?”

J:” Kedjor, bojor, langa knivar, brinda verktyg....”

B: ”Hér torteras fangar, Judit.”

J: ”Allt i rummet ar forfarligt. ...

Viggarna i rummet bloder”.

Men ljuset bryter fram genom den dppna dorren.

J: ”Ser du, ser du, det ljusnar nu! Portar méste 6ppnas, vind skall blasa,
solen skina. Alla portar méste 6ppnas!”

Han vill inte 6ppna. Men hon kramar, kysser och tjatar. Hon lyckas
forma honom att ldmna Sver nycklarna, en efter en, utom den sista.
Bakom andra dorren uppticker hon vapenkammaren, fylld med krigens
blodflickade instrument. Tredje dorren leder till skattkammaren. Judit
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far alla diamanter, guldet och parlorna men upptéicker med forfaran att
den vackraste kronan ir blodig. ”Oppna nu den fjirde porten”, ropar
Blaskdgg som tycks ha forlorat kontrollen. ”Sldpp in solen, ppna,
Oppna”!

Judit ar stormfortjust. Hon har hittat borgens gomda triddgard.
”Maénnskohdoga liljor, blossande rdda, vita rosor, svala som snd!” Men
hon hittar blodstank under bladen, jorden bldder....

J: ”Vem har vattnat dina blommor?”

B:” Alska mig nu, sluta fraga.

Ser du inte, ljuset kommer.

Oppna nu den femte porten!”

Orkesterljudet lyfter i ett stort crescendo genom en hel oktav. Det
kulminerar i Judits forvénade, fortjusta rop. Den femte dorren leder till
en balkong med vid utsikt 6ver hoga berg och morka dalar, 1dnga
silverglédnsande floder och stora skogar.

”Hér ser du mitt rike Judit!

Hir bor gryning, hér bor skymning,

hér bor stjdrnor, sol och méne.

Allting tillhér dig nu, Judit.”

”Stort och vackert &r ditt rike”, sdger hon lite dngsligt. Hon verkar
ganska skrimd nu. Aven molnets skugga verkar blodfirgad i hennes
ogon.

Med list, kramar och kyssar lyckas hon fa dven den sjdtte nyckeln.
”Den sjunde skall jag aldrig lamna,” tilligger han med stort eftertryck.
B: ”Vad ser du?”

J: ”Tyst och stilla vatten ser jag.

Tyst och stilla, livldst vatten.

Sdg mig vad det ar for vatten?”

B: ”Tarar Judit, tarar, tarar.”

J: ”Inget ror sig, allt stér stilla.”

B: ”Tarar Judit, tarar, tarar.”

Nu borjar en passionerad kamp om den sjunde nyckeln. Kyssar och
kramar véxlar med en allt intensivare ordduell.

Varfor vill du ha den sjunde nyckeln? — Déarfor att jag élskar dig. —
Alska mig da, still inga fragor.
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Han vigrar, om och om igen. Plotsligt exploderar hennes vrede.
J:”Oppna den yttersta porten! Blaskigg!

Jag vet vad du gdbmmer bakom sista porten!

Jag har hort alla rykten.

Bléskigg, jag vet vad Du gommer,

vem som gratit alla tarar.

Alla dina fruar har Du mérdat hér i borgen. ..

Nu vill jag att du dppnar, 6ppnar den yttersta porten!”
Kékszakallu ger upp. ”Ta den. Ta den sjunde nyckeln.”
Hon 6ppnar. Tre vackra, magnifikt klddda kvinnor kommer ut, med
majestdtisk hallning.

J: ”De lever, alla lever!”

B: ” Alltid har de levt i borgen.

Mina skatter har de samlat,

mina blommor har de vattnat.

Hela riket har de skapat,

dger allt som finns hir, allting.”

J: ”Ah s& vackra, 8h sa rika,

fattig stér jag hdr och tigger.”

B: ”Hon som blev min forsta hustru kom i roda gryningsljuset.
Varje gryning tillhor henne.

Rosenrdd ar hennes mantel,

ljus av silver hennes krona.

Varje gryning tillhor henne.”

J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker!”

B: ”Andra hustrun kom pa dagen,

middagstimmen brénde som eld.

Alla dagar tillhor henne,

gyllengul ar hennes mantel,

smidd i guld ar hennes krona”.

J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker!”

B: ”Sent en skymning kom den tredje,

ljuset lyste svagt pa himlen.

Varje skymning tillhor henne,

sorgens tunga mantel bér hon.
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Varje skymning tillhor henne.”
J: ”Aldrig kan jag bli sa vacker.”
Men medan Judit dr helt besatt av att jaimfora sig med de andra
kvinnorna, och kénner sig forkrossad av deras skonhet gar Kékszakallu
obonhorligt vidare:
B: ”Fjérde hustrun kom om natten,
stjarnklar var den morka himlen.”
Nu vaknar Judit till sina sinnen.
J: Kére Blaskégg, sluta, sluta!
Sluta, sluta, jag ar hér nu!”
Det ar for sent, Han kan inte ldngre hejdas:
B: ”Dina bleka kinder lyste,
dina morka lockar glénste.
Alla nitter blir nu dina.
Svarta stjirnemanteln bar du,
J: ”Jag vill inte ha den, Blaskégg!”
B:”...... omkring halsen bér du smycken,
J: Sluta, lat mig slippa, Blaskégg.
B:.....Du bér den adlaste kronan.
J: Sluta, lat mig slippa, Blaskégg.
B:....Du var vackrast av dem alla!”
Judit tystnar. Hon har definitivt forflyttats till det forflutna. I den
ungerska originaltexten sdger han: ”Du var den vackraste kvinnan!”
Hon vénder sig och f6ljer efter de tre kvinnorna som redan &r pa vig
tillbaka genom den sjunde porten. Den sténger sig bakom dem. De
andra portarna stidnger sig samtidigt.
Nu ér det helt morkt igen.

Kékszakallus slutreplik:
”Och nu skall det bli natt for evigt. Natt. Natt”.
(A Kékszakallu uj asszonyt hoz a hazhoz, Juditot, s mieldtt végleg ma-
gahoz lancolna, megmutatja neki a palotdjat. A sotét, rideg, nedves falu
épiilet csarnokaban hét — lezart — ajto talalhato. Minden Judité lehet —
mondja a Kékszakallu —, de kéri, ne kutassa a multjat. Judit azonban,
miutan mindent és mindenkit elhagyott a férfiert, teljesen meg akarja
ismerni. Sorra nyitja az ajtokat: az elsé mogott véres folyam tarul fol
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(ez a kinzokamra), a masodikbol fegyverek tinnek elé toménytelen
mennyisegben (fegyvertar), a harmadik mogott tomérdek kincs tarul fol,
de a legszebb ¢kszerek vertol piroslanak (kincstar), a negyedikbdl illa-
tos kertet lat kibontakozni (a palota kertje), az 6todik mogott hatalmas
orszag tarul fel (,lasd ez az én birodalmam”), a hatodikbol konnyek
tornek elé (a konnyek tava). A Kékszakallu mar az 6todiktdl kezdve egy-
re erdteljesebben kérleli Juditot, ne nyitogassa tovabb az ajtokat. De &
nem hallgat rda, mert mdr mindent tudni akar. Feltarul a hetedik ajto is,
eldjonnek a régi asszonyok: 6k gyiijtétték a kincseket, 6k gondoztik a
kertet és az orszagot. Az egyiket reggel lelte, dvé lett a reggel. A mdso-
dikat délben, 6 a nappalt kapta, a harmadikat alkonyatkor, évé most
mar minden este. A napszakok jelentésének ujabb szimbolikus értelme
van: a , reggel” az ifju, a dél az ,, érett”, az este az ,,oregeds” Kéksza-
kallut jeloli. A negyedik asszony — Judit — az utolso fellobbandast jelen-
tette, am ez a probalkozds sem teljesedett be. Az egykori asszonyok
csendben maguk kézé zarjak Juditot. Most mar ¢ is 6rokre az ajto fog-
lya marad, mig a Kékszakallura a végleges magany var. A Kékszakallu
zenei megfogalmazasa: sétét tonusok, szilard hangnemi bazisok, otfokii-
sag, sok kvart-ugrds - a kvart a magyar népdalok fontos hangkoze -,
veretes stilus. Judit zenei megfogalmazasa: érzékeny harmonidk, bi-
zonytalan tonalitas = hangnemiség, szeszélyes melodiak, rengetek kro-
matika = félhanglépések sora. A fordito dsszefoglaloja).

Sokszor lattam Kékszakallt Budapesten az operaban. Egy gramofon-
lemezem is van az eredeti szereposztassal, amikor elsé alkalommal hal-
lottam Székely Mihalyt, a tiineményes basszust a fészerepben énekelni.
Van egy Fischer-Dieskau hanglemezfelvételem is, de nehezen értem a
német nyelvi szoveget. Kivald énekesekkel készitett, angol nyelvi fel-
vétellel is rendelkezem, de ennek hallgatasa ugyancsak nyelvi gondok-
kal jat. Es a lanyaim most azt kivanjak, hogy jelmezes énekesekkel hall-
gassam meg a hangverseny-bemutatot svédiil. Meg kell kisérelnem jo
apaként viselkedni. Eltitkolom a kedvetlenségemet és velilk megyek.
Egyaltalan nem ugy tortént, ahogy hittem. Ellenkezéleg, az opera
minden korabbi élményemmel ellentétben, most elsé alkalommal valodi
kozelségbe keriiltem a Kékszakallal. A nyelv nem volt akadaly. Olyan
intenziven éltem at cselekményt, hogy alig vettem észre, hogy svédiil
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énekeltek. A lanyaimnak is hasonlé élménye volt. Ok minden egyebek
mintsem Omlengdsek lennének. Kordbban 6k is sokszor hallottak az
operat. Mégis folytak a konnyeik a zaré szinpadkép idején. Miként volt
ez lehetséges?
Az operat kis teremben, félkdralaka szinen jatszottdk. A reg0s
prologusa  teljes sotétben hangosbeszélébdl hallattszott, rekedt és
suttogd hangon (Heinz Hopf). Korabban soha sem figyeltem fel a
prologusra. Bartok sajat maga olvassa monoton hangon a magyar
felvételen. Nem érintett meg. A nyelve régimddi. A szdveg mintegy
népballada bevezetdje. A sotétben, rekedt suttogassal, értelme tamadt.
Valdjaban az egész opera kulcsaként jelenik meg. Megkisérlem siiritett
formaban tomacsolni:
Haj regé rejtem
Hova, hova, rejtsem...
Hol volt, hol nem:
kint-e vagy bent?
Régi rege, haj mit jelent,
Urak, asszonysdagok?
Im szélal az ének.
Ti neéztek, én nézlek.
Szemiink,
pillas fiiggonye fent:
Hol a szinpad:
kint-e vagy bent,
Urak, asszonysagok?
Keserves es boldog
nevezetes dolgok,
az vilag kint haddal tele,
de nem abba halunk bele,
urak, asszonysagok.
Nézziik egymadst, nézziik,
regénket regéljiik.
Ki tudhatja honnan hozzuk?
Hallgatjuk
és csodalkozunk,
urak, asszonysagok.
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Zene szol, a lang ég.
Kezdédjon a jaték.
Szemem pillas fiiggonye fent.
Tapsoljatok majd, ha lement,
urak, asszonysagok.
Régi var, régi mar
az mese ki rola jar.

Tik is hallgassatok.

A korabban nehezen érthetd szoveg hirtelen kristalytisztava valik. Egy
olyan psychodrama, amely visszatiikr6zi az alkotd, a szovegird és a
zeneszerzO belsd vilagat. A szintér beliil van. A szemhéj a szinpad
fliggbnye. Mi nem halunk bele a vilag fegyvercsorgésétdl hangos
harcokba, inkabb a belsé konfliktusainkba. A egymasnak valaszolgatd
két énekes ugyanazt a kisugarzast érzékeltette mint a prologus.
Kékszakalluval és Judittal, korabban soha nem tapasztalt, kozelséget
¢éltiink meg. Megnyilt az alkotds minden ajtaja.

Két lebilincselé hatasu recenzid sziiletett Budapesten 1918-ban az
opera Osbemutatdja utan. Az elsét maga Kodaly Zoltan irta. A Nyugat
c. irodalmi folyodirat 1918. jinius 1. szama kozolte, kozvetleniil az
Osbemutatd utan. Kodaly bevezetdjében Bartok zenéjérdl ir, amelyet a
kozonség €s a kritika most mar, ellentétben az egy évtizeddel korabbi
reakciokkal, nem csupa zart ajténak fog fel. Am nem sokan tudtik
kovetni Bartokot, korabbi ttkeresésétol sajat stilusdnak megtalalasaig.
Mostmar ellenldbasai is hajlandok beismerni, hogy feltalaloi
gazdagsaga, gondolatainak szerves Osszetartozasa, és kiilonleges, egyéni
zenekari megnyilatkozasai, gondolatgazdagsdgabdl sziiletnek. Bartok
zenei személyiségének kialakuldsat Kodaly az 6si és a legmagasabban
ivel6 kultara egybeolvadasaban latja.

Zenéje egységes szerkezet, onmagaban tokéletes, utanzas vagy
kolesonzés nyoma nélkiil. Néki is vannak elddei, de ez nem a
sekélyességben nyilvanul meg. A mult 6rokértékl nagy zenei alkotasai
¢élnek benne.



Kiss Laszlé Pal festménye
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Kiss Laszlo Pal
§ (1923-2007)

Terézvarosban, a Hunyadi
téren sziiletett. Ez a kornyék a
htszas években megmutatta
f Pest minden oldalat, ugy a sotét
fl mellékutcak szegényes hazait,
&l mint az Andrassy Gt fényliz6é
palotait. A bérhazban, egy
szerencsés véletlen folytan,
felettik egy festéné és a
tetétérben a Derkovics

hazaspar lakott. Furcsa dolog
ll volt, hogy egy harom éves
gyerek majdnem minden nap
miiteremlatogason vehetett részt. Mondhatni, hogy a festékszagot az
anyatejjel egylitt szivta magéaba. Tiz éves koraban nagy valtozas tortént
az életében, masik varosrészbe koltoztek. De késGbb, 1941-ben a sors
ugy hozta, hogy a Képzomiivészeti Fdiskolara keriilvén, ujra a
Terézvarosban kotott ki, ahol Bernath Aurél novendéke, késébb
tanarsegédje lett. A Foiskolan ismerkedett meg Szinnyei Ildikoval,
feleségével, akivel 1948-ig ¢éltek Budapesten. Osztondijjal
Olaszorszagba utaztak, ahol Cs. Szabd Laszlo segitségével egy évre
sz6l6 Romatol-Romaig érvényes vasuti szabadjegyet kaptak. Ezzel
bejartak egész Olaszorszagot. Két-harom havonta kellett Gjabb és ujabb
tartozkodasi engedélyt kérniiik. Megélhetésiiket rajzok, sajat készitési
ékszerek, textiltervek eladasabdl biztositottdk. Nagyon sziikosen,
szegényesen ¢ltek, de megismerkedtek Itdlia mérhetetlen gazdag
kultarajaval, miikincseivel. A tanulmanyutbol haroméves tartozkodas
lett. 11dik6 gyereket vart, biztosabb megélhetés utan kellett nézniik. A
miivész életmodot ihlettel taplaldé csodalatos paradicsom utan a kies,
rideg Norvégiaban kotdttek ki. 1951-ben csak Norvégia (s részben
Svédorszag) fogadott be hontalan menekiilteket. Novemberben érkez-
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tek Osloba. Tart karokkal fogadtak a fiatal miivészhazaspart. A magya-
rok ismertek a vendégszeretetiikrél, de ehhez foghatét még otthon sem
tapasztaltak. Jo allast igértek mindkett6jiiknek, de lakast nem tudtak
biztositani, igy vidékre, Mysenbe keriiltek. Itt , tet6tol-talpig felszerelt”
héazba koltozhettek. Agynemiitél kezdve a legutolso kiskanalig minden
a rendelkezésiikre allt, azonnal elmeriilhettek a norvég hétkoznapokban.
1952 aprilisaban megsziiletett a kislanyuk.

Lénert Sandor olaszorszagi jo baratjuk, 1939-ben egy norvég lany-
tol olyannyira megtanulta a norvégot, hogy egy kis nyelvfiizetet készi-
tett. Ebbdl késziilt, tanult a Kiss-Szinnyei hazaspar. Norvégiaba érkezé-
siikkor mar meg tudtak kérdezni ezt-azt, konnyebb volt a beilleszkedé-
stk.

Mysenben volt elsd kiallitdsa a Szinnyei-Kiss hazasparnak, majd
késobb, Osloban kollektiv kiallitasokon is szerepelhettek. Kiss Laszlo
Palt egyre tobb 6nalld kiallitasra invitaltak, tagja lett a norvég Képzo-
miivészeti Szovetségnek. 1956-ban a fovarosba koltoztek. Ez nagyban
megkdnnyitette az alkotd kozosségre vagyd hazaspar életét. Bar ide is
elkisérte Laszlot a miivész 6rok problémaja: ha szabaduszo, nincs pén-
ze, ha allasba megy, nem tud alkotni. Gyakran talalkoztak olyan meg-
jegyzéssel, hogy még mindig érzddik munkaikon, hogy nem norvég
alkotok. 1967-ben Dagbladet cimii osloi napilap cikke azt emeli ki
Laszlo kiallitasa kapcsan, hogy hidba a telemarki fenydk s az osloi Va-
roshdza reliefjeinek latvanya, nem tudtdk eltériteni a miivészt sajat,
magaval hozott stilusatol. Kétségtelen, valaszolta a miivészhazaspar egy
portréfilm készitdinek, hogy Budapesten is esett hd, de nem emlékeztek
arra, hogy ott a havon olyan élénk, kobalt-kék szinli arnyéka lett volna a
faknak, mint Norvégiaban, a Frogner parki napsiitéses, téli délutanon.

Az 1977-es kiallitasukrol a napilap tudositoja azt irta, hogy Kiss
miivészete ugy hat, mint az orosz kaviar a puritan norvég étkezésben. S
arra a kérdésre, hogy milyen témak foglalkoztatjak leginkabb a mi-
vészt, Kiss azt valaszolta, hogy a téma csak az alkotd szempontjabol
érdekes. A folyamat elinditdsa, a mii megalkotasa szempontjabol. A
kiallitott anyagnak mar csak szin- és kompozicio-egyiittesként kell hat-
nia a latogatokra. A téma ott lappang valahol, de nem szabad, hogy
orranal fogva vezesse a befogadot.
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,Magyarorszagon, ahol a négy évszak egyenletesebben oszlik el az
év soran, egészen mas a festdk élményanyaga. Es kétségtelen, hogy a
kiilonbdz6 orszagokban reank ragadt élmények tovabb élnek benniink, s
idével vaszonra keriilnek. S ha valaki ugy képzeli, hogy egy olasz
ugyaniigy mozog, mint egy magyar vagy egy norvég, akkor nagyon
téved. Festonek kell lenni ahhoz, hogy az 6riasi, de alig lathato kiilonb-
ségeket észrevegyiik. De kétségtelen, Budapesten is, Parizsban is lehet
olyan felfokozott szinvilagl festészetet miivelni, mint amilyent Munch
folytatott. Nem csak ldtvdny az élet, hanem minden mas is. De a latva-
nyon, a fényen és drnyékon keresztiil mutatkozik meg az élet, a fényben
az O6rém, a siker, az arnyékban a tragédia, a csalodas. A miivész felada-
ta, hogy élményeit valami modon atadja masoknak.”- mondta Kiss Pal
Laszl6 egy 2003-as interjuban.
Szamtalan norvég varoson kiviil New Yorkban, Budapesten,
Koppenhdgéban és Stockholmban is voltak kiallitasai.

Kovacs katang Ferenc

Fontosabb onallo kiallitasai:

2003 Galleri Vera, Drabak

2000 Galleri Hofthunsgérden, Kongsvinger
1995 Oslo Konserthus

1994, 1992  Galleri Amare, Stavanger

1992 Porsgrunn Kunstforening

1991 Galleri Kampen, Oslo

1991 Eidsberg Kunstforening

1989 Galleri Bi-Z, Kristiansand

1988 Stavanger Kunstforening

1985 Galleri F15, Moss

1984, 1977 Tensberg Kunstforening

1983, 1977  Galleri Finsrud, Drebak

1982 Galleri Modern, Oslo

1981 Horten og Borre Kunstforening
1980, 1973  Bergens Kunstforening
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1975 Porsgrunn Kunstforening

1974 Galleri Trudvang, Larvik

1974 Sean Desmond Gallery, New York
1973 Trondhjems Kunstforening

1973 Galleri Redis, Duisburg

1973 Moss Kunstforening

1972 Galleri Elvegarden, Drammen
1971 Galleri BI4, Oslo

1970 Sulitjelma Kunstforening

1969 Galleri IBM, Stockholm

1968 Bibliotek, Odense

1968 Malmé Kunstforening

1968 Haugesund Kunstforening

1968 Galleri Gammelstrand, Kebenhavn
1967 Lille Galleri, Oslo

1966 Kunstnerforbundet, Oslo

1957 Galleri Paletten, Oslo

1949 Circolo Artistico, Palermo

Fontosabb csoportos kiallitasai:

1995 Vigadé Galéria, Budapest
1988, 1987  Seljord Kunstforening

1986 Galleri Norske Grafikere, Oslo
1985, 1980, 1971  Oslo Kunstforening
1983 Hommage 4 la Terre Natale, Budapest
1980 Galleri Brandstrup, Oslo

1979 Munch-museet, Oslo

1978 Sandefjord Kunstforening
1978, 1985  Seljord Kunstforening

1973 Galleri Gamlebyen, Fredrikstad
1973 Galleri Norske Grafikere, Oslo
1972, 1967 Biennale Kopernikus, Krakow
1971 Nasjonalgalleriet, Oslo

1971 Stord Folkemuseum
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1971
1971
1970, 1969
1969, 1957
1967
1948

Galleri Gamlebyen, Fredrikstad
Berlin Kunstamt Tiergaten
Thielska Galleri, Stockholm
Kunstnernes Hus, Oslo
Hasselby slott, Helsingfors
Fokusz Galéria, Budapest

Munkai megtalalhaték:

Nasjonalgalleriet, Oslo
Argigento Varosi Miuzeum
Trondhjem Faste Galleri
Porsgrunn Faste Galleri
Haugesund Faste Galleri
Nordens Hus, Reykjavik
Oregon State University
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
Budapest févarosi gyiijtemény
Riksgalleriet, Oslo

Norsk kulturrad, Oslo
Christianssands Faste Galleri

Kiss Laszlé Pal festményei a Képtar mellékletben



Pusztai Péter fotografikaja

A szerk. megj.: Pusztai Péter bemutatisa kivételes az Aghegyben,
mert csak annyiban tartozik a skandinaviai magyar alkotok kozé, hogy
folyoiratunk miivészeti tandacsadoja.

Ugyancsak ilyen szempontbol kapott helyett ebben a szamunkban
(3307. oldal) Siito Zsolt fotomiivészeti munkassaganak bemutatasa is,
hiszen 6 az, aki kiadvanyunk jelenlétét rendszergazdaként biztositja a
vildghdlon.
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Pusztai Péter

A dobkalyha
emlékezik

Ezzel a cimmel jelent meg eldszor a Korunkban egy kis rajzom,
ezel6tt harmincdt évvel. Egy szegényes dobkalyha, folotte halak usz-
kaltak a levegében. Most én emlékezem. Folottem tiszkalnak az emlé-
kek, a kifogott és eluszott halaim.

Fiatalon beleszippantasz a levegdbe, szétnézel, mi a teendéd ebben
a vilagban. A mintdk mar megsziilettek régebben, csak 6ssze kell rak-
nod Oket ugy, ahogy még nem rakta senki 6ssze eldtted. Ebben a kol-
lazs-montazs vilagban, miutan minden ,,talaléan” 6sszeallt, azt mondod
erre, hogy ez vagyok ¢én, igy alakitotta alkotdsaimat a torténelem.

Furcsa modon a szabadsag hianya novelte munkaink értékét, mert
»termékeinket” garantalta a cenzura, tehetségiink nem volt magéntulaj-
don — s szinte azt mondhatni, hogy a mtiveink a k6zos alkotas eredmé-
nyei voltak. Apro-csepré stiluskihagasok vitézségnek szdmitottak, s
mindenki oriilt neki, még azok is, akik tiltottak. Alig doglottek meg a
diktatarak, maris megjelent a vilaghalo s vele egylitt az 0j cenzor, mas
néven a moderator, s egy ujfajta titkarnd, akibdl grafikus lett. Nem
emésztette a kételkedés és a profi mamora. Eltiint a betimetsz6, a fo-
tografus mestersége, mert ugye itt a technoldgia legijabb giccse: a
telefon, amivel lehet irni és fényképezni.

Most itt allok, mint a legy6zott a komédiaban, kissé meghtilve,
francidul pudique (szemérmesen) szolva: mi vagyunk az a generacio,
amely még emlékezik a festék szagara, de a szamitogép minden pixelét
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becsiili. A jovoben a magamfajta dobkalyhat sokmegabéjtos memoria-
val szerelik majd fel, amire az érzelmek letdlthetok lesznek. Csak
igény legyen ra.

CURRICULUM VITAE

Hétgyermekes székely csalad legnagyobbjaként sziilettem
Szarazajtan, 1947. januar 21-én. Egy éves koromban sziileim
Kozépajtara koltoztek, ahol elemi iskolaimat kezdtem, folytattam
Nagyajtan, Beder Tibor kivalo térténelemtanarom neveld segitségével.
Ilyenforman nyugodtan nevezhetem magam harom ajtainak.

Kozépiskolai tanulmanyaim Marosvasarhelyen végeztem. Nagy
Pal grafikus és kitiind pedagogus kedvence voltam, megtanitott jarat-
lan utakat keresni gy a mivészetben, mint az életben.
1968-ban, a pragai események alatt katonaszolgalatra koteleztek, dur-
va honapokat toltéttem tankos hatarvédoként Romania déli részén.
Hétnapos szabadsdgom alatt felvételiztem a bukaresti Szépmiivészeti
Akadémian, gyatra roman tudasom ellenére elsének jutottam be. Mes-
terem Kazar Laszlo volt.

Vakacioim Kozépajtan toltottem, mint terel6juhdsz, igy konnyit-
vén sziileim terhét testvéreim eltartasaban. Hatéves tanulmanyaim
alatt, a Bukarestben megjelené magyar ifjusagi lapnal dolgoztam gra-
fikusként, fotoriporterként, és miivészeti szerkesztoként 1981-ig. Eb-
ben az idében illusztriltam azt a magyar Abécéskonyvet, amelyet husz
esztendeig hasznalhattak a pedagogusok. Mar egyetemista koromban
tagja voltam a Romaniai Képzémiivészek Szovetségének és a Fotomii-
vészek Unidjanak. Ilyenforman Ilehetdségem nyilt, hogy még a
Ceausescu diktattra idején kiilfoldi kidllitdsokon vegyek részt. Sajnos
az ara borsos volt, koholt vadak alapjan feljelentettek, s nalunk gyako-
ri hazkutatast végzett a titkos rendérség. Egy tusnadi baratom latoga-
tasa alkalmaval letartoztattak és véresre vertek.

1977-ben, Bukarest kozpontjaban nyilt kiallitasom, amelyet
bezaratott az akkori kultirminiszter. Ennek ellenére a Képzomiivészek
Szovetsége az év legjobb grafikai kiallitasanak tartotta, amiért a leg-
magasabb dijat kaptam. 1980-ban, a belgiumi nagykovetség meghiva-
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sara Briisszelben allithattuk ki munkainkat a feleségemmel egyiitt, és a
Belgiumi Szépmiivészeti Akadémia tagjanak valasztottak, amit nyuga-
ti deviza hidnyaban nem honoralhattam. Ezutan szamos nemzetkozi
kiallitason vehettem részt: Barcelonaban, Brnoban, Varsoban, késébb
Genfben, Budapesten, Washingtonban, Montrealban ¢és masutt.
1981-ben politikai menedékjogot kértem és kaptam Svdajcban, amit
azonnal meg is kaptam. Az Edito-Service, Mondadori, kiadoknal dol-
goztam grafikusként. Hairom év elteltével, csaladi okok miatt Kanada-
ba emigraltunk, ahol megalapitottuk a Publicité et Graphisme Inc.
vallalatot. Szamottevd kiadoi és filmstadioi megrendelésekre dolgoz-
tunk.

A sziil6foldemmel vald kapcsolatom nem szakadt meg. A magyar
falvak rombolasa idején a HUNGARIAN HUMAN RIGHTS
FOUNDATION szervezésében tiltakozo plakatot készitettem, s ez
bejarta a vilagot.

1989 utan mehettem haza falumba, ahol szobrot allitattam Kozép-
ajtai Benkd Jozsef tuddsnak és a templom javitasanak anyagi koltsége-
it nagy részben magam, fedeztem.

Munkaimat szamos vilagviszonylatban elismert szinvonalas lap
dijazta és kozolte: Shutterbug, Popular Photography, Photo Life,
Black& White (USA és Kanada).

2005- ban, egy évig Tuniszban dolgoztam a CERES kiado6nal. Ha-
rom konyvet alkottam: a Tunéziai legenddik, a Bardo-i muzeumban
talalhato ékszerek és 18-19. szazadi ferfi oltozetek diszkiadasait ren-
deztem nyomda ald a feleségemmel egyilitt, valamint egy szerz6i gyer-
mekeknek sz6l6 konyvet (szoveg és illusztracio francia és arab nyel-
ven).

Jelenleg a Montreal melletti Vaudreuil-Dorionban élek, s folytatok
sokoldali miivészi tevékenységet.

Pusztai Péter
Pusztai Péter, grafikus és fotomiivész
Sz. 1947. januar 21., Szarazajta, Kovaszna megye, Romania,
Szépmiivészeti egyetem, 1974, Bukarest
Konyvgrafika, metszet, reklamgrafika, foto
Magyar, francia, roman felsdfoku, angol alapfokt nyelvismeret
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peter.i@videotron.ca

Munkahelyei, kollaboracios kapcsolatai

1969-1981- Az Ifjamunkas cimii magyar ifjasagi hetilap, Bukarest.
Grafikai szerkeszt6, fotoriporter, késébb miivészeti szerkesztd, az iro-
dalmi és miivészeti melléklet szerkesztoje.

1973-1974 - A romaniai képzOmiivészek unidjanak és az Orszagos
Fotomuvészek tagjanak valasztjak.

Ugyanebben az iddszakban, a Kriterion konyvkiadd reklamgrafikai,
valamint kdnyvgrafikai tervezdje.

1978-ban a romaniai magyarsag Abécés-konyvét tervezi ¢és illusztralja
a bukaresti Didaktikai és Pedagogiai Kiadonal.

Grafikus munkatarsa szamos kiadonak: Meridiane, Univers, Ion
Creanga, Enciclopedica stb.

1972-ben feleségiil veszi osztalytarsat, Nita Georgétat.

1979-ben kiallitanak a Bonn melletti Weilersvistben, majd eurdpai
koratra indulnak

1981 politikai menedéket kap Svajcban.

1981-1984 a genfi Edito-Service belsé munkatarsa

1983- ban a Mondadori és Caran d' Ache Konykiadok kiadjak harom
nyelven a Viragok Planetija cimii szerz6i konyvét (francia, német,
olasz)

1984-ben letelepszik Kanadaban, ahol festomiivész feleségével egyiitt
Publicité et Graphisme inc. névvel vallalatot alapit. Montreal szamos
kiaddja szamara végeznek illusztracios munkat, rajzfilmeket, reklam-
grafikai megrendelések sorozatat készitik.
Egyéni kiallitasai

1967 — Marosvasarhely, Szakszervezetek haza

1971 — Bukarest, Nemzetk6zi fotoszalon

1977 - Bukarest — Simeza

1980 - Briisszel

1981 — Genf

1982 — Luxemburg és Kdln

1995 — Kolozsvar, fotoriportok

1996 — Budapest, Gloria Art galéria (foto és grafika)
2008 — Montreal, 50 pillanat, fotd
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Részvétel csoportos kiallitasokon

1967 - A marosvasarhelyi megyei kiallitas

1972 -1975 évi orszagos tarlatok — Dalles-terem

1974 - Bukarest, fotégrafikai munkak - Fiatalok Atheneuma
1974 - Varso, nemzetkozi plakatkiallitas

1975 - Parizs, London, 30 éves évfordul6 a fasizmus elleni gy6zelem
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1976 - Bécs, metszetkiallitas

1975 - Bukarest, Az emberi test -rajzkiallitas

1975 - Bukarest, Stadiumok- foto - Atelier 35

1976 - Bukarest, Képzémiivészek fotdi - Schiller Haz
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Siito Zsolt

(sz. 1975, Marosvasarhely)
Fotozik, ir, zenét szerez.
Tanulmanyokat folytatott a
g budapesti ELTE pszicholo-
; ‘ gia szakan és a Tan Kapuja
- Buddhista Féiskolan. Elet-
« tarsa, Gergely Edo, finnor-
szagi tartdzkodasa idején
- aktiv munkatarsa volt fo-
¥ lyoiratunknak.
' Siitd Zsolt személyében az
%1 Aghegy és a Magyar Liget
honlapjat végre hozzaértd
¢és kozosségiinkre jellemzo onzetlen segitére talaltunk, és ezért, mint az
Aghegy-Liget Barati Tarsasag tagjat mutathatjuk be olvasdinak. Sokol-
dalt munkéssagabol (verset, tibeti utazasahoz gondolatgazdag szoveget
irt, zenét is valogatott stb.) most nemzetkdzileg is figyelmet felkeltd
fotomiivészetét emeljiik ki, s mutatunk be munkaibdl izelitot, folydira-
tunk lehetéségeihez mérten.

Egy régebbi, még Bukarestben adott interjubol idézziik:

Mi vonzott téged a fotozdashoz?

Alkalomadtan elkattintgattam egy-egy filmet, el6bb egy Cmendval.
Aztan kaptam egy Zenit-B-t, éppen Mikulasra, és azzal is ell6ttem né-
hany filmet. Egyszer sziiletett 1 kép, ami nagyon meglepett, megfogott.
S onnan kezdve nem volt megallas.

Milyen technikdkkal késziilnek a képeid?

Mikor elkezdtem fotozni, éppen egy mini-laboron dolgoztam egy
fotosboltban, fotofutoszalag mellett. Ami azt jelenti, hogy a reggel
elkattintott filmet estére mar ki is dolgozhattam, vagy forditva. Tehat
elébb volt a technika, az éppen rendelkezésre allo gyorstechnoldgia.
Aztan rament a gatyam és attértem a negativok szkennelésére és a ké-
pekkel valo digitalis jatszadozasra, ami joval olcsobb. Ha van egy
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szamitogép hozza, persze. De az a legtobb munkahelyen ma mar akad
A hagyomdanyos és a digitalis képkészités koziil melyik all kézelebb
hozzad?

A digitalis kornyezet nagymértékben felgyorsitja a munkafolyama-
tot, az utolagos feldolgozas soran pedig gyakorlatilag nincsenek hata-
rok. Egy-egy klikkel megteheted azt, ami egy kézi laborban o6rakon at
sem biztos, hogy sikeriil. Nem beszélve arrol, hogy maga a kidolgozas
folyamata sokkal olcsobb (ha leszamitjuk magat a fényképezd- és a
szamitogépet). Filmre rogziteni képet mar egy masik torténet. A vegyi
dolgok masként viselkednek mint a bitek. Elég egy apr6 hibat elkdvetni
¢és minden a tetejére allhat, ami a negativot illeti. Van egy jo adag izga-
lom, ami végigkiséri az egész jatékot, az exponalastol a papirképig,
éppen a vegyi jellegii kockazatok miatt. Es teljesen mas egy elsotétitett
laborban lesni, ahogy megjelenik valami a papiron, mint egy printergép
mellett alldogalni.

Els6sorban a zsebemhez mérem a , miivészetemet”, nincs kedvenc a
kettd koziil. Inkabb a harmadik felé huzok, amikor a képeket hangok,
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szavak, animaciok is
kisérik.

Visszatérd motivum
a képeiden a tiikorkép/
szimmetria, illetve a
kaleidoszkopszerii  el-
rendezés...

Ezek a képek, és a
szimmetria egyfajta
gyakorlatok  eredmé-
nyei, ahol a kép feletti
munka sokkal fonto-
sabb volt maganal a
képnél. A Photoshop-
nak egy gyengébb val-
Wl tozataban, az Adobe
ne DIJ- Photo de Luxe-ban
késziiltek. Masrészt: ez
a mandalaszerii latvany azért érdekes, mert a néz6 szeme nem tud egy
pontra fixalodni, hanem inkabb ide-oda ugral a részletek kozott. Tehat
ezek tulajdonképpen nem is a szénak a szoros értelmében vett igazi
fotok.

Haiku, koan, zen-buddhizmus: olvashato a honlapodon — mit jelent
a Kelet és a keleti filozofia szamodra?

Belekeveredtem néhany éve. Es azota is csak keveredek. Azel6tt is
foglalkoztatott idonként, néhany ir6, konyv révén. Aztan a budapesti
Buddhista Fdiskolan is kikotottem, egy idore, ami egy tokéletes hely
annak, aki ennek a dolognak is utdna akar jarni. Keleti filozofia — ha
igy nézziik, ilyen nagy gyiijt6-ernyd alatt, azt mondom, hogy érdekes.
Mint az dsszes tobbi. De nem vagyok orientalista, vagy ilyesmi. Leg-
feljebb a zenében. Nekem speciel egy buddhista ,filoz6fia” hagyo-
many jott be, és jon be szinte maradéktalanul a keletick koziil a mai
napig.

Amit emlitesz, a honlapon, azok egyfajta tanulmanyi jegyzetek, pro-
Jektek.
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Osszekapcsolva ezzel a digitalis-hagyomanyos —technikékat:
tapasztalatom alapjan a hagyomanyos fekete-fehér fot6zas ugy aranylik
a digitalis parjahoz, ahogy a zen buddhizmus a tibeti valtozataihoz.

Pillanatkép vagy bedllitott? Melyik a nagyobb kihivds?

Gyors géppel a pillanatkép a legnagyobb élvezet, a beallitottat pedig
azért szeretem, mert egy csomd mindent eldkészitesz, aztan hagyhatod
a dolgokat maguktdl alakulni, mindig kikerekedik valami beldle. Ha
valamit mondani akarsz, szerintem érdemesebb eldkésziteni ezt a vélet-
lent.

Munkajanak legujabb elismeréseként, tibeti Utjardl A vilag folott
barangolva cimmel jelent meg riport a National Geographic romaniai
kiaddsanak juliusi szamaban. Andreea Campeanu cikkét Siitd Zsolt
fotoi illusztraljak, és a Korosi Csoma Sandorhoz kotddd élményével
kezddédik: egy iskolai fogalmazassal. Beszamol arrdl is, a szerzetesek
bodhiszattvaként tisztelik Csomat. ,,Itt a helybéliek megtanitottak arra,
mit jelent a tiirelem” - idézi Campeanu Siité Zsoltot.

Mité6l lesz valakibdl fotos — velesziiletett vagy tanult képességekrol
van sz0?
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Hogy mit latsz, az a legfontosabb. Nem tanulason mulik, rengeteg
fotomiivész van, akik sehol nem tanultdk a fotdzast formalisan. Ismerek
Pesten olyan fotost, aki agrartudomanyi végzettségili, aztan elkezdett
fotozni, és most szazezrekért adja a képeit.

Beloled hogyan lett fotos?

Ugy, hogy elkezdtem fotozni — elészor csaladi fotokat csinaltam egy
régi kis Cmenaval, aztan egyszer Mikulasra kaptam egy Zenit B-t, ami
tiikkorreflexes volt, ez mar mindségi ugras a fototechnikaban. A csaladi
fotok mellé egyszer csak becsuszott egy nagyon furcsa kép, amivel sen-
ki nem tudott mit kezdeni, én sem. Arra rakattantam, aztan elkezdtem
mindenféle furcsa képeket csinalni.

Szamos internetezd a tibeti fotdidrol ismer — hogy jutottal el Tibet-
be?

Az, ahol jartam, Kis- vagy Nyugat-Tibet, tehat nem az a Nagy-
Tibet, amir6l ma mindenhol beszéliink. Nem Kinaban van, hanem
adminisztrative Indidhoz tartozik, foldrajzilag és kulturdlisan azonban
Nagy-Tibethez. Ugyanaz a tibeti kultira, vallas, hagyomanyok, csak
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egy mas arnyalatban. Indiaban nincs elnyomas, igy a kultira a maga
¢letét élhette.

A Vivarte alapitvanyhoz, akiknek azel6tt is dolgoztam mar, nytjtot-
tam be egy projekt-tervet, arrol, hogy el szeretnék indulni Csoma nyo-
maban, fotozni, satobbi. Ok végiil azt mondtak, oké, csinald meg — igy
jutottam el a Himalajaba. Egyébként alapitvanyi tdmogatas nélkiil is el
lehet oda jutni, a repiiléjegy draga, az ottlét nagyon olcso, plane ha gya-
logosan jossz-mész. Nagyon sokan jarnak oda Magyarorszagrol is, szin-
te évente.

Osszesen harom hénapot voltam ott, ebbdl Kis-Tibetben koriilbeliil
két és fel honapot toltdttem. Ehhez hozzaadodtak a klasszikus értelem-
ben vett indiai helyszinek, egy-kettd. A 1ényege a belsé zarandoklat
volt. Ugyanakkor a fotézas is nagyon fontos, kiilsé része volt az utnak:
nagyon szeretek fotdzni, annyira ra tudok néha kattanni, mint mas a
drogra.

Amikor elkezdtem fotézni, nem sokra ra egy fotdboltban kaptam
munkat, fotofutdszalag mellett, Pesten — feketén, nyilvan. Az alkalma-
zottak kedvezményes aron hivhattak eld, nagyithattak fényképeket, igy
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persze én is. Egy id6 utan
jott a fizetés napja, s nem-
hogy pénzt kaptam volna,
de nekem kellett nekik
fizetnem, annyira elveszi-
tettem a valosagérzékemet,
a fotdimmal valé munka
kozben.

Konkrét  vagy arvitt
értelemben értendé ez a
zardandoklat?

Konkrét zarandokutvo-
nal azon a részen, ahol
jartam, mint pl. a Camino,
nincs, tehat belsé értelem-
ben lehet zarandoklatrol
beszélni. Az embernek
egyszer csak nagyon tele
van a toke mindennel, és el
kell innen menni, j6 mesz-
szire, valamit kell csinalni,
valami Ujat, teljesen ujat. Persze ettdl még nem lesz zarandoklat, mert
akar elmehettem volna Irorszdgba is lapatolni.
Ugyanakkor mara mar magyar hagyomany is lett elmenni Csoma nyo-
maba, ezt ismert emberek is csinaljak, de nagyon sok névtelen ember is
elzarandokol — ha nem is a kolostorokba, ahol Csoma allitolag élt
(gyakorlatilag semmi sem biztos rola), hanem példaul csak a dardzsilin-
gi sirjdhoz. Nem beszélve arrol, hogy az egyik ilyen kolostor csak gyalo-
gosan kozelithetd meg, és bar nem egy eget rengetd turar6l van szo,
mégis kevesen vallaljak. Az én utam ilyen Csoma-zarandoklat is volt.
Amugy is buddhista vagyok mar jo par éve, eleve adodott, hogy ezeket a
kolostorokat meg akarom nézni, latni, hogyan élnek, esetleg belefolyni
az ottani mindennapokba, meditalni — végiil nem meditaltam formalisan
semennyit, de ez mas tal tészta. Akar azt is mondhatnam, hogy vallasos
jellegii ut vagy zarandoklat volt, de nem vagyok vallasos, tehat ezt sem
mondhatom.
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Hogyan viszonyultak a tibetiek ahhoz, amikor le akartad 6ket fotoz-
ni?

Sokféleképpen. Tudni kell, hogy a turistak tiz éve 6zonlenek Nyugat-
Tibetbe. Emiatt volt pl. olyan, hogy beléptem egy kolostorba, iildogél-
tem egy fél orat, jottek a szerzetesek, fiatalabbak, idésebbek, ceremoni-
aztak, mantrazgattak, kajaltak-teaztak, és egy adott ponton el6szedtem a
fényképezdgépet, hogy kattintsak egyet. A hozzam legkdzelebb allo
kissrac eléggé agresszivan nekem szokott, hogy ,,no photo!” Sok helyen
lattam rajtuk, hogy nagyon elegiik van mar a turistadkbol. Amikor be-
ozonlenek egy kolostorba, teljesen ellepik, sokszor arra ébredsz, hogy
tobb a turista, mint a szerzetes. A tibetieck meg szegények, igyekeznek
kihasznalni ezt, épiilnek a hostelek, a szuvenirshopok, nem beszélve a
mindeniitt virdgzo un. spiritudlis turizmusrol. De vannak helyek, példaul
Kanam vagy Puktal, amelyeket még nem vagy nem teljesen leptek el a
turistak. Nagyon szivesen, nyitottan fogadtak, és akkor, ott az volt az
érzésem, hogy visszamentem az idoben, mintha sok évvel ezelétt egy
faluba érkezett egy fotografus, és akkor az nagy szam volt. Plane, hogy
digitalis gép volt ndlam, vissza is nézhettiik a képeket, igazan j6 moka,
az egyik legjobb a vilagon.



Képtar 3315

Milyen téma all hozzad a legkozelebb?

Néha akad valami, akkor elmegyek abba az iranyba, és el tudok
jutni a teljes abszurdig, konvencionalis értelemben: hogy pl. lefot6zok
egy nagy kéket — erre a legtobben azt mondjak, ez vagy hiilye, vagy
ididta. Egy szin és annak arnyalatai, semmi tobb nem kell. Amikor el-
kezdtem fotéozni a kéket, az eget, itt-ott mindenféle dolgokkal-
szereplokkel az el6térben, jo moka volt — de eszembe nem jutott volna,
hogy eljutok a sima nagy kékig, mint képhez, koncepcidhoz — s ezt még
be is teszem a blogba.

Tudatos témavalasztas ritkan van nalam. De az egy nagyon jo fotos
gyakorlat, amikor elhatarozod, hogy matol kezdve — mondjuk — parti-
fotézok. Hetente elmegyek egy partira, ott szétfotozom az agyamat — ez
is egy miifaj a foton beliil.

Mi fér bele az utolagos valtoztatdasok, a Photoshop-effektusok terén

Példaul versfotokat szoktam késziteni: van egy foto, legtobbszor
portré, valakir6l, akihez valamilyen szinten kot6dom, és irok neki egy
verset a fényképre — harom sor, haiku-szerti dolog. Régebben, amikor
elkezdtem szamitdgépezni, csinaltam olyant is, hogy kivettem a konyv-
tarbol egy hatalmas fotoalbumot, a legrégebbi felvételek voltak benne,
Daguerre-t6l kezdve. Azokat a fotokat gyonyorii, nagyon furcsa kere-
tekbe tették akkoriban, a kereteket beszkenneltem és felhasznaltam sajat
portrékhoz. Amikor felfedeztem a Photoshopot, akkor még sok egyebet
is jatszottam egy ideig — de mindig csak addig mentem el, ameddig kézi
nagyitassal is el lehet menni, tudatosan. A tiikdrképeket nagyon szeret-
tem.

Szines vagy fekete-fehér?

A szinest és a fekete-fehéret is nagyon szeretem. Igazabol jatszom,
azt hiszem. Most is volt par fotd, amit szinesben tartottam meg — fekete
-fehérben is sz€p volt, de nem talaltam az igazinak. Szeretem a fekete-
fehér kontrasztos tajképeket, azt a bizonyos dramaisagot. Az mar in-
kabb fotomiivészet, mint tajfoto.

Analog vagy digitalis?

Evek ota csak digitalist hasznalok, teljesen elfelejtettem, hogy mi-
lyen negativra fotézni. Régebben, amikor elkezdtem, csak arra
fotéztam, rengeteg negativom van, de most a digitalisra vagyok
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rahangolodva. A masik meg, hogy szeretem a fotoblogomat — Tibetben
is gyakran eszembe jutott, hogy alig varom, hogy ezt vagy azt a
fényképet feltegyem a blogomra.

Van egy nagyon sajatos flow-élmény, ami jarhat a fotobloggolassal,
nem beszélve a sok lathatatlan torténetr6l, amivel egy ilyen munka jar
vagy jarhat. Mondok is egy példat: amiota betettem A cipdfiizés
metafizikdja c. sorozatot, azota naponta 3-4-szer kioldodik a cip6flizém
az uton — eldtte ezzel sosem volt bajom. Szdval a Iényeg az, hogy szép
blogot és szép képeket sokkal konnyebb produkalni, mint szépen utazni,
vagy szépen élni. Nem a fot6 a 1ényeg.

prbusamosak, itt-ott, néha

1973 2007

Siit6 Zsolt szines fotéi a Képtar mellékletben
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Petter Bjerck-Amundsen:

Seren Kierkegaard kezdoknek

[Avagy, hogyan is tanithatjuk Kierkegaard-ot 'kdzépiskolas fokon' - egy
dan irodalomtanar ajanlata] Fisker kiado 1990

Forditotta: Lazar Ervin Jarkalo

A szerk. megj.: Ezt a kdnyvet, miutan a fordito évekig kiizdott vele,
az Aghegy Konyvek sorozatanak kévetkezd kétetéiil gondoltuk. Addig is,
amig az ehhez sziikséges anyagiakat, innen-onnan, (honnan?) Osszeka-
parjuk, részleteket kozliink beldle, olvasoink és magunk szolgalatara. A
sajatossag jeléiil ez alkalommal megtartottuk a fordito idézojeleit és
szogletes zarojeleit is, amelyek reméljiik kiilonosebben nem zavarjak az
olvasot.

Elész6

Ez a konyv a lehetd legszélesebb olvasoi korhoz kivan eljutni; nem
azért hogy a szerzd hitelezdit boldogitsa, hanem, hogy mindenki, el6-
zetes feltételek nélkiil megismerkedhessék a dan irodalomtorténet egyik
legjelentésebb, de ugyanakkor a  legnehezebb és legkomplikaltabb
életmiivével. Ahhoz, hogy az ember megértsen egy iizenetet, elofeltétel,
hogy értse a nyelvet, amin az iizenet formalodott. Ezért nincs sok
idegen szo6 a szovegben, és ahol mégis, ott all a magyarazat szdgletes
zarojelben. Miutan reményeim szerint az olvaso e bevezetd konyv utan
nekifog majd Kierkegaard sajat miivei olvasdsdhoz, ezért nem volt
értelme minden idegen szot, vagy régies kifejezést atirni - de amint
monddm - ott a magyardzat a szovegben. A lehetd legteljesebb
megértést eldsegitendd a legtobb Kierkegaard idézetet kommentaltam.
Ez nem az olvaso kiskoriva tételét jelenti, hanem segité kezet kivan
nyujtani ott, ahol ez sziikségesnek latszik. Ha netan mégis zavardak
lennének tessék Oket atug-rani, vagy talan még jobb, ha csendes
vitapartnerként szolgalnak. Amennyiben iskolai oktatashoz kivannak
felhasznalni, a kdnyvben bdséges tanari itmutato is talalhato.
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A fordit6 utoszava

Motto: 'A személy az a "hely, ahonnan az egész
egyszerre lathato" (H.B.: Unicornis)’

"A jelen aion koriilbeliil Kr.e. 600 6ta a személyes tidv jegyében all.
Ezért ma szamunkra teljes realitasértéke csak annak van, ami szemé-
lyes." Ezt irta Hamvas Béla az Ot géniuszban. Nos, ha volt valaha vala-
ki, aki éppenséggel az 'egyént', a személyt tlizte zaszlajara, mint az em-
berlét legfontosabb tényez6jét, ahol minden elddl, ahol egyaltalan barmi
megélhetd Vagy igy—Vagy ugy, hat az Seren Kierkegaard. Akit Ham-
vas szeretett, ismert, és nagyra tartott. Aki pedig mélységeiben, és szél-
tében -hosszaban, legalabbis nagyjabol ismeri mindkettejiik életmivét
az azt is tudja, hogy milyen fontos, sokszorosan visszaverddd, felhasz-
nalt, idézett, sot alapallast meghatarozdan jelenlévd Kierkegaard Ham-
vagy az 'evangéliumi ember' idealjat.

Egyaltalan nem véletlen az sem, hogy mindketten kevesek altal ismer-
tek, és még kevesebbek altal megértettek hazajukban. Avval az intenzi-
tassal, és azon a szinten, ahol 6k éltek, és gondolkodtak, kevesen voltak
képesek lélegezni ez idaig. Csak egy példa a hamvasi ambiciora:
"Eurdpa igazi europai vonalat, Pl apostolt, Augustinust, Pascalt, Nietz-
schét, Kierkegaardt, az egzisztencialis €s szubjektiv vonalat dssze akar-
tam kotni az abszolit emberi hagyomannyal Vedanta-mahajana-tao-
kabbala-orfikaval, és az emberi €életet véglegesen és visszavonhatatlanul
meg akartam alapozni. Espedig nem mint teériat, hanem mint tényleges
életrendet." (Interview/Patmosz 1.)

Nos, Kierkegaard sem volt kevésbé 'ambicidzus', noha, mondhatni vala-
mivel inkdbb megmaradt maganal, a személy, az egyén lehetGségeit
boncolva a végletekig, s6t, még azon is tul. De egyenesen 1jj értelmezési
lehetdséget nyitott példaul a kereszténységet illetéen is - irja sszefogla-
l6jaban Johannes Hohlenberg az altalam eddig egyik legjobbnak talalt
Kierkegaardrdl sz616 konyv szerzdje [A maganyos utja / Den Ensommes
Vej]: "Ugyan az egész Kereszténység Szubjektivitds. A kereszténység
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nem egy Tanitds, hanem a Tanitds egyetlen Emberbe, az Isten-
Emberbe alakulva." [Kierkegaard] Persze az ember kérdezhetné a fen-
tiek alapjan, hogy mit is akart akkor e 'tanitasi tankonyv' szerzdje, vagy
éppen a mottd Kierkegaardja, no meg a forditd, amikor a gyerekekhez
fordultak. "Leginkabb gyerekekkel beszélgetek! tudniillik veliik kap-
csolatban ugye megvan a remény arra, hogy épeszii 1ényekké legyenek,
de azok, akik mar felnéttek - Herre Jemini!" [Kierkegaard]

Roviden: a felndttvilag még mindig, és mar megint teljes csédben van.
(Mély tisztelet a KIVETELEKNEK!) Idétlen id6k éta hasonloan ki-
csiny csoport, ha éppen nem 'ugyanaz' keveri tul a dolgokat, korabban
a vallasokat, utana tobbek kozott a vilaghaborikat, ma a pénzt, akar az
egész bolygd tonkretétele aran is... Nem tudom csak 6ket hibaztatni.
Azt adjak, mi 1ényegiik. Hanem mi van avval a milliardnyi - elsdsorban
nekik - 'hasznos idiotaval', aki ezeket szolgélja, szavukra ugrik, esetleg
kényszeredetten, mégis meg-meg-'valasztja' 6ket, tobbnyire még abban
is reménykedve, hogy valamikor, valahogyan kdzéjiik kertil, rohangél a
pénz utan/eldl, ha teheti letiporva a tobbit, kihasznalva a még szeren-
csétlenebb, netan éhenhalasra itélt tobbi milliardot, legjobb esetben is
minimum felerészben teljesen felesleges, amde kornyezet és 1élekmér-
gez6 produktumai aradataval, '6zonvizével' szemetelve, stb., stb.; hm?!
Korabban hittem a dan népfdiskola ifjak, és felndttek egymast 'neveld'
programjaban, amely alapjaiban a legfontosabb létkérdésekkel foglal-
kozik, és ahol tobb helyen Kierkegaard is kiemelten targyaltatik, bon-
coltatik még ma is. Mara ezen helyek kozott is mar csak kivételek van-
nak a lakosai altal manapsag Egolandnek is becézett Danidban, Ma-
gyarorszagon pedig csak néhany 'diszpéldany' talalhato ezen iskolafaj-
tabol. Ne legyen igazam, de alighanem megint sulyos katasztrofaknak
néziink elébe immaron az emberiség 'boldogabbik’ felében, harmada-
ban is, minden szinten, és helyszinen, teljesen megérdemelten is sze-
rintem, mar, ami a 'felnétteket’ illeti.

Az egyetlen remény a gyerekek, ifjak jo id6beli felvilagositasa, kinyi-
tasa, alkotova tétele, stb. Nekik tartozunk is evvel ugye, ha mar a vilag-
ra segitettiik/kényszerittettiik 6ket. De nézziik, hogyan fogalmazta meg
a feladvanyt egy jubileumi Kierkegaard kiallitas katalogusaban Peter
Thielst filoz6fus 1994-ben az Aktualis Kierkegaard cimii beszédében/
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irasdban: "Eppen ez az egyén [Hin enkelte] volt Kierkegaard kiralykate-
goriaja, és ezt kedveli is korunk - mind individualis 6nzésében, narciz-
musaban, de a dont6 alapallasa igaz keresésében is. Vagy talan még
inkabb: egy dontd kiinduld pont keresésében, mert minden olyan vélet-
lenszertinek tlinik, és minden nagy elbeszélés doglodve, Osszeddlve
hever szerteszét. Mivel "a szubjektiv az igazsag", ami arr6l szol, hogy
belépni az egzisztenciaba, vagyis Oszintén latni, és at6lelni 6Gnmagunkat,
ez olyan feladat, amibe mindenki bele tud helyezkedni. Mindjart nehe-
zebb a dolog, amikor Kierkegaard miiveit jobban megismerve felrémlik
valakinek, hogy a cél nem a spontan érzelgés, vagy valtogathatd értel-
mezések felvétele, hanem olyan On-elfogadas, ami mélyre hatol, és az
Osszes kényelmetlen oldalt is magaval hozza. Nem minden szubjektivi-
tas tesz valakit igazza, és ezen a ponton a kornak van egy kis probléma-
ja Kierkegaard-ot illetleg. Egzisztalni, és valodiva lenni; - konnyebb
mondani, mint csinalni.

Az igaz szubjektivitds probaja az, ami egzisztencidlis tartalmat ad-
hat, tajékozddik, és kiils6leg is aktivizal, természetesen a tisztesség, €s
ez valami olyasmi, amihez sok fiatalnak van érzéke, és vagyakozik is
utana. Tul sok tolerancia, és szabadsag konnyen kapcsolodik dupla fe-
nekil kijelentésekkel, hianyz6 kovetkezetességgel, vagy teljes kozony-
nyel, és hamissaggal. A fiatalok manapsag szabaly szerint sokat kapnak
ezekbdl csaladon beliil és kiviil, és Gton a nagy ¢és felnétt életbe valami
mast akarnak: tiszta vonalakat - tisztességet. Es ez egyfajta belépbjegy
Kierkegaard-hoz. Hogy a fiatalnak személyesen - amint (jjonnan hallot-
tam egy vizsga soran - muszdj bevallania, hogy mindennek ellenére
leginkabb az esztéta életviteléhez vonzodik, nem tévesztendo el a tisz-
tességet illetéleg. Ugyanis ez a taptalaja az etikusnak, a szenvedély pe-
dig kevésbé nyomorusagossa teszi az életet."”

Ehhez csak annyit tennék hozza, hogy ugyan a mi kamaszkorunkbol a
‘cucilizmus' aldasainak kovetkeztében persze hianyzott Kierkegaard, és
‘retrograd, reakcios, polgari, é16skddd’, stb. filozofiajanak ismerete (bar
mintha olvastam volna mar kamaszként valami borsosan elitéld, de még
igy is inycsiklandozé (sic!) leszamolast vele, Lukacs elvtars, vagy mas
elvtars 'torténelmi materializmus' altal avatott tollabdl...). Viszont hu-
szonéves korunkra, amint ma Hawaii-ban ¢l6, veteran hippi, disszidens
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magyar, Internetbeli sakkpartnerem, baratom fogalmazza: bibliankka
lett a Vagy-vagy. Annyit tennék még hozza, azoknak, akik idegenked-
nének a mara - a Kierkegaard, és Hamvas szerint is elsdsorban
'kereszténység-elharitasban' jeleskedd klérusoknak koszonhetden - ne-
tan végletesen lejaratott sok 'hal-istenkedés'-t6l, hogy Kierkegaard csak-
ugy, mint Hamvas kiilonben, még taoistahoz is méltéan tartézkodtak
attol, hogy Isten(iik)re nézve barmiféle fantazmag(l)orikus képletet ki-
agyaljanak.
Magam részérdl itt annyit elarulnék, hogy nekem személy szerint 'Isten’
a mindenség maga (-M;-) A viszonyokat illetden pedig talan annyi a
kiilonbség Kierkegaard, és az 6 istene, avagy a magam és khm, a min-
denségem kozott, hogy tigy mondjam, mindenest6l EGYben tapaszta-
lom, gondolom és hiszem az egészet. Holografikusan, és hologram-
matikusan, és...: mikrotheosz. (O igen, van/nincs-nincs/van 'valami' a
személyen tul, avagy talan inkabb bévill is, de ez itt most messzire ve-
zetne. Legalabb a nyarspolgari stadiumot néjétek ki minél gyorsabban
gyerekek!;-)
A tobbi, a kierkegaard-i analizis is teljesen stimmel, egészen 'a hit
abszurd ugrasaig a 77000 labnyi mélységbe biztonsagi halo nélkil'. A
lényeg az, hogy minden jel szerint, akinek nincs - hogy semlegesen
fogalmazzunk—az 'abszoluthoz' valamennyire tisztazott viszonya, az
soha nem lehet felelds feln6tt ember. Basta!
Ajanlom végiil a forditast Ungvary Ildikonak, legutobbi élettarsamnak.
Nem csak azért, mert a révén talalkoztam e konyvvel és szerzdjével a
vidéki Dania egy kevéssé kozismert szigetpartjan, hanem az egyiitt tol-
tott szép napok emlékére csakiugy, mint az elszantan nem egylitt toltott
napok, amde madig folytatott 1étkonzultaciok iinneplése okan is.
Ha csak néhany fiatalt, id6sebbet megérint e konyv, igy, vagy ugy, mar
megérte dolgozni vele.
Szeretettel:
Lazar Ervin Jarkalo

Mindenség - Univerzum X - Galais X/'Tejutrendszer' - Fold - Eurdpa -
Dania—Koppenhaga - Nerrebro, és egy joO parittyahajitasnyira innen
Kierkegaard sirja;-) Kr.u. 2008 aprilis-majus.
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Kierkegaard iroi életmiivének gondolati tartalmai

az Iréi Miikodésem Nézdpontja - ban [Synspunktet for min
Forfatterskab], ami haldla utan jelent meg, megprobalja megfogalmazni
ir6i alapallasat. Kierkegaard azt allitja a Nézdpontban, hogy 6 mindig is
vallasos ir6 volt, és nem minden kdnyve kezelend6 ugy, hogy a sajat
nézeteit és véleményét képviselik. Amikor azokat gy irta meg, ahogy,
megvolt a pontosan kigondolt terve veliik.

A dialégus mint eszkoz

Ha az ember meg akar valakit gy6zni a szempontjai igazsagarol,
altalaban a parbeszédet valasztja ennek eszko6zéiil. Ez elényos azért,
mert a partner érveit cafolhatja a maga sokkal jobb éllenérveivel. Egy
ilyen, két ember kozotti beszélgetést neveziink dialogusnak. Az ird
parbeszédben van az olvasdjaval. Ha az valami ragyogo ellenérvvel jon
az ir6i kijelentéseket és allitasokat illetdleg, az ir6 nem tud
visszavalaszolni ugye.

A meggy6zés miivészete

Miképpen adhaté at a legjobban a mondanival6? Példaul keét
személy beszélgetésében, ahol gondoskodunk rdla, hogy az, aki azon
szempontokat képviseli, amiket szeretnénk elémozditani, kicsit
meggy6zObb legyen, mint a masik. Fel lehet mutatni egy problémat, és
megvilagitani minden elgondolhatd oldalrdl, azutdn hagyni, hogy az
olvasd maga talalja ki, melyik is az igazi a szamara. Itt megint lehet
gondoskodni arr6l, hogy azon a vélemény, vagy kijelentés mellett
érveljiink a legmeggy6zObben, amit partolunk, avagy probalhatjuk a
legobjektivebb abrazolast, amivel szabadda tessziik az olvasot. Az,
hogy valaki egyaltalan lehet-e objektiv, az egy masik kérdés. Ha
példaul azt mondjuk egy baratunknak, hogy: "Szép idénk van ma," ez
egy latszolag objektiv kijelentés, de csak latszolag. Sok ember van, akik
egészen kiilonb6z6 dolgot értenek "szép iddé" alatt. Valaki a napot
szereti, mas a hiivoset, stb. Vagyis megkérddjelezhetdé még a
legegyszertibb, és elso pillantasra vilagos "objektiv" karaktert allitas is.

Sajat vélemény

Me¢ég ennél is nehezebbé valik a dolog, amikor allaspontokrol beszé-
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link. Akkor azutan érzelmekkel toltotten szubjektivek lesziink. Ez a
problematika évezredek oOta foglalkoztatja az embereket. Ha valaki
igazan érezni akarja, hogy egy gondolat a sajatja, olyan valami, amiért
teljes személyében kiall, annak beliilrél kell jonnie. Az a legkevesebb,
hogy az ember azt hiszi, hogy ez igy van. Ha az a benyomasa tamad,
hogy manipulaljak, vagy kézen vezetik, akkor mindig marad egy kis
mértéki kétely, vagy kevés ellenallas benne, ami miatt nem megy bele
100%-ig abba, amit a targyalopartnere kivan.

A filozo6fus Szokratész

Lehetséges e egyaltalan, hogy valakit egy teljesen mas véleményre
téritsiink at? Szokratész, aki ca. Kr.e. 470-339 élt, azt allitotta, hogy
megoldast talalt a problémara. Kijelentette, hogy az egyetlen dolog,
amit tud, hogy nem tud semmit. Ez nem hangzik valami zsenialisan,
de ennek megvolt az az eldnye, hogy a parbeszédeiben nem kellett
eldallnia meghatarozott véleménnyel, és kifejteni valami erélyes allas-
pontot. Vagyis az ellenfele nem vadolhatta avval, hogy Szokratész 6t
valami hatdrozott véleményre akarja rabirni. Meglehetosen frusztrald
élmény egy olyan emberrel beszélni, akinek latszolag egyaltalan nincs
is semmilyen véleménye.

Amikor parbeszédet folytatott valakivel, mindig gondoskodott
arr6l, hogy az illetd elofeltételeibdl induljon ki. Szokratész oOtlete
szerint, ha az ember elég intelligens, hogy valakit egy kijelot helyre
iranyitson, akkor onnan kell kezdenie, ahol az illeté abban a
pillanatban éppen van. Na most azért nem szabad azt képzelniink,
hogy Szokratésznek nem volt semmilyen véleménye arrdl, amirdl
disputalt. Magatol értetédGen volt neki, de tisztaban volt vele, hogy az
ember nem beszélhet az élet legmagasabb értékeirdl, mint az emberi
egzisztenciarél, meg mi az etikus, vagyis moralis, avagy vallasi
"igazsag", és elvarnia, hogy be-szélgetd partnere atvegye az "igazi"
allaspontokat, pusztan azért, mert ezekrél felvilagosittatott. Az
embernek élnie kell, amit helyesnek tart, hogy az tartos értékké valjon.
Ellenkezd esetben csupan olcson vett vélemények lesznek, amik ugy
valtoznak, ahogy a sz€l fij, és a végeredmény egy olyan ember, aki
imbolyogva cik-cak-kolja végig az életét.
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Székratész technikija

Szokratész technikdja arra ment ki, hogy kérdéseket tett fol, hogy a
kérdéseken keresztiil onellentmondasba gabalyitsa ellenfelét. Ezen a
moédon maga jon ra, hogy amit allitott, az csak valami fecsegés, €s ezen
keresztiil "maga" jut el az igazsaghoz.

Székratész Szokratészrol

A "Theaitetos"-ban azt mondja Szokratész a technikajarol, hogy az
0 sziiléssegité-miivészete [maieutik - szerz6 kieg.] nem arra megy ki,
hogy megvaltsa a sziil6 néket, és hiis-vér gyerekeket hozzon a vilagra,
hanem, hogy a fiatalsagot segitse szellemi gyerekeket [gondolatokat -
szerz$ kieg.] sziilni. igy fogalmaz: "Ami a baba-miivészetemet illleti
atfogja ez azt is, ami altalanos, de el is valik ettdl annyiban, hogy fér-
fiakat segit, nem nodket, és a testi helyett a lelki sziilést célozza meg. De
a legeslegjelentésebb a mitvészetemben, hogy ezaltal minden elképzel-
heté modon kiprobalhatd, hogy a gondolatembrid, amit a fiatal elme
vilagra hoz, vajon egy kaprazat [igaztalansag - szerzd kieg.], szem-
fényvesztés, vagy egy kifejlett, sziiletésre kész, igazi embri6. Mindez
ugyanugy megy, mint a babaknal: Magam bolcsességben terméketlen
vagyok ugyan, és amikor a nép szememre héanyja, amint oly sokan
teszik, hogy mindig kikérdezek mindenkit, de soha nem véalaszolok,
mert magam semmi bdlcsességet nem birtokolok, ebben bizony telje-
sen igazuk van. Ennek oka pedig az, hogy az Istenség megbizott avval,
hogy masokat a sziilésben megsegitsek, de télem a sziilés lehetségét
megtagadta.

Igy megyen azutén, hogy jomagam nem vagyok bélcs, nem is tudok
mutatni egyetlen 0j gondolatot sem, amit magam hoztam volna e vi-
lagra, mint lelkem sziilottét; de akikkel rendszeresen taldlkozom ugy
vélik, hogy noha kezdetben részben még meglehetdsen értetlenek, de
amint az egyiittlét elérehalad, 1athatd, hogy mind, mindazok legalabbis,
akiknek az Istenség ezt megadja, meglepd mértékben névekedni kez-
denek [itt szellemi értelemben - szerz6 megjegyz.] mind a sajat, mind
masok felfogasa szerint; és egy dolog vilagos, mint a nap, hogy ez nem
azért van, mert télem barmit is tanultak volna valaha, hanem 6k talal-
nak sok szép gondolatra magukban, és meg is sziilik 6ket. A sziilési
segitséget sem nekem kell kdszonniiik, hanem az Istenségnek."
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Annak oka, hogy Szokratész ilyen sok helyet kapott e kdnyvben, az,
hogy 6 az a filozofus, aki pozitivan a legtobbet jelentette Kierkegaard
életmiive szamara; ez rendelte ide.

Az életmii f6 szempontja

Nézziik meg meg mi is volt a legfontosabb szempont az életmiiben.
Kirkegaard szamdara szérnyen fontos volt, hogy olvasoja "Az egyén"
legyen. Ez alatt egy olyan ember értendd, aki magat valasztja, tudato-
sitja, mit is jelent embernek lenni, elfogadja magat, és azon el6feltéte-
leket, amiket megkovetel az emberré valas. Senki nem valhat emberré
masok eléfeltételei szerint - legalabbis, ha valodi kivan lenni - ha élni
akarja - olyannak kell lenni, amit 6 maga valasztott ki, abbdl az elkép-
zelésbdl kiindulva, hogy: ez az, ami kiilonleges mértékben igaz nekem,
AZ EGYENNEK. Itt mutatkozik meg Szokratész filozofiaja Kierke-
gaard konyveiben.

Ha az olvasénak Kierkegaard iizenetét kell valasztania - teljes
lelkébdl, tisztességesen, akkor mit sem hasznal, ha csinosan, készen
prezentalja azt. Amikor jollakottan és elégedetten hatraddliink a
fotelben, és semmilyen problémar6l nem tudunk az életviteliinkkel
kapcsolatban, akkor barmilyen ird, barmilyen iizenete lepereg rolunk.
Egyet érthetiink a szerzével, felilletesen megfoghat a nyelve, és
gondolatmenete - ha az ember nem nagyon faradt - és ugy tiinik, hogy
mulattatd egy kis agytorna - feltéve persze, ha értjiikk a gondolatmenetet
- de tartés benyomast nem tesz rank az olvasmany. Masnapra
elfelejtjiik, és miért? Azért, mert az olvasottak nem tdmadtak fol az
olvasd egyénben, és ezért nem tudja azonositani magat veliik. Mas
szoval az olvasmany megmarad szorakoztatasnak.

A valasztas az egyéné Kell legyen

Ezért Szokratész modszere tehat Kierkegaardé is. A valddi valasztas
az egyéné kell legyen - ennek sajat magatol kell jonnie. A metddus
szerint valasztasokat kell felkinalni neki. Ezt Kierkegaard, csaktugy
mint Szokratész, ugy érte el, hogy azon a szellemi szinten talalkozott az
egyénnel, ahol az éppen tartézkodott.

A nyarspolgar

Hol talalhat6 hat az egyén altalaban? Mi az, amit a legtobb ember el
akar érni az életével? Boldogsag mondanak sokan, de mit ért a tobbség
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ez alatt? Bizonyara nem teljesen helytelen feltenni, hogy a boldogsag
fogalma a legtobb szamara az élvezettel van 6sszekdtve. Mindannyian
ismerjik a kifejezést: élvezni az életet. Az ¢élet élvezetéhez a
legtobbiink szdmara sziikséges, hogy a kdrnyezet altal elfogadtassunk,
¢és ez leg-konnyebben ugy elérhetd, ha az ember olyan "mint a tobbi".
Végiilis lehet6leg nem kivalni a tomegbdl, mert durvan csufot iznek
beldliink, mint H.C. Andersen "rut kiskacsajabol".

A leglényegesebb elofeltétele az élet élvezetének, hogy sikeresek le-
gylink, vagyis megkeressiik az élet élvezéséhez sziikséges pénzt. Na-
gyon sokan tesznek ugyanis egyenlGségjelet a pénz és az életmindség
kozé.

Az egyén Onbecsiilésének jelentésége

Ezen til még szérnyen fontos, hogy az ember meg legyen gy6zodve
onmaga jelentdségérol. Ez 0sszefiigg az onbecsiiléssel, ami nélkiil senki
nem lehet boldog. Valaki jelentségét tiikkrozheti a kdrnyezete. Minél
jelentdségteljesebb az ember, annal tobb egyesiiletnek tagja, annal tobb
bizottsagban iil, és anndl tobb kdzgytilés valasztja ilyen, vagy olyan
bizalmi tisztségbe. Olyan elfoglalt lesz a "boldogsag" hajszolasaban,
hogy elfelejt embernek lenni. Ez az a hely, vagy allomas [stadium]
Kierkegaard szohasznalatdban, ahol az emberiség nagyobbik része
talalhato.

A kornyezet elfogadasa

Amint fentebb érintettiik, legtobbiink hajszoltan elfoglalt egy, vagy
tobb olyan tennivaldval, aminek biztositania kell, hogy elfogadtassunk
a kornyezetiink altal. Ugyanigy szeretnénk latni, hogy ugyanezen kor-
nyezet tiszteljen benniinket, hogy szerencsések legylink a valalkoza-
sainkban, amiket azért valasztottunk, hogy ezeken keresztiil sikere-
sekké valhassunk a tarsadalomban, amiben éliink. Naponta egy sor
probléma elé allitanak benniinket, amikben allast kell foglalnunk, és
legjobb meggy6zodésiink szerint kivalasztjuk, mit is kell tenniink.
Keziinkben tartjuk a sorsunkat, és jol tudjuk mit akarunk. Vagy nem?

Valasztunk mi egyaltalan?

Amikor az egyén valaszt, ez vajjon 6 maga, avagy egy kiviilr6l hato
mechanizmus, ami ilyen,vagy olyan médon dont helyette, netan kény-
szeriti valamely hatarozott modon valasztani? Az a tipus, akirdl itt be-
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sz¢éliink nem aggasztja magat e problémat illetéen. Egyaltalan nem is
akarja tudni, hogy ez kérdéses. Ha netan a koriilmények folytan kény-
szerill valamely olyan dontésre, amit nem kedvel, megrantja a vallat, és
azt mondja: No, igen semmi befolydsom nem volt a dologra. Nem az
én felel6sségem, hogy igy alakult. Legkdzelebb biztosan ugy
valaszthatok, ahogy akarok.
Az a személy, akit itt bemutattunk - a jo, és feleldsségteljes allampol-
gar - biztos benne, hogy tartalmas életet él, és minden helyzetben
igyekszik a megfelel6t, a jot tenni.

"A Jo" fogalma

Azonban Kierkegaardnal "a jo" nem nem valami egyértelmil
fogalom, ami azt akarja kifejezni, hogy az ember nem mutathat ra
valamire, és mondhatja: Ez jo. Es ugyan miért nem? Azért, mert
minden tarsadalom, minden torténelmi idében masképpen értelmezi a
jot. Ami ennek a tarsadalomnak ma jo, az rossz holnap, vagy a
kovetkezd generacionak. Az értékfogalmak sziinteleniil valtoznak. Egy
generacioval ezel6tt az volt a jo, ha készpénzzel fizettek, és nem volt
sok a tartozds. Ma mindannyian hitelbdl éliink. Mindenhez van
kartyank, maga a pénz is eltindben a kreditkartydval szemben.
Kierkegaard gondolatmenete szerint az az ember, aki életét
bizonytalanra alapozza, épiti, arra, ami épp, most, itt jo, élethazugsagra
épit.

A komikus nyarspolgar

Amikor azutdn a nyarspolgar, amint Kierkegaard hivja, vélaszt
valamit, azt annak a tarsadalomnak az elvarasai alapjan teszi, amiben
¢l. Amikor pedig ezek az elvarasok, hogy mit tesz az "ember", avagy
mit is ajanlott tennie, amint mar érintettiik, nem allandoak,
generaciorol, generaciora valtoznak, netan naprdl, napra, a
nyarspolgari 1ét meglehetésen komikus. Ez a komikum abban a
haszontalan, abszurd Onbecsapasban mutatkozik, hogy a személy
valdban azt hiszi, hogy a jot valasztotta, és 6 maga dontdtt Gigy, ahogy.
A valdsagban a tarsadalom éppen érvényes normai valasztottak
helyette.

"A J6" mint abszolit fogalom

De nem allithatd, hogy az emberéletben talalhatdo egy hely, vagy
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valami, amit mindenki egyként jonak, és ezért torekvésre érdemesnek
definial - ez, vagy az, ami még a kultiralis, vagy torténelmi korszaktol
sem filigg?

Probaljunk visszamenni az idoben egy pillanatra - a Biblidba - és
nézziikk meg nem taldunk-e valami kdzos nevezot "a jo jora", amiben
mindannyian megegyezhetnénk. Példaul a Moézesi torvényt: Ne 6lj! Ez
csak jo, nem? Nem tudnank megegyezni abban, hogy az élet szent; és
az, hogy respektaljuk az emberéletet, az jo és igaz? Talalhato persze
erdszakos ember, és elmebeteg, aki nem riad vissza attol, hogy életet
vegyen el. Na de az els6 kategodria legbeliil tudja jol, hogy amit tesz, az
rossz, a masodik kategoria pedig, szerencsétlen, nem felelés a cseleke-
deteiért, nem tudatosan, vagy az altalanos, értelmes értékfogalombol
kiindulva teszi, amit. A masik oldalon viszont szamtalan olyan tarsa-
dalom példajat ismerjiik, ahol egy emberéletet elvenni jonak szami-tott
- sOt szent cselekedetnek.

A Jo torténelmi jelentisége

Amikor a régi indian kultirdk Amerikdban embert aldoztak az
isteneknek, a még dobogd sziv kivagasaval, és elégették az aldozatokat
egy oltaron, az egy jo cselekedet volt, miutan a szertartas az egész tarsa
-dalom javat szolgalta - példaul egy jo aratds formajaban, vagy mint
haborus gy6zelem az ellenséggel szemben. Ha ma meg tudnank
kérdezni egy akkor élt indiant, miképpen is fogja fel az emberaldozatot,
egyszeriien azt felelné, hogy a tarsadalom egzisztenciaja fliggott toliik.

OK, mondjuk. Primitiv vadak tesznek igy. Ha van valami
eléitéletiink mas népekrél és kulturakrol, azt itt megerdsithetjiik.
Ilyesmi sohasem fordulhatna el6 nalunk. Mi okosak, és felvilagosultak
vagyunk, stb. A mi kultirdnkban az élet szent. Igen, végiilis.

A viking idékben az ember a halott torzsf6t a rabszolgaival egyiitt
égette el egy hajoban. Ezek nem oregségben, vagy betegségben haltak
el, hanem felaldoztak Oket az alkalomra. Egy arab kereskedé mély
csodalkozassal, €s megvetéssel teli beszamoldja vilagositott fel errdl
benniinket, aki egyszer jelen volt egy ilyen eldadason. Szegény rab-
szolgak gondoljuk dnkénteleniil. A kereskedé hozzateszi kdzben, hogy
kivaltsagos megtiszteltetés volt kovetni a halott nagyembert - és kii-
16n6s boldogsag uralkodott el a szerencsés kivalasztottakon. Tovabbi
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kegyként a rabszolgandt, akirdl itt sz6 esik, a fondk minden harcosa
megerdszakolta, hogy a spermajukon keresztiil az erejiiket atvegye, és
jobban tudja szolgalni urat odaat.

Igen, de hat ez ugye nagyon régen volt. A vikingek valami médon
szintén primitiv vadak voltak. A mi keresztény kultirankban az élet
csak szent, és mindig az is volt. A kozépkor kezdetétdl, és kb.1700-ig
ca. 5.000.000 ember égett el a maglyakon, vagy valami mas médon
Oletett meg az egyhaz altal, vagy segitségével, és ez persze a kozjo
érdekében, hogy a vilagot a boszorkanyok, és mas ' joemberek' altal
képviselt gonosztdl megszabaditsak.

Igen, igen. Akkor még babonas volt a nép - nem tudtak jobbat, de
ma azutan minden masmilyen. B6 50 évvel ezelott a német gyerekek
azt tanultdk az iskoldban, hogy zsidokat 6lni jo, és nem csak Oket,
hanem a kommunistakat, szociadldemokratdkat, szabadkOmiiveseket,
gyenge elméjlicket, lengyeleket, oroszokat, roviden szélva mindenkit,
aki nem szuperember arja, vagy ellene volt a politikai rendszernek. A
gyerekeket felszolitottdk, hogy jelentsék fol a sziileiket, ha partellenes
tevékenységet folytatnak. Ezrével tortént ez meg, €és a sziilék sokszor
eltintek a KZ lagerek poklaban. A feljelent6k kivalo hdostettiik
jutalmaként megjelentek az ujsagban. Természetesen allithatjuk, hogy
az egész azért tortént, mert Hitler elmebeteg volt. A tanarok az
iskolaban szintén Oriiltek voltak? Az tjsagirdk, akik dicséré cikkeket
irtak a feljelentd gyerekekrol, 6k is elmebetegek voltak? A szerkesztok,
akik feleldssen helyet adtak ennek, a tankonyvirdk, akik leirtdk a
kiilonbdz6 tipustt szolganépeket, akiket el kell nyomni, és végiil
kiirtani, hogy a németek "Lebensraum"-hoz [élettér] jussanak, mind
oriiltek voltak? Vagy a KZ -6rok, akik végrehajtottadk a tényszerinti
kiirtast, szintén elmebetegek voltak? Netdn az egész német nacid, az
elmebetegek népe volt, amely a kiszamithatatlansdgaban nem is volt
felels a cselekedeteiért? Vagy talan valami egészen mas értéknormakat
kovettek, olyanokat, amik torvényesitették a gyilkossagot, ha az "az ligy
szolgalataban" tortént? Ez utobbi tlinik a legvaldsziniibbnek.

Mi Daniaban szerencsére masmilyenek vagyunk! Nalunk az élet szent -
kivéve, hogy torvényesitettiik a terhességmegszakitast, és éppen azt
fontolgatjuk, hogy legalizaljuk, torvényesitjiikk a részvétgyilkossagot
gyogyithatatlan polgartarsaink esetében.
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A j6 és a gonosz fogalmanak allandé valtakozasa

A fenti attekintés arra valo, hogy illusztraljuk, Kierkegaardnak
igaza volt, amikor azt allitotta, hogy az olyan fogalmak, mint jo és
rossz, nem definialhatdk egyértelmiien. Amikor a nyarspolgar abban a
tudatban jar, kél, hogy a helyeset és a jot teszi, ez azért komikus, mert
hamis elképzelések alapjan él; az egész semmit sem ér, minden illuzid,
vagy Onbecsapas, €s ez értelmetlenné €s iiressé teszi a 1étét. Na most
azért az ember kitinden lehet nyarspolgar, és mégis "boldog". Ennek
oka pedig az, hogy a nyarspolgar ugye nem tudja, hogy ¢élet-
hazugsagban €l. A szerencsétlensége abban rejlik, hogy tudtan kiviil
eljatsza emberi kibontakozasi lehetdségeit. Ha egy nap netan folfedezi,
hogy az élete nem értelmetlen, hanem &rokérvényli igazsagokra épiil,
akkor kételkedni kezd. Kétkedésében talan elveti mindazon értékfo-
galmakat, amik ezidaig megalapoztak az egzisztencigjat. Ennek
eredményekép-pen pedig talan esztéta lesz beldle.
(Forras: Dan irodalomtorténet. 2.kotet. Politiken kiado 1967)

AZ ESZTETA

Amikor a nyarspolgart valami csapas éri, ha az lizlet rosszul megy,
amikor a lanya egy szornyii vélegénnyel allit haza, ha a felesége meg-
szokik a legjobb baratjaval, akkor elfogja a kétség. Kétségbeesése
célzott, vagyis tudja, hogy mit6l esett kétségbe - kitlizhet maga elé egy
célt - és megprobalhatja megoldani a problémait. Atalakithatja példaul
a termelést az lizemében, probat tehet ellehetetleniteni leendd vejét a
lanya szemében, visszanyerni a feleségét, vagy talalni egy ujat. Mas-
képpen, olyan helyzetrdl beszéliink, amit kis szerencsével at tud latni,
és meg tud oldani.

Ha azonban egy szép nap, voltaképpen kiilondsebb kiilsé behatas
nélkiil, mondhatni "felébred", és rajon, hogy egész ismert, és biztonsa-
gos léte, amit idaig élt hazugsagon nyugodott, akkor teljesen csupaszon
és védelmi berendezések nélkiil all. Nem tud védekezni az 01j helyzet
ellen, és semmi reményt nem lat elére tekintve. Az egész ugye egy
nagy komédia, amiben semminek nincs jelentdsége. Ha a k6zombos-
séget valasztja, az csak Ujabb tartalom nélkiili tirességhez vezet. Ez
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pedig szorongast okoz, a félelem azon legfélelmetesebb valtozatat,
amikor az ember nem tudja mitdl is fél. "Minél kisebb szellem, annal
kisebb szorongas." S.K.

Elsére tigy gondolhatnank, hogy egy ilyen szorongas csak negativ
lehet, azonban ez ugyanannyit adhat is, mint amennyit elvesz, netdn
tobbet. A szorongas képessége az egyik olyan dolog, ami emberré tesz
benniinket. Ha egy allat életveszélyben van, nem szorong; retteg. Ezen
félelemnek mindig van cimzettje. Az allat tudja mitdl fél - az ember
nem mindig. Az emberi szorongast valami bensd sziili. Kierkegaard
kiilonbséget tesz "lélek" és "szellem" kozott. Az allatoknak, csakugy
mint nekiink van lelkiikk, de az ember egyediil bir szellemmel.
"Szellem" alatt "tudatossagot" értiink. Képesek vagyunk a
benyomasainkat intellektualisan feldolgozni, ami &ltal pszichikusan
eltavolodhatunk t6liik, és elnyomhatjuk a pillanatnyi késztetéseinket,
ami példaul egy allat esetében aktivalja a menekiilési reakciot. Az
ember képes hideg folénnyel mérlegelni.

Na most, ritkan kap az ember valmit ingyen e 1étben, €s ez a helyzet
ebben az esetben is. El6szor is, ez a "szellem" magaval hozhatja a
szorongast, amire nem mindig lehet elsére valami cimkét ragasztani, €s
ezért nehéz lekiizdeni. Kénytelenek vagyunk a szorongds okat
megtalalni, hogy hatékonyan megdolgozhassuk.

"A szellem" felel6sséget hoz

Masodszor a "szellem" - vagyis az, hogy higgadtan feldolgozhatjuk
az érzéki benyomasainkat, és érzelmi reakcidinkat - feleldssé tesz a
cselekedeteinkért. Az ember elvarnd, hogy azokkal a képességeinkkel,
amikkel fel vagyunk szerelve, felel6sséget vallalunk azért, amit
tesziink.

A gyerek és a felnott

Amennyiben a "szellem" a tudatosdggal kotddik Ossze, akkor
magatol értetddéen markans kiilonbség van egy kicsi gyermek, és a
felnétt  felelésségében. A kisgyerek nem sziiletik  kifejlett
tudatossaggal, mivel nincs abban a helyzetben, hogy megfontoltan
feldolgozza az impulzusait, vagy a kiilvilag ra tett hatdsat. Ami a
gyermekben még egy lehetéség, a felnéttben valosagossa lesz. Eppen
ezért, véleményem szerint nincs szanalmasabb, mint az a feln6tt, aki az
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¢élet minden vonat-kozasaban menekiil a feleldssége eldl, avval, hogy
kizardlag a kiilsé koriilményekre mutogat. Az ember igazan jo életet
¢lhet, pedig latszo-lag minden Osszeeskiidott ellene. A legfontosabb
ugyanis az, hogy sajat szemébe tudjon nézni a tiikorben, és ezt aligha
tudja megtenni, ha me-nekiilében van azel6l, amirdl jol tudja, hogy az 6
felelossége.
Egy példa a szorongas fellépésére

Probaljunk egy példat talalni arrdl, hogy miért is talalkozik annyi em-
ber a szorongassal. Tegyiik fol, hogy A-t egy érzelmileg er6sen meg-
terhel6 probléma elé allitjak.

A a pubertas koraban van. Nagyon harmonikus gyerekkora volt, biz-
tonsagban és szeretve érezte magat. Mindig a szorosabban vett csalad
kozéppontja volt, és az a szeretet és elfogadas, amit kapott kolcsondssé
tették ezen érzelmeket. A szamara a szeretet és biztonsag egyet jelentett
a csalad fogalmaval. Most viszont egy csomo kiilonds dolog torténik A-
ban, és igen, nem csak beliil, hanem kiviil is. Roviden: A a pubertas
koraba érkezett. Ez magaval hozza, hogy A teljesen természetesen meg
akarja talalni a sajat identitasat. Ezt sokféleképpen teheti, tobbek kozott
korcsoportjan keresztiil, azaz tigy hasznalja 6ket, mint valami referencia
-csoportot [vagyis, amivel Osszehasonlitja magat - szerzé kieg.]. A
félelmetesen bizonytalan 6nmagaban - nincs sok Onbizalma, mignem
egy nap talalkozik egy lannyal, aki ugy véli A valdsaggal ennivald. A a
lany szemében tiikrozi magat, és ezaltal megnd 20 centivel.

Ez idaig uigy hangzik, mint valami a féorvosrol és az apolondrdl
sz6l6 ponyvaregény bevezetdje, igaz? A szornyeteg sem hianyzik a
torténetbol persze - ez esetben A apja. A mindig szerette az apjat, és ez
kocsonos volt. Az apa A nagy példaképe is volt. Hirtelen nincs A-nak
ideje apjaval pecdzni menni, vagy focimeccsre jarni. Az iskola sem
megy olyan jol tobbé. A nem kdveti a tanitast olyan figyelemmel, mint
eddig, és ez tiikrozodik az osztalyzatokban is. Valami teljesen rosszul
alakul A-val - de mi?

Ezt kitalalni azutan jo sok id6t szannak A otthonaban (amikor nincs
otthon). A valasz vilagos; a gondok akkor kezdddtek, amikor eldszor
vonszolta haza azt a "halalbeteg tehenet", akivel allanddan egyiitt van-
nak. El kell tinnie. Akkor minden ugyantigy lesz, mint azel6tt. Foci-
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meccsek, pecatirak, a jo osztalyzatok - mindez ismét hatotavolsagba
kertiil. A csalad megoldotta A probléma;jat.

Amikor A meghallja miben is egyeztek meg, diihos lesz. Sz6 szot
kovet és avval végzddik, hogy A ugy érzi valasztania kell a csalad és a
lany szeretete kozott. Megbocsathatatlan dolgok hangzottak el a
lanyrol, aki elsoként mutatta meg A-nak, hogy 1étezik masfajta szeretet
is, mint a gyerek és sziild kozotti.

Tiltasok jonnek, A is kovetelményeket allit. Bizonyos szabdsagjo-
gokat kér, tobbek kozott jogot a maganéletre. Ez a veszekedés csupan
az els6 egy hosszil sorban. A sziilok iranti loyalitas kovetelménye
Osszeiitkdzésbe keriil a lanyhoz vald hiiséggel. A gyiilolni kezdi apjat,
akit pedig mindig szeretett. De az embernek ugye nem szabad
gyllolnie valakit, akit mindig szeretett. Ilyen érzéseket hordozni azutan
néhany félelmetes frusztraciot teremt. Nem lehet kidobni egy boldog
gyermekkort. Hiszen arra épiil az egész tovabbi élet. A tobb dolgot is
tehet ebben a helyzetben. Igazodhat a csalad elvarasaihoz - elnyomva
sajat impulzusait, és ezt ismételgetheti minden alkalommal, amikor
talalkozik egy édes kislannyal. Soha nem lesz felnétt, és a problémaja
sem oldodik meg. Hiszen tovabbra is érzelmi krizisben marad, mert a
sajat természete ellenére cselekszik. Valaszthatja a lanyt is a csalad
ellenében. Ett6l sem lesz boldog, hiszen evvel nem oldotta meg azt a
loyalitas konfliktust, ami tudat-hasadassal fenyegeti. Ehhez jon még az
apja elleni elfogadhaatlan gyiildlet.

Kiilonféle konfliktus kezelési médok

Ha az ember erds érzéseket ¢l at, amiket legbeliil
elfogadhatatlannak érez, két dolgot tehet. Leiil és nyugodtan, békében,
tudatosan megprobalja feldolgozni dket, amely aktus méltanyos
kitisztulassal végzddhet. De azt is érezheti, hogy a szdéban forgd
érzelmek olyan kinosak, hogy til nehéz veliik foglalkozni. Fel lehet
emelni a szellemi padloszényeget és besopdrni alda az Osszes
problémat. Arra kényszeriteni sajat magat, hogy "felejtse el" az
egészet, mintha semmi gond nem lenne. Evvel azutan mindent besepert
a tudatalattijaba.

Az a helyzet ugyan, hogy az ember nagyon sok megterheld
konfliktussal talalkozik élete soran, és ha mind feldolgozatlanul lekeriil



3334 Petter Bjerck-Amundsen: Seren Kierkegaard kezd6knek

a tudatalatti lomtarakba, akkor az bizony eredményezhet szorongast. Ha
egy lufballonba tul sok levegot fujunk felrobban, és képletesen szolva
ez torténik a tudatalattival is, ha 0Osszes csontvazunkat annak
szekrényébe gydmoszoljik. Egy szép napon egyszeriien til sok lesz az
elnyomott vereségbdl, az eredmény szorongds. Miutdn pedig nem
tudjuk miért szorongunk, nem tudjuk lekiizdeni sem.

Magunknak koszonhetjiik a szorongast

Elsére tiinhet ugy, hogy a koriilmények nyomasa az, ami szellemileg
fohajtasra kényszeriti A-t, de Kierkegaard felfogésa szerint nem a kiilsd
koriilmények okozzdk a szorongast. Vagyis ebben az esetben nem az
apja az oka A szorongasanak.

Nem mi vagyunk a vétkesek azokban a dolgokban, amiknek ki
vagyunk téve a kornyezet részérdl, de miénk a feleldsség azért, hogyan
is dolgozzuk fel 6ket. Kierkegaard azt allitja tehat, hogy a szorongas
oka az ember 'bensOjében' keresendd. Amikor A kiilsd nyomadsra
kénytelen valasz-tani, akkor arra is kényszerittetik, hogy kitaldlja
kicsoda is 6 valojaban. Ennek az ENnek, mint egy el6re nem adott, és
nem valtozatlan mechanizmusnak a felismerése teremti a szorongast. A
azt hitte, feltehetdleg anélkiil, hogy ezt valaha végiggondolta volna,
hogy ismeri magat. Most rajon, hogy az énje, 6 maga eloszlik a
levegében. Hajléktalaanna valik a sajat testében, €s jon a szorongas.

A szorongas pozitiv - identitasteremt6 is lehet

Kierkegaard ugy talalta, hogy a szorongd ember szeme nyilik fel
elészor arra kicsoda is valdjaban. A "régi" személyiségfelfogas
elégtelennek mutatkozik, és a szorongé rajon, hogy sokminden abbol,
ami fon-tosnak, ¢s jelentOsnek tint azel6tt, hogy megismerte a
szorongast, csupan iires €s jelentéktelen dolog volt. Hirtelen felfogja,
hogy a legfontosabb az életében, hogy megtalalja léte értelmét; persze,
figyelem: nem mint valami absztrakt fogalmat. Az 6 életének értelme a
tét.
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A szorongasrol
Itt kdvetkezik néhany Kierkegaard idézet a szorongasrol:

I. "Az egyik Grimm mesében szerepel egy fiatal ficko, aki elindul
vilagga, hogy megtapasztalja a szorongast. Hagyjuk e mesehost
tovabbmen-ni, anélkiill, hogy avval foglalkoznank milyen
szornylségekkel is talalkozik az utjan. Ellenben azt kell mondanom,
hogy ez egy olyan kaland, amit mindenkinek ki kell allnia, hogy el ne
vesszen, mint olyan, aki a soha nem szorongott, vagy nehogy
elsiillyedjen a szorongasban, mert ha a megfeleld6 mdédon tanul meg
szorongani, akkor megtanulja a legfontosabbat.

Ha az ember allat volna, vagy angyal, akkor nem tudna szorongani. De
miutan szintézis, szorong, és minél mélyebben szorong, annal nagyobb
ember, ugyan nem az altalaban vett értelemben, amikor ez lathato,
vagyis kiviilrdl okozdodik, hanem 1ugy, hogy maga produkalja a
szorongast."

Jegyzet az 1. Szovegrészhez:

A szintézis a "tézis" és "anti-tézis" oOsszekapcsolddasa. Azt jelent,
hogy az ember dsszefoglal valamit egy egységgé, ebben az esetben az
emberi lelket és testet szellemmé. Kierkegaard igy ir a SZORONGAS
FOGALMA [BEGREBET ANGEST] cimii kényvében a szintézisrol:
"Az ember a lelki és a testi szintézise. De egy szintézis
elgondolhatatlan, hogyha ezek ketten nem egyesiilnek valami
harmadikban. Ez a harmadik a szellem."

II. "A szorongas lesz szolgaldo szelleme, amely most akarata
ellenére oda viszi, ahova csak akarja. Amikor azutan ez [a szellem]
jelentkezik, és ravaszul ugy tesz, mintha feltalalt vona egy teljesen 1j
utazasi eszkozt, ami most messze szornyliségesebb, mint valaha, nem
vonul vissza, nem tartja tavol larmaval, és zlirzavarral, hanem
innepélyesen iidvozli, mint Szokratész tinnepélyesen felemelte a
méregpoharat, csatlakozik hozza, azt mondja, mint egy paciens a
sebésznek, mieldtt a fajdalmas opracio kezddédik, hogy: kész vagyok.
Akkor a szorongas megszallja, és mindenestdl végigvizsgalja a lelkét,
¢és kiszorongja a végest [a foldit - szerzo kieg.] és kicsinyest beldle, és
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akkor azutan oda viszi, ahova 6 [a 'paciens'] akar menni."

Kommentar az 1. és I1. szovegrészhez:

Az I szovegrész ugy mutatia be a szorongast, ahogy a nép dltalaban
felfogja, valamint valodi jelent6-ségében. Kierkegaard szerint az
emberek altalaban valamely kiilsé dltal kikényszeritett érzéssel
kapcsoljak ossze a szorongdst. E gondolkodds szerint akkor
szorongunk, ha rémiszto, vagy kényelmetlen élmé-nyeknek vagyunk
kitéve. Kierkegaardnak ellenben a szorongds olyan valami, ami az
egyes emberben akkor lep fol, amikor valami olyan vdlasztasra
kényszeriil, amely észellenes, vagy lehetetlen. Probaljuk megvizsgalni
ezt absztrakt szinten.

Megengedem magamnak azt az allitast, hogy a legmagosabb, amivel
egy ember foglalkozhat, azok a szellemi élet jelenségei, ezen beliil pedig
a vallasi elképzelések. Kierkegaard szerint a keresztény vilaghan a
nagy tobbségnek lehetetlen igazi istenkapcsolatban élni, mert a ke-
reszténység elvarasai legyozhetetlen kévetelések az egyes ember szd-
mara. Hanyan tudjdak szeretni példaul felebarataikat, mint tenmagukat?
Hanyan tudjdk szeretetbol a masik arcukat is odatartani? Amikor egy
keresztény felfedezi, vagy beldtja a skizmat [hasadast - szerz6 ford.] az
idedl és a valosag kézott, akkor sziiletik a tehetetlenség és elégtelenség
érzése. Ha valaki komolyan veszi a kereszténységét, akkor megérzi a
szorongas szédiiletét, mondja Kierkegaard. Amikor ugyanis nem tudja
kévetni a keresztenység eldirasait, és idedljait, akkor hivhatia magat
egyaltalan kereszténynek? Mivé lesz ez esetben az istenkapcsolat biz-
tonsaga? Kierkegaard ugy véli egyébkent, hogy mindannyiunknak at
kell mennie ezen a fazison, hogy igaz emberek lehessiink, vagyis elis-
merjiik meg nem felelésiinket Isten elott. Amikor az ember ezen a modon
alazatot gyakorol, a kegyelem, és megbocsdjtas, amit Istentol kap, sok-
kal nagyobb lesz, hiszen nem szolgdltunk rd. Annak, aki a legszélsdsé-
gesebb lelki kinban felfedezi elégtelen voltat Isten eldtt [emlékezziink,
hogy itt olyanokrol beszéliink, akik komolyan veszik a keresztényse-
giiket - szerzé kieg.] két lehetésége van: Elvetheti a vallast, mint valami
elerhetetlent, avagy alaveti magat a kegyelemnek és kegyvesztettségnek.
Ha az utobbit valasztja, a szo szerinti értelemeben megadja magat Is-
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tennek. Elhiszi, hogy Isten hazafogadja, pedig nem érdemli meg. Visza-
tekintve az 1. idézetre: Ha helyesen szorong, legyozi a szorongdsat.
Elérte a legmagasabbat, amit egy ember elérhet.

A I idézet témdja ugyanaz, mint az I-é. Ha a keresztény az I.
szovegben a vallas elvetését valasztia, nem szabadul meg a
szorongastol. Kisérteni fogja ujra, és ujra, és, hogy mentesiiljon ez alol
egy csomo olyan dolgot fog probalni, hogy eltéritse, amit Kierkegaard
"larmanak és ziirzavarnak” nevez. Ha azonban az ember egyszer
szembe nézett a szorongassal, és Isten kegyelmében bizva aldvetette
magat teljesen, akkor sérthetetlen. Legtobben ismerjiik e monddst:
Féliink az ismeretlent6l. Az ismert szorongds nem szorongas tébbé. A
feltételek nelkiil hivé meg-hasonlott a szorongasban egyszer korabban
¢életeben, és ha a szorongas valamilyen formaban netin megint
kopogtatna az ajtajan, nem egy idegen sziornyeteg, amit beenged,
hanem egy régi ismerds, hiszen ez mutatta meg az utat a
legmagasabbhoz egy ember életében, ezért ugy fogadtatik, mint egy
igaz barat.

Amikor elhagytuk a nyarspolgart, a vilaga Osszeddlt, mint egy
kartyavar, mert felismerte minden dolog iires voltat. Hogyan reagal egy
ember ilyen helyzetben? Kiilonféleképpen természetesen - a

A primitiv esztéta

Akinek nincsenek szellemi segélyeszkozei, esetleg az liveg fenekén

keresi a felejtést, és lassan elsiillyed ezen a médon. Ha az ember gyiiloli
a lelkét, gyakran a testén all bosszut.
A felejtés a poharak iiritgetésével meglegetdsen rovidlaté modja a 1ét
¢élvezetének. Az ember tavoltartja a problémait, italba fullasztja 6ket, és
akkor azutan "élvezi az életet". Ez olyan, mintha ugy akarnank tiizet
oltani, hogy benzint ontiink ra.

A Kultivalt esztéta
Az, akinek tobb erdforrasa van - karakterében, szellemileg, kultralisan,
stb.; - talan elkezdi ugy kezelni az egész létezést, mint valami nagy
komédiat - egy szinhazi el6adast, amiben az a komikus, hogy a részt-
vevok éppenséggel azt hiszik, hogy nem egy szindarabban jatszanak,
hanem a legigazibb val6sagrol van sz6. Azonosulnak a tarsadalom altal
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kiosztott szerepekkel, életiiket és lelkiiket teszik ra, igy lesz teljes a bo-
hoézat.
Egy dolog azok koziil, ami naggya tesz egy komikust, éppen az, hogy
hitelesen mitkodik. Felismerhet6 az a tipus, akit nevetségessé tesz, ezért
r6hdg a publikum. Pontosan ugyanez a mechanizmus teszi lehetové a
kultivalt esztétanak, hogy komikusnak taldlja a létet. Ez a sok dnmaga
kivalosagarol meggy6z6dott hemzsegd nyarspolgar korben, oly remekiil
jatsza a szerepét.

Az esztéta sz6 definicioja

Az "esztéta" szo eredetileg egy olyan személy, aki csakis az érzékek
altal felfoghatd vilagot ismerte el. Késébb ugy fordult a szo értelme,
hogy most a vilag szép részérdl beszEliink.
Néhany szaz éve gy gondoltak, hogy "a szép" leginkabb a miivészet
altal fejezédik ki. A mai napig hasznalatos a "szépmiivészet" kifejezés.
Az 1700-as években esztéta volt az, aki értékelni tudta, és értette a mii-
vészetet - egy miivészetértdé mas szoval. Manapsag legtobben taldn a
szépséget szeretdt értenek esztéta alatt.

Az esztéta jelentése Kierkegaardnal
Kierkegaard szohasznalataban az esztéta az, aki azért értékeli a szépsé-
get, mert az valami rendezettnek a kifejezddése, és ezért nem kovetel
semmi beavaatkozast a néz6jét6l, hallgatdjatol. Semmit nem kell ja-
vitani - minden &sszepasszol.

Egy példa

Képzelj el egy festményt. Ott allsz el6tte és nézed. Tajkép hazakkal,
emberekkel. Azt gondolod, hogy igen csinos. A tajkép hasonlit egy t4j-
hoz, a hazabrazolat hazakhoz, az emberfigurak emberekhez. Harmoni-
kus kép. Tovabblépsz a kovetkezd képhez. A motivum ugyanaz, de itt
az emberek zoldek, a fak kékek, az ég pedig barna. Ezt a festményt
nézni kozel olyan, mintha arcul csaptak volna. Rogton kovetelmények-
kel 4ll elé veled szemben. Allasfoglaldsra késztet, mert semmi nem
olyan, mint lennie kéne, minden természetellenes. Valdszinilileg a
mivész valamit kdzolni akart kiilonds szinkezelésével - de mit?
Kierkegaard esztétai elmenekiilnének egy ilyen kép eldl. Egyaltalan
nem kivannanak aktivan bekapcsolodni, allast foglalni ebben a fajta
miivészetben, mert nélkiilozi a harmoniat. Ha élvezniiik kell valamit,
akkor ennek nem szabad problémakkal traktalni ¢ket, ami valasztast
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kovetel tolik, amikor 6k éppen azt lattdk be, hogy minden valasztas
illuzoérikus, azaz hamis elképzelésekre épiil.

A valasztas abszurditasa

Kierkegaard egyik esztétajat igy nyilatkoztatja "a valasztas
abszurditasardl" a Vagy-vagy-ban [Enten-Eller], abban a konyvben,
ami a volta-képpeni ir6i életmiivet bevezeti:

"Hazasodj meg, meg fogod banni; ne hazasodj meg, azt is meg
fogod banni; hazasodj, ne hazasodj, mindkettét meg fogod banni; vagy
hazasodsz, vagy nem, mindkett6t megbanod. (...) Higgy egy lanynak,
meg fogod banni, ne higgy neki, azt is meg fogod banni; higgy neki, ne
higgy neki, mindkettét megbanod; vagy hiszel egy lanynak, vagy nem,
megbanod mindkett6t. (...) Ez itt uraim minden bdlcsesség netovabbja.”
Kommentar Kierkegaard " Hazasodj meg, meg fogod banni..."
idézeté-hez:

Ha mai nyelvre forditjuk, csupan azt jelenti, hogy minden
valasztasunkat meg fogjuk banni. Mindegy mit valasztunk,
megbanassal végzddik.

Nézziik meg a tarsadalmunkat. Ha megvizsgaljuk a kdrnyezetiinket,
no és nem kevésbé sajat magunkat, hany embert ismeriink, aki magara
veszi valasztasai kovetkezményeit anélkiil, hogy megbanna azokat?
Hanyan nem elégedetlenck az életiikkel, vagy annak részeivel, pedig,
néhany pontban legalabbis, korabbi valasztasaik konzekvenciait nyogik.
Ugyan hanyan nem valtanak, mondhatni "lovat a fiirdet6helyen" , ha a
valasztasuk olyan problémakat okoz, amit nem lattak elére? Pontosab-
ban utana gondolva, valaszt a nép egyaltalan, vagy céltalanul, és vélet-
lenszertien keresztiil cikcakkol a Iétén, keriilgetvén a problémakat,
ahelyett, hogy legalabbis megprobalnad megoldani dket?

Az esztéta semmire sem kotelez6 egoista élvezkedése

Miért adja az esztéta szajaba azt a sok ismétlést Kierkegaard, amikor
a valasztas abszurditasarol nyilatkoztatja? Tobb oka is lehet. Egy az,
hogy nevetségessé teszi az embert; nem csak a nyarspolgarsagot altal-
aban, hanem az esztétat kiilondsen. Aki tobbek kozott éppenséggel
allhatatlansagaval karakterizalhat6. Keresztiil szaguld a 1étén élveket
hajhaszva - semmire nem kotelezo élvezeteket.

Ha szamara a legfobb élvezet annyi lanyt elcsabitani, amennyit csak
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lehetséges, akkor az egyes lanyka ellenallasat legydzni az, ami ¢életébe
izgalmat hoz, annak tartalmat ad. Amint elérte, amit akart, - a lany el-
csabulasat - mar siet is tovabb, hogy leszakitsa a kovetkezd viragot.
Nem lehet egy n6t kétszer elcsabitani; ha masodszor is odaadja magat,
az mar csak ismétlés, és imigyen semmi izgalom. Nincs miért kiizdeni
tovabb, miutan elérte, amit kivant. Csak az 1j élvezet élvezhetd.

Az ismétlés jelentdsége az esztéta szamara

Az ISMETLES minden aron elkeriilendd, leginkabb azért, mert
unalmas. Vagyis Kierkegaard éppen avval ironizal esztétaja felett,
hogy szinte végtelen ismétlésekre ragadtatja. Az idézet amugy
fergeteges gunyt tartalmaz a nyarspolgart illetden is, olyan ginyt, ami
talan megtartotta aktualitasat napjainkig.

Az esztéta ugyanis a nyarspolgar életén, beképzelt valasztasan
ironizal. Ez az ironikus hozzaallas a 1étezéshez kiilonben jellemz6 az
esztétara, amikor ugye képtelen barmit is komolyan venni. Mindegy,
hogy az ember ezt, vagy azt valasztja, az eredmény mind egy, a
kovetkezmény ugyanaz. Valaszthatja az ember az egyiket, vagy a
masikat, mindkett6t meg fogja banni. Fel is hagyhat a valasztassal
magatol értetddden, de sajatsagosan azt is meg fogja banni. Szinhaz az
egész vilag.

Az irénia tavolsagot teremt

Ha ilyen az ember hozzaallasa a 1étezéshez, akkor nem csoda, hogy
az ¢letfelfogasa is ironikus lesz. Az esztéta tavolsagteremtésre
hasznéalja az iréniat, hogy tavol tartson magatél mindent, ami
kovetelményeket tdmaszthatna vele szemben. Mas szoval, az ironiaja
negativ, miutan semmit nem tud a helyébe tenni. Az ember semmire
nem hasznalhatja a medd6, terméketlen kritikat, és nem tudja
Kierkegaard esztétdja sem. Nem segit az életén, miutdn nem mutatja
meg a kiutat abbdl a kétségbeesésbol, amiben talalhato.

Egy Kkis filozéfiai logika

Probaljunk egy kicsit filozofikusak lenni - hasznaljunk egy kis filo-
z6fiai logikat. Amikor az ember esztéta, akkor a tarsadalomhoz képest
az, amiben ¢él. Ha ugyanis nem lenne a nyarspolgaroktol nyiizsg6 tar-
sadalom, amihez kritikusan viszonyulhat, akkor nem lehetne esztéta.
Vagyis, meglehetésen ironikusan, az esztéta egzisztencidja azon a
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tarsadalmon alapszik, amitdl tivolsigot tarthat. Onnmaga ellentétének
ereje tartja fenn. Hagy probaljam lathatova tenni ezt mas moédon.
Minden fogalom csakis dnmaga ellentétének ereje altal egzisztal. Ha azt
allitjuk, hogy egy lany szép, ez csak akkor érthetd, ha ellentétéhez
tudjuk hasonlitani azt, hogy valami szép, mégpedig ahhoz, hogy valami
meg csunya. Ha a csunya fogalma nem létezne, akkor a kijelentés: Szép
lany, mer6 habraty volna. Ez érvényes olyan fogal-makra mint példaul,
kovér, sovany, magas, alacsony, stb. Masképpen fogalmazva hat, az
esztéta foglya annak a tarsadalomnak, amiben él. Ez is ironikus, de ez
olyan ironia, ami nem az esztétatdl jon, hanem a tény-szerinti
életfeltételekbdl, amiknek ala van vetve.

Az esztétikai élettartalom

Valaki csodalkozhatna, hogyan tud az esztéta egy ilyen életet
kibirni. Mivel tolti az idejét? Nem minden esztéta fekszik vizszintesen a
levegbben allandodan, hogy a lehetd legrovidebb id6 alatt a legtobb lanyt
elcsabitsa. Mi van, ha miivészet kedveld, hogyan iiti el az id6t? Kivalo
dolog lehet muzeumokba jarni, de hat ez ugye nem toltheti ki az egész
napjat. Ha mas nem is, de fajni kezd az ember laba egy par ora utén.
Mit csinal hat? Sajatos, de meglehetdsen sok id6t hasznal szerepjatszas-
ra, csakigy, mint a nyarspolgar. A kiilonbség csak annyi, 6 tudja, hogy
jatszik, és ezt gyakorta arra hasznalja, hogy bolondda tegye azt, akivel
egyiitt van. Olyan, mint egy kaméleon, ami mindig a kdrnyezete szinére
valt. Ha példaul egyiitt van egy pappal, keresztény szempontokat vesz
fel, és miutan a kifejlett esztéta szabaly szerint egy igen tehetséges fic-
ko, kivaldan tud az élet magasabb szempontjairdl diskuralni. Pompasan
mulat, amig ez tart, hiszen 6 nem gondolja az egészet komolyan. A
sikere titka az, hogy a pap azt hiszi, egy Oszintén hivé emberrel van
dolga.

Az esztéta és a hazassag

Az egyik esztéta Kierkegaard Vagy-vagy-anak "Valtogazdalkodas"
["Vekseldriften"] fejezetében az "allhatatossagrol", azaz a valtozatlan
hiiségrél a kornyezettel kapcsolatban ezt mondja: "... A baratsag maris
veszélyes, a hazassag még sokkal inkabb; tudniillik a n6 a férfit olyan
gyorsan romba donti, amilyen gyorsan az elkdtelezi magat a tartds kap-
csolatara vele.Vegyiink egy fiatalalembert, heves, mint egy arab mén,
hagyd megnésiilni, és el van veszve. Elsore biiszke a nd, azutan gyenge,
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azutan elajul, majd a férfi 4jul el, végiil az egész csalad. Egy nd szerel-
me csak tettetés, €s gyengeség.

Attol, hogy az ember nem megy bele a hazassagba nem muszaj az
¢letébdl hianyoznia az erotikdnak. Az erotikus is tartalmazhatja a
végtelenséget, de koltdi végtelenséget, ami éppugy korlatozédhat egy
orara, mint egy honapra. Amikor két ember egymasba szeret, és sejtik,
hogy egymasnak lettek szanva, akkor erésnek kell lenniiik, hogy
szakitsanak; ugyanis egyiitt maradva minden csak elveszhet, nincs
semmi nyernivald. Ez paradoxon [6nellentmondas - szerz6 ford.] és az
érzelmeknek is vald, nem az észnek. Ezen a teriileten kivaltképpen a
hangulatokat kell tudni kezelni, ha ez megy, akkor azok kimerithetetlen

Amint egy tapasztalt tengerész mindig kutatva figyeli eldl a vizet, és
jO elére megeérzi a sz¢€l valtozasat is, éppugy muszaj mindig elére latni a
hangulatokat. Tudni kell miképpen is hat a hangulat, és milyen lehet a
masokra tett valoszintisithetd benyomasa, miel6tt az ember magara olti.
El6szor tiszta hangokat szolaltatunk meg a htirokon, és figyeljiik mi ta-
lal el valakit, azutan kovetkeznek a félhangok. Minél t6bb gyakorlati
tapasztalattal bir az ember, annal konyebben gy6zi meg magat arrol,
hogy sokkal tobb talalhatd benne, mint amire valaha is szamitott.
Amikor olyan érzékeny emberek, akik kiilonben igencsak unalmasak
ingeriiltek lesznek, akkor gyakorta viccesek. A bosszantas kivaltképpen
alkalmatos eszkoz felfedezni a népség igazi karakterét. A véletlensze-
riségben rejlik az egész titka. Azt lehetne hinni, hogy nem miivészet
véletlenszerlinek lenni, de bizony elmélyiilt tanulmanyokat kovetel
olyan modon véletlenszertinek lenni, hogy az ember ne menjen olyan
messzire, hogy ¢élvezze a dolgot. Nincs kozvetlen 6romkodés, hanem
valami egészen mas, amit magunk fektetlink be teljesen véletlenszerti-
en. Megnézziik egy szindarab kozepét, vagy elolvassuk egy kony utolsod
harmadat. Ezaton valami egészen mas élvezetet kapunk, mint amit az
ir6 olyan jol kigondolt a szamunkra. Valami mindenestdl véletlent él-
vezilink, az egész 1étezést attekinthetjiik ebbdl az alapallasbol, és hagy-
hatjuk a realitast itt megfenekleni.”

Kommentiar az '"allhatatossag" idézethez: Nézzilkk csak meg
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kozelebbrél.

Az esztéta a baratsagtol és hazassagtol valo eltanacsolasssal kezdi.
Ennek alapja, hogy a baratsagban, és hazassagban ismétléssel talal-
kozunk, és amint emléksziink talan, az esztéta minden aron el kivanja
keriilni az ismétlést, mert ez a szemében gatja az élvezetnek.
Kotelességekkel is talalkozik a baratsaghan és hazassagban, a
kételességek premisszai pedig a tarsadalom dltal teremtetnek, miutan
ezek tarsadalmi normak kifejezédései, hogy mi tekinthetd jonak, vagy
rossznak az emberei kapcsolatokban. Mas szoval: Amikor a kozésség
azt mondja, hogy ha két ember szereti egymast az a helyes, ha dssze-
hazasodnak, az a tarsadalmi mordl kijelentése arrol, hogy ebben a
helyzetben mi is "a jo". Az, hogy "a jo" egybeesik avval, amit az ér-
zelmeik, és szenvedélyeik nyoman kivannak, vagyis éppenséggel a ha-
zassagot, az vélhetéen nem véletlen. Nehéz lenne olyan tdrsadalmi
moralt respektalni, ami jelentos részben nem esik egybe avval, amit az
emberek amugy is kivannak az életiiktél. Konnyebb ugy igazodni, ha az
ember a kornyezetétol azt hallja arra nézvést mit is kell tennie, amit
amugy is tett volna. Ezért mondja az esztéta, hogy ki kell torni egy
kapcsolatbol, pedig az érzelmek mdst kivannak. Hagyjuk az értelmet
mérlegelni, merthogy éppen az ész az, ami megmutatta, hogy a kozos-
ség felfogasa "a jorol" egy nagy illuzion nyugszik. csak a nyarspolgar
hiszi, hogy "a jo" az a helyes is, és éppen ez az, amit az esztéta elutasit.

Hazassag és kozosség

A hazassag a tarsadalom szamara egy élethosszig tartd kapcsolat
két ember kozott. Ez a legkevesebb, amit egymasnak és Istennek
igérnek, amikor 0sszehdzasodnak egy templomi eskiivon. Vagyis 6rok,
vagy végtelen kapcsolatrél van szd, 6rok és végtelen, legalabbis, amig
mind-két hazastars ¢él. Bizonyos értelemben siiletlenség persze ebben
az Oszzefiiggésben 6rokrol, és végtelenrdl beszélni, miutan altalaban
valami egészen mast értiink e fogalmak alatt, éppenséggel valami mér-
hetetlen iddtartamot, ami ezért nem is idétartam. Annak, hogy az 6rok-
Ot egy foldi emberi életre korlatozom itt, az az oka, hogy az olvasd job-
ban értse, mit is ért az esztéta azon, hogy az ember élhet erotikus életet,
ugy is, ha nem hdzasodik meg, és ez is lehet végtelen - koltoi
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értelemben.

A poétikus végtelen

Az esztéta ugy véli, hogy a csabitonak ugyanolyan komolyan,
ugyanannyi "munkabefektetést" kell eszkdzolnie a kivalasztott szépség
elcsabitasdba, mint a tarsadalom szemében a férjnek a hdzassag
miikddtetésébe egy hosszu életen keresztiil. Vagyis a poézis a csabitas
mivészetében rejlik, és ezt komolyan kell venni. Miért is?

Vegyiink egy példat: A primitiv csabitd

A primitiv férfi csupan a szekszualis kielégiilésére gondol. Ezért, ha
el tudja érni, hogy meghengergesse a lanyt a matracon, és
szeretkeznek, evvel meg is elégszik. Az élvezete nagyjabol ugyanolyan
hosszan tartd, mint Nyul Péteré. Egyaltalan nem kap annyit a
kapcsolattol, amennyit elérhetett volna. A tapasztalt csabito, avagy a
csabitas miivészete

A fentiekkel ellentétben a tapasztalt esztéta tudja, hogyan képes
kipréselni az utolsé csopp élvezetet is a kapcsolatbol. Miivészetté teszi
a dolgot. Eldszor a legelsd kontaktus fesziiltsége, az elso kozeledésnél,
hogyan keriilhetd el, vagy gy6zetik le az elutasitds. Mint a vivo, aki
pontosan megitéli ellenfele mozgasat, reakcioit, €s pszichéjét, hogy a
megfeleld pillanatban bevigye a donté dofést. Esetleg elszamitja ma-
gat - az ellenfél kivédi [elutasitja - szerz6 kieg.] a dofést, de ez csak
felerdsiti az élvezetet, mert noveli a fesziiltséget. Ujra tamad, és ha mii-
vészete mestere, védekezésre kényszeriti az ellenfelét, hogy végiil -
talan gy6zzzon. A harc eredményének bizonytalansaga is fesziiltséget,
ezaltal élvezetet okoz. Amig harcol, kiszamitja esélyét a gy6zelemre,
¢és ha er6s ellenallasra talal, meg kell erdltetnie magat a végsokig, be
kell mutatnia egész miivészetét, hogy nyerhessen.

A csabitas szellemi élvezete

Amennyiben az ellenallas nem til kemény, és vivo esztétanknak
felsejlik a gy6zelem el6re, akkor kiilon élvezet azt elképzelni, mit is
hozhat ez magaval. Elhagyvan a képes beszédet, visszafordulvan a
realitas vilagaba ez azt jelenti, hogy elképzelni a szekszualis egyesiilést
a lannyal legalabb akkora élvezet az esztétanak, mint maga az aktus.
"A varakozas 6rome a legnagyobb" szempont kimondottan esztétikai.

Magyarazat Kierkegaard tengerész hasonlatanak hasznalatarol



Jarkalo 3345

Allaspontja példazataul Kierkegaard az esztétdt egy tengerészhez ha
-sonlitja, aki ki tudja szamitani a szelet, mielott az eleri a hajot.
Ugyanigy hasznadlhatta volna a vivo képét, aki elore latja, hogyan
tamad ellenfele legkozelebb. Amikor az esztéta arrol értekezik, milyen
fontos beleérezni tudni masok hangulataiba, akkor wugyanez a
gondolatmenet érvényesiil. Ha nem mérjiik meg a lany homérsékletét
(arvitt értelemben), akkor nehéz kitaldlni miképpen is gyozhetjiik meg.
Nincs két né, aki ugyanazon technikanak dol be. Ezért a csdbitonak
esetrdl esetre kell alakitani a taktikdjat (csabitasrol, csabitdsra).

"Rahangol6odni" a kériilményekre

Eppugy, mint a zenekar elsd hegediisének elé kell csalnia egy tiszta
A hangot a hegediijén, hogy a zenekari tagok ehhez tudjak hangolni a
hangszereiket, az esztétanak is ki kell talalnia, hogy 0sszhangban van e
a korlilményeivel. Ha nem, akkor gondoskodnia kell arrdl, hogy igy
legyen, mert kiilonben nehéz elérni az elsé kontaktust. Amikor azutan
elfogadtatik, mint aki a tarsasdghoz tartozik, akkor nyugodtan bele-
foghat felfedni a koztes hangokat, vagyis a tobbiek gyengéit. Mas
szdval rétegrol, rétegre leleplezni a karaktereket, amire az évodés kivalo
esz-koz, mert rabirja az embereket, hogy elfelejtsék dvni a latszatot az
Osszeomlastdl, nehogy igazi személyiségiik elobukkanjon.

Latszattal a kiilvilag ellen

Mindannyiunknak van valami homlokzatunk, amit kifelé mutatni
kivanunk. Szeretnénk intelligensnek latszani, vagy érzékenynek,
viccesnek, stb. Hogy ezt elérjiik, bizonyos modon viselkediink. Ugy
oltozkodiink, ahogy hisssziik, a magunkra vett szerepiinkkel
Osszhangban van, és a szoOhasznalatunkat is megprobaljuk ehhez
igazitani. Példaul manapsag valamely popcsillag rengeteg rajongdja
probal rd hasonlitani. A legszélsdségesebb modokon azonositjak
magukat vele, ugy Oltoznek, ugy beszélnek, mint 6. Ha valami
hatarozott szlenget hasznal, akkor azt atveszik, és része lesz a rajongd
csoport nyelvének. De muszaj arra emlékezniink, hogy az esztéta az
okbol vesz fol maszkot, ami passzol a kornyezetéhez, hogy
befogadtassék, és ilymodon jatszhasson a tobbiekkel a fesziiltség
kedvéért.

A megfelelé6 maszk kialakitasanak miivészete
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A fenti idézet végén az esztéta a véletlenszerliség miivészetérdl
beszél. Ez alatt éppenséggel a pillanatnak legmegfelelobb maszk
kialakitasa-nak miivészete értend6. Az egyik alkalommal az egyik
maszk, masnap egy masik passzol. Alahtizando, hogy bizony nehéz oly
médon maszkot valtani, hogy az valddi arcnak tlinjék, marpedig
olyannak kell lennie, kiilonben nem bolonditja el a kdrnyezetet ugye.
Az ember konnyen bele-savanyodik a kiilonféle szerepekbe, ha nem
vigyaz nagyon, de amikor valami ennyire nehéz, akkor az élvezet is
annyival nagyobb, ha sikeriil a dolog.

Az esztéta ugy manipulilja a kérnyezetét, mint valami babos

Az esztéta azt is allitja, hogy nem élvez kdzvetleniil, hanem azaltal,
amit mintegy véletlenszeriileg maga fektet be a dologba. Ez annyit
tesz, hogy nem emberek egy bizonyos korének tarsasaga adja az
¢lvezetet, hanem az a tartalom, amit az ember képes kihozni beldle. A
népség hozzahangolodik az ember tonusdhoz, gy tancol, ahogy 6
dudal, vagy, amint tetszik.

Az esztéta emberi jellemzoi

Ezidaig az esztétat igy mutattuk be, mint egy ellenszenves alakot,
de nem - csak - az. Mindenekel6tt egy szerencsétlen ember, aki miutan
valamely komoly lelki krizis elé allittatott, nem talalt mas kiutat, mint a
destruktivat. Nem talalt olyan valaszra, ami kiemelte volna a valsagbol,
és az élet valamely értelmes 0itjara vezette volna.

Ki a felel6s?

Egy masik kérdés lehet, hogy muszaj-e az embernek olyan nagyon
saj-nalnia azokat, akik szorosabb kapcsolatba kertiltek az esztétaval. A
fiatal lany, akit elcsabitott mégiscsak hagyta magat elszéditeni, aktivan
résztvett a komédidban, noha talan ez neki mégse volt szinjaték. De
valasztott, hagyta magat, és igy felelds a cselekedeteiért. Azok, akik
mindig, amikor valami rosszul siil el, avval jonnek, hogy: "Nem tehe-
tek rola. Nem az én hibam volt", pedig aktivan, vagy passzivan résziik
volt abban, ami kivaltotta a tragédiat, nem érdemelnek nagyobb egyiitt-
érzést, mint a gatlastalan csabitd, aki tisztan tudja mit tesz, és kiall a
cselekedeteiért.

Az esztétika pozitiv is
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Nem ajanlott hatrad6lni avval az elképzeléssel sem, hogy az
esztétika csak valami rossz lehet. Szornyl is lenne, ha megtagadnank
magunktol az életérom, és élvezet minden formajat.

Kierkegaard sem igy vélte. Csupan megmutatta, hogy a 1étezésben az
esztétikai a sajat jelentdségében mérendd, és, hogy az életben van mas
és tobb is, mint az élvezkedés.

AZ ETIKUS ALLAPOT

VAGY -VAGY

Azon esztétak, akiket eddig megismerhettiink Kierkegaard Vagy -
vagy-abol jottek, kozelebbrdl az elsé kotetbol, amely bemutatja az
esztétikai allapotot. A masodik kotetben talalkozunk assessor [akkori
id6k renddrbiraja kriminalis tigyekben - szerz6 kieg.] Wilhelm birdval.
Kierkegaard a levélformat valasztotta a bird esztétarol és etikusrol sz616
gondolatainak kifejtésére. Ez a Wilhelm egy par orias hosszusagu
levélben arra akarja rabirni baratai egyikét, a fiatal A-t, hogy hagyjon
fel esztéta életvitelével, és legyen etikus.

Wilhelm tanacsai A-nak

Ha tavirati rovidséggel akarnank sszefoglalni, mit is tanacsol W. A
-nak, akkor ennek a mondatnak kellene lennie: Valaszd magadat. Ha
valaki meg van zavarodva, marpedig megvan, ha esztéta, akkor magat
kell valasztania, amint van - egy zavarodott emberke. Ez magyarazatot
kovetel. Az esztéta ugye csupan egy korabbi nyarspolgar, aki belatta,
hogy az élete névtelen hatalmak altal iranyitott, ezért a valasztasai nem
a sajatjai, hanem olyan viszonyoknak koszonhetdek, amiknek nem ura.
Ezért azutan ugyanugy lehet hip, mint hop, amit valaszt. Még azt sem
mondhatja, hogy a jot valasztja, mert, amint lathattuk "a jo" attol az
id6tol fiigg, amiben éliink, és ugy valtoztatja a tartalmat, ahogy a szél
;.

A valasztas, mint abszurditas

Persze nem kelhetiink at a Iéten ugy, hogy ne kelljen valasztanunk,
de az esztéta gy teszi magat til a nehézségen, hogy a szerencsést és
gylimdlesozot valasztja, abbol a jelszobol kiindulva, hogy: Ha ezt
valasztom az jo, de ha nem teszem, az is jo. Mas szoval, nem tud
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mindsitetten allast foglalni, hiszen a valasztas a szamara abszurditas.

A valasztas, mint redlis lehetéség

fme, Wilhelm mondja: 1) Tudsz vélasztani 2) azért, mert magadat
valasztod, amint vagy - egy szerencsétlen ember. Lattuk kordbban,
hogy a j6 torténelmileg meghatarozott, de A. nem. O itt, és most van.
Nem valtozd, hanem alland6, hogy matematikai kifejezést hasznaljunk,
bar magatol értedddden befolyasolt a torténelmi id6 altal, amiben felno-
vekedett. Meglehetésen sajatosnak tiinhet azt tanacsolni valakinek,
hogy valasszon valami negativat, de van értelem a bolondsagban.

"A j6" érvényes fogalomma leszen

Amikor Wilhelm azt mondja A-nak, hogy valassza a kétségbeesést,
ezt azért teszi, mert kétségbeesett, hiszen esztéta. Ha A hallgat
Wilhelmre két dologra jon ra: 1) Valasztott valami valodit, és ezért ez
jO, és 2) egyaltalan - valasztott. Egyediil mar a valodi véalasztas tovabb
lenditi A. emberi fejlodését. Ugyanis egyik legfontosabb karakterjegye
az esztétdnak, hogy nem valaszt valami idea alapjan, hiszen
meggy6zdése, hogy minden valasztas abszurd. Annak, hogy A.
egyaltalan tudott valasztani az az oka, hogy elsé alkalommal esztéta
egzisztenciajaban felfedezett egy jonak definidlhatd valasztasi
lehetdséget.

Ember/Isten

Kordbban a konyvben leirtuk, hogy a fogalmak csak egymas
ellentétei révén érthetdéek (hideg/meleg, stb.) Amikor példaul
Szokratész azt allitotta, hogy nem tud semmit, nem hasonlitotta
tudatlansagat masok kisebb, nagyobb tudasdhoz. Ellenkezdleg, volt
olyan szerénytelen, hogy ugy vélje, tobb belatassal bir, mint masok,
miutan 6 volt az egyetlen, aki tudta, hogy nem tud semmit. A masik
oldalrdl nézve persze nem lehet valaki tudatlan, anélkiil, hogy
Osszehasonlitand magat valaki, vagy valami tudoval. Miutan ez a
"valami" nem talalhaté az emberek k6zo6tt, muszdj rajta kiviil keresni, és
egyetlen egy lehetdség van - hogy a tudés csakis az isteni, 1étvezérld
principiumé lehet - avagy Istené, ha az ember gy akarja.

Az etikus allapothoz vezet6 gondolatok

Ugyanigy all a kétségbeeséssel. Kétségbeesettnek lenni belathatolag
nem valami pozitiv helyzet, ha az ember nem tudja a kétségbeesését
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valami konstruktivra hasznalni. A masik oldalr6l nézve, viszont nem
valaszthatja a kétségbeesést, ha nem talalhat6 ennek valami abszolut
ellentéte. Ennek az abszoltt ellentétnek, a dolog természetébdl eredéen
muszaj abszolut pozitivnak lennie, és abban a pillanatban, amikor a két-
ségbeesés elismertetik, ez ugyanakkor elismerése valami 6rokérvényt
jonak is. Ez az 6rokérvényl j6 ugyanigy az emberen kiviil talalhato,
mint a megismerés, vagy tudas lehetdsége emberen tali volt Szokratész
gondolatvilagaban.

Vallasossag ész altal

Ha egy esztétara gondolunk, aki olvasta Szokratészt, és elérkezett
¢életében ahhoz a ponthoz, hogy 6nmagat valassza, a kovetkezdket fogja
atélni: Mint ember tudatlan - azaz muszdj lennie valami magasabb
rendil tudonak - és ez Isten. Mint ember kétségbeesett - vagyis talal-
hatoénak kell lennie olyan felsobb foku valaminek, ami e kétségbesés
ellentétét magaban foglalja - és ez Isten. Amikor tehat az esztéta magat
va-lasztja, mint embert, ezaltal bevon egy folérendelt Iényt is a 1étezé-
sébe. Vallasossa lesz, abban az értelemben, hogy az értelme hasznalata
altal elismeri, hogy van egy hatalom, ami folétte all. Ezutan nem
kezelhetjiik Gigy tovabb, mint esztétat. Etikussa lett.

Az etikai kihivas: Azt valasztani, ahogy az ember van

Az etikus ember nem kereng a 1ét {ires terében. Avval egyiitt, hogy
Onmagat valasztotta, a teljes feleldsséget is vallalta magaért. Miképpen
is tehette ezt meg? Azaltal, hogy belatta Isten folotte all. Isten ma-
gasabb rendii, avagy a hatalom, aki 6t is teremtette, mint embert.
Amikor tehat dnmagat valasztja, elfogadja magat Isten kezébdl, és ezért
képes vallalni a felelosséget a sajat életéért. Két ember nem valasztja
magat ugyanazon a modon, mert kiilonbozéek, ezért nem lehet
megmondani, hogy mi az igazi mddja az emberlétnek. Ami j6 az
egyiknek, az lehet roszz a masiknak. Ebbdl kovetkezik, hogy az egyes
ember kénytelen maga felelGsséget vallalni a sajat életéért. Ez valami
nagy és stlyos felel6sségnek tlinhet, amit cipelni kell korbe, de ha ez
Istennel egyetértésben torténik, elbirhato.

A felelésség, mint 6nmagunkkal szembeni kotelezettség

Ha egyszer valaki komolyan 6nmagat valasztotta, azaz minden hiba-
javal, és hianyossagaval egyiitt, amit csak a karaktere tartalmaz, akkor
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tobbé nem szabadulhat a felelosségétol. Nem tud tobbé alkalmas és
alkalmatlan idében a bizalmasaihoz futkosni, hogy panaszkodjon sze-
rencsétlennek mutatkozoé valasztasai miatt, és ugyanakkor megtagadni a
felelosségét a kovetkezményeket illetden.

A kovetkezékben megprobdlom lathatova tenni a problémat, hogy
mit is jelent onmagunkat vdlasztani, amilyenek vagyunk. Ha példaul tul
sokat dohanyzom (marpedig ez igy van) két lehetéségem van:
Megprobalhatom abbahagyni (amit meg is tettem), vagy elfogadom
magam egy olyan embernek, aki dohanyzik, méghozza til sokat. Az elsé
lehetoség magaban hordozza azt, hogy at kell alakitanom magam.
Eloszor fol kell halmoznom egy jokora adag rossz lelkiismeretet, mert
tul sokat dohanyzom, azutin a rossz lelkiismeret hatdisara el kell
dontenem, hogy most azutin vége. Ki a dohdnnyal. Teli onigazolo
tigybuzgalommal taldlkozom az elsé dohdany nélkiili nappal, és totd-
lisan megvdltozom napkozben. Ujjdsziiletettnek érzem magam, minden
karos szenvedélyemet kidobtam a hajorol, robbandsig teli vagyok
energidval, folyamatosan beszélek, hisztérikusan nevetek a leglaposabb
vicceken is, és nagyjabol elviselhetetlen lettem a kérnyezetem szamdra.
Farizeus lettem, mindenkinél mindent jobban tudo, foliilemelkedett a
szegény bolondokon, akik még mindig nem jéttek ki a dohanymocsar-
bol, és elmesélem nekik, hogy milyen nagyszeri élet varja éket, ha 6k is
megbolcsiilnek, mint én - amikor végre ratalalnak az utra. Ez torténik
az elsé napon. A masodikon lazasan kutakodok az ésszes zsebemben,
minden elgondolhato, és elgondolhatatlan rejtekhelyen egy ottfelejtett
cigaretta utan, hogy, ha taldlok egyet, suttyomban elsziviam a vécén.
Vegiilis csak egyetlen egy cigarettarol van szo, és az csak nem okoz kart
ugye. Romat sem egy nap alatt épitettek fol. Legbeliil persze tudom,
hogy becsapom magam, és avval vadolom magam, hogy gyenge vagyok,
karakterhibas személy, aki nem tudja véghezvinni, amit elhataro-zott,
stb. Szerencsétlennek éreztem magam el6bb, amikor dohdnyoztam, de
most még szerencsétlenebb leszek, mert visszaesek.

Ha azonban a szanalmas komédia helyett, ami csak még szerencsét-
lenebbé tett, ugy valasztom magamat, amint vagyok - egy reménytelen
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dohanynarkoman - megbékélek az elmémben. Valami sajatos torténik,
az, hogy most szabadon mondhatom magamnak: OK, te egy roncs vagy,
de rendben van. Jobb lenne, ha nem igy volna, de miutan igy van, ezt
kell elfogadni. Ez nem akaddlyoz meg abban, hogy egy késébbi ido-
pontban megprobaljak leszokni ismét. Csak mas alapokon kell tortén-
jen. Ha nem sikeriil, nem leszek boldogtalan, mert hiszen elfogadtam
magam olyannak, amilyen vagyok - egy roncs. Mas szoval, magamat
valasztottam. Ami dontd ebben a valasztasban, az az, hogy valodi. Nem
valami idealis képet valasztottam magamrol, hanem magamat, amint
vagyok éppen. Ezért nem vagyok keétsegbeesve tobbe, mert egy dllando
tényezo lépett fel az életemben, a sajat egzisztenciam formadjaban.

A tarsadalom felfogasa a felelgsség fogalmat illetoleg

Ha az olvasé egy napon venné a faradtsagot, hogy meglatogassa a
varosi biroésagot, és aznap éppen biintetdligyek lennének a napirenden,
akkor megfigyelhetné, amint nem csak a védd, de még a bir6 is probalja
megtalalni mindazt a mentd koriilményt az tigyben, ami csak a vadlott
elényére szolgalhat. Ha példaul szerencsétlen gyermekkora volt, ez el
fog keriilni, hogy mentségére valjon. Mas szoval az egyes emberen ki-
viili viszonylatok, tobbek kozott a jogrendszerben is belejatszanak a
felelosség fogalmanak definialasaba. Ez a jogrendszer természetesen
arra épiil, amit az ember tarsadalmi erkdlesnek, vagy etikanak nevezhet,
de nem Kierkegaard etikus ember modellje az elokép. A nyarspolgar-
nak egyébként ez a feleldsséget altala elképzelheté minden moédon
kielégit rendszer, és miutan a lakossag tilnyomo tobbsége nyarspol-
gar, ily modon eleget is tesz az elvarasoknak.

Mikor igaz Isten az egyénnek?

Egy el6z6 bekezdésben leirtuk, hogy amikor az ember &nmagat
valasztja, miképpen valasztja ugyanakkor Istent is. Ebbdl logikusan
annak kéne kovetkeznie ugye, hogy miel6tt ez megtorténik, Isten nincs
az egyén szamara. A nyarspolgar talan szorgos templomjard, pénzt
dobal a perselybe a Kiil Misszié szamara, asztali, és esti imat mond, és
az egészet tekintve igaz kereszténynek tartja magat, és rendben lévének
a viszonyat Istennel. De miutan Istent illetd valasztasa a nyarspolgari
feltételek szerint tortént, ez nem igazi valasztds. Nyarspolgarként
ugyanis az ember barmit valaszthat, anélkiil, hogy ennek a legkisebb
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valadi jelentdsége volna.

Probaljuk megérteni a kdvetkezokben, hogy mi is volt Kierkegaard
véleménye az efajta vallasossagrol. A széveg A pillanat [Djeblikket] 9.
szamabol valo:

Kierkegaard a nyarspolgari vallasossagrol

"... Volt egyszer, amikor "az ember" oly moédon viszonyult
Onmagahoz a kereszténység egy végtelen -elképzelésében, hogy
komolyan vette a meghalast [a vilag szamara], azt, hogy gyiilolje
magat, meg a tanitasért valo szenvedést, és akkor olyannyira nehéznek
talalta az életet, igen olyannyira fojtogatonak, hogy még a
legkeményebbek is majdnem Osszerogytak a nehézségek alatt, férgekkeé
zsugorodtak, és még a legalazatosabbak sem voltak messze a
kételkedéstél. Eppen emiatt a sok nehézség miatt, 1égy csak felszines -
¢és latni fogod, amint az Gsszes ne-hézség eltlinik! Légy feliiletes; és
legy¢él bar magad lelkész, esperes, vagy piispok, aki - egy az 1j
testamentumra tett szent eskii erejével - egyszer egy héten haromnegyed
oraban hangosan habratyol valamit, de kiilonben minden mas fontosabb
egy jo napon; vagy légy magad is hivd, aki haromnegyed oOraban
felemeltetik ama magassagba, amit a pap habratyol, de kiilonben legyen
minden mas fontosabb egy jo napon: Es latvan latod majd, hogy
minden nehézség eltlinik! Hamisitsd csak meg a legmélyebb alapjaiban
Isten, avagy a kereszténység felfogasat ezen életrdl, legyen az tutjelzdd,
hogy ez az ut az igazi, ez Istennek tetsz6, hogy ez (¢les ellentében Isten
szavaval) konnyi - és 1atni fogod, hogy az 6sszes nehézség eltiinik, ez a
vilag pompassa valik, pompazatosabb, kényelmesebb, és konnyebb
minden évszizaddal, amit ilyen modon élink. Es ne szégyenkezz
egyaltalan, higgy nekem, senki nem fog beléd kotni, az egész banda
ugyanabbdl az anyagbdl Ontetett, a dicsérd szonoklat mar elé van
készitve, az okossagod dicsérete, a dicsérd beszéd azoktdl, akik rélad
aradoznak, és akik - milyen okosan van ez kiszamitva - dnmagukat
dicsérik, és csak akkor itélnének el, ha nem olyan volnal: mint
mindenki mas."

Kommentir Kierkegaard nyarspolgari valldsossagrol sz6l6
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szovegéhez:
Az idézet elején Kierkegaard leirja, hogy a régi idok keresztényei olyan
meértékben probaltak felnéni a keresztény idedlhoz, hogy majd Ossze-
roskadtak a terhek alatt. Ezutan az 6 ideje kereszténységenek szatirikus
leirdasa kovetkezik, amikorra a nép mar régen belatta, hogy semmi oka
megszakadnia abban, hogy megprobal az idedlok utan élni, amikor
senki mas sem probdlja ezt. Ami komolyan indult, atalakittatott
komédiava, és feliiletességgé. Maguk a papok is, akiknek mintaképiil,
és kalauzul kellene szolgdlniuk a keresztényeknek, résztvesznek a
maszkabalban, és ez teljesen vilagos mindenkinek, olyannyira nincs
megfelelés a szoszékrdl eldadott prédikacioik, és az életviteliik kozott. A
masik oldalon persze ez sokkal kénnyebbé teszi a hivék szamdra, hogy
az életiiket keresztény komolysag nélkiil rendezhessék be. Még elony is
szarmazik a dologbol, miutan igy az ember nem valik ki ugye a tomeg-
bol - "a tobbi" kéziil. Ez anonym biztonsdagot ad, nincs kockdzata
annak, hogy a tobbség megbubolja a delikvenst, mert masmilyen. El-
lenkezdleg, mindenki, a papsdgot is beleértve kész dicsérni - dicséro
szonoklatot tartani, amint ezt Kierkegaard nevezi, mert a szonok ily
modon indirekt modon sajat komolysaganak hianyadt is dicseri. Az
egyetlen, ami a népet feldiihiti, ha az ember megengedi maganak, hogy
masmilyen legyen. Ennek oka persze az, hogy ilymodon kiallittatik a
tébbség hianyos volta - felpiszkalodik a rossz lelkiismeretiik - és ezért
kell magara vennie a diihiiket.

Az etikus vallashoz valé viszonya

A fentiekben Kierkegaard azon a langyossdgon ¢és cinizmuson
humorizalt, ahogy a lekész az evangéliumot atadja, és amint azt atveszi
az ugynevezett keresztény ahitat keresd. Az etikus nem ilyen moédon
vallasos. Természetesen 6 is, mint mindenki mas etikus egyszer nyars-
polgar volt, és ezért valdsziniileg valamely idopontban hasonl6 feliiletes
kapcsolatban volt avval a vallasal, amivel Kierkegaard szavain keresz-
tiil éppen megismerkedtiink. Ez egy meghaladott allapot. Els6 alkalom-
mal életében elismeri Isten 1étét, amikor érzi, hogy sajat magat veszi at
tole, vagyis Isten altal veheti at a felelosséget sajat magaért. Ennek el-
lenére nem lesz, Kierkegaard nyelvhasznalata értelmében, vallasos -
csupan etikus. Ez logikatlannak tiinik, és ezért magyarazatot igényel.
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Hogy lathatova tegyiik a problematikat - még egyszer - visszatériink az
esztétahoz. Az 6 gondja az volt, hogy nem tudott "igazi", autentikus
emberi életet élni, mert az egész 1étezést torzképnek, illizionak latta,
amihez lehetetlen volt komolyan viszonyulnia.

Mondhatjuk, hogy elveszetette magat az ¢életben. Ezen a
feladvanyon az etikus tallépett. Eppen megtalalta magat - a sajat
egzisztenciajaban - ugy, amint van, minden disz és minden mentség
nélkiil. Most atalakul valami az etikusban. Eppen, amiért megtalalta az
énjét, ujra be tud 1épni az emberlétbe.

"Realizalni az altalanost"

Most akkor 'realizalhatja az altalanost", hogy Kierkegaard
kifejezését hasznaljuk, mondhatni élhet egy egészen atlagos emberi
¢letet, annak dromeivel, gyaszaval és reményeivel.

Ha ebben az allapotban elragadtatna a kereszténység altal - igazan és
komolyan - akkor nem tudné realizalni az éltaldnost. Visszavonulna a
vilagbol, hogy az Uj Testamentum szerint éljen.

Kierkegaard abszolutikusan tolmacsolja ezt, vagyis kiragadja a
legmesszebbvivé konzekvenciakat az Uj Testamentumbél. Ha par rovid
szoba akarjuk préselni ezeket, akkor ebbe az iranyba kellene mutatniuk:
Szenvedned kell a hitedért. Semmit nem kapsz ajandékba. Le kell
mondanod e vilagrol, és az ezutan kovetkezore kell koncentralnod.

"Meghalni" a vildg szamara

Kierkegaard azt mondja: halj meg a vilag szamara. Es éppen ez, az,
amit az etikusnak nem kell. Neki realizalnia kell az altalanost - a
vilagban kell ¢élnie, és ¢élnie kell a vilaggal, de ezt tudatosan kell tegye.
Ami annyit tesz, hogy akceptalnia kell, ami éppen most érvényes a
vilagban.

A nyarspolgar és az etikus kozotti kiilonbség

Na de hat, vethetné kdzbe az ember, nem lett akkor tijra nyarspolgar
beldle? Nem, nem lett, mégpedig a kovetkezd okbol: Amikor magat
valasztotta, Gigy, amint volt, minden hibaval és hianyossaggal, Isten ke-
7¢€bol fogadta el magat, és atvette evvel a feleldsséget az életéért. For-
ditva pedig, Isten elfogadta, amint volt, - evvel és evvel a hibaval, és
hianyossaggal. Vagyis nem lett perfekt ember attol, hogy etikus lett -
hanem egy igaz ember lett. A kérdés csak az, hogy perfekt és ember
egyaltalan egymasra vonatkoztathatok-e. Nem {ires térben egzisztalunk
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ugye, hanem egy allandodan valtoz6 tarsadalomban, ahol az egyik dolog,
ami folyamatosan valtozik, az a jo és a roszz fogalma. Az etikus el6szor
akkor tapasztalta meg Istent, amikor etikus lett - el6tte a legjobb eset-
ben valami konvenci6 volt a szamara. Logikus végkdvetkeztetés, hogy
Isten azel6tt is volt, mielott az etikus folfedezte. Hiszen kiilonben 6
teremtette Istent, és nem forditva.

Isten, mint az 6rok jo

Isten tehat 6rok, és Isten teremtette az etikust. O teremtette kiilsnben
a nyarspolgart, és az esztétat is. Miutan Isten az 6rok, az 6rok érvényd,
az 0rok jo, az egyetlen jo teljességben értve, ezért lehetetlen elképzelni,
hogy a nyérspolgar és az esztéta valami rosszat reprezentaljon. Ok is a
maguk modjan a jo egy bizonyos oldalanak, vagy érnyalatanak
kifejezddései.

Az etikus megnyugtatisa

Az etikus ezért nem vetheti el a tarsadalmat, amihez tartozik, mert
Isten a teremtdé - a tarsadalomé is, mert az Isten altal teremtett
individumokbol all. Az etikus nyugodtan aktivizalhatja magat a
tarsadalomban, és élhet egy latszolag tipikus nyarspolgari életet, de ezt
6 azon kétségbeesés nélkill teheti meg, ami rejtett a nyarspolgar
szamara, és elismert az esztétanal.

Az etikus elfogadja a tirsadalmi normakat

Amikor az etikus részt vallal a tarsadalomban, elfogadja ezaltal
annak érvényes nézépontjat a jot és rosszat illetéen is. Vagyis elfogadja
a kozosségi normakat. Az egyik ilyen norma a hazassag. Mostansag
egyre inkabb elfogadott a papir nélkiili kapcsolatban élés, de ennek a
novekvo mértékl elfogadtatasnak dacéra a tarsadalom leginkabb abban
érdekelt, hogy hazasodjon a nép. Ez lathat6 a térvényhozésban is, ami
teljesen nyilvanvaloan favorizalja a hdzassagot, szemben a papir nélkiili
kapcsolattal. Persze lehet egy ilyen egyiittélés éppolyan bensdséges, és
kotelezd érvényil a partnerek szamara, mint a hazassagban. Lehet ép-
pentgy életreszo6lo is. Semmi nem gatolja meg azt, aki papir nélkiil
megfogadja Isten eldtt, hogy élete végéig egyiitt marad a masikkal.
Vagyis, ami megkiilonbozteti az ilyen tipusu egyiittélést a hazassagtol,
az a hivatalos meger0sittetés, vagy a templomban, vagy az anyakonyv-
vezeténél, és hat nem pontosan ugyanazok a jogi kdvetkezmények, mint
a hazassag esetében. Ha példaul az egyik fél meghal, akkor adédhatnak
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problémak az orokséget illetden, vagy, ha elvalnak egymastol, akkor
szintén lehetnek gondok az esetleges sziil6i jogok, és lathatas tekinteté-
ben. Kierkegaard nem volt valami nagy csodaldja "a hivatalossagnak",
de a masik oldalon meg a hazassag hive volt, az elkotelezettség miatt,
amikor a hazas felek elkotelezik magukat egy életen keresztiil szeretni
egymast.

Kommentar a Normaalkotas fogalmahoz:

Az olvasé tobbféle dOsszefiiggésben taldlkozott a  "norma’
kifejezéssel. A munka vilagaban lathatiuk az akkord-munkdra
alkalmazva, amikor meg van adva a norma, hogy az egyes munkdsnak
adott idében, mekkora mennyiséget kell produkadlnia. A szo6 gyakorta
azt hatarozza meg, ami minimum kévetelményként van elé allitva.

Mas ésszefiiggésben a szo gyakran hasznaltatik, mint moralfogalom
- csoport-normakkeént, azaz a toleralt és nem toleralt viselkedés normdai
- de tobbszor lathatjuk képlékenyebb Osszefiiggésben is. Nehéz lenne
definialni peldaul, hogy mit is fed a "tarsadalom normdi" kifejezés.
Ebben a tarsadalomban itt [Danidban] kb. 5 millionyian vagyunk.

crer

’

sem allithatna, hogy mindannyiunknak kozések a normdi. Ha
elképzeljiik, hogy egy szép napon olyan sajdatos helyzetbe keriiliink,
hogy valakinek, aki soha nem taldlkozott a "tarsadalom normai"
fogalommal, el kellene magyaraznunk mit is tartalmaz valojaban, hat
nem lenne kénnyii dolgunk, az biztos. Talan mondhatnank, hogy ez
takarja a legkisebb kozos nevezot, amiben mi itt mindannyian meg
tudunk egyezni egymdssal, de ez sem lenne korrekt. Meg merem
kockaztatni, hogy egyetlen egy olyan valami sincs, amiben
mindannyian meg tudnank egyezni. Van példaul egy tdrsadalmi
normank, ami szerint lopni roszz dolog, de bizony talalhatoak emberek,
akik semmi rosszat nem talalnak ebben. Még abban sem vagyunk egy
véleményen, ami egy emberélet kioltasat illeti. Még mindig sokan
vannak ebben a tarsadalomban, akik hivei a halalbiintetésnek, de ez
nem egyike a tarsadalmi normaknak. Mindennek ellenére majdnem
mindannyiunknak van elképzelésiink arrol, mi  értendd tarsadalmi
normak alatt.

Ugyanis jogallamban, és reprezentativ demokraciaban éliink. A jog
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-allam az egy olyan tarsadalom, amely védi, és kotelezi az egyes polgart
azon torvényeken keresztiil, amiket a nép reprezentaloi - a megvalasz-
tottak - elfogadnak a parlamentben - nalunk a Folketing-ben. Ezen tul
az egyes polgar jogallamban védett egy alkotmany dltal is, ami nem
valtoztathato meg politikusok egy véletlen gyiilekezete altal. Sok dallam
alkotmanya tartalmaz olyan jogokat, amit a szobanforgo allam legtobb
lakosa nem veszithet el - pld. a szabad véleménynyilvanitds joga, gyii-
lekezési szabadsdg, vallalkozasi szabadsdg, vallasszabadsdg, stb.
Osszefoglalva ezeket emberi jogoknak hivjuk. Ezért van, hogy a legtébb
jogallamban nagyon nehézkes, és koriilményes alkotmany-valtoztatdst
eléerni. Tul hosszadalmas lenne leirni itt az egész appardtust, amit a
jogallamok tébbségében mozgasba kell hozni egy-egy
alkotmanymodositas eléréséhez, de egy fontos dolog gyakorta meg-
koveteltetik egy ilyen valtoztatashoz, és pedig népszavazas a keérdésben.
[-]

Tehat normdlisan a nép képviseldi jelolik ki az éppen érvényes
normak kereteit. Az is esziinkbe juthatna, hogy ezek szerint, ezek a
normdk a lakossag nagy tébbségenek véleményét képviselik. De nem
muszdj igy lennie. Némely norma konnyen, csakis valamely kisebbség
javat szol-galhatja. Sok orszagban késziilnek torvények, amelyek direkt
a kiilon-bozo kisebbségi csoportok védelmére valok, és olyan jogokat
bizto-sitanak a szamukra, amiket ezek nélkiil nem tudnanak elérni. A
legtébb orszagnak van példaul valamely dllatvédelmi torvénye, ami
megkoveteli, hogy valamely pontosabban meghatarozott modon
vagassanak csak le, a leheto legkevesebb szenvedést okozva nekik.
Bizonyos vallasi csoportoknak viszont csak egy mas modon levagott
dllatot szabad megennie, és nekik ezt tobbnyire engedélyezik. Egy
alkotmany gyakorta tartalmaz rendelkezést a polgarok valldisszabad-
sagarol, és ez sériil, ha nem tudjdk oly modon levagni, és elkésziteni az
ételiil szolgadlo allatot, amint az nekik eld an irva.

Osszefoglalva mondhatjuk, hogy a tarsadalom normdi azt fejezik ki,
amit a tébbseg, a képviseldin keresztiil igazsagosnak, és méltanyosnak
talal.  Ahhoz azonban, hogy ez "a jo" megjelenhessen a
torvenykezésben, mindenekeldtti feltétel az, hogy nem lehet ellentétben
az alkotmannyal, vagy alaptorvénnyel.

A szeretet arcai
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A szeretetnek sok arca van. Amikor az esztéta egy kellemes
lanykara vadaszik, ezt azért teszi tobbek kozott, mert 6t szeretvén
Onmagat szereti. Mivel éppenséggel nem a lany személyiségét, hanem
az erotikus gyonyOrt szereti, amit atél, amikor szeret. Vagyis a
szerelme egoizmusban gydkeredzik, mas szoval nem szeretet, hanem
onszeretet. Amikor az erotikus gyonyor eltliinik, elfoszlik a szerelme
is, mert tobbé nem azt kapja, amit kapni akar. Semmit nem kap t6bbé
a kapcsolattol.

A szeretet definicioja

Az ember nem tud szeretni senkit, ha csak kapni akar. Csak amikor
megfesziill a legszélsdségesebbig, hogy adni tudjon, akkor
beszélhetiink szeretetrdl.

Szeretet-e a szerelem?
Ameddig a lany fiatal és kellemes, és a kapcsolatban még van fesziilt-
ség, addig konnyl beképzelni, hogy amit érziink, az szeretet.
Tejoisten, hiszen egész id6 alatt esztétikai impulzusok bombazzak az
embert, és mast sem csinal, mint élvezi a masikat. Szerelmes.

A szeretet, mint elkotelezettség

Amikor azutan a lanybdl feleség lett, amikor az izgalom elvesztette
fe-sziiltségét, a felfedz6 Gt véget ért, akkor jon az elkotelezettség a
masik irant, az igéretet be kell tartani. Az etikusnak ez semmi gondot
nem okoz.

A szeretet, mint valasztas

Az etikus azt vdlasztotta, hogy szereti a parjat, nem a maga, hanem
a masik kedvéért. Elkdtelezte magat igérete altal, és a valasztasa
révén, hogy szeretni fogja a masikat. A szeretet érzése magatartassa
lett, és a szavak igaz jelentése szerint a magatartas tartos, mig az érzés
gyakorta rovid ideig tartd. Az érzelmek csupan feldolgozatlan, és
mérle-geletlen benyomasok kovetkezményei. Igy és gy érziink, de
nem gondolkodunk rajta, miért is.

A kovetkezékben néhany szovegrészt olvashatunk Kierkegaardtol,
arrdl, miként is latta 6 a szeretetet.

Kierkegaard a hazastarsi szeretetrol



Jarkalo 3359

1. szoveg:

"A férj, mint igazi gy6z6 nem Olte meg az id6t, hanem megvaltotta,
és megorizte az 6rokben. Az a férj, aki ezt teszi igazandibol koltdien él,
megoldja a nagy rejtélyt, az 6rokben élni, mikdzben ugyan hallani a
falidrat ketyegni, mégpedig ugy, hogy ennek {itése nem kurtitja, ha-
nem kitagitja az orokkévalosagat, ellentmondas, ami legalabb olyan
mély, de sokkal nagyszeriibb, mint az az ismert leirds, amit a
kozépkornak koszonhetiink, ami egy szerencsétlenrdl mesél, aki
amikor felébredt a pokolban felkialtott: Hany ora van, mire az 6rdog
azt valaszolta: Egy orokkévalosag... A hazastarsi szeretet ellensége
ugyan ott az id6ben, de az orokkévaldosaga is az idében, ugyhogy
allandéan megvan a feladata, akar az Ggynevezett kiils6, avagy belsd
kétségek eltavolitasat illetbleg." (Forras: Arne H. Petersen Se dig i
spejlet/Nézz tiikorbe/ Stig Vendelkceers kiado 1984)

IL. sz6veg:

"A hazastarsi szeretet... hiiséges, allandd, aldzatos, tiirelmes,
készséges, oromteli. Mindezen erények sajatossaga, hogy az egyénben
hataroztatnak el. Az egyén nem kiilsé ellenfelekkel harcol, hanem &n-
magaval, dnmagatol kiizdi ki a szeretetet. Sajatossaguk még az id9 is,
ugyanis az igazsaguk, nem egyszer és mindenkorra sz6l, hanem arrol,
hogy dllandéan vannak. Es ezekkel az erényekkel nem valami mast ér
el, hanem csakis magukban éretnek el... A hazastarsi szeretet nem kiil-
s0 jelekben mutatkozik, nem ugy érkezik, mint a gazdag madar, z(gva
és suhogva, hanem olyan, mint egy csendes, sérthetetlen szellemi
lény."(Forrads: mint az I. szoveg)

IL. sz6veg:

"A hazassag most és mindig a legfontosabb felfedez6 1t lesz, amit
egy ember megtehet; a 1ét minden egyéb ismerete felszines
Osszehasonlitva egy férjével, tudniillik 6, és csakis 6 mélyiilt el igazan
a létezésben." (Forrds: mint az 1. sz6veg)

Kommentarok a hazassagrol szolé szovegekhez:

1 széveg: Itt a férj "az ordkben” él kétféle értelemben is. Egyrészt a
hdzassdga orok, vagyis dllandé. Ervényes élete hatralévé részére. Ha
az igazi feltételek szerint hazasodott, marpedig ez igy van, ha etikus,
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akkor az isteni oOrékkévalosag is benne van. Nem azért, mert a
hazassagot meg-daldotta az egyhaz, hanem mert a feleséget nem a sajat,
hanem az 6 kedvéért szereti. Ha valaki igazi szeretetbol hazsodik, ez
kizarja az oOnszeretet motivumat. Szeretned és tisztelned kell a
feleségedet, és ezt kell tenned, mégpedig nem a sajat érdekedben,
hanem az oveéeért. Ezaltal a hazssag egy uj dimenziot kap, egy olyan
dimenziot, ami kozel embertelen, hiszen folotte van annak, amit a
legtobb ember prezentdlni tud. Itt valldsos értelemben beszéliink a
hazassagrol - szeretet Isteni értelemben, és ezaltal lesz rokkévald.
Amikor Jézust idézik az Uj Testamentumban, azt mondja, hogy Isten az
amihez Kierkegaard szerint fel kell noniink. Azt is irja a szévegben,
hogy ugyanugy, amint a szeretet nagy iranyvonalai szerint éliink, nem
szabad megfeledkezniink a mostrol sem - "hallani a faliorat ketyegni” -
a mindennapi életben kell praktizalnunk a szeretviszony ismétléseit.
Ezaltal lesz minden mdsodperc igazi, és enenk a révén orék. Szeretni
kell tehat a feleségiinket / férjiinket minden tudatos pillanatban, és
ezaltal éljiik meg azt a paradoxont, hogy az idé nem mulik, hanem
orokké tétetik, hiszen immdaron valldsos principiumok szerint éliink.

1I. szoveg: Itt leiratik minden sajatossdg, amit a hdzstdrsi szeretet
magaban hordoz, ha igazi szeretet kivan lenni. Ezek eléréséhez napi
harcra, illetve tudatositdasra van sziikségiik a hdazas feleknek. A szeretet
nem egyszer, ¢s mindenkorra adatott, hanem adllandoan
megdolgozando. Nem lehet elheverni tehat a hdzastarsi babérokon
abban a tudatban, hogy jo hazas felek vagyunk, mert ezt, vagy azt
megtettiik a pdarunkért. Allandéan a legszélsGségesebben meg kell
fesziilniink, hogy betélthessiik a szeretet-kételezettségeinket. Nem
kapunk valami kiilonleges fizetséget mindezert, vagy nem ériink el
kiilonos elonyt dltala, csak "az erény maga éretik el”, vagyis lehetové
valik, hogy az ember igaz szeretetben éljen.

Etikus, - na és?

Elértink egy pontig, ahol az ember megtalalta magat, képes
harmoéniaban élni a tarsadalommal, és elismerte Isten 1étét. Csabitd arra
gondolni, hogy akkor hat minden jo. Marpedig ez tavolr6l sincs igy.

Hozza vagyunk szokva, hogy hétkoznapjainkban sokmindent
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adottnak vegylink. Ha beleiitk6ziink valami problémaba, megallunk,
leglabbis igy gondoljuk, pontosan megvizsgaljuk, mieldtt valami
megoldast talalunk. Kierkegaard és kozottiink, tobbek kozott az a mod a
kiilonbség, ahogy atgondolunk egy problémat. Ha egy atlagember kap
egy ilyen kérdést, hogy "Mit jelent embernek lenni?", gondolkodik par
percig, és azutan feltehetdleg jon egy olyan valasszal, ami mind 6t,
mind a kérdez6t kielégiti. Kierkegaard ellenben egy egész életet szant e
kérdés megvalaszolasara. Egy dolog abbol, ami olyan lenyligdzévé
teszi az iroi életmiivét, ponto-san az, hogy 6 mindent végiggondol a
legvégsd konzekvenciakig. Amikor az ember olvassa, €s hatradol, hogy
na most azutan mar készen van - amikor mar bebizonyitotta, hogy a
dolgok igy és igy fliggenek Ossze - igen, akkor egyszerre csak kiboritja
a vodrot, és szellemi érteemben kirdntja az olvaso laba aldl a szonyeget.
A megoldas, ami latszolag elérhetd volt, ugyanolyan messzire keriil,
mint korabban.

Kierkegaard, amint mar egyszer emlitettiik, az [r6i munkdssigom
nézopontja [Synspunktet for min forfattervirkshomhed] cimii miivében
kijelentette, hogy 6 mindig is vallasos ir6 volt. A vallasossagrol amigy
eddig ugye nem sokat hallhattunk. Amikor ennyit foglalkozott az esz-
tétikaval, és etikdval, az ezek szerint nem azért volt, mert ezt tekintette
f6 feladatanak, hanem mert lassan akarta tovabbvezetni az olvasdjat,
arrol a fejlettségi szintrdl, ahol az éppen tartott. A cél az volt, hogy
megmutassa az utat az emberélet teljes megismeréséhez.

Kierkegaard szamara ez az Ut a kereszténységen keresztiil vezetett.

Folytatasa kovetkezo szamunkban



Pusztai Péter: Homarok a kirakatban
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Bernhard Nordh
A hdédtavi ujtelepesek

Bernhard Nordh . .
it Nybyggarna vid Béversjon

A hédtavi Gjtelepesek

Aghegy Konyvek

Forditotta: Bartha Istvan és Hegyi
Eva. Atdolgozta: Tar Karoly. Gon-
dozta: Nagy Zoltan, Szasz Eniké és
Aluuan Gabriella. K6zdok Kiado

Ezt a konyvet évtizedekkel ez-
el6tt Ausztridba vald menekiilésiink-
kor olvastuk német forditasban, Salz-
burgban. Az ujtelepesek kiizdelmes
¢élete meghatott minket, menekiilteket,

Aghegy Kényvek Svédorszag leend6 Ttjtelepeseit. Ha

fiDedos mas modon, de mi is ismeretlen or-

szagban, ismeretlen koriilmények

kozott szandékoztunk 0j életet kezdeni, Isten segitségével. Malmobe
érkezve nézegettem a kirakatokat, s egyszer csak ratévedt a szemem az
egyik konyvesbolt kirakataban Bernhard Nordh kdnyvének eredetijére:
Nybyggarna vid Bédversjon. Nyomban megvettem. Akkor mar tobb,
mint egy honapja voltunk Svédorszagban, s raadasul Salzburgban négy
hetet magoltam, a svéd szavakat. 1957. 4prilis 17-én, Mollébe érkezé-
stinkkor beszéltem svédiil, illetve, amit mondtam, megértették. Kapora
jott, hogy a romai Anonymus Tarsasag palyazatot hirdetett hosszabb
novellara vagy regényre, vagy regényforditasra. Feleségemmel nyom-
ban elhataroztuk, hogy leforditjuk Bernhard Nordh konyvét, és palya-
zunk. Az elhatarozast tett kdvette, s a munkat megosztva rogton neki-
fogtunk a forditdsnak, munka utan, minden délutan dolgoztunk, mert a
hatarid6 alig harom hoénap volt. Dijat nem nyertiik, de tanultunk vagy
Otezer svéd szot, ami bizony jol fogott a nyelvi kommunikacioban. Az-
tan teltek az évek, a forditasrol megfeledkeztem, s csak most, nyilt alka-
lom a regényforditas kozlésére. Ez alkalombol koszonetemet és nagyra-
becsiilésemet szeretném leréni feleségem - Hegyi Eva - emléke elétt,
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neki és lanyunknak, Ildikénak ajanlom ezt a konyvet. Koszonom az

Aghegy szerkesztéjének, hogy atdolgozta, Nagy Zoltannak, Szasz Eni-

kének, Aluuan Gabriellanak pedig, hogy gondoztak forditasunkat.
Svedala, 2008. julius végén Erdés Bartha Istvan

Sziics Andras:

5ZUCS ANDRAS
HAZUGSAGGAL
FS FROSZAKKAL... Volt-e Magyarorszagnak esélye egy

Aldemokricia hasdnkban maga valasztotta allamforma meg-
(1945-1948)

Hazugsaggal és erészakkal

i teremtésére 1945 utan? Erre, a maig
vitatott kérdésre Sziics Andras,
akinek els6 konyve is szép sikert
aratott, nemleges valaszt ad. Szerin-
te a Magyarorszagra 6zonlé Voros
Hadsereg, s a nyomaban egyre na-
gyobb teret nyer6 kommunistak
eleinte csak hazugsaggal, majd er6-
szakkal, de egyre nyiltabban tortek
a hatalomra. Allitasat, nemcsak a
csalad gyermekkori ismeretségi
koréhez tartozo két cserkészvezetd,
Dietzl Laszl6 és Unden Miklos halalt eredményez6 perének és hosszu,
kényszermunka-taborra itélt tagjainak (Olofsson Placid, Kolley Gyorgy
és Vag Jozsef atya) dokumentumaibdl ismerheti meg az olvaso, hanem
egy sor, az akkori, ,.koalicids id6k”-nek nevezett iddszak pereinek do-
kumentumaibol is, amikor a hatalom, a szovjet szuronyok segitségével
tdmaszkodva, "Hazugsaggal és erdszakkal" szétverték az egyhazakat és
a vilagi szervezeteket, tettre kész politikusokat és mindenkit, akirdl
tudtak, vagy feltételezték, hogy utjukban all, vagy allhat. A kdnyvbe-
mutatdt a budapesti Magyarok Hazaban 2008. szeptember 17-én tartot-
tak. Hazigazda Medvigy Endre irodalomkutat6 az MVSZ Szent Laszlo
Akadémia elndke, a szerzon kivill jelen volt a konyv kiadoja, Kemény
Andras, az Unicus Kiado igazgatoja és Modor Adam torténész, aki a
kétetet gondozta.
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Dragoman Gyorgy:

A fehér Kkiraly

(Den hvite kongen)

Norvégra forditotta: Kemény Kari

A magyar kortars irodalom ujabb re-
mekével ismerkedhetett meg a norvég
kozonség, amikor megjelentette a Pax
kiad6 Dragoman Gyorgy A fehér kiraly
cimil regényét Kemény Kari forditasa-
ban. Ez Dragoman masodik regénye,
amelyet mar tobb nyelvre is leforditot-
tak.

e o o A mesélé f6hds Dzsata, egy tizenegy
éves kamasz fiu. Apjat egy szép napon
—— <0llcgii titkos kutatmunkira viszik,
nagyon fontos megbizatdssal. Csak
amikor mar honapok mulva se keriil haza, a karacsonyi iinnepekre se,
akkor érti meg Dzsata, hogy ,.kutatéi megbizasrol” valojaban szo sincs:
a titkosrenddrség hurcolta el a Duna-csatorna munkataboraba. Az apa
eltiinése alkotja a regény keretét, allandd visszatérd témaja és meghata-
rozoja az otthon maradt anya és fit kapcsolatanak. Ezzel egyidejlileg a
regény minden fejezete kiilon kis torténet, akar kiilonalldo novellakként
lehetne olvasni 6ket. Betekintést nyeriink Dzsata kalandjaiba, ahol a
jaték, a képzeletbeli alakok, a titkos buvohelyek, a fiucsapatok kozti
haboruskodas legalabb olyan valds és fontos, mint az abszurd, ellenté-
tekkel teli felndttek hétkdznapjai.
A gyerekszemen at mintha kulcslyukon kukucskalnank be a kommunis-
ta diktatiranak koszonhetd értelmetleniil kiszolgaltatott életbe. Feltéte-
lezhetd, hogy a regényben a nyolcvanas évek Roménidjarol van szo,
mivel ir6ja marosvasarhelyi sziiletésii, de ugyantgy helyezhette volna
barmely masik kozép-kelet-eurdpai orszagba, ahol diktatura uralkodott.
A valasztott perspektiva remek modon magyarazza el épp azt, amit
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(legalabbis az én ismeretségi kdromben 1évd) norvégok olyan nehezen
tudnak elképzelni: hogy milyen is az alland6 félelemben, bizonytalansag-
ban és hazugsagok kozt élni. (Eszter Horvati)

Kritika az Aftenposten cimi napilap 2008 majusi szamaban
Dragoman Gyorgy: A fehér kiraly — a diktatira groteszk meséi

A fehér kiraly nem egy hagyomanyos regény vagy novella-gyiijtemény; a
konyv elsésorban epizodszerti, hatalomrol szol6 leirasokat nytjt az olva-
sonak. Ha tavoli orszagba szeretnénk képzelni az eseményeket, mondjuk
egyarant a “keleti blokk” ismertetdjeleit fedezhetjiik fel, és Dragoman azt
mutatja meg, hogy egy diktatorikus rendszer hogyan fertézhet meg egy
egész tarsadalmat. Mindekdzben a szadizmus, az atrocitasok, a hatalom-
mal valo6 visszaélések, amelyeket A fehér kiralyban lathatunk, barmilyen
emberlakta varosban fellelhetdek.

Szigoru rend

Mégis, remélhetéleg nem ilyen nagy mértékben. Mert ebben a konyvben
a gonoszsag, az erdszak és a brutalitds minden mozzanatban jelen van. A
hatalom szigora rendje éles ellentétet tart az indulatos egyén hanyatott
rendetlenségének. A latszélagos onuralomhidny, ami a felnétteknél és
gyerekeknél egyarant érezhetd, valamilyen szinten céltudatosnak tlinik,
hatéasos stratégianak, amivel hatalmat tudnak elérni. A hatdsag modszere-
it hamar el lehet sajatitani.

A kegyetlenség magan az elbesz¢élon is eluralkodik. Ez egy szinte kotele-
zOnek tlind fogas, annak érdekében, hogy a tdrténet ne valjon egyszeri
kozhellyé.

A nyit6 jelenetben, a foszereplo, tizéves Dzsata szeme lattara sziirke ru-
has férfiak kisérik el otthonabol az apjat. Bar az apa azt probalja elhitetni
a fiaval, hogy fontos kutaté munkara hivtak, lassan Dzsata el6tt is feltarul
az igazsag, hogy apjat valojaban egy Duna menti munkataborba vitték.
Dzsata ¢és édesanyja kétségbeesett helyzetét inkabb csak sejteti veliink az
ir6, a sorok kozt mégis allanddan ott vibral és er6sodik a hidny, ahogy
egyre telnek a honapok.
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A regény els6sorban a gyerekkor vilagara koncentralodik, ahol az al-
mok ¢és képzeletek a kelleténél veszélyesebbnek lattatjak a valos vila-
got, de ugyanakkor reménytelibbé is. A sracok, merész lurkok, parti-
zanharcosokat megszégyenitd batorsaggal lazadnak jra és ujra a hata-
lom ellen — az iskolédban és a tarsadalomban egyarant. A fehér kiraly
egy sakkfigura, amit Dzsata vakmerden elemel a hatborzongatdé Nagy-
kovet Elvtars lakasabol, amig amaz a Dzsata anyjanak kétségbeesésé-
vel visszaélve probal szexualis élményekre szert tenni.

Ironikus szinezet.

A hazafias n6tak, a megszamozott iskolai egyenruhdk, az allando
,»elvtarsozas” és a kommunizmus kockafejii rendszere mind hozzajarul-
nak a torténet ironikus, egyben elvont moédon komikus szinezetéhez. A
személyek stilizaltak, szinte képregényszertiek. A karikatira, a gro-
teszk mesékhez hasonldé modon, itt is tdvolsagot teremt, ami elviselhe-
tové teszi a szOrnyuségeket. A tavolsag egyfajta intellektualis, analiti-
kus arnyalatot kolcsonoz a torténetnek, annak ellenére, hogy gyerekek
nyelvén szolal meg, Kemény Kari figyelmes forditasaban visszaadva
norvégul.

A tény, hogy a fitk és a tanarok is egyre-masra cserélddnek a re-
gény folyaman, kicsit idegenné teszi Oket, erdsiti azt az érzést, hogy
Dragoman leginkabb tdrsadalomrajzot szeretne felmutatni. Emellett a
hosszii mellékmondatok és félbeszakitott motivumok, kiilonésen a
regény els6 felében, kissé szaggatotta teszik a szoveget. Lassacskan
azonban kitiinnek a vonalak, amelyek az olvasot magukkal ragadjak.
Az utols6 fejezetek még tobbet emelnek a regény mindségén; ritkan
latni ilyen dramai jelenetet a semmiképpen sem mindentudd meséld
szeme el6tt lejatszodni, mint amikor Dzsata, feszitériddal a kezében,
biiszke, vadul dramlod vérrel az ereiben az apjat keresve kirohan a
konyvbol.

Maria Alnzes
Forditotta: Horvati Eszter
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Jostein Gripsrud:

S T - 48 Meédiakultira,
HEDIAKLLTIRA médiatarsadalom
MEIMATARSAIN AL Mediekultur, mediesamfunn,
Universitetsforlaget, Oslo,1999
Uj Mandatum Konyvkiado,
Budapest, 2007
Forditotta: Anna Bihari A.,
Kunszenti Agnes és Kovics
Ferenc

A média olyan interdiszcipli-
naris tudomany, amely ezernyi
szallal kotédik mindennapi
¢életiinkhéz, s hozzajarul a vi-
lagrol alkotott képiink és dnma-
gunk meghatarozasahoz. Nem
kétséges, hogy erdsen manipu-
lativ, és hatassal van az egyénre
¢és a tarsadalomra egyarant. Ezt azonban egyrészt veliink allando inter-
akcioban teszi, masrészt az, hogy ez a hatas egyértelmtien karos-e, vita
targyat képezi a kutatok kozott. Példaként emlithetd az ,,er6szakot abra-
zolo filmeknek” a felndvekvd generaciora valo hatasa (45-49. o.), mely
téma idonként szinte médiapanikot okoz. A norvég médiatudos, Jostein
Gripsrud ezt a rendkiviil dsszetett kérdést tobb oldalrol is megvilagitja.
Nem hagyja figyelmen kiviil a csalddokban meglévd, pl. a részeges,
veszekedd sziild miatti problémakat, amelyek kovetkezményeként a
gyermek fejlédése eleve hatranyosan indul, ugyanakkor ismerteti egyes
tereptanulmanyok — részben meglepd — eredményeit, s rdmutat a katar-
zis-elmélet alapjan az agressziv tartalmii miisorok esetleges ,,megtisz-
titd” hatasara. Kiilonbséget tesz tovabba a fiktiv és dokumentumszerii
er0szak-abrazolasok kozott, sot felveti azt is, hogy vajon a szépiroda-
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lom ilyen jellegii alkotasaival kapcsolatban miért nem fogalmazodnak
meg benniink hasonl6 félelmek.

Gripsrud konyve harom f6 részbdl all. Az elsé részben a médiat a
kozonséggel osszefiiggesben vizsgélja, s ennek kapcsdn mas tudoma-
nyok idevonatkoz6 eredményeit is ismerteti. A szocializacios folyama-
tok, az identitaskeresés ¢és a tomegtarsadalom jelenségét éppugy vizs-
galja, mint a tarsadalmi, kulturalis kiilonbségeket. Nem kérdéses, hogy
a csaladi hattér meghatarozo az ember életében. Példaul, aki értelmiségi
csaladban n6 fel, nagy valosziniiséggel magas iskolai végzettséget sze-
rez, nagyobb kulturalis tékét halmoz fel, és a miivészeti alkotasok érté-
kelésében finom izlésre tesz szert. A médiaproduktumok kozott altala-
ban mas szempontok alapjan valogat, mint a munkasosztalyhoz tartozo
honfitarsa, ezért e két kiilonboz6 tarsadalmi réteg megszolitasa kiilonfé-
le médiastratégiat igényel. (66-85. 0.) Azt a jelenséget sem szabad
azonban figyelmen kiviil hagyni, hogy olykor a legiskolazottabb iroda-
lomkedveldk is szivesen olvasnak olyan regényt, amelyet nem tartanak
miivészi alkotdsnak, vagy bar ironikusan beszélnek a népszerii kultira
alacsony szinvonall termékeirdl, azért élvezik a szappanoperakat. (93.
0.)

A konyv masodik részében a média szévegei allnak a vizsgalat ko-
zéppontjaban. A szemiotika a kommunikacios folyamatot a jelek, a ko-
dok és a jelentés feldl kozeliti meg. A hermeneutika a k6zonség nézo-
pontjat veszi alapul, hiszen a széveg az olvasas altal kel életre. Az egy-
szerli kommunikacios modellel (felad6 — iizenet — vevd) mar régen nem
irhaté le pontosan a kommunikacios folyamat, hiszen a szoveg olyan
kozvetett jelentést is tartalmaz, ami gyakran ,,szandékolatlanul iit at”.
(139. 0.) A retorikai attekintés azért fontos, mert minden kommunikaci-
onak van egy retorikus dimenzidja. Ahogy példaul az okori szonokok
nyilvanos felszolalasukat elére kidolgoztak és memorizaltak, hogy ezal-
tal hitelesen tudjak megjeleniteni az {igy iranti buzgalmukat, gy a mai
televizids hirolvasoktol is elvarjuk, hogy egyenesen a szemiinkbe néz-
ve magabiztosan beszéljenek, s ezaltal azt a benyomast keltsék, hogy
valéoban meg vannak gy6zédve arrol, amit kozolnek. (147-150. o.) Fon-
tos a narratologia fobb tételeinek a megismerése is, hiszen az elbeszé-
lés mint szovegtipus, mely az emberi tapasztalas egyik formaja, atszovi
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a média szovegeit. Elgondolkodtaté ugyanakkor, hogy amikor a hirek-
ben szerepel az elbeszélés, akkor nem a kronoldgiai szempont a mérv-
ado, hanem a legfontosabb és legérdekesebb informaciok szerepelnek
el6szor, s csak ezutan kovetkezik a torténet tovabbi része (ami — helyhi-
any esetén — akar el is hagyhatd). Napjainkban — allitja Gripsrud — a
tévé a kiilonféle elbeszélések legfobb szallitdja, s a miisoridd nagy ré-
szét a kiilonféle sorozatok, ill. az elbeszélésekként megformalt doku-
mentumfilmek és hirek teszik ki. (192. 0.)

A harmadik rész a miisorgyartasrol és annak feltételeirél szol. A
nyilvanossagnak nagy szerepe van a demokracidban és a kultiraban —
idealis esetben eldsegiti, hogy a polgarok jol informaltakka valjanak, ill.
hogy a kulturalis javak a lakossag szamara altalanosan elérheték legye-
nek. A valosagban azonban a média egyre inkabb iizleti vallalkozassa
valt, ami azt eredményezi, hogy a maximalis bevételre torekvés miatt
gyakran a szorakoztatdé miisorokat, ill. a latvanyos, dramai eseményeket
helyezik elotérbe, és a kdozonségre elsésorban mint élményfogyasztokra
tekintenek. (215-217. 0.) A mitsorszéré médiumok térnyerése Ossze-
fiigg a technikai és tarsadalmi fejlodéssel. A tévé- és radidtechnika fej-
16dését kezdettol befolyasoltak a tarsadalmi koriilmények és igények,
majd pedig a kifejlesztett technika maga is hatott a tarsadalomra. (245.
0.) Gripsrud kitér ezen kiviil az internet térténetére is, valamint elemzi
kiilonbdz6 szempontok alapjan a filmipart, kiilondsen is a hollywoodi
alkotasokat és a rendezok, forgatokdnyvirok, producerek szerepét.

Szamos konkrét példa szerepel a konyvben; ezek kozott talalunk
szép szammal olyanokat, amelyekben sajat tapasztalatainkra ismerhe-
tiink. Példaul abban, hogy a televizido megjelenésekor a radid masodla-
gos médiumma valt, amelyet a legkiilonfélébb tennivalok elvégzése
kozben, sokszor mintegy ,,hattérzajként” hallgatnak az emberek. Altala-
nosan jellemz6 az is, hogy médiafogyasztoként ide-oda ugralunk a csa-
tornak kozott, és igényeink, izlésiink szerint valasztunk csatornat. Az
sem specialisan északi jelenség, hogy a szépirodalombdl kevesen élnek
meg, ezért a legtobb ironak — a sziikséges egyéb munka vallalasa miatt
— csak korlatozottan marad ideje az irasra. S6t, amikor Gripsrud azt irja
a vilagméretli médiapiac kapcsan, hogy ,,Norvégia kultirafogyasztasat
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nagyrészt Hollywood iranyitja” (290. o.), akkor ebben is hazai jelenség-
re ismeriink.

Nagy erénye e miinek az, hogy a helyi példakon keresztiil betekin-
tést nyerhetiink a norvég (média)tarsadalomba is. Megtudhatjuk példaul
azt, milyen népszerii sajtotermékeik vannak, vagy hogy a reklamipar
megjelenésekor egyesek ugy fejezték ki ellenérzésiiket, hogy az els6
,»hivatdsos” norvégiai reklamszakembert azzal az indoklassal utasitottak
el az egyik szallodaban, hogy csak ,,rendes embereket” fogadnak. (171.
0.) A piackutatas igyekszik minél jobban megismerni a kivant célko-
zOnséget, hogy ezaltal kidolgozza a legjobb stratégiat a megszolitasuk-
ra. Norvégiaban az allami radio a piackutatd intézet felmérése alapjan
bizonyos ruhadarabok segitségével vezette be a koztudatba harom csa-
tornajanak profiljat, mert ezek egyes célcsoportok leirdsara kdnnyen
alkalmazhatok voltak. igy lett a hagyomanyos P1 ,,norvég mintas pulo-
veres”, a modern idealista P2 ,svajcisapkds” €s a modern materialista
P3 ,,bordzsekis” csatornaként kommunikalva. (89-90. o.) Kidertil tovab-
ba az is, hogy amikor a norvég irodalom krizisbe jutott és az évente
kiadott uj kdnyvek szama egyre csokkent, akkor az allam az tn. felva-
sarlasi tamogatas bevezetésében talalta meg a megoldast, ami azt jelen-
tette, hogy minden norvég szépirodalmi miibél felvasarolt ezer példanyt
a konyvtarak szamara, ill. felszabaditotta a kdnyveket a rajuk érvényes
forgalmi ado alol. (224-225. o.) S érdekes az is, hogy Gripsrud szerint
Norvégia az az orszag, amely vilagels6 az Ujsagolvasasban, hiszen ott
az emberek naponta 2-3 lapot is elolvasnak. (227. 0.)

A kutato tobbszor is felhivja a figyelmet arra a tényre, hogy a toke-
koncentracio fokozottan hat a média vilagara. A szabadpiac eredménye-
ként a hatalom néhany befolyésos tulajdonos kezében &sszpontosul, s
ezek a médiakonglomeratumok ellendrzik a médiatarsadalom nagy ré-
szét, ez pedig mindenképpen elgondolkodtato.

Befejezésként a szerzd a kovetkezé megallapitast teszi a jovore vo-
natkozoan: ,,Meglehetdsen kevéssé birunk majd befolyassal a médiu-
mok tartalmara. Ebben a helyzetben két stratégia koziil valaszthatunk.
(...)

Az egyik, hogy allando dialogust folytatunk az elérhetd
médiaproducerekkel... A masik, hogy gydzziink meg minél tobb em-
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bert annak fontossagardl, hogy kritikusan viszonyuljon a média altal
felkinalt tartalmakhoz...” (299-300. o0.)

Olyan konyvet vehet tehat a kezébe a kedves olvaso, a forditoknak
koszonhetden immar magyarul is, amelyet szakemberként és érdekl6-
doként egyarant érdemes megismerni. A Jostein Gripsrud altal felve-
tett kérdések és az alaposan kidolgozott témak kivaldan alkalmasak az
egyéni tovabbgondolasra, ill. a kisebb kozdsségben valdo megvitatasra,
s ezzel e mi is hozzajarulhat a médidhoz valo felels és tudatos hozza-
allasunkhoz.

Hulej Enikd

Siitdé Zsolt: Himaldja
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Osloi hirek

**% A norvégiai Magyarok Barati Korének Csincsele gyermekcso-
portja majus 23-an tartotta foglalkozasat Horvati I1diké és Karacsonyi
Tiinde pedagogusok vezetésével dvodas ¢€s kisiskolas koru gyermekek-
nek. A részvétel dijtalan

*#% A Magyar Filmklub majus 24-i foglakozdsdn a Szabé Magda
(1917-2007) irénd életmiivének bemutatasara szentelt sorozatot folytat-
tuk immar a III résszel. Az est témaja az Az ajto cimi regény kapcsan -
az adaptacio volt. A filmestek hazigazdaja Davoti Barna, az el6ado Ko-
vacs Ferenc.

**%  Mdjus 31-én, szombaton 16 6rakor piinkdsdi istentiszteletre ke-
riilt sor az osloi Uranienborg templomban. Igét hirdetett VARGA PAL,
a Nyugat-europai Magyar Protestans Gytlilekezetek Szovetségének tars-
elndke, az ulmi Magyar Protestans Gyiilekezet lelkésze. Az istentiszte-
letet kovetd presbiteri gytilésen a gyiilekezet jovojét érintd fontos kér-
dések keriiltek napirendre. (Holby Timea presbiter)

*¥*%  Junius 14.-én, a norvégiai Magyarok Barati Kore (MBK)
Bogstad gard-i sétara hivta az érdekl6d6 magyarokat és a hozzatartozoi-
kat. Martinovits Katalin vezetésével a Bogstad t6 partjan allo kuriat
latogattak meg. Az épiiletet Norvégia egyik legjelentdsebb angol taj-
kertje veszi koriil, s kultartorténeti jelentdsége mellett torténelmi, ipar-
torténeti szerepe is szamottevo.

**%  ]dén a nyari Riser-i Kamarazenei Fesztival (2008. jinius 24-29)
Bartok Béla és Ligeti Gyorgy munkassaganak szentelte nyitoprogram-
jat. Két Ligeti darab utan (Hat bagatell fiivosétosre -1953, és La Grand
Macabre 1974-77) a koncertet Bartok Divertimentoja (1939) zarta. A
fesztival tobbi napjan is felbukkantak Bartok €s Ligeti szerzemények.

*¥*% A Magyar Filmklub Szabé Magda sorozatanak IV. foglalkoza-
san, junius 28.-an az iréné miiveinek TV-feldolgozasairdl beszélget-
tiink. Kiilonds figyelmet szenteltiink az Az a fényes nap cimi térténelmi
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jatéknak.

Az a szép, fényes nap Géza
fejedelem esztergomi palotdja-
ban jatszodik 994. oszén. Vajk
keresztelésére késziilodnek.
Géza és Vajk konfliktusa a tor-
. ténelmi korparancs felismere-
_ sén és belatasan nyugszik. Az
értékrendszer valtasanak elér-
kezett idejében cselekedni kell -
sugallja a darab. Géza fejede-
lemre hatalmas torténelmi fele-
| [6sség  nehezedik, dontéseitol
fiigg népének fennmaradasa.
Fel kell ismernie: a keresztény-
seég barmilyen aron valo felve-
tele biztosithatia csak, hogy a
magyarsag nemzetté kovdcso-
lodjek, helyet kapjon Eurdopa
dllamai kozott.” A filmestek
hazigazdaja Davoti Barna, az eléadd Kovacs Ferenc.

**%  Augusztus 24.-én tartotta az osléi Magyarok Barati Kore

(MBK) a Szent Istvan-napi linnepségét, melyen a székesfehérvari Ka-
kics népzenei egylittes vendégszerepelt.

A Kakics népzenei egyiittest 1997-ben alapitottuk Székesfehérvaron.
Megalakulasunk legfobb motivuma az volt, hogy a "méltatlanul elfele-
dett" magyar népi hangszereket peremhelyzetiikbol beemeljiik a népze-
nei koztudatba ugy, hogy zenénkben rdjuk épitjiik hagyomdanytisztelo
feldolgozdsainkat. A pasztorok bérduddja, a dél-alfoldi tekerdlant, a
citera, a moldvai koboz, a tilinko, vagy a hazankban él6 délszlavoktol
atvett tambura mind remekiil illeszkednek abba az adltalunk képviselt
szines kaleidoszkopba, amelynek alapjat a hegedii, bracsa, bogé egyiit-
tes hangzdsa hatarozza meg. 2006-ban megjelent lemeziinkén (Kakics -
Magyar népzene) is a fenti iranyelvet tartottuk szem elott. Megalakula-
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sunk ota hazank tobb varosaban is bemutatkozhattunk, sot szlovakiai,
olaszorszagi, ausztriai, németorszagi és norvégiai vendeégszerepléseket
tudhatunk magunk mégott." www.kakics.eu

*¥*% A 11. Nemzetkozi Ibsen Fesztivalra végre egy magyar tarsulat is
meghivast nyert. A Budapesti Katona Jozsef Szinhaz tarsulata Ibsen
Vadkacsa cimii darabjat mutatta be két este, szeptember 3.-an és 4.-én
az osloi Nemzeti Szinhaz Nagytermében. A Dagdladet c. orszagos na-
pilap terjedelmes cikkben méltatta a vendégjatékot. Az Ascher Tamas
rendezte darab szinészei Haumann Péter, Fullajtar Andrea, Maté Gabor,
Fekete Ernd, Keresztes Tamas, Simké Katalin, Bodnar Erika, Bezerédi
Zoltan, Rajkai Zoltan, Szacsvay Laszlo, Dégi Janos, Morvay Imre és
Danko Istvan voltak. A jelmezeket Szakacs Gyorgyi, a diszletet Khell
Zsolt tervezte. Zenéjét dsszeallitotta Markos Albert. A dramaturg Fodor
Géza volt. Forditotta Ktinos Laszlo.

A darab a 2006/2007-es évadban Magyarorszagon elnyerte a Szinikriti-
kusok Dijat. Simké Katalin pedig a kislany Hedvig megformalasaért 4
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legsikeresebb palyakezdd dijban részesiilt.

,,A Katona tarsulata ismét remekel - szinészi-szinhdzi anyanyelvén be-
szeél, persze. Fekete Ernd alakitasaban Hjalmar nemcsak narcisztikus
holyag, hanem a lanyat imado gyongéd apa is, akitol idegen a forsziro-
zott viviszekcio, dsszeomlasa totdlis, végleges. Haumann Péter serte-
pertélésbe, sietos léptekbe, még sietosebb fecsegésbe fojtja, hogy az
idosebb Ekdal mindent tud, de semmit nem akar tudatni. Maté Gabor
Werléjében kényes egyensulyt mutat a rossz és a jo, a sulyossa formalt
alak sulyos terheket cipel, és olykor vaksin botorkal. Bodndr Erika
Sorbynéje ugyancsak sokat tud, de vallranditassal lép at rajta; mind-
azonaltal tényleg 6 fogja apolni a megvakult idésebb Werléet valami-
kor... [Egyszeriien tokéletes Simko Katalin szinpadi létezése a kislany
Hedvig szerepében: minden gesztusa, még a szembaja is természetes,
hiteles; és latjuk benne a kétségbeesett batorsagot, amellyel megoli
magat. Keresztes Tamas jatékaban Gregers Werle vonzo gerincessége
és elutasitisa a konnyii és érdemtelen érvényesiiléssel szemben csak
fokozatosan vezet at a figura szornytiséges, monomanias, pusztito vilag-
megvalto ambicidiba, ez a fokozatossdg, az arnyalatok gazdagsdaga az
alakitas kulcsa: a nydrsat nyelt, merev alak ugy Oszinte, ahogy van.
Rajkai Zoltan Molvikja az arcdara mereviilt részeg vigyorral éppen gy
fontos eleme a tablonak, mint Szacsvay Laszlo bennfentes, uraskodo
inasa. Es Fullajtdr Andrea Gindja: némdn és beszéddel, mozdulatlanul
és a padlot tordlgetve figyel és fiilel a nehezen megteremtett vilagot
fenyegeto veszélyekre. Aggodalmat cselekvéskényszerbe fojtja, de nem
tudja nem tudni, hogy minden 6sszeomlik. Beharapott szdjjal, megrogy-
gvanva kulcsolja at halott kislanya terdét. Nincsen katarzis, sem meg-
kénnyebbiilés, sem megtisztulas. Meghalt egy gyerek - kit érdekel mar a
sebzett vadkacsa. Az eléadads vége hangos zenébe fill (nem katonazene!)
- ez nyeli el a feldiihodott Relling és a cinizmusba mereviil6 Gregers
Werle szoparbajat." (Csaki Judit, Magyar Narancs, 2007. februar 1.)

**% A norvégiai Magyarok Barati Korének Csincsele gyermekcso-
portja szeptember 6.-an Ujra kezdte foglalkozasait Horvati Ildiko és
Karacsonyi Tiinde pedagogusok vezetésével dvodas és kisiskolas koru
gyermekeknek. A részvétel dijtalan.
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**% A tatabanyai Orfeusz Tarsulat szeptember 27.-én mutatta be a
norvegiai Magyarok Barati Korének szervezésében Spird Gyorgy
Kvartett cimii darabjat. Szereplok: Vendég - Poroszlay Sandor, Oreg -
Englerth Miklds, Feleség - Toth Zsoka, N6 - Veszelka Anik6. Rendezd
Laszl6 Tibor. Az amatdr tarsulat ezért az eléadasért 2007-ben elnyerte
a Szin-Jatékos Szovetség Padl Istvan Diplomdjat.

A helyszin egy lakotelepi konyha, az idépont 1996, vagyis negyven
évvel vagyunk 56 utan. A négy szereplore csupdan dramaturgiai érte-
lemben alkalmazhatjuk a hés kifejezést. Sziik a helyszin, sziikek a cse-
lekvési lehetdségek, és a torténet is sziik keresztmetszetii. A Vendéget
negyven évvel ezel6tt az Oreg figyelmeztetése mentette meg a megtor-
las eldl, Amerikaba keriilt, s most hazajon, megjutalmazni egykori jote-
véjét. Az Oreg emlékezni sem akar az esetre, megszallottan ragaszko-
dik egykori élete igazsagahoz, mar-mar régeszmésen hisz abban, hogy
a szocializmus idillje még visszatérhet. A Feleség voltaképpen minde-
nen kiviil ragadt bele a sajat kicsinyes életébe; mikozben a tiizhely és a
kotogeteés erosen behatarolt teriiletére szorul, mégis, talan o a legakti-
vabb-agresszivebb figura. A kvartett negyedik tagja a jelen igazi képvi-
seldje, a No, a hazaspar lanya, aki ,,el van vailva, ki van kezelve”, s
akinél megjelenik az egyetlen aktivizdalo vagy, pénz utani mohdésag.”

#**  (Osszel folytatodik a Magyar Filmklub sorozat. Ezuttal Németh
Laszl6 munkassaganak szenteliink néhany estet. Szeptember 21.-én
torténelmi dramaival foglalkozunk.

A torténelmi dramak elséje remekmii. A VI Gergely (1937)
"bucsuvétel akart lenni az élettol”, hires idézett végmondata
("Szerettem az igazsagot, gyiildltem a méltatlansagot, ezért halok meg
szamiizetésben") méltan lett a Néemeth-életmii mottoja. A szerzo figyel-
meztet, hogy a nagy papa portréja nemcsak onigazolas, onbirdlat is...
Ez a Németh-dramaturgia oOsszetettségét, valtozatossagat jelzi, egyben
arra figyelmeztet, hogy a szerzéi kommentdarok nem fedik mindig az
oeuvre egészét. Am azért esendGségében, kétarciisigdban is a nagysd-
got, a vateszi eldérzést és mindentuddst becsiiljiik elsésorban Gergely-
ben: "En tudom mdr, mi utdn mi jon." Vele az Isten sokdig kozvetleniil
beszélt, s ha ez a karizmatikus elhivatottsag nem érvényesiil a vilagban
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("Isten csak hevertet", mondja az emlékezetes nyil-hasonlat utan), ak-
kor nemcsak a vilaggal, hanem Istennel is szembekeriil. Az abszolitum-
ra toro szellemi ember tragédidja vagy komédidja maga a beteljesithe-
tetlenség, az érvényesiilni nem tudas, az idedt befogadni nem tudo vi-
lag szemlélete. A drama nyelve mérsékelten archaikus, Németh — a
papa levelezésének ismeretében — az izléses régiesités egyik legszebb
peldajat nyujtja irodalmunkban." (mek.oszk.hu)

*** A Norvég-Magyar Egyesiilet (NUFO) hiroldala a kdvetkezd
programokrol tajékoztat:

- Mint azt mar a NUFO Info 2007. szeptemberi szamaban jeleztiik,
Hubay Jend zeneszerzé €s hegediimiivész sziiletésének 150. és az
Egyesiilet fennallasanak 70. évforduldjardl nagyszabast iinnepéllyel
szeretnénk megemlékezni. Erre 2008 oktober 4-én keriil majd sor.

- Mint minden esztendében, idén is megemlékeziink az 1956 oktober
23-i szabadsagharcrol. Unnepségiinket ez évben oktober 25-én tartjuk
az Uranienborg Menighetshus nagytermében.

- November 8-10.-¢ k6zott, Bojte Csaba testvér, a dévai arvak ferences
atyja latogat majd el hozzank Osloba. Részletesebb tajékoztatast errdl
az eseményr6l késébb adunk. A dévai gyerekekrél bovebben a
www.devaigyerekek.hu oldalon olvashatnak. (FZ)

#*% A 121, osl6i Oszi Tarlatra 1815 alkoté 4289 palyazata érkezett
be. 108 miivész 346 alkotdsa nyert ,,bebocsatast”, koztiik Lisztes Istvan
Osloban €16 szobraszmiivész bronz szoborkompozicidja. A kiallitas
szept. 6. - okt. 5. kozott tekinthetdé meg a Miuvészetek Hazaban
(Kunstnernes Hus).

Pallay Gizella utcaja

El Kalmarban egy asszony, akirdl utcat neveztek el. Elmondhatjuk,
hogy nem sok olyan asszony van a vilagon, aki a sajat nevét viseld
utcaban lakik. A meglepetéstdl felkapja az ember a fejét, és azt sem
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tudja, hogy kit dicsérjen: a névaddkat, a Blekinge-tartomanyi kisvaros
eloljaroit, vagy azt az idén éppen nyolcvan esztendds, erdélyi szarmaza-
su magyar holgyet, aki méltan kiérdemelte ezt a kivételes kitiintetést.

- Tobbféle mesterségem volt, de mindenkor amolyan kultar-nytizsgd
voltam. Minden 1ében kanal — mondja Pallay Gizella, akivel arrél cse-
vegiink egy kicsit telefonon, hogy jol néz ki a garazsa ajtajan az a nevét
viseld utcatabla.

Nevéhez fiizddnek tobbek kozott azok az emlékezetes zenei esemé-
nyek, amelytél egyféleképpen hangos a varos és eurdpai 1égkort araszt.
Az elmult napokban is éppen egy amerikai zenemiivész és egy neves
magyar karmester talalkozojat tette lehetové Gizella asszony messze
hires vendégszeretete.

A hirt, Pallay Gizella kozeli ismerdje, Steiner Janos jutatta el la-
punkhoz. Igéretéhez hiven, az Aghegy (ijabb szamaban visszaemlékezd
beszélgetésiiket kozolhetjiik, valamint az Aghegy alkotoi koziil eddig
hianyzo Steiner Janos alkotasaival is gazdagodunk majd.

Ligeti Pal
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A nagy mesemondo
sziiletésének
150. évforduldjara
késziilve

A magyarorszagi Heves a svédorszagi
Varmland testvérmegyével kozosen
létrehozandé mesefalu tervének
elkészitésére nyert palyazatot a Kovaszna
Megyei Tanacs. A program keretében
mindharom megyében 1étrehoznak egy-egy,
harom-harom hazikébdol all6 mesefalut,
Benedek Elek sziiléfalujaban, a haromszéki Kisbaconban.

A program Otletét az adta, hogy mindharom térségnek van nagy
mesemondodja: Haromszéknek Benedek Elek, Heves megyének
Gardonyi Géza, Varmlandnak pedig Selma Lagerl6f, a Nils Holgersson
irgja.

A kezdeményezés célja egymas kultirajanak megismerése a
mesevilag révén. A harom-hdrom haziké egyforma lesz minden
helyszinen, a kert, a kdrnyezet azonban az adott térség sajatja. A tervek
szerint a hazak szobain 4thaladé gyerekek megélik a meséket, azok
héseivé valnak.

A szobakon adott sorrendben mesedramaturgiaba agyazott jatékok
— fejtordk, Ttigyességi ¢és logikai feladvanyok, kifestokonyvek,
kéziigyességi gyakorlatok, talalos kérdések — varjak a gyerekeket.
Megismerkedhetnek tovabba a mesék hagyomanyos vilagaval: példaul
a kenyérsiitéssel, elkészithetik a hamuban siilt pogacsat, megnézik a
kovacsmiihelyt, ahol a taltos paripakat lehet megpatkolni, kiprobaljak a

szovés-fonast — megszovik a vandortarisznyat. Emellett lehetOség
nyilik  kézmives-foglalkozasok, népi jatékok, gyerek-tdnchaz
szervezésére is — tajékoztatott Giliga Marta projektfelelés, a

KovasznaMegyei Tandcs kiilkapcsolati iroddjanak munkatarsa.
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Tamas Sandor megyei tanacselndk szerint a mesefalu 1étrehozasa
azért is fontos, hogy bdvitsék a Benedek Elek-emlékhaz kinalatat, von-
zobba tegyck azt a gyerekek szamara. Egyuttal beleilleszkedik a Vargha
Mihaly, a Székely Nemzeti Muzeum igazgatdja altal kidolgozott kon-
cepcioba, melynek l1ényege, hogy a miizeumot ki kell vinni a falak ko-
ziil, tobb emberrel kell megismertetni. Egyuttal olyan maradand6 él-
ményt lehet nyuGjtani a gyerekeknek, hogy felnbttként is szivesen lato-
gassanak Haromszékre.

Farcadi Botond
Haromszék
Igazitas

Meglatogatta a torde-

16, a nyomda stb.

,ordoge” az Aghegy 4.

kotetét. Birincsik Jozse-
. fet a Képtar mellékletben
Karolyra keresztelte, s az
- életérol szol6 irasban egy
pontot is athelyezett. Az
a bizonyos két mondat
helyesen igy hangzik:

It tébbek kozott a VW
-nél dolgoztam, kocsikat
Javitottam.

22 éven at, nyugdijba
vonulasomig a Norvég
Operaban, mint vilagosi-
t0 technikus dolgoztam.
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A skandinaviai orszagokban €16 magyar alkotok névsora

Irék
(prézairdk, koltdk, forditok, tanulmanyirok, kritikusok, kozirok)

Antal Imre, Arvidson Sara, Balogh Beata (1973), Banati Gabriella,
Bartal Klari (1940), Bartha Istvan, Békassy N. Albert (1942), Bendes
Rita, Benedekné Széke Amalia, Berg (Boti) Olga, Bird Istvan, Bitay
Zsolt (1973), Blénessy Zoltan, Bodoni-Lindh Aniké (1950), Bodor
Attila, Borka Laszlo (1932), Boross Katalin, Boross Kalman, Bozsodi
Laszlo, Bruckner Zoltan, Buranyi Gyula, Csak Janos, Csatlos Janos
(1920-1993), Csikasz Kollar Zsuzsanna, Csikzsdgodi Szabd Zoltan
(1957), Csillag Janos (1952), Czibik Géabor (1975), Dedk Csaba (19 ),
Dobos Eva, Dohi Alexandru, Domonkos Istvan (1940), Déri Tibor
( 1936), Dusa Odén (1943-2007), Eggens Magda (1924), Faludi Ivan
(1895-1978), Farkas Jend, Faskerti Maria, Fazakas Marianne (1956),
Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyo Istvan (1942), Foldesi Katalin, Fiilop
Eva, Fiilop Géza, Gaal Zoltan, Garam Katalin, Gellért Tamas, Gergely
Edit Edo (1978), Gergely Tamas, Gilice Zsuzsanna (1970),
Gleichmann Gabi (1954), Gondor Ferenc (1928), Griinfeld Benny
(1928), Gulbransen Weche, Gulyas Miklos (1938), Gyoni Istvan
(Stefan Westlund, 1938), Halasz Gyorgy (1935- ), Hamori Laszlo
(1911-1984), Harrer Gabor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954),
Hegediis Zsolt, Hont Gabor (1953), Horvath Attila, Homoki Maria,
Horvati Eszter, Hunyadi Viktéria, Inczédi Gombos Andras (1940),
Janaky Réka (1963), Jarai Janos, Juhasz Gyula, Kadar Gyorgy, Kato
Janos (1948), Kemény Ferenc (1917), Kesselbauer Gyongyvér, Klein
Eva, Klein Gyorgy (Georg Klein, 1925), Kovacs katdng Ferenc
(1949), Kozak Katalin, Kulich Karoly, Kunszenti-Kovacs David, Lado
Jozsef (1911), Lahovary Pal, Lakatos Julia, Langer (Jo) Sophie (1912-
1990), Laszl6 Patricia (1971), Lazar Ervin Jarkalo (1953), Lazar Julia,
Lazar Oszkar, Libik Gyorgy (1919-1995), Lipcsey Andersson Emoke,
Lérinczi Borg Agnes (1974), Lukacs Zoltan, Marky Ildiko (1940),
Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészaros Gabriela,
Mihaly Ferenc, Molnar Attila, Molnar-Broander Eva, Molnar Istvan
(1950), Moritz Laszlo, M. Veress Maria, Molnar Veress Pal, Miiller
Maria, Miiller Teréz (1925), Nadasdy Farkas Irén, Nalberg Zoltdn



(1941), Neufeld Robert (1937), Ortman Maria

1939), Pal Zsolt, Palotai Maria, Pandy Kalman (1908-1988), Perger
Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Rekenes K. Erzsébet, Ro-
senberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall Laszlo
(1961), Santa Judit, Sara Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira
Székely Zoltan (1955), Sebestyén Eva, Solymossy Olivér (1914-1986),
Solymossy Péter, Straszer Boglarka, Sebestyén Gabor, Steiner Ja-
nos,Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Eva, Sulyok Vince (1932),
Siité Zsolt, Svéd Frans (1923), Szabd Petra (1951), Szalay Sandor,
Szarka Istvan (1966), Szeles Judit (1969), Szende Stefana (1901- ),
Szente Imre (1922), Szilagyi Laszlo, Szollosi Antal, Sziics Andras,
Sziits Gabor (1928), Tamas Gellért (1963), Tanito Béla ( - 2008), Ta-
nité Bélané, Tar Karoly (1935), Tatar Maria Magdolna (1941), Thinsz
Géza (1934-1990), Thurman Zoltan, Tompa Anna, T6th Ildik6é Irma
Téth Ilona, Toth Kéaroly Antal, Ujvéri Tiinde, Veress Biborka, Veress
Zoltan (1936), Vet6 Janos, Vetd Jend, Vincefi Sandor, Vincze Ivan,
Voros Marton (1900-1993), V. Telegdi Magda, Zichy Aladar (1925),
Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935)

Zenemiivészek
(zeneszerzok, zenei el6adomiivészek, konnylizenészek)

Bercelly Montag Maria, Boganyi Bence, Boganyi Bernadett, Boganyi
Gergely (1974), Boganyi Maria, Boganyi Tibor, Bukovinszky David,
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa,
Csatoszegi Judit, Dedk Dénes, Deak Csaba (1932), Dénes Elemér,
Gaal Zoltan, Grigoricza Olesen Panna, Gulyas Georg, Hentz Helga,
Hibay Eva, Hirtling Béla, Jonas Andras, Juhasz Gyula, Kadar Gyorgy,
Kerényi Janos, Kovacs Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros
Miklés, Mokos Imre, Molnar David, Molnar Tibor, Pallay Gizella,
Prada Kinga, Ré6zmann Akos (1929—2005), Sinai Pal, Sélyom Jéanos,
Stuber Gyorgy, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Sziranyi
Laszlo, Sziranyi Maria, Szokolay Sandor, Tamas Géabor, Ungvary Ta-
mas, Urban Imre, Vas Tamas, Vasarhelyi Melinda, Vetd Janos, Vincze
Ivéan.



Eloadomiivészek

(rendezok, szinészek, énekmiivészek, mozgasmiivészek)

Balazs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Beny6 (Fiilop) Krisztina, Bird Janos,
Bokany Ferenc, B6dos Krisztina, Dalnoki Daniel, Deak Dénes, Domon-
kos Istvan, Dusa Odon, Garlati Lajos, Fabian Mihaly, Eszterhas Péter,
Fodor Béla, Hibay Eva, Horvati Eszter, Kis I1diko, Magyari Melinda,
Misurak Janos, Molavi Maria, Mulvai Marta, Orban Csaba, Pall Zsolt,
Peté Tiinde, Pintyi csalad, Prada Sagvik Kinga, Publik Antal, Rajta
Erzsébet, Schapira Zoltan, Solyom Janos, Stuber Gyorgy, Székely Ag-
nes, Székely Zoltan, Szokolay Sandor, Szolnoki Zoltan, Tamas Gabor,
Télas Ernd, Wolf Judit, Urban Csaba, Zsurbej Magda (1935).

Film-, video- és fotomiivészek

Balogh Sandor (1931-2006), Banhegyi Laszlo, Banovits Andras,
(1955), Borbas Istvan, Boros Kalman, Buday Karoly, Dombi Laszl9,
Dusa Odon (1942 - 2007) Fagyos Istvan, Farkas Istvan, Farkas Jend,
Hancz Imre, Hersk6 Anna, Hersko Janos (1926), Kemecsi Ferenc, Kor-
mendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih Gydrgy) (1953), Marton Zoltan
(1962), Mihala Eva, Nadasi Robert, Nagy Erika, Pahi Istvan (1950),
Pusztai Péter, Siit6 Zsolt, Sziranyi Laszl6, Tiglezan Jozsef (1964), Ung-
vary Ildiko, Vetd Janos.

Képzomiivészek

(festémiivészek, grafikusok, szobraszok, formatervezd, textilmiivészek,
épitész, restauratorok, mivészettorténészek, mikedvelé képzOmiivé-
szek)

Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Acs Istvan (1959), Bartha Magda
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik Jozsef, Bodoni
Janos, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kalman, Cit-
rom Zoltan, Csanadi Ibolya (1953), Csiki Levente (1954), Csikés Tibor
(1957), Csikzsogodi Szabd Zoltan, Déniel Eva (1952), Déniel Lajos,
David Aladar, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Kéroly (1944),
Farkas Ildikd, Farkas Kinga, Fazakas I1diko, Fazekas Marianne, Flesser
Lajos, Garami Eva, Gilice Zsuzsanna, Gulyas Balazs, Gyulai Farkas



Sandor, (1945), Halasz Szab6 Sandor (1920 - ), Hont Robert, Horvath
Istvan, Jiglund Krisztina, Kasza Andras, Kasza Ildik6, Kasza Imre
(1952), Kertész Gabor, Kiss Pal Laszlo (1922-2007), Kormos Laszlo,
Kossik Jozsef,Kovacs Anna Maria, Kovacs Emese, Kovacs Gyula,
Kovacs Ferenc, Kuk Laszld, Laposi Eszter, Laposi Sylvia, Lénart Ist-
van, Liknvist Maria, Lisztes Istvan (1942), Loffler Ervin, Mayer Hella
(1976), Mihaly Ferenc, Mikudin Istvan, Mikola Nandor (1911-2005),
Miski Torok Agnes, Molnar Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imo-
la, Moritz Livia, Nagy Klara, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy
Sandor (1955), Olasz Jézsef, Patachich Csilla, Pettersson Kerstin, Po-
gany Gébor, Poeschl Mari, Popovics Zoltan, Rébner-Widengard Krisz-
tina, Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Pusztai Péter, Solymosi
Agnes, Soshl Maria, Szabd Klara, Szabo Magdolna (1958), Szanto
Kinga, Szakacs Krisztina, Szalay Katalin, Szelényi Lajos, Szilagyi
Laszl6, Szinnyei Kiss Ildiko, Szirdki Endre, Sziranyi Laszlo, Tompa
Anna, Toth Albert, Toth Attila, Toth Timea (1981), Urban Attila
(1977), Varkonyi Erika (1975), Venczel Arpad, Venczel Gyongyi, Ve-
t6 Janos, Vincefi Sandor, Wagner Nandor ().

Kérjiik az érdekelteket és olvasodinkat,
hogy bovitsék, helyesbitsék,
pontositsak a névsort.

Tavbeszélo: 046 145 364, villimposta: tar.karoly@gmail.com



Tar Karoly
Szaraz oazis

Szakacs Sandor Ferenc
Kettéhasadt lélek

A hédtavi Gjtelepesek

Aghegy Kényvek

az Aghegy szerkesztség és a KOZDOK Kiadd
gondozasaban megjelent:
Toth Ildiké: Multbanézo - emlékkonyv

Tar Karoly: Szaraz oazis — szinjaték-sorozat

Szakacs Sandor Ferenc: Kettéhasadt
l1élek — Jegyzetek a Biblia évében

Bernhard Nordh: A hodtavi ajtelepesek
(Nybyggarna vid Baversjon) - regény

Forditotta: Bartha Istvan és Hegyi Eva
Atdolgozta: Tar Karoly . Gondozta: Nagy Zoltan (1

- 8. fejezet), Szasz Eniké (9 - 26. fejezet), Aluuan
Gabriella (27 - 33. fejezet)

Elokésziilletben
Petter Bjerck-Amundsen: Seren Kierkegaard
kezdéknek — Forditotta: Lazar Ervin Jarkalo

Hegediis Zsolt: Svédcsavar —regény — Mayer
Hella rajzaival

Gergely Edo: Versek
Csillag Janos: Versek
Lérinczi Agnes: Versek

Havasi -Krasznai Erzsébet: Versek



Képtar melléklet

Kiss Laszlé Pal festménye




Kiss Laszlé Pal festményei
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Kiss Laszlé Pal onarcképe
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Siit6 Zsolt fotdja




Siit6 Zsolt fotoi

Fenn: Tibet Lenn: November Jobbra: Himalaja kék
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Siito Zsolt fotoi

Fenn: Paris-bleu Lenn: Reds
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Pusztai



Pusztai Péter munkai

Szobor monolog Fantasztikus lany
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Pusztai Péter munkai
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Ifjhasagi
konyvek
boritéi

L’ATLANTIDIEN LE CERCLE
DE KHALEB

Allati zene
Plakat

A
Nemzetkozi
Photograpfy
Tarsasag
elismeré
oklevele



Pusztai Péter munkai

GENOCIDE
STOP CULTURAEI;\INST

V. MICHAEL Cl!ll]ii’l‘(m
CERMENUL ANDROMEDA

Plakat a
falurombolas
ellen

Az Universul
Kiado
plakatja

A Kriterion
Konyvkiado
gyermek-
plakatja



Varga Péter fotdja
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Pusztai Péter: Vikingek alkonya
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