
 
 

Leningrádi könyv, 1985 
 
Mi számomra az Isten? 
A láthatatlan arc, 
a nyugodalmas    És a láthatatlan 
célkitűzés 
a mindenütt jelenvaló 
Aki megtöri 
szívem keménységét 
Aki intellektusom 
törékeny bilincseit 
széjjelzúzza 
 
Isten előtt  
az alázat vagyok 
s az alázat hiánya 
Nem alkalmazkodom  
 
Milyen jogon  
beszélek én Istenről? 
 
Nincsen hozzá jogom 

 
 
 
                          Svédből fordította: Sulyok Vince 
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Flesser Lajos 
 

Magyarországon született 1937-ben. 
Amikor 1956-ban Svédországba menekült, öklözőként vált ismert-

té. Aztán Helsingborgban galériát nyitott, ahol északi és nemzetközi 
művészek avantgárd műveit állította ki. Vállalkozása mellett egyre 
több időt szentelt festészeti alkotásaira. A világ ismert és jelentős kép-
zőművészeivel tartott kapcsolatot. Ma már a szakma avatott festője, 
akinek világszerte több kiállítása volt..  
 

„Flesser festészeti stílusa kézzelfogható eljárások sora.. Alkotásai-
nak dinamikája spontánul megmutatkozik festményei kompozíciójá-
ban.  Alakzatai meglepetést keltően bukkannak elő, ábrázolt egyedei-
nek kifejező testtartása nagy benyomást keltenek. Festményei tartal-
mukban ellenállhatatlan hatásúak, erős érzékiséget sugároznak. Töre-
dékes alakzatai  dramatikus tartalmúak, stílusát, egy szóval, „fragmen-
tarisztikusnak” nevezném.” 

 
Teddy Brunius,  

a Koppenhágai Művészettörténeti Egyetemen 
nyugalmazott tanára    
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„Flesser Lajos a ritkább kategóriába sorolható látnok. Olyan szemlé-

lő, aki explozív és dühös erőt kifejező látomásokat lát. Flesser képi tu-
datában vizuális visszaemlékezések lobbannak fel hirtelenül, és intenzí-
ven. Legnagyobb technikai problémája ezeknek a felvillanó emlékké-
pek megragadása és vászonra való átültetése volt. Ezért alakította ki a 
saját érdekes és különleges színapplikáló stílusát. A színeket palettakés-
sel keni festményeire. Kisebb-nagyobb erőfeszítéssel ken fel olajfesték-
foltokat a vásznára.” 

Oscar Reutersvärd,  
a Lundi Egyetem Művészettudományi tanszékének 

nyugalmazott tanára  
 
Kiállításai: 
 
1994 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Skara Konsthall, Skara, Sweden 
Gallery Robinson, Bruges, Belgium 
1995 
Markaryds Konsthall, Markaryd, Sweden 
Stockholm Art Fair, Aminta Moss Gallery, USA 
Borgeby Slott, Lund, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
Astra Hessle, Gothenburg, Sweden 
1996 
Galleri Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Pavillon Source Kind, Mondorf-les-Bains, Luxembourg 
Galeri Walter Oster Neef, Mosel, Germany 
Ascer Mortensson Gallery, Falsterbo, Sweden 
Gallery Robinson, Knokke, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
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(Anyád arcát láttam) 
 
Anyád arcát láttam meg 
a tiédben amikor 
egy kis időre 
szemüveged nélkül maradtál ülve  
a széken    De aztán 
ez is tovatűnt 
miként tovatűnt 
az anyád arca is 
 
 
(Mintha újból…) 
 
Mintha újból az idő Óceánján 
tudnék mozdulni, kifelé 
a szigetkoszorúból    Láthatár 
nélküli tenger s céltalan     Sötétség 
 
Fény    Színek, túl már mindenen 
Az elképzelhetetlen részeként 
Miért akkor hát ezek a szavak? 
Azért, mert mások nincsenek 
 
Láthatatlan belőlem vérzenek elő 
Abból ami jelenként létezik 
csupán, ami csak ez a pillanat 

 

valahol másutt    Minden különálló 
Különben nem létezne semmi sem 
Ez itt maga az Óceán 
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Vers;  1970. 10. 31. 
 
A tenger 
A tenger szeme 
ahogy néz  
Rád! 
Rám! a víz 
rétegein át is 
Egy este 
a tengerparton 
áttetszővé vált  
mind a víz 
azt hittem akkor 
hogy mélyebbre látok le mint amennyire 
a fény le tud hatolni 
mélyebbre a víz 
rétegein át 
S mit láttam akkor? 
Tudom-e? 
Láttam lefelé tekintő 
arcomat, tisztábban, 
áttetszőbben,  
vakultabban 
a mélyben megpillantott 
Halottak 
szemeinél –  

 
 
 
 
 
 
[ 
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1997 
Hotel Marina Plaza, Helsingborg, Sweden 
Galleri Bacchus, Borås, Sweden 
Galeri Im Postkeller, Burg/mosel, Germany 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Aminta Mss Gallery, San Francisco, USA 
Landskrona Konsthall, Landskrona, Sweden 
Ascer Martenssen Gallery, Lund, Sweden 
1998 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
1999 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Konstgård Särdals Kvarn, Halmstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Salon d´Automne (Paris Montmartre), Paris, France 
2000 
Utställningssallongen, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Salon de Printemps, Paris, France 
Le Louvre, Paris, France 
Galleri Maj, Karise, Denmark 
Salons De l´Hotel, Club Vénus, Tunisia 
2001 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Le Salons de Printemp, Paris, France 
Hotel Östersund, Östersund, Sweden 
Konstgård Särdalskvarn, Halmstad, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
2002 
Grant Gallery, New York, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
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Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Åsen, Anderstorp, Sweden 
2003 
Galleri 17, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Hotel Mollberg, Helsingborg, Sweden 
2004 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri Don Clarre, Torekov, Sweden 
Nordic Art, Båstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
2005 
Rönnquist & Rönnquist, Malmö, Sweden 
Molbrink, Uppsala, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Båstad, Sweden 
SEB/Bank, Nice, France 
Swedish Consulate, Nice, France 
2006 
Galleri Slottet, Sunne, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Christersson Tandvårdsteam, Helsingborg, Sweden 
2007 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
Art Fair, Kuala Lampur, Malaysia 
2008 
Stockholm Art Fair, Sollentuna, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
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Göran Sonnevi 

Öt vers  

(Ezek a szegények…) 
 
Ezek a szegények     Mind ezek a kivertek 
akiket látni se bírok anélkül hogy ezzel 
megalázzam őket s ezzel magamat is 
 Sietek el mellettük    Arcukra és hangjukra 
 
amely engem keresne nincs semmi válaszom 
A körülmények, amíg testem súlyával és a lélek 
súlyával mind előbbre nyomakodom-tolakszom  
az utca nyüzsgésében    Együtt lépve a többi 
 
járókelővel    Ez nem egyszeri eset 
Folyton megismétlődik 
Mi kelti hát föl bennem 
 
e menekülni vágyást, e könyörtelenséget? 
Szeretettel nyúlnék pedig hozzád    Hát érintsd 
kiürültségemet    A teljesen sötétet   
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az Északi Díjjal, az északi országoknak ezzel a „házi használatú” No-
bel-díjával.  
          A kötet verseinek a zömét a norvég határ közelében fekvő 
Kloster szigetén írta. Közülük sokat naplószerű feljegyzésnek is lehet 
tekinteni, s a sziget természeti életének elemeit lelhetjük fel bennük, a 
fákat, madarakat, sziklákat, elsősorban pedig magát a nagy tengert, az 
Óceánt, vagyis a határtalan vizet. S a mindennapok apró történéseit, 
valamint a személyes magánélet esetleg aprónak tűnő eseményeit, 
amelyek azonban valami módon mindig kapcsolódnak a külső és a szi-
gettől távol eső világ állapotához éppúgy, mint a létezés felfoghatatlan 
titkához.  
Bizonyára sokakat meglep az is, hogy ebben a kötetében egyrészt le-
számol marxista éveinek tévútjaival és tévelygéseivel, másrészt Isten 
feltételezett létezésének titkait is költői bonckése alá veszi. A vezérfo-
nalakat ehhez Dante, Hölderlin és Mandelstam életművében találja 
meg. 
 
          Kloster szigetén egyébként barátja és szomszédja volt a nemrégi-
ben elhunyt jeles svéd regényírónak, Gőran Tunströmnek és annak fe-
leségének, a képzőművész Lena Cronqvistnek. Reflexiói, elmélkedései 
során fontos szerep jut mind a halott Tunströmre és a saját halott szüle-
ire való visszaemlékezéseknek, mind pedig a Lenával és saját feleségé-
vel, Kjerstivel folytatott beszélgetéseknek. Tunström regényeinek java 
egyébként magyarul is elérhető Jávorszky Béla kiváló tolmácsolásá-
ban. Ezek a regények és a Tunströmmel Kloster szigetén folytatott be-
szélgetések jelentős nyomot hagytak Göran Sonnevi „újnak” mondható 
világszemléletében is.    
 
                                                                              Sulyok  Vince 
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A DYNAMIC AND FRAGMENTERIST ARTIST 

 
    Artist Lajos Flesser's studio is well worth seeing, particularly, when 
one has the artist in action. This is where his swift, vigorous work by 
the easel takes place. Squeezed-out paint tubes are piling up in drifts. 
For palettes he uses plates of glass. The intrument for applying the paint 
on the canvas is the palette-knife which is operated firmly of softlym 
and without too many sliding and sweeping movements. He wants to 
achieve a colouristic effect by means of a porous, ransparent depth of 
the surace, which is produced by a series of layers of paint that break 
the colours of previus layers, creating a sparkling effect. Dark patches 
appear to be illuminated from behund and underneath, so that the play 
of olours is perceived as atmosphere rather than surface. 
   The distinct changes in the imprints caused by the palette-knife create 
a relief-like texture and a mosaic distributed of colour. Mosaics usally 
produce a vibrato by means of the spaces between the spaces of the 
stone. Lajos Flesser's paintings have a correspondingly shimmering ef-
fect on the eye. The method of applying paint produces a pattern like 
that of slate slab. The colour has softness and creates an illusory mo-
tionm whereas the surface itself is hard. The painting takes place with a 
seemingly relaced ease, like a playful dance. 
    The artist grew up in Hungary and was trained to become a European 
top boxer. When he came to Sweden in 1956 he first made a name for 
himself as a boxer. Later, he opened an art gallery in Helsingborg with 
exhibitions of avant-garde art, both Nordic and international. In addi-
tion to his activity he spent more and more of his time on painting. 
Naturally, his contacts with leading artist in the world were of great im-
portance to him. One may also see his method of working as a physical 
action, a dynamic movement that is spontaneosly conveyed on to the 
composition. Shapes emerge in surprising manner, conveying the im-
pression of a compisite dance with expressive body language. The con-
tent of the paintings is suggestivem communicating a strong feeling of 
sensuality. Fragmentary figures are suddenly endowed with rich dra-
matic content, and I would like to calls this staging "fragmentaristic". 
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 Human and animal shapes are confronted with one another, with the 
play of motion, Changes of identity lend the figures an impression of 
being bird-people, dog-people, elephant-people. Love and hate, fear 
and wearines are reflected in patterns of movement in male and female 
creatures. Occasionally, the confrontations are intensified, creating an 
impression of sudden movements across the surface of painting. The 
visions are conveyed in oil without sketching. 
   The oil paint brings forth the illusion of beaten silver, curved gold 
and cupreous lustre. The hard surface sometimes gives the impression 
of lacquer or enamel. With their sparkling colouring and suggestive 
magic, these works can hardly be characterized abstract. In a literal 
sense, they can neither be called expressionist, since their form is 
clearly fixed, conveying ambiguous impressions. Nor are the paintings 
symbolist, since they do not impart and unambiguously literary or ide-
alistic figurative language. Lajos Flesser's paintings are emotive and 
colouristic displays marked by intensive force which contributes to 
evasive, fragmentary meanings. The compositions adopt one single 
mode of expressions - suggestive metamorphoses of form meaning and 
color. 

Teddy Brunius 
Emeritus Professor of History of Art 
University of Copenhagen, Denmark 
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Flesser Lajos és Teddy Brunius 

„A fájdalom növekszik a világban” 
 

Göran Sonnevi, az  Oceanen (Óceán) költője 
 
          Göran Sonnevi svéd költő 1939-ben született a dél-svédországi 

Lundban. 2005-ben „Oceanen” címmel megjelent 420 oldalalt kitevő új 
verseskötete nem csupán szokatlan terjedelmével tűnik ki. S még csak 
nem is azzal, hogy hét év telt el legutóbbi jelentkezése óta. Talán in-
kább azzal, hogy ezt a munkáját mind az irodalmi közvélemény, mind 
pedig az irodalom főlőtt ítélő fórumként trónoló kritikusok hada osztat-
lan és egyöntetű elismeréssel fogadta. Éspedig talán először Sonnevi 
majdnem fél évszázadot átfogó irodalmi, vagy mondjuk inkább így: 
költői tevékenysége során. 

          Első kötete 1961-ben jelent meg Outfört, azaz Befejezetlen cím-
mel. Az itt, valamint kővetkező kötetében, az Abstrakte dikter-ben 
(Absztrakt versek, 1963) közölt költeményekre is a modernista, elsősor-
ban szürrealista hatás nyomja rá bélyegét, de kővetkező versgyűjtemé-
nyével, amely 1965-ben ingrepp-modeller (beavatkozási modellek) 
címmel jelent meg, Sonnevi mintegy költői lovat cserél: politikai költő-
ként lép fel, éspedig a baloldal költőjének szerepében. Kérlelhetetlen 
határozottsággal ábrázolja és kritizálja a (svéd) társadalmi visszásságo-
kat éppúgy, mint a nagyvilágban föllelhető igazságtalanságokat és fer-
deségeket, olykor kérlelhetetlen élességgel és határozottsággal. Legis-
mertebb ebben a témában írt versének az Om kriget i Vietnamot tartják, 
amelyik kétségtelenül formálólag hatott arra, hogy a svéd közvélemény 
miként ítélte meg az Egyesült Államok szerepét a vietnámi háborúban. 
Ez irányú politikai elkötelezettségéhez több évtizeden át hü maradt, 
szüntelen dialógusban a kinti és benti társadalmi és politikai esemé-
nyekkel, lebontva a személyes felelősség kérdésére is. 18 eddig megje-
lent kötetével méltán sorolódik Svédország, sőt egész Észak-Európa 
legjelentősebb költői közé. Éspedig már hosszú évek óta. Ennek ellené-
re nem kevesebb, mint hatszor kellett jelölni Sonnevit ahhoz, míg most 
az Oceanen  („Az Óceán”) címmel megjelent kötetét végre kitüntették 
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Lulich György fotója 
Flesser Lajos festménye 
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Flesser Lajos fetménye 
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     Asszonyanyja válaszolta: „Në gondolj, fiacskám, arra: në juss farka-
sok fogára, morgó medvének belébe, tengëri halak hasába, vízi ször-
nyek prédájára! Ëlég szélës Suomi földje, hatalmas Savo határa bujdo-
kolni bűnösöknek, rossztëvőknek rejtëkëzni, öt-hat esztendőt kihúzni, 
eltűnni akár kilencre, míg këgyelmet kapsz idővel, évek múlva 
mëgbocsátnak.” (358) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Nëm mëgyëk me-
nekülőnek, bűneimmel bujdokolni! Elmëgyëk halál elébe, pusztulásnak 
portájára, gyilkos hadba-háborúba, embërvesztő vérmezőre. Áll még 
Untamoinen háza, gazdájának sëmmi gondja. Apámért bosszút nëm 
álltam, szüleimért nëm fizettem; nëm juttattam még eszébe, hogyan 
bánt szëgény-magammal.” (372) 
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