
 
 
 
10. 
En far och en 
mor. I mör- 
ker när ljus- 
et slocknar. Vi 
kan minnas. 
Att. Tänd- a. 
Lampan. Mor o- 
ch far tyck- 
er om ljus. De vill 
se varandra. A- 
ndra vill hitt- 
a hem. Snön är 
hjälp- 
sam. 
 

 
 
 
10. 
Egy apa és egy 
anya. Söt- 
étben ha a fé- 
ny kialszik. Em- 
lékezünk. 
Hogy. Gyújtan-  
i lámpát. Anya é- 
s apa szere- 
ti a fényt. Látni 
akarják egymást. Má- 
sok haza szer- 
etnének. A hó 
megseg- 
it. 
 
 
 
 
Fordította: Molnár István 
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EGY  AGYONHALLGATOTT  KÖLTŐ 

 
Tollas Tibor  (1920.december 21 – 1997. július 19) 

 
Neve olyan, mintha egyfajta erkölcsi, politikai, 
irodalmi vízválasztó lenne.  
Ha kimondjuk vagy leírjuk, hallgatóink vagy 
olvasóink rögtön mintha két táborra szakadnának. 
Noha vélhetőleg nem két egyenlő nagyságúra. De 
így volt ez mindig, mióta az 1956-os forradalom 
leverése után, menekültként, Tibor Bécsbe 
megérkezett. Mert azok, akik különböző okokból 
ellenérzéssel tekintettek rá, azonnal ráismertek: ő 

az igazi, a tényleges ellenfél! Az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc eszméinek hű és bátor képviselője. Akit hitelesít közel 
tíz év szenvedése is Rákosiék börtöneiben. Ellenfelei jól tudták, hogy 
lejáratásával, ellene vezetett hazugság- és rágalomhadjárataikkal milyen 
jelentős csapást mérhetnek az 56-os magyar emigrációra, ha ezek 
sikerülnek. Ha velük sokakat megtéveszteni tudnak.  

Nem nehéz egyetérteni velük abban, hogy Tollas Tibor valóban a 
nyugati magyar emigráció egyik legjelentősebb, meghatározó alakja. 
Személyesebb dolgokra fordítva a szót az általánosabbakról, sietve 
ideírom, hogy Tiborhoz mindvégig baráti szálak fűztek, ha ez a 
barátság nem is mindig volt teljesen felhőtlen. Nevével 1957 tavaszán 
ismerkedtem meg egy jugoszláviai menekülttáborban, ahova valami 
úton-módon bejutott lapjának, a Nemzetőrnek egy példánya. 
Föllelkesített, amit abban láttam, olvashattam. Az, hogy ilyen szellemű 
magyar lapot ad ki Ausztriában egy magyar költő. Hogy több és 
többfajta magyar lap is megjelenik Nyugaton, arról csak akkor 
szereztem értesülést, amikor pár hónappal később leszálltam a 
müncheni főpályaudvaron arról a vonatról, amelyik Jugoszláviából 
Norvégiába hozott.  

Az újságárusok ott egy egész sereg más magyarnyelvű kiadvánnyal 
is kápráztatni tudták magyar szellemi termékekre szomjazó szememet, 



3088                           Egy agyonhallgatott költő 

köztük az Irodalmi Újsággal, Látóhatárral, Katolikus Szemlével, Új 
Hungáriával, Bécsi Magyar Híradóval. Megvettem magamnak belőlük 
mindazt, amire csak futotta a belgrádi norvég nagykövettől útravalóul, 
útipénzként kapott német márkákból. Néhány héttel később már küld-
tem is hét versemet a Nemzetőrnek. Tibor már a lap szeptember 1-i szá-
mában közölt a küldeményből.  A következő lapszámból pedig kiderült, 
hogy versküldeményem úgy fogták fel Bécsben, mint  részvételemet a 
lap verspályázatán, amit egyúttal meg is nyertem. A megosztott pálya-
díjból száz  Schillinget ítéltek oda nekem – ez lett első nyugati tisztelet-
díjam. További meglepetésként ott találtam mind a hét versemet az ok-
tóber végén megjelentetett „Füveskert”-ben, amelyik az „eredeti” váci 
börtönversek mellé kiegészítést kapott olyan később nevessé vált nyu-
gati magyar költők verseivel is, mint Lőkkös Antal, Thinsz Géza, Vitéz 
György. Mindezt csak példaként említem itt meg Tibor önzetlen nyi-
tottságára, konvencióktól idegen szerkesztői gyakorlatára. 

Ettől kezdve rendszeresen jelentek meg írásaim a Nemzetőrben. Ti-
borral személyesen is megismerkedtem még azon az őszön, amikor ő 
norvégiai magyar körök meghívására Oslóba látogatott. Ennek során 
közösen kerestük fel a nagy norvég költőt, Arnulf Överlandot, aki híres-
sé vált szép verssel köszöntötte a magyar forradalmat. Ez a vers, fordí-
tásomban, megjelent a Nemzetőrben is, meg a „Gloria Victis”ben is 
(München 1966). Erre a könyvre, Tollas Tibor talán legfontosabb alko-
tására, később részletesebben kitérek. 

Nemzetőrbeli rendszeres közléseim és Tiborhoz fűződő baráti kap-
csolatom sokakban ellenérzést vált ki. Élőszóban és levelekben próbál-
tak rávenni arra, hogy „szakítsak” Tiborral is, meg lapjával is. Különö-
sen kitűnt ezen a téren az akkor Bécsben tanulmányokat folytató, 
egyébként Amerikában élő, Kannás Alajos költő és pszichológus. Bará-
ti hangú levéláradata akkor apadt el egyik napról a másikra, amikor 
nyilvánvalóvá vált előtte, hogy nem tud eltávolítani a Nemzetőrtől. Pe-
dig akkor még nem tudhattam, hogy 1963 októberében is, meg 1965 
nyarán is felkereste a budapesti belügyi szerveket, és segítségüket kérte 
a Tollas Tibor elleni akciójához. Ez a Kannás-féle befeketítő hadjárat 
Tollas Tibor ellen azonban eredménytelen maradt, hasonlóan a münche-
ni Benkő Zoltánnak és Mikófalvy Lajosnak az 1960-as évek második 

 
 
 
 
8 
En far vägrar. 
Halla! Vad ska 
han med d- 
et till? Ingen 
vet. Han tänk- 
er stanna. Jaha. 
En mor vägrar 
inte. Buss- 
en stannar. Av. 
Bege. Sig. 
En far sitter 
hemma. Och 
surar. En mor ater- 
vänder. 
 
 
9 
En far ställ- 
er sig i hörn- 
et. En mor ställ- 
er sig bredvid. 
En far och en mor 
i ett rum. Allt 
är stilla. Som s- 
ig bör. Det är 
vanligt. Ingen- 
ting under- 
ligt. Dom se- 
r pa varan- 
dra. I hus. 
 

 
 
 
 
8 
Apa nem hajlandó. 
Hahó! Azzal a 
dologgal mit ak- 
ar? Nem tudja 
senki. Gondol- 
ja itt marad. Úgy. 
Egy anya nem 
ellenkezik. A bu- 
sz megáll. Le. 
Elő re. Magát. 
Egy apa otthon 
ül. És 
mogorva. Egy anya ha- 
zatér. 
 
 
9 
Egy apa saro- 
kba áll. Egy 
anya mellé 
áll. Egy apa 
és egy anya 
egy szobában. Minden 
csendes. Úgy a- 
hogy illik. A 
szokásos. Cseppet 
sem furc- 
sa. Egymás- 
ra nézn- 
ek. A házban. 
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6 
En far i upp- 
förs backe. E- 
n bil i diket. E- 
n mor i bil- 
en. Ensam. 
En far med snö- 
skyffel. En mor 
säger inget. En 
san vardag. En 
far slut- 
ar skyffla. det be- 
slutas ga hem. 
 
 
7 
Snön är väl- 
l fram- kom- 
lig. Fotspar. Till. 
Ja. I steget. Mor 
först, far efter. 
Dom ska i värm- 
en. Vi har bil- 
der. Man kans- 
e snön. Fram kom. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
6 
Apa az e- 
melkedőn. E- 
gy autó az árokban. E- 
gy anya az aut- 
óban. Egyedül. 
Egy apa hó- 
lapáttal. Egy anya 
nem szól. Egy- 
féle hétköznap. Egy 
apa már nem lapá- 
tol. Dönt- 
és hazamenetelről. 
 
 
7 
Hóban men- 
ni lehetség- 
es. Lábnyomok. Megint. 
Igen. Léptében. Előbb 
anya, majd apa. 
Be a meleg- 
be. Kép is ké- 
szült. Látju- 
k a havat. Idejött. 
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felében indított akció-sorozatához, amely a „Fekete Füzet” (München 
1967) megjelentetésével érte el csúcs- és végpontját. Ezekről az esemé-
nyekről és akciókról igen jól dokumentáltan megírt kis könyvben szá-
mol be a bécsi Juhász László a „Fehér Füzet. Tollas Tibor igazsága” 
című munkájában, melyet Lezsák Sándor Antológia kiadója jelentetett 
meg (Lakitelek 2006). Kannás aknamunkájának hatósugarára jellemző 
lehet, ezért megemlítem, hogy az ez év januárban fiatalon, 57 évesen 
elhunyt kiváló költőhöz, Nagy Gáspárhoz fűződő baráti kapcsolatom is 
Kannás miatt futott holtvágányra 2-3 évvel ezelőtt. Nagy Gáspár ugyan-
is, Kaliforniában járva, kapcsolatba került  Kannás Alajossal, aki ekkor 
még mindig nem hagyott fel a Tollas Tibor és a Nemzetőr ellen folyta-
tott aknamunkájával. Annyira nem, hogy még Nagy Gáspárt is sikerült 
meggyőznie, s a Kannást védő Gáspár nem fogadta el az én ellenérvei-
met se.  

2006-ban Budapesten, a Mundus Magyar Egyetemi Kiadónál, 
Szakolczay Lajos szakavatott szerkesztésében, megjelentek Tollas Ti-
bor összegyűjtött versei és műfordításai. Jól bizonyítja ez a vaskos kö-
tet, hogy milyen gazdag és sokoldalú Tibor életműve. S nem csupán az 
úgynevezett „börtönversekre” lehet itt hivatkozni, bár már önmagukban 
ezek is maradandó dokumentumát képezik a korszak kultúrtörténet-
ének. Legismertebb darabja, a „Bebádogoztak minden ablakot” nélkül 
nem képzelhető el egyetlen magát teljesnek tekintő antológia sem. Nem 
véletlen, hogy éppen ez a verse vált leginkább ismertté a világban szét-
szórtan élő magyarság között is. Köztudott, hogy gyakran, szinte évente 
kellett előadókörútra indulnia, hogy a Nemzetőr és annak különböző 
kiadványai megjelentetéséhez, munkájukhoz, ílymódon szerezzen anya-
gi támogatást. Tiborék a magyarság szolgálataként fogták fel ezeket a 
körutakat, melyek jelentősen hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar 1956 
emlékét és a magyarsághoz való tartozás tudatát megőrizzék a diaszpó-
rában élő magyarok tízezrei. Előadóestjein Tollas Tibornak sikerült az, 
ami őelőtte csak nagyon kevés költőnek, sőt talán csupán Mécs László-
nak (ha a több mint száz évvel korábban élő Petőfitől eltekintünk), t.i. 
hogy dinamikus fellépésével és előadásmódjával tömegeket ragadjon 
magával, összefogja és lelkesítse őket.  

Nem szabadna elfeledni, hogy nagyhatású szavalóestjei fontos misz-
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sziót képviseltek azáltal, hogy bejárva szinte a földkerekség egészét és 
eljutva nagyon sok kisebb-nagyobb magyar közösséghez, sikeresen já-
rultak hozzá ahhoz, hogy ezek a hazájukat elhagyni kényszerült magya-
rok is megőrizzék hűségüket a forradalomhoz és Magyarországhoz. Ezek 
a körutak Tollas Tibor életművének fontos  és eklatáns részét képezik. 

Nem ritkán olvashatunk olyan kijelentéseket, amelyek költészetét 
(elsősorban a kilenc éves raboskodása idején, valamint az emigrációs 
években írt politikai verseit)   konzervatívnak, retorikusnak „bélyegzik”. 
Azaz maradinak. Mozgósítani, lelkesíteni  azonban csak úgynevezett „
retorikus” versekkel lehet. Másrészt Tibor költészetének távolról se ezek 
képezik az egészét és a többségét. Elég ehhez áttanulmányozni ezt a fen-
tebb említett közel 750 oldalas, lírájának egészét a maga teljességében 
bemutató kötetet, amelyben megtaláljuk „magánverseit is”, melyekben 
családjáról, közelebbi szülőföldjéről, gyermekkori emlékeiről, a termé-
szetről ír. Kiderül ebből az is, hogy ez a nyelvi-költői konzervatizmussal 
vádolt költő számos verssel cáfolja meg ezt az állítást, amikor úgyneve-
zett kép-verseket tesz közzé, vagy egyéb nyelvi kísérletezésekkel él.  

Én azonban költői-irodalmi működése kiteljesedésének, élete fő mű-
vének, legfontosabb vállalkozásának a „Gloria Victis”-ről.  Az 1956-os 
magyar szabadságharc költői visszhangja a nagyvilágban” címmel Mün-
chenben 1966-ban szerkesztésében megjelent antológiát tartom. Ez a 
gyűjtemény a világ költői színe-javának az 1956-os magyar forradalom-
ról írt verseit tartalmazza, nyugati magyar költők fordításában. Ennek a 
költői anyagnak az egybegyűjtésére senki nem volt, nem lehetett nála 
alkalmasabb, aki nem csupán óriási ismeretségi körrel rendelkezett eh-
hez a világ minden szögletében, de semmiféle akadályt nem ismerő lel-
kesedéssel; és politikai és irodalmi szaktudással is. Volt persze körülötte 
számtalan költőbarát is, aki a maga nyelvterületén segítségére volt az 
aktuális anyag egybegyűjtésében, majd annak magyarra fordításában. De 
a LÉLEK e mögött a hosszú éveket átfogó, intenzív munka mögött – 
Tollas Tibor volt. Nála futottak össze a szálak. Ő tartotta a kapcsolatot 
mind az idegen költőkkel, mind pedig a fordítási munkák elvégzésére 
melléje állt barátokkal és azokkal, akik „csupán” beküldői voltak azok-
nak a verskincseknek, amikre erre-arra rábukkantak, tudatos kutatással 
vagy véletlenül ráleltek. Ezek között az idegen költők közt számtalan 

 
 
 
 
4. 
En far och en mor fry- 
ser när värmen är bo- 
rta. Jag tror vi maste el- 
da huset. Det kom- 
mer snö och alla 
blir glada. Värm- 
en blir för alla. 
Vi till- samman- 
s. Bredvid allt- 
ihopa. Man kan 
minnas. 
 
 
5 
En mor och far fniss- 
ar. Det är bra. Man 
kan hör- a fran andra 
rummet. Om man är 
där. Man ser dom ge- 
nom fönstret o- 
m man star utanför. 
Man kan se. En mor 
och en far ser 
pa varandra. Det se- 
r man genom fön- 
stret. 
 
 
 
 

 
 
 
 
4. 
Apa és anya fá- 
zik ha nincs me- 
leg. Úgy hiszem 
Befűteni kell. Meg- 
jön a hó és mindenki 
vidám. Meleg- 
ség mindenkinek. 
Mi valamenny- 
ien. Valamennyi mell- 
ett. Emlékezni 
lehet. 
 
 
5 
Anya és apa kun- 
cog. Az jó. Lehet 
hallani a másik 
szobából. Ha ott 
vagyunk. Lehet lá- 
tni az ablakon át  
ha kinn vagyunk. 
Lehet látni. Anya 
és apa egymásra 
néz. Látjuk a- 
z ablakon át. 
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2. 
En far och 
en mor kan dansa 
i vänster syn- 
fält. 
Alldeles lyck- 
liga fast alldeles 
vanligast. Det är 
sällan- 
syntast. Jag ko- 
mmer sen. Fotot 
tog innan. 
 
 
3. 
Det här kommer 
inte att v- 
ändas. En mor 
lämnar rum- 
met. Vi tar 
allt för givet. 
Ja. Vi är sa. 
Allt är bör- 
jan. En mor 
lämnar rum- 
met. En far 
stod utan- 
för. Sa där rätt. 
 
 

 
 
 
 
2. 
Egy apa és 
egy anya táncol 
a bal látó- 
mezőben. 
Rendkívül bol- 
dog habár rendkívül 
akárcsak. Na- 
gyon rit- 
ka. Én ké- 
sőbb jövök. A fotó 
korábbi. 
 
 
3. 
Ez meg 
nem for- 
dul. Anya 
elhagyja a szo- 
bát. Mindent 
adottnak veszünk. 
Igen. Mi olyanok. 
Minden kez- 
det. Anya 
elhagyja a szo 
bát. Apa 
odakint ácsor- 
gott. Helyesen. 
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nagy, elismert költőt találhatunk, de szívünket a névtelenebbek írásai is 
épp oly erővel ragadják meg, mert belőlük is a magyarság iránt érzett 
megbecsülésük és szeretetük és 1956 történelmi tettének elismerése su-
gárzik felénk.  

Fontosnak tartom annak a kiemelését, hogy a fordítói munkában 
olyan magyar költők is lelkesen részt vettek, akik egyébként nem tar-
toztak a Nemzetőr szerzői közé, vagy nem egészen értettek egyet a lap 
és Tollas Tibor politikai nézeteivel. De ennek az antológiának a fontos-
ságát még  ők is belátták. 

Hadd zárjam a „Gloria Victis”-ről írt véleménynyilvánításomat, val-
lomásomat néhány mondattal, melyeket Tollas Tibor egy hozzám inté-
zett leveléből idézek: „Végtelenül megörültem levelednek. Nemcsak 
azért, hogy újabb irodalomtörténetileg eddig ismeretlen versre bukkan-
tál, hanem, hogy érzed, mennyire az utókornak szól ez a könyv és 
mennyire szép lesz, ha ezt a dokumentumot sikerül létre hozni.”  

Szomorúan regisztráljuk, hogy a „Gloria Victis” létrehozása ellené-
re, jelentős lírai életműve ellenére, felmérhetetlen fontosságú és fárad-
ságot nem ismerő magyarságmentő munkássága ellenére és annak elle-
nére is, hogy hazánk több, mint másfél évtizede már a demokratikus, 
bár buktatóktól távolról sem teljesen  mentes  fejlődés útján halad. Tol-
las Tibor neve és életműve többé vagy kevésbe még ma is agyonhallga-
tottnak mondható; hogy részben még ma is élni látszanak azok az ellene 
felhozott vádak, amelyeket pedig hivatalosan is megcáfoltak (lásd a leg-
főbb ügyész 1991. június 11-én kelt törvényességi óvását, amelyik meg-
állapítja, hogy Kecskési Tollas Tibor bűnügyében mind az első, mind a 
másodfokú  ítélet megalapozatlan és törvénysértő volt). Le kell végre 
szögeznünk, hogy Tollas Tibor, életével és sokoldalú, a maga nemében 
páratlanul értékes tevékenységével a legteljesebb mértékben rászolgált 
arra, hogy 1956 utóéletével kapcsolatban nevét a legelsők között említ-
sük.                                                             

                                                                                  Sulyok  Vince              
Oslo, 2007 júniusában 
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    FORGÓSZÉLBEN című kötetem, - 
közel 40 év válogatott versein keresz-
tül - nemcsak a saját érzéseimet, él-
ményeimet, hanem egy egész megpró-
báltatott nemzedék sorsát is tükrözi. 
Pusztító háború, börtön, levert sza-
badságharc, idegenbe kényszerült élet 
problémáiról az utánunk jövőknek 
tanúságot tenni, úgy érzem, írói köte-
lesség. 

Az első világháború után, 1920. 
december 21-én születtem a Borsod 
megyei Nagyharca községben. Apám, 
Kohlmann Tamás ezredes, arra volt 
büszke, hogy nagyapjának testvére, 
Kohlmann József, császári tiszt, 1848-
ban, mint táborkari honvéd-ezredes az 

osztrák és cári seregek ellen harcolt a magyar szabadságért. Anyám 
Kecskéssy Jolán, édesanyjától, született Geleji Katona Zsuzsannától, a 
református zsoltárfordító leszármazottjától, nemcsak a szülői házat, de a 
haza szeretetét is örökölte, melyet négy gyermekének adott tovább. 14 
éves koromban az ő nevét vettem fel. Középiskolában egy évet Kősze-
gen, hét évet a Soproni Rákóczi Ferenc honvéd reáliskolai intézetben 
jártam. Innen kerültem Budapestre, a Ludovika Akadémiára. 1947-ben 
avattak hadnaggyá. Hadibeosztásban 1945 tavaszán Veszprém mellett 
mindkét kezemen súlyosan megsebesültem, 1945 után az ún. de-
mokratikus honvédség tisztjeként szolgáltam. 1947-ben hamis vádakkal 
letartóztattak.  

A kiszabott 10 év büntetésből 9 évet a Gyűjtőfogházban, a váci bör-
tönben és a tatabányai rab-bányában töltöttem. 1956 júliusában, a politi-
kai perek felülvizsgálatakor több társammal együtt szabadultam. 

A váci börtönben gyűjtöttem egybe az első magyar „szamizdat" írá-
sokat, a „Füveskertet", összesen 12 kézzel írott füzetet, mely celláról-
cellára vándorolt, majd falba rejtve várta sorsát. Három példányt sike-
rült közülük Nyugatra csempészni. Nagyrészt ezekből válogattuk a 

Mor och far  (Ha! Ha!) 
 
 
1. 
En mor kan 
ställas i ett hörn 
bredvid en far. 
Man kan lämna 
omradet sen. 
Man bör stänga 
fönstret sa inte 
modern fryser 
ihjäl. Fadern 
drunknar lätt 
om han vattnas 
för mycket. 

 
Molnár István rovata: 

Válogatás a jelenkori svéd irodalomból 
 
   Johan Nordgren 

 
Egyfajta bemutatkozás a svéd poetry slam-mozgalom honlapján: 

„Koffeinre épült életforma, 1971-ben látta meg a napvilágot. 24 évvel 
később ismeretlen okok miatt Stockholm Högdalen nevű külvárosában 
telepedett le. Olyannyira botfülű, hogy még egy punkzenekar sem fo-
gadta be. Tévedésből költő lett. Egyszercsak a fejébe vette, hogy a 
versolvasásban versenyezni is lehet és ezt azóta sem tudja abbahagyni. 
Makacssága oda vezetett, hogy a Rinkeby-csapattal 1999-ben és a 
Slam Café-csapattal 2001-ben svéd bajnokságot nyert.” 

Megjelent művei: 3 egy árért -versek  ("3 till priset av 1"), Priscilla 
problémája, - versek ("Priscillas problem") Egy rossz férfi  - versek 
("En dalig man") Elérhetőek a Serum.nu  internet - kiadónál. 
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Anya és apa (Ha! Ha!) 
 
 

1. 
Anya sarokba 
állítható 
apa mellé. 
Azután arrébb 
lehet menni. 
Ablakot csuk- 
ni nehogy 
anya meg- 
fagyjon. Apa 
megfullad ha túl- 
öntözzük. 
 



 
 
     Horváti Eszter  
 

Kolozsvárott született 1979-
ben. Öt éves volt, amikor családjá-
val Norvégiába menekültek. Nor-
vég iskolába járt gimnazista koráig, 
majd úgy döntött, hogy egy évet 
magyar földön szeretne tanulni. A 
debreceni gimnáziumi egy évből 
három lett. Később, visszatérve 
Norvégiába, az oslói egyetemen 
nyelvészeti informatikát tanult, a 
nyelvészet és számítástechnika öt-
vözését.  
Mindig ott motoszkált benne a 

vágy, hogy ebből a szerencsés kétnyelvű ajándékból valami kézzelfog-
ható eredményt alkothasson.  

Először Malgot István A cigány hold című kisregényét ültette át nor-
vég nyelvre, majd 2006-ban,  két novellafordítással és jó néhány vers 
nyersfordításával járult hozzá a Nordahl & eftf. Kiadó magyar antológi-
ájához. 

A fordítás és tolmácsolás szenvedélyét reméli, hogy tovább kama-
toztathatja a jövőben is. 
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Bécsben kiadott „Füveskert" versantológiát. 
Az 56-os forradalomban a budapesti Nemzetőrség összekötő tiszt-

jeként vettem részt. November első napjaiban rádión keresztül egy lap 
alapításának megbeszélésére hívtuk össze a „Füveskert" íróit. A lap vé-
gül is külföldön 1956. december 1-én, bécsi szerkesztésben, München-
ben jelent meg „Nemzetőr" címmel. Azóta megszakítás nélkül vagyok a 
lap szerkesztője és kiadója. 

1958-ben Bécsben megnősültem. Magyar feleségem etnológus, 
1963-tól a müncheni Néprajzi Múzeum tudományos munkatársa. Há-
rom gyermekem közül Tamás és Csilla Bécsben, Krisztina Münchenben 
született. „Forgószélben" című kötetem 5 önálló verseskönyvemből vá-
logattam össze. „A mélyből" című ciklus eddig könyvben még kiadat-
lan költeményeimet tartalmazza. Néhány régebbi versemen kisebb-
nagyobb változtatást végeztem. Az itt közölt szöveget tekintem végle-
gesnek. 

Különös iróniája a sorsnak, hogy a szabad világban megjelent verse-
im, -akár a börtönben írottak - csak „csempészárúként" juthattak el a 
hazai közönséghez. Nagy elégtétel és nem várt ajándék számomra, hogy 
az utóbbi években, az 56 után felnőtt fiatal „búvópatak-nemzedék"-nél 
előítélet nélkül visszhangra találtak ezek a versek. 

A jövőnek ők igazolnak, általuk oldoz fel a holnap. 
T. T. 

Tollas Tibor 
VÍZVÁLASZTÓ 
 
A hegy gerincén ért az alkony,  
Köröttünk két nagy óceán.  
Vizeink kelet és nyugat  
Lejtőin keresnek utat, 
Én állok az idők falán. 
Nézem, mint Pompei pusztulását  
A virrasztó, hű katona.  
Partunkat mossa mindkét tenger,  
Magyarnak így marad az ember,  
Ha nem tartozik sehova. 
1945 
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FELELNI KELL 

Lezsák Sándornak 
 
Nagy erdőt látok, lombtalan, 
- rossz álmaimban csupasz fákat,  
fekete erdőt, ágain 
emberek csüngnek, néma árnyak. 
 
Himbálja testüket a szél, 
a hold ezüstbe mártja őket, 
 kik túlélték halálukat, 
a sírokból is felkelőket. 
 
Távolról tompán döng a föld  
- a félelem fogvacogása?-  
 vagy tán kivégző osztagok  
dobpergése az éjszakába? 
 
A kopaszfák mind T-alakban,  
belőlük vádló kezek nőnek,  
nevem betűzik vallatón: 
az újra összeesküvőnek. 
 
Két órán múlott, két tanún,  
hogy túléltem huszonhét évem,  
mikor bírói palástban 
hóhér ítélt „a nép nevében". 
 
S túl börtönön, hét határon  
szégyenpecsétjük kivirágzik:  
hamis vádjuk megbocsájtom  
s ártatlan hordozom halálig. 

 
 

 
 
 
 
slik du hadde antatt på forhånd,  
eller de blå årene på den spede   
ungarske hushjelpens bryst...   
”Min herre, hvis De reiser i morgen, tar De meg med?   
Send bud på meg når vognen står klar, og jeg kommer!”   
 
III. 
Hun fester det tunge håret i en knute, 
på din mors fingre stråler topassteinen, 
hun holder armen utstrakt foran speilet 
og gransker posituren prøvende, 
får plutselig øye på meg: marsj i seng! 
Ute i parken bråker skuespillere, 
larmen holder meg våken lenge: 
sov, min sønn, for morgendagen blir lang! 
Sov, min sønn, for jeg passer ikke på deg lenger, 
”Håret ditt er vakkert, som min mors en gang var” – 
hvorfor vekker drømmene deg fra drømmen: 
”Min herre, hvis vognen er klar, vil De da be meg komme?” 
- Hvorfor akkurat nå, daggry ved brygga, 
hvorfor fjerner skarven seg fra bredden? 
Du fryser og hva du skal ta med deg 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
 
 
 
 

Norvégre fordította:  Horváti Eszter    
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Skarv  
 

I. 
Det var ikke varmen, men lyden av kattene som vekket meg, 
der de paret seg skrikende på fortauet, 
eller var det kanskje spyttet  
som blander seg med jord mens du sover 
og renner sakte over den skyggefargete puta, 
åreknutenes kramper, fra lyskebuen, 
smerten som smyger seg over knærne, 
det var ikke dette som vekket meg: du trakk plutselig 
pleddet over skuldrene på en ny måte, 
hva i huleste, hva var det som slo deg i halsen, 
hva i huleste, hvorfor er det ingen lyder å høre, 
du stirret ut over hagen i natta 
og åpnet vinduet i håp om at lufta skulle dempe 
noe av det sterke trykket av kjærlighet                                                           
i hjerteregionen: 
du eldes, Chevalier de Seingalt, 
den aller siste omfavnelsen venter deg, min venn. 
 
II. 
Du kom plutselig til å tenke på planken ved sjøen,   
blikkene som fanget hverandre i galskapen,  
hvordan kroppen smøg seg og gav etter  
på brygga, da du brettet opp skjorten,   
og ble overrasket over at hårene var blonde,  
at klitorisen var så liten, du fant den såvidt,  
hvorfor tenker du nå på denne kvinnen,    
når det i høyden kan ha vært tre ganger du traff henne...?   
Eller den spanske jenta som ikke så på deg engang 
men vrikket vilt da hun kom seg ut av blondene,   
rundt fingrene dine pumpet skjebnen,   
brystvortene hennes var store og svarte,   
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FORGÓSZÉLBEN 
 
Ítélő idők forgószelében  
halottak, foglyok, menekültek:  
viharsodorta ágak, levelek, 
a fát kerestük, gyökerünket. 
 
De szétszórattunk a négy égtájra,  
vérző tenyerünk drótsövénybe 
 kapaszkodott, s meztelen talpunk  
ott fagyott rá a Don jegére. 
 
S kik a romok közt otthon maradtak,  
- füvek a szélben - meglapultak,  
előlük befödték az eget, 
alóluk kitépték a múltat. 
 
Mert nem úgy ítélt a sors felettünk:  
ki hogy állt helyt a forgószélben, 
- bilincs kötött, vagy gyermekláncfű? –  
Nemcsak rajtunk múlt, - szerencsénken.  
 
Falak közé zárt kilenc tavaszom 
a korai szél fagya verte, 
de jött egy ősz és kilenc napja  
gazdagon kárpótolt helyette.  
 
Idegen földön hazai égbolt  
kilenc csillaga ragyog bennem,  
otthoni fák, a régi társak  
elkísértek, kiket szerettem.  
 
Kezemben kilenc csillag világít,  
visszük a remény kilenc mécsét,  
s az éjszakában tüzet gyújtunk,  
hol legsötétebb a sötétség. 
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Tollas Tibor fái 
Huszonöt esztendővel ezelőtt, válogatott verseit tartalmazó kötetében 

lapozva mindenképpen felfigyel az olvasó számtalan, fákat, virágokat 
idéző hasonlataira: “cserépnyi földben hordod át / csempészárúként 
kertedbe / honi virágok, régi fák / emlékét, színét, illatát, idegenbe átül-
tetve, / e talpalatnyi hű hazát”, Így tanulom meg múltamat levetni, / az 
őszi fáknak végső vigaszát, / továbbnyújtózni, újra megszületni, /
bölcsen, mint künn a boldog, néma fák”, „valamikor a fák is lábon jár-
tak…”, „ Túl erdők várnak, / elhagyott társak, / dőlt törzsek, zsenge 
cserjék / átszűrik évek csendjét.” , „Hol barátok, honi fák, / 
folyó-mormolta imák, / sírig vigyázzatok ránk.” „…- De megbocsát a 
holnap, / ha kertünkben szabadság fája nő.”   

Tollas Tibor fái csillapíthatatlan honvágyának kifejezői. Két és fél-
száznyi versét felölelő kötetében oly gyakran említi a fákat, amennyire 
hazaszeretetének  elemi erővel feltörő érzéseit kell, hogy  költészetének 
fundamentumába állítania a hazából való kirekesztettség  okán. 
 

Szakolczay Lajos írja  évtizeddel ezelőtt megjelent gyűjteményes 
kötetének ajánlásában: „...az ő „költészete a nyugati, sőt az egyetemes 
magyar irodalomban is egyedülálló jelenségnek számít. A hajdani kato-
natiszt előtt a börtönben világosodott meg történelmünk megannyi bal-
jós mozzanata, személyiségét – parányi mécsem: a hitem – a „börtön-
világosság” szabadította föl. Lírájának klasszikus darabja, a Bebádogoz-
tak minden ablakot mindennél világosabb protestálás a zsarnokság el-
len. 1956 tavaszán ugyancsak a váci börtönben született Összeomlás 
című elbeszélő költeménye, amely a második világháború poklában 
szenvedő magyar hadsereg visszavonulását önéletrajzi elemeken ke-
resztül idézi fel – megrázó erővel. Nyugatra menekülése után – a ma-
gyar forradalom igazságait” 

Jól jött Sulyok Vince visszaemlékezése Tollas Tiborra, amellyel 
lehetőségünk nyílt, arra hogy a mi, kissé skandináviai szemmel figyel-
jünk a nyugati régióban alkotó jeles elődünk költői, de hézagpótló ki-
adói munkásságára is. A szerkesztésében megjelent versantológia vala-
mint a Gloria Victis  két kötete, két szabadságharcunk máig értékes köl-
tői visszhangja a nagyvilágban. (tk)                                                           

 
 
 
nagy és fekete volt a mellbimbója, 
ahogy sejtetted is: vagy az a kis pisze 
magyar cseléd, mellén a kék erek... 
"Uram, ha holnap indul, majd elvisz-e? 
Izenjen, ha befogtak és megyek!" 
 
III. 
Nehéz haját csigába fölcsavarja, 
anyád ujján fénylik a füsttopáz, 
tükör előtt a karját kitakarva 
próbálgatja, hogy hogyan fest a póz, 
hirtelen észrevesz: futás az ágyba! 
A parkban kint színészek hangoskodnak, 
és még sokáig ébren tart a lárma:  
aludj fiam, mert hosszú lesz a holnap! 
Aludj fiam, mert én már nem vigyázok, 
"Szép a hajad, anyámnak volt ilyen" - 
miért vernek föl álmodból az álmok: 
"Ugye uram, ha befogtak, majd ízen?" 
- Miért pont most a kikötői hajnal, 
a parton a távolodó kormorán? 
Hogy fázol és hogy mit viszel magaddal 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
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