
sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 
De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a kassza, 
szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifizetni. Így 
jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a diszkont 
üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek jegyében 
telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. De utólag 
fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és növekszik a 
gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasmenést okoz-
nak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a rosszul er-
jedt folyadékot. 
És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 
 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az élet-
minőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok iga-
zán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet között – 
az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak természe-
tesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre korlátozot-
tak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, ame-
lyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap ott áll-
nak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas szó-
fordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et mondanak, 
nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, hanem 
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Barátság –távolból 

Láng István 75. Születésnapjára 

 
Egy több évtizedes barátság 
elfeledteti, hogy az évek közben 
múlnak, s nemcsak a barátság, ha-
nem vele együtt az életkor is növek-
szik. Láng István 75 éves! Ötvenedik 
születésnapjára gitárdarabot ajánlot-
tam. Már 25 éve volt? 
1973-ban ismerkedtünk meg 
Reykjavíkban. Akkortájt már hat éve 
nem, vagy alig találkoztam magyar 
zeneszerzővel. Én nem jöhettem Ma-
gyarországra, ők nemigen jártak 

Skandináviában. Pistával örültünk egymásnak, bár igazán nem ismertük 
egymást. Egy főiskolai növendéknek a tíz évvel idősebbek még nem 
voltak beszélgetőpartnerek... 
Kapcsolatom a magyar zenei élettel különben is nagyon sajátságos volt. 
Szinte mindenkivel találkoztam. Kodályt és a vele egyidőseket mint 
szüleim tanárait ismertem, apám kortársai ráadásul az én tanáraim vol-
tak. Abban az időben csak elvétve volt egy-egy fiatalabb tanár a 
Főiskolán, így az ezután következő generációt inkább mint apám 
növendékeit ismertem. De velük volt a leglazább a kapcsolat az imént 
említett korkülönbség miatt. 
Pista az ISCM az évi összejövetelére jött delegátusként. Egy héten 
keresztül naponta találkoztunk, beszéltünk egymással: kialakult egy 
kapcsolat, amiből nagyon hamar barátság lett. 
Szinte évenként összefutottunk valahol külföldön, időnként hivatalból 
is. Ő sokáig képviselte a magyar zeneszerzőket a különféle nemzetközi 
szervezetek összejövetelein, ahol itt-ott én is megfordultam. 
Aztán amikor pár évvel később megnyílt előttünk a határ, és újból 
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látogatóba lehetett jönnünk Magyarországra, mindig Láng mesélte el, 
mit lehet látni, mit kell megnézni, mit hol lehet meghallgatni 
látogatásunk ideje alatt. De nemcsak híreket meg javaslatokat lehetett 
tőle kapni. 1972-ben alapítottam egy kamaraegyüttest, amelyet 
huszonöt éven át vezettem. Sok koncertet adtunk, sok darabot 
mutattunk be. Ez persze felkeltette az érdeklődést a magyar 
zeneszerzőkben is. De az érdeklődés nem mindig jelentette azt, hogy 
kottát, anyagot kapjunk. Talán még emlékszik valaki rá, milyen 
körülményes procedúra volt könyvet küldeni valakinek abban az 
időben... Láng Pista ebben is sokat segített: hozott magával kottákat, 
amikor külföldön járt. Sok zeneszerző köszönheti neki, hogy darabja, 
néha még kéziratból, megszólalt Svédországban. Többet mi mutattunk 
be, ha jól emlékszem. 
Érdekes volt akkoriban megtapasztalni a magyar zene külföldi 
fogadtatását. Más egy mû a saját környezetében, ahol a szerző 
biztonságban tudja ismételni önmagát, környezete számára felismerhető 
hangzás- és kifejezésvilágát, és egészen más, ha ebből a környezetből 
kikerülve csak saját belső értékeire van hagyatva. Az ember sok olyan 
mûvel találkozik, amely a magyar, skót, kaliforniai vagy baszk értékek 
között megbecsült alkotás. Külföldre kikerülve aztán mégis úgy 
fogadják, mint egy tisztességgel megírt, de provinciális darabot: mint 
kuriózumot, amelyet egyszer érdekes lehet hallani, de többet nem 
kérünk belőle. 
 A nemzetközi megméretés nem mindig kellemes dolog; neves 
mestereknek kell megérezniük újból, milyen is az, ha valaki ismeretlen, 
mintha első darabját vinné közönség elé. Ilyenkor egy vállveregetés 
roppant kellemetlen ráismerés lehet. Mi elég sok magyar mûvet 
mutattunk be a svéd közönségnek, amit többé-kevésbé pozitívan 
fogadtak. De sokszor, főleg a hetvenes években, valóban a kuriózum 
kedvéért. Számunkra nagyon érdekes volt az, hogy koncertjeinken a 
legsikeresebb magyar művek a Láng-darabok voltak. Az előadók 
számára ugyanúgy, mint a közönségnek. Igaz, őszinte és kifejező 
muzsika, amely nem kíván sok magyarázatot. És mint ilyen, megtalálja 
a helyét a külföldi zenehallgatónál is. Valamikor a nyolcvanas évek 
elején járt nálunk néhány magyar író és költő. Kérdezték, hogyan látjuk 
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a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar üzle-
teknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádék-zöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tisz-
teletreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy 
jár a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
 

És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. 
A többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak 
minket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál ko-
moly. Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy 
tízesért a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, 
adalékanyagokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. 

Nap nap után, és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti 
utolsó két hét az elviselhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikória-
kávét veszek és félkész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig ga-
rantált tartós kenyéren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, 
amin csak 5 mm a hús, a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 
És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 

 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
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ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb két 
lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet szeret-
tünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem arra, 
amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a pokol-
ba is, menj klotyót takarítani! 
 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ ka-
pok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy egész 
héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó reklámok 
és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán megrende-
lek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfogyasztási 
cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. Ajánlatok 
fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön számára, 
Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysorsolásának 
harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 korona!”), 
vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hónap első napja 
körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csináljam, 
és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben hi-
ányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kikerüljek 
társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa olyasmi, 
amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felsőosztályhoz tar-
toznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biztos állással, meg 
mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határozottan nem ez a 
helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszolút semmim. 
 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 
Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve minden 
remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ülve, és 
kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen módja 
másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-ban és 
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Lulich György fotója 

mi innen a mai magyar zenét. Én ezt akkor elég őszintén, körülbelül 
ugyanígy elmondtam. Nagyon nehezen tudták megérteni. Vagy nem is 
akarták. Az egyik közülük zenekritikákat írt abban az időben. Ezt a 
beszélgetést ki is adta kötetben. Ennek akkor nem örültem, nem akar-
tam senkit megbántani, azt pedig, hogy engem idézett kommentár nél-
kül, nem találtam tisztességes dolognak. De talán jó, hogy így történt. 
Legalább nem csak egy születésnapi ünnepi írásban kellett elmonda-
nom, hogy Láng István ama kevés magyar zeneszerző egyike, akiknek 
mûvei a nemzetközi zenei életben is megállják a helyüket. Remélem, 
még sok új darabjának örülhetünk, és még sokáig öregedhet a 
barátságunk! 
                                                                                  Maros Miklós 
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Örömmel adunk helyt ismét Maros Miklós stockholmi zeneszerző,
folyóiratunk zenei rovatvezetőjének újabb sikereiről.  

Áprilisban Maros Miklós szerzemény ősbemutatójára került sor   
Örebroban. A Gelland kettős előadását Werner Wolf Glaser rendezte. 
Az előadást két nap múlva megismételtéka Francia Református 
Templomban, másnap pedig Västeråsban.   

Május 16-án a Bartók Rádió Hallgassuk egyűtt a zeneszerzővel 
című közkedvelt műsorában hallhattuk Maros Miklós: Cinquettio 
(Madárcsicsergés) című művét. 

Május végén a temesvári Banatul Filharmonia, a Ion Bogdan 
Stefanescu - flaut, Sorin Petru - zongora, Doru Roman -  ütőhangszer, 
ősbemutatójaként csendült fel Maros Miklós Rush című szerzeménye. 

Két nappal később a Jelenkori zene hetén, a román főváros világhí-
res  koncerttermében az Ateneul Român-ban megismételték az nagy 
érdeklődéssel hallgatott művet, amely a jelenkori román zeneszerzők 
művei mellett az előadás fénypontja volt. 

Maros Miklós műveinek európai sikerei Jan Sonnergaard 
 

Netto és  fakta 
  
 
Jan Sonnergaard 
1963-ban született Koppenhágában. Irodalomtu-
dományból és filozófiából szerzett magister foko-
zatot. Első önálló kötete 1997-ben jelent meg 
Radiator címmel. Ebből közlünk egy részletet. Sex 
című színdarabját 1999-ben mutatta be az 
Aalborgi Színház. 
 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a törté-

netet mesélte. Volt katona, és mindig arról a nagyszerű őrmesterről 
mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem hitt a 
fülének. Már az első nap megkezdte a sorkatonák megalázását. Azt 
kérdezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 

- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert soha 
semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt katona 
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