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Örömmel adunk helyt ismét Maros Miklós stockholmi zeneszerző,
folyóiratunk zenei rovatvezetőjének újabb sikereiről.  

Áprilisban Maros Miklós szerzemény ősbemutatójára került sor   
Örebroban. A Gelland kettős előadását Werner Wolf Glaser rendezte. 
Az előadást két nap múlva megismételtéka Francia Református 
Templomban, másnap pedig Västeråsban.   

Május 16-án a Bartók Rádió Hallgassuk egyűtt a zeneszerzővel 
című közkedvelt műsorában hallhattuk Maros Miklós: Cinquettio 
(Madárcsicsergés) című művét. 

Május végén a temesvári Banatul Filharmonia, a Ion Bogdan 
Stefanescu - flaut, Sorin Petru - zongora, Doru Roman -  ütőhangszer, 
ősbemutatójaként csendült fel Maros Miklós Rush című szerzeménye. 

Két nappal később a Jelenkori zene hetén, a román főváros világhí-
res  koncerttermében az Ateneul Român-ban megismételték az nagy 
érdeklődéssel hallgatott művet, amely a jelenkori román zeneszerzők 
művei mellett az előadás fénypontja volt. 

Maros Miklós műveinek európai sikerei Jan Sonnergaard 
 

Netto és  fakta 
  
 
Jan Sonnergaard 
1963-ban született Koppenhágában. Irodalomtu-
dományból és filozófiából szerzett magister foko-
zatot. Első önálló kötete 1997-ben jelent meg 
Radiator címmel. Ebből közlünk egy részletet. Sex 
című színdarabját 1999-ben mutatta be az 
Aalborgi Színház. 
 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a törté-

netet mesélte. Volt katona, és mindig arról a nagyszerű őrmesterről 
mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem hitt a 
fülének. Már az első nap megkezdte a sorkatonák megalázását. Azt 
kérdezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 

- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert soha 
semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt katona 
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ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb két 
lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet szeret-
tünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem arra, 
amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a pokol-
ba is, menj klotyót takarítani! 
 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ ka-
pok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy egész 
héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó reklámok 
és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán megrende-
lek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfogyasztási 
cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. Ajánlatok 
fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön számára, 
Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysorsolásának 
harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 korona!”), 
vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hónap első napja 
körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csináljam, 
és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben hi-
ányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kikerüljek 
társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa olyasmi, 
amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felsőosztályhoz tar-
toznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biztos állással, meg 
mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határozottan nem ez a 
helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszolút semmim. 
 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 
Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve minden 
remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ülve, és 
kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen módja 
másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-ban és 
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Lulich György fotója 

mi innen a mai magyar zenét. Én ezt akkor elég őszintén, körülbelül 
ugyanígy elmondtam. Nagyon nehezen tudták megérteni. Vagy nem is 
akarták. Az egyik közülük zenekritikákat írt abban az időben. Ezt a 
beszélgetést ki is adta kötetben. Ennek akkor nem örültem, nem akar-
tam senkit megbántani, azt pedig, hogy engem idézett kommentár nél-
kül, nem találtam tisztességes dolognak. De talán jó, hogy így történt. 
Legalább nem csak egy születésnapi ünnepi írásban kellett elmonda-
nom, hogy Láng István ama kevés magyar zeneszerző egyike, akiknek 
mûvei a nemzetközi zenei életben is megállják a helyüket. Remélem, 
még sok új darabjának örülhetünk, és még sokáig öregedhet a 
barátságunk! 
                                                                                  Maros Miklós 
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látogatóba lehetett jönnünk Magyarországra, mindig Láng mesélte el, 
mit lehet látni, mit kell megnézni, mit hol lehet meghallgatni 
látogatásunk ideje alatt. De nemcsak híreket meg javaslatokat lehetett 
tőle kapni. 1972-ben alapítottam egy kamaraegyüttest, amelyet 
huszonöt éven át vezettem. Sok koncertet adtunk, sok darabot 
mutattunk be. Ez persze felkeltette az érdeklődést a magyar 
zeneszerzőkben is. De az érdeklődés nem mindig jelentette azt, hogy 
kottát, anyagot kapjunk. Talán még emlékszik valaki rá, milyen 
körülményes procedúra volt könyvet küldeni valakinek abban az 
időben... Láng Pista ebben is sokat segített: hozott magával kottákat, 
amikor külföldön járt. Sok zeneszerző köszönheti neki, hogy darabja, 
néha még kéziratból, megszólalt Svédországban. Többet mi mutattunk 
be, ha jól emlékszem. 
Érdekes volt akkoriban megtapasztalni a magyar zene külföldi 
fogadtatását. Más egy mû a saját környezetében, ahol a szerző 
biztonságban tudja ismételni önmagát, környezete számára felismerhető 
hangzás- és kifejezésvilágát, és egészen más, ha ebből a környezetből 
kikerülve csak saját belső értékeire van hagyatva. Az ember sok olyan 
mûvel találkozik, amely a magyar, skót, kaliforniai vagy baszk értékek 
között megbecsült alkotás. Külföldre kikerülve aztán mégis úgy 
fogadják, mint egy tisztességgel megírt, de provinciális darabot: mint 
kuriózumot, amelyet egyszer érdekes lehet hallani, de többet nem 
kérünk belőle. 
 A nemzetközi megméretés nem mindig kellemes dolog; neves 
mestereknek kell megérezniük újból, milyen is az, ha valaki ismeretlen, 
mintha első darabját vinné közönség elé. Ilyenkor egy vállveregetés 
roppant kellemetlen ráismerés lehet. Mi elég sok magyar mûvet 
mutattunk be a svéd közönségnek, amit többé-kevésbé pozitívan 
fogadtak. De sokszor, főleg a hetvenes években, valóban a kuriózum 
kedvéért. Számunkra nagyon érdekes volt az, hogy koncertjeinken a 
legsikeresebb magyar művek a Láng-darabok voltak. Az előadók 
számára ugyanúgy, mint a közönségnek. Igaz, őszinte és kifejező 
muzsika, amely nem kíván sok magyarázatot. És mint ilyen, megtalálja 
a helyét a külföldi zenehallgatónál is. Valamikor a nyolcvanas évek 
elején járt nálunk néhány magyar író és költő. Kérdezték, hogyan látjuk 
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a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar üzle-
teknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádék-zöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tisz-
teletreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy 
jár a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
 

És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. 
A többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak 
minket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál ko-
moly. Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy 
tízesért a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, 
adalékanyagokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. 

Nap nap után, és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti 
utolsó két hét az elviselhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikória-
kávét veszek és félkész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig ga-
rantált tartós kenyéren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, 
amin csak 5 mm a hús, a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 
És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 

 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
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sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 
De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a kassza, 
szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifizetni. Így 
jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a diszkont 
üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek jegyében 
telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. De utólag 
fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és növekszik a 
gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasmenést okoz-
nak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a rosszul er-
jedt folyadékot. 
És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 
 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az élet-
minőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok iga-
zán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet között – 
az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak természe-
tesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre korlátozot-
tak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, ame-
lyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap ott áll-
nak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas szó-
fordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et mondanak, 
nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, hanem 
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Barátság –távolból 

Láng István 75. Születésnapjára 

 
Egy több évtizedes barátság 
elfeledteti, hogy az évek közben 
múlnak, s nemcsak a barátság, ha-
nem vele együtt az életkor is növek-
szik. Láng István 75 éves! Ötvenedik 
születésnapjára gitárdarabot ajánlot-
tam. Már 25 éve volt? 
1973-ban ismerkedtünk meg 
Reykjavíkban. Akkortájt már hat éve 
nem, vagy alig találkoztam magyar 
zeneszerzővel. Én nem jöhettem Ma-
gyarországra, ők nemigen jártak 

Skandináviában. Pistával örültünk egymásnak, bár igazán nem ismertük 
egymást. Egy főiskolai növendéknek a tíz évvel idősebbek még nem 
voltak beszélgetőpartnerek... 
Kapcsolatom a magyar zenei élettel különben is nagyon sajátságos volt. 
Szinte mindenkivel találkoztam. Kodályt és a vele egyidőseket mint 
szüleim tanárait ismertem, apám kortársai ráadásul az én tanáraim vol-
tak. Abban az időben csak elvétve volt egy-egy fiatalabb tanár a 
Főiskolán, így az ezután következő generációt inkább mint apám 
növendékeit ismertem. De velük volt a leglazább a kapcsolat az imént 
említett korkülönbség miatt. 
Pista az ISCM az évi összejövetelére jött delegátusként. Egy héten 
keresztül naponta találkoztunk, beszéltünk egymással: kialakult egy 
kapcsolat, amiből nagyon hamar barátság lett. 
Szinte évenként összefutottunk valahol külföldön, időnként hivatalból 
is. Ő sokáig képviselte a magyar zeneszerzőket a különféle nemzetközi 
szervezetek összejövetelein, ahol itt-ott én is megfordultam. 
Aztán amikor pár évvel később megnyílt előttünk a határ, és újból 
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3082              Négy színész, egy vonósnégyes és egy svéd író 

hamarosan kiderült, hogy Niklas Radström több mint egyszerű 
bedolgozó dramaturg. Könnyed stílusa, nyelvi fantáziája még a 
legsematikusabb daraboknak is irodalmi értéket adott. Regényeket, 
verseket, késõbb önálló drámákat írt, sikeres forgatókönyveknek volt a 
szerzõje. Ma mint a svéd irodalmi nagydíj, az „August-díj” 
tulajdonosa és a Svéd Akadémia elitcsopotrjának – „De Nio” – A 
kilencek” – tagja elismert és sikeres író. FÕBB MŰVEI: Versek: A 
csönddel rokon versek – 1975, Versek Sandro Pella Quercia életérõl – 
1979. Regények: A hold nem tudja – 1989, Mialatt az idõ másra 
gondol – 1992, Angyal az árnyak között – 1993.  Színművek: Hitler 
gyermekkora – 1985, Beszélj, mert olyan sötét van – 1977, A fületlen 
énekes – 1998, Úton a tenger felé – 1999, Kvartett – 1999. 

Niklas Radström fiatal korában mindent megtett, hogy elkerülje az írói 
pályát. Édesapja, a korán elhunyt legendás prózaíró túlságosan nagy 
konkurenciát jelentett fiának. Niklas Radström színházi karrierje a 
Stockholmi városi színházban kezdõdött, ahol sokáig dramaturgként és 
művészeti tanácsadóként dolgozott. Sok kihívó, vitát kavaró elõadásnak 
volt munkatársa, késõbb szerzõje. De igazán akkor találta meg a 
hangját, amikor nemet mert mondani az aktuális színházat éljenzõ 
kollégáinak, és elõlépett apja árnyékából. Regényei, novellái és 
színművei ma már a svéd irodalom izgalmas új vonulatát képviselik. 
Míg Enquist a skandináv múltból meríti témáit, Radströmöt az orosz 
kulturális élet izgatja. Kiélezett szituációkat és hatalmas emberi 
tragédiákat lát a közelmúlt történelmében, de mégsem történelmi 
drámákat ír. Az izgatja, hogy milyen morális fertõzéssel jár a diktatúra. 
Azt akarja a Sosztakovics mesterművet játszó művészeknek életével 
elmondani Kvartett – Magyarországon Búcsúkvartett címmel játszott – 
darabjában, hogy milyen könnyen rá lehet fogni gyengeségeinket a 
külsõ ellenségre, és azt, hogy a végsõ számadást csakis saját 
lelkiismeretünkkel kell elvégezni. Radström remekül ért a színpadi 
fogásokhoz, nemhiába volt hosszú ideig a svéd színházi élet egyik 
legfelkapottabb rendezõjének, Susan Ostennek a munkatársa. 2001 
októberében egy nagy skandináv drámapályázat elsõ díját nyerte el. A 
témát Dosztojevszkij Ördögök című regényéhez írt jegyzeteibõl 
merítette.  

valami egészen mással, szakmai okokkal. Amikor aláírják halálos ítéle-
temet, nem filozófiai, hanem orvosi érveket hoznak majd föl. 20 kiló 
túlsúlyom van, mondják majd talán. És tény, hogy 20 kilóval többet 
nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal – de aztán megint ott a 
gond, hogy hogyan is kerülhetném el ezt a bizonyos 30 kiló fölösleget. 
Napjaink szegényei éhezni éppen nem éheznek, hiszen még a segély-
ből is futja májasra, húskolbászra és mérgező kenyérre, meg eszmélet-
lenül magas zsírtartalmú, öreg húsra. 
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum, 
és atrazinos burgonyára, meg szalmonellás csirkére és hőkezelt felvá-
gottra. Épp arra futja, amit senki más nem hajlandó megenni – és a sú-
lyom csak egyre nő. Biztos csak néhány év, és allergiás is leszek. Elő-
ször kirekesztenek, majd tönkretesznek, végül hulladékgyűjtő konténe-
rekké válunk. Tíz millió légy nem tévedhet. Egyél szart! 
 

A SuperBrugs mostanság bukott le egyik trükkjével. Három külön-
böző baromfisalátát hirdettek: „házi”, „light” és „luxus” változatot. 
Egy fogyasztóvédelmi csoport tesztelte a salátákat, és pontosan ugyan-
annyi hús, spárga, gomba, illetve majonéz volt bennük. Teljesen azo-
nosak voltak.  

Mikor szembesítették a vizsgálat eredményével, a SuperBrugs saj-
nálta, röstellte a dolgot, és ígérte, változtat a helyzeten. Változtatott is. 
Csökkentette a hústartalmat a nem „luxus” salátákban – így a legdrá-
gább saláta tagadhatatlanul jobb a másik kettőnél. Amelyek még rosz-
szabbak lettek. 

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit 
sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan súlyossá vált a helyzet, hogy 
már együttérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen mások együttér-
zésével szembesülök, miután ugyanolyan hirtelenséggel kedvük támadt 
jónak lenni. 
 

Mint amikor most télen Mariannéval találkoztam. Időtlen idők óta 
először merészkedtem ki apró, klausztrofóbikus lakásomból, és persze 
az volt az első, hogy Mariannéval futottam össze az utcán. Felhagyott a 
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jónapot köszönéssel, ezért inkább így szólt: 
- Szereztél munkát? 
Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy 

önmagában diszkvalifikál az, ha mások már diszkvalifikáltak, és persze 
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakítás 
nélkül munkanélküli volt. Úgyhogy természetesen nem. 

- Ne szomorkodj emiatt – mondta édesen – lehet, hogy van munkám 
a számodra. Ráadásul feketén. 

Felajánlotta, hogy takaríthatok Allerødben a nagybácsijánál, egy 
finom, előkelő úrnál. Azon fáradozott, hogy jó embernek tűnjön, és a 
vicc az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg hálás let-
tem, és lelkesen válaszoltam, hogy „nagyon is szívesen”. Heteken át 
telefonálgattam, hogy beszélt-e a nagybátyával, de mindig kitérően vá-
laszolt, és végül fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok róla győ-
ződve, hogy a nagybátyja még csak nem is álmodott arról, hogy egy 
takarítót fogadjon fel. És amúgy még abban is kezdtem kételkedni, 
hogy egyáltalán van nagybátyja. 

Afelől viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy máris se-
gített rajtam. Úgy hiszi, hogy azzal, hogy munkával ámított,  
„optimistábbá” tett és „aktivizált”. Ha jól ismerem, teljesen meg van 
hatódva a saját jóságától, és régi közös ismerőseinknek arról henceg, 
hogy „helyrerázott”, és főleg neki köszönhető, hogy „motivált” vagyok. 
És nem akarja belátni, hogy egyáltalán nem vagyok az. Túlságosan el 
van foglalva glóriája fényesítésével, és természetesen nincsen tisztában 
azzal, hogy csak fölényeskedik. 

Bebizonyítja, hogy ő van felül, és én vagyok lent. Megerősítette ma-
gát a hitben, hogy nincs mitől aggódnia, a dolgozó felsőosztály tagja, 
fix munkával az irodában, azokkal az édes, édes kollégákkal. Olyan jól 
esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az ördögért sem vallaná be ma-
gának. Sose volt könnyebb az embernek kiegyeznie a munkájával, bár-
mily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azoknak, 
akiknek nem engedik, hogy bármit is csináljanak. 
 

De aztán mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozó emberek, 
mint amennyire ők azt hiszik. Néhány napja elhagytam apró, undorító 
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mindvégig fátyol borítja, míg ki nem buggyan belőle egy különös elszó-
lás során – épp annak a kvartett-társának, aki az elárult professzor lá-
nyaként, egy angol zenész feleségeként a darab jelen idejében már Nyu-
gaton él. Irina szerepét Kubik Annak játssza, a szerző számára is juttat 
jócskán a drámai dialógusokból, a szenvedésből, váratlan megpróbálta-
tásokból, apja elvesztése, majd szembesülése annak árulójával, 
kamaszlánykori bálványozottjával, lelki viaskodásokkal terheli szere-
pét. A legbonyolultabb talán a Csernus Mariann formálta Helga alakja, 
akinek bölcsessége mögött keserves magánéleti válság rejlik, harminc 
éven át titkolta , ahogy fogyatékos gyermekét intézetben helyezte el, és 
sosem látogatta. Ezzel a lelkiismeret-furdalással éli életét, teljes erejét a 
szakmájába oltva. A színészek drámai összecsapásait egy valódi vonós-
négyes muzsikája szakítja meg, illetve kíséri, melynek tagjai egy szín-
padi fátyolfüggöny mögött ülnek. Sosztakovics c-mol vonósnégyesét 
próbálják, melyet az orosz zeneszerző saját temetésére írt, s amelyet a 
darab szereplői most a professzor gyászszertartására próbálnak. 
Memento mori. 
 
Magyar Nemzet, 2004.03.26. 

 
NIKLAS RADSTRÖM 
Niklas Radström (sz. 1953) a kortárs svéd 
irodalom egyik legkiemelkedõbb alakja. 
Regények, versek, forgatókönyvek, 
drámák szerzõje. A svéd irodalmi 
nagydíj, az „August-díj” tulajdonosa és a 
Svéd Akadémia elitcsoportja, „A 
kilencek” tagja.1953-ban született. 
Édesapja a korán elhunyt zseniális író, 
Par Radström. Niklas Radström sokáig 
ellenállt az írói pályának, színházzal, 
filmmel, újságírással foglalkozott. A híres 
svéd avantgard rendezõnõnek, Susan 

Ostennek volt állandó munkatársa. Osten beszélte rá, hogy közösen 
dolgozzanak; regényeket adaptáltak és programdarabokat írtak. De 
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- Egytől egyig izgalmas szerep jut valahány föllépő művésznek, fokról 
fokra jutnak el a drámai végkifejletig, amikor is rendre lehull az álarc a 
szereplőkről, s a hosszas lelki viaskodásokkal telített dialógussorozat 
nyomán elérkeznek egyfajta megtisztulásig. A négy szerepet négy kitű-
nő művész alakítja, az idős zenetanár Helgát Csernus Mariann, 
Szergejt, a karrierje kedvéért súlyos árulást elkövető csellóművészt 
Szélyes Imre, a fiatalabb zenészt Cserna Antal, feleségét, a későbbi 
szovjet-orosz emigránst, Irinát pedig Kubik Anna formálja meg. 
Négyük váltakozó párbeszéde során bontakozik ki a drámai történet, 
melyet kelet-európai tragédiának is felfoghatnánk, hiszen nem egy pél-
dát szolgáltatott rá a kommunista diktatúra lélektorzító, jellemdeformá-
ló abszurd mivolta. Radström mesteri fordulatokkal bonyolítja a cselek-
ményt, amely voltaképp a négy szereplő, azaz, egy vonósnégyes művé-
szeinek konfliktusokkal tűzdelt vitája, beszélgetése során bontakozik ki, 
mondhatni a lélek belsejében. A dráma nem külső eseményekben, ha-
nem a belső történések síkján zajlik, s ennélfogva a színészek színpadi 
játékának intenzitásán múlik. Rendezői munkámban tehát kifejezetten 
erre kellett összpontosítanom, a lélektani folyamatok nyomon követésé-
re, megértésére és kiemelésére, s a legkevésbé sem külsődleges szem-
pontok „bevetésére”. 
- Milyen drámát kell végigélniük a szereplőknek ahhoz, hogy mint em-
lítette, ennyire időszerűnek érezze Radström művét? 
- Hosszadalmasan lehetne mesélni a dialógusok során kikerekedő törté-
netet, de hadd fedezze föl magának a néző a benne foglaltak súlyos ta-
nulságát. Mindenesetre ma, amikor a III/III-asok lelepleződésének viha-
ros évadját is éljük, valósággal húsba vágó a svéd drámaíró darabjának 
témája. Nem kevesebbről szól, mint egy szellemi atyját, vezetőjét, útját 
fiatalkorában egyengető, kedves professzorát árulja el egy pályakezdő 
csellóművész. Rendszeresen jelent róla a KGB-nek, mígnem a neves 
idős művészt állásából elbocsátják, meghurcolják, olyannyira, hogy jó-
val később az átéltek öngyilkosságra késztetik. Tegyük hozzá ehhez, 
hogy annak idején Szergejt egyenesen családtagként kezelte tanára. Az 
árulás jutalmaként a fiatal csellista, megjátszott, de az államhatalom 
által titkosan legalizált szökéssel, egy koncertturné alkalmából Nyuga-
ton maradhat, és ott ível föl látványos karrierje. A bűnt, amit elkövet, 

lakásomat egy kis élményért. Alig pár saroknyit mentem az utcánkban, 
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy játéknap. A nyeremény és a 
nagy szociális felemelkedés esélyének napja! 

A bódék mellett ember nagyságú plakátok, majdnem kiáltozták, 
hogy a Viking Lottón ma háromszor annyit lehet nyerni, és a fődíj akár 
a 22 milliót is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdetőplakátjain is 
ott virított, és ők persze szokás szerint túloztak: „Rekord nyeremény: 
ezen a héten közel 30 millió!”. A Bordrups Allén több mint 40 méteres 
sor állt, szinte kizárólag felnőtt, ápolt férfiakból, akik korábban eljöttek 
gyönyörűséges munkájukból, csak hogy játszhassanak. Álltak szépen 
sorban, mind a „nagy nyereményben” reménykedve; türelmesen, jól 
nevelten és arról álmodoztak, hogy hogyan fog épp az ő életük megvál-
tozni a fődíjtól. 

Gyönyörűség volt látni, hogy még ők is egyért vagy másért elége-
detlenek a sorsukkal, és örömmel néztem, hogy dobták ki keservesen 
megtakarított pénzüket egy olyan átverésre, melyen egy ötéves kisgye-
rek is átlát. Főleg az tetszett, hogy nyilvánvalóan nem voltak teljesen 
elégedettek az életükkel, a jövedelmükkel. Többet és mást akarnak – 
még ha mindig azt hajtogatják is, hogy övék a boldogság, enyém meg a 
boldogtalanság. 
 

A sor mellé léptem, nagy szemekkel bámultam és hangosan kinevet-
tem őket. És mikor tovább álltam, egy ici-pici kis diadalérzés tört fel 
bennem, mert egyértelmű volt, hogy velem együtt ők is nyakig vannak 
a szarban. 

De a diadalérzés nem tartott túl sokáig, legfeljebb öt percig. Aztán 
elkezdtem mérgelődni. Minden porcikámat elöntötte a méreg, amiért 
ilyen szarul megy nekem. A sok idióta megengedheti, hogy bolondot 
csináljon magából, de nekem még a legkisebb apróság is azonnal fáj. 
Aztán engem is elöntött a nyerési vágy, és a Strøgetbe siettem, a Szent-
lélek templom előtti padokon backgammonozókhoz. Itt a játék ideje, 
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nálam lévő száz koronát. 
Még buszjegyre sem maradt. 

A hazagyaloglás szörnyű volt, és kimondhatatlanul bosszantott, 
hogy a pénzemet holmi kis páriáknál és bűnözőpalántáknál hagytam. 
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Megbántam, hogy egyáltalán eljöttem hazulról, bár igaz, hogy eléggé 
lehangoló, rút, mocskos és visszataszító. Mégis maradnom kellett volna 
ott, ahol voltam. 

De hát nem így történt, és utolsó százasomat is elvesztettem. Azt 
gondoltam, az ördögbe is, most már akár ki is vehetem a maradék 210 
koronámat, és mikor azt is elköltöttem, már semmim sem lesz, és csak a 
véletlenen múlik majd, hogy élek-e vagy halok. Végül is éltem már meg 
rosszabb hónapokat is, hisz csak 11 nap van a következő átutalásig. 
Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és ketchupon, 
sült burgonyán éltem, vagy a Hvidovre fogyókúrás porán, melytől min-
dig hányingerem volt és szédültem. Ha visszaváltom az üres sörösüve-
geket, lesz pénzem még három-négy adag spagettire, Danablu-re és fe-
lettébb zsíros szalonnára meg tejfölre. Korábban már úgyis vettem két 
kiló cukrot és néhány csomag hosszú lejáratú toast-kenyeret, meg a 
konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsó eperlekvárnak és két cso-
mag lengyel keksznek. Úgyhogy nem fogok kifejezetten éhezni. 
 

Bementem hát a Bikubenbe kivenni az utolsó kis maradék pénze-
met, és amíg szépen, türelmesen vártam a felfestett vonal mögött, újra 
feltört bennem a méreg, és úgy éreztem, tényleg az vagyok, aminek 
mindenki más tart. Egy pária. A többiek tekintete fürkész, osztályoznak, 
mérlegelnek, és kis skatulyákba sorolnak. A magamfajtát pedig csak 
egyetlen dolog jellemzi, a munkanélküliség. Ha már ezt tudni, akkor 
teljesen érdektelen, vagyok-e valami több, és szinte soha senki sem pró-
bálja meg kideríteni, hogy rejtőzik-e esetleg valami emberféle is a szá-
nalmas homlokzat mögött. 

Már a bankban közhírré tétetik, hányadán is állunk. Ha lenne mun-
kám, nem állnék most itt, mert nem érnék rá, csak csütörtökön, amikor 
hosszabb a nyitva tartás. De az meg teljesen fölösleges lenne, mert ha 
volna munkám, adnának csekkfüzetet meg bankkártyát, megengednék a 
kerettúllépést, hitelkeretet ajándékoznának, és mindent megtennének, 
hogy meg legyek velük elégedve, ne menjek át más bankhoz. 
De ezek egyikét sem szabták a magamfajtákra, ezért már azon látni 
rossz soromat, hogy egy bankfiókhoz kell folyamodnom a pénzemért, 
nem pedig csekkfüzethez vagy bankkártyához. 
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vész árulására utaló, izgalmas időszerű műről nyilatkozik lapunknak. 
- A színházak nagy többsége sajnálatosan ódzkodik a kortárs drámák 
bemutatásáról, hát még, ha mifelénk ismeretlen, külföldi szerzőről van 
szó. Hogyan esett hát a választásuk Radström drámájára? 
- A hazájában és a nagyvilágban igencsak elismert svéd drámaíró kötete 
néhány éve jelent meg Magyarországon, a benne publikált művek közül 
szemelte ki és javasolta számomra egyik kolléganőnk. Miután Iglódi 
István, a Magyar Színház igazgatója fölajánlotta, rendeznék valamit a 

teátrumukban, több darab közül végül a Búcsú kvartett mellett döntöt-
tem. Emellett szólt az a körülmény is, hogy Csernus Mariann 75. szüle-
tésnapját a rangos művésznő pályájához méltó feladattal szerettük volna 
megünnepelni, és Radström drámájában az egyik főszerep kiáltott utá-
na. 
- Csernus Mariann, mondhatni, egyenesen megtáltosodott az utóbbi idő-
ben, gyönyörű alakítást nyújtott legutóbb Gogol Az orr című novellájá-
nak színpadi változatában is. Milyen szerepeket kínál a darab a többi 
színésznek? 

A Mesto kvartett 
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tagja. Vendégművészként dolgozott Budapesten (Rockszínház, 
Vígszínház), vidéken (gyõri Kisfaludy színház, békéscsabai Jókai 
Színház, Szegedi Nemzeti Színház, kecskeméti Katona József Színház, 
székesfehérvári Vörösmarty Színház, tatabányai Jászai Mari Színház, 
Gyõri Nemzeti Színház, zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház), határon 
túli magyar színházakban (Sepsiszentgyörgy, Marosvásárhely, 
Szatmárnémeti, Nagyvárad, Szabadka, Komárom), nyári színházakban 
(Gyula, Diósgyõr, Debrecen, Esztergom, Nyíregyháza, Budapest-Bakács 

tér), és idegen nyelvű külföldi színházakban (Japán, Finnország, 
Monaco). Rendezõi munkája mellett tanít az USA-ban, Dániában, 
Ausztriában, Japánban és Koreában. 

A vonósnégyes álarca lehull 
„A Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszttel tüntették ki március 
idusán Pinczés Istvánt, aki Niklas Radström drámájának rendezésével 
mutatkozik be a Hevesi Sándor téri teátrumban. A bemutatón a svéd 
színműíró is jelen lesz. A rendező a lelkiismeretre apelláló, némely mű-

Kubik Anna, Csernus Mariann, ,Cserna Antal, Szélyes Endre 

 
Helyzetem még nyilvánvalóbbá vált, mikor kiléptem a bankból a 

szar 210 koronámmal, mert nem tudtam magamat nem az ő szemükkel 
látni, és nyomorúságom minden egyes tettemből leolvasható. Arról, 
ahogyan végigslattyogok az utcán, a frizurámról, amit egy vén nyanya 
vágott 50 koronáért, és a ruházatomról. Olcsó Nike és Levis utánzatok, 
meg használtruhák. Még csak karórám sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerína róla, hogy SZEGÉNY vagyok. Hisz természetesen 
csak egy igazán olcsóra futná, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy 
másolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztán pláne jót mu-
latnának. 

De ez még csak a kezdet. Már az a tény, hogy ennyire aggódom csó-
ró kinézetem miatt, tisztán jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok. 
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kövér és visz-
szataszító, amennyire csak bírnék, és mehetnék a létező legrondább ru-
hákban, cseppet sem zavarna. Mert az az én választásom lenne. De 
most, hogy nem az én választásom, egészen más a helyzet. Kénytelen 
vagyok a legolcsóbb ócska ruhákban járni, hisz szegény vagyok, és épp 
ezért vagyok „lapos” vagy „ronda” és stílustalan. De ha jól mennének a 
dolgok, azt mondanák az idegenek, hogy „józan” vagyok, talán „kissé 
takarékos”, vagy akár „meggondolatlan”. De tudnák, hogy nem a pénz 
miatt. És hát akkor rendben.  

Fordítva elképzelhetnénk, hogy talán egyszer egy csöpp kis pénzt 
nyerek, vagy talán egy nagy karácsonyi ajándékot kapok anyámtól, és 
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rövid ideig egy kissé, csak kissé 
rendesen öltözködjem. Nem menne. Csak még keményebben ítélnének 
el. „Felfújt hólyag”, „kontár”, „hamis”, mondanák, hiszen tudják, hogy 
nincsen pénzem így mászkálni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben járni. Csakhogy az sem jó – láthatóan bármit is 
teszek, megvetendőnek és undorítónak tartják. 
 

Kunszenti-Kovács Dávid fordítása (Megjelent a Nagyvi-
lág c. folyóirat dán különszámában 2008-ban) 
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Kunszenti- 
Kovács Dávid  
 
1985-ben született Oslóban. Fran-

cia iskolában érettségizett, majd a bu-
dapesti ELTE matematika szakán vég-
zett. Matematikai versenyeken kiváló 
eredményeket ért el, ennek kapcsán 
bejárta az egész világot. 2008 őszétől 
doktorandus a Tübingeni Egyetemen. 
Magyar, francia, norvég nyelvtudása 
anyanyelvi szintű, angolja, németje 
kiváló. Szépirodalmat gimnazista kora 
óta fordít s folyóiratok közlik 
(fordított dánból, norvégról, svédről 
magyarra, izlandiról angolra). Ko-
molyzene rajongó, kórusban énekel.  
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Négy színész, egy vonósnégyes  
és egy svéd író játéka Budapesten 

 
A budapesti Magyar Színház 2004. március végén mutatta be Niklas 

Radström BÚCSÚ-KVARTETT, 4 színészre és egy vonósnégyesre cí-
mű két részes darabját. Négy évig volt repertoáron. A svéd szerző műve 
több szempontból is csemege volt. Meggyőzően bizonyítja ezt a szín-
lap:  
 

A próbateremben négy ember találkozik. Egy alkalmi kvartett tagjai. 
Emigránsok. Sorsuk az emigráción innen és túl elválaszthatatlanul 
összefonódott. Temetésre készülnek. Életükre rányomta bélyegét a 
közelmúlt történelme. Művészet és diktatúra, moralitás és lelkiisme-
ret. Vajon mi az ára a művészetnek? És az életben maradásnak? Mű-
vész vagy ember: van-e választás? Lehet-e ars poetica az árulás? De 
ki árul el kit? Vajon a bűnös is áldozat? S miközben a négy zenész 
egymással és önmagával is számvetésre kényszerül, fel-felcsendül 
Sosztakovics… 

 
A szereplők: IRINA, első hegedű   KUBIK ANNA, HELGA, második 
hegedű  CSERNUS MARIANN, JACK, brácsa   CSERNA ANTAL 
SZERGEJ, cselló SZÉLYES IMRE Közreműködött a Mesto kvartett. 
Rendezte: PINCZÉS ISTVÁN, akivel Metz Katalin , A vonósnégyes 
álarca lehull címmel készített interjút a Magyar Nemzet számára.  
De előbb néhány mondat a rendezőről, akinek nagy része van az elő-
adás sikerében: 

PINCZÉS ISTVÁN a Kossuth Lajos Tudományegyetem magyar-angol 
szakán 1977-ben, a Színház- és Filmművészeti Fõiskola színházelmélet 
szakán 1982-ben végzett. Elõször tanárként dolgozott, s az általa 
megalakított Mimosz pantomim együttessel megnyerte 1977-ben a Ki 
mit tud?-ot. 1978-tól 2002-ig a debreceni Csokonai Színház tagja, 
1978-tól a társulat rendezõasszisztense, 1983-tól rendezõje, 1987-tõl 
fõrendezõje, 1997-tõl vezetõ rendezõje, s közben két éven át megbízott 
igazgatója volt. 2003. õszétõl a Pesti Magyar Színház társulatának 


