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Tar Karoly
Panik

regényrészlet

Amikor a katolikus leanygimnazium évzaro baljan, az iskola zart park-
jaban rendezett faklyasmenet a végéhez kozeledett, az egyik szeleburdi
lanyka megbotlott a sajat lababan, és ég6 faklyajaval megérintette a sor
sz¢lén feliigyeld apaca fokotdjét. Az apaca-tanarnének, mindenki szeme
lattara, meg kellett valnia fejfeddjétol. Pillanatnyi zavaraban ezt olyan
iigyetleniil tette, hogy fekete szatén ruhdjdba is belekapott a lang.

A panik csak néhany percig tartott, mert az apaca kdzelében tartdzkodod
mézeskalacsos mester, aki angyal-szoke Gréta nevil lanyanak iskolai
elémeneteléért mindenkor minden aldozatra képes volt, gondolkodas
nélkiil az apacara vetette magat. Testének férfiasan liiktetd mentdmun-
kajat olyan iitemesen pergd hangok kisérték, mint amilyeneket a ma-
gukrol megfeledkezett hazinyulak okoznak parzaskor, az ilyen ese-
ményhez is szlikre szabott ketreciikben. Miutan a mester, a tiizes apaca
vilagiasra sikeredett sikongatasa és sohajtozdsa kdzepette, izmos teste
ala gylrte a langokat, munkajaba kissé belefeledkezett. De szerencsére,
a félelemtdl és az irigységtdl besargult joravalo férfiak 1éptek a park
porondjara, és sietve levakartdk az oOnfelaldozo tlizoltasaval masféle
tiizet gerjeszt6t a ruganyos tiizfészekrol, s igy a langok tovabbi terjedé-
se, mint azt a hatartalan képzelderével rendelkezd szolgalatos ujsagiro
irta, azon nyomban ,,6ndn hamvaba falt”.

Masnap a helyi bulvarlap els6é oldalan, szalagcimben hirdette és ,,0riasi
panik”- ként szétkiirtdlte, a kicsi, de a fontos eseményekre mindig oriasi
érdeklédést mutatd varosunkban, az elkovetkezd generaciokban is rend-
kiviili érdeklédést keltd hirt.

Az igazi szenzécid, amelyért aztan évekig szobeszéd targya lett az apa-
cak baljan tortént baleset, a nyomda 6rdogének munkaja volt. Akkor
még 6lombetlis nyomdakban, kézi szedéssel késziiltek a cimek.

A cimszedd, feltehetéen nem figyelmetlenségbdl, hanem kajan vigyor-
ral, a panik sz6 két maganhangzojat felcserélte.

Kapkodtak a lapot, és az iizleti érzékkel megaldott tulajdonos, divatosan
hetyke bajuszkéaja mogé rejtett mosollyal, masodik és harmadik kiadas-
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ban is megjelentette lapjat, amely olyan gyorsan fogyott, mint a helyi
gyogyszerész hetenként piacra dobott, mindig mas és mas illata, egye-
sek szerint a férfiassagot is erdsitd, gumidvszere.

Nem mondhatom, hogy mar kisgyerekkorom ota izgatott ez a betlicse-
rés sz6. De életem soran mindegyre atértékeltem jelentését, tartalom-
hordozé voltat és bizonyos meglepetésekkel tarkitott befolyasat, maga-
tol érthetéen, nehéz sorsom alakulasara.

Merthogy férfinak sziilettem.

Sokan még ma is véletlennek tiintetik fel ezt a ma mar csak bonyolult
miitétekkel megvaltoztathatod tényt. Megmosolyogtat minden ilyen fel-
tevést, amikor teljes bizonyossaggal allithatom, hogy nyilvanvaldéan a
sziikségszeriiségnek koszonhetem nemiségem sokak altal nyiltan di-
csért, és néi kezek altal is jol megmarkolhatd bizonyitékat. Ugyanis,
nemzésem iddpontjaban, apam idegileg kiborult allapotban leledzett.
Anyam nem sokkal, talan néhany honappal azel6tt tért vissza hozza,
hogy meleg csaladi kdrben hozza életre, hiitlen szeret6jét6l fogant né-
véremet és hil férjét ajandékozza meg az apasag dromeivel.

A természet torvénye mindig a gyengébb nemnek kedvez.

Férfinak kellett sziiletnem, mert apamat a hirtelen rat6ré apai érzések
idegileg is megyviselték. Elgyengiilése riadoztatta a természetet, amely
végtelen bolcsességének koszonhetéen és zsenidlisan ismétlédd szaba-
lyainak megfelelden, engem fiuként kiildott a lathatdban meggyengiilt
férfitabor erdsitésére. Ezzel persze az is vele jart, hogy magam sem ke-
riilhettem el a férfisorsot: mindmadig visszatérd elharithatatlan készséget
mutatok arra, hogy a lehetd leggyakrabban, kisebb-nagyobb - néha pe-
dig - oriasi panikba kell esnem.

Valo6jaban most, amikor nalam is eljott a férfikor kapuzarasi ideje, értet-
tem meg igazan e gyakran szoban forgd elnevezés rejtett értelmeit. Fur-
dal a lelkiismeret, hogy eddig nem tulajdonitottam ennek elég figyel-
met. Egyszerien nem vettem elégé figyelembe hatasat, fontossagat a
torténelem alakuldsaban, és elhanyagoltam azokat az alapos tanulma-
nyokat, amelyek csak az igazan megszallott férfiak folytattak kitartd
tirelemmel és folytonos gyakorlattal a szoban forgo ...

Na itt megakadtam...
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Mirdl is van sz6 tulajdonképpen?

Mi ezt a dolog, mi ez a micsoda?

Mi ez a ndi szépségek keretébe agyazott, selyemfiives volgyek mélyére
rejtett, valtozatosan furcsara alakulo, titokzatos kapu? Es mi ez az 6r6-
kos panik, amely a nagyvilagra tartan folyamatosan koriillebegi?

;'/
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Szelényi Lajos: Magna mater (krétarajz)

Sziilovarosomban elmagyarosodott szaszok, zsidok, bolgarok, lengye-
lek és néhany alban csalad keveredett az elmagyarosodni kész roman-
saggal. Valamikor ebben a kisvarosban mondtak ki el6szor Eurdpaban a
vallasszabadsagot, de az én idémben errdl csak néhany értelmiségi tu-
dott, és a fotéri reformatus templom papja emlékezett rola némely iinne-
pek alkalmaval, amikor a toleranciarol kellett szot ejtenie. Ezért aztan
az egyszerl polgarok, az 6rokdsen biiszkélkedokhoz €s dicsdségre va-
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gyokhoz hasonldan, leginkabb ,,a harom P varosa” cimmel illették, és
dicsérték is sziinteleniil, sziirke kisvarosunkat.

A harom P koziil, persze, ki ezt, ki azt részesitette elonyben. Akkor még
nem volt divatban a gyakori kozvélemény-vizsgalat, a magam rovid-
nadragos idejében habozas nélkiil a POGACSAT tudtam az els6 helyen,
utdna a PECSENYE kovetkezett.

A harmadik P-vel még nem tudtam mit kezdeni. Azt sem tudtam még,
hogy miért nytlkalnak olyan lathatéan mennyei élvezettel a fiuk, a ha-
zunk mogotti patakban, kombinéban veliink fiird6z6 lanyok laba kozé.
Engem akkoriban a patakparti bokrok aljan talalhato mély lyukakban
valo tapogat6zas hozott izgalomba, pedig tobbnyire csak halszagi, tires
markomat bamulhattam az azokban val6 kutakodas utan. Pont ezt a sza-
got éreztem akkor is, amikor a nagyobb fitik hencegve orrom ald nyom-
tak a melles lanyok laba k6zét simogato keziik.

Helena, akinek granatalmamellek dudorodtak a fiirdéruhdja alatt, bato-
ritott. Neked szabad, biztatott mosolyogva, mikdzben tragar szavakkal
fékezte a méhként koriilotte rajzo fiuk 6sztondsen elszabadult és lanyok
szerint bak szagu hanctrozasat. Nem kértem az ilyen elényokbdl. Tud-
tam, hogy Helena engedékenysége a kiilvarosban elokelének szamitd
pogacsas fianak szol, de mert a bajor eredetli pogacsas nem az apam
volt, hanem csak nevel6apam, akit rokonaim mostohaapanak hivtak,
illetéktelennek éreztem az ezzel jard elényoket. Es az is zavart, hogy
Helena kisebb, megszamlalhatatlan sok testvére félig pucéran futkaro-
zott nadas széli hazuk koriil, s amikor félénk pofaval kimerészkedtek a
varosba vezetd foutra, koszos markukat konyorogve nyujtottak az arra
jarok felé. Helena felkinalkozasa menekiilés a nyomorasagbol, gondol-
tam sajnalkozva, és ugyanilyen érzések fékezték vagyaimat, amikor
érettebb tarsaim az akkor még engedélyezett nyilvanoshazakba hivtak.
Es akkor sem gondoltam a ,harmadik P”-re, amikor egy napsugaras
délelétt, rovidnadragom alol, hirtelen valami szintelen, gyorsan hideggé
valt folyadék bugyogott eld. Ijedten szoritottam magamhoz, a velem
szemben alldogald, nalam fejjel magasabb, Annuskat, akit éppen a 16te-
tlikkel valo halaszat elonyeirdl oktattam nagy elszantsaggal, mert 6szt6-
neimt6l vezérelve mindig is tanitonak képzeltem magam. Megbabona-
zottan, kitagult szemekkel figyelt ram, és nem ellenkezett, amikor 6n-
kénteleniil magamhoz vontam. Egy pillanatra sem érdekeltek a blizan
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atsiitd, forré mellbimboi, 6lének barsonyos melege, combjainak fesziilt
keménysége. Nem hiszem, hogy érzéktelenségem mutatkozott meg ily
moédon. Inkabb, mert valamiféle felszallo kodben éreztem magam,
mintha kiszabadultam volna a f6ldi 1étb6l, sulytalanul lebegtem a végte-
len trben, angyalnak vagy Istennek képzeltem magam.

Késébb ezt az érzést, tudatlansagomban, szerelemnek neveztem.
Egyébként most, amikor nyugdijba vonulasom tizedik esztendejét, po-
har sorrel egymagamban iinneplem, ma sem tudom, hogy mi a szere-
lem.

Nem voltam jo, és nem voltam rossz ember. Jartam az utam, mint min-
denki mas.

Sziilévarosomtol messze keriiltem. Azt sem tudom, hogy sok, vagy ke-
vés ndvel volt dolgom. Mindeddig nem volt fontos szamomra a nyil-
vantartas. Aki akarta, azt gondolkodas nélkill megkettyintettem. A
gyenge nemi erészakot is mimelnem kellett néha, ha egyik-masik né
szemében félénk kivancsisagot, netan sovargast lattam, s azt, hogy fe-
hér bérén pirosan hullamzoé foltokban kicsapodott a vagy okozta zava-
rodottsag.

Kozeleg férfikoromnak az a szakasza, amikor Ossze kell szamolnom
azokat a ndket, akik meghdditottak, akik magukra haztak, akik alam és
foléem fekiidtek, mert bizonyara valami olyat akartak t6lem, amit ma-
soktol nem kaphattak. Nem tudom, mi lehet az. Eddig még nem jutott
idom arra, hogy ezen ragddjam. De kellett, hogy legyen valami értelme
a dolognak. Na nem azért, mert att6l félek, hogy végsé elszamolaskor
orromra hiizzak az elhalasztottakat, hanem mert 6nzésemmel kell majd
szembenéznem. Ha csak magam 6romét hajszoltam, és nem figyeltem
arra, hogy 6romét is adjak, mi értelme volt agybeli alakitdsaimnak, ti-
vornyaimnak. Hiszem mindig is arra vagytam, hogy valami olyat nytjt-
sak, amitdl pucérsagukat tetézve, tovabb vetkeznek a nék, odaaddéan
feltarjak legbens6bb szépségiiket néhany pillanatra, amitél a parzok
egyszerre dongetik a mennyorszag kapujat ontudatlan joakaratukban.
Nonek még nem fizettem, és én sem fogadtam el pénzt, még ajandékot
sem, szolgaltatasaimért.
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M¢ég ma is az a rdgeszmém, hogy az az igazan nagy ¢és emberhez mélto
érzés, amikor két embert szorosan dsszefiiz valami magikus erd, de en-
nek nem feltétleniil testiik Osszeforrottsagaval kell egyiitt jarnia. Ami-
kor a masik hianyaért, magunkat siratva és szégyellve, idonként akarat-
lanul is felzokogunk, és almunkban lucskosra sirjuk a parnank, és ami-
kor ugy hozza a sors, hogy imadott tarsunk elhagy, fajdalmunkban 6lni
is tudnank. Talan ez az az érzés, amit szerelemnek neveziink. Mint min-
den halandd, magam is erre vagytam.

Makacsul hiszem, hogy az én idém még hatra van. Mindenkinek lehet
egyféle perpetuum mobile-gondolata, ami magatol jar, nem hagyja nyu-
godni, ezzel fekszik és ezzel kel, ugyanazon aprd sardarabokat alkot
szlintelen, amelyeket magaban forgat, mint a fecske a fészekrakaskor a
maga formalta galacsinokat, amelybdl fészket, az ember pedig jovot
épit.

Hiszem, hogy nem léphetek le a térképrol anélkiil, hogy meg ne ismer-
ném az igazi szerelmet. Gydnyorii, nagy, makrancos vadrol almodom,
amelyért érdemes éveket, vagy egész életben, lesben allni, hogy aztan
apro figyelmességgel megszeliditsiik, kezes barannya, dorg6l6dzo6 cica-
va formaljuk, hogy szerelmiikben felnézzen reank, egyszerre okozzon
paradicsomi kéjt, és hatalomvagyunkat is szeliden kielégitse.

Egyszer tavoli faluban jarva, vadasztarsasagba csoppentem. Valakinek
ott engedélye volt 6zet 16ni, meghivtak engem is. Puska is keriilt, és
beallitottak a kozeli erdd tisztasan, a térdig érd lucernas szélére, ahol
masfél ords ticsorgés utan, az erdd széli bokrokkal bendtt arokbdl, t6-
lem alig haromméternyire, éppen elém szokellt a suta allat. Békésen
ream pillantott. Es miel6tt fegyverem felemelhettem volna, fehér fene-
két mutatva eltiint a helyi rengetegben. Bosszankodtak a vadaszok, s
korholtak, amiért nem hasznaltam ki szerencsémet. Magamnak ezt a
fiaskot gy magyaraztam, hogy az a szelid és ruganyos 6zike nem en-
gem valasztott, masnak tartogatta magat.

Rogeszmém szerint, engem nem szerethetett. Merthogy, valamiért, ami-
re még nem jottem ra, engem senki sem szerethet. Ezért hittem, hogy
nekem sincs jogom valakit is szeretni. Annyit tehetek, hogy a hajdani
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cselédlanyokhoz hasonléan, felmegyek valamely févarosba, €s ott séta-
lok minden szombat este a folyoparton, ahol, majd valaki belém szeret,
ahogyan ezt akkoriban a cselédlanyok énekelték olyan elszantsdggal,
mint a szliz lanyok, akik elhataroztak, torjon, szakadjon, véget vetnek
érintetlenségiiknek. Nyegle gondolat volt. Ahelyett, hogy mélyebben
kutakodtam volna magamban, ahogyan azt egykor a bolcs gorogok tet-
ték. De akkoriban mar senki sem emlegette a gorogoket, Szokratésznek
még a nevét sem ismerték osztalyharcos kornyeztemben.

Varnom, tiirelmesen varnom kell a csodat. Nem fontos, hogy szeressek.
Az kell, hogy engem szeressenek.

Az Onismeret 6vodajaban, magamat semminek tudtam, s mint a szél
hordozta gyomndvény magja, arra vartam, hogy valahol, valamelyik
szemparbdl, a nekem vetett foldpuha élettérben, ram tlizzon a melegen
mosolygd napsugar.

Utolag be kell ismernem, hogy végiil is felnéttem, gyom kdzott gyom-
ma néttem, valamennyire emberségessé, és ez nem mehetett végbe va-
lamiféle szeretet nélkiil. Ezek szerint vagy ismeretlen felh6k mogiil sii-
tott ream a szeretet, vagy figyelmetlenségemnek betudhatoan, azt sem
vettem észre, amikor idonként zuhogott ream valahonnan a fény, ha
melengetett olykor ez a dicséretes emberi érzés.

De azért olykor t6bb volt nekem a kutyam szemébdl kiolvasott ragasz-
kodas, farkcsovalo hiisége, mint valamely bizonytalansagokat magaban
hordozd, nehezen létrehozhatd, Oszinteséget méricskéld bizonytalan
emberi kapcsolatokkal valod probalkozas kilatastalansaga.

Nem megy ki a fejembdl...
aprilis 16

Az este bekopogott hozzam a szomszédasszony. Ez a fiatal, magas, te-
nyeres-talpas fiatalasszony a napokban koltézhetett a mellém. Nem vol-
tam itthon, amikor érkezett, mert minden nydaron, szabadsagnyi idore
visszatérek sziilovarosomba, hogy orokosen ne valahol, hanem éppen
ott érezzem magam otthon, ahol a napvilagot megldattam. Kézben, ezen
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a nydron valdsziniileg éppen tavollétemben meghalt az a toporodott
oregasszony, akit azért utaltam, mert minden délutan kiiilt lakasa beja-
ratanak eldterébe, és olyan raérdsen cigarettazott, hogy hozzam is datka-
nyarodott a dohanyfiist. Nalam, olykor még télen is, szinte egész nap
nyitva dll az ajto, szelloztetek minden erémmel, mert amikor tiz eszten-
dovel ezeldtt idekoltoztem, és elészor benyitottam masfélszobas garzo-
nomba, hirtelen megcsapott az eléttem lako, falakba ivédott savanyu
szaga. Bizonyara, ez a régi lako is olyan oOsszeaszalddott kilencvenki-
lenc esztendds banya lehetett, akibe szivesen kéltozik valamely purgato-
riumi levegot araszto ordogfioka fertelmes szaga. Mit tehetnék, szelloz-
tetek olykor éjszaka is, hogy feledjem az orromba ragadt utalatos sza-
gokat. Néha a magam szagaval sem vagyok elégedett, pedig mar igazan
megszokhattam volna a ream rakodott nyolcadik évtized utan. Néha,
amikor onkénteleniil hatra simitom maradék hajszdlaimat, és onmiiko-
dden csopogo orrom ala keriil a kezem, amely el6bb a fiilcimpdam mo-
gott bolyongott és vakarozott, olyan fertelmes labszagnal is biidésebbet
érzek, hogy a megdobbenéstol felugrom. Ilyenkor nagyot kialtok: Disz-
no! Aztan a tiikor elé botorkdlok, hogy lassam, valoban én volnék az,
aki a sajat szagaval sem tud kibékiilni.

A dohany illata nekem kimondottan biidos. Tizéves koromban hagytam
abba a dohanyzast. Addig dugiban szivtam, naponta tiz volt az adagom.
Neveloapamtol észrevétleniil elemelhettem ennyit, mert ram bizta diiz-
nis Szimfonia cigarettainak téltését. Pajtasaimnak is jutott beldle, mert
masként tekintélyre szert nem tehettem, délutani taldalkozdasaimon, ami-
kor a kerti filagoria félhomalyos padldsan rendszeres fiityi-szemlét tar-
tottunk. Hernyo, mindsitette lefitymaloan, fejletlen szerszamomra pil-
lantva a nalam négy évvel idésebb Pati, aki dorongjat lobalva biiszkél-
kedett eldttiink. Sejtettiik, hogy nagy jové all eldtte, s nem csalodtunk,
amikor a haboru utani fogolytaborok mulattato torténetei egyikének
messze hires hoskeént szerepelt. Legenddkba illéen, azokban a kenyér-
adagra mend raérds kartyacsatakban, Pati, sokak bamulatdra, persze
hatasvadaszoan, hatalmas és felajzott farkaval iitotte a bankot ...

Mi a fenéket irkalom én itt 6sszevissza?!



Csanadi Ibollya: Candesnuffler, olaj, 151 x 71
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Azt magyardaznam, hogy azért nem szeretem a cigarettafiistot, mert ne-
veloapan egyszer rajtakapott a dohanyzdson, de nem szidott, csak fel-
ajanlotta monogramjdval cirkalmazott eziist cigarettatdarcdjat. Ennek
persze rettenetes ara volt. Az kivanta, hogy attol kezdve nyiltan dohd-
nyozza. Népes csaladunk vizslato kézonsége elott kellett elszivnom egy
Szimfoniat. Megprobdltam. Hugom kérdo, anydm sajnalkozo, nagyba-
tyam rosszallo, 6csém vigyorgo, mostohatestvérem karérvendd tekintete
tiizében cigarettam elaludott, taknyom-nydlam eldztatta a cigarettapa-
pirt, a dohdny fiistje és ize egész életemre megkeseredett a szamban.

S amikor ez valamely oregasszony szagaval elegyedik... Hat ezzel en-
gem ki lehet kergetni a vilagbol.

Mar megint mi a fenéket irkalom én itt 6sszevissza?!

Meég hogy érdekelne engem a sajat szagom? A fenét!

Kanyargos gondolatim tomkelegébdl csakis azt szeretném feljegyezni,
hogy az este bejott hozzam Katherina. Csak éppen annyit szeretnék ma-
gamnak emlékiil legyezni, hogy csak ugy, a vilag legtermészetesebb
mddjan becséngetet hozzam. Le kell irnom ezt, mert ugy tiinik, fontos ez
szamomra. Olyan fontos, hogy nem bizhatom senyvedd emlékezetemre.
Ndalam tompan berreg a csengo. Nem szeretem az éles hangokat. Bant-
jak a fiilemet. Merthogy minden reggel félorakat tisztitom beldliik a fe-
ketedni, és kemény galacsinna alakulni kész gyanta szinii fiilsart. Fia-
talkoromban erre nem kellett gondolnom, soha, egyik szeretomnek sem
kellett megszolnia engem ezért. Bezzeg most... Pedig most sem szoktam
elhanyagolni magam, rendszeresen zuhanyozom, savanyudasra hajla-
mos izzadsagszagomat férfiaknak ajanlott izzadsag-gatlokkal tompitom.
Na de hagyjuk... Apam, gyufaszallal tisztitotta a fiilét, mikézben felol-
vastam neki az Ellenzék fontosabb hireit. Talan igy kivanta jelezni,
hogy minden szavamra figyel, s biztat, hogy ne lankadjak, ne kampicso-
rodjam, mert décogds olvasdasomat tisztdatalan fiiljaratai rovdsdara ir-
ja...

Szoval, berreg a csengém, odacsoszogok, mikézben arra gondolok, ki a
fene lehet, hiszen még szomszédaim se, csengetnek ajtomon. Ajtomrol
messzire virit a reklamtilto felirat, hogy a reklamcédulakkal bagoért
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szaladgdlé bevindorldk is elkeriiljenek. Ujsagot sem jaratok, mert az
ujsagkihordok olyan rendesek, hogy minden hajnalban, négy ora tajban
erkeznek ajtom elé, s amikor bedobjik az ajtonyilason a kilonyi helyi
lapot, az akkorat puffan, hogy legszebb almaimbol is felriadok. Mert-
hogy hajnali négykor, jatékos ndk lopakodnak az dagyamba, és nem
gyoznek csodalkozni azon, hogy elérehaladott korom ellenére micsoda
keménységgel biiszkélkedhetem. En meg, javithatatlan naiv ember mod-
jara, jol odanyomom nekik. Sajnos csak almomban. De azért vidaman
ebredek, s az sem keserit el, hogy azok a szépnek és kivanatosnak kép-
zelt lanyok és asszonyok, mar sehol sincsenek, és az is csak képzelges,
hogy hajnalonként szinte dtfurom a matracom. A postds pedig csakis
délelétt jar, nem csonget, csak bedobja postaladamba a szamlakat, a
felekezeti és mas ingyenes helyi lapokat, amelyeket a kutya sem kert, de
kiildik szeretettel, mintha nem sejtenék, hogy a Metro-ért és a City-ért
naponta magam megyek a varosba, merthogy ez hozzatartozik egész-
segiigyi sétamhoz. A kézpontba, ha jol kilépek, husz perc alatt még esds
idoében is eljutok. Mégsem dllitom, hogy a vdrosban lakom, mert egy
emeletes hazunk valosaggal belesimul a kériildttem pompdzo parkok, a
bokrokkal és fakkal szegélyezett kerékparutak és az aprolékos gonddal
gondozott temetd hatarolta kicsinyke vélgybe. Utcankban az egyik olda-
lon, az uttal parhuzamosan minddssze harom, tébbnyire dregek altal
lakott épiilet all. A masik oldalon, az utcara kissé ferdén merdlegesen
harom egy emeletes szalaghdaz, mindenik ot-0t csalad elkiilonitett, ultra-
csondes lakhelye. A hazak kozott két biztonsdgos gyermek-jatszohely, a
finnek aprolékosan kidolgozott otletes csuszkaival, maszokadival, hintdi-
val és homokozoival. Arrdl pedig fogalmam sincs, hogy miért kapta az
utca az Orszdghbiré nevet. A temetd mogotti parkban, gondozott fik
lombjai alatt, a megyekozpont iiveg-irodai lapulnak.

Elég az hozza, hogy az este, amikor az északi orszagokban annyira sa-
Jjatos félhomaly uralta a tdjat és a lelkeket, nyitom az ajtét, hat ott all
Katherina. Mosolyog. Olyan természetesen, olyan néiesen, olyan bdjo-
san tette ezt, hogy rogton elhittem, tudja, mit akar. Es hogy akkora a
hajlandosag benne, mint a macskadkbol kitiiremkedo édes simulékony-
sag. Persze, hogy egybdl ream ragad a mosolya. Néztiik egymds vida-
man, mint azok a régi ismerdsok, akik mindenféle malacsagot kiprobal-
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tak mar egyiitt. Szerettem volna, ha ez a néhany pillanat 6rokké tart.
Katherina szeme nagy és barna...

Szoval mar kezdtem aprolékosan leltarozni. Haja dus, kotegben ossze-
fogva, zsirafnyakat is nyugtaztam sietve. Aztan indulok lennebb, széles,
gombolyti vallakat latok és kereknyaku bluzabol kikivankozo erds mel-
leket...

Minden, de minden ismerds! Nagyon is ismerds!

Az am!, mondom, koszonését a tolem telheto férfiassaggal fogadva, s
latom rajta, hogy érti. Bizakodom, hogy valoban ért engem, felfogja
pillantasom. Olyan érzékkel, érzékiességgel daldott nd, aki, mint a ba-
ranyfelhék komotosan usznak, kényelmesen elteriilnek vagyaink egén.
Rég elfelejtett gyermekkorom karddykatalinos hangjan szol. Azt mond-
ja, hogy 6 Katherina, a szomszédom.

Kom in, kérem szivélyesen, Ugy teszek, mintha félredlinék az ajtébol, de
csak mimelem, hogy belépésekor, feszes testéhez minél nagyobb feliile-
ten hozzaérjek. Nem finnyas, belép. Karjaban, mint valamiféle polya-
ban, géngydlt ruhanemil, toriilkozo.

Szeretnék zuhanyozni, szol és kériilnéz a elészobamban, ahonnan a
fiirda nyilik.

Rendes, gondolom, és dicsérem magamban. Honnan tudja ez a nd, hogy
a tiszta noket szeretem?

Hii, micsoda formas fenék, nézdelem kérbe, s nehezen allom meg, hogy
ne simitsak egyet szoknydja képzelt rancan.

Ma festettek nalam, takaritottam, de a fiirdében csak holnap végeznek a
vizszerel6k, magyardzza Katherina, és ujbol engedélyt kér arra, hogy
hasznalhassa a fiirdom.

Hogyne, persze, csak tessék!, hadarom és tiszta toriilkozok utan kutatok
a fiirdo felé vezetd folyoso szekrényében. Koszonom, készénom, hoztam
magammal mindent, int le Katherina, és eltinik a fiirdd ajtaja mogatt.
Nem zdrja magara az ajtot, bizonyara latta, hogy uriemberrel van dol-
ga.

Csakhogy az ajto nekem nem akadaly, latom, amint kibujik ruhdibol,
zsemlemellei konnyeden himbaloznak hajlongasakor. A viz zubogva ole-
li koriil erds bokajat, s amint ballabbal belép a kadba, hosszu combja
megfesziil, villandsnyi iddre lathatova valik vordsbarna mokuskdja. A
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csaptelep felé fordul, hogy szabadlyosan kerek, pucér fenekét csodalhas-
sam. Behuzza az atlatszo fiirdofiiggony. Korvonalai igy még rejtelme-
sebbek. Gyonyorii latvany. Illik az ilyesmit naploban megérokiteni...

Nem megy ki a fejembdl az az operettbe ill6 jelenet, amely hasonlatos
volt azokhoz a nagyjelenetekhez, amiket varosunk jelentéktelen szinhd-
zanak iskolai bérleteléadasain kellett végignéznem. Es amiért szivbol
megutaltam minden szirupos szerelmi torténetet.

Eleinte azzal altattam maga, hogy véletlen volt. Mar akkor, amikor
megtortént, jobbik felem kilépett beldlem, és a pubertaskortiak szokasos
ajkbiggyesztésével kiviilrél szemlélt engem. Lattam magam, amint siet-
ve leszaladok a haboru utan iskolanak berendezett, a magyar id6kben
katonai parancsnoksagnak magyaros pompaval épitett épiiletében, a
bennlakasnak atalakitott masodik emeletrél a fébejarathoz vezetd széles
1épcsdig. A bejarati csarnokba jobbrol és balrél két 1épesdsor kanyaro-
dott az emeletrdl. A csarnok félmagassagaban, kis szinpadszerti pihen6-
ben egyesiiltek a 1épcsdk, onnan pedig félkorivben, az egyre szélesedd
marvanylépcsén 1épegetve lehetett a tagas, szecessziés hangulatot
araszto, oszlopokkal tlizdelt csarnokba jutni. Valamikor piros pliiss sz6-
nyeg boritotta a Iépcsdket. A rézbdl késziilt rogzitdék szidolozas utan
ahitoztak.

Szokasos csattogd 1épcsdszokdelésem most hangtalan volt. Vaszonpa-
pucsban, sziirke-fehércsikos pizsamaban, lélegzetemet visszafojtva
igyekeztem lefelé a széles, gondozatlansaga ellenére még vajfehér mar-
vanylépcsén. Amikor Ida el6bukkant a folszinti folyoso lengdajtaja mo-
giil, hanyag mozdulattal, talan valamelyik operettbdl ismert Mici grofot
utanozva, csipdre tett kézzel alltam a 1épcsdsor kdzepén. Operett nagy-
jelenetében lattam ilyent, amikor a szinen, strucctollas kalapban grof-
nék, libegd frakkban grofok, ariakat rikoltozva téblaboltak. Jobb labam
elmaradt egy 1épcs6fokkal. Tekintetem vilagitogolyoként csapodott Ida
copfos fejére. Eszre sem vett, sietve apritott a kijarat nagy, vasveretes
tolgyfaajtaja felé.

Khhmm!, ennyire futotta batorsagombol.
Talan ott hibaztam, hogy egész stilyommal a balldbamra nehezedtem.
Ida felpillantott. Sajnalkoz6 mosollyal érdeklédott, hogy mit keresek
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abban a kés6i 6raban a folépcson.

Késore jart, az iskola kihalt épiiletében szikrazott a csend. Magamtol is
titkoltan azt reméltem, hogy pizsamaban mutatkozva dontd hatassal le-
szek Idara, és feltétel nélkiil a szeretém lesz.

Ida apré termeti, sziirke kis veréb volt. Iskoldnknak, a habort utani
id6k szocialista szellemének sziilottjeként, az volt a rendeltetése, hogy a
nehézipar eldretolt bastyajaként erdltetett gépgyartdipar szamara nevel-
jen kozépkadereket. A ndi egyenjogusag is divatba jott, talan ennek ko-
szonhetd, hogy néhany lany is felbukkant a fémipari szakkozépiskola-
ban. A fejlettebbeket a fitik irant érzett, ellenallhatatlan érzés 6sztokélte
a feliiletes felvételi vizsgara, Idat valoszintileg a lakatos apja iranti cso-
dalat. A vizsgaztatok minden lanyt felvettek. Igy keriilt hetvenvalahany
fia k6z¢é négy lany.

A haboru és a siirti taniigyi reformok furcsa helyzeteket teremtettek. A
gépipari tobbnyire tizendt-tizenhat éves tanuldi kozé, tanulni vagyo
érett fiatalok és néhany hadifogsagot is megjart huszonéves is keriilt.
Hamar kideriilt, hogy én voltam iskolank legfiatalabb tanuloja. Az
egyik vilagot latott, joképi fiatalember, jobb kezének, egy porccal rovi-
debb, mutatoujjaval ream bokott és elnevezett Kolyoknek. Még nem
voltam tizennégy éves, és az elemi iskolai szegények konyhajanak so-
vany kosztjan alig-alig ndvekvo testem, csak akkor szanta rd magat,
hogy elhanyjam tejfogaimat. A nagyfiuk szokasa volt, hogy az 6rak ko-
z0tti sziinetben, egyik-masik lanyos arcu fiut lefogtak, a tanari asztalra
fektették, és nagyokat rohdgve ellendrizték fiityiilojét. Ha fejletlennek
talaltak, lefitymaldan résercintettek. Tekintélyt csak a tiz centinél na-
gyobb fiitykdsok gazdai vivtak ki maguknak. Idénként engem is a tanari
asztalra huztak. Szorosan lefogva, jol irAnyzott 6kdlcsapasokat mértek
meglazult tejfogaimra. Az iitések mikéntjét az akkor divatos Tom Mix-
filmek hésétdl lesték el. Nagy tetszésnyilvanitassal fogadtak, amikor
lekaszolédva a katedrarol véresen kikdptem gyokértelen fogaimbol
egyik-masikat.

Egyébként is kijart nekem a figyelmesség. Minden nagyfiti 6ccsévé fo-
gadott, védettségiiket élveztem. Az is gondoskodasukkal jart, hogy a
ndvésben hozzam ill6 Idaval kivantak 6sszeboronalni. Szallj ra, éppen
neked valo, biztattak. Jo tanacsként hangzott, igyekeztem megfogadni.
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Sziirke kis egér, gondoltam, amikor Idat kdzelebbrdl is megnéztem. Ki-
csit koszos a nyaka, allapitottam meg utalat nélkiil, é&s semmi olyat nem
éreztem, ami pajzanabb gondolatokra ragadtatott volna. Akkoriban a
héaboru eléttrdl a poros padlasokon maradt dalok kottainak feddlapjarol
mosolygd bogyds asszonyok keritettek biinds hatalmukba. Es egyre
gyakrabban orromban éreztem azt a kiilonds illatot, amit szombatonként
a nagyobb fiuk probara tett szerszamjukra kapott, a kozeli nyilvanoshaz
melletti els6segély-szolgaltatas, megnyugtatasként osztogatott papirfer-
t6tlenitdjébol aradt. Az internatus nyolcvanvalahany vasagyas halgja-
ban én nyugodtan aludhattam. Csillagot velem nem rtigattak. Mésoknak
tartania kellett attol, hogy ha mélyen elalszik, labujjai kdzé papirt hiuz-
nak és meggyujtjak. Engem nem kotoztek agyamhoz, hogy aztan a fii-
lembe orditsak: Tliz van! Tiiz van! Menekiilj!

De a pina szagu fertdtlenité papirost minden szombaton az orromra
huztak. Szagold csak! Ha majd eljon a te idéd, igy konnyebben rata-
lalsz!

Idaval kapcsolatosan nem éreztem a testiség egyre koveteldzobb va-
gyat. Ez lehet a szerelem, gondoltam komolykodva. Ha egy fii nem
akar mindjart rafekiidni egy lanyra, akkor bizonyara komoly érzéseket
taplal iranta.

Nem megy ki a fejembdl, hogy mégis, mit kerestem ott, mit kerestem
azon a marvanylépcsén, csikos pizsamamban és nyulcipémben. Ida
még csak nem is mosolygott.

J6 neked, te mar lefekhetsz, mondta az estébe nyuldé magolastol faradt-
tan, és kisomfordalt a marvanycsarnokbol, kinlédva hiizta be a nehéz
bejarati ajtot maga utan.

A kovetkez0 hétvégén hazalatogattam. Pogacsas nevel6apam utolsd
probalkozasainak idejét élte, izzadva kinlodott, hogy a hianyzo fehér- és
rozslisztet maléliszttel helyettesitve valamiféle eladhatdo pogacsat ké-
szitsen. A déli ebéd melegitése volt a dolgom. Gyujtost loktem a zo-
mancos tlizhelybe, petroleumot ontdttem ra. Amig a gyufat kerestem, a
hamu alatt rejt6z6 parazs gazza forrositotta a petréleumot. Leguggolva
vetettem a gyufat a tlizhelybe. Robbant és a kicsapodo lang kiméletle-
nill leégette a bort az arcomrol.

Hétfoén, az iskolaorvos vazelin-arcpakolasa mogé rejtézve, osztalytarsa-
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im nem ismertek ram. Amal, az orvosi rendelébe bejaratos nagydarab
zsid6 lany, az Ida osztalytarsndje sem ismert fel. Naponta tobbszor is
kotozésre jartam, hogy tandraim és tarsaim hanyhatnékjat tavollétem-
mel mérsékeljem. A josagos Amal, mikdzben 6vatosan rakta arcomra,
nyakamra a vazelint, blizabdl kitiiremkedd cipomelleivel simogatott.
Ez éllatian jolesett. Ha ez a szerelem, akkor helyben vagyok, gondol-
tam. Es azutan szerelemre vagyva, egyre nagyobb mellii ndket keres-
tem és bamultam sévarogva.

A bécsi dontés utan az anyaorszaghoz tartozo varos nagy pompaval
épitett, de a habort utdn készakarva elhanyagolt egykori hadtestpa-
rancsnoksagi épiiletében valahogyan nem fogadott allitélagosan forrd
karjaiba az elsd, taldn az igazi szerelem. Evekkel késébb hallottam,
hogy Ida, egy tavoli kisvaros gépgyarabol érdekl6dott utanam.

Nem megy ki a fejembo6l, miként torténhetett az meg velem, hogy ami-
kor tehettem volna, még csak pillantasnyi ideig sem figyeltem az Ida
melleire.

Aprilis 18

Megdiobbentd, hogy a Katherina mellei mennyire hasonlitanak az Ama-
léra.

Jo volna errdl kozelebbrdl is megbizonyosodni.

Majd eljén ennek is az ideje, futott at agyamon, amikor Katherina ne-
gyedora elteltével kijott a fiirdobol. Riadva nézegettem, teljes felszere-
lésben dllt eldttem, arca kissé babapiros volt, idonként kis gédrécske
keletkezett szdajszogletében, amikor mosolygott. Nem akartam elriaszta-
ni azzal, hogy rogton lencsevégre kapom, pedig fényképezogépem, mint
mindig, a kezem iigyében volt. Ez ndlam mar olyan szakmai beidegzo-
dés, tobb mint félévszazada miivelem ezt a mesterséget, szemem, akar a
blende, mindegyre igazodik a kiilsé fényhez, amikor raallok a témara.
Hallani vélem a fényrekesz mamorito ziimmogését, amint hirtelen 6sz-
szezarodik, és foglyul ejti zsakmanyom. Ez az élvezet felér, mit beszé-
lek, tultesz mindenféle nemi érintkezés éromén, amikor oroszlanként
zihalva, horogve felorditok a csiicson: Megvagy! Most vagy igazan az
enyém!

Alltam egy percig, bamban, és arra gondoltam, ez a nd, azért nem
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olyan hiilye, hogy régton lefekiidjon egy oregemberrel. Katherina haja
kikandikalt a nyakat kériilolelé nedves toriilkozo alol, fenye felajzott,
egy tincse hanyagul, csapzottan logott a derekaig, 6szténos vagy haj-
tott, hogy belekontarkodjam ebbe a rendezetlenségbe.

Megszaritiuk?, kérdeztem mohon, és mar léptem a fiirdoszoba szekreé-
nye felé, ahol a hajszaritot tartottam.

Nem szoktam, intette le buzgosagomat Katherina, és mindent készénve
indult a kijarat felé. Leforrazva alltam és dobbenten néztem, amint 6zi-
kém szép szokelléssel iramlik el nehezen paldstolt lesdllasom elott.
Katherina szemében pajkost villant az 6rék ndiesség.

Mindjart visszajovok, suttogta vagy sohajtotta, rebegte vagy trillazta
igéretét, nem tudom mar.

Bezsongtam természetes ndiességétol. Megkoviilten bamultan a nyitva
maradt ajtot. Jo percbe tellett, amig észbe kaptam. Gyorsan eldszedtem
titkos palinkasiivegemet, amelyben otthoni eperfahordomban érlelt
szilvoriumomat Oriztem. Megkezdetlen iiveg biiszkeségem konyakszin-
ben pompazott, ha jol szamoltam éppen hatéves. EbbGl négy esztendot
az eperfahordoban, kettot konyhai szekrényem rejtett zugaban varako-
zott, talan éppen az ilyen nagy eseményre, amilyenek a Katherindval
valo esti egyiittlétet képzeltem.

Elokaptam két zoldbarna, kérteformdju avokadot, gyorsan kettévag-
tam, kiszedtem szép gombélyi, minden bizonnyal titkokat rejtegetd
magjat, és helyébe kiskanalnyi aprora vagott voréshagymat helyeztem,
ranyomtam kandlnyi citromos majonézt, tetejébe béven pupozva kavi-
art raktam. Hogy ne csak a szajnak, hanem a szemnek is mutasson a
csemege, a tubusbol édes paprikakrém pottyét nyomtam az antracit
ragyogdasu fekete ikrakra. A vilagoszold avocado kozepén virito sarga
majonéz, s a beldle kikandikalo voroshagyma aprolék szines teritdjén
tronolo vizaikra-korona, az édes paprikakrém vords ékkovével pompa-
zatos latvanyt nyujtott. Az italhoz ill6 ilyen kolteményekkel mar sikeriilt
néhany nét levennem a labdrdl. Hogy ne tiinjon dicsekvésnek, most
utolag ugy rémlik, hogy tobbségiik amugy is, jo adag hajlamossdagot
mutatott a szeretkezésre. Es az is gyakran megtortént, hogy mohén,
elobb nem a feltalalt inyenc falatokhoz, hanem akkor meég kivaloan
férfias lenyegemhez nyultak...
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Mi ez a biiz?! O én vén hiilye! Mar megint elfelejtkeztem a konyhdrol...

Ha csakugyan van id6, és mindeniitt, mindenben jelen van, ha megfog-
hatatlan is, akkor minden valosziniiség szerint kaméleon-szerii. A mult
tanit. A jovo éltet. A jelen pedig, mint valamiféle lassan hatd6 méreg:
6l. Tévelygiink, szivesen bolyongunk, onfeledten téblabolunk a meg-
torténtek és az elkdvetkezenddk vilagaban. A jeleniinket gyilkold ese-
mények strliségében megfeledkeziink az idordl tigy altalaban, a saja-
tunkrdl pedig kivaltképpen. Mintha valdoban 6rokéletre sziilettiink vol-
na... Pedig tudva-tudjuk, hogy az id6 folyasa ellen minddssze annyit
tehetiink, hogy megprobaljuk kitagitani minden pillanatunkat. Mert-
hogy kitagithat6. A vilagegyetemhez hasonld tagulasban aztdn mind-
nyajunk ideje feloldodik a végtelen korforgasban, a nagy egészben,
amelynek részeként olyan porra lesziink, amilyenbdl vétettiink.
Elképzelem, hogy ott az iskola marvanyos eldcsarnokaban, érdemeinek
megfeleléen nagyobb fontossagot tulajdonitok az Ida melleinek. Es
ugy banok veliik, mint minden szépséggel, amelyek a semmibdl sziile-
tettek €s oda tértek vissza, alaposabban szemiigyre veszem Oket, és ha
csak simogatd pillantisommal néveltem volna felbecsiilhetetlen érté-
kiiket, talan kozelebb jutok a szerelem ketténkon muld érzéséhez. De
még ma is abban a tévhitben ringatom magam, hogy az igazi szerelmi
érzés messze elkeriili a testiség kiilonds illatokat gerjesztd vilagat.
Merthogy az igazi szerelem, csakis a szellem vilagaban liiktetd, mind-
inkabb szorosabban egymasba tekeredo kettds spirdl, amelyben 6rokké
fajoan hianyz6 masik éniinkkel/feliinkkel egyesiilhetiink. Merthogy a
bolcsességig élt eddigi életemben éppen elégszer probaltam ama ma-
sik, a testiség élvezetes utjan bekovetkezett egyiittlétek alkalmaval 1ét-
rejott egyesiilés feldl férkézni a legszentebb emberi érzésekhez. Be kell
latnom, hogy a megélt gydnyordk ellenére, mindannyiszor kudarcot
vallottam, mert a beldlem kéjjel tavozoé magok helyén, az ernyedtség
percei utan, csupancsak szivszoritdoan elhatalmaskodo és meggondol-
koztatéan kongo tirességet éreztem.



