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A skandináviai Ághegy-Liget Baráti Társaság  
(Ághegy-Liget Vänskapsförening)  

 
a Lundban alapított Magyar Liget című (a svédországi magyarok családi 
lapja) és az Ághegy lapfolyam alkotóival, támogatóival és barátaival 
együtt több száz lehetséges tagot számlál. Célja, az intézményes támoga-
tást nélkülöző két lap éltetése és népszerűsítése, a magyar irodalmi és mű-
vészeti rendezvények rendszeresítése a skandináv országokban. 
A Társaság 2005. Szeptemberétől a Svédországi Magyarok Országos Szö-

vetségének tagja (www.smosz.org) 
 

ÁGHEGY RÁDIÓ 
 

2008 novemberében, a lundi 
LIFS - Över Gränser Rádió magyar 
adása mellett (Liget Rádió), indult az  
Ághegy Rádió. 

Minden szombaton 16 órai kez-
dettel az Ághegy című skandináviai 
magyar irodalmi és művészeti lapfo-
lyam hangos kiadását hallhatják az  

FM 99,1 MHz hullámhoszon, 
 
de hallgatható Interneten az egész 
világon: www.lifs.org/radio/aghegy  
címről. 

Versek, novellák, folytatásos re-
gény követik egymást a műsorban. 
Jelenkori skandináviai magyar írók, 
költők, képzőművészek, zeneszerzők 
és más alkotók jeleseit mutatja be az 
adás. 

Az adás szerkesztője: Tar Károly. 
Munkatársai:  

Lőrincz Borg Ágnes, Aluuan Gab-
riella, Neagu Annamária Az első tíz adás CD-lemezen  

is megjelent. 

 
 Tanító Bélára emlékezve  

 
Kolozsvár, 1942. augusztus 18  
Tampere, 2008. január 20 
 
Folyóiratunk barátja, mindenben önzetlen segítője 
volt. A Finn Kodály Társaság vezetőségének tagja, 
elnökhelyettese, a Magyarok Világszövetsége Sza-
bályzat-felügyelő Bizottságának elnöke, a Szövet-
ség kétszeres kitüntetettje, a Finnországi Magya-
rok Egyesületének alapítója és elnöke, az emberi 
jogok finnországi követe, Tanító Béla, hosszantar-
tó betegség után, 2008. január 20-án elhunyt.  
 

Kolozsváron született, 1942. augusztus 18-án, akkor, amikor a  
„kincses" város Észak-Erdéllyel együtt visszakerült Magyarországhoz. 
Családja Felvidékről származott. Egyik dédanyja révén Lehel vezér le-
származottja volt. Rokonsága Szenczi Molnár Borbáláig bizonyítható, 
Károlyi Zsuzsanna, a bibliafordító lánya szintén ősei közé tartozik.  

Tanító Béla Debrecenben végezte zenei tanulmányait, majd ugyanitt 
a Kossuth Lajos Tudományegyetemen neveléstudományt hallgatott. 
Hegedű-tanárként és zenekari muzsikusként Tamperében (Finnország) 
dolgozott. Feleségével, Hunyadi Viktória zongoraművésznővel 1979 
óta tanítottak együtt a Pirkanmaan musiikkikoulu -ban.   

Közel harminc évig egyengette szívvel-lélekkel a Finn Kodály Társa-
ság munkáját. Rendkívül fontosnak tartotta, hogy a finn zeneoktatást 
Kodály szellemében támogassa. Emiatt vállalta a sok-sok hosszú utazást 
a Társaság vezetőségi üléseire Tamperéből Helsinkibe, ahol finn kollé-
gáival a finn zenetanárok továbbképzésének munkálatait, koncerteket, a 
Társaság folyóiratának számait tervezgették. Már a 80-as években jelen-
tős szerepet játszott a Társaság működésében. Nem hiányzott egyetlen 
értekezletről sem. Az ügy érdekében szoros kapcsolatokat épített ki 
az Erdei Péter vezette kecskeméti Kodály - Intézettel.  

Tanító Béla nem feledkezett meg Finnországba települt  honfitársai-
ról sem.  



Egy Helsinkiben tartott közművelődési esemény megnyitóján  
a szervezőtársai körében 

1993-ban alapította meg a Finnországi Magyarok Egyesületét, illet-
ve 1997-ben a Finnországi Magyarok Gyülekezetét. Az itt végzett tevé-
kenységéért a Magyarok Világszövetsége kétszer is kitüntette.  

Az újjászervezett Magyarok Világszövetsége munkájában részt vett, 
mint a Választmány tagja, majd a Szabályzat-felügyelő Bizottság elnö-
ke.  

 
Az utóbbi időben anyagi gondjairól panaszkodott, egészségi állapota 

miatt sem vehetett a korábbi erővel részt a közösségi munkában. 
Hiányozni fog.  
Nemcsak Finnországban és a skandináv országokban, hanem a ma-

gyar művelődés európai területein, az Ághegy–Liget Baráti Társaság 
tevékenysége kiteljesítésének sziszifuszi munkájából  is. 

Nyugodjék békében! 
 

www.hhrf.org/aghegy 
 

Az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
mintegy háromszáz magyar származású alkotó műhelye.  

Hídszerepet vállalt az északi országok és a  hazai művelődés  
kapcsolatainak elmélyítésében. 

 
Alapította és szerkeszti: 

Tar Károly. 
Munkatársak:  

Békássy N. Albert, Kasza Imre, Kovács Ferenc (szerkesztő-helyettes), 
Lőrinczi Borg Ágnes (titkár) Maros Miklós, Molnár István, Sulyok Vince, 

Szente Imre 
* 

Készül  az Ághegy V. kötete 
Kérjük a régi tagokat és az új érdeklődőket biztosítsák a maguk példányát 

olyanformán, hogy minél előbb befizetik a  
 

Plus Girot 105 29 43-6 Ag. Borg 
 

számlára az igényelt köteteként 100-100 koronát. Kérjük, hogy tüntessék 
fel nevüket és postacíműket is. 



Horváth István, Jiglund Krisztina, Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza 
Imre (1952), Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-2007), Kormos 
László, Kossik József,Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács 
Gyula, Kovács Ferenc, Kuk László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt 
István, Liknvist Mária, Lisztes István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella 
(1976), Mihály Ferenc, Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), 
Miski Török Ágnes, Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imo-
la, Móritz Livia, Nagy Klára, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sán-
dor (1955), Olasz József, Patachich Csilla, Pettersson Kerstin, Pogány 
Gábor, Poeschl Mari, Popovics Zoltán, Rébner-Widengard Krisztina, 
Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, Söshl Mária, 
Szabó Klára, Szabó Magdolna (1958), Szántó Kinga, Szakács Krisztina, 
Szalay Katalin, Szelényi Lajos, Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, 
Sziráki Endre, Szirányi László, Tompa Anna, Tóth Albert, Tóth Attila, 
Tóth Tímea (1981), Urbán Attila (1977), Várkonyi Erika (1975), 
Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, Vincefi Sándor, Wagner 
Nándor ( ). 
 
 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat,  
hogy bővítsék, helyesbítsék, 

pontosítsák a névsort. 
 

Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: tar.karoly@gmail.com 

 
Ághegy Könyv a Biblia évében 

Ághegy Könyvek -3 
 
Szakács Ferenc Sándor: Kettéha-
sadt lélek, Ághegy Könyvek, 
KÖZDOK Kiadó 
Svédországban rengeteg a liget. 
Helységnevekben, családnevekben 
elő- vagy utótagként gyakran talál-
kozunk a lund kifejezéssel. Az or-
szág második nagy egyetemi vá-
rosa a dél-svédországi Lund. Az itt 
megjelenő magyar lap, a Magyar 
Liget is innen kapta a nevét.  A 
családi lap Lélekgondozó című ro-
vatában, még római tartózkodása 
idejétől kezdve, amikor doktori 
dolgozatához végzett tanulmányo-
kat a Vatikán közeli Collegium 
Germanicum et Hungaricum lakó-
jaként, aztán évekig küldte rend-

szeresen, és küldi a magyar fővárosból jelenleg is, tömör bibliamagya-
rázatait Szakács Ferenc Sándor.  

Írásainak kötetbe szerkesztését és az Ághegy Könyvek sorozatában 
való megjelenését doktori értekezésének sikeres megvédése és közlése: 
La migrazione degli ungheresi dalla Transilvania in Romania verso 
l’Ungheria. Scenari possibili. (Az erdélyi magyarok migrációja Romá-
niából Magyarországra. Lehetséges szcenáriók), valamint az idei Bib-
lia éve teszik különösen időszerűvé. Merthogy szerzőnk, többek között 
olyan, mindig időszerű erkölcsi kérdéseket feszeget írásaiban és a szo-
ciológiai felmérések alapján összeállított dolgozatában is, mint a szere-
tet, a lélek, az idő, a hatalom, a meghasonlás, a társadalmi értékek, a 
kapzsiság – csupa mindennapi életünk minőségét fémjelző kategória, 
amelyeket  jó, ha naponta ütköztetünk, a régmúlt bölcsességekkel, a 
bibliában foglalt tudással, hogy az egyre sodróbbá váló élet fogas kér-



déseit a magunk és a közjó javára folyamatosan megválaszolhassuk. 
A különféle időszakokban, különféle okokból az északi országokba 

települt magyarok hiányos lelki gondozásának pótlására hoztuk létre és 
jelentetjük meg ma is Szakács Ferenc Sándor rovatát. Az, hogy az idén 
indult Ághegy Könyvek sorozatában, írásait egybegyűjtve ajánlhatom, 
nemcsak a skandináviai magyaroknak, hanem az otthoniak figyelmébe 
is, örömmel tölt el, hiszen a bibliamagyarázatok, akármennyire is szám-
lálhatatlanok, mindig meglepően új tanulságokkal szolgálnak. 

Eszembe jut például, Kiss János Botond ornitológus barátom, egykori 
református lelkészédesapjának a teljes bibliára kiterjedő, több ezer olda-
las, bibliamagyarázata, amelyet négy évtizedes munkával, a jobbítás 
igényével, a híres cseresznyetermelő marosdécsei híveibe nem hiába 
csöpögtetett istentiszteleteik alkalmával. Óriási művével, ha kiadatlan 
maradt is, faluközössége lelki életében máig érően hagyott felbecsülhe-
tetlen értékű nyomokat.  

A fiatal, pályája elején buzgólkodó Szakács Ferenc Sándor, felső fo-
kú teológiai tanulmányai végén, a mostanában állandósuló ökumeniz-
mus gyakorlatával, az anyaországban dúló, fergeteges politikai csatáro-
zások erkölcspróbáló világában forgolódva, önvizsgálatra bíztat.  

Az írásainak kiinduló pontjául választott bibliaidézetek, minket, aki-
ket a nyugati régióba tartozónak mond a politika, de valójában egy or-
szágban, az Európai Unióban, egymásra hatva, egymást segítve, haza-
gondolva élünk, arra ösztönöz, hogy a saját gondjainkhoz való bölcses-
ségek forrását keresve egyre mélyebbre ássunk. 

Érintettek vagyunk többek között az idegenek befogadásáról, a be-
vándorlók magatartásáról, a megfelelő viselkedésről tudni valók alapo-
sabb ismeretében. Szent István intelmeit keressük és megtaláljuk példá-
ul a svéd törvényekben és szokásokban ahhoz, hogy elégedett polgárai-
vá váljunk ennek a vendégszerető országnak. 
„Mert amiként különb-különb tájakról és tartományokból jönnek a ven-
dégek, úgy különb-különb nyelvet és szokást, különb-különb példát és 
fegyvert hoznak magukkal, s mindez az országot díszíti, az udvar fényét 
emeli, s a külföldieket a pöffeszkedéstől elrettenti. Mert az egynyelvű 
és egyszokású ország gyenge és esendő. Ennél fogva megparancsolom 
neked, fiam, hogy a jövevényeket jóakaratúan gyámolítsad, és becsben 
tartsad, hogy nálad szívesebben tartózkodjanak, mintsem másutt lakja-
nak.” Így az Imre hercegnek ajánlott szöveg.   

  
Előadóművészek 
 
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, 
Bokány Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes, Domon-
kos István, Dusa Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, 
Fodor Béla, Hibay Éva, Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, 
Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, 
Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik Kinga, Publik Antal, Rajta Er-
zsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Székely Ágnes, 
Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás Gábor, Tálas 
Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 
Film-, videó- és fotóművészek 
 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, 
(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, 
Dusa Ödön (1942 - 2007) Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, 
Hancz Imre, Herskó Anna, Herskó János (1926), Kemecsi Ferenc, Kör-
mendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) (1953), Márton Zoltán 
(1962), Mihala Éva, Nádasi Róbert, Nagy Erika, Páhi István (1950), 
Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 
 
Képzőművészek 
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, 
építész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművé-
szek)  
 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda 
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni 
János, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Cit-
rom Zoltán, Csanádi Ibolya (1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor 
(1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, 
Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Károly (1944), 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Flesser 



1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-1988), Perger Dé-
nes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László 
(1961), Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Szé-
kely Zoltán (1955), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), 
Solymossy Péter, Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Steiner János,
Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), 
Szeles Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szil-
ágyi László, Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás 
Gellért (1963), Tanító Béla ( - 2008), Tanító Béláné, Tar Károly (1935), 
Tatár Mária Magdolna (1941), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman Zol-
tán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Új-
vári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda 
(1935) 
 
Zeneművészek 
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 
 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi 
Gergely (1974), Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, 
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, 
Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál 
Zoltán, Grigoricza Olesen Panna, Gulyás Georg, Hentz Helga, Hibay 
Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár György, 
Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, 
Práda Kinga, Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, 
Stuber György, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Szirányi 
László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Ta-
más, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vető János, Vincze 
Iván. 
 
 

Mózes Könyveiben pedig több helyen is (Mózes II.22.21, Mózes 
II.23.9, 3 Móz.19.33-34, 5 Móz.10.19) ilyenformán szól a tanács: „A 
jövevényeken ne hatalmaskodjál, és ne nyomorgasd azt, mert jövevé-
nyek voltatok Egyiptom földjén.” És: „Olyan legyen néktek a jövevény, 
ki nálatok tartózkodik, mintha közületek való bennszülött volna, és sze-
resd azt, mint tenmagadat…” 

Ezeket a tanácsokat mai cselekedeteink nyelvére fordítva alakítha-
tunk ki emberséges létet bárhol a földön, ahol a közerkölcs szabályai 
fontosak, ahol a lélek nemcsak van, hanem gondozzák is. Hiszem, hogy 
erre szükség van és lesz, egy családi lap pedig e nélkül nem lehet teljes. 

Szakács Ferenc Sándor kötetbe szedett írásait éppen ezért üdvözöljük 
a közszolgálat sokféle teendőire figyelő nemes tettek sorában.  

És ezért ajánlhatom teljes bizonysággal az olvasó figyelmébe, mert 
szerzője Carl Gustav Jung következő idézetére támaszkodva, szilárd 
meggyőződéssel vallja: 
„Az ember szempontjából így hangzik a döntő kérdés: vállalod-e a vég-
telent vagy sem? Ez életének kritériuma. Csak akkor nem vesztegetem 
érdeklődésemet semmiségekre, és csekély jelentőségű dolgokra, hogyha 
tudom, hogy a határtalan a lényeg. Ha ezt nem tudom, akkor ilyen vagy 
olyan tudatosság kedvéért, amelyet személyes javamnak tekintek, 
ragaszkodom hozzá, hogy a világban számítsak valakinek. Tehát mond-
juk a tehetségem vagy a szépségem miatt. Minél erősebben ragaszkodik 
vélt tulajdonságaihoz az ember, és minél kevésbé érzi meg a lényeget, 
annál kevésbé elégíti ki az élete. Korlátozva érzi magát, mivel korláto-
zottak szándékai, ez pedig irigységet és féltékenységet szül. Megváltoz-
nak a vágyak és a beállítódás is, ha megértjük és érezzük, hogy már eb-
ben az életben hozzákapcsolódtunk a határtalanhoz. Végső soron csak a 
lényeg révén számít valakinek az ember, és ha nincs a birtokában, akkor 
elrontotta életét. A másik emberrel való kapcsolatában is az a döntő, 
vajon kifejeződik-e benne a határtalan vagy sem?” 

A határtalan pedig mindenekelőtt maga az élet, amely egyszeri aján-
dékként mindnyájunknak megadatott. Egymást segítve boldogságkereső 
utunkon, európai szeretettudatunkat kiteljesítve juthatunk el emberi lé-
tünk tudatosan vállalt céljaihoz. 

Tar Károly 
 

 



A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, 
Bartal Klári (1940), Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes 
Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay 
Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Atti-
la, Borka László (1932), Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi Lász-
ló, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János (1920-
1993), Csikász Kollár Zsuzsanna, Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), 
Csillag János (1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (19 ), Dobos 
Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István (1940), Dőri Tibor( 1936), 
Dusa Ödön (1943-2007), Eggens Magda (1924), Faludi Iván (1895-
1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne (1956), Fodor 
Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, Fü-
löp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit 
Edo (1978), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Ga-
bi (1954), Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen 
Weche, Gulyás Miklós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), 
Halász György (1935- ), Hámori László (1911-1984), Harrer Gábor 
(1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gábor 
(1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Horváti Eszter, Hunyadi Viktó-
ria, Inczédi Gombos András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János, 
Juhász Gyula, Kádár György, Kató János (1948), Kemény Ferenc 
(1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg 
Klein, 1925), Kovács  katáng Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich 
Károly, Kunszenti-Kovács Dávid, Ladó József (1911), Lahováry Pál, 
Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia (1971), 
Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Júlia, Lázár Oszkár, Libik György 
(1919-1995), Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), 
Lukács Zoltán, Márky Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Fe-
renc (1936-2004), Mészáros Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, 
Molnár-Broander Éva, Molnár István (1950), Móritz László, M. Veress 
Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller Teréz (1925), Nádasdy 
Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert (1937), Ortman 



Lulich György fotója 

 
Kovács katáng Ferenc  
 
DÍSZDBOZOK                                   
 
Lisa Charlotte Baudouin Lie-nek ajánlom 
 
1. 
Olvastam valahol, halottaink visszajárnak,  
külcsön adják fölös testrészeiket, hasznukra már  
úgy sincs, jól jön az utódoknak egy még viszonylag  
használható lábszár, egy könyékben könnyedén  
hajló kar, reuma nem szaggatta váll, no és inkább 
rövidlátó, mint semmilyen szem. Halottaink,  
ha álmunkban is, de visszajárnak, s ha úgy ébredünk,  
hogy sajog mindenünk, csak megmosolyogjuk  
a hiszénkenységünket. Hogy is hihettük el, hogy  
a halottaink pont velünk tesznek jót. Annyi szent,  
visszajárnak. Mivel magyaráznánk, hogy 
reggelre eltűnt a Déditől örökölt csésze,  
s Anya kedvenc abrosza, amit ha jól forgatok,  
nem  feltűnő a gyertya égette lyuk. Biztos  
lehettem benne, hogy előtte nincs titok, bosszúból  
magával viszi, s az erkélyen csak a csipeszek őrzik  
hűlt helyét, pont, amikor keserves munkával,  
szegésből kihúzott saját szálával stoppoltam meg.  
 
2. 
Anya nagyon ért hozzá, mikor álljon bosszút.  
Elvitte az öcsköstől elkuncsorgott étkészletet is,  
nem használták, ott porosodott, s anyám csak azért  
tukmálta rájuk, mielőtt még kórházba vonult,  
hogy borsot törjön az orrom alá. Folyton engem 
nyaggatott, ha nem is használtuk, pakoljam ki 
a tálalóból, havonta mossam át gondosan, s az erre  
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szánt damasztkendővel töröljem foltmentes szárazra.  
Anya, ha egyenként is, de megdézsmálja. Kinevetsz,  
ha mesélem, igaz, nem is úgy kell érteni, hogy Anyám  
szelleme éjszaka megjelenik, láthatatlan keze elfordítja  
a tálaló kulcsát, kiemeli a legfelső tányért, s ha időközben  
felébrednék, láthatnám még a sötétben is, hogy egy tányér  
átlebeg a szobán, valaki ajtót nyit, majd eltűnik vele.  
 
3. 
Sokkal ésszerűbb magyarázat, mosogatás közben  
Anya könyéken billent vagy szúrós szemével  
tarkómat fikszírozza. Fogy a készlet. Anya egyesével  
viszi magával a túlvilágra, holtában is keserít.  
Keresztanyu sosem szerette, porfogó az az átkozott 
sok könyv, az olvasásból még senki sem gazdagodott 
meg, dohogta ritka látogatásait megkeserítve.  
S bizony, bizony, az elátkozott könyvek időről-időre  
eltűnnek a polcról, hiába keresem megszokott helyükön,  
minha föld nyelte volna el őket. A hézag ott van,  
mutatom, láthatod te is, Kereszt megint elvitt egyet,  
s a párom jó, ha csak nevet rajtam, de újabban már  
csipkelődik, heccel, hogy megszálltak a halottaim.  
Hát nem ezt hajtogatom, a fülén ült idáig?  
S a kedvenc hálóingem, talán én szaggattam 
saját kezűleg cafatokra? A mosógépben találtam rá,  
kevéssel azután, hogy a párom macsó s felettébb  
hevesen nyomuló barátja megjavította benne a szivattyút.  
Isten nyugosztalja, egy ködös reggel frontálisan ütközött,  
de legalább nem szenvedett sokat. Viszont megtépte  
a hálóingem, tiszta sor, ha még életében egyszer sem  
bújhatott alá, hát ne parádézzak benne mások előtt.  
Fogy az erőm, éjszakánként le sem hunyom a szemem,  
jönnek a halottak, rémisztgetnek, megrabolnak.  
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A rangos IV. Ághegyet először a stockholmi magyar követségen mulat-
ták be. Majd Budapesten, az Írók Házában, - ill. Február 22-én a Ma-
gyarok Házában is sikere volt. Dr. Medvigy Endrén kívül Dr. Aniszi 
Kálmán esszéíró, publicista, egyetemi adjunktus és szerkesztő is méltat-
ta Tar Károly munkásságát. 

Aniszi Kálmánnak ugyanekkor mutatták be a „Zimankó" - című si-
keres, igazságokkal teli elbeszélő kötetét, amely egy teljes külön estét is 
megérdemelne. 

Jómagam is felszólaltam, mint magyar - svéd újságíró, és mint aki-
nek a neve szerepel az Ághegyben - a skandináviai alkotók között. 
Megköszöntem Tar Károly fáradságos munkásságát, amelyet a magyar 
nyelv és kultúra fenntartása érdekében fejtett ki, a Skandináv országok-
ban. 

Több ilyen Tar Károlyra lenne szüksége a magyarságnak a világ 
minden táján, országában - de még itthon is példaképül vehetnénk a 
saját nyelvünk, kultúránk és hagyományaink tudatos megőrzését és hir-
detését.  
 

Dr. Szalontai Éva 
 
 

Kiállítás a  stockholmi Óvárosban ( Gamla Stan) 
 
 

Május végén három kép-
zőművész hölgy összefogott és  
A három grácia címmel közös 
kiállításon mutatták be művei-
ket .  

A kiállítók Hälfors Inger 
(kerámia), Kelemen Kára 
(textilgrafika) és Tompa Anna 
(olaj- és vízfestékképek) - a nők-
ről szólt. 
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Ausztráliai Kisújság – Hungarian Monthly Newspapper – 2008 május 
 
Magyarországi tudósítás: 

 
Skandináviai Est a Magyarok Házában  

 
..így konferálta be Dr. Medvigy Endre irodalomkutató, művészeti igaz-
gató, az MVSz Szent László Akadémia elnöke a Székely Ház Közhasz-
nú Alapítvánnyal tartott közös rendezvényt, aminek főszereplője Tar 
Károly magyar - svéd író, szerkesztő, - az Ághegy skandináv - magyar 
irodalmi és művészeti lapfolyam IV. rangos kötete volt. 

A skandináv Ághegyből, Tar Károly műveiből a székely származású 
Árkossy Ilona színművésznő mutatott be kifejező útéléssel részleteket. 
Tar Károly „ars poétikája": „Ahol állsz, ott vesd meg a lábad!”- és ő 
megvetette! Ma közel 45 irodalmi alkotás áll mögötte. Ezen túl létre-
hozta a svéd magyarok családi lapját, a Magyar Ligetet. 

Összefogta, megjelentette az alkotó skandináv magyarok, a képző-
művészek, az irodalmárok, tudósok és filozófusok műveit. Megjelentet-
te az I. a II., a III. és most már a IV. Ághegy kötetet, mintegy antológi-
át. 

Tar Károly Erdélyben kezdte, eredeti hazájában kezdte irodalmi 
munkásságát, azonban Svédországban bontakozott ki teljes egészében. 
Az Ághegy ma 3000. oldalánál tart, és a svéd magyar rádión is lehet 
hallani részleteket belőle. 
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 KÖZTES ÁLLAPOT                         
 

 Pedro Carmona-Alvarez-nek ajánlom 
 

1. 
Az a bizonyos gyermekkor,  
unos-untalan ezek a nosztalgikus 
visszapillantások, ha nem jut 
épkézláb ötlet az ember eszébe, 
irány a múlt, kis szerencsével  
retinára feszül valami kierőltetett 
emlék. A háttérben Anya és Apa. 
A kerben. Nem fogják 
egymás kezét, reggel 
fojtott hangon veszekedtek, 
a hálószobából csak foszlányok 
szűrődtek át hozzánk. Én elfutnék 
de a tesót nem lehet ilyenkor  
egyedül hagyni, mert bepisil 
s naná, hogy én kapok ki megint. 
 
2. 
Anya szomorú, őt viseli meg 
jobban, napokig szavát sem venni 
álmatagon jár-kel, elfelejt mindent, 
a beígért játszóteret, a tortasütést, 
az esti mesét s még a szidást is. 
Apa minden vita után ellazul, 
mintha gyónt volna egy nagyot, 
jó darabig megint elvan magával, 
bevonul a dolgozóba, püföli 
az írógépet, időnként felnevet, 
hangosan olvas magának, élvezi 
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hogy szabad, nem háborgatja senki, 
kijön hozzánk, mintha érdekelné, 
beszáll a játékainkba, elhiteti 
hogy jól érzi magát velünk vagy 
mégsem, visszarohan a saját világába, 
s nem látjuk, csak halljuk, s neszt 
sem ejtünk, nehogy elszálljon ez a 
varázs. Apa itthon, a családban 
dolgozik és boldog. Anya nem csinál 
semmit és boldogtalan, ő akkor van 
elemében, ha Apa napokra eltűnik, 
ha minden felelősség Anya 
vállát nyomja, ettől megkeményszik 
talpra áll,  sürög-forog a házban, 
minden a helyére kerül, sorakoznak 
a frissen mosott, vasalt ruhák a polcon, 
finom ebédeket főz, kényeztet 
bennünket – szegény, Apátlan árvák, 
mondja nevetve, de szeme sarkában 
megcsillan valami, magához ölel. 
Lapozgatunk a receptkönyvben, 
kedvünkre való dolgokat sütünk.  
Megírjuk közösen a házit, moziba megyünk 
nagyot sétálunk a tengerparton. Lopva 
mindhárman gyors pillantást vetünk 
a kikötő egy bizonyos pontjára. 
 
3. 
Apa vitorlása még nem futott be, így 
az esti párnacsata nem marad el, de 
nem tudunk igazán örülni, hiányzik. 
Majdcsak felbukkan egyszer, hoz 
valami nagyon különös dolgot, 
amivel nem tudunk mit kezdeni 
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Irodalmi Jelen  - 2008. június  
Kulturális hírek 
 
AZ ÁGHEGY-LAPFOLYAM 16-20. SZÁMA.  
 
„Az Ághegy hídszerepének kiteljesítése céljából nagy szükségünk 

volna egyféle skandináv irodalmi-művészeti kalauzra"- írta a lap bará-
tainak, munkatársainak az Ághegy szerkesztője, Tar Károly. És felhí-
vására a skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
(vaskos, közel 700 oldalas, színes műmellékletekkel ellátott) 16-20. 
számában a Svédországban, Norvégiában, Finnországban, Dániában 
élő magyar írók, költők, kritikusok, művészek saját írásain kívül szá-
mos fordítás született a skandináviai irodalomból. Kár, hogy az északi 
országokon kívül kevés magyar olvasóhoz juthat el a színvonalas fo-
lyóirat. 
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Kreatív  
- a kommunikációs  
szakma lapja –  
2008 május 

 
Balázs D. Attila Hét hatá-

ron túl címmel terjedelmes, 
képes elemző írásából idéz-
zük:  
 

„Skandináviában is több 
újság szolgálja az ottani ma-
gyarokat. Igényes, informa-
tív lapot ad ki Híradó cím-
mel a Svédországi Magyarok 
O r s zá go s  S z ö ve t sé ge 
(SMOSZ), skandináviai ma-

gyar irodalmi és művészeti lapfolyamként hirdeti magát az Ághegy, a 
Magyar Liget családi lapot pedig a svédországi mellett izlandi és kop-
penhágai fiókszerkesztőség is segíti. 

A külhoni magyar lapok nagyrészt támogatásból tartják el magukat. 
Az ebből adódó helyzetet a Svédországban élő Tar Károly szemléltette. 
Az ő ingyenes munkájának köszönhető a Magyar Liget alapítása, mely 
fél éve nem jelenik meg, de a tervek szerint hamarosan újraindul. A lap 
sokszorosítása és terjesztése a megszólított magyarok segítségével való-
sult meg eddig. A Híradó támogatása eddig a SMOSZ lapjaiból történt. 

Az ugyancsak Tar Károlyhoz kapcsolódó Ághegy nyomtatását fede-
ző összeget a szerkesztő ötven barátja adta össze.” 
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bámuljuk, körbejárjuk, majd 
Anya eltűnteti, hogy ne emlékeztesse 
Apa távolléteire. Így szoktuk meg. 
De vissza a kertbe! 
Öcsém hintázik, néha meglendítem, 
ne nyafogjon, még felhívja ránk 
a figyelmet. Kényes pillanatok 
állnak egymás mellett némán, 
Anya még nem bánatos, 
Apa nem kezdett el írni. 
Bármikor fellobbanhat a vita 
szikrázik a levegő, szürke az ég,  
az öcskös vagy bepisil vagy nem 
mindegy, én leszek a bűnbak.  
 
4. 
Köztes állapot. Apa napok óta itthon, 
de se nem dolgozik, se nem veszekszenek. 
Kerti partira készülünk, ünnepelni 
csuda jó, már régen volt ilyen, Apa  
összecsődit mindenféle hóbortos alakot 
új könyve jelent meg. Nyomdaszagú. 
Anya repdes, süt, főz, 
de leginkább azt élvezi, hogy Apával 
közösen csinálnak végre valamit.  
Nélkülünk bújják a receptkönyvet, vásárolunk 
mi is, lábatlankodunk a piaci bódék 
között, a halas szatyorral lányokat  
riogatunk, kutyákat hergelünk. 
Apa sátrat állít a szomszéddal, aki 
a grillezésnél is segíteni szokott, 
ilyenkor a gyerekeit is hozza, 
kerülgetjük egymást, nem szoktunk 
másokkal játszani. Mindig sírás  
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lesz a vége, a vendégeket 
vígasztalják, mi büntetésből nem  
nyalakodhatunk a konyhában.  
 
5. 
De jó, de jó a kerti parti, nekünk 
is hoznak ajándékot. Apának a fa 
alatt álló asztalon gyűlnek az italok, 
Anya egy halom virággal az ölében  
mozdulatlan áll, mosolyog, kézcsókra 
nyújtja a kezét. Mi egy kosárba  
gyűjtünk mindent. Este bebújunk 
az asztal alá s osztozkodunk, mindent 
akkurátusan, pontosan elfelezünk.  
Az ehetetlen dolgokról mindkettőnknek 
megvan a véleménye. 
Halk zenére táncolnak, lampionok körben. 
Elalszunk az asztal alatt, már csak Apáék 
ülnek felettünk, halkan beszélgetnek. 
Fél füllel hallom, hogy istenbizony 
ez volt az utolsó parti, Apa kiírta magát. 
Vége, nem csinálja tovább, keres valami 
rendes munkát, nyolctól négyig. Főállású 
Apa lesz, a kalandozásoknak vége. Anya 
bölcsen hallgat vagy a vendégek 
dícsérő szavait idézi. Nevetnek, koccintanak 
a gyerekekre, vagyis ránk.  
Felrázom a tesót, de lapulunk, azt hiszik 
rég az ágyunkban alszunk, a két pocok… 
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rateremtenünk, a szépet újraálmodnunk. Szét kell szórnunk aranyainkat, 
mert csak az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal megérttet-
tünk, elfogadtatunk." 

 
A terjedelmes interjúból többek között megtudhatjuk, hogy mintegy 

kétszázötven külső munkatársat tudhat magáénak az Ághegy. S ők 
zömmel Skandináviában - Svédországban, Norvégiában, Dániában - élő 
magyarok. Ide kívánkozó adalék, hogy a folyóirat minden számában, 
számontartás végett, közlik az északi országokban élő magyar alkotók 
névsorát. Az írók, előadóművészek, film-, videó- és fotóművészek, ze-
nészek, valamint a képzőművészek lajstromában olyan ismerős nevekre 
bukkanok, mint Gergely Tamás, Sall László, Telegdi Magda, Tóth Ilo-
na, Tóth Károly, Veress Bíborka, Veress Zoltán (erdélyi, váradi írók, 
költők), Dusa Ödön (előadóművész). 

Külön kell szólnom az Ághegy Képtár mellékletéről, amely jó mi-
nőségű papírra nyomva, elegáns tálalásban közli az egyes műalkotások 
színes reprodukcióit. Ami a további rovatokat illeti: a legterjedelmesebb 
az Irodalom, melyben elsősorban a kötetes szemők műveit publikálják, 
de Rügyek címszó alatt fiatal tollforgatók alkotásai is terítékre kerül-
nek. Az Észak hírnökei rovat tölt be a lapfolyam híd szerepét. Itt első-
sorban a műfordítóké-orvosoké, tanároké és más szakmákat űzőké-a 
pálya. A szerkesztők e csatornán keresztül szándékoznak közvetíteni a 
svéd, a norvég, a dán kultúrát Magyarország felé. A Járkáló rovatban 
esszéket, a Zene/szó oldalain pedig zeneszerzők, muzsikusok pályaké-
pét olvashatjuk. 

A Várad folyóirattal hozzávetőleg egyidős Ághegy egybe kötött 15-
20. száma szinte sugallja az ötletet: a mi folyóiratunkat is jó volna így 
bekötve látni. Mondjuk száz-kétszáz példányban, s a legnagyobb ma-
gyar tékákhoz, bölcsészkarokhoz könyvtárakhoz eljuttatni. Akár azt is 
el tudom képzelni, hogy a könyvgyűjtők egynémelyike is hozzájuthat-
na, mondjuk, e célból megrendezett, nyilvános aukciókon. Ami folyó-
iratreklámnak sem lenne a legutolsó. 
 

Gittai István 
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Várad – 2008/8 
 
Skandináviai magyar 

irodalom és művészet az 
Ághegyen 

 
Bihari gyökerű pennás 

cimbora minap egy vaskos 
kötetet nyomott a kezembe, 
mondván: olvasd, hiszen 
neked temérdek időd van, s 
adj hírt e minőségi kiad-
vány létezése felől. Meg-
köszöntem, hónom alá 
csaptam, hazavittem, s már 
napok óta csemegézem az 
Ághegy-skandináviai ma-
gyar irodalmi és művészeti 
lapfolyam - 16-20. számá-
nak könyvbe kötött, közel 
hétszáz oldalas antológiá-
ját. 
Lapozgatva, böngészve a 

kötetet, elsősorban a műfaji sokszínűség jelzője tolul a tollamra. Nem 
véletlenül, hiszen felváltva vers, novella, regényrészlet, tanulmány, 
műfordítás, doktori dolgozat, kritika, művészportré és megemlékezés 
kap nyomdafestéket a szerkesztők jóvoltából. Közülük főleg az erdélyi 
kötődésű Tar Károly nevét kell kiemelni, aki e mindössze néhány esz-
tendős kiadvány megálmodója, alapító szerkesztője és életben tartója. 

Aniszi Kálmánnak adott interjújában a harminchat megjelent kötet-
tel rendelkező író, közíró megvallja: „Örömteremtő embernek szület-
tem. (...) De a vállamra nehezedő évek során rájöttem arra, ha örömet 
akarunk szerezni másoknak, a jót kell cselekednünk, az igazat kell új-
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Tar Károly 
Pánik 

regényrészlet 
 
Amikor a katolikus leánygimnázium évzáró bálján, az iskola zárt park-
jában rendezett fáklyásmenet a végéhez közeledett, az egyik szeleburdi 
lányka megbotlott a saját lábában, és égő fáklyájával megérintette a sor 
szélén felügyelő apáca főkötőjét. Az apáca-tanárnőnek, mindenki szeme 
láttára, meg kellett válnia fejfedőjétől. Pillanatnyi zavarában ezt olyan 
ügyetlenül tette, hogy fekete szatén ruhájába is belekapott a láng.  
A pánik csak néhány percig tartott, mert az apáca közelében tartózkodó 
mézeskalácsos mester, aki angyal-szőke Gréta nevű lányának iskolai 
előmeneteléért mindenkor minden áldozatra képes volt, gondolkodás 
nélkül az apácára vetette magát. Testének férfiasan lüktető mentőmun-
káját olyan ütemesen pergő hangok kisérték, mint amilyeneket a ma-
gukról megfeledkezett házinyulak okoznak párzáskor, az ilyen ese-
ményhez is szűkre szabott ketrecükben. Miután a mester, a tüzes apáca 
világiasra sikeredett sikongatása és sóhajtozása közepette, izmos teste 
alá gyűrte a lángokat, munkájába kissé belefeledkezett. De szerencsére, 
a félelemtől és az irigységtől besárgult jóravaló férfiak léptek a park 
porondjára, és sietve levakarták az önfeláldozó tűzoltásával másféle 
tüzet gerjesztőt a ruganyos tűzfészekről, s így a lángok további terjedé-
se, mint azt a határtalan képzelőerővel rendelkező szolgálatos újságíró 
írta,  azon nyomban „önön hamvába fúlt”.  
Másnap a helyi bulvárlap első oldalán, szalagcímben hirdette és „óriási 
pánik”- ként szétkürtölte, a kicsi, de a fontos eseményekre mindig óriási 
érdeklődést mutató városunkban, az elkövetkező generációkban is rend-
kívüli érdeklődést keltő hírt.  
Az igazi szenzáció, amelyért aztán évekig szóbeszéd tárgya lett az apá-
cák bálján történt baleset, a nyomda ördögének munkája volt. Akkor 
még ólombetűs nyomdákban, kézi szedéssel készültek a címek.  
A címszedő, feltehetően nem figyelmetlenségből, hanem kaján vigyor-
ral, a pánik szó két magánhangzóját felcserélte.  
Kapkodták a lapot, és az üzleti érzékkel megáldott tulajdonos, divatosan 
hetyke bajuszkája mögé rejtett mosollyal, második és harmadik kiadás-

Irodalom                                            2961 



ban is megjelentette lapját, amely olyan gyorsan fogyott, mint a helyi 
gyógyszerész hetenként piacra dobott, mindig más és más illatú, egye-
sek szerint a férfiasságot is erősítő, gumióvszere. 
Nem mondhatom, hogy már kisgyerekkorom óta izgatott ez a betűcse-
rés szó. De életem során mindegyre átértékeltem jelentését, tartalom-
hordozó voltát és bizonyos meglepetésekkel tarkított befolyását, magá-
tól érthetően, nehéz sorsom alakulására.  
Merthogy férfinak születtem.  
Sokan még ma is véletlennek tüntetik fel ezt a ma már csak bonyolult 
műtétekkel megváltoztatható tényt. Megmosolyogtat minden ilyen fel-
tevést, amikor teljes bizonyossággal állíthatom, hogy nyilvánvalóan a 
szükségszerűségnek köszönhetem nemiségem sokak által nyíltan di-
csért, és női kezek által is jól megmarkolható bizonyítékát. Ugyanis, 
nemzésem időpontjában, apám idegileg kiborult állapotban leledzett. 
Anyám nem sokkal, talán néhány hónappal azelőtt tért vissza hozzá, 
hogy meleg családi körben hozza életre, hűtlen szeretőjétől fogant nő-
véremet és hű férjét ajándékozza meg az apaság örömeivel.  
A természet törvénye mindig a gyengébb nemnek kedvez.  
Férfinak kellett születnem, mert apámat a hirtelen rátörő apai érzések 
idegileg is megviselték. Elgyengülése riadóztatta a természetet, amely 
végtelen bölcsességének köszönhetően és zseniálisan ismétlődő szabá-
lyainak megfelelően, engem fiúként küldött a láthatóan meggyengült 
férfitábor erősítésére. Ezzel persze az is vele járt, hogy magam sem ke-
rülhettem el a férfisorsot: mindmáig visszatérő elháríthatatlan készséget 
mutatok arra, hogy a lehető leggyakrabban, kisebb-nagyobb - néha pe-
dig - óriási pánikba kell esnem. 
Valójában most, amikor nálam is eljött a férfikor kapuzárási ideje, értet-
tem meg igazán e gyakran szóban forgó elnevezés rejtett értelmeit. Fur-
dal a lelkiismeret, hogy eddig nem tulajdonítottam ennek elég figyel-
met. Egyszerűen nem vettem elégé figyelembe hatását, fontosságát a 
történelem alakulásában, és elhanyagoltam azokat az alapos tanulmá-
nyokat, amelyek csak az igazán megszállott férfiak folytattak kitartó 
türelemmel és folytonos gyakorlattal a szóban forgó …  
 
Na itt megakadtam... 
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Az Ághegy híre a nagyvilágban 
 

MIT – A Magyar Írószövetség  
Tájékoztatója – 2008/1 
 
Az Írószövetség rendezvényeiről szóló 
beszámolók között olvastuk:  
„Skandináv irodalmi est: Tar Károly Ág-
hegy (skandináviai magyar irodalmi és 
művészeti lapfolyam) és Aniszi Kálmán 
Zimankó című elbeszéléskötetének be-
mutatóján közreműködtek Árkossy Ilona 
színművésznő és Hegedűs Imre János író. 
Az estet Vasy Géza, az Írószövetség el-
nöke nyitotta meg.” 
 
 
Nyelvünk és Kultúránk - 2008/8 
 
Öt oldalas bemutatkozó írás jelent meg a 
Nyelvük és Kultúránk 2008/2 számában. 
A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társaságának folyóirata az Ághegy céljá-
nak és eddigi eredményeinek ismertetése-
kor, a dél-svédországi magyarok családi 
lapját a Magyar Ligetet , és a két lap tá-
mogatására alakított Ághegy-Liget Baráti 
Társaság tevékenységét is bemutatja, fel-
sorolja az eddig összeírt skandináviai 
magyar alkotókat is.  
Az Ághegyet évekkel ezelőtt a MNyKNT 
fedezte fel, segítségével sikerült a folyó-
irat öt-öt számát magában foglaló II., III., 

és IV. kötetét megjelentetni. Az Ághegy szerkesztője a MNyKNT vá-
lasztmányi tagja. 
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Tar Károly:  
 Itt és ott  
 
Száznyolc vers, a szerző 
harminckilenc fénykép-
felvételével díszítve 
http://mek.oszk.
hu/05900/05941 
 
   Verses kötet megjelen-
tetése ma már nem üzlet. 
Támogatás nélkül  ez le-
hetetlen, illetve csak na-
gyon kis példányszámban 
lehetséges, ahogyan ezt  
az Ághegy Könyvek so-
rozata is próbálja, amikor 
a szerzők anyagi támoga-
tásával jelenteti meg kö-

teteit. A pénztelen szerzők másik nagyszerű lehetősége: a Magyar 
Elektronikus Könyvtár, ahol immár hatezernél több, kötet olvasható. 
   Ki olvas ma már verset? A kérdésre jó feleletet ad a Magyar Elektro-
nikus Könyvtár. Ugyanis, ha ebben az elszegényedő világban, amikor a 
kiadónak nem üzlet a verseskönyvek megjelentetése, és a szerzőnek 
nincs lehetősége, hogy magánkiadásban megjelentesse kötetét, az olva-
sónak sincs pénze, arra hogy megvásárolja: a MEK-ről ingyenesen ol-
vashatja. 
    A Itt és ott című,  a szerző által készített borítóval és 39 fotójával ma-
ga szerkesztette kötetet, a MEK honlapjára felkerülése utáni hónapban, 
közel másfélszázan olvasták 

Miről is van szó tulajdonképpen?  
Mi ezt a dolog, mi ez a micsoda?  
Mi ez a női szépségek keretébe ágyazott, selyemfüves völgyek mélyére 
rejtett, változatosan furcsára alakuló, titokzatos kapu? És mi ez az örö-
kös pánik, amely a nagyvilágra tártan folyamatosan körüllebegi? 
 
 
 
 

Szülővárosomban elmagyarosodott szászok, zsidók, bolgárok, lengye-
lek és néhány albán család keveredett az elmagyarosodni kész román-
sággal. Valamikor ebben a kisvárosban mondták ki először Európában a 
vallásszabadságot, de az én időmben erről csak néhány értelmiségi tu-
dott, és a főtéri református templom papja emlékezett róla némely ünne-
pek alkalmával, amikor a toleranciáról kellett szót ejtenie. Ezért aztán 
az egyszerű polgárok, az örökösen büszkélkedőkhöz és dicsőségre vá-

 Szelényi Lajos: Magna mater (krétarajz) 
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gyókhoz hasonlóan, leginkább „a három P városa” címmel illették, és 
dicsérték is szüntelenül, szürke kisvárosunkat.  
A három P közül, persze, ki ezt, ki azt részesítette előnyben. Akkor még 
nem volt divatban a gyakori közvélemény-vizsgálat, a magam rövid-
nadrágos idejében habozás nélkül a POGÁCSÁT tudtam az első helyen, 
utána a PECSENYE következett.  
A harmadik P-vel még nem tudtam mit kezdeni. Azt sem tudtam még, 
hogy miért nyúlkálnak olyan láthatóan mennyei élvezettel a fiúk, a há-
zunk mögötti patakban, kombinéban velünk fürdőző  lányok lába közé.  
Engem akkoriban a patakparti bokrok alján található mély lyukakban 
való tapogatózás hozott izgalomba, pedig többnyire csak halszagú, üres 
markomat bámulhattam az azokban való kutakodás után. Pont ezt a sza-
got éreztem akkor is, amikor a nagyobb fiúk hencegve orrom alá nyom-
ták a melles lányok lába közét simogató kezük.  
Helena, akinek gránátalmamellek dudorodtak a fürdőruhája alatt, báto-
rított. Neked szabad, biztatott mosolyogva, miközben trágár szavakkal 
fékezte a méhként körülötte rajzó fiúk ösztönösen elszabadult és lányok 
szerint bak szagú hancúrozását. Nem kértem az ilyen előnyökből. Tud-
tam, hogy Helena engedékenysége a külvárosban előkelőnek számító 
pogácsás fiának szól, de mert a bajor eredetű pogácsás nem az apám 
volt, hanem csak nevelőapám, akit rokonaim mostohaapának hívtak, 
illetéktelennek éreztem az ezzel járó előnyöket. És az is zavart, hogy 
Helena kisebb, megszámlálhatatlan sok testvére félig pucéran futkáro-
zott nádas széli házuk körül, s amikor félénk pofával kimerészkedtek a 
városba vezető főútra, koszos markukat könyörögve nyújtották az arra 
járók felé. Helena felkínálkozása menekülés a nyomorúságból, gondol-
tam sajnálkozva, és ugyanilyen érzések fékezték vágyaimat, amikor 
érettebb társaim az akkor még engedélyezett nyilvánosházakba hívtak.  
És akkor sem gondoltam a „harmadik P”-re, amikor egy napsugaras 
délelőtt, rövidnadrágom alól, hirtelen valami színtelen, gyorsan hideggé 
vált folyadék bugyogott elő. Ijedten szorítottam magamhoz, a velem 
szemben álldogáló, nálam fejjel magasabb, Annuskát, akit éppen a lóte-
tűkkel való halászat előnyeiről oktattam nagy elszántsággal, mert ösztö-
neimtől vezérelve mindig is tanítónak képzeltem magam. Megbaboná-
zottan, kitágult szemekkel figyelt rám, és nem ellenkezett, amikor ön-
kéntelenül magamhoz vontam. Egy pillanatra sem érdekeltek a blúzán 
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Szabó Magda: Az ajtó / Døren 
Fordította Kemény Kari  
 
Végre a norvég közönség is olvashatja Szabó Magda csodálatos és 
megrázó regényét, Az ajtó-t, Kemény Kari fordításában. Bár nem ez az 
első Szabó Magda-fordítás norvég nyelvre – 1969-ben adták ki Az Őz-
et (Rådyret) – mégis mintha csak mostanra érett volna igazán meg a 
norvég közönség az írónő magával ragadó regényvilágára. 
Elragadtatott értékelésektől visszhangzottak a norvég sajtó 
irodalomrovatai, amikor 2006 őszén megjelent Az ajtó.  
 
A történet bevallottan életrajzi ihletésû, az írónő saját maga és 
háztartási alkalmazottja közös történetét meséli el. Főhőse egy idős 
vidéki asszony, aki a szomszédos épület házfelügyelője, és aki e 
munkája mellett takarítást, és egyéb házimunkát vállal a környék 
lakóinál. A munka feltételeit és a fizetséget viszont ő maga szabja meg, 
nem a munkáltató. A hagyományos úr-cseléd téma így új fordulatot 
vesz és az alkalmazott kerül a mesélővé előlépett munkaadó - és így az 
olvasó – érdeklôdésének középpontjába. Csaknem húsz évig szolgál az 
írónőnél és férjénél a kiszámithatatlan, de nagyszerű Emerenc.  
 
A két nő között érdekes, gyakran idegeket tépő, jelenetek játszódnak 
le. Az állandó huza-vonából rendszerint az öreg Emerenc lép ki 
győztesként, ellenfelét hol értetlen, hol hisztérikus, sértett állapotban 
hagyva. Ám az évek során egyre több titokba kap betekintést az írónô, 
s így lassan-lassan mégiscsak mély barátság bontakozik ki a történet 
két főszereplője között. Emerenc tigrisanyaként óvja titkait, annak ad 
csak belőlük, akit erre igazán méltónak talál. Az elbeszélő olvasója 
előtt sem oldja meg a csomót, nem oldja föl a szembeszökő zûrzavart, 
nem világítja meg a titkokat, csak akkor, amikor a környéken 
bonyodalom támad, amikor tragikus módon előtûnik a múlt. 
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Malgot István:  
A cigány hold / Sigøynermåne 
Fordította: Horváti Eszter 
 
2006 őszén jelent meg Norvégiában ez a figyelemre méltó kisregény. 
Hősnője egy meggyötört cigányasszony, aki költő barátjával beszélget-
ve és deszkalapokra festett képeivel emlékezik élete szörnyű meghur-
coltatásaira. A deszkalapok képeskönyvként, vagy akár mozivászon-
ként (nem véletlen, hogy a regény alapján film is készült) mutatják be 
élete éles jeleneteit. Különös dinamikát ad az elbeszélésnek ez a zuha-
tagként omló képözön a dallamos, versjellegű szöveg mellett, amely 
tükörként mutat a történelemre. Az elbeszélésben három asszony ösz-
szefonódó szenvedéstörténete bontakozik ki. Az ötvenhatos forradalom 
leverése után egy cellába kerül a fiatal, gyermekgyilkos cigánylány, 
egy roma énekesnő és a tanárnő, aki részt vett a forradalomban. 
Mimót, a még szinte gyerek cigánylányt, a besúgó szerepébe kénysze-
rítik, hogy férkőzzön a tanítónő közelébe és információkat csaljon ki 
tőle. Az énekesnőnek is szabadságot ígérnek, ha hajlandó árulásra. A 
három nő kapcsolata, egymáshoz való viszonya tárul elénk a költői 
szöveg szövevénye által. Egymásra vetülnek a különféle megaláztatá-
sok; a „cigány lét” magyar társadalomba illeszkedés problémái, az öt-
venhatos megtorlások eseményei és a női kiszolgáltatottság.  
 
Malgot István (sz. 1941) szobrász, színházi rendező, író. Két éven át 
cigányszínházat vezetett. Ezalatt az idő alatt sikerült közelről megis-
mernie a cigányság ellentmondásoktól feszülő életét. A regényben sok-
szor említett „kettős ketrec fogságát” és annak bénító, kétségbeejtő ha-
tását közelről élhette meg. A Hold színház szép reményekkel indult, 
rövid idő után elhalt, mert a társulat tagjai sorra házasulandó korba lép-
tek, és az oláh cigányok törvényei tiltják, hogy felnőtt, családos embe-
rek olyan léha dolgokkal foglalkozzanak, mint a színház. Ezek a ta-
pasztalatok biztosítják Malgot történetének hitelességét, annak ellené-
re, hogy női szerepbe bújik, ráadásul cigány nő szerepébe.  
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átsütő, forró mellbimbói, ölének bársonyos melege, combjainak feszült 
keménysége. Nem hiszem, hogy érzéktelenségem mutatkozott meg ily 
módon. Inkább, mert valamiféle felszálló ködben éreztem magam, 
mintha kiszabadultam volna a földi létből, súlytalanul lebegtem a végte-
len  űrben, angyalnak vagy Istennek képzeltem magam.  
Később ezt az érzést, tudatlanságomban, szerelemnek neveztem. 
Egyébként most, amikor nyugdíjba vonulásom tízedik esztendejét, po-
hár sörrel egymagamban ünneplem, ma sem tudom, hogy mi a szere-
lem.  
 
Nem voltam jó, és nem voltam rossz ember. Jártam az utam, mint min-
denki más.  
 
Szülővárosomtól messze kerültem. Azt sem tudom, hogy sok, vagy ke-
vés nővel volt dolgom. Mindeddig nem volt fontos számomra a nyil-
vántartás. Aki akarta, azt gondolkodás nélkül megkettyintettem. A 
gyenge nemi erőszakot is mímelnem kellett néha, ha egyik-másik nő 
szemében félénk kíváncsiságot, netán sóvárgást láttam, s azt, hogy fe-
hér bőrén pirosan hullámzó foltokban kicsapódott a vágy okozta zava-
rodottság.  
Közeleg férfikoromnak az a szakasza, amikor össze kell számolnom 
azokat a nőket, akik meghódítottak, akik magukra húztak, akik alám és 
fölém feküdtek, mert bizonyára valami olyat akartak tőlem, amit má-
soktól nem kaphattak. Nem tudom, mi lehet az. Eddig még nem jutott 
időm arra, hogy ezen rágódjam. De kellett, hogy legyen valami értelme 
a dolognak. Na nem azért, mert attól félek, hogy végső elszámoláskor 
orromra húzzák az elhalasztottakat, hanem mert önzésemmel kell majd 
szembenéznem. Ha csak magam örömét hajszoltam, és nem figyeltem 
arra, hogy örömöt is adjak, mi értelme volt ágybeli alakításaimnak, ti-
vornyáimnak. Hiszem mindig is arra vágytam, hogy valami olyat nyújt-
sak, amitől pucérságukat tetézve, tovább vetkeznek a nők, odaadóan 
feltárják legbensőbb szépségüket néhány pillanatra, amitől a párzók 
egyszerre döngetik a mennyország kapuját öntudatlan jóakaratukban.  
Nőnek még nem fizettem, és én sem fogadtam el pénzt, még ajándékot 
sem, szolgáltatásaimért.  
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Még ma is az a rögeszmém, hogy az az igazán nagy és emberhez méltó 
érzés, amikor két embert szorosan összefűz valami mágikus erő, de en-
nek nem feltétlenül testük összeforrottságával kell együtt járnia. Ami-
kor a másik hiányáért, magunkat siratva és szégyellve, időnként akarat-
lanul is felzokogunk, és álmunkban lucskosra sírjuk a párnánk, és ami-
kor úgy hozza a sors, hogy imádott társunk elhagy, fájdalmunkban ölni 
is tudnánk. Talán ez az az érzés, amit szerelemnek nevezünk. Mint min-
den halandó, magam is erre vágytam.  
 
Makacsul hiszem, hogy az én időm még hátra van. Mindenkinek lehet 
egyféle perpetuum mobile-gondolata, ami magától jár, nem hagyja nyu-
godni, ezzel fekszik és ezzel kel, ugyanazon apró sárdarabokat alkot 
szüntelen, amelyeket magában forgat, mint a fecske a fészekrakáskor a 
maga formálta galacsinokat, amelyből fészket, az ember pedig jövőt 
épít. 
Hiszem, hogy nem léphetek le a térképről anélkül, hogy meg ne ismer-
ném az igazi szerelmet. Gyönyörű, nagy, makrancos vadról álmodom, 
amelyért érdemes éveket, vagy egész életben, lesben állni, hogy aztán 
apró figyelmességgel megszelídítsük, kezes báránnyá, dörgölődző cicá-
vá formáljuk, hogy szerelmükben felnézzen reánk, egyszerre okozzon 
paradicsomi kéjt, és hatalomvágyunkat is szelíden kielégítse. 
 
Egyszer távoli faluban járva, vadásztársaságba csöppentem. Valakinek 
ott engedélye volt őzet lőni, meghívtak engem is. Puska is került, és 
beállítottak a közeli erdő tisztásán, a térdig érő lucernás szélére, ahol 
másfél órás ücsörgés után, az erdő széli bokrokkal benőtt árokból, tő-
lem alig háromméternyire, éppen elém szökellt a suta állat. Békésen 
reám pillantott. És mielőtt fegyverem felemelhettem volna, fehér fene-
két mutatva eltűnt a helyi rengetegben. Bosszankodtak a vadászok, s 
korholtak, amiért nem használtam ki szerencsémet. Magamnak ezt a 
fiaskót úgy magyaráztam, hogy az a szelíd és ruganyos őzike nem en-
gem választott, másnak tartogatta magát.  
Rögeszmém szerint, engem nem szerethetett. Merthogy, valamiért, ami-
re még nem jöttem rá, engem senki sem szerethet. Ezért hittem, hogy 
nekem sincs jogom valakit is szeretni. Annyit tehetek, hogy a hajdani 
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cselédlányokhoz hasonlóan, felmegyek valamely fővárosba, és ott sétá-
lok minden szombat este a folyóparton, ahol, majd valaki belém szeret, 
ahogyan ezt akkoriban a cselédlányok énekelték olyan elszántsággal, 
mint a szűz lányok, akik elhatározták, törjön, szakadjon, véget vetnek 
érintetlenségüknek. Nyegle gondolat volt.  Ahelyett, hogy mélyebben 
kutakodtam volna magamban, ahogyan azt egykor a bölcs görögök tet-
ték. De akkoriban már senki sem emlegette a görögöket, Szókratésznek 
még a nevét sem ismerték osztályharcos környeztemben. 
 
Várnom, türelmesen várnom kell a csodát. Nem fontos, hogy szeressek. 
Az kell, hogy engem szeressenek. 
 Az önismeret óvodájában, magamat semminek tudtam, s mint a szél 
hordozta gyomnövény magja, arra vártam, hogy valahol, valamelyik 
szempárból, a nekem vetett földpuha élettérben, rám tűzzön a melegen 
mosolygó napsugár.  
Utólag be kell ismernem, hogy végül is felnőttem, gyom között gyom-
má nőttem, valamennyire emberségessé, és ez nem mehetett végbe va-
lamiféle szeretet nélkül. Ezek szerint vagy ismeretlen felhők mögül sü-
tött reám a szeretet, vagy figyelmetlenségemnek betudhatóan, azt sem 
vettem észre, amikor időnként zuhogott reám valahonnan a fény, ha 
melengetett olykor ez a dicséretes emberi érzés.  
De azért olykor több volt nekem a kutyám szeméből kiolvasott ragasz-
kodás, farkcsóváló hűsége, mint valamely bizonytalanságokat magában 
hordozó, nehezen létrehozható, őszinteséget méricskélő bizonytalan 
emberi kapcsolatokkal való próbálkozás kilátástalansága. 
 
Nem megy ki a fejemből… 
 
április 16 
 
Az este bekopogott hozzám a szomszédasszony. Ez a fiatal, magas, te-
nyeres-talpas fiatalasszony a napokban költözhetett a mellém. Nem vol-
tam itthon, amikor érkezett, mert minden nyáron, szabadságnyi időre 
visszatérek szülővárosomba, hogy örökösen ne valahol, hanem éppen 
ott érezzem magam otthon, ahol a napvilágot megláttam. Közben, ezen 
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a nyáron valószínűleg éppen távollétemben meghalt az a töpörödött 
öregasszony, akit azért utáltam, mert minden délután kiült lakása bejá-
ratának előterébe, és olyan ráérősen cigarettázott, hogy hozzám is átka-
nyarodott a dohányfüst. Nálam, olykor még télen is, szinte egész nap 
nyitva áll az ajtó, szellőztetek minden erőmmel, mert amikor tíz eszten-
dővel ezelőtt ideköltöztem, és először benyitottam másfélszobás garzo-
nomba, hirtelen megcsapott az előttem lakó, falakba ivódott savanyú 
szaga. Bizonyára, ez a régi lakó is olyan összeaszalódott kilencvenki-
lenc esztendős banya lehetett, akibe szívesen költözik valamely purgató-
riumi levegőt árasztó ördögfióka fertelmes szaga. Mit tehetnék, szellőz-
tetek olykor éjszaka is, hogy feledjem az orromba ragadt utálatos sza-
gokat. Néha a magam szagával sem vagyok elégedett, pedig már igazán 
megszokhattam volna a reám rakódott nyolcadik évtized után. Néha, 
amikor önkéntelenül hátra simítom maradék hajszálaimat, és önműkö-
dően csöpögő orrom alá kerül a kezem, amely előbb a fülcimpám mö-
gött bolyongott és vakarózott, olyan fertelmes lábszagnál is büdösebbet 
érzek, hogy a megdöbbenéstől felugrom. Ilyenkor nagyot kiáltok: Disz-
nó! Aztán a tükör elé botorkálok, hogy lássam, valóban én volnék az, 
aki a saját szagával sem tud kibékülni.  
A dohány illata nekem kimondottan büdös. Tízéves koromban hagytam 
abba a dohányzást. Addig dugiban szívtam, naponta tíz volt az adagom. 
Nevelőapámtól észrevétlenül elemelhettem ennyit, mert rám bízta dűz-
nis Szimfónia cigarettáinak töltését. Pajtásaimnak is jutott belőle, mert 
másként tekintélyre szert nem tehettem, délutáni találkozásaimon, ami-
kor a kerti filagória félhomályos padlásán rendszeres fütyi-szemlét tar-
tottunk. Hernyó, minősítette lefitymálóan, fejletlen szerszámomra pil-
lantva a nálam négy évvel idősebb Pati, aki dorongját lóbálva büszkél-
kedett előttünk. Sejtettük, hogy nagy jövő áll előtte, s nem csalódtunk, 
amikor a háború utáni fogolytáborok mulattató történetei egyikének 
messze híres hősként szerepelt. Legendákba illően, azokban a kenyér-
adagra menő ráérős kártyacsatákban, Pati, sokak bámulatára, persze 
hatásvadászóan, hatalmas és felajzott farkával ütötte a bankot… 
Mi a fenéket irkálom én itt összevissza?!  
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Azt magyaráznám, hogy azért nem szeretem a cigarettafüstöt, mert ne-
velőapán egyszer rajtakapott a dohányzáson, de nem szidott, csak fel-
ajánlotta monogramjával cirkalmazott ezüst cigarettatárcáját. Ennek 
persze rettenetes ára volt. Az kívánta, hogy attól kezdve nyíltan dohá-
nyozza. Népes családunk vizslató közönsége előtt kellett elszívnom egy 
Szimfóniát. Megpróbáltam. Húgom kérdő, anyám sajnálkozó, nagybá-
tyám rosszalló, öcsém vigyorgó, mostohatestvérem kárörvendő tekintete 
tüzében cigarettám elaludott, taknyom-nyálam eláztatta a cigarettapa-
pírt, a dohány füstje és íze egész életemre megkeseredett a számban.  
S amikor ez valamely öregasszony szagával elegyedik… Hát ezzel en-
gem ki lehet kergetni a világból. 
 
Már megint mi a fenéket irkálom én itt összevissza?!  
 
Még hogy érdekelne engem a saját szagom? A fenét!  
Kanyargós gondolatim tömkelegéből csakis azt szeretném feljegyezni, 
hogy az este bejött hozzám Katherina. Csak éppen annyit szeretnék ma-
gamnak emlékül legyezni, hogy csak úgy, a világ legtermészetesebb 
módján becsöngetet hozzám. Le kell írnom ezt, mert úgy tűnik, fontos ez 
számomra. Olyan fontos, hogy nem bízhatom senyvedő emlékezetemre.  
Nálam tompán berreg a csengő. Nem szeretem az éles hangokat. Bánt-
ják a fülemet. Merthogy minden reggel félórákat tisztítom belőlük a fe-
ketedni, és kemény galacsinná alakulni kész gyanta színű fülsárt. Fia-
talkoromban erre nem kellett gondolnom, soha, egyik szeretőmnek sem 
kellett megszólnia engem ezért. Bezzeg most… Pedig most sem szoktam 
elhanyagolni magam, rendszeresen zuhanyozom, savanyúdásra hajla-
mos izzadságszagomat férfiaknak ajánlott izzadság-gátlókkal tompítom. 
Na de hagyjuk… Apám, gyufaszállal tisztította a fülét, miközben felol-
vastam neki az Ellenzék fontosabb híreit. Talán így kívánta jelezni, 
hogy minden szavamra figyel, s biztat, hogy ne lankadjak, ne kámpicso-
rodjam, mert döcögős olvasásomat tisztátalan füljáratai rovására ír-
ja… 
Szóval, berreg a csengőm, odacsoszogok, miközben arra gondolok, ki a 
fene lehet, hiszen még szomszédaim se, csengetnek ajtómon. Ajtómról 
messzire virít a reklámtiltó felirat, hogy a reklámcédulákkal bagóért 
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nem mindegyikük végez egyetemet. „A jó elméleti képzés egy emberi 
képzéssel jár együtt. Azt hiszem, ez a mi egyik nagy problémánk: túl 
kevéssé képzettek a politikusaink” 

A svéd politikusok valószínűleg sem értelmileg, sem 
szemléletükben nem egészen állnak a helyzet magaslatán, különösen, ha 
globális tényezőkkel kell megmérkőzzenek. De ha Östling azt hiszi, 
hogy az emberi (vagyis humánus) „képzettség” az összegyűjtött 
egyetemi pontokkal van arányban, akkor nagyon téved. Pedig ezen a 
piedesztálon ágálva osztogatja jó tanácsait a politikusoknak, leginkább 
akkor bírálva őket, amikor az ország és az emberek jól felfogott érdekeit 
védelmezik. Kétségtelen, hogy hozzájuk viszonyítva nemcsak 
szakmailag, de „emberileg” is képzettebbnek tartja magát. És 
valószínűleg mindazokat, akik az új kultúra, a világot uraló szupercégek 
nyomuló „kultúrája” mellett törnek lándzsát, lenézve mind a létező, élő 
nemzeti kultúrákat, mind pedig a saját személyüknél alacsonyabb 
szintűnek tartott embereket, nem utolsó sorban éppen az 
alkalmazottaikat.   

 
T. K. A.: Mindaz, amit eddig az interjúban elmondtál, azt bizonyítja, 

hogy a valóságos Scania-lelkület az etikai jelszavakat az embereket 
eszközként tekintő nyereségvágya leplezésére használja csupán. Az ilyen 
manipulációs célzattal megkreált vállalati „lelkületek” és erkölcsi 
önjellemzések csak addig létezhetnek, amíg az emberek 
valóságismerete, igazságérzete le nem gyűri az üresnek bizonyult szép 
formák iránt is megnyilvánuló lelki vonzódásukat. És különösen, amíg 
önbecsülésük igénye erősebb nem lesz, mint a hazugságkórushoz való 
csatlakozásra késztető sóvárgásuk az anyagi javak után.   
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szaladgáló bevándorlók is elkerüljenek. Újságot sem járatok, mert az 
újságkihordók olyan rendesek, hogy minden hajnalban, négy óra tájban 
érkeznek ajtóm elé, s amikor bedobják az ajtónyíláson a kilónyi helyi 
lapot, az akkorát puffan, hogy legszebb álmaimból is felriadok. Mert-
hogy hajnali négykor, játékos nők lopakodnak az ágyamba, és nem 
győznek csodálkozni azon, hogy előrehaladott korom ellenére micsoda 
keménységgel büszkélkedhetem. Én meg, javíthatatlan naiv ember mód-
jára, jól odanyomom nekik. Sajnos csak álmomban. De azért vidáman 
ébredek, s az sem keserít el, hogy azok a szépnek és kívánatosnak kép-
zelt lányok és asszonyok, már sehol sincsenek, és az is csak képzelgés, 
hogy hajnalonként szinte átfúrom a matracom. A postás pedig csakis 
délelőtt jár, nem csönget, csak bedobja postaládámba a számlákat, a 
felekezeti és más ingyenes helyi lapokat, amelyeket a kutya sem kért, de 
küldik szeretettel, mintha nem sejtenék, hogy a Metro-ért és a City-ért 
naponta magam megyek a városba, merthogy ez hozzátartozik egész-
ségügyi sétámhoz. A központba, ha jól kilépek, húsz perc alatt még esős 
időben is eljutok. Mégsem állítom, hogy a városban lakom, mert egy 
emeletes házunk valósággal belesimul a körülöttem pompázó parkok, a 
bokrokkal és fákkal szegélyezett kerékpárutak és az aprólékos gonddal 
gondozott temető határolta kicsinyke völgybe. Utcánkban az egyik olda-
lon, az úttal párhuzamosan mindössze három, többnyire öregek által 
lakott épület áll. A másik oldalon, az utcára kissé ferdén merőlegesen 
három egy emeletes szalagház, mindenik öt-öt család elkülönített, ultra-
csöndes lakhelye. A házak között két biztonságos gyermek-játszóhely, a 
finnek aprólékosan kidolgozott ötletes csúszkáival, mászókáival, hintái-
val és homokozóival. Arról pedig fogalmam sincs, hogy miért kapta az 
utca az Országbíró nevet. A temető mögötti parkban, gondozott fák 
lombjai alatt, a megyeközpont üveg-irodái lapulnak.  
Elég az hozzá, hogy az este, amikor az északi országokban annyira sa-
játos félhomály uralta a tájat és a lelkeket, nyitom az ajtót, hát ott áll 
Katherina. Mosolyog. Olyan természetesen, olyan nőiesen, olyan bájo-
san tette ezt, hogy rögtön elhittem, tudja, mit akar. És hogy akkora a 
hajlandóság benne, mint a macskákból kitüremkedő édes simulékony-
ság. Persze, hogy egyből reám ragad a mosolya. Néztük egymás vidá-
man, mint azok a régi ismerősök, akik mindenféle malacságot kipróbál-
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tak már együtt. Szerettem volna, ha ez a néhány pillanat örökké tart.  
Katherina szeme nagy és barna… 
 Szóval már kezdtem aprólékosan leltározni. Haja dús, kötegben össze-
fogva, zsiráfnyakát is nyugtáztam sietve. Aztán indulok lennebb, széles, 
gömbölyű vállakat látok és kereknyakú blúzából kikívánkozó erős mel-
leket…  
Minden, de minden ismerős! Nagyon is ismerős! 
Az ám!, mondom, köszönését a tőlem telhető férfiassággal fogadva, s 
látom rajta, hogy érti. Bizakodom, hogy valóban ért engem, felfogja 
pillantásom. Olyan érzékkel, érzékiességgel áldott nő, aki, mint a bá-
rányfelhők komótosan úsznak, kényelmesen elterülnek vágyaink egén.  
Rég elfelejtett gyermekkorom karádykatalinos hangján szól. Azt mond-
ja, hogy ő Katherina, a szomszédom.  
Kom in, kérem szívélyesen, Úgy teszek, mintha félreállnék az ajtóból, de 
csak mímelem, hogy belépésekor, feszes testéhez minél nagyobb felüle-
ten hozzáérjek. Nem finnyás, belép. Karjában, mint valamiféle pólyá-
ban, göngyölt ruhanemű, törülköző. 
 Szeretnék zuhanyozni, szól és körülnéz a előszobámban, ahonnan a 
fürdő nyílik.  
Rendes, gondolom, és dicsérem magamban. Honnan tudja ez a nő, hogy 
a tiszta nőket szeretem?  
Hű, micsoda formás fenék, nézdelem körbe, s nehezen állom meg, hogy 
ne simítsak egyet szoknyája képzelt ráncán.  
Ma festettek nálam, takarítottam, de a fürdőben csak holnap végeznek a 
vízszerelők, magyarázza Katherina, és újból engedélyt kér arra, hogy 
használhassa a fürdőm.  
Hogyne, persze, csak tessék!, hadarom és tiszta törülközők után kutatok 
a fürdő felé vezető folyosó szekrényében. Köszönöm, köszönöm, hoztam 
magammal mindent, int le Katherina, és eltűnik a fürdő ajtaja mögött. 
Nem zárja magára az ajtót, bizonyára látta, hogy úriemberrel van dol-
ga.  
Csakhogy az ajtó nekem nem akadály, látom, amint kibújik ruháiból, 
zsemlemellei könnyeden himbálóznak hajlongásakor. A víz zubogva öle-
li körül erős bokáját, s amint ballábbal belép a kádba, hosszú combja 
megfeszül, villanásnyi időre láthatóvá válik vörösbarna mókuskája. A 
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jelent fejenként. Ez egy olyan fizetés, amelynek hallatán a stockholmi 
tőzsde legtöbb igazgatója elzöldülhet.”  

Ugyanis ezzel egy időben a tőzsde vezérigazgatóinak átlagfizetése 
évi 2,1 millió korona volt, a legnagyobb is csak 7 millió. Az SCA 
(Svenska Cellulosa Aktiebolaget, vagyis Svéd Cellulóz 
Részvénytársaság) tőzsdei értéke akkor 13 milliárd koronával több volt, 
mint az Investoré (mára ez megfordult), de a vezetősége tagjainak 
mindegyike „csak” 4,7 millió koronát kapott. 

      
Az Investor idézett esetéből megállapíthatjuk, hogy a 

szakszervezetek vezetőinek közös felhívása hiábavalóan szólította fel a 
tulajdonosokat a vállalatvezetők mértéktelen fizetésének, jutalmainak 
és más juttatásainak a visszafogására. A részvényesek közgyűlésein, a 
szavazatok többségének birtokában, a főtulajdonosok döntik el, mi 
történjen. Ezek bőségesen megfizetik a közös jövedelemből saját 
magukat, valamint az embereiket, hogy azok hűségesek legyenek 
hozzájuk. Azoknak, akik megtermelik ezt az értéket, maradnak a 
növekvő követelmények, a leszorított bérek, valamint a „vállalati 
lelkület” szép szavai és nemes eszményei. A kisrészvényesek ehhez – a 
pénz beszél, kutya ugat elve alapján – csak asszisztálhatnak. 

 
A Scania valódi lelkülete 

A legtermészetesebb dolog, ha egy vállalat a tárgyszerűség keretein 
belül megfogalmazza a saját szervezeti „filozófiáját”, amelyben leírja a 
tevékenységét, ismerteti termékeit, szolgáltatásait és ügyfeleit, 
ugyanakkor elmondja céljait is. Kétessé akkor kezd válni, amikor 
mindezt etikai vonatkozásokkal toldja meg, és kultúraként tünteti fel a 
haszonszerzésre irányultságot az e célra használt módszerekkel 
egyetemben. Ha végül a megvalósult etikai célok birodalmának tünteti 
fel a vállalatot, akkor a hamisság immár kézzelfoghatóvá lesz. A Scania 
önmagáról terjesztett propagandájában ennek lehetünk a tanúi.  

Az önkép torzulásait a vezetőség egyes személyein is 
azonosíthatjuk. Leif Östling, a Scania konszern vezérigazgatója például 
a politikusokról rossz véleménnyel van, mert – mint megjegyezte – ma 
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Investor alkalmazottait serkentő programra vonatkozó javaslata két 
részből áll: egy minden alkalmazottra vonatkozó opciós programból, 
valamint egy összetett opciós és részvényprogramból, amely csak a 
részvénytársaság vezérigazgatója és vezetői csoportja számára 
érvényes.” 

A magyarázatot ugyanebből a cikkből idézzük: 
„Mivel a részvényesek közgyűlései nemigen demokratikusak a szó 

szokásos értelmében, elég lett volna, ha Claes Beyer csak Pia Rundgren 
véleményét kéri ki, aki a Knut és Alice Wallenberg alapítványokat 
képviseli. Pia Rundgren a vezetőség javaslatát támogatta, és egymaga a 
jóváhagyott szavazói névjegyzék szavazatszámainak több mint a fele 
fölött rendelkezik.” 

Ezért harsogott tehát hiába 1200 részvényes, ha az ő összesített 
szavazatuk nem ért fel egyetlen emberével.  

Pia Rundgren természetesen nem a saját véleményét érvényesítette, 
hanem munkaadóiét, a Wallenberg családét.  

„Az Investor, amely meghatározó szerepet tölt be a svéd gazdasági 
életben, példaképként is működik más svéd vállalatok számára. Ezért 
elég szerencsétlen dolog, hogy az Investor vezetősége egy olyan 
javaslatot terjeszt elő, amely méreteiben nem túlságosan kihívó, de az 
opciós programja úgy van megformálva, hogy mi azt nem fogadhatjuk 
el” – mondta Tomas Nicolin, az egyik állami nyugdíjalap 
vezérigazgatója, aki az opciós program ellen szavazott, akár a jelenlevő 
részvényesek abszolút többsége.  

Ha az Investor opciós programja nem is, a vezetőinek fizetése 
igencsak kihívó. „Minden bizonnyal Svédország legjobban fizetett 
vezetői csoportja. Az Investor vezérigazgatója, Marcus Wallenberg 
melletti öt igazgató fizetése sokkal magasabb, mint a legtöbb svéd 
börze-vezérigazgatónak. Az Investor részvényeseinek szerdai 
közgyűlésén a nagy vita valójában a vezetők csoportjának fizetési 
szintjéről zajlott. “ 

Marcus Wallenberg, az akkori vezérigazgató évi 13 millió koronát 
kapott fizetésként. Ha őt leszámítjuk, „ az Investor vezetősége öt 
igazgatóból áll: egy nőből és négy férfiből. A csoport múlt évi fizetése 
összesen 40 millió koronára rúgott. Ez átlagban nyolcmillió koronát 
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csaptelep felé fordul, hogy szabályosan kerek, pucér fenekét csodálhas-
sam. Behúzza az átlátszó fürdőfüggöny. Körvonalai így még rejtelme-
sebbek. Gyönyörű látvány. Illik az ilyesmit naplóban megörökíteni... 
 
Nem megy ki a fejemből az az operettbe illő jelenet, amely hasonlatos 
volt azokhoz a nagyjelenetekhez, amiket városunk jelentéktelen színhá-
zának iskolai bérletelőadásain kellett végignéznem. És amiért szívből 
megutáltam minden szirupos szerelmi történetet.  
Eleinte azzal áltattam maga, hogy véletlen volt. Már akkor, amikor 
megtörtént, jobbik felem kilépett belőlem, és a pubertáskorúak szokásos 
ajkbiggyesztésével kívülről szemlélt engem. Láttam magam, amint siet-
ve leszaladok a háború után iskolának berendezett, a magyar időkben 
katonai parancsnokságnak magyaros pompával épített épületében, a 
bennlakásnak átalakított második emeletről a főbejárathoz vezető széles 
lépcsőig. A bejárati csarnokba jobbról és balról két lépcsősor kanyaro-
dott az emeletről. A csarnok félmagasságában, kis színpadszerű pihenő-
ben egyesültek a lépcsők, onnan pedig félkörívben, az egyre szélesedő 
márványlépcsőn lépegetve lehetett a tágas, szecessziós hangulatot 
árasztó, oszlopokkal tűzdelt csarnokba jutni. Valamikor piros plüss sző-
nyeg borította a lépcsőket. A rézből készült rögzítők szidolozás után 
áhítoztak. 
 Szokásos csattogó lépcsőszökdelésem most hangtalan volt. Vászonpa-
pucsban, szürke-fehércsíkos pizsamában, lélegzetemet visszafojtva 
igyekeztem lefelé a széles, gondozatlansága ellenére még vajfehér már-
ványlépcsőn. Amikor Ida előbukkant a fölszinti folyosó lengőajtaja mö-
gül, hanyag mozdulattal, talán valamelyik operettből ismert Mici grófot 
utánozva, csípőre tett kézzel álltam a lépcsősor közepén. Operett nagy-
jelenetében láttam ilyent, amikor a színen, strucctollas kalapban gróf-
nék, libegő frakkban grófok, áriákat rikoltozva tébláboltak. Jobb lábam 
elmaradt egy lépcsőfokkal. Tekintetem világítógolyóként csapódott Ida 
copfos fejére. Észre sem vett, sietve aprított a kijárat nagy, vasveretes 
tölgyfaajtaja felé. 
Khhmm!, ennyire futotta bátorságomból.  
Talán ott hibáztam, hogy egész súlyommal a ballábamra nehezedtem.  
Ida felpillantott. Sajnálkozó mosollyal érdeklődött, hogy mit keresek 
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abban a késői órában a főlépcsőn.  
Későre járt, az iskola kihalt épületében szikrázott a csend. Magamtól is 
titkoltan azt reméltem, hogy pizsamában mutatkozva döntő hatással le-
szek Idára, és feltétel nélkül a szeretőm lesz.  
Ida apró termetű, szürke kis veréb volt. Iskolánknak, a háború utáni 
idők szocialista szellemének szülöttjeként, az volt a rendeltetése, hogy a 
nehézipar előretolt bástyájaként erőltetett gépgyártóipar számára nevel-
jen középkádereket. A női egyenjogúság is divatba jött, talán ennek kö-
szönhető, hogy néhány lány is felbukkant a fémipari szakközépiskolá-
ban. A fejlettebbeket a fiúk iránt érzett, ellenállhatatlan érzés ösztökélte 
a felületes felvételi vizsgára, Idát valószínűleg a lakatos apja iránti cso-
dálat. A vizsgáztatók minden lányt felvettek. Így került hetvenvalahány 
fiú közé négy lány.  
A háború és a sűrű tanügyi reformok furcsa helyzeteket teremtettek. A 
gépipari többnyire tizenöt-tizenhat éves tanulói közé, tanulni vágyó 
érett fiatalok és néhány hadifogságot is megjárt huszonéves is került.  
Hamar kiderült, hogy én voltam iskolánk legfiatalabb tanulója. Az 
egyik világot látott, jóképű fiatalember, jobb kezének, egy porccal rövi-
debb, mutatóujjával reám bökött és elnevezett Kölyöknek. Még nem 
voltam tizennégy éves, és az elemi iskolai szegények konyhájának so-
vány kosztján alig-alig növekvő testem, csak akkor szánta rá magát, 
hogy elhányjam tejfogaimat. A nagyfiúk szokása volt, hogy az órák kö-
zötti szünetben, egyik-másik lányos arcú fiút lefogták, a tanári asztalra 
fektették, és nagyokat röhögve ellenőrizték fütyülőjét. Ha fejletlennek 
találták, lefitymálóan rásercintettek. Tekintélyt csak a tíz centinél na-
gyobb fütykösök gazdái vívtak ki maguknak. Időnként engem is a tanári 
asztalra húztak. Szorosan lefogva, jól irányzott ökölcsapásokat mértek 
meglazult tejfogaimra. Az ütések mikéntjét az akkor divatos Tom Mix-
filmek hősétől lesték el. Nagy tetszésnyilvánítással fogadták, amikor 
lekászolódva a katedráról véresen kiköptem gyökértelen fogaimból 
egyik-másikat.  
Egyébként is kijárt nekem a figyelmesség. Minden nagyfiú öccsévé fo-
gadott, védettségüket élveztem. Az is gondoskodásukkal járt, hogy a 
növésben hozzám illő Idával kívántak összeboronálni. Szállj rá, éppen 
neked való, biztattak. Jó tanácsként hangzott, igyekeztem megfogadni. 
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csekély kockázattal, vagy minden kockázat nélkül hatalmas 
nyereségeket biztosít. Ehhez jön még egy kiadós extra nyugdíj is.” 
(…) 
„Mi úgy tartjuk, hogy a részvényesek évi tanácskozásain mindenekelőtt 
olyan kérdésekre kell súlyt helyezni, mint a tulajdonosok általi irányítás 
és a vállalatvezetőségek belső munkája, mint a vállalatvezetőségek 
jövedelme, valamint a vezetőség munkájának kiértékelése és tagjainak 
kinevezése.   
A tulajdonosok jobban látható és aktívabb felelősségvállalása döntően 
hozzájárulhat ahhoz, hogy az emberek visszanyerjék a gazdasági életbe 
vetett bizalmukat.” 

      
Kecskére a káposztát 

Egy évvel később, 2003-ban az Investor részvényeseinek zöme 
megpróbálta megakadályozni a vezetőség saját maga számára igen 
kedvező opciós javaslatának érvénybe lépését. Lehetséges, hogy 
elhatározásukhoz ösztönzést kaptak a hét szakszervezeti vezető 2002-es 
nyilatkozatából is. A kérdésben a következőképp zajlott a szavazás:  

„– Támogatja-e a közgyűlés a vezetőségnek a vezetők és a többi 
közreműködő serkentésére kidolgozott programját? – kérdezte Claes 
Beyer ügyvéd, aki kedden délután az Investor részvényeseinek 
közgyűlését vezette. 

– Igen – válaszolt néhány hang a sötétből, egészen elöl, a pódium 
közelében.  

– Támogatja-e a közgyűlés azt a javaslatot, hogy vessük el a 
vezetőség javaslatát? 

– Igen! – harsogta 1200 részvénytulajdonos a stockholmi 
Djurgården (Állatkert) igen látogatott gyűléstermében.  

– Megállapítom, hogy a közgyűlés egyhangúlag a vezetőség 
javaslata mellett foglalt állást.  

– Nem! – üvölti a terem.  
Pontosan ahogy várható volt, kedden délután a részvényesek 

közgyűlését a jövedelmezési kérdések uralták. A vezetőségnek az 

Járkáló                                           3139 



Ipara) című lap 2003. április 11-i számában jelent meg. Alapvetően azt 
a következtetést vonják le a helyzetből, hogy a vállalatok tulajdonosai, 
vagyis a részvényesek kellene megakadályozzák a vezetőség tagjainak 
adott túlzott jutalmak osztogatását. Ez fontos lenne egy normális 
fizetésrendszer fenntartásához.  

 
„Elvesztették-e vajon az uralmat a tulajdonosok, valamint a gazdasági 
élet a nagyvállalatok fölött? Úgy tűnik, a vállalatok vezetőségei a saját 
zárt világukban élnek, ahol lényegtelen kockázattal óriási 
nyereségeket lehet beseperni. Hogyan tudunk megvédelmezni akkor 
egy olyan megfontolt fizetési szintet, amely megőrzi a svéd 
versenyképességet?  
A tulajdonosok nagyobb felelősséget kell vállaljanak a fizetések 
kialakításában – szól nyolcszázezer alkalmazott érdekeit képviselő hét 
szakszervezet felhívása.” 
(…) 
„A vállalatok vezetőségeinek bőkezű alkalmazási feltételei és 
jutalmazási programja teljesen méltánytalan méreteket öltött. Sok 
esetben határozottan megbotránkozik rajtuk az ember.  
A széleskörű bírálatok ellenére a vállalatvezetőségek zöme nem vette 
észre, hogy a beléjük vetett bizalom erősen megcsappant.  
Nemcsak az egyes vállalatvezetők iránti bizalom sérült. Teljes joggal 
megkérdőjelezhető általában a gazdasági élet, valamint a piac 
képessége arra, hogy hatással legyen a nagyvállalatok irányítására.  
A tékozló jövedelmi viszonyok a társadalom más csoportjaira és 
általában a fizetések alakulására is kihatnak. 
A munkaadók hosszú időn át mértékletességet prédikáltak a bérből-
fizetésből élőknek.  
De a vállalatok vezetősége számára úgy látszik más szabályok 
érvényesek; a többiek meg kell értsék, hogy másként a svéd 
vállalatvezetőségek külföldre költöznek.  
A munkaadóktól gyakran hallottunk elkötelezett nyilatkozatokat arról, 
hogy a fizetést és az egyéb jövedelmeket a teljesítményhez fogják 
szabni. Úgy látszik, a vezetőségre ez nem vonatkozik.  
A magas fizetés mellett egy jutalmazási program is létezik, amely igen  
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Szürke kis egér, gondoltam, amikor Idát közelebbről is megnéztem. Ki-
csit koszos a nyaka, állapítottam meg utálat nélkül, és semmi olyat nem 
éreztem, ami pajzánabb gondolatokra ragadtatott volna. Akkoriban a 
háború előttről a poros padlásokon maradt dalok kottáinak fedőlapjáról 
mosolygó bögyös asszonyok kerítettek bűnös hatalmukba. És egyre 
gyakrabban orromban éreztem azt a különös illatot, amit szombatonként 
a nagyobb fiúk próbára tett szerszámjukra kapott, a közeli nyilvánosház 
melletti elsősegély-szolgáltatás, megnyugtatásként osztogatott papírfer-
tőtlenítőjéből áradt. Az internátus nyolcvanvalahány vaságyas hálójá-
ban én nyugodtan aludhattam. Csillagot velem nem rúgattak. Másoknak 
tartania kellett attól, hogy ha mélyen elalszik, lábujjai közé papírt húz-
nak és meggyújtják. Engem nem kötöztek ágyamhoz, hogy aztán a fü-
lembe ordítsák: Tűz van! Tűz van! Menekülj!  
De a pina szagú fertőtlenítő papirost minden szombaton az orromra 
húzták. Szagold csak! Ha majd eljön a te időd, így könnyebben ráta-
lálsz!  
Idával kapcsolatosan nem éreztem a testiség egyre követelőzőbb vá-
gyát. Ez lehet a szerelem, gondoltam komolykodva. Ha egy fiú nem 
akar mindjárt ráfeküdni egy lányra, akkor bizonyára komoly érzéseket 
táplál iránta.  
Nem megy ki a fejemből, hogy mégis, mit kerestem ott, mit kerestem 
azon a márványlépcsőn, csíkos pizsamámban és nyúlcipőmben. Ida 
még csak nem is mosolygott.  
Jó neked, te már lefekhetsz, mondta az estébe nyúló magolástól fáradt-
tan, és kisomfordált a márványcsarnokból, kínlódva húzta be a nehéz 
bejárati ajtót maga után. 
A következő hétvégén hazalátogattam. Pogácsás nevelőapám utolsó 
próbálkozásainak idejét élte, izzadva kínlódott, hogy a hiányzó fehér- és 
rozslisztet máléliszttel helyettesítve valamiféle eladható pogácsát ké-
szítsen. A déli ebéd melegítése volt a dolgom. Gyújtóst löktem a zo-
máncos tűzhelybe, petróleumot öntöttem rá. Amíg a gyufát kerestem, a 
hamu alatt rejtőző parázs gázzá forrósította a petróleumot. Leguggolva 
vetettem a gyufát a tűzhelybe. Robbant és a kicsapódó láng kíméletle-
nül leégette a bőrt az arcomról.  
Hétfőn, az iskolaorvos vazelin-arcpakolása mögé rejtőzve, osztálytársa-

Tar Károly: Pánik                                     2975 



im nem ismertek rám. Amál, az orvosi rendelőbe bejáratos nagydarab 
zsidó lány, az Ida osztálytársnője sem ismert fel. Naponta többször is 
kötözésre jártam, hogy tanáraim és társaim hányhatnékját távollétem-
mel mérsékeljem. A jóságos Amál, miközben óvatosan rakta arcomra, 
nyakamra a vazelint, blúzából kitüremkedő cipómelleivel simogatott. 
Ez állatian jólesett. Ha ez a szerelem, akkor helyben vagyok, gondol-
tam. És azután szerelemre vágyva, egyre nagyobb mellű nőket keres-
tem és bámultam sóvárogva. 
A bécsi döntés után az anyaországhoz tartozó város nagy pompával 
épített, de a háború után készakarva elhanyagolt egykori hadtestpa-
rancsnoksági épületében valahogyan nem fogadott állítólagosan forró 
karjaiba az első, talán az igazi szerelem. Évekkel később hallottam, 
hogy Ida, egy távoli kisváros gépgyárából érdeklődött utánam.  
Nem megy ki a fejemből, miként történhetett az meg velem, hogy ami-
kor tehettem volna, még csak pillantásnyi ideig sem figyeltem az Ida 
melleire. 
 
Április 18 
 
Megdöbbentő, hogy a Katherina mellei mennyire hasonlítanak az Amá-
léra. 
 Jó volna erről közelebbről is megbizonyosodni.  
Majd eljön ennek is az ideje, futott át agyamon, amikor Katherina ne-
gyedóra elteltével kijött a fürdőből. Riadva nézegettem, teljes felszere-
lésben állt előttem, arca kissé babapíros volt, időnként kis gödröcske 
keletkezett szájszögletében, amikor mosolygott. Nem akartam elriaszta-
ni azzal, hogy rögtön lencsevégre kapom, pedig fényképezőgépem, mint 
mindig, a kezem ügyében volt. Ez nálam már olyan szakmai beidegző-
dés, több mint félévszázada művelem ezt a mesterséget, szemem, akár a 
blende, mindegyre igazodik a külső fényhez, amikor ráállok a témára. 
Hallani vélem a fényrekesz mámorító zümmögését, amint hirtelen ösz-
szezáródik, és foglyul ejti zsákmányom. Ez az élvezet felér, mit beszé-
lek, túltesz mindenféle nemi érintkezés örömén, amikor oroszlánként 
zihálva, hörögve felordítok a csúcson: Megvagy! Most vagy igazán az 
enyém!  
Álltam egy percig, bambán, és arra gondoltam, ez a nő, azért nem 
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Bőkezű jutalmak  

A hét szakszervezet 2003. áprilisi felhívását kétségtelenül több 
olyan felháborodás-hullám váltotta ki, amelyek a megelőző időszakban 
végigsöpörtek a svéd társadalmon. Kispénzű emberek tömegei 
háborodtak fel azon, hogy a nagypénzűek a vállalatok vezetőségében 
betöltött pozíciójuknál fogva búsás jutalmakat, luxusnyugdíjakat és 
köznapi emberek számára elképzelhetetlen méretű fizetéseket élveznek. 
Az ezeken az összegeken felül a részvényeik után kapott osztalékot 
senki nem firtatta, hiszen ez a társadalmi megegyezés értelmében 
teljesen természetes és méltányos.  

Leif Östling vezérigazgató is a vitatott személyek között volt, neki 
is része volt a felháborodások hullámainak dagadásában. 2001-ben 
ugyanis az ötmillió koronányi évi fizetése mellé még tízmilliót kapott, 
csak azért, hogy ne hagyja el a Scania vállalatot. A cég éppen 
bizonytalan helyzetben volt, és a vezetőség úgy ítélte meg, hogy csak 
Östling húzhatja ki a sárból a szekerüket. Az ilyenkor ajándékozott 
összeg angol neve „stay bonus”, amelyet az értelmező szótár szerint 
akkor kap ajándékként a nagyon fontosnak ítélt vezető pozícióban levő 
személy, ha fennáll a veszélye, hogy maradás helyett inkább a 
konkurenciához szegődik át. Östlinget ugyan senki sem gyanúsította 
távozási szándékkal, de valószínűleg meg akarták előzni, hogy ilyesmi 
eszébe jusson. Az azon évi „rendes” jutalma is mintegy ötmilliót tett ki, 
vagyis a 2001-es esztendőben Leif Östling a Scaniánál betöltött 
funkciójából eredően húszmillió koronát vágott zsebre. Ugyanakkor 
még egy szerződést is kötöttek vele, amely szerint öt esztendőn át évi 
tízmillió korona nyugdíj jár neki, amennyiben valamilyen fordulat 
következtében (például ha az akkori főtulajdonos, a Volkswagen eladná 
a részvényeit) elvesztené vezérigazgatói állását a Scaniánál. 

Ennyi, pénzben is kifejezhető rajongás alapján a cikkíró úgy vélte, 
hogy esetében „nem beszélhetünk ugyan egy észak-koreai típusú 
személyi kultuszról, de ebben az irányban tett néhány lépésről igen”.  

      
A szakszervezeti vezetők nyilatkozata a Dagens Industri (Napjaink 
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az emberek másként működnek, mint az elektromos motorok.  
– Azt hiszik, hogy az emberi teljesítőképesség egy egyenes vonalú 

grafikonnal ábrázolható, mint az elektromos motoré. y=x+b, ezt könnyű 
kiszámítani. Van valahol egy felső határ, ahol a gépek felmondják a 
szolgálatot, de addig világos és egyszerű az összefüggés: ha növeled a 
munkamegterhelést, nagyobb lesz a teljesítmény.  

– Én orvos vagyok, és tudom, hogy ez teljesen téves. Az emberi 
idegrendszer grafikonja fordított U alakú. Az optimális megterhelés, 
ahol az ember teljesítménye a legnagyobb, középen van.  

– Baloldalt azok találhatók, akiknek túl kevés tennivalójuk van, 
akiket kiszorítanak, és nem kapnak értelmes munkafeladatokat. Ez 
tönkreteszi az embert.  

– Éppoly rémes, amikor valaki a jobbszélre kerül. Ha a megterhelés 
túlságosan megnövekszik, a stresszvonal mind meredekebben zuhan az 
összeomlás felé.  

Ez biológiai tény, és tanítani kellene a vállalati vezetők kiképzése 
során – mondja Bernard Salengro.  

– Ugyanazok a génjeink vannak, mint a crô-magnoni embernek. Ez 
kitűnően beleillett kora körülményeibe. Amikor előjött a barlangjából, 
és meglátott egy grizzly medvét, a szíve riadót vert, és a 
stresszhormonok, mint a kortizol és az adrenalin, szétáradtak az egész 
testében. Készen állt a harcra vagy a futásra.  

– De ha napjaink grizzly medvéje bejön az irodádba, és azt mondja, 
hogy rosszul végzed a munkádat, nem szaladhatsz el, és meg sem 
verekedhetsz vele. Ott kell ülnöd, és mosolyognod kell, miközben belül 
minden részed forr.  

És a legrosszabb az, hogy minden héten jön. Az ember úgy van 
felépítve, hogy egy erős stresszt kibírjon néha-néha. Az igazán veszélyes 
egy gyakran visszatérő stressz, amelyre nincs módodban rendes választ 
adni.” 

 
Mintha nyereségre vadászó grizzly medvék kezébe kerültünk volna. 

De „vállalati lelkület” címén nem az ő viszonyulásaikat foglalják össze, 
hanem az alkalmazottaknak a céggel szembeni kötelező magatartását és 
érzéseit.  
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olyan hülye, hogy rögtön lefeküdjön egy öregemberrel. Katherina haja 
kikandikált a nyakát körülölelő nedves törülköző alól, fénye felajzott, 
egy tincse hanyagul, csapzottan lógott a derekáig, ösztönös vágy haj-
tott, hogy belekontárkodjam ebbe a rendezetlenségbe. 
 Megszárítjuk?, kérdeztem mohón, és már léptem a fürdőszoba szekré-
nye felé, ahol a hajszárítót tartottam. 
Nem szoktam, intette le buzgóságomat Katherina, és mindent köszönve 
indult a kijárat felé. Leforrázva álltam és döbbenten néztem, amint őzi-
kém szép szökelléssel iramlik el nehezen palástolt lesállásom előtt.  
Katherina szemében pajkost villant az örök nőiesség. 
Mindjárt visszajövök, suttogta vagy sóhajtotta, rebegte vagy trillázta 
ígéretét, nem tudom már.  
Bezsongtam természetes nőiességétől. Megkövülten bámultan a nyitva 
maradt ajtót. Jó percbe tellett, amíg észbe kaptam. Gyorsan előszedtem 
titkos pálinkásüvegemet, amelyben otthoni eperfahordómban érlelt 
szilvóriumomat őriztem. Megkezdetlen üveg büszkeségem konyakszín-
ben pompázott, ha jól számoltam éppen hatéves. Ebből négy esztendőt 
az eperfahordóban, kettőt konyhai szekrényem rejtett zugában várako-
zott, talán éppen az ilyen nagy eseményre, amilyenek a Katherinával 
való esti együttlétet képzeltem.  
Előkaptam két zöldbarna, körteformájú avokadót, gyorsan kettévág-
tam, kiszedtem szép gömbölyű, minden bizonnyal titkokat rejtegető 
magját, és helyébe kiskanálnyi apróra vágott vöröshagymát helyeztem, 
rányomtam kanálnyi citromos majonézt, tetejébe bőven púpozva kavi-
árt raktam. Hogy ne csak a szájnak, hanem a szemnek is mutasson a 
csemege, a tubusból édes paprikakrém pöttyöt nyomtam az antracit 
ragyogású fekete ikrákra. A világoszöld avocado közepén virító sárga 
majonéz, s a belőle kikandikáló vöröshagyma aprólék színes terítőjén 
trónoló vizaikra-korona, az édes paprikakrém vörös ékkövével pompá-
zatos látványt nyújtott. Az italhoz illő ilyen költeményekkel már sikerült 
néhány nőt levennem a lábáról. Hogy ne tűnjön dicsekvésnek, most 
utólag úgy rémlik, hogy többségük amúgy is, jó adag hajlamosságot 
mutatott a szeretkezésre. És az is gyakran megtörtént, hogy mohón, 
előbb nem a feltálalt ínyenc falatokhoz, hanem akkor még kiválóan 
férfias lényegemhez nyúltak… 
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Mi ez a bűz?! Ó én vén hülye! Már megint elfelejtkeztem a konyháról… 
 
Ha csakugyan van idő, és mindenütt, mindenben jelen van, ha megfog-
hatatlan is, akkor minden valószínűség szerint kaméleon-szerű. A múlt 
tanít. A jövő éltet. A jelen pedig, mint valamiféle lassan ható méreg: 
öl.  Tévelygünk, szívesen bolyongunk, önfeledten téblábolunk a meg-
történtek és az elkövetkezendők világában. A jelenünket gyilkoló ese-
mények sűrűségében megfeledkezünk az időről úgy általában, a sajá-
tunkról pedig kiváltképpen. Mintha valóban örökéletre születtünk vol-
na… Pedig tudva-tudjuk, hogy az idő folyása ellen mindössze annyit 
tehetünk, hogy megpróbáljuk kitágítani minden pillanatunkat. Mert-
hogy kitágítható. A világegyetemhez hasonló tágulásban aztán mind-
nyájunk ideje feloldódik a végtelen körforgásban, a nagy egészben, 
amelynek részeként olyan porrá leszünk, amilyenből vétettünk.  
Elképzelem, hogy ott az iskola márványos előcsarnokában, érdemeinek 
megfelelően nagyobb fontosságot tulajdonítok az Ida melleinek. És 
úgy bánok velük, mint minden szépséggel, amelyek a semmiből szüle-
tettek és oda tértek vissza, alaposabban szemügyre veszem őket, és ha 
csak simogató pillantásommal növeltem volna felbecsülhetetlen érté-
küket, talán közelebb jutok a szerelem kettőnkön múló érzéséhez. De 
még ma is abban a tévhitben ringatom magam, hogy az igazi szerelmi 
érzés messze elkerüli a testiség különös illatokat gerjesztő világát. 
Merthogy az igazi szerelem, csakis a szellem világában lüktető, mind-
inkább szorosabban egymásba tekeredő kettős spirál, amelyben örökké 
fájóan hiányzó másik énünkkel/felünkkel egyesülhetünk. Merthogy a 
bölcsességig élt eddigi életemben éppen elégszer próbáltam ama má-
sik, a testiség élvezetes útján bekövetkezett együttlétek alkalmával lét-
rejött egyesülés felöl férkőzni a legszentebb emberi érzésekhez. Be kell 
látnom, hogy a megélt gyönyörök ellenére, mindannyiszor kudarcot 
vallottam, mert a belőlem kéjjel távozó magok helyén, az ernyedtség 
percei után, csupáncsak szívszorítóan elhatalmaskodó és meggondol-
koztatóan kongó ürességet éreztem. 
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meg, hogy oly sok vállalati vezetőség tudatosan alkalmazza vezetési 
módszerként a stresszt és a zaklatást.  

A cikk elején említett eset egy példa csupán. Egy 
konyhafelszereléseket árusító cég egyik részlegvezetője a következőket 
meséli el: 

– A vállalat rendszeresen találkozókat szervezett a 
részlegvezetőkkel, ahol mindegyiküknek be kellett számolnia az 
eredményeiről. Ezt követően osztályoztak bennünket az árusítás 
bevételeinek nagysága szerint. Aki utolsónak jött ki, azt arra 
kényszerítették, hogy lehajtott fővel körbejárjon a teremben, miközben 
a többiek pfujozták őt. Én egy jó kereskedelmi iskolába jártam, és 
általában az elsők között szerepeltem, ezért nem sokat töprengtem az 
egészen.  

– Aztán megnősültem, gyermekeim születtek, és már nem csak a 
munkám állt a figyelmem középpontjában. Egy napon én voltam az, aki 
utolsó lett az osztályozásban. Rettenetes volt. Úgy éreztem magam, 
mintha egy fal elé állítottak volna, hogy kivégezzenek.  

Hogy a probléma méreteiről biztosabb képet alkosson, a CGC egy 
ankét készítését rendelte meg a Sofres nevű közvélemény-kutató 
intézettől.   

 A vizsgálat, amely egy évvel ezelőtt készült egy valamennyi 
franciaországi alkalmazottat reprezentáló mintán, kimutatta, hogy az 
emberek 70 százaléka érzi stresszesnek a munkáját.  

Azóta több hasonló vizsgálatot is végeztek. Lényegében mindegyik 
ugyanarra az eredményre jutott.  

Ez a háttere annak, hogy a munkahelyi stressz kérdése hamarosan 
figyelemmel kísért kérdés lett a francia szaktanácskozásokon és a 
tömegkommunikációban.  

(…)  
Nemcsak a technikai fejlődés okozza a stresszproblémákat – mondja 

Bernard Salengro. A helyzet sokat romlott amiatt, hogy oly sok hozzá 
nem értő vállalatvezető létezik.  

– Ezek elitiskolákba jártak, és mindent tudnak például az 
aszinkronmotorokról. Aztán vezérigazgatók lesznek, és gépek helyett 
embereket fognak irányítani. Közülük sokan képtelenek meglátni, hogy 
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alapvető céljai. Aki ezekből kimarad, az magára vessen. A 
hagyományos kultúrának, a nemzeti megmaradásra törekvésnek még 
lehetnek hasznosítható területei, de ezek szerintük hosszú távon 
elenyésznek a vállalati világkultúra érdekközpontú olvasztótégelyében.  

 
Példázat az alkalmazottal szembeni magatartáskultúráról 

 Franciaországban történt, de valószínűleg a „művelt Nyugat” 
bármelyik országában megeshet. Egy svéd lapban olvastam róla. 
Néhány szemelvényt idézek belőle, mert így az eset az olvasó számára 
életszerűbb. 

 
„Párizs. A számítógépes ágazatban dolgozó egyik mérnök azt vette 

észre, hogy a vállalat, amelynél alkalmazásban volt, gyakran az ehhez 
szükséges speciális kiképzéssel nem rendelkező mérnököket bízott meg 
bizonyos munkák elvégzésével.  

Először azt hitte, hogy véletlen tévedésről van szó. De aztán 
megtalálta a módszer leírását egy menedzseri kézikönyvben.  

- A gondolat lényege az, hogy aki bizonytalan a munkájában, annak 
különösen nagy erőfeszítést kell tennie, ezért nagyobb lesz a 
termelékenysége. Amikor aztán ez az ember kimerül, már nem képes 
többre, akkor könnyen el lehet bocsátani. Hiszen végül is hiányzott a 
képzettsége az illető munkához.  

Mindezt Bernard Salengro meséli el. Ő munkaügyi szakorvos, és a 
felsőbb tisztviselők CGC nevű nagy szakszervezetének egészségügyi 
tanácsadója. A CGC tagja sok mérnök is.  

Munkaügyi orvosként gyanította ő, hogy a stressz növekvő 
probléma a francia munkahelyeken is. Hogy világosabb képet 
alkothasson erről, a CGC lapjában felhívást intézett a szakszervezet 
tagjaihoz, hogy írjanak neki a tapasztalataikról.  

A válasz mennyisége magát az orvost is meglepte. Két évvel 
ezelőttig alig beszéltek stresszről a francia munkahelyekkel 
kapcsolatban.  

– A munkanélküliség fenyegetése és az új technika okozta stresszről 
szóló beszámolókra számítottam – mondja. – Ezzel szemben az lepett 
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Havasi-Krasznai Erzsébet  
 

A budai várban, szombat délután 
 

dongón derengő 
dér döröngő 
durrongó 
doromb 
dong 
 
 
Hópihe-éjszaka 

 
ragyogó, 
gyémántos  csiga-ló 
kicsi  tündér fogatával, 
kacagón verseng csillagok  porával 
 
robogó fogaton, 
kicsi tündér, 
pici pálcájával 
csillámló havat ont   

 
 

Miki - Mikukás-virgács 
 
krampuszi szong - szong 
Gili - gali gong - gong 
gong - gong gili - gali 
krampuszi szong - szong 
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Kerti beszélgetés (miniatűr kép) 
 

Láttál már zöld tehenet ? 
Én már láttam, 
mikor a nap sugarai 
keresztül bújtak 
a fák 
levelein   
S zöldellő nyalábok 
pásztázták  
a pihenő tehenek 
testének 
tejfehér 
körvonalát. 

      
Napjainkban a törődések leépítése a világtrend. Az életszínvonal 

csökkenését a nemzetközi vállalatoknak módjukban van ki is 
erőszakolni. Csak egy példát mondok. A Saab – eredetileg svéd – 
gépkocsigyár ma amerikai tulajdonban van, részvényeinek többségét a 
General Motors vásárolta fel. Ennek a cégnek különböző érdekeltségei 
vannak szerte Európában. Földrészünkön egyike volt azoknak, akik 
bevezették azt a versenyt, amelyben az egyes országok szakszervezetei 
vesznek részt. A GM svédországi, németországi, belgiumi és angliai 
üzemei egy új gépkocsitípus bevezetésekor azon vetélkedhettek, hogy 
melyikük elégszik meg alacsonyabb munkabérrel. A munkát a 
németországi Rüsselsheimban levő gyár kapta, mert ők 170 millió 
euróval kevesebb bért igényeltek. A svédek nem adták lejjebb, ezért – a 
kormány közvetítési kísérletei ellenére – 2004 óta több száz ember 
került az utcára Trollhättanban. Így néz ki ma a nemzetközi 
munkásszolidaritás. No és adott esetben ennyit érnek a szakszervezetek 
érdekvédelmi lehetőségei. De mintha a kormányok is mind 
tehetetlenebbek lennének.  

 
T. K. A.: Ha az egyes országok és népek érdekei így 

érvényesülhetnek, akkor minden bizonnyal nem is beszélhetünk többé 
nemzetstratégiákról, mert ezeket a vállalati stratégiák váltják fel.  

 
Az biztos, hogy a nemzetekénél fontosabb lett ma a vállalati 

stratégia, mert a társadalom életének alfája és ómegája a pénz lett. Leif 
Östling többször is beszélt a Scaniáéról; én most a részvényesek 2003. 
április 25-én tartott évi közgyűlésén mondottakat idézem tőle:  
„Gyakran megkérdezik tőlem, miben áll valójában a Scania 
stratégiája? A legegyszerűbben így lehetne megfogalmazni: jó 
összhangban az ügyfeleinkkel elég sok pénzt keresni ahhoz, hogy mind 
az ügyfelek, mind az alkalmazottak, mind a részvényesek, mind pedig a 
többi érdekelt számára egy hosszú távú jövedelmező növekedést 
biztosítsunk.” 

A vállalatok vezetőségei úgy tekintik, hogy – a szabad verseny elvei 
szerint? – az ilyen stratégiákból állnak össze az emberi társadalom 
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emberek fülének. 
A megyerendszer fölszámolására, helyettük nagy régiók 

létrehozására irányuló „korszerű” törekvések kétségtelenül a hatalom 
központosítására irányulnak, és csökkentik az emberek saját ügyeikbe 

való beleszólásának a lehetőségét. Göteborg környékén több megye 
egyesítéséből néhány éve létrehoztak egy kísérleti tartományt. A hírek 
szerint rosszul működik, és az eredeti szerkezet visszaállítását 
latolgatják.  

2002 novemberében, amikor Östling kirohant a politikai vezetők 
ellen, és javasolta a szabad munkaerő-bevándorlást,  237 ezer 
munkanélküli volt Svédországban. A tavalyi kormánynyilatkozat 
idején (2005 szeptemberében) több mint 263 ezer. Az ország azért 
nyissa meg a kapukat, hogy még több legyen? Vajon miért? Hogy a 
kereslet-kínálat törvénye értelmében olcsóbb legyen a munkaerő, s 
ezáltal több a vállalati nyereség?  

 
 
T. K. A.: A Scania vezérigazgatója szerint „ma túl sok a 

populizmus a politikai rendszerben”. Ez nem az ő önálló gondolata. 
Ma valahányszor valaki arról szól, hogy tenni kellene valamit az egyre 
növekvő társadalmi egyenlőtlenségek ellen, hogy valamilyen módon 
meg kellene védelmezni a szegényeket és kiszolgáltatottakat, a 
liberálisok rögtön populizmust kiáltanak. Márpedig az államnak 
kötelessége valamennyi polgárával törődni, még ha ez megterheli is a 
költségvetést.  
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Kalevala 

Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
 
       HARMINCËGYEDIK ÉNËK 
       Kullervo gyermëkkora 
 
 
     Tyúkanyó nevelt csibéket, fehér hattyú fészëkaljat. Csibéit a kertbe 
küldte, hattyúfiakat folyóra. Jött a ráró, elragadta, jött a héja, messze 
hordta, szárnyas rabló szërteszórta. Ëgyet elvitt Karjalába, másikat 
orosz mezőkre, harmadikat otthon hagyta. (10) 
     Kit Oroszországba hurcolt, kóbor kalmár lëtt belőle, kivel Karjalába 
szállott, Kalervo nevet viselte, akit otthagyott honában, az lëtt undok 
Untamoinen, apja átokverte fattya, szülei szomorítója. (18) 
     Hálót húzott Untamoinen Kalervo halászhelyére; azt Kalervo 
észrevëtte, halat hátizsákba rakta. Undok Untamoinen akkor iszonyú 
haragra gerjedt: tíz ujját tanácsba hítta, tenyerét bíróvá tëtte, potomsá-
gért përbe szállott, halért háborúba kezdëtt. (28) 
     Huzakodtak-háborúztak, ám dűlőre nëm jutottak; mit ëgymás fejére 
mértek, ugyanannyit visszakaptak. (32) 
     Másszor, másik alkalommal, pár nap múlva, nëmsokára Kalervo za-
bot vetëtt az Untamo-tanya tövébe. (36) 
     Untamolának juhai belemëntek a vetésbe, Kalervo dühös kutyája 
ëgyiket agyonharapta. (40) 
     Fenekëdëtt Untamoinen Kalervóra, testvérére, hogy egész nemét 
kiirtja, apraját-nagyját mëgöli, irmagostul elpusztítja, ősi házát össze-
dönti. (46) 
     Övéit övezte karddal, férfiakat fegyverëkkel, gyermëkkezeket gyi-
lokkal, babamarkokat bicsakkal: indult hadba-háborúba saját édës vére 
ellen. (52)  
     Kalervo mënye magában üldögélt az ablakukban. Szólt az ablakon 
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kinézve, maga mondta, fölfelelte: „Mintha sűrű füst forogna, viharfel-
hő tornyosulna szélin szántóföldjeinknek, közelében új utunk-
nak.” (60) 
     De nëm sűrű köd kavargott, nëm fekete füst gomolygott: Untamo 
hada közelgëtt, háborúra-harcra készën. (64) 
     Mëgjött Untamo hadával, vérszomjas vitézeivel. Kalervo hadát 
lëverte, mindën embërét mëgölte, házakat halomra döntve, falujukat 
fölpërzsëlve. (70) 
     Mëgmaradt Kalervo lánya fájdalmas-feszës hasával. Martalócok őt 
magukkal hurcolták hazamënőben, takarítani tanyájuk, szobájukat 
söprögetni. (76) 
     Pár nap múlva, nëmsokára fiat szült szëgény mënyecske, 
fiúgyermëkët az árva. Nevet kéne néki adni: anyja Kullervónak hítta, 
Untamo világvitéznek. (82) 
     Azt az újszülött porontyot, félárva fiúgyerëkët beletëtték 
bölcsejébe, apró rëngő belsejébe. (86) 
     Ring a rëngőben a gyermëk, ringatózik, fürtje röpdös. Ëgy nap, 
másnap ringatózik, hát a harmadik nap este rugdalózni kezd kemé-
nyen, mindën izmát mëgfeszítve: pólyaszíját szétszakítja, pólyapárná-
ját lëdobja, bölcső oldalát kirúgja, ruhácskáját ronggyá  tépi. (96) 
     Látták: embër lësz belőle, biztos, hogy helyét mëgállja; Untamo 
ugyan remélte: világravaló legény lësz mëgokosodva-mëgérve, 
fëlserdülve férfikorba, százatérő szolga válik, ezër embërrel fölérhet. 
(104) 
     Két hónapot nőtt vagy hármat, hát ëgyszër a harmadikban az a 
térdigérő törpe imigyen motyog magában: „Csak ëgyszër nagyobbra 
nőjek, kicsinyég erőre kapjak, mëgfizetëk majd apámért, szenvedésiért 
szülémnek!” (112) 
     Hallván Untamo e szókat, mondogalódott magában: „Végül vészt 
hoz ez fejemre, új Kalervo lësz belőle!”(116) 
     Törte most fejét a férfi, asszony ëgyre arra gondolt: mit kezdjenek 
e kamasszal, hogy kerüljék el haláluk. (120) 
     Beletëtték ëgy bödönbe, akós hordóba helyëzve, belevetëtték a víz-
be, hullámok közé hajítva. (124) 
     Két-három napot kivárva, mëgnézték, mi lëtt a sorsa: belefulladt-é 
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csak Södertäljébe akarták telepíteni) már 2002 első felében éles 
sajtópolémia zajlott Leif Östling és a svéd miniszterelnök, Göran 
Persson között. A vitába egy régi politikus, Thage G. Peterson is 
beleszólt, akit a kormány tárgyalni küldött a Scaniához a katrineholmi 
munkahelyek ügyében. Ő megállapította: „…drámai változás történt a 
gazdasági élet viszonyaiban az utóbbi tizenöt esztendő alatt… Új 
jelenség, hogy a vállalatok semmibe veszik Svédország kormányának a 
véleményét… Úgy tűnik, ma a tőke és a részvényesek rendelkeznek 
minden hatalommal, az alkalmazottak szava pedig semmit nem számít.” 

                 
T. K. A.: Vagyis a nemzetközi óriáscégek partikuláris és gátló 

tényezőnek tekintenek minden helyi érdekvédelemre szakosodott 
egyesületi és politikai képződményt, valamint azok törekvéseit. 

 
Ennek több tünete is van. A svéd kormánynyilatkozatok mintha  

„feleselnének” a Leif Östling által mondottakkal. A tavalyi 
nyilatkozatban (2005. szeptember 13.) a miniszterelnök Svédországot 
egy olyan országnak tartja, melyre polgárai büszkék lehetnek. A jó 
gazdasági helyzetből származó erőt – mondta – „a munkanélküliség és 
a kirekesztettség megtörésére fogjuk felhasználni – nem pedig nagy 
adócsökkentésekre. Arra használjuk majd, hogy növeljük a biztonságot, 
nem pedig hogy csökkentsük azt.” Szerinte a „svéd jóléti rendszer 
sikeres, de távolról sincs egészen kiépítve.   

Östling úgy tesz, mintha nem tudná (vagy csak nem érdekli), hogy 
egy magánosított beteggondozás elképzelhetetlen a nyereségesség 
elvének érvényesülése nélkül, ezért az anyagi terhek a betegekre 
hárulnak, és sokan kiszorulnak a megfelelő gyógykezelésből – mint ez 
eléggé ismert például az Egyesült Államokból. A kormánynyilatkozat 
szerint viszont: „Az egészségügyi rendszer működési formáiról szóló új 
törvény fogja biztosítani, hogy minden állampolgár egyenlő feltételek 
mellett részesüljön jó beteggondozásban. Az egészségügyet a 
szükségletek irányítják majd, nem a fizetési képesség. Semmilyen 
közpénzből működő egészségügyi intézmény nem biztosít majd előnyt a 
magánbiztosítók ügyfeleinek vagy működik a magánnyereség érdekei 
szerint.” Ez valóban rosszul hangozhat a nyereségre beállt agyú 
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- Az egészségügyi rendszerünk az összeomlás felé halad. Az 
öreggondozás recseg-ropog egy mindinkább elöregedő lakosság 
nyomása alatt. Vannak állami vállalataink, mint a posta és az 
államvasutak, amelyek katasztrofálisak. Egy olyan jóléti rendszerünk 
van, amelynek fenntartására nincs többé pénzünk – harsogja.”  

„Östling receptje szokványosan gazdaságszemléletű” – állapítja 
meg az interjú készítője. A vezérigazgató szerint csökkenteni kell az 
adókat, privatizálni az egészségügyet, és leépíteni a megyerendszert. No 
és megnyitni a határokat a munkaerő-bevándorlás előtt. „A Scania 
Baltikumba költöztetése helyett ő inkább a baltiakat költöztetné 
Svédországba.” Itt jelenti ki Östling ezzel kapcsolatban azt is, hogy – 
noha a Balti tenger túlsó partján a költségszint alacsonyabb – „a 
munkaerőköltségek oly kis részt foglalnak el a költségvetésben, hogy 
nem befolyásolják az üzemek elhelyezését”.  

Nagy kérdés, mennyire lehet hinni Östling állításainak, ha: 
1. a Scania 2003 szeptemberében már eldöntötte, hogy a városi 

buszok gyártását a Katrineholmból Lengyelországba költözteti, és ez 
természetesen nem történhetett meg a vezérigazgató tudta nélkül; 

2. ezt követően, a 2003. november 2-án megjelent interjúban azt 
állítja, hogy az üzemek költöztetését a bérek nem befolyásolják (lásd 
három bekezdéssel előbb); 

3. egy 2004. május 2-i újságcikkben azt magyarázza, miért volt 
szükség a katrineholmi leépítésre: az autóbuszok „gyártása 
munkaigényes tevékenység, ahol a munkaerő költségének nagy hatása 
van a nyereségre”, ezért „a legolcsóbb helyszínt kell megtalálnunk” 
előállításuk számára. Amennyiben az EU-tagság következtében 
Lengyelországban is növekedni fognak a bérek, akkor az üzemet  
„tovább költöztetjük…Még keletebbre ott van Ukrajna és Oroszország, 
amelyek alacsony költségszintű országok.” 

Vajon lehetséges-e, hogy Leif Östling vezérigazgató a 2003. 
november 2-án megjelent interjúban igazat mondott? Nyilván csak 
akkor, ha 2003 szeptemberében még nem tudta, hogy miért akarja a 
buszszerelést Lengyelországba költöztetni, de a következő év tavaszára 
már rájött.  

A harmincéves katrineholmi buszgyártás felszámolása miatt (először 
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a vízbe, hordójában lëtt halála? (128) 
     Bizony, nëm veszëtt a vízbe, hordóban së lëtt halála. Kikászálódván 
a kádbul, habok hátán üldögéle rezes rúdjával kezében, rúd végén 
selyëmzsinórral, buzgón horgászott-halászott, tengër mélyét mérëgette. 
Érdëmës volt mérëgetni: volt tán két merőkanálnyi; pontosabban kéne 
mérni, lëhet, harmadfélre rúgna. (140) 
     Untamoinen tépelődött: mit kezdjenek a kamasszal, hogy në váljon 
végzetükre, hogy në törjön életükre? (144) 
     Szëdetëtt a szolgáival erdőn mindën fajta fábul, tölgyfatuskót és 
nyírágat, gyantás törzseket tetézve, ëgy embër elégetése, Kullervo ve-
szése végett. (150) 
     Szolgák mindënt összeszëdtek: tölgyfatuskót, nyírfaágat, forgácsot, 
fenyőfakérget, gyantás törzseket tetézve, ezër szánnal szálfenyőket, 
százzal kőrisfát köréje. Mikor készën volt a máglya, alágyújtottak azon-
nal, a gyerëkët tűzre téve, légyën lángok martaléka. (160) 
     Égëtt ëgy nap, másnap égëtt, hát a harmadik nap este mëgnézték, mi 
lëtt belőle. Térdig érő hő hamuban, könyékig koromban állva, tűzpisz-
kálóval kezében, tüzet gerjesztëtt gamóval, szénvonóval lángra szítva, 
turkálva piros parázsban. Mëg së égëtt szőre szála, nëm lobbant a fürtje 
lángra. (170) 
     Untamót a mérëg ëtte: „Hova küldjük ezt a kölyköt, hogy s miként 
lëgyën halála, mi módon lëhet mëgölni?” Nosza, fölhúzták a fára, ëgy 
kiálló kőriságra. (176) 
     Éjek múltak, kettő-három, néhány nappallal tetézve. Monda Untamo 
magában: „Mëg këllene nézni végre, Kullervo kimúlt-ë közben, akasz-
tófa lëtt-ë veszte? (182) 
     Küldte szolgáját kilesni. Szólt a szolga visszatérve: „Bizony, 
Kullervo kibírta, akasztás sëm ártott annak. Fába vés a virgonc 
gyermëk, bugylibicskával kezében: tele már a tölgyfa képpel, tarkabar-
ka -.” (192) 
     Mit tëgyën most Untamoinen e pokolbeli poronttyal? Hiába akarja 
ölni, hasztalan tör életére, annak sëmmivel sëm árthat, nincs fortély, mi 
fogjon rajta. (198) 
     Végül Untamo mëgunta törni ëgyre életére: Kullervót ki këlle bírni, 
gyermëke gyanánt nevelni. (202) 
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     Így szólt hozzá Untamoinen, komolyan lëlkére kötve: „Ha 
mëgbëcsülöd magadat, mëghúzod magad szërényen, akkor ellëhetsz 
minálunk, szolgamunkából mëgélhetsz. Bérëdet is fëlbëcsüljük, 
érdëmëd szërint kiszabva: dërëkadra díszës szíjat, avagy nyaklevest 
nyakadba.” (212) 
     Mihelyt mëgnőtt ëgy araszra, Kullervo kicsit nagyobbra, mindjárt 
munkát adtak néki, befogva belső dologra: csëcsemőcsicsijgatásra, böl-
csőbéli kisbabához: „Bánj a gyermëkkel vigyázva, ëtesd mëg s ëgyél 
utána! Mosd pëlënkáit patakban, ruhácskáit rëndben tartva!” (222) 
     Ëgy nap, két nap gondozgatta, kínozta, szëmét kiszúrta, harmadikon 
holtraverte, gyömöszölte és gyötörte, pólyáit patakba dobta, bölcsőké-
jét tűzre tëtte. (228) 
     Untamo fejét vakarta: „Nëmigen való ez annak: 
apróságajázgatónak, csëcsemőcsicsijgatónak. Nëm tudom, hová 
helyëzzem, miféle dologra küldjem. Tán erdőirtó lëhetne. Favágómun-
kára fogta. (236) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondogalódott magában: „Most már bajnok 
lësz belőlem, ha fejszét fogok kezembe; szëbb még szëmre is bizony-
nyal, különb embër, mint korábban, akár öttel is fölérëk, vélem hat së 
vërsënyëzhet!” (244) 
     Mënt a műhelybe sietve, a kovácshoz kérelëmmel: „Édës 
ëgykomám, kovácsom! Vasszekërcét verj ki nékëm, fejszét, illőt férfi-
kézbe, jó vasat munkásmarokba. Mert erdőirtásra mégyëk, tölgyfatör-
zseket tarolni.” (252) 
     Mëgkalapálta a mestër, jófajta vasat kovácsolt: fejszét, illőt férfi-
kézbe, jó vasat munkásmarokba. (256) 
     Kullervo, Kalervo sarja fente fejszéjét sokáig, fente félnapon 
kërësztül, alkonyatkor nyélbe ütve. (260) 
     Majd az irtásföldre indult, föl a fenyves rëngetegbe, legszëbb szál-
fák erdejébe, eget verdëső vadonba. (264) 
     Fejszéjét a fába csapta, élével tövön terëmtve; a vastagja ëgy csa-
pással, féllel dőlt a vékonyabbja. (268) 
     Ötöt döntött dérrel-durral, nyolcat ëgyetlen nyeséssel. Akkor száját 
szóra nyitva morfondírozott magában: „Öregördög fáradozzon, Hiisi 
döntsön ëgyesével!” (274) 
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mérnökök szakszervezetének megbízottjától viszont az idézett cikkből 
megtudjuk: „Ötszáz munkanélküli tagunk van, őket kellene először 
munkához juttatni. De a vállalatok inkább lefölözik a munkaerőpiacot a 
fejlődő országokban…”  

                                
Miféle kultúra? 

T. K. A.: A How Scania is Managed (HSM) című brosúrában 
olvashatjuk: „A közös létezési és gondolkodási módra épülő 
értékszerkezet a Scania vezetési filozófiájának alapját képezi…” Ez 
arra utal, hogy a Scaniának saját kultúrája van.  

 
A HSM ezt többször is említi, és testületi kultúrának nevezi. 

Például: „A Scania egy erős védjegy. Mögötte egy erős testületi kultúra 
van, amely mindig az ügyfelet teszi az első helyre.” A szöveg így 
folytatódik: „Ugyanakkor a Scania kultúrájának alapvető jegye 
alkalmazottai tudásának, tapasztalatának, valamint azon vágyának a 
tisztelete, hogy munkájuk mindig jobb legyen.” (I. m. 6. o.) Eddig 
gyanútlanul azt gondolhattuk volna, hogy a cég propagandaanyagai 
esetleg az emberi személyiség tiszteletéről szólnak, de itt kiderül, hogy 
a Scania a saját vállalati érdekeit szolgáló tulajdonságokat tiszteli az 
egyénben.  

 
T. K. A.: A nemzetközi szupercégek „testületi kultúrája” sok jel 

szerint nehezen fér össze a nemzeti kultúrákkal. Gondolom, nem érzelmi 
indokok miatt, hanem mert a „testületi érdekek” a legtöbbször 
ellentétesek a nemzeti érdekekkel.  

 
A pénzemberek gyakran az emberiséget megváltani hivatott 

szakemberek mezében jelennek meg a nyilvánosság előtt, és alapvető 
változtatásokat sürgetnek. Leif Östling is ezt tette az imént említett, 
2003 őszén a Dagens Nyheter című központi svéd lapban megjelent 
interjúban (lásd Kalle Nilsson i. m., 46. számú jegyzet). 

„Legalább olyan szívesen, mint az üzletről, Östling általában az 
európai és különösen a svédországi strukturális reformokról beszél.  
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is. A felvételi után mindenkivel interjút készítettek (ez gyakorlatilag 
már alkalmazási interjú, mert akit ebbe az iskolába felvettek, az állást 
kap a vállalatnál), és így válogatták ki azt a negyvenet, akiket felvettek 
az iskolába. A fiú ezen a szűrőn kiesett. Mivel az anya a történtekre 
nem kapott világos magyarázatot a felvételit vezető tanártól, feljelentést 
tett. Az ügy kimeneteléről nincsenek információim.  

 
Nem egy hasonló történetet lehetne még elmondani. Ez azt 

bizonyítja, hogy itt nem szórványos esetekről van szó, hanem egy 
tudatos, állandóan napirenden levő rasszista politikáról, amely sokakat 
reagálásra késztet. Ezért a politikáért a cég vezetősége a felelős, és 
minden jel arra mutat, hogy vele a cég mögött álló fő tulajdonosok is 
egyetértenek.  

Ne tévesszen meg senkit az, hogy Leif Östling a svéd politikusokat 
bíráló egyik interjújában a munkaerő-bevándorlás mellett foglalt állást. 
Ez a véleménye nem az egyenjogúság igényéből ered, hanem abból az 
őt személyesen is érintő vállalati érdekből, hogy nagyobb és ezáltal 
olcsóbb legyen a munkaerő-választék. Az emberek érvényesülési 
lehetőségei – akárcsak ma – a jövőben is nagyrészt etnikai 
szempontoktól fognak függni. A Scania számára a cél nem az emberek 
jóléte, egyenjogúsága, az ország érdekeinek biztosítása, hanem mindig 
is a vállalati nyereség növelése lesz. Ez pedig az emberek skrupulus 
nélküli kihasználásából származik. 

A külföldi munkaerő importjának gondolata nyilván nem Östling 
fejében született meg, hiszen már nagyon régi gyakorlat, bár ma új 
formái is vannak. A Scania vezére az eljárást rendszeresíteni szeretné, 
annak ellenére, hogy az utóbbi másfél évtizedben Svédországban 
jelentős munkanélküliség van. „Svéd vállalatok külföldön keresnek 
mérnököket svédországi munkára – mindenekelőtt Oroszországban, 
Lengyelországban és Indiában –, a svédekénél jóval alacsonyabb 
bérért. Egy külföldi számítógépes mérnöknek havi 19.000 koronát 
ajánlanak fel egy olyan munkáért, amelyért egy svéd mérnök 
legkevesebb 24.000 koronát kapna.” A fejlődő országokban ez a fizetés 
rendkívül magasnak tűnik, ezért az ottaniak szívesen idejönnek. Nagy 
részük bizonyára tudatosan vállalja a megkülönböztetést. A svéd 
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     Fejszéjét fatönkbe csapta, maga hujjogott-hahózott, fülsiketítőn sí-
polva, varázsversit mondogatva: „Annyi erdő düljön össze, forduljon 
ki annyi fája, ameddig a hangom hallik, kurjongatásom kiterjed!” (282) 
     „Në fakadjon itt fiatal, szárba szökni ëgy së tudjon, amíg a világ 
világ lësz, míg az égën holdvilág lësz, Kalervo fia fënyérin, erdején 
erős legénynek!” (288) 
     „Ha a földben mëgfoganna, fiatal vetés fakadna, annak szála szárba 
szökne, s mégolyan magasra nőne, akkor së lëgyën kalásza, szárára 
fejet në szëdjën!” (294) 
     Untamoinen, gondos gazda mëgtekinteni kiméne Kalervo fiának 
földjit, új szolgája szűz vetésit, de sëmmihëz sëm hasonlít, legkevésbé 
új vetéshëz. (300) 
     Untamo fejét vakarta: „Nëm való ez ily dologra! Szép erdőmet 
tönkretëtte, legszëbb fáimat kivágta. Nëm tudom, hová helyëzzem, mi-
féle dologra fogjam. Fogjam bé sövényfonásra?” Kerítésfonásra küldte. 
(308) 
     Kullervo, Kalervo sarja nekiállt a kertfonásnak. Hajóbordányi hasá-
bok sövényének léce lëttek, szálas százados fenyőket döngölt dúcokul 
a földbe, fonadékul vont beléje hórihorgas berkënyéket; mindënütt szo-
rosra szőtte, kapunak helyet së hagyva. Száját akkor szóra nyitva va-
rázsversit mondogatta: „Madár légyën az javábul, szárnyain magasra 
szálljon, aki által akar jutni Kalervo fia fonásin!” (324) 
     Gondolt ëgyet Untamoinen: már csak mëgnézi, miféle Kalervo fia 
fonása, rabszolgájának szövése. (328) 
     Hát, kerítése kaputlan, nincsen rése, nincs nyílása, alul mélyen föld-
be fúrva, fönn a fëllegëkbe húzva. (332) 
     Morfondírozott magában: „Nëm való sövényfonásra! Kapu nélkül 
készítëtte, ajtónak helyet së hagyva, fölül égig ér az éle, fúródik a 
fëllegëkbe; magasban mëgmászhatatlan, alulról bebújhatatlan! Nëm 
tudom, hová helyëzzem, milyen munkára mënesszem. Rozscsépelni 
mëgfelelne?” Küldte hát rozsot hadarni. (344) 
     Kullervo, Kalervo sarja verte a rozsot veszëttül, magvait morzsára 
zúzta, szalmáját törekre törte. (348) 
     Ëgy nap gondolta a gazda: márcsak mëgnézi magának Kalervo fia  
 

Észak hírnökei                                      2985   



tëvésit, Kullervo rozscsépëlésit: hát rozsa ramatyra verve, szalmája 
törekre törve. (354) 
     Untamo üvölt dühében: „Sëmmirevaló suhanca! Bármilyen do-
logra küldtem, mindën művét tönkretëtte. Oroszországba 
mënesszem? Avagy küldjem Karjalába, Ilmarinenhëz inasnak, vas-
verőhöz fújtatónak?” (362) 
     Kalervo fiát eladta, messzi Karjalába küldte Ilmarinenhëz inas-
nak, mestërëknek mestëréhëz. (366) 
     Mennyér’ vëtte mëg a mestër? Adott ezt is, azt is érte: két ütött-
kopott nagy üstöt, három horgot félbetörve, öt kicsorbított kaszával, 
hat kimustrált rossz kapával vëtt vacak legényt magának, szërzëtt 
szolgát, rossz cselédët. (374) 
 
 
                      HARMINCKETTEDIK ÉNËK 
                            Kullervo pásztorkodása. 
             Varázsigék a legelni küldött nyáj védelmére. 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye, lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője, a kovácstul első este kérdëzte, mi lësz 
a munka; embërtül ebéd utánra, asszonytul ebéd előttre: „Jó a mun-
kát mëgmondani, tëendőt nevén nevezni, dolgot adni dolgozónak, 
robotot robotolónak.” (12) 
     Ilmari kovácsné asszony mérlegëlte ott magában, mire volna jó a 
szolga, új rabja milyen robotra. Csordásnak tëvé cselédjit, barmokat 
bízott kezére. (18) 
     Kovácsné, komisz mënyecske, rosszmájú, ravasz boszorka 
kënyeret sütött, kerekët, tetszetőset pásztorának: zablisztët, búzát 
beléje, jókora követ középre. (24) 
     Kérgét bőven bézsírozta, héját vajjal vastagítva, 
pásztorembërnek ebédül, rabnak rágcsálnivalóul. Maga lëlkére kö-
tötte, szóval mondta, fölfelelte: në ëgyék ebből, csak akkor, ha a 
marhát már kicsapta. (32) 
     Ilmariné asszony akkor barmait legelni küldte, száját szóra is 
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Az etnikai-faji megkülönböztetés Svédországban nemcsak a Scania 
sajátja. A külföldön született egyetemet végzettek „«ötszáz állást is 
megpályázhatnak anélkül, hogy egyetlen interjúra is elhívnák őket» - 
mondja Marie Linell Persson, a nemzetközi egyetemet végzettek 
munkaközvetítőjének a vezetője.” Ugyancsak ő mondta: „Általános 
gyakorlat, hogy a munkaadók nem veszik figyelembe a külföldinek 
hangzó nevűek által benyújtott álláskereső kéréseket.” A legrosszabb 
helyzetben az afrikai és ázsiai bevándorlók, valamint leszármazottjaik 
vannak. Az Integrációs Hivatal nagyszabású felmérése bizonyítja, 
hogy „Svédország nagy kompetencia-erőforrásokat veszít el, mert 
hagyja, hogy közgazdászok, orvosok, tanárok olyan munkát végezzenek, 
amelyhez nincs szükség magasabb képzettségre.” 

 
A külföldi eredetű alkalmazottak a Scaniában ugyanazért a munkáért 

kevesebb bért kapnak, mint svéd kollégáik. Ezt magamon is alaposan 
megtapasztalhattam. Diszkrimináció ez a javából, még akkor is, ha 
jóhiszeműségem, no meg a rövidtávú elévülési idő miatt lekéstem a 
feljelentést.   

A jelenség általánosan elterjedt Svédországban, noha törvény tiltja. 
A munkahelyi diszkriminációra vonatkozó feljelentések száma 
rohamosan gyarapszik: 1999 és 2004 között 64%-kal növekedett; 
legtöbbjüknek etnikai-faji okai vannak. Pedig ez csak a jéghegy csúcsa. 
A megkülönböztetés a statisztikailag ismertnél valójában sokkal 
nagyobb. A témában készített tanulmányok szerint a diszkrimináltaknak 
csak 4%-a tesz feljelentést. 

      
Södertäljében a gyakorlati szakon levő gimnazistáknak több mint 

fele külföldi származású, de közülük csak elvétve jut be valaki a Scania 
Ipariskolába. Hogy erről bizonyságot szerezzünk, csak meg kellene 
nézni ezeknek az iskoláknak a katalógusait. Az alacsonyabb rendű faj ne 
zavarjon ott, ahol fizetést adnak a kiképzési időszak alatt.  

A sajtóból ismerek egy ilyen esetet. A gyermek apja gambiai, az 
anyja finn. Nyolcvanadmagával felvételizett a Scania iskolájába. A 
tesztet értékelő tanárok szerint technikai ismeretek terén az első öt 
között volt, de hasonló eredményt ért el svéd nyelvből és matematikából 
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Proux hívogatott. Ő végig tagadta, hogy lopott volna. Aztán egy nap 
megtörtént a csoda: egy optikusnál azzal a kártyával fizettek, amelyet 
az öltözőből loptak el. Az optikus, amíg ott tette-vette a kártyát, 
felhívta közben a rendőrséget, és elkapták az illetőt. Egy francia ember 
volt, aki a vonalon szerelt. Az lopott, nem a tunéziai. Egy napon eltűnt 
a gyárból; nyilván felmondatták.  

A tunéziaitól a rendőrség utólag bocsánatot kért. Elmondták neki: a 
Scania részéről nagy nyomás volt rajtuk, hogy kapják el hamar a 
tettest, s legyen vége a lopásnak. Ezért nyírták őt annyira. Nyilván a 
Scania emberei jelentették őt fel. Ezek nem szóltak neki később sem 
semmit, hanem a főnöke annál a cégnél, amelyiknél alkalmazásban 
volt, és amelyik átküldte hozzánk dolgozni, megfenyegette: ha 
reklamál, ha feljelentést tesz a Scania ellen, vagy Michel Cherrault, a 
Scania biztonsági embere ellen, kirúgják. A tunéziai szerint Proux is és 
Cherrault is gyűlöli az idegeneket.  

 
A Scania vezetősége valódi állásfoglalását és gyakorlatát, amelyet 

átitat az etnikai hovatartozásra való odafigyelés, itthon, Svédországban 
is szép szavak mögé igyekszik bújtatni. Östling „büszkén” említi, hány 
nemzetiség dolgozik például a södertäljei gyárban, csak azt felejti el 
hozzátenni, hogy a műhelyekben sok olyan külföldi származású svéd 
állampolgárt alkalmaznak munkásként, akiknek főiskolai vagy mérnöki 
végzettségük van. Gyakran svéd főiskolába jártak, de csak egyszerű 
szerelői feladatokat bíznak rájuk. Jellemző, hogy egyetlen magasabb 
beosztású bevándorlót sem találunk a különböző munkahelyeken. 

Én sok más emberhez viszonyítva eleinte még jól is jártam, mert az 
angers-i gyár idejében történő beindításához szükségük volt az én 
tudásomra és operativitásomra. Ma már tudom: szó szerint kellett volna 
vennem, amit egyszer Anders Leine mondott nekem: én lehetek 
szakértő a Scaniában, de főnök nem. Lám még annak a kis FFU-
csoportnak a vezetője sem lehettem, csak a munkáját végezhettem, míg 
az új meg nem érkezett. Ma, utólag, azt is értem, hogy amikor egy-két 
svéd főnök azt mondta nekem Angers-ban: „du är våran” (te a mienk 
vagy), ez nem azt jelentette, hogy „közénk tartozol” (mint én hittem 
akkor), hanem azt: most már mi rendelkezünk veled.  
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nyitotta, maga mondta-mondogatta: „Küldöm barmaim berëkbe, tejadó-
imat avarba, szaruszarvút nyárligetbe, görbe szarvút a gazosba, hogy a 
hája halmozódjon, zsëndüljön a zsënge zsírja méretlen gyöpös mező-
ben, ligetës lapály füvétül, nyurga nyírfáknak tövében, völgyi nyárfák 
védelmében, aranyfényű fenyvesëkben, ezüsterdő oltalmában. (48) 
     „Kísérjed, irgalmas Isten, Terëmtő, të támogassad, veszélyëk között 
vezetve, mindën rontástul mëgóva, nëhogy búba-bajba jusson, közülük 
ëgy is kárba vesszën.” (54) 
     „Ahogy óvtad itt az ólban, födelünk alatt fëdëzted, oltalmazd az ólta-
lanban, födeletlenben fëdëzzed, hogy csinosodjék a csorda, 
gazd’asszony gabnája nőjön, kedvére barátainknak, elleneink ellené-
re.” (62) 
     „Ha a pásztora mihaszna, bojtára mëgbízhatatlan, pásztornak fogadd 
a fűzet, égërt ébër gondozónak, berkënyét bojtárgyerëknek, zelnicét ha-
zahozónak, hogy në këllessék keresni, ház népének hajkurászni.” (70) 
     „Ha a fűzfa félrehajtja, berkënye bitangba’ hagyja, égër étlenül 
ereszti, zelnice tovazavarja, küldjél náluknál különbet: tündérlányaid 
lëgyenek gabonámnak gondozói, tehenem terelgetői! Bőviben vagy 
szolgahadnak, százak hallgatnak szavadra, kik az ég alatt lakoznak, 
terëmtő tündérlëányok.” (82) 
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony, Tűlevél-
tündér, të drága, bájos barna lány, Boróka, Berkënye, csinos cselédke, 
Zelnice, Tapio szépe, Mielikki, piros mënyecske, Tellervo, Tapio lánya! 
Marháim mëgőrizzétëk, gabonámat gondozzátok nyájassággal nyáridő-
ben, míg a lombok lëngedëznek, míg levél libëg a fákon, földbül friss 
füvek fakadnak!” (96)  
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony! Színës 
szoknyádat terítsed, borítsad bíbor kötényëd jószágom fölé födélnek, 
csemëtéimre cserénynek, szilaj szél elől takarva, védve verdëső 
esőtül!” (104) 
     „Nyavalyáktul nyájam óvjad, védelmezd, hogy kárt në valljon, ingó-
bingó ingoványtul, locskolódó lápkutaktul, mélységës mocsárvizektül, 
elnyelő gonosz gödörtül, nëhogy búba-bajba jusson, közülük ëgy is kár-
ba vesszën, sárba süllyedjën a csülke, lába lápkutakba lépjën Isten 
rëndëlése nélkül, Terëmtőnek terve ellen.”(116) 
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     „Keríts kürtöt másik égrül, kék egeknek köldökérül, mézzel szólót 
mënny-egekbül, márc-szavút a föld szívébül! Fënnën fújjad azt a kür-
töt, messze halljon harsogása, dalold dombjaink virágba, pusztáink 
piros gyönyörbe, fënyéreink fényözönbe, nyírëseink nyájasakra, mo-
csarakat mézesekre, csurgókat csudálatosra!” (128) 
     „Enyéimet ott ëtessed, jószágomat jóllakassad, édës étellel ëtessed, 
itatgassad friss itallal! Arany szálú szénán tartsad, ezüstös fejű 
füvekën, itasd tiszta tó vizébül, fölfakadó forrásokbul, csörgedëző 
csermelyëkbül, partjain futó folyóknak, méztermő aranymezőkön, 
ezüst erdőknek szegélyin.” (140) 
     „Két aranykutat határul áss az állás két felére: tehenem vizet talál-
jon, gyöngyöző itókát gyűjtsön duzzadt tőgyei erébe, csattanó-feszës 
csëcsébe, hogy áradjanak erei, tejfolyója folydogáljon, tejcsurgója 
csörgedëzzën, tejzuhataga zuhogjon, tejcsatornája csorogjon, tejbaráz-
dája buzogjon, hogy bármikor bőven ontsa, adja mindën alkalommal, 
irígyre ügyet së vetve, fenekëdőket feledve; tejem föld alá në follyon, 
istenáldás itt maradjon.” (158)  
     „Bizony, vannak bőven rosszak, kik Manalába mënesztik, tejet föld 
alá fëcsérlik, Isten áldását pazalva; kevesebb a jó, a kedves, ki a 
földbül fölfakasztja, félfalut bejárva érte, más határbul visszahoz-
za.” (166) 
     „Ëgykor éd’sanyám së esdëtt fűtől-fátul jótanácsot, szomszédba 
szaladva érte! Tejet földbül visszavëtte, rossz lëlkëktül elragadta, más 
határbul visszahozta. Messzebbrül is mëgszërëzte, távolabb is 
mëgtalálta: tejét hozta Tuonelábul, föld alól, az alvilágbul, éjnek-
évadján lopózva, surranva sötét utakon, hogy a hitvány mëg në hallja, 
sënkiházi mëg së sejtse, rosszakaró rajt në kapja, në irígyëlje 
irígye.” (182) 
     „Éd’sanyám szavát idézëm, szólok szép szülém szavával: hol ma-
rad marhámnak haszna, tehenem tejét ki lopja? Elhurcolták más határ-
ba, rejtve rosszak udvarába, csavargó lotyók csëcsébe, huncutoknak 
hónaljába. Vagy tán fönnakadt a fákon, rejtëzëtt a rëngetegbe, berkëk 
alján bódorogva, pusztában pocsékolódva?” (194) 
     „Në mënjën a téj Manába, tehén haszna más határba, csavargó lo-
tyók csëcsébe, huncutoknak hónaljába, në akadjon fönn a fákon, në 

2988                                        Kalevala 

igazgató benyomását kelti, mint aki nem bírja szusszal. A Scania 
Angers-nál az egyén tiszteletének a hiánya a sikeres karrier forrása. 
Példát is mondhatunk: egy durvaságáról közismert menedzser ma a 
szerelővonal felelőse. (…) 

Az átcsoportosítások kilátástalansága némely dolgozót arra 
kényszerít, amit szemérmesen kölcsönös megegyezéssel történő 
távozásnak szoktak hívni.” Ez „egy szerencsétlen foglalkoztatási 
politika bizonyítéka, amely csak a bizonytalanságot növeli.” 

A helyzet „a Scania Production Angers valódi prioritásait 
bizonyítja. Ezeket pedig nem a biztonság, a munkakörülmények, a 
környezet képezik, hanem a termelékenység és a profit.  

Az alkalmazottak alkalmazkodási képességét újra próbára tette a 
munkaritmus megváltoztatása. (…) A balesetek aránya – miután két évig 
azonos szinten állt – jelentősen megnövekedett, a munkahelyről való 
hiányzás szintén, és nagyon egyszerű lenne azt gondolni, hogy ebben az 
érdektelenség játssza a fő szerepet.” 

 
Ugyanaz – etnikusan 

Természetesen a vezérigazgató diszkrimináció-mentességet, a népek 
és kultúrák nagy Scanián belüli összeölelkezését illető állításai sem 
felelnek meg a valóságnak.  

Angers-ban magam is tanúja voltam egy idevágó esetnek.  
Lopások történtek a gyárban. A munkásöltözőben pénzek, 

bankkártyák és más értékek tűntek el. Szerintem ezt közzé kellett volna 
tenni, hogy mindenki résen legyen. A Scaniánál azonban az ilyesmi 
titok, mert náluk nem történik semmi rossz. A fontos a kifelé mutatott 
látszat.  

Egy tunéziai naponta bejárt hozzánk, noha egy másik cég 
alkalmazottja volt. Karbantartási munkákat végzett nálunk; szabadon 
mozgott a gyár egész területén. Az öltözőben is járt, talán valami zárat 
javított. Egyből ő lett a gyanús. Úgy egy hónappal később mesélte el 
nekem, hogy mi történt. Folyton hívogatták a csendőrségre, házkutatást 
tartottak nála, idegileg szépen kikészítették. Amikor a csendőrség 
hívogat valakit, az biztosan rosszabb annál, mint amikor engem Bernard 
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szerénység fontos egy multikulturális vállalatnál. Egy emberi és pozitív 
légkör kialakításával a problémákat – bármennyi eltérés legyen is 
közöttünk – egymás elé tárhatjuk, és így építő megoldásokat találhatunk 
rájuk. Ebben mi kimeríthetetlen forrást találunk termékeink 
minőségének javítására, de az ügyfelekkel kiépített kapcsolataink 
javítására is. Mindennek következtében teherautóink, buszaink és 
motorjaink vásárlói elégedettebbek lesznek.  

Az egyén iránti tisztelet egyike azon alapvető értékeknek, amelyek 
egybekapcsolják a Scania vállalatot. Ez kiindulópont is, amikor a 
Scania vezetői tanítják és alkalmazzák a munkát irányító elveket.   

A vállalatunk nagyrészt megszabadult azoktól a főnököktől, akik 
pozíciójukat, hatalmukat különböző megtorló intézkedések megtételére 
használják. És ami még rosszabb: szexuálisan megalázó 
megjegyzéseket tesznek vagy kihasználják a női alkalmazottakat.  

A vállalatvezetés részéről erőteljesen felléptünk abban a néhány 
esetben, amikor hasonló zaklatások a tudomásunkra jutottak, és ily 
módon fogunk fellépni a jövőben is. Soha nem lehet elfogadni, hogy egy 
főnök a pozícióját a munkatársaival szemben kihasználhassa.  

A Scania sikeressége nagymértékben multikulturális globális 
szervezetünkön alapul, és ez még inkább így lesz a jövőben. Az etnikai 
háttértől, vallási hittől vagy a nemtől független egymás iránti 
tiszteletnek mindig az első helyen kell állnia. Óvjuk meg ezt. Ez képezi 
az alapját egy eredményes Scaniának.” 

 
A CFDT sajtókommentárját a fenti cikk megjelenése után mintegy 

három hónapra, 2003. június 11-én függesztették ki Angers-ban:   
„Milyen szép szöveg, és milyen messze van a Scania Production 

Angers szociális politikájától. Azok a módszerek, amelyeket az 
igazgatóságunk a mi személyzeti igazgatónk vezényletével alkalmaz a 
munkavállalók számának csökkentésére (megegyezéses felmondatás, 
kényszer, manipuláció, közömbösség), egy egészen más valóságot 
mutatnak.  

A pokoli munkaritmus, a hiányzások növekvő száma, a 
munkakörülmények romlása, a személyzeti igazgató távolmaradása a 
helyszín realitásaitól és az alkalmazottak napi problémáitól egy olyan 
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rejtőzzön rëngetegben, berkëkben në bujdokoljon, puszta földön el në 
follyon! Otthon këll a téj a házban, ott keresi, ott kívánja, gazdaasz-
szony várva-várja, kezében borókarocska.” (206) 
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony! Jer, 
ëtessed Emtetőmet, itatgassad Ízlelőmet, Bimbóm nedveit buzogtasd, 
Pannám nedveit pëzsëgtesd, tejjel töltsed Mézelőmet, Almámat folyó 
arannyal, szőke széna szálaibul, fejébül finom füveknek, életët termő 
talajbul, zsënge szénazsombikosbul, mézzel illatos mezőrül, szamóca 
szagú ligetbül, hangatündérëk hajábul, sziromtündérëk szërébül, fëlhők 
tejtündéreitül, églakó lëányseregtül: tejet hozzanak hasukban, csattanó 
feszës csëcsükben, fejni apró asszonyuknak, húzogatni csöpp cseléd-
nek.”(228) 
     „Kelj a kátyúból, kisasszony, lënge lány, a lápkutakbul, nyájasság, a 
nyirkosokbul, szűzi szendeség a sárbul! Végy vizet a friss erekbül, 
abbul adj az állatoknak, hogy csinosodjék a csorda, gazd’asszony 
gabnája nőjön, mielőtt mëgnézni mënne gazdaasszony-gondozója, az a 
gyarló gyönge gyermëk, kis ügyefogyott fejőjük.” (240) 
     „Mielikki, mezők mamája, jószág jóságos dadája! Küldjed legkü-
lönb lëányod, legcsinosabbik cselédëd, vetéseimre vigyázzon, vagyo-
nom szívén viselje eme nyár heves havában, istenadta szép időben, míg 
a jó melegbe’ járunk, Urunk áradó këgyében.” (250) 
     „Tellervo, Tapio lánya, vadonerdő vadvirága, lepke-lënge ködbül 
inge, sárga sárarany sörénye, nyájnak nyájas őrizője, asszonygabna 
gondozója Metsola szagos mezőin, táltosi Tapiolában! Jól vigyázz a 
jószágomra, gabonámra gondod légyën!” (260) 
     „Tapintsd ápoló tenyérrel, bájos ujjaddal bëcézve, simogasd hiúz-
simára, haluszony-finomra fésüld, vízisellő-pikkëlyësre, 
baribundácska-puhára! Este mëg, sötétëdéskor, ha a szürkület lëszálla, 
hajtsd haza a marhanyájat gondos gazdaasszonyához; hátán 
lápkutacska lëngjën, lapockáján tejtavacska.” (272) 
     „Majd a nap ha már mënőben, énëkël az éj madara, akkor intsd az 
istenadta szarvas barmokat szavaddal: ’Kajlaszarvúak, karámba, teje-
lők, tanyára térni! Van a házban jó helyecske, heverni való alommal; 
zord az erdő benne járni, poroszkálni puszta parton. Hazatértëtëkre vár 
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va már a nők tüzet rakának mézzel illatos mezőre, szamóca szagú li-
getbe.” (286) 
     „Nyyrikki, Tapio sarja, kék köpönyegës legényke! Tővel tégy öles 
fenyőket, hosszú szálfákat hajukkal pallónak az ingoványra, rossz föld 
réseit befödni, hídnak sárra, híg mocsárra, locskolódó lápkutakra! 
Hajtsd haza a kajlaszarvút, kettőskörműt a karámba, valamennyi épën 
érjën fejőfüstjének körébe, ingoványba süllyedetlen, mély mocsárba 
nëm merülve!” (300) 
     „Ha nëm hajt a nyáj szavadra, s mégsë jő mëg éjszakára, Berkënye, 
csinos cselédke, bájos barna lány, Boróka! Nyess a rétën nyírfaágat, 
hajlós vesszőt a vadonban, berkënyebotot kerítve, jókora borókaágat 
Tapio tanyája mellett, kutyacserësznyés csalitban: avval hajtsd haza a 
nyájat béfűtött fürdőnk körébe; házhoz tartozót tanyánkra, erdő vadjait 
vadonba!” (314) 
     „Medve, mély vadonnak gyöngye, dombdërëkú mézëvője! Lépjünk 
kölcsönös kötésre, jószomszédi szërződésre, érvényësre mindën korra, 
örökkön-örök időkre: kettőskörműim kímélëd, tejelőim el nëm ejtëd 
eme nyár heves havában, istenadta jó időben.” (324) 
     „Në figyelj kolomp szavára, tülök trombitálására: heverj a hanyak 
gyëpére, szundikálni szénarétre, füled száraz fűbe dugva, fejed 
zsombikosba fúrva! Vagy rohanj a rëngetegbe, vonulj a vadonba visz-
sza, mënj el messze más hëgyekre, más határbeli halomra, hol nëm 
hallani kolompot, hol pásztorok nëm neszeznek.” (336) 
     „Barnuska, arany barátom, mézes mancsocskám-madaram! Nëm 
rosszallom röpködésëd, nëm bánom barangolásod, csak nyelved në 
nyújtogassad, szörnyű szád në tátogassad, nyájamra fogad në fenjed, 
mancsoddal në markolásszad!”(344) 
     „Messze járj a marharéttül, kerüld a kövér mezőket, kolomp 
kongásátul félve, pásztor hangját mëg së hallva. Ha a rétën jár a csor-
da, igyekëzz az ingoványra; ha a láposon legelne, vándorolj a mély 
vadonba! Hogyha a hëgyën barangol, të vonulj a völgybe vissza, ha 
lëfele lépëgetne, húzódjál a hëgytetőre. Ha a rétën rostokolna, csava-
rogj csalitosokban, ha mëg a berëkbe ballag, a mezőre mënj előle! Su-
hanj, mint aranymadárka, mint ezüstrigó rëpësve, menekülve, mint a 
márna, víz hala gyanánt vetődve, gombolyag gyanánt gurulva, gyapjú-
gombócként görögve, karmod karmantyúdba rejtve, agyaraidat 
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cikkéhez szól hozzá. Ennek szövege mindenekelőtt a cégen belüli 
diszkrimináció hiányát domborítja ki, a szakszervezeti kommentár 
viszont főleg a benne levő társadalmi vonatkozásokhoz kapcsolódik.  

Lássuk először Östling írását egész terjedelmében. 
„Mi, a Scania szervezetben, egy újabb sikeres évet hagytunk magunk 

mögött. Ez egy soknemzetiségű és sokkultúrájú szervezet, melynek 
tevékenysége több mint 80 országra terjed ki. Együtt több mint 100 
nemzetiséget képviselünk, és mindennapjainkban egy csomó különböző 
nyelvet beszélünk. Svédországban a Scania alkalmazottainak több mint 
50 százaléka más országban született, és a södertäljei üzemünk falai 
között több mint 60 nyelvet beszélnek. A hollandiai Zwolléban levő 
termelési egységünkben több mint 20 különböző nemzetiség dolgozik 
együtt. A Scania mostani és jövőbeli sikere nagyrészt abból ered, hogy 
globális szervezetünkben ez a sokféleség létezik.  

A Scania hagyományosan egy férfiak uralta vállalat. Ma az 
alkalmazottaknak mintegy 20 százaléka nő. Ez egy nyilvánvaló 
kisebbség, de céltudatosan azon dolgozunk, hogy több nőt vegyünk fel a 
cégünkhöz. Ahogy mind több nő jelentkezik a technikai jellegű 
főiskolákra és egyetemekre, növekedni fog a Scaniában elhelyezkedni 
kívánó nők száma. Fokozatosan növekszik a vállalatunkon belül vezető 
funkciót betöltő nők száma is.  

A kulturális háttér nagy szerepet játszik abban, hogy a megítélés 
szerint a férfiak, illetve a nők milyen hivatásokat és szerepeket 
tölthetnek be. Alapvető az egész globális szervezetünkben, hogy a 
legnagyobb tiszteletet – függetlenül annak etnikai vagy vallási 
hátterétől – az egyén iránt tanúsítunk. De nekünk arra is tekintettel kell 
lennünk, hogy ami az egyik kultúrában érvényes, az teljes mértékben 
tabu lehet egy másikban. 

Ez nem akadálya annak, hogy mindenki, képességeitől függően, 
ugyanazzal a lehetőséggel bírjon önmaga megvalósítására a nagy 
Scania-szervezetben. Nemcsak elfogadnunk kell, hanem tiszteletben is 
kell tartanunk azt a tényt, hogy minden egyén más.  

Ugyanilyen fontos, hogy a Scania szervezetének minden 
munkahelyén az emberek közötti kapcsolat és a társas érintkezés mindig 
őszinte és pozitív legyen, és semmi esetre sem sértő. A nyitottság és a 
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amely valójában nem tartozna a feladataik közé, és nincs is hozzá 
kompetenciájuk. El lehet képzelni, hogy ez az intézkedés milyen 
hatással van az emberek közötti kapcsolatra és a munkahelyi légkörre. 

A csoportvezetők egyike a minőség magas szintjének fenntartása 
érdekében havi összejöveteleket tart azokkal, akik kétszer hibáztak 
szerelés közben. Ez lehetővé teszi számára, hogy beosztottjaira erős 
lélektani nyomást gyakoroljon.  

Az egyik részleg igazgatója – ahelyett, hogy a munkásokkal 
együttműködve, hatékony munkaterveket igyekezne kidolgozni a 
minőségi problémák megszüntetésére – a gyűléseken figyelmeztető 
leveleket oszt ki azoknak, akik szerelési hibát követtek el. Ezt a levelet 
minden törvényes alap nélkül az illető dossziéjához csatolják, és az ily 
módon egész további életében befolyásolja majd a karrierjét. 

A szerelők nap mint nap ebben a munkakörnyezetben kell éljenek.  
A CFDT megbízottjai korántsem ellenzik az elnök vezérigazgató 

által meghirdetett magas minőségi követelményeket, de elítélik azokat 
a módszereket, amelyekkel egyes vezetők ezt a célt elérni igyekeznek, 
miközben „skrupulus nélkül tönkreteszik a vállalati légkört és az 
alkalmazottak motivációját”.           

A Scania Production Angers-nál a vállalati propaganda és Leif 
Östling vezérigazgató szép szavai ellenére is fennálló viszonyok az 
egyén tiszteletének és a jó légkörnek a hiányát, közvetkezésképp a 
kijelentések és a valóság ellentmondását bizonyítják. Pedig ez a 
helyzet anyagilag is érinti a részvénytulajdonosokat. A Netsurvey nevű 
vállalat egymillió alkalmazottat felölelő, több országra kiterjedő 
ankétja kimutatta, hogy „a rossz főnökök, akik nem tudják a 
konfliktusokat megoldani, és nem tisztelik a munkatársaikat, mind a 
munkahelyi légkört, mind pedig a nyereséget befolyásolják”. Az ankét 
eredményei szerint a rossz légkör miatt 20-25 százalékkal is 
csökkenhet a jövedelmezőség.  

 
Sok nemzetiség és sok kultúra – szociálisan 

A CFDT szakszervezetnek egy másik Angers-ban kifüggesztett 
faliújság-közleménye Leif Östling elnök vezérigazgatónak egy 
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ínyëdbe, hogy në rémüljön halálra, barmom mëg në bokrosod-
jon!” (370) 
     „Békét hagyj szëgény baromnak, pároskörműt mëgkíméljed: bizton-
ságban ballagdáljon, lëngedëzve lépëgessën mocsáron, mezőn 
kërësztül, erdő elhagyott csapásin; medvemancs në háborítsa, medve-
fog belé në marjon!” (378) 
     „Jut eszëdbe még az eskű, Tuonelára tëtt igéret karmos zúgónak 
zajában, igaz Istennek előtte? Ott mëgengedék tënékëd nyáridőben há-
rom ízben kijőni kolomp szavára, csëngettyűcsilingëlésre. Hanëm arra 
nincs igéret, arra engedélyt nëm adtak: mocskos dolgokat mívelni, 
vetemëdni vétkesekre.” (390) 
     „Ám ha mégsë bírsz magaddal, förtelmes fene fogaddal, vidd dühö-
det a vadonba, féktelenkëdvén a fákkal! Pudvás tuskókat pofozhatsz, 
nyűhetsz nyári nyírfatörzset, hajigálhatsz hullott ágat, bőszülhetsz bo-
gyós mezőben.”(398) 
     „Hogyha pedig éhëd ébred, és ennivalóra vágyol: ott a gomba a va-
donba, bújj belé a hangyabolyba, gyökereket gyűjtögetve, édës mézét 
Metsolának; békét hagyj az én búzámnak, éngëm éltető füvek-
nek!” (406) 
     „Metsolának mézes kádja mëgsavanyodik magában az aranyhalom 
hëgyében, ezüsterdőnek ölében: töltözhet a telhetetlen, iszogathat az 
iszákos, van étel, akárhogy ësznek, van ital, akárhogy isznak.” (414) 
     „Lépjünk hát örök kötésre, békeszërződést szërëzve, hogy 
ëgymással ëgyetértve nyájasak lëszünk e nyáron, közös földekën keres-
ve kiki ételét magának.” (420) 
     „Ha visszavonásra készülsz, viszálykodni volna kedved, tëgyük in-
kább télidőben, harcoljunk havas határban! Kikeletkor, olvadáskor, 
mikor a mocsár melegszik, távol tartsd magad e tájtul, kedves nyájam-
nak nyomátul!” (428) 
     „Hogyha mégis erre tévedsz, ide ténfërëgsz e tájra, në lepődjél mëg, 
ha lőnek! Mert ha férfi nincs is itthon, van itt vakmerő mënyecske, 
mind mëgannyi bátor asszony, akik majd utadba állnak, kedved 
elvëszik örökre barmaimnak bántásátul és ëgyéb latorkodástul, mit 
Terëmtőnk is tilalmaz, Isten irgalma nëm enged.” (440) 
     „Világnak ura, nagy Ukko! Hallván, hogy komolyra fordul, marhái-
mat másra váltsad, téve táltosi erőddel kedveseimből köveket, száraz 
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tönköt szépeimbül, ahol a haramja kullog, vándorol vadon csudá-
ja!” (448) 
     „Ha én vónék barnabunda, mézesmancsúnak születve, nëm lábat-
lankodnék ëgyre aggodalmas asszonyoknak! Vannak messzi más vado-
nok, vannak távolabbi tájak, lézëngeni léhűtőnek, dőzsölni dologtalan-
nak; akár lábodat lëjárhadd, talpadat sebësre törve, kékellő komor va-
donban, sötét erdő sűrűjében!” (460) 
     „Tobozdombokon doboghatsz, homokoson hempërëghetsz, van ös-
vény, hol vándorolhatsz, szélës partokon szaladhatsz akár puszta 
Pohjoláig, Lappország lapályaira! Ottan élhetëd világod, kimulathatod 
magadat, nyáron bocskorod-nyűvetlen, őszidőben öltözetlen, dágvá-
nyosokban dagaszthatsz, tocsogósokban topoghatsz.” (472) 
     „Ha nincs kedved arra mënni, nëm tetszik nekëd tanácsom, indulj 
akkor más irányba, más utakon mëndëgélve: tarthatsz Tuonela tavára, 
Kalmának halálhëgyére, lábolhatsz a láposokban, hangasíkokon halad-
hatsz; ott a Tarka, ott a Tërka, tehenek-tinók csapatja, valamennyi vas-
ba verve, nyolcszorosan nyűgbe fogva; a sovány is zsírosodhat, a cson-
tos is húsra hízhat.” (486) 
     „Béküljetëk, erdők-berkëk, légy këgyes, komor bozótos: adj a nyá-
jamnak nyugalmat, békét kettőskörműimnek eme nyár heves havában, 
istenadta szép időben!” (492) 
     „Kuippana, vadon királya, erdő ősz szakállú őre! Tartsd kutyáidat 
keményen, csahosaidat csitítva! Taplót tömj az orrlikába, málnát dugva 
másikába, hogy a marhát mëg në sejtse, szimatot-szagot në kapjon! 
Selyëmkendőt köss szëmére, fülére szoros szijácsot, hogy a léptüket në 
lássa, haladásukat në hallja.” (504) 
     „Ám ha ennyitől nëm enged, nëmigen akar juházni, tilalommal 
tiltsd fiadat, fattyadat fenyëgetéssel! Erdeinkből el-kiűzzed, elparan-
csold partjainkrul, csekély csordarétjeinkrül, szélës erdőszéleinkrül. 
Kutyád kényszërítsd lyukába, kötözzed ëbed erősen, aranybéklyóba 
bogozva, ezüstszíjakkal szorítva, hogy në bírjon bajt keverni, 
vetemëdni vétkesekre.” (518) 
     „Ám ha ennyitől sëm enged, nëmigën akar juházni, Ukko, jó urunk, 
királyunk, fejëdelmek fénye-éke, fordítsad füled szavamra, hallgasd 
mëg rimánkodásom! Berkënyebilincset fonva, turcsi orrára tekerjed 
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T. K. A.: A szocialista realizmus korszakában a szovjetek által uralt 

országokban sok könyvet írtak és sok filmet készítettek hasonlóan 
önfeláldozó kommunista hősökről.  

      
A hasonlóság abban is megnyilvánul, hogy közben – ahogy a 

kommunizmus tette – a Scania is azt vallja, hogy a legnagyobb érték az 
ember. Leif Östling vezérigazgató a Scania-részvényesek 2002 tavaszi 
közgyűlésén kijelentette: „A mi saját Scania Production Systemünkkel 
már néhány éve egy masszív programot indítottunk. Ez egy 
gondolkodási mód, amely jelentős nyereséget hozott a hatékonyság és a 
rugalmasság területén. A Scania Production Systemben az ember áll a 
központban, nem a gépek vagy a komputerek. Már jócskán ezen az úton 
haladunk, és nagy elkötelezettséget tapasztalunk az 
alkalmazottainknál.” Megállapította, hogy ennek következtében javult a 
minőség, nőtt a termelékenység, ugyanakkor csökkent a beteghiányzás 
és a balesetek száma. Szinte szó szerint ugyanezt a szöveget elmondta a 
következő két esztendő közgyűlésein is, de 2005-ben valami miatt már 
nem ismételte meg.  

 
Az angers-i munkások szakszervezetének, a CFDT-nek 2004. 

március 1-i faliújság-közleménye ezzel a címmel jelent meg: A minőség 
összeegyeztethető kell legyen az emberek tiszteletével. A szövege így 
kezdődik: 

„Ha a Scania Production Angers gazdasági és termelési 
sikerességére gondolunk, hiszen a Scania csoportban az év legjobb 
termelő egységének lett kikiáltva, és nem feledkezünk meg a vállalat 
kitűnő szociális politikájáról sem, amelynek hírét a média a helyi és a 
nemzetközi sajtóban szüntelenül terjeszti, végül is azt hihetnénk, hogy a 
mi üzemünknél minden a legjobban megy.  

A valóság azonban, sajnos, egészen más.” 
A továbbiakat röviden összefoglalom: 
Angers-ban az egyik szerelővonalon egy ellenőrző listát 

függesztettek ki, amely a Jók és a Rosszak nevét tünteti fel. A munkások 
kell egymást minősítsék rajta. Ez egy olyan felelősség a számukra, 

Járkáló                                            3121 



 
Figyeld meg a HSM szövegét: „Két szó – a büszkeség és a 

bizalom – összefoglalja a Scania márka értékeit és azt a felfogást, hogy 
a vásárlók, az alkalmazottak és más érdekeltek részesedjenek belőle. A 
Scania azt akarja, hogy az emberek büszkék legyenek a Scaniával való 
kapcsolatukra, ugyanakkor bízzanak a vállalatban és annak 
termékeiben.” 

A büszkeség emlegetése már jóval e brosúra megjelenése előtt 
általános szokás volt. És be kell vallanom, hogy néhány esztendeig rám 
sem volt egészen hatástalan. Ez a vállalati agymosás része, amely 
fentről terjed lefelé, mert mindenkinek illik az elöljáróját, vagyis a 
kenyéradóját szajkózni. Ezzel a büszkeséggel mindenki telis-tele 
kellene legyen. Amint meglát valahol az úton egy Scania-kamiont, már 
dagadjon a melle, hogy lám, ezt ő gyártotta. Figyeld meg a tálalás 
módját: például maga Bengt Palmer volt technikai igazgató mondta, 
hogy nem is a fizetés a fontos, ez lehet akár kevesebb is, mint más 
cégeknél, a lényeges az a jó érzés, az az elégtétel, hogy láthatjuk az 
utakon a termékeinket. De a borsos fizetést és a borsos jutalmakat nem 
azok kapják, akik a terméket gyártották, hanem a főnökök. Ezek miért 
nem elégednek meg a büszkeséggel? Inkább azoknak emelnék a 
fizetését, akik valóban megdolgoztak a nyereségért!  

 
Ember a középpontban 

Most nem tudnám megmondani, melyik Scania Worldben olvastam 
egy követendő példaként beállított esetet. Egy spanyol Scania-
alkalmazottról van szó (talán Latin-Amerikában), akinek az volt a 
feladata, hogy valahol a hegyekben megjavítson egy meghibásodott 
kamiont. Útközben az ő autója is lerobbant, és sok kilométeren 
keresztül gyalog cipelte a nagy hidegben a cseréhez szükséges 
alkatrészt. A lába is kificamodott (vagy eltört?) a havas úton. Talán 
csak másnap ért oda, de előbb megjavította a teherautót, csak azután 
törődött a saját egészségével, és keresett valahol egy orvost. A cikk 
végkicsengése: ilyen emberek kellenek a Scaniába!  
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Háncsgyűrűd ha gyönge volna, rézabroncsot rakj rëája; ha a rézbéklyó 
së bírja, vasabroncsot verj helyëtte! Ha a vasbilincs së bírja, vasbékó 
hiába volna, döfjél ëgy aranydorongot állcsontjátul állcsontjáig, végeit 
feszësre fogva, szorosan körülkötözve, míg az álla sëm mozoghat, fog-
sorát së tudja nyitni, csak vasat közé ha vernek, dugdosnak acéldara-
bot, kés élével kényszërítik, fejszeéllel fölfeszítik.” (542) 
     Ígyen Ilmariné asszony, az a gondos gazdaasszony kedves barmait 
kihajtja, csordáját legelni csapja, bérëse kezére bízva, hogy vagyonára 
vigyázzon. (548)  
      
                   HARMINCHARMADIK ÉNËK 
    Kullervo vérës bosszút áll gazd’asszonya gonoszságáért. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja tarisznyába téve étkit, marháit a lápra vitte, 
maga gázolva a gáton, mëndëgéltében morogva, bandukoltában beszél-
ve: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek, jaj szëgény lelenc legénynek! Mi-
csoda munkára küldtek, milyen méltatlan dologra: tehén farka folytató-
nak, bikaborjak dajkájának, dágványok dagasztójának, mindën kátyú-
ban kukacnak!” (14) 
     Földre ült, ëgy fűcsomóra, süttette magát a nappal; ott dudorászta 
danáit, varázsverseit danolva: „Süss, napocska, Isten napja, ragyogjál, 
Urunk korongja, kovács marhapásztorára, boldogtalan bojtárára! Në 
süss Ilmari lakára, félannyit së asszonyára! Gazd’asszonynak sëmmi 
gondja: kanyarít a jó kalácsbul, fánkot falhat kétpofára, jó vastagon 
mëgvajazva. Szolgáját kemény kënyérën, tartja kérëgtörmelékën; hit-
vány zabcipót harapjon, rágjon korpával kevertet, szopogasson szalma-
lángost, fenyőforgácsot fogyasszon; hörpölgessën háncspohárbul, 
zsombikok mellől merítve.” (36) 
     „Mënj, napom, gurulj, galambom, Isten estéje, ereszkëdj, 
fenyveserdőbe osonva, galagonyásba gurulva, borókaligetbe bújva, 
szilbokrok színére szállva! Hadd mënjën haza a pásztor, vághasson 
vajat magának, árpalángost tépëgessën, jóllakjon túróslepénnyel.” (46) 
     Ilmarinenné eközben, míg bojtára így beszéle, míg Kullervo így 
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kesergëtt, vágta a vajat magának, tépëgetëtt árpalángost, jóllakott 
túróslepénnyel. Kullervót hideg habarcsra, vizes káposztára várta; zsír-
ját már ëbük lëëtte, Buksijuk bekebelezte, Lajkójuk lëlafatyolta, Filkó-
juk fölét lëszëdte.” (58) 
     Cserjésbül madár csicsërgëtt, égërësbül énëkëlte: „Ënni kéne már a 
rabnak, mëgéhëzhetëtt az árva!” (62) 
     Kullervo, Kalervo sarja fölnézëtt a messzi napra, száját szóra nyitva 
mondta: „Itt az étkëzés ideje, már valamit ënni kéne, bugyromat kibon-
togatni.” (68) 
     Csordáját delelni csapta, marháit heverni hagyta, maga mëg lëült a 
gyöpre, zsënge zsombiknak füvére; zsákját válláról lëvéve, kënyerét 
előhalászta. Nézte, forgatta kezében, szóval mondta, fölfelelte: „Sok 
kënyér kívülről ékës, nagyonis sima a héja, pedig pëlyvából van sütve, 
jegënyefenyődarábul.” (80) 
     Késit tokjából kihúzva, kënyerébül vágott volna: kőbe ütközött a 
kése, sziklába szaladt az éle, pëngéje pedig lëpattant, csak kettétörött 
középën. (86) 
     Kullervo, Kalervo sarja nézte késit, nézëgette; keservesen sírni 
kezdëtt. Száját szóra is nyitotta: „Ez a bicska volt barátom, ez a vas tu-
lajdon vérëm: ajándéka jó apámnak, nemzőmnek keze munkája. Lám, 
most kőbe vágtam véle, élit sziklába szalajtva, rontottam ravasz 
kënyérbe, rossz asszony adományába.” (98) 
     „Fehérnépnek hogy fizessek, csúfondáros nőcselédnek, kënyérért, 
mit aljas asszony, cipóért, mit céda gyártott?” (102) 
     Vércse vijjog a vadonbul, vércse vijjog, varjú károg: „Aj, aranygom-
bos galambom, Kalervo fia, kis árva! Mitől oly komor a kedved, mért 
szomorkodol szívedben? Vágj ëgy vesszőt a vadonbul, sűrű erdőből 
suhángot: ganéslábút lápra hajtsad, marhát a mocsárba verve, fele farka-
sok fogára, fele jusson medvemancsra!” (114) 
     „Farkasokat összefogva, medvéket mënetbe rakva, farkasból tehenet 
téve, medvét marhává avatva hajtsd haza fura gulyádat, tarka nyájadat 
tanyára: fehérnépnek úgy fizethetsz, boszorkányon bosszút áll-
hatsz.” (122) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondogalódott magában: „Várj csak, várj,  
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becsületesség kell jellemezze…” Amikor a vállalattal szemben 
megnyertem a pert, és a vezetőkhöz fordultam, hogy a törvény által 
megállapított igazamból levonják a becsületbeli következtetéseket, 
vagy nem is válaszoltak, vagy „nyíltan” elutasítottak. S ha valaki 
elolvassa e könyv következő részeiben, mennyi nyíltság és 
becsületesség jellemezte a cég eljárását, amikor végre belementek, 
hogy kivizsgálják az ügyemet, nem hiszem, hogy sok bizalom ébred 
majd benne a Scania iránt. 

 
T. K. A.: A Ceauşescu idejében Romániában kiadott könyvecske, a „

kommunista embertípus” erkölcsi kódexe jut eszembe. Akkor ott 
mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy a hatalom megfogalmazásai 
és a társadalmi gyakorlat között szakadék van. Úgy látszik, ez ma is ott 
húzódik a szabadságra, a demokráciára vonatkozó szép szavak és a 
valóság között: a közembert a kölcsönösség jegyében erkölcsi tartásra, 
a közösség érdekében önzetlen munkára szólítják fel, hogy aztán 
kiderüljön: mindezek olyan elvárások, amelyek a vezetőkre, a 
pozícióban levőkre nem érvényesek.  
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decemberében a Holland Beers-hez utazott, amely a Scania 
leányvállalata. Én csak hallomásból, de lényeges tévedéseket kizáró 
forrásból ismerem az eseményeket. Östling leépítéseket szorgalmazott, 
mert ott több ember végezte azt a munkát, amelyet másutt kevesebb. Jan 
Terwee, a Beers igazgatója próbálta megmagyarázni, hogy ez miért nem 
megy Hollandiában. Állítólag Östling ezt válaszolta: Eszméink 
összeegyeztethetetlenek. El vagy bocsátva. Már aznap kijelölték az új 
igazgatót (egy svédet, aki addig talán Szlovákiában dolgozott), és a 
következő munkanapon a régi igazgatót már nem akarta beengedni a 
gyárba a kapus.  

Ez a jelenség természetesen nemcsak a Scania konszernre 
jellemző. „Mind nagyobb csend telepszik a svéd munkahelyekre. Az 
alkalmazottak már nem mernek nyíltan beszélni. Ennek okai: a 
leépítések, nehéz munkahelyet találni, de mindenekelőtt az a tény, hogy 
a munkahelyvédelmi törvény erőteljesen megromlott” – mondja a Ny 
Teknik című folyóirat egyik cikkírója, majd Kurt Junesjö munkajogi 
szakértőt idézi: „Sokan nem merik kimondani azt, amit gondolnak. 
Félnek, hogy megtorolják rajtuk, rosszabb esetben az állásukat is 
elveszíthetik.”   

Ugyanebből a cikkből: „A svéd alkotmány szerint mindenkinek joga 
van a véleménynyilvánításhoz, ahhoz is, hogy információkkal szolgáljon 
a sajtónak vagy más kommunikációs csatornáknak. A 
magánvállalatoknál dolgozók számára azonban a törvény védelme 
meglehetősen gyenge. Sokan járnak pórul, ha bírálják a magáncégeknél 
tapasztalható viszonyokat. És a legfelsőbb hatóságnál, a munkaügyi 
bíróságnál a véleménynyilvánítás szabadságát szembeállítják a kötelező 
lojalitással, azzal, hogy nem szabad kárt okozni a vállalatnak.”   

Vagyis a lojalitás lényege az, hogy teljes odaadással dolgozol, de 
közben – bármi történjék is veled vagy körülötted – jobb, ha befogod a 
szádat, és engedelmes vagy.  

 
Bé, mint becsületesség, bizalom, büszkeség 

A HSM személyi politikáról szóló részében azt olvashatjuk, hogy 
a „személyek közötti viszonyt a Scaniában a bizalom, a nyíltság és a 
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cudar cemënde! Apám késit mëgsirattam: most magad fogod siratni te-
jelő teheneidet!” (128) 
     Vesszőt vágott a vadonban, sűrű erdőben suhángot, tehenét terelte 
lápra, marháit mocsárba verte, felét farkasfogra szánva, más felét mëg 
medvemancsra. Tëtt a farkasból tehenet, medvét marhává avatta, emezt 
Kajlának kiáltva, szólítva amazt Szilajnak. (138) 
     Már a nap lëmënőfélben nyugovóhelyére hajlott, fenyőfák szintjére 
szállott. Már a marhát fejni kéne. Hát az a pokoli pásztor, Kullervo, 
Kalervo sarja medvéivel mëndëgélve, toportyánjait terelve, barmaihoz 
így beszéle, ordasait oktatgatva: „Tépj az asszony tomporába, lábikrájá-
ba harapva, mikor majd alátok ülne, fejéshez akarna fogni!” (152) 
     Csontkürtöt csinált magának, tehénszarvbul tülköt gyártott, sípot 
marha sípcsontjábul, trombitát tulokcsülökbül. Fújta furcsa trombitáit, 
harsonáit harsogtatta, háromszor a dombra hágva, hatszor házukat elér-
ve. (160) 
     Ilmari-kovácsné asszony, módos mestërné, nagyasszony türelmetlen 
várt a tejre, senyvedt vajtalan sokáig. Hallott harsonát a láprul, kürtölést 
kökénymezőrül. Száját akkor szóra nyitva, maga mondta, fölfelelte:  
„Istennek lëgyën dicséret, szól a kürt, a nyáj közelëg! Hol szërzëtt sza-
rut a szolga, hol tëtt szërt a rab tülökre, hogy oly rëttentőn ricsajoz, oly 
hevesen harsonázik, fülsiketítően fújja, koponyám ketté repeszti!” (176) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Lápon lelt szarut a 
szolga, tülkét kátyúban találta. Ím, cserényben már a csorda, teheneid 
szérűszélën: fogj hozzá a füstöléshëz, aztán a tehénfejéshëz!” (184) 
     Ilmari neje, nagyasszony szólt ëgy vénasszony-cselédnek:  
„Fejhetnél, anyó, helyëttem, ellátva az állatokat! Nincsen mostan 
érkëzésëm: dagasztatlan áll a tészta.” (190) 
     Kullervo, Kalervo sarja korholta komoly szavakkal: „Már a gondos 
gazdaasszony, mindën rëndës háziasszony maga fog hozzá fejéshëz, 
barmait nëm bízza másra!” (196) 
     Ilmari kovácsné akkor maga mënt ki füstrakónak, maga is fogott 
fejéshëz. Jószágát szëmügyre vëtte, végigvizslatva-simítva, szóval 
mondta, fölfelelte: „Szëmre szép kövér a marha, sima és sajog a szőre, 
mint vadmacska bőre, villog, erdei baké së szëbben; tőgyeik is 
duzzadoznak csattanó-feszës csëcsëkkel.” (208) 
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     Kuporodott is közéjük tőgyeik tejét kifejni. Húzta ëgyszër, húzta 
másszor, hát a harmadik húzásra fene farkas rontott rája, medve bő-
szen mëgrohanta, farkasfog akadt nyakába, medve mancsa vékonyába, 
tompora húsát harapva, lábáról a húst lemarva. (218) 
     Kullervo, Kalervo sarja fehérnépnek így fizetëtt, csúfot űző 
nőcselédën. rossz boszorkán bosszút állva. (222) 
     Ilmari neje nagyasszony keservesen sírni kezdëtt, szóval mondta-
mondogatta: „Rosszul tëtted, rossz cselédëm: medvéket hozál a házba, 
toportyánokat tanyámra.” (228) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Rosszat tëttem, 
rossz cselédëd, të së jobbat, rossz boszorka: kënyerembe kődarabot, 
kavicsot tëvél cipómba! Késëm kődarabba szegtem, kavicsban ketté 
törettem, mit örököltem apámtul, ëgyetlen családi kincsëm!” (238) 
     Ilmariné mondta néki: „Ó, cselédëm, jó családom! Állj el szörnyű 
szándokodtul, vond vissza varázsolásod, végy ki farkasok fogábul, 
ments ki medve karmaibul! Hímës inggel ékësítlek, nadrágot adok 
alája, ëtetlek vajas kaláccsal, friss fejésëmbül itatlak, tétlen tartalak 
ëgy évig, munkátalan másik évig.” (250) 
     „Sürgősen ha nëm segítesz, könyörületëd ha késik, hamar itt lelëm 
halálom, por s hamu marad belőlem.” (254) 
      Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Mëghalhatsz 
ugyan miattam, veszhetsz, ha elér a végzet: të is elférsz ott a földben, 
jut hely mindën holtnak ottan, mégha mégoly terjëdelmes, mégha ëgy 
is széle-hossza!” (262) 
Ilmariné így kiáltott: „Ó, Ukko, hatalmas Isten! Rémës íjad kapd ke-
zedbe, erős ívedet emelve, réznyilad idegre nyomva, húrjára hatékony 
íjnak; lángoló nyilad lövellve, réznyílvessződet röpítve, hónalja alá 
hajítva, válla húsát általütve: Kalervo fiát mëgöljed, haramját halálba 
küldjed acélos hëgyű nyiladdal, rézvessződdel általverve!” (276) 
     Kullervo, Kalervo sarja Istent sürgette imígyen: „Ó, Ukko, hatal-
mas Isten! Nyiladat në rám röpítsed: lőjed Ilmari nejébe, fúrd a förtel-
mes banyába, hogy mozdulatlan maradjon, ëgy álltó helyébe hal-
jon!” (284) 
     Ilmariné asszony akkor, neje vasverő kovácsnak fordult hályogos 
halálba, kotla korma lëtt belőle saját úri udvarában, oltalmazó otthoná-
ban. (290) 
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nyugtázták munkámat – miért akartak minden áron megszabadulni 
tőlem? Pedig számomra ez igazán „lényeges információ” lenne.  

      
Vállalati etikai értékek 

A Scania etikai vállalásait a How is Scania Managed (Hogyan 
vezetik a Scaniát; a továbbiakban: HSM) című brosúra foglalja össze, 
amelyet 2003 januárjában valamennyi Scania-főnökhöz eljuttattak.  

„Minden főnök felel azért, hogy ezt az ismeretet átadja a 
munkatársainak, mert a belőle származó felelősség a vállalaton belül 
mindenkire kiterjed” – olvashatjuk Emma Norrmannak a Scania 
Worldből többször is idézett cikkében.  

A HSM nagy hangsúlyt helyez a „központi etikai értékekre”, 
közülük is főleg az egyén tiszteletére. A velem szembeni „tisztelet” 
nem akadályozta meg őket abban, hogy az évek során többször is 
átverjenek. De – mint ennek tanúja voltam másokkal kapcsolatban is – 
a tisztelet formailag is csak addig él, amíg az egyénre szükségük van. 
Amikor nem kívánják többé kihasználni az embert, már a látszatot sem 
nagyon igyekeznek fenntartani.  

Az egyén iránti tisztelet fontosságával kapcsolatban a HSM 
megjegyzi: „A munkatársak véleményének a meghallgatása a 
mindennapi döntések alapját képezi.” Mint emlékszünk, engem a 
végén azzal vádoltak, hogy bíráltam a feletteseim kapkodó, költséges és 
irracionális intézkedéseit, amelyekkel engem kiszorítani kívántak, és 
amelyek végül – elbocsátásom után – balesetekhez is vezettek. És 
ugyancsak ebben az időszakban – feltehetőleg a Scania központi 
értékeinek a nevében – tiltották meg, hogy egyáltalán szót kérjek a 
technológuscsoport gyűlésein a felvetődött mindennapi ügyekben. 
Vajon a kollégáim véleményének, egyéniségének szabad 
megnyilvánulását bizonyította az is, hogy sokan közülük féltek 
ekkoriban velem szóba állni, mellettem tanúskodni pedig csak egy 
merészkedett, az, aki a perem idején már nem volt a vállalat 
alkalmazottja? 

Mint a következő példa bizonyítja, még egy főnök is kitörheti a 
nyakát, ha rosszul szól. Leif Östling elnök vezérigazgató 2003 

Járkáló                                           3117 



több pénzt és energiát áldoznak.  
Itt sem történik másként. Egy belső üzemi kiadványban 

olvashatjuk: „A Scania 2002-ben megfogalmazta, hogy mint globális 
szereplő hogyan fog eljárni mind belső, mind pedig külső 
kapcsolataiban. A kidolgozott stratégia szerint minden tevékenységének 
három központi érték a kiindulópontja: az ügyfél mindenekelőtt, az 
egyén iránti tisztelet és a minőség, valamint az OECD irányelvei.”  

Az idézett cikk szerint: „A Scaniában egyáltalán nem jelent 
újdonságot az etikai elvek figyelembevétele; ez hagyományosan alapját 
képezi minden munkának, és feltételét annak, hogy folyamatosan egy 
gazdaságos termelésnövekedést hozzanak létre. Most csak annyival 
történik több, hogy konkretizálják a vállalat állásfoglalását.”  

A „Scania-lelkület” fogalma is régi, de ez szó szerint nem került 
bele a vállalati stratégia újonnan kidolgozott írásos dokumentumaiba. 
Ettől függetlenül halhatatlan és az etikai elvektől elválaszthatatlan. Mert 
miközben – mint az előbb hivatkozott szöveg megállapítja – az „utóbbi 
két esztendőben a Scania etikai nézeteinek külön fejezetet szentelnek az 
évi jelentésben”, Leif Östling vezérigazgató a részvényesek 
közgyűlésein éppen ebben a periódusban említi két ízben is a melegen 
verő Scania-szíveket.  

Én barátja lennék egy olyan Scania-lelkületnek, amely szerint 
mindenkit igazságosan kezelnek és cselekedetei szerint ítélnek meg. De 
nem erről van szó. 

Az előbbiekben felsorolt három központi etikai érték cikkekben és 
beszédekben újra és újra előjön, a leggyakrabban és a legnagyobb 
hangsúllyal talán – hadd érezzék minél jobban érintve, megtisztelve 
magukat az alkalmazottak – az egyén iránti tisztelet.  

Az OECD irányelvei közül kettő kapcsolódik az én esetemhez. Az 
egyik: „Tiszteld az emberi jogokat, és segítsd elő mind a vállalat, mind 
pedig alkalmazottainak hosszú távú fejlődését.” Mint a francia bírósági 
döntés is bizonyítja, a vállalat az én emberi jogaimat lényegében 
semmibe vette, és nem elég, hogy többször is hiába kértem, küldjenek 
továbbképzésre, végül még „hosszú távú” munkanélküliségre is ítéltek. 
A másik: „Minden érdekelttel oszd meg a lényeges információkat”. Én 
mindmáig nem tudom, hogy – noha szakmailag csak elismeréssel 
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     Így lőn ifjasszony mënése, szép háziasszony halála, kit ugyancsak 
udvaroltak, oly sokáig ostromoltak, míg Ilmarinak öröme, neje lëtt 
örök kovácsnak. (296) 
 
                HARMINCNËGYEDIK ÉNËK 
     Kullervo mëgtalálja a szüleit. Az árva panaszkodása. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye, lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője – indult immáron sietve Ilmari kovács 
lakábul, mielőtt a férj fülébe jutna párja pusztulása, s mëgszomorodva 
szívében verekëdésre vadulna. (10) 
     Hangoskodva mënt a háztul, kurjongatva a kovácstul, földjeirül 
füttyögetve, rétjeirül réjjogatva. Döng a föld, mezők mozognak, 
vadonbul verődik vissza Kullervo kurjongatása, garázdának gajdolása. 
(18) 
     Mëghallotta azt a mestër, műhelyében csak mëgállott, kiugrott az 
útra végül, mënt a házba mëgkérdëzni, ki zajong a zelnicésben, hanga-
síkokon ki harsog? (24) 
     Szörnyű látvány tűnt szëmébe, mëgmásíthatatlan átok: szíve höl-
gyének halála, kedves párja pusztulása saját hírës hajlokában, oltalma-
zó otthonában. (30) 
     Kovács ott igën kesergëtt, szomorúsággal szívében. Érte jajgat 
éjjelënte, sok sohajtással siratja. Mint korom, sötét a kedve, szíve, mint 
szurok, fekete. (36) 
     Kullervo pedig bolyongott, erre-arra bódorogva, ördögerdőn 
őgyelëgve, mély vadonban vánszorogva. Hogy az este éjbe fordult, 
lërogyott ëgy fűcsomóra. Ott kucorgott és kesergëtt, apátlan-anyátlan 
árva: „Én szëgény, mire születtem, csak bánatra-búra lëttem, itten kó-
dorgok kivetve, nincs hová fejem lëhajtsam.” (48) 
     „Mások mënnek otthonukba, van hálnivaló tanyájuk: én erdőben 
estvélëdtem, csak a puszta földön fekszëm, hajamat a szél zilálja, feje-
met eső füröszti.” (54) 
     „Terëmtő, në tégy sohasë valakit e bús világba félrefajzott rossza-
ságnak, mindënből kisëmmizëttnek: apja-anyja oltalmábul, szülei 
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szeretetébül, ahogy én vagyok terëmtve, Istentől ide taszítva, csérëk 
csőrének kitéve, zajló tengër zátonyára. Fëcske fényës napra ébred, 
verebecske virradatra, ég madarai örömre: én vagyok csak virradatlan, 
sorsom mëgmarad sötétnek, örökre örömtelennek.” (70) 
     „Nëm tudom, ki tëtt e földre, kitől vettetém világra. Tán ruca rakott 
a rétre, kácsa költött a mocsárra, vízityúk a puszta partra, szárcsa szik-
larésbe rejtve. (76) 
     „Apámtul aprókoromban, váltam gyermëkül anyámtul. Mind a ket-
ten mëghalának, kiveszëtt egész családom. Jégcsizma maradt utánuk, 
örökül hideg harisnya: abban járhatok a jégën, gömbölyű 
gërëndapallón, honnan lábam lápba fordul, mocsár mélyébe merül-
ve.” (86) 
     Mindazonáltal azonban olyan könnyen nëm kerülök lápra láb alá 
valónak, kátyúban kepesztetőnek; nëm merülök én mocsárba, míg erő 
van két karomban, összefoghatom öt ujjam, karmolhatok tíz köröm-
mel!” (94) 
     Akkor az jutott eszébe, kezdte forgatni fejében: mëgy Untamo ud-
varába apja vesztit mëgtorolni, apja-anyja szenvedésit, maga 
mëgcsúfoltatásit. (100) 
     Szóval mondta, fölfelelte: „Várj csak, várj csak, Untamoinen! Várj, 
családom vérszopója! Ha ellenëd hadba szállok, hamu lësz hamar a 
házad, tanyád tűznek martaléka!” (106) 
     Asszony jött feléje akkor, kék köpönyegës anyóka. Az a száját szóra 
nyitva, tudakolta, kérdve tőle: „Hova készülsz, Kullervoinen, merre 
mégy, Kalervo sarja?” (112) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Hát csak az jutott 
eszëmbe, mind azt forgatom fejemben: messzi földre kéne mënnëm, 
Untamoinen udvarába, népem vesztit mëgtorolni, apám-anyám szenve-
désit, házukat hamuvá tënni, porrá përzsëlni tanyájok.” (122) 
     Válaszolt neki a néne, maga mondta, fölfelelte: „Nincs a nemzetëd 
kiirtva, nëm veszëtt el még Kalervo! Éd’sapád-anyád is élnek, mind a 
ketten mëgmaradtak.” (128) 
     „Ó, aranyszavú anyóka, mondd mëg, édës jó anyóka, hol találok rá 
apámra, szerető szülőanyámra?” (132) 
     „Ott akadhatsz rá apádra, szerető szülőanyádra: Lappföld végtelen 
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egyesületek és tevékenységek» – mondja” 
Az erre a lelkületre vonatkozó legpatetikusabb megfogalmazást 

Leif Östlingnek, a konszern elnök vezérigazgatójának azokban a 
beszédeiben találtam, amelyeket a Scania-részvényesek 2002-es és 
2003-as évi tanácskozásán mondott: „A Scania tekintélye a mi globális 
szervezetünkben levő emberekre épül. Arra a technikára és minőségre, 
amelyet ők építenek be a termékeinkbe és az ügyfeleinkkel való 
kapcsolatba.” Ez adja tekintélyét. „Mi, a Scaniánál, mindent 
megteszünk, hogy megfeleljünk ennek a tekintélynek. Ezt csak 
elkötelezett munkatársak segítségével tudjuk megtenni, akik egy 
melegen verő Scania-szívvel ügyfeleink érdekében fejlesztik 
termékeinket, szolgáltatásainkat és a finanszírozási lehetőségeket.”  Ez 
a szöveg mindkét alkalommal szó szerint így hangzott el.  

A melegen verő Scania-szívet, amelyet én itt kiemeltem, még 
meghatónak is találhatná valaki, ha nem lenne sírnivalóan nevetséges, 
különösen, ha egybevetjük a vállalat belső viszonyainak valóságával.  

Az azóta tartott két tanácskozáson (2004-ben és 2005-ben) a 
vezérigazgató az ilyen fellengzős megfogalmazásoktól tartózkodott.  

Volt olyan kiadvány is, ahol őszintébb megnyilatkozásra leltem. A 
cég francia nyelvű belső lapjának egyik cikke az ügyfelek anyagi 
ügyeinek intézését vállaló Scania Finance France új vezetőjének 
kinevezése alkalmából, miközben dicséri az Európai Unió nagy ipari és 
kereskedelmi lehetőségeit, megjegyzi: „A Csehországban, 
Szlovákiában, Luxemburgban létrehozott pénzügyi társaságok… azért 
vannak ott, hogy tanúskodjanak a Scania-lelkület európai voltáról.” Ez 
leplezetlen bepillantást enged ennek a lelkületnek a piachódító 
törekvéseibe (lám, ettől mindjárt európaivá is lesz), és nyilván a 
fogalomnak nem ez az értelme volt az, amelyet Bernard Proux, az 
angers-i személyzeti igazgató kiröhögött, amikor gyötörtetéseim során 
egyik alkalommal megkérdeztem tőle, hogy a viselkedésében hol van 
vajon az a híres Scania-lelkület.  

T. K. A.: A „Scania-lelkület” minden bizonnyal a vállalati 
ideológia része. Ez egy magatartásformáló eszköz; a célja az, hogy az 
alkalmazottak az elvárt módon viszonyuljanak munkaadójukhoz. 
Kidolgozására és reklámozására – különösen az óriáscégek – mind 
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A „Scania-lelkület” - Adorjáni Imre István 
 
Melegen verő szív 

A „Scania-lelkület” (svédül: „Scania andan”; Angers-ban:  

„l’Esprit Scania”) egy kissé homályos, de talán éppen ezért sugallatos 
fogalom. Inkább csak utalni szoktak rá, a tartalmának tárgyszerű 
megfogalmazásával én soha nem találkoztam. Ez a lelkület a 
vállalatnál dolgozó embereket hatja át (esetleg kell vagy kellene 
áthassa), egyéni és egyben közös ügyükké téve a cég érdekeit.  

A 4-es kamiontípus 1995-ös bevezetésére emlékezve, az európai 
reklámkampány irányítójával, Claes Torénnel jóval később készült 
interjú így szól az akkori időkről: „Claes Torénre nagy hatással volt az 
a lelkesedés és lojalitás, amelyet minden együttműködőnél talált. – «A 
híres Scania-lelkület kézzelfogható volt. Ez úgy jön létre, hogy az 
emberek ismerik egymást, többek között azért, mert sokan már régen a 
vállalatnál voltak. Az összetartást tovább növelik a szervezett 
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lapályin, határán halas vizeknek.” (136) 
     „Ó, aranyszavú anyóka, mondd mëg, édës jó anyóka, hogy jutok el 
én odáig, mëlyik úton kéne mënnëm?” (140) 
     „Nëm nagyon nehéz az útja, magad könnyen mëgtalálod. Vágj a 
vad bozóton által, a futó folyót követve. Ëgy nap, másnap mëndëgélve, 
harmadikon is haladva, ëgyre északnak-nyugatnak, érsz ëgy hosszú 
hëgy tövébe. Hëgy alatt tovább haladva, hëgyet balfeledre hagyva, ta-
lálsz ottan ëgy patakra, jobb felől futó folyóra. Aztat fölfelé követve, 
három sellőt hátrahagyva érsz ëgy földnyelvnek fokára, hosszú félszi-
get hëgyére. Viskó áll a földnyelv végin, halászházikóra bukkansz: az 
lakása éd’sapádnak, szerelmetës szép szülédnek, tanyája testvéreidnek, 
két kisasszonyka-húgodnak.” (162) 
     Kullervo, Kalervo sarja akkor útrakelt azonnal. Mënt egész nap, 
méne másnap, harmadikat is haladta, ëgyre északnak-nyugatnak. Ért 
ëgy hosszú hëgy tövébe, dombnak déli oldalára. Annak bal felén halad-
va már a mély folyót elérte. Partja mëntén mëndëgélve, baloldalán ban-
dukolva, három sellőt hátrahagyva ért a félsziget fokára, hosszú föld-
nyelvnek hëgyére. Viskó állt a földnyelv végin, halászház a fok 
hëgyében. (178) 
     Hogy a házukba belépëtt, bámulták mint ösmeretlent: „Honnan jő a 
vízi vándor, tán a tengër túlfelérül?” (182) 
     „Nëm ismerëd fël fiadat, të szërëncsétlen szülötted, kit elhurcoltak 
honukba untamói martalócok, még arasznyi kiskoromban, gyűszűnyi 
gyerëkkoromban?” (188) 
     Szóla akkor asszonyanyja, így beszéle szép szüléje: „Jaj fiam, 
szëgény szülöttem, jaj, aranygombos galambom! Mëgjövél hát mégis 
épën, elevenën szép szëmëddel? Oly sok évig sírtam érted, holtnak hit-
telek bizonnyal.” (196) 
     „Két fiam is volt valaha, hozzá két kicsiny lëányom, kik közül a két 
idősebb elmënt tőlem mindörökre: had fosztott mëg szép fiamtul, lá-
nyomnak nyomát së leltem. Fiam mëgjött nagysokára, de lányomhoz 
nincs reményëm.” (204) 
     Kullervo, Kalervo sarja mëgkérdëzte, közbeszólva: „Azt a lányodat 
mi lelte, hova tűnt szülém szülötte?” (208) 
     Anyja szólt ezën szavakkal, maga mondta, elbeszélte: „Hogy 
lëányomat mi lelte, hova tűnt szüléd szülötte? Erdőn járt 
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szamócaszëdni, málnázgatni mënt a málra; odalëtt piciny pipécske, 
mëghala szëgény madárka szótlan-hírtelen halállal, mëlynek még nevét 
së tudni. (218) 
     „Gyermëkét ki gyászolhatja? Bizony, csak szëgény szülője. Hiányát 
örökre hordja, őt keresi, őt kutatja. Mëntem én, szëgény szülője 
lëányom nyomát kutatni; mëntem medveként vadonba, nádban vidra-
ként verődtem. Mëntem ëgy nap, második nap, harmadikon is halad-
tam. Nëgyedik napon mëgálltam, hét is elmúlt, hogy elértem, hágtam 
ëgy magas halomra, messze láttató tetőre. Kiabálni kezdtem ottan, szép 
szülöttem szólogatva: ’Hol vagy, merre vagy, lëányom? Jöjj haza ve-
lem, virágom!’” (236) 
     „Hát így hívtam-hívogattam, szólongattam szép szülöttem. Hëgyek 
hangosan feleltek, harsogott a hangapuszta: ’Sosë hívogasd a lányod! 
Minek hujjogatsz hiába? Odavan az már örökre, soha vissza nëm vető-
dik szülőanyja szállására, atyjaura udvarába.’” (246) 
 
 
                          HARMINCÖTÖDIK ÉNËK 
      Kullervo otthon is hasznavëhetetlen. Tragikus találkozása                                  
                                          húgával 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye hát csak éleéldëgéle 
szülei szërény lakában. Eszësebb nëm lëtt eközben, értelmesebbé nëm 
érëtt. Félre volt szëgény nevelve, elrontva kicsiny korában rossz neve-
lői kezében, durva dajkái körében. (10) 
     Küldték kétkezi dologra, külső munkára mënesztve. Elindult előbb 
halászni, húzóhálóval evezni. Kezdte kérdëzgetni akkor, evezőlapát-
emelve: „Húzzam-é, ahogy akarom, evezve egész erőbül, vagy ahogy a 
bárka bírja, mint az alkalom kívánja?” (20) 
     Kormányos ladik farábul válaszát így adta vissza: „Húzhatod, 
ahogy akarod, evezhetsz egész erődbül, nëm mëgy tönkre tán a csónak, 
nëm törik lë tán a villa.” (26) 
     Kullervo, Kalervo sarja mëghúzta, ahogy akarta, evezëtt egész 
erőbül: ágasvillákat lëverte, gyökérgyűrűket lëtépte, nyárfasajkát ösz-
szetörte. (32) 
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mindinkább kiterjesztik hatalmukat, azoknak van több esélye az 
érvényesülésre, akik az anyagiakon kívül lehetőleg semmi máshoz nem 
kötődnek. Beleértve saját emberi méltóságukat is.  

* 
Ennek a munkának az alapját egy 2002 februárjában készült 

magnós interjú képezi. Az azután történtek leírásához levelek és 
telefonbeszélgetések szolgáltatták az anyagot, valamint az a nagy 
mennyiségű dokumentum, amelyet Adorjáni Imre István küldött el 
nekem. Számos esemény részleteit és összefüggéseit a villámposta 
segítségével tisztáztuk; együttműködésünk tehát folyamatos volt. Sok 
háttérforrást találtam a világhálón is. 

Mindaz, ami történt, az interjúkészítés előtt sem volt ismeretlen 
előttem. Adorjáni Imrével 1988 nyarán ismerkedtünk meg, és attól 
kezdve gyakran hívott fel engem. A telefonbeszélgetéseink akkor 
váltak igazán sűrűvé, amikor a franciaországi Scania üzemben 
megindult ellene a hadjárat. Ennek minden mozzanatáról szinte 
naprakészen értesültem, de nem készítettem róluk jegyzeteket. Akkor 
még nem sejtettem, hogy később, sok munkával, megpróbálom majd 
mások számára is tanulságossá tenni az ő esetét.  

Ez úton mondok köszönetet feleségemnek, Tóth Ilonának, valamint 
Takács Ferenc László barátomnak a szöveg javítását szolgáló fontos 
észrevételeikért.  

 
Göteborg, 2006. május 25.                               Tóth Károly Antal  
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felajánlott nagy összeget, és megtagadni, hogy jószántából aláírja a 
felmondását. Mi több: elbocsátása után perre vitte az ügyét, és nem 
átallott egyedül tüntetésre kiállni Svédországban a cég központi épülete 
elé. Mindez a pénz urai előtt „aberráns viselkedés”. Ők ahhoz szoktak, 
hogy a gazdasági hatalom előtt engedelmesekké válnak az emberek.   

*  
Általában mindenki tudja, aki felnőtt korában elhagyja a 

szülőföldjét, hogy soha többé nem lesz igazán otthon a világban. 
Teljesen racionálisan átlátható, hogy ahova megy, az nem az a közeg, 
amit megszokott, és ha idegen országba távozik, az anyanyelvét akár el 
is vesztheti, de a másnyelvűség akkor sem lép ennek a helyébe. 
Napjainkban elvileg visszatérhet oda, ahonnan elszármazott, de már 
nem azt a világot találja, amelyet elhagyott. Márpedig csak az lehet az 
otthonunk, amelybe a lelkünkkel is belenőttünk. Mindennek az eléggé 
fájdalmas jelentősége csak akkor lesz számunkra igazán érthető, ha a 
róla való elvont tudás a tapasztalattal egészül ki.   

Persze mindenki azon igyekszik, hogy otthont teremtsen abban az új 
világban, amelybe elkerült. Egy jobb anyagi helyzet némi kárpótlást 
nyújthat azért, amit belül hiányolunk, és lehetővé teszi, hogy 
megszerezzük az otthon tárgyi külsőségeit.  

De ahhoz, hogy jól érezzük magunkat, mindenképpen szükségünk 
van megbecsülésre. Márpedig a Nyugat – tisztelet az egyéni 
kivételeknek – nem sokra becsüli, inkább lenézi a keletről érkezőket, 
még ha ma nemzetközi egyezményekkel is alátámasztott társadalmi 
elvárás az, hogy megtűrje őket. Adorjáni Imre István esete ezt 
illusztrálja.  

Magyarország egyik (jelenleg is hivatalban levő) miniszterelnöke 
nem oly rég erőteljesen kifogásolta, hogy a hazai fiatalság nem akar 
tömegesen az Európai Unió más országaiban megtelepedni. Mintha 
felháborítónak tartaná, hogy a magyar ifjúság zöme a saját országában 
szeretné otthon érezni magát, és nem hajlandó az otthontalanság 
külföldi megtapasztalásával kísérletezni.  

Persze vannak, akik ma is veszik a vándorbotot. Aki megy, az jó, ha 
számot vet azzal, hogy a több pénzért esetleg egyéniségének egy 
részével is fizetnie kell. Mert világunkban, amelyre a pénz birtokosai 
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     Kalervo fejét vakarta, mondta néki ily szavakkal: „Evezősnek nëm 
vëhetlek: ágasvillákat lëverted, gyökérgyűrűket lëtépted, nyárfasajkám 
összetörted. Menj amoda, víz-kavarni, halat hálóba zavarni!” (40) 
     Kullervo, Kalervo sarja mënt a halriogatókhoz. Zurbolók helyére 
érve, kezdte kérdëzgetni tőlük: „Vállbul verjem-é keményen, erőmet 
nekieresztve, vagy csak kípesint kavarjam, ahogy a dolog kíván-
ja?” (48) 
     Hálóhúzója felelte: „Hogy riaszthat úgy valaki, hogy a vállából në 
verje, erejét ki në eressze?” (52) 
     Kullervo, Kalervo sarja vállbul kezdte hát kavarni, erejét nekiereszt-
ve. Vizet kásává kavarta, hálót kócosra kuszálta, halat pozdorjává 
pallva. (58) 
     Kalervo fejét vakarta, szóla hozzá ily szavakkal: „Nëm való vagy 
zurbolónak: hálót kócosra kuszáltad, úszókat törekre törted, hurkokat 
dirib-darabra. Eriggy el adót lëróni, árëndánkat mëgfizetni; jobb lëszël 
talán utasnak, ügyintézőnek ügyesebb.” (68) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye – lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője – mënt az árëndát mëgadni, földadójukat 
fizetni. (74) 
     Árëndájukat mëgadva, földadójuk mëgfizetve, magát szánjára 
vetëtte, elfeküdt fonott kasában, immár visszaindulóban hazája határai-
ra. (80) 
     Szánkója suhant sebësen, mérve hófehér mezőket, Väinö puszta 
parlagait, rég nëm szántott rónaságot. (84) 
     Hajadon haladt feléje, fatalpon aranyfonatos Väinö puszta 
parlagain, rég nëm szántott rónaságon. (88) 
     Kullervo, Kalervo sarja, ló futását visszafogva, kislëánnyal szólni 
kezdëtt, csalogatva-csábítgatva: „Szállj föl, szép lëány, kasomba, hátul 
bundámon heverni!” (94) 
     Lány a lécéről felelte, hótalpárul válaszolta: „Kórság szálljon föl 
kasodba, bundádon halál heverjën!”(98) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye fürgéjét faron le-
gyinti, gyöngyostorával noszítja. Fürge fut, fogyogat útja, ropogva 
rëpül a szánka. Szánjával suhan sebësen, mérve hófehér mezőket, 
tengër téreire térve, beláthatatlan lapályra. (108) 
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     Hajadon haladt feléje, lábolt leffentyűs cipővel tengërnek jeges me-
zőin, beláthatatlan lapályon. (112) 
     Kullervo, Kalervo sarja ló futását visszafogta, száját szóra is nyitot-
ta, igazítva ily igékre: „Gyere szánomba, gyönyörű, kasomba, világ 
virága!” (118) 
     Hajadon hevesen mondta, leffentyűs cipős felelte: „Halál hágjon föl 
kasodba, öregördög útitársnak!” (122) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye fürgéjét faron le-
gyinti, gyöngyös gyeplővel noszítja. Fürge fut, utat fogyasztva, szán-
kója szalad nyomában. Szánjával suhant sebësen, mérve hófehér mező-
ket északi kopár hazában, Lappország lapos vidékin. (132) 
     Hajadon haladt feléje, cincsatos lëány csapongva északi kopár 
vidékën, Lappország lapos honában. (136) 
     Kullervo, Kalervo sarja ló futását visszafogta, száját szóra is nyitot-
ta, igazítva ily igékre: „Gyere szánomba, gyönyörűm, takaróm alá, ara-
nyom! Adok almát kóstolóra, mogyorót ropogtatóra!” (144) 
     Hajadon hevesen mondta, cincsatos csëpülte-szidta: „Köpök rossz 
kasodra, kódis, szánodra, csaló csibésze! Bundádon fagyos fekünni, 
szánodon sivár az élet!” (150) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye hajadont kasába 
kapta, fektette a szán farába, bundájával bétakarta, takaróját ráterítve. 
(156) 
     Hajadon haragra gerjedt, cincsatos lëány csatázott: „Eressz el, bo-
csáss utamra, hadd fusson a gyönge gyermëk, në lëgyën bëtyár babája, 
cselédje cudar csihésnek! Szánod szétrúgom különben, léceit 
lëhasogatom, fonatos kasod kidöntöm, rongyos szánkód összeron-
tom!” (166) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye kincsësládáját ki-
nyitva, cifra pántját fölpattintva ezüstpénzit mëgmutatta, kelméit 
kiterëgette, harisnyát aranykötővel, öveket ezüstcsatokkal. (174) 
     Lyány a kelmétől juházott, pénztől párolgott haragja, ezüst fénye 
engesztelte, arany csillogása csalta. (178) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye ott a lányt igën 
igézte, cicërézgette-bëcézte, gyeplőt fogva félkezével, másikkal mellét 
tapintva. (184) 
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Egy erdélyi magyar esete a Scania birodalommal 
 

 
Előszó 

 
Midőn a munka és vagyon 
Egymástól messzi esnek, 
És a tökélyre vitt csalást 
Mondhatni rendszeresnek...   
(ARANY JÁNOS) 

 
Egy olyan ember nyugati élményeiről szól ez a könyv, aki tudta 

ugyan, hogy a nagy pénzeket nem munkával keresik, mégis úgy hitte, 
hogy a szorgalom és a hozzáértés a „szabad világban” mégiscsak 
megbecsülésre talál, és meghozza a maga gyümölcsét. Egy 
Svédországban székelő nemzetközi óriáscéggel „jegyezte el magát” 
majd húsz esztendővel ezelőtt, és a sorra felbukkanó ellentétes jelek 
dacára, sokáig – talán túlságosan is sokáig – jóhiszeműen bízott 
viszonyuk szolidáris voltának kölcsönösségében.  

Ma sem érti, tíz év után miért döntött úgy a vállalat vezetősége, 
hogy „ejti” őt. Ezt soha neki egyenesen és nyíltan senki meg nem 
mondta. Ehelyett inkább ürügyeket kreáltak, amelyeket a francia 
munkaügyi bíróság később egy mozdulattal félresöpört.  

Lehet, a vele történtek igazi okára találgatásokkal nehezen 
bukkanhatunk rá. Főnökei előtt azonban biztosan nem talált tetszésre, 
hogy nem hagyta szó nélkül az őt ért igazságtalanságokat. Mert nem 
tudta természetesnek venni a hátrányos megkülönböztetést. Egy cég 
urai számára valamely alkalmazott indokolt elégedetlensége is elegendő 
ok arra, hogy felmondjanak neki. 

Adorjáni Imre István képes volt visszautasítani a lelépéséért 
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     Lábáról a lányt lëvëtte, cincsatos övét mëgoldva, köpenye alá kerít-
ve, bundájával bétakarva. (188) 
     Mëghozta az Úr a hajnalt, másnapot mëgadta Isten. Lány a száját 
szóra nyitva, tudakolta, kérdve tőle: „Mondd, ki vagy, ki szült világra? 
Hős legény, hol él családod? Nagy lëhet a nemzetségëd, fia vagy vitéz 
atyának?” (196) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Nëm születtem 
nagy családbul, nëm nagybul, nëm is kicsinybül; középszërűnek szület-
tem, Kalervo silány fiának, gyámoltalan gyermëkének, nagy mihaszna 
magzatának. De beszélj saját nemedrül, hírës hősi nemzetëdrül, hogyha 
származásod hírës, lánya vagy vitéz atyának!” (208) 
     Válaszolt a lány viszontag, így felelt neki szavára: „Nëm születtem 
nagy családbul, ha nëm is nagyon kicsinybül, középszërűnek szület-
tem: Kalervo silány lëánya, vagyok gyámoltalan gyermëk, 
sëmmirevaló mihaszna.” (216) 
     Ëgyszër kislëánykoromban, szerelmes szülém körében erdőn jártam 
eprészgetni, hëgyre mëntem málnát szëdni. Szëdëgettem-gyűjtögettem, 
horhosokban himpérëztem; nappal szëdve, éjt pihenve. Szëdtem ëgy 
nap, második nap, harmadik napon neszűdtem: nëm tudok hazatalálni. 
Ösvény csak az őserdőbe, utak csak vadonba vittek. (228) 
     Ott kuporogtam, zokogtam, ëgy nap, másnap sírdogáltam; harmadik 
napon azonban hágtam ëgy magas halomra, messzi láttató tetőre. Ott 
hahóztam-hujjogattam, vadon szómat visszaverte, fenyőerdő ráfelel-
te: „Mit kiáltozol, të kerge, ügyefogyott, mért üvöltesz? Hiszën úgysë 
hallja sënki, hangod nëm jut el hazáig!” (240) 
     „Három-négy nap ëgyhuzamban, tán ötön-haton kërësztül néztem a 
halál szëmébe, várva biztos pusztulásom. Mégis mëgkímélt halálom, 
nëm vadonban këlle vesznëm.” (246) 
     „Bár mëghaltam volna, árva, én nyomorult, vesztem volna! Már 
attul a másik évben vagy a harmadik tavasszal füvekké fakadtam vol-
na, virágként virultam volna, lëttem vón’ szagos szamóca, erdei piros 
bogyóka, ily iszonyatot nëm érve, szörnyű szégyënbe nëm esve.” (256) 
     Mikor mindezt elmesélte, keserűségét kimondta, lëszökkent a 
szánülésrül, futott a sebës folyóba, zajló zúgóba ugorva, habzó 
örvényëk ölébe. Halálát ott mëgtalálta, önmagát, szëgény, mëgölte; 
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halálban talált nyugalmat, hullámok között këgyelmet. (266) 
     Kullervo, Kalervo sarja csak lëszédëlgëtt a szánrul, fakadt féktelen 
sírásra, szívet tépő jajgatásra: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek, hogy saját 
húgommal háltam, anyám méhét mëggyaláztam! Jaj, apám, anyám, 
szëgényëk, jaj szërëncsétlen szülőim! Mért is hoztatok világra, mért 
szültetëk szörnyetegët? Bizony, jobb lëtt volna nékëm születetlen-
serdületlen, világra belévetetlen, létre kénytelenítetlen! Bizony, a halál 
hibázott, betegség balul csinálta, hogy engëmet el nëm öltek, akár két-
napos koromban!” (286) 
     Vágta nyaklóját vasával, hámszíjait élës késsel, jó paripájára pattant, 
lovának lapockájára. Vágtatott, amerre vitte, jobbra-balra bódorogva, 
végül apja udvarára, ért szüléje szérűjére. (294) 
     Kijött hozzá asszonyanyja: „Jaj, anyám, szerelmes dajkám! Ha a für-
dőházat akkor, miután világra jöttem, fojtogató füstre fűtöd, retesszel 
szorosra zárod, gyermëkëdet füstbe fojtva, akár kétnapos korában, ken-
dőbe bebagyulálva vízbe rëkkentëtted volna, bölcsőjét a tűzre téve, 
rëngőjét piros parázsra.” (306) 
     „Ha valaki kérdte volna, nézve bölcsőm hűlt helyére: szaunánk mért 
van úgy bezárva? – válaszoltad volna néki: ’Azt a bölcsőt tűzre tëttem, 
az a rëngő rég elégëtt; fürdőnk magra füllesztëttem, malátacsiráztatás-
ra.’” (314) 
     Anyja akkor szóhoz jutva tudakolta, kérdve tőle: „Mondd fiacskám, 
drágaságom, mi történt veled, mi szörnyű? Mintha holtaknak honábul, 
tántorognál Tuonelábul!” (320) 
     Kullervo, Kalervo sarja szóval mondta, elbeszélte: „Bizony, 
végzetës a vétkem, iszonyatos dolgok estek, mert saját húgommal hál-
tam, anyám méhét mëggyaláztam. (326) 
     „Jőve árëndás utambul, adópénzünket mëgadva, találkoztam ëgy 
lëánnyal, azt a lábáról lëvëttem. Testvérhúgom volt szëgényke, szülötte 
saját szülémnek.” (332) 
     „Ő immár magát mëgölte, mëghalt önkéntes halállal, magát a folyó-
ba vetve, forgó örvényëk ölébe. Hogy magam mitévő légyek, arra nëm 
tudok tanácsot; hol találom mëg halálom, magamat miként veszejtsem: 
jussak farkasok fogára, marcangoljon medve mancsa, avagy tengër 
szörnye tépjën, csuka csontfoga harapjon?” (344) 

3004                                         Kalevala 

Kosik József  

1944-ben született Magyarorszá-
gon, ahonnan 1967-ben költözött 
Svédországba. Tanulmányait a Göte-
borgi Művészeti Főiskolán végezte, 
ahol 1980-ban végzett. A 80-as évek 
közepén kezdett érdeklődni az abszt-
rakt formák iránt, ennek hatására ki-
alakult saját, egyedi stílusa.  
Festészetében fontos szerepet kap az 
optikai illúzió, a három dimenzió 
megjelenítése a vásznon. A 90-es 
évek közepén körbeutazta egész In-
diát, majd Latin-Amerikát, végül 
Brazíliában telepedett le, ahol 1996-
tól 2003-ig élt és alkotott. Egészen 

addig, míg vissza nem tért Svédországba, ahol jelenleg kiállításokon 
mutatja be közel 30 év munkásságának alkotásait.  

Kiállításai: 

2003  
Gallery Flesser Helsinborg, Gallery Victoria Göteborg 

2004  
Konst Galleryet Odense, Nordic Art Bastad, Gallery Flesser 
Helsinborg, Gallery Art Now Göteborg 

2005  
Gallery Flesser Helsinborg, Art Studio Paris-Montmartre Paris, Gallery 
Rönnquist & Rönnquist Malmö, Gallery Victoria Göteborg, Gallery 
Kim Anstensen Göteborg, Gallery Flesser Bastad 
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Flesser Lajos fetménye 

3108                                       Flesser Lajos 

     Asszonyanyja válaszolta: „Në gondolj, fiacskám, arra: në juss farka-
sok fogára, morgó medvének belébe, tengëri halak hasába, vízi ször-
nyek prédájára! Ëlég szélës Suomi földje, hatalmas Savo határa bujdo-
kolni bűnösöknek, rossztëvőknek rejtëkëzni, öt-hat esztendőt kihúzni, 
eltűnni akár kilencre, míg këgyelmet kapsz idővel, évek múlva 
mëgbocsátnak.” (358) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Nëm mëgyëk me-
nekülőnek, bűneimmel bujdokolni! Elmëgyëk halál elébe, pusztulásnak 
portájára, gyilkos hadba-háborúba, embërvesztő vérmezőre. Áll még 
Untamoinen háza, gazdájának sëmmi gondja. Apámért bosszút nëm 
álltam, szüleimért nëm fizettem; nëm juttattam még eszébe, hogyan 
bánt szëgény-magammal.” (372) 
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Lulich György fotója 
Flesser Lajos festménye 
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 Human and animal shapes are confronted with one another, with the 
play of motion, Changes of identity lend the figures an impression of 
being bird-people, dog-people, elephant-people. Love and hate, fear 
and wearines are reflected in patterns of movement in male and female 
creatures. Occasionally, the confrontations are intensified, creating an 
impression of sudden movements across the surface of painting. The 
visions are conveyed in oil without sketching. 
   The oil paint brings forth the illusion of beaten silver, curved gold 
and cupreous lustre. The hard surface sometimes gives the impression 
of lacquer or enamel. With their sparkling colouring and suggestive 
magic, these works can hardly be characterized abstract. In a literal 
sense, they can neither be called expressionist, since their form is 
clearly fixed, conveying ambiguous impressions. Nor are the paintings 
symbolist, since they do not impart and unambiguously literary or ide-
alistic figurative language. Lajos Flesser's paintings are emotive and 
colouristic displays marked by intensive force which contributes to 
evasive, fragmentary meanings. The compositions adopt one single 
mode of expressions - suggestive metamorphoses of form meaning and 
color. 

Teddy Brunius 
Emeritus Professor of History of Art 
University of Copenhagen, Denmark 
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Flesser Lajos és Teddy Brunius 

„A fájdalom növekszik a világban” 
 

Göran Sonnevi, az  Oceanen (Óceán) költője 
 
          Göran Sonnevi svéd költő 1939-ben született a dél-svédországi 

Lundban. 2005-ben „Oceanen” címmel megjelent 420 oldalalt kitevő új 
verseskötete nem csupán szokatlan terjedelmével tűnik ki. S még csak 
nem is azzal, hogy hét év telt el legutóbbi jelentkezése óta. Talán in-
kább azzal, hogy ezt a munkáját mind az irodalmi közvélemény, mind 
pedig az irodalom főlőtt ítélő fórumként trónoló kritikusok hada osztat-
lan és egyöntetű elismeréssel fogadta. Éspedig talán először Sonnevi 
majdnem fél évszázadot átfogó irodalmi, vagy mondjuk inkább így: 
költői tevékenysége során. 

          Első kötete 1961-ben jelent meg Outfört, azaz Befejezetlen cím-
mel. Az itt, valamint kővetkező kötetében, az Abstrakte dikter-ben 
(Absztrakt versek, 1963) közölt költeményekre is a modernista, elsősor-
ban szürrealista hatás nyomja rá bélyegét, de kővetkező versgyűjtemé-
nyével, amely 1965-ben ingrepp-modeller (beavatkozási modellek) 
címmel jelent meg, Sonnevi mintegy költői lovat cserél: politikai költő-
ként lép fel, éspedig a baloldal költőjének szerepében. Kérlelhetetlen 
határozottsággal ábrázolja és kritizálja a (svéd) társadalmi visszásságo-
kat éppúgy, mint a nagyvilágban föllelhető igazságtalanságokat és fer-
deségeket, olykor kérlelhetetlen élességgel és határozottsággal. Legis-
mertebb ebben a témában írt versének az Om kriget i Vietnamot tartják, 
amelyik kétségtelenül formálólag hatott arra, hogy a svéd közvélemény 
miként ítélte meg az Egyesült Államok szerepét a vietnámi háborúban. 
Ez irányú politikai elkötelezettségéhez több évtizeden át hü maradt, 
szüntelen dialógusban a kinti és benti társadalmi és politikai esemé-
nyekkel, lebontva a személyes felelősség kérdésére is. 18 eddig megje-
lent kötetével méltán sorolódik Svédország, sőt egész Észak-Európa 
legjelentősebb költői közé. Éspedig már hosszú évek óta. Ennek ellené-
re nem kevesebb, mint hatszor kellett jelölni Sonnevit ahhoz, míg most 
az Oceanen  („Az Óceán”) címmel megjelent kötetét végre kitüntették 
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az Északi Díjjal, az északi országoknak ezzel a „házi használatú” No-
bel-díjával.  
          A kötet verseinek a zömét a norvég határ közelében fekvő 
Kloster szigetén írta. Közülük sokat naplószerű feljegyzésnek is lehet 
tekinteni, s a sziget természeti életének elemeit lelhetjük fel bennük, a 
fákat, madarakat, sziklákat, elsősorban pedig magát a nagy tengert, az 
Óceánt, vagyis a határtalan vizet. S a mindennapok apró történéseit, 
valamint a személyes magánélet esetleg aprónak tűnő eseményeit, 
amelyek azonban valami módon mindig kapcsolódnak a külső és a szi-
gettől távol eső világ állapotához éppúgy, mint a létezés felfoghatatlan 
titkához.  
Bizonyára sokakat meglep az is, hogy ebben a kötetében egyrészt le-
számol marxista éveinek tévútjaival és tévelygéseivel, másrészt Isten 
feltételezett létezésének titkait is költői bonckése alá veszi. A vezérfo-
nalakat ehhez Dante, Hölderlin és Mandelstam életművében találja 
meg. 
 
          Kloster szigetén egyébként barátja és szomszédja volt a nemrégi-
ben elhunyt jeles svéd regényírónak, Gőran Tunströmnek és annak fe-
leségének, a képzőművész Lena Cronqvistnek. Reflexiói, elmélkedései 
során fontos szerep jut mind a halott Tunströmre és a saját halott szüle-
ire való visszaemlékezéseknek, mind pedig a Lenával és saját feleségé-
vel, Kjerstivel folytatott beszélgetéseknek. Tunström regényeinek java 
egyébként magyarul is elérhető Jávorszky Béla kiváló tolmácsolásá-
ban. Ezek a regények és a Tunströmmel Kloster szigetén folytatott be-
szélgetések jelentős nyomot hagytak Göran Sonnevi „újnak” mondható 
világszemléletében is.    
 
                                                                              Sulyok  Vince 
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A DYNAMIC AND FRAGMENTERIST ARTIST 

 
    Artist Lajos Flesser's studio is well worth seeing, particularly, when 
one has the artist in action. This is where his swift, vigorous work by 
the easel takes place. Squeezed-out paint tubes are piling up in drifts. 
For palettes he uses plates of glass. The intrument for applying the paint 
on the canvas is the palette-knife which is operated firmly of softlym 
and without too many sliding and sweeping movements. He wants to 
achieve a colouristic effect by means of a porous, ransparent depth of 
the surace, which is produced by a series of layers of paint that break 
the colours of previus layers, creating a sparkling effect. Dark patches 
appear to be illuminated from behund and underneath, so that the play 
of olours is perceived as atmosphere rather than surface. 
   The distinct changes in the imprints caused by the palette-knife create 
a relief-like texture and a mosaic distributed of colour. Mosaics usally 
produce a vibrato by means of the spaces between the spaces of the 
stone. Lajos Flesser's paintings have a correspondingly shimmering ef-
fect on the eye. The method of applying paint produces a pattern like 
that of slate slab. The colour has softness and creates an illusory mo-
tionm whereas the surface itself is hard. The painting takes place with a 
seemingly relaced ease, like a playful dance. 
    The artist grew up in Hungary and was trained to become a European 
top boxer. When he came to Sweden in 1956 he first made a name for 
himself as a boxer. Later, he opened an art gallery in Helsingborg with 
exhibitions of avant-garde art, both Nordic and international. In addi-
tion to his activity he spent more and more of his time on painting. 
Naturally, his contacts with leading artist in the world were of great im-
portance to him. One may also see his method of working as a physical 
action, a dynamic movement that is spontaneosly conveyed on to the 
composition. Shapes emerge in surprising manner, conveying the im-
pression of a compisite dance with expressive body language. The con-
tent of the paintings is suggestivem communicating a strong feeling of 
sensuality. Fragmentary figures are suddenly endowed with rich dra-
matic content, and I would like to calls this staging "fragmentaristic". 
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Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Åsen, Anderstorp, Sweden 
2003 
Galleri 17, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Hotel Mollberg, Helsingborg, Sweden 
2004 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri Don Clarre, Torekov, Sweden 
Nordic Art, Båstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
2005 
Rönnquist & Rönnquist, Malmö, Sweden 
Molbrink, Uppsala, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Båstad, Sweden 
SEB/Bank, Nice, France 
Swedish Consulate, Nice, France 
2006 
Galleri Slottet, Sunne, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Christersson Tandvårdsteam, Helsingborg, Sweden 
2007 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
Art Fair, Kuala Lampur, Malaysia 
2008 
Stockholm Art Fair, Sollentuna, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
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Göran Sonnevi 

Öt vers  

(Ezek a szegények…) 
 
Ezek a szegények     Mind ezek a kivertek 
akiket látni se bírok anélkül hogy ezzel 
megalázzam őket s ezzel magamat is 
 Sietek el mellettük    Arcukra és hangjukra 
 
amely engem keresne nincs semmi válaszom 
A körülmények, amíg testem súlyával és a lélek 
súlyával mind előbbre nyomakodom-tolakszom  
az utca nyüzsgésében    Együtt lépve a többi 
 
járókelővel    Ez nem egyszeri eset 
Folyton megismétlődik 
Mi kelti hát föl bennem 
 
e menekülni vágyást, e könyörtelenséget? 
Szeretettel nyúlnék pedig hozzád    Hát érintsd 
kiürültségemet    A teljesen sötétet   
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Vers;  1970. 10. 31. 
 
A tenger 
A tenger szeme 
ahogy néz  
Rád! 
Rám! a víz 
rétegein át is 
Egy este 
a tengerparton 
áttetszővé vált  
mind a víz 
azt hittem akkor 
hogy mélyebbre látok le mint amennyire 
a fény le tud hatolni 
mélyebbre a víz 
rétegein át 
S mit láttam akkor? 
Tudom-e? 
Láttam lefelé tekintő 
arcomat, tisztábban, 
áttetszőbben,  
vakultabban 
a mélyben megpillantott 
Halottak 
szemeinél –  

 
 
 
 
 
 
[ 
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1997 
Hotel Marina Plaza, Helsingborg, Sweden 
Galleri Bacchus, Borås, Sweden 
Galeri Im Postkeller, Burg/mosel, Germany 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Aminta Mss Gallery, San Francisco, USA 
Landskrona Konsthall, Landskrona, Sweden 
Ascer Martenssen Gallery, Lund, Sweden 
1998 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
1999 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Konstgård Särdals Kvarn, Halmstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Salon d´Automne (Paris Montmartre), Paris, France 
2000 
Utställningssallongen, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Salon de Printemps, Paris, France 
Le Louvre, Paris, France 
Galleri Maj, Karise, Denmark 
Salons De l´Hotel, Club Vénus, Tunisia 
2001 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Le Salons de Printemp, Paris, France 
Hotel Östersund, Östersund, Sweden 
Konstgård Särdalskvarn, Halmstad, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
2002 
Grant Gallery, New York, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
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„Flesser Lajos a ritkább kategóriába sorolható látnok. Olyan szemlé-

lő, aki explozív és dühös erőt kifejező látomásokat lát. Flesser képi tu-
datában vizuális visszaemlékezések lobbannak fel hirtelenül, és intenzí-
ven. Legnagyobb technikai problémája ezeknek a felvillanó emlékké-
pek megragadása és vászonra való átültetése volt. Ezért alakította ki a 
saját érdekes és különleges színapplikáló stílusát. A színeket palettakés-
sel keni festményeire. Kisebb-nagyobb erőfeszítéssel ken fel olajfesték-
foltokat a vásznára.” 

Oscar Reutersvärd,  
a Lundi Egyetem Művészettudományi tanszékének 

nyugalmazott tanára  
 
Kiállításai: 
 
1994 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Skara Konsthall, Skara, Sweden 
Gallery Robinson, Bruges, Belgium 
1995 
Markaryds Konsthall, Markaryd, Sweden 
Stockholm Art Fair, Aminta Moss Gallery, USA 
Borgeby Slott, Lund, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
Astra Hessle, Gothenburg, Sweden 
1996 
Galleri Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Pavillon Source Kind, Mondorf-les-Bains, Luxembourg 
Galeri Walter Oster Neef, Mosel, Germany 
Ascer Mortensson Gallery, Falsterbo, Sweden 
Gallery Robinson, Knokke, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
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(Anyád arcát láttam) 
 
Anyád arcát láttam meg 
a tiédben amikor 
egy kis időre 
szemüveged nélkül maradtál ülve  
a széken    De aztán 
ez is tovatűnt 
miként tovatűnt 
az anyád arca is 
 
 
(Mintha újból…) 
 
Mintha újból az idő Óceánján 
tudnék mozdulni, kifelé 
a szigetkoszorúból    Láthatár 
nélküli tenger s céltalan     Sötétség 
 
Fény    Színek, túl már mindenen 
Az elképzelhetetlen részeként 
Miért akkor hát ezek a szavak? 
Azért, mert mások nincsenek 
 
Láthatatlan belőlem vérzenek elő 
Abból ami jelenként létezik 
csupán, ami csak ez a pillanat 

 

valahol másutt    Minden különálló 
Különben nem létezne semmi sem 
Ez itt maga az Óceán 
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Leningrádi könyv, 1985 
 
Mi számomra az Isten? 
A láthatatlan arc, 
a nyugodalmas    És a láthatatlan 
célkitűzés 
a mindenütt jelenvaló 
Aki megtöri 
szívem keménységét 
Aki intellektusom 
törékeny bilincseit 
széjjelzúzza 
 
Isten előtt  
az alázat vagyok 
s az alázat hiánya 
Nem alkalmazkodom  
 
Milyen jogon  
beszélek én Istenről? 
 
Nincsen hozzá jogom 

 
 
 
                          Svédből fordította: Sulyok Vince 
 

3012                                   Az Óceán költője 

Flesser Lajos 
 

Magyarországon született 1937-ben. 
Amikor 1956-ban Svédországba menekült, öklözőként vált ismert-

té. Aztán Helsingborgban galériát nyitott, ahol északi és nemzetközi 
művészek avantgárd műveit állította ki. Vállalkozása mellett egyre 
több időt szentelt festészeti alkotásaira. A világ ismert és jelentős kép-
zőművészeivel tartott kapcsolatot. Ma már a szakma avatott festője, 
akinek világszerte több kiállítása volt..  
 

„Flesser festészeti stílusa kézzelfogható eljárások sora.. Alkotásai-
nak dinamikája spontánul megmutatkozik festményei kompozíciójá-
ban.  Alakzatai meglepetést keltően bukkannak elő, ábrázolt egyedei-
nek kifejező testtartása nagy benyomást keltenek. Festményei tartal-
mukban ellenállhatatlan hatásúak, erős érzékiséget sugároznak. Töre-
dékes alakzatai  dramatikus tartalmúak, stílusát, egy szóval, „fragmen-
tarisztikusnak” nevezném.” 

 
Teddy Brunius,  

a Koppenhágai Művészettörténeti Egyetemen 
nyugalmazott tanára    
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Szelényi Lajos rajzai 

 

László Noémi 

Egy kis romantika 

Időnként arra ébredek: 
de jó, hogy telik az idő. 
Lemegy a nap, hull a levél, 
holnap megered az eső, 
de jó, hogy vége, lakható 
ismét a gépek csarnoka. 
A földre ráfekszik a hó, 
egyébnek nincs is már hova, 
fehér, kék, szürke, fekete, 
nincs semmi, ami felkavar, 
nyugodt a lélek tengelye: 
nem próbálgatja égi kar 
s ha zene szól, csak a patak 
bolondozik a jég alatt – 
időnként arra ébredek: 
nem tudom, mit miért szabad. 

 

 

 

 

 

 

Et snev av romantik 
Det hender at jeg våkner  
av hvor godt det er 
at tiden går. 
Solen går ned og bladene faller,  
i morgen vil det regne,  
så godt at det er over, enda en gang 
har maskinparkene blitt beboelige.   
Snøen legger seg på bakken, 
ingenting annet får plass, 
hvit, blå, grå, svart, 
ingenting som forstyrrer,  
sjelens aksel er rolig: 
den dreies ikke av himmelens drivarm, 
og om det kommer musikk,  
er det bare bekken  
som tøyser under isen –  
det hender at jeg våkner 
av at jeg ikke vet hva er 
lov og hvorfor 
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Szomorúság 

Mindig azt hiszem: más miatt 
ereszkedik a felhő, 
púpos az aszfalt, 
görcsösek a fák. 

Mindig azt hiszem: messziről 
érkezik lassan, 
költőzik belém 
a szomorúság. 

Mindig azt hiszem: várni kell, 
elfogy, vagy felszáll, 
tenger színéről 
téli pára, 

ő pedig szelíden lakik 
hitem alatt, és 
biztonsággal 
teríti azt magára. 

 

 

 

 

 

Tristhet 

Jeg tror alltid at det er en annen 
grunn til 
at skyene daler, 
at asfalten krummer seg, 
at trærne blir krokete. 

Jeg tror alltid at den kommer 
langveisfra, langsomt, 
og tar bolig i meg: 
tristheten. 

Jeg tror alltid at jeg må vente, 
den blir nok borte, eller fordamper 
fra havoverflaten 
som vinterdugg, 

og imens tar den fredelig bolig 
under min tro og 
kan med trygghet 
bre den over seg. 
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Szelényi Lajos krétarajza 



•     1993  Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola, Szombathely  
•     1995  Södertälje Konstförening  
•     1999 Magyar Kultúra Alapítvány, Budapest  Antik Art, Mo-

dern Art Galéria, Budapest  
Válogatott csoportos kiállítások   

•     1968-71  Pécsi Műhely, Pécs  
•     1989-90  Stockholm megye múzeumának vándorkiállításai  
•     1997-től a Huddinge Konstnärsklubb tagjaként évente 2 kiállí-

tás  
•     1999  Hommage a Martyn, Pécs-Győr.  

Köztéri művei   
•     zománcdekoráció (Pécsvárad, Művelődési Ház)  
•     zománcdekoráció (Pécs, Városi Könyvtár).  

Művek közgyűjteményekben    
•     Magyar Kultúra Alapítvány, Budapest  Megyei Múzeum, 

Stockholm.  
Írásai   

•     A szombathelyi Szent Márton Céh, Szombathely, 1966  
•     Om Lajos Vajda (kat. bev., Södertälje Konsthall, 1990)  
•     Örök vitában önmagammal és a művészettel. ~ levele Banner 

Zoltánhoz, Napóra, 1990/4.  
•     SZELÉNYI-SZENTJÓBI A.: Csontváry (kat. tan. fordítása, 

1994).  
Irodalom    
• BEKE L.: Pécsi jegyzetek fiatal művészekről, Magyar Építőművészet, 
1970/5. • Nya gallerier satsar internationellt, Dagens Nyheter, 1983. 
október 28. • Konstnären har ordet, Sveriges Radio, 1984. szeptember 
1. • Erotik mot seklets ondska, Mitt i Huddinge, 1989. január 24. 
• DUKE, CH.: Centraleuropeisk modernist med känslig pennföring, 
Länstidningen i Södertälje, 1995. október 12. • AKNAI T.: Pécsi Mű-
hely, Jelenkor, 1995 • Gammal grafikteknik, Huddinge Allehandla, 
1998. október 26. •   KESERÜ K.: Hommage a Martyn (kat., 1999, 
Dokumentumok, visszaemlékezések: ~ és Martyn Ferenc).  
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Levélke 

Csak azt tudom, hogy egyszer 
megállított a hangod, 
hogy volt egy esti séta, 
amire nem jött reggel, 

hogy most az éjszakában 
utak hálója bomlik, 
és annyi ismeretlen 
tárgyat sodor az áram; 

csak azt tudom, hogy élni 
csukott szememmel élek, 
tanulom a sötétben 
a perc hosszát kimérni; 

felemelek egy tárgyat, 
azzal, hogy majd leejtem – 
kitartóan felejtem 
a nagy tragédiákat. 

 

 

 

 

Lite brev 

Jeg vet kun at en gang 
ble jeg stanset av din stemme, 
at det var en kveldstur 
som aldri fikk sin morgensang, 

at nå åpner det seg et nett av veier 
i natten, og strømmen 
fører med seg 
utallige ukjente greier; 

jeg vet bare at jeg lever livet  
bak lukkede øyne, 
i mørket lærer jeg meg  
hvordan minutter blir til en time; 

jeg plukker opp en av tingene 
bare for å kunne miste den, 
og glemmer standhaftig  
alle de store tragediene. 

 

 

 

Megjelent a Kortárs magyar antológia (Ungarsk samtidslitteratur) című 
norvég kötetben a Nordahl & eftf. kiadásában Oslóban, 2008-ban 
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Tóth Krisztina 

                   Kormorán 
 

I. 
Nem a hőség, a macskák hangja vert föl, 
ahogy sikoltva párzottak a járdán, 
vagy az álmodban nyáladhoz kevert föld 
szivárgása az árnyékszinű párnán, 
visszerek görcse, az ágyékhajlat felől  
a térdbe kúszó fájdalom, 
nem ez ébresztett: másképp kaptad a  
plédet hirtelen össze válladon, 
mi az isten, verte a torkod egyre, 
mi az isten, hogy nem hallani semmit, 
kibámultál az éjszakai kertre 
és kinyitottad az ablakot, hogy enyhít 
valamit majd a levegő a nem várt, 
szívtáji szerelmetes szorításon: 
öregszel, Chevalier de Seingalt, 
hív a legvégső ölelés, barátom. 
 
II. 
Eszedbe jutott a tengerparti deszka, 
az őrületben elkapott tekintet, 
hogyan kúszott és engedett a test a 
pallón, amikor felgyűrted az inget, 
és meglepődtél, hogy szőke volt a szőre, 
a csiklója pici, alig találtad, 
vajon mért gondolsz most erre a nőre, 
mikor összesen háromszor, ha láttad...? 
Vagy a spanyol lány, aki rád se nézett, 
riszált hanyatt a csipkéből kibontva, 
ujjadon körben lüktetett a végzet, 
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Szelényi Lajos 
 
festő, grafikus, művészeti író, 
(Kulpény [Kulpin, YU], 1944. 
március 15. - )  
1962: érettségi a pécsi Művészeti 
Gimnázium festő szakán, meste-
re: Lantos Ferenc; 1963-66: Ber-
zsenyi Dániel Tanárképző Főis-
kola népművelés-könyvtár szak, 
Szombathely; 1973-74, Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Böl-
csészettudományi Kar; 1994-95: 
Stockholms Universitet, eszme-
történet. Különböző grafikai kur-
zusok Stockholmban a 80-as 
években. 1968-71: A Pécsi Mű-
hely alapító tagja és kiállításainak 

résztvevője. Tagja a svéd képzőművész szövetségnek, a Huddinge 
Konstnärsklubbnak és a stockholmi Konstnärsklubbnak. Különböző 
művészeti kurzusokat vezetett Svédországban és Finnországban, elő-
adásokat tart a magyar művészetről, grafikáról.  

 
Egyéni kiállítások  

•     1973  Pécsi Galéria, Pécs  
•     1974  Józsefvárosi Galéria, Budapest  
•     1978  XII. ker. Tanács, Budapest  
•     1981  Könyvtár, Upplands Väsby (SVE)  
•     1982  Ystad Konstm., Ystad  
•     1983  G. Berto, Stockholm  
•     1986  Városi Könyvtár, Södertälje  
•     1991  Magyar Ház, Stockholm  
•     1992  Tanácsi Kiállítóterem, Huddinge  
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Tollas Tibor fái 
Huszonöt esztendővel ezelőtt, válogatott verseit tartalmazó kötetében 

lapozva mindenképpen felfigyel az olvasó számtalan, fákat, virágokat 
idéző hasonlataira: “cserépnyi földben hordod át / csempészárúként 
kertedbe / honi virágok, régi fák / emlékét, színét, illatát, idegenbe átül-
tetve, / e talpalatnyi hű hazát”, Így tanulom meg múltamat levetni, / az 
őszi fáknak végső vigaszát, / továbbnyújtózni, újra megszületni, /
bölcsen, mint künn a boldog, néma fák”, „valamikor a fák is lábon jár-
tak…”, „ Túl erdők várnak, / elhagyott társak, / dőlt törzsek, zsenge 
cserjék / átszűrik évek csendjét.” , „Hol barátok, honi fák, / 
folyó-mormolta imák, / sírig vigyázzatok ránk.” „…- De megbocsát a 
holnap, / ha kertünkben szabadság fája nő.”   

Tollas Tibor fái csillapíthatatlan honvágyának kifejezői. Két és fél-
száznyi versét felölelő kötetében oly gyakran említi a fákat, amennyire 
hazaszeretetének  elemi erővel feltörő érzéseit kell, hogy  költészetének 
fundamentumába állítania a hazából való kirekesztettség  okán. 
 

Szakolczay Lajos írja  évtizeddel ezelőtt megjelent gyűjteményes 
kötetének ajánlásában: „...az ő „költészete a nyugati, sőt az egyetemes 
magyar irodalomban is egyedülálló jelenségnek számít. A hajdani kato-
natiszt előtt a börtönben világosodott meg történelmünk megannyi bal-
jós mozzanata, személyiségét – parányi mécsem: a hitem – a „börtön-
világosság” szabadította föl. Lírájának klasszikus darabja, a Bebádogoz-
tak minden ablakot mindennél világosabb protestálás a zsarnokság el-
len. 1956 tavaszán ugyancsak a váci börtönben született Összeomlás 
című elbeszélő költeménye, amely a második világháború poklában 
szenvedő magyar hadsereg visszavonulását önéletrajzi elemeken ke-
resztül idézi fel – megrázó erővel. Nyugatra menekülése után – a ma-
gyar forradalom igazságait” 

Jól jött Sulyok Vince visszaemlékezése Tollas Tiborra, amellyel 
lehetőségünk nyílt, arra hogy a mi, kissé skandináviai szemmel figyel-
jünk a nyugati régióban alkotó jeles elődünk költői, de hézagpótló ki-
adói munkásságára is. A szerkesztésében megjelent versantológia vala-
mint a Gloria Victis  két kötete, két szabadságharcunk máig értékes köl-
tői visszhangja a nagyvilágban. (tk)                                                           

 
 
 
nagy és fekete volt a mellbimbója, 
ahogy sejtetted is: vagy az a kis pisze 
magyar cseléd, mellén a kék erek... 
"Uram, ha holnap indul, majd elvisz-e? 
Izenjen, ha befogtak és megyek!" 
 
III. 
Nehéz haját csigába fölcsavarja, 
anyád ujján fénylik a füsttopáz, 
tükör előtt a karját kitakarva 
próbálgatja, hogy hogyan fest a póz, 
hirtelen észrevesz: futás az ágyba! 
A parkban kint színészek hangoskodnak, 
és még sokáig ébren tart a lárma:  
aludj fiam, mert hosszú lesz a holnap! 
Aludj fiam, mert én már nem vigyázok, 
"Szép a hajad, anyámnak volt ilyen" - 
miért vernek föl álmodból az álmok: 
"Ugye uram, ha befogtak, majd ízen?" 
- Miért pont most a kikötői hajnal, 
a parton a távolodó kormorán? 
Hogy fázol és hogy mit viszel magaddal 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
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Skarv  
 

I. 
Det var ikke varmen, men lyden av kattene som vekket meg, 
der de paret seg skrikende på fortauet, 
eller var det kanskje spyttet  
som blander seg med jord mens du sover 
og renner sakte over den skyggefargete puta, 
åreknutenes kramper, fra lyskebuen, 
smerten som smyger seg over knærne, 
det var ikke dette som vekket meg: du trakk plutselig 
pleddet over skuldrene på en ny måte, 
hva i huleste, hva var det som slo deg i halsen, 
hva i huleste, hvorfor er det ingen lyder å høre, 
du stirret ut over hagen i natta 
og åpnet vinduet i håp om at lufta skulle dempe 
noe av det sterke trykket av kjærlighet                                                           
i hjerteregionen: 
du eldes, Chevalier de Seingalt, 
den aller siste omfavnelsen venter deg, min venn. 
 
II. 
Du kom plutselig til å tenke på planken ved sjøen,   
blikkene som fanget hverandre i galskapen,  
hvordan kroppen smøg seg og gav etter  
på brygga, da du brettet opp skjorten,   
og ble overrasket over at hårene var blonde,  
at klitorisen var så liten, du fant den såvidt,  
hvorfor tenker du nå på denne kvinnen,    
når det i høyden kan ha vært tre ganger du traff henne...?   
Eller den spanske jenta som ikke så på deg engang 
men vrikket vilt da hun kom seg ut av blondene,   
rundt fingrene dine pumpet skjebnen,   
brystvortene hennes var store og svarte,   
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FORGÓSZÉLBEN 
 
Ítélő idők forgószelében  
halottak, foglyok, menekültek:  
viharsodorta ágak, levelek, 
a fát kerestük, gyökerünket. 
 
De szétszórattunk a négy égtájra,  
vérző tenyerünk drótsövénybe 
 kapaszkodott, s meztelen talpunk  
ott fagyott rá a Don jegére. 
 
S kik a romok közt otthon maradtak,  
- füvek a szélben - meglapultak,  
előlük befödték az eget, 
alóluk kitépték a múltat. 
 
Mert nem úgy ítélt a sors felettünk:  
ki hogy állt helyt a forgószélben, 
- bilincs kötött, vagy gyermekláncfű? –  
Nemcsak rajtunk múlt, - szerencsénken.  
 
Falak közé zárt kilenc tavaszom 
a korai szél fagya verte, 
de jött egy ősz és kilenc napja  
gazdagon kárpótolt helyette.  
 
Idegen földön hazai égbolt  
kilenc csillaga ragyog bennem,  
otthoni fák, a régi társak  
elkísértek, kiket szerettem.  
 
Kezemben kilenc csillag világít,  
visszük a remény kilenc mécsét,  
s az éjszakában tüzet gyújtunk,  
hol legsötétebb a sötétség. 
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FELELNI KELL 

Lezsák Sándornak 
 
Nagy erdőt látok, lombtalan, 
- rossz álmaimban csupasz fákat,  
fekete erdőt, ágain 
emberek csüngnek, néma árnyak. 
 
Himbálja testüket a szél, 
a hold ezüstbe mártja őket, 
 kik túlélték halálukat, 
a sírokból is felkelőket. 
 
Távolról tompán döng a föld  
- a félelem fogvacogása?-  
 vagy tán kivégző osztagok  
dobpergése az éjszakába? 
 
A kopaszfák mind T-alakban,  
belőlük vádló kezek nőnek,  
nevem betűzik vallatón: 
az újra összeesküvőnek. 
 
Két órán múlott, két tanún,  
hogy túléltem huszonhét évem,  
mikor bírói palástban 
hóhér ítélt „a nép nevében". 
 
S túl börtönön, hét határon  
szégyenpecsétjük kivirágzik:  
hamis vádjuk megbocsájtom  
s ártatlan hordozom halálig. 

 
 

 
 
 
 
slik du hadde antatt på forhånd,  
eller de blå årene på den spede   
ungarske hushjelpens bryst...   
”Min herre, hvis De reiser i morgen, tar De meg med?   
Send bud på meg når vognen står klar, og jeg kommer!”   
 
III. 
Hun fester det tunge håret i en knute, 
på din mors fingre stråler topassteinen, 
hun holder armen utstrakt foran speilet 
og gransker posituren prøvende, 
får plutselig øye på meg: marsj i seng! 
Ute i parken bråker skuespillere, 
larmen holder meg våken lenge: 
sov, min sønn, for morgendagen blir lang! 
Sov, min sønn, for jeg passer ikke på deg lenger, 
”Håret ditt er vakkert, som min mors en gang var” – 
hvorfor vekker drømmene deg fra drømmen: 
”Min herre, hvis vognen er klar, vil De da be meg komme?” 
- Hvorfor akkurat nå, daggry ved brygga, 
hvorfor fjerner skarven seg fra bredden? 
Du fryser og hva du skal ta med deg 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
 
 
 
 

Norvégre fordította:  Horváti Eszter    
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     Horváti Eszter  
 

Kolozsvárott született 1979-
ben. Öt éves volt, amikor családjá-
val Norvégiába menekültek. Nor-
vég iskolába járt gimnazista koráig, 
majd úgy döntött, hogy egy évet 
magyar földön szeretne tanulni. A 
debreceni gimnáziumi egy évből 
három lett. Később, visszatérve 
Norvégiába, az oslói egyetemen 
nyelvészeti informatikát tanult, a 
nyelvészet és számítástechnika öt-
vözését.  
Mindig ott motoszkált benne a 

vágy, hogy ebből a szerencsés kétnyelvű ajándékból valami kézzelfog-
ható eredményt alkothasson.  

Először Malgot István A cigány hold című kisregényét ültette át nor-
vég nyelvre, majd 2006-ban,  két novellafordítással és jó néhány vers 
nyersfordításával járult hozzá a Nordahl & eftf. Kiadó magyar antológi-
ájához. 

A fordítás és tolmácsolás szenvedélyét reméli, hogy tovább kama-
toztathatja a jövőben is. 
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Bécsben kiadott „Füveskert" versantológiát. 
Az 56-os forradalomban a budapesti Nemzetőrség összekötő tiszt-

jeként vettem részt. November első napjaiban rádión keresztül egy lap 
alapításának megbeszélésére hívtuk össze a „Füveskert" íróit. A lap vé-
gül is külföldön 1956. december 1-én, bécsi szerkesztésben, München-
ben jelent meg „Nemzetőr" címmel. Azóta megszakítás nélkül vagyok a 
lap szerkesztője és kiadója. 

1958-ben Bécsben megnősültem. Magyar feleségem etnológus, 
1963-tól a müncheni Néprajzi Múzeum tudományos munkatársa. Há-
rom gyermekem közül Tamás és Csilla Bécsben, Krisztina Münchenben 
született. „Forgószélben" című kötetem 5 önálló verseskönyvemből vá-
logattam össze. „A mélyből" című ciklus eddig könyvben még kiadat-
lan költeményeimet tartalmazza. Néhány régebbi versemen kisebb-
nagyobb változtatást végeztem. Az itt közölt szöveget tekintem végle-
gesnek. 

Különös iróniája a sorsnak, hogy a szabad világban megjelent verse-
im, -akár a börtönben írottak - csak „csempészárúként" juthattak el a 
hazai közönséghez. Nagy elégtétel és nem várt ajándék számomra, hogy 
az utóbbi években, az 56 után felnőtt fiatal „búvópatak-nemzedék"-nél 
előítélet nélkül visszhangra találtak ezek a versek. 

A jövőnek ők igazolnak, általuk oldoz fel a holnap. 
T. T. 

Tollas Tibor 
VÍZVÁLASZTÓ 
 
A hegy gerincén ért az alkony,  
Köröttünk két nagy óceán.  
Vizeink kelet és nyugat  
Lejtőin keresnek utat, 
Én állok az idők falán. 
Nézem, mint Pompei pusztulását  
A virrasztó, hű katona.  
Partunkat mossa mindkét tenger,  
Magyarnak így marad az ember,  
Ha nem tartozik sehova. 
1945 
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    FORGÓSZÉLBEN című kötetem, - 
közel 40 év válogatott versein keresz-
tül - nemcsak a saját érzéseimet, él-
ményeimet, hanem egy egész megpró-
báltatott nemzedék sorsát is tükrözi. 
Pusztító háború, börtön, levert sza-
badságharc, idegenbe kényszerült élet 
problémáiról az utánunk jövőknek 
tanúságot tenni, úgy érzem, írói köte-
lesség. 

Az első világháború után, 1920. 
december 21-én születtem a Borsod 
megyei Nagyharca községben. Apám, 
Kohlmann Tamás ezredes, arra volt 
büszke, hogy nagyapjának testvére, 
Kohlmann József, császári tiszt, 1848-
ban, mint táborkari honvéd-ezredes az 

osztrák és cári seregek ellen harcolt a magyar szabadságért. Anyám 
Kecskéssy Jolán, édesanyjától, született Geleji Katona Zsuzsannától, a 
református zsoltárfordító leszármazottjától, nemcsak a szülői házat, de a 
haza szeretetét is örökölte, melyet négy gyermekének adott tovább. 14 
éves koromban az ő nevét vettem fel. Középiskolában egy évet Kősze-
gen, hét évet a Soproni Rákóczi Ferenc honvéd reáliskolai intézetben 
jártam. Innen kerültem Budapestre, a Ludovika Akadémiára. 1947-ben 
avattak hadnaggyá. Hadibeosztásban 1945 tavaszán Veszprém mellett 
mindkét kezemen súlyosan megsebesültem, 1945 után az ún. de-
mokratikus honvédség tisztjeként szolgáltam. 1947-ben hamis vádakkal 
letartóztattak.  

A kiszabott 10 év büntetésből 9 évet a Gyűjtőfogházban, a váci bör-
tönben és a tatabányai rab-bányában töltöttem. 1956 júliusában, a politi-
kai perek felülvizsgálatakor több társammal együtt szabadultam. 

A váci börtönben gyűjtöttem egybe az első magyar „szamizdat" írá-
sokat, a „Füveskertet", összesen 12 kézzel írott füzetet, mely celláról-
cellára vándorolt, majd falba rejtve várta sorsát. Három példányt sike-
rült közülük Nyugatra csempészni. Nagyrészt ezekből válogattuk a 

Mor och far  (Ha! Ha!) 
 
 
1. 
En mor kan 
ställas i ett hörn 
bredvid en far. 
Man kan lämna 
omradet sen. 
Man bör stänga 
fönstret sa inte 
modern fryser 
ihjäl. Fadern 
drunknar lätt 
om han vattnas 
för mycket. 

 
Molnár István rovata: 

Válogatás a jelenkori svéd irodalomból 
 
   Johan Nordgren 

 
Egyfajta bemutatkozás a svéd poetry slam-mozgalom honlapján: 

„Koffeinre épült életforma, 1971-ben látta meg a napvilágot. 24 évvel 
később ismeretlen okok miatt Stockholm Högdalen nevű külvárosában 
telepedett le. Olyannyira botfülű, hogy még egy punkzenekar sem fo-
gadta be. Tévedésből költő lett. Egyszercsak a fejébe vette, hogy a 
versolvasásban versenyezni is lehet és ezt azóta sem tudja abbahagyni. 
Makacssága oda vezetett, hogy a Rinkeby-csapattal 1999-ben és a 
Slam Café-csapattal 2001-ben svéd bajnokságot nyert.” 

Megjelent művei: 3 egy árért -versek  ("3 till priset av 1"), Priscilla 
problémája, - versek ("Priscillas problem") Egy rossz férfi  - versek 
("En dalig man") Elérhetőek a Serum.nu  internet - kiadónál. 
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Anya és apa (Ha! Ha!) 
 
 

1. 
Anya sarokba 
állítható 
apa mellé. 
Azután arrébb 
lehet menni. 
Ablakot csuk- 
ni nehogy 
anya meg- 
fagyjon. Apa 
megfullad ha túl- 
öntözzük. 
 



 
 
 
 
2. 
En far och 
en mor kan dansa 
i vänster syn- 
fält. 
Alldeles lyck- 
liga fast alldeles 
vanligast. Det är 
sällan- 
syntast. Jag ko- 
mmer sen. Fotot 
tog innan. 
 
 
3. 
Det här kommer 
inte att v- 
ändas. En mor 
lämnar rum- 
met. Vi tar 
allt för givet. 
Ja. Vi är sa. 
Allt är bör- 
jan. En mor 
lämnar rum- 
met. En far 
stod utan- 
för. Sa där rätt. 
 
 

 
 
 
 
2. 
Egy apa és 
egy anya táncol 
a bal látó- 
mezőben. 
Rendkívül bol- 
dog habár rendkívül 
akárcsak. Na- 
gyon rit- 
ka. Én ké- 
sőbb jövök. A fotó 
korábbi. 
 
 
3. 
Ez meg 
nem for- 
dul. Anya 
elhagyja a szo- 
bát. Mindent 
adottnak veszünk. 
Igen. Mi olyanok. 
Minden kez- 
det. Anya 
elhagyja a szo 
bát. Apa 
odakint ácsor- 
gott. Helyesen. 
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nagy, elismert költőt találhatunk, de szívünket a névtelenebbek írásai is 
épp oly erővel ragadják meg, mert belőlük is a magyarság iránt érzett 
megbecsülésük és szeretetük és 1956 történelmi tettének elismerése su-
gárzik felénk.  

Fontosnak tartom annak a kiemelését, hogy a fordítói munkában 
olyan magyar költők is lelkesen részt vettek, akik egyébként nem tar-
toztak a Nemzetőr szerzői közé, vagy nem egészen értettek egyet a lap 
és Tollas Tibor politikai nézeteivel. De ennek az antológiának a fontos-
ságát még  ők is belátták. 

Hadd zárjam a „Gloria Victis”-ről írt véleménynyilvánításomat, val-
lomásomat néhány mondattal, melyeket Tollas Tibor egy hozzám inté-
zett leveléből idézek: „Végtelenül megörültem levelednek. Nemcsak 
azért, hogy újabb irodalomtörténetileg eddig ismeretlen versre bukkan-
tál, hanem, hogy érzed, mennyire az utókornak szól ez a könyv és 
mennyire szép lesz, ha ezt a dokumentumot sikerül létre hozni.”  

Szomorúan regisztráljuk, hogy a „Gloria Victis” létrehozása ellené-
re, jelentős lírai életműve ellenére, felmérhetetlen fontosságú és fárad-
ságot nem ismerő magyarságmentő munkássága ellenére és annak elle-
nére is, hogy hazánk több, mint másfél évtizede már a demokratikus, 
bár buktatóktól távolról sem teljesen  mentes  fejlődés útján halad. Tol-
las Tibor neve és életműve többé vagy kevésbe még ma is agyonhallga-
tottnak mondható; hogy részben még ma is élni látszanak azok az ellene 
felhozott vádak, amelyeket pedig hivatalosan is megcáfoltak (lásd a leg-
főbb ügyész 1991. június 11-én kelt törvényességi óvását, amelyik meg-
állapítja, hogy Kecskési Tollas Tibor bűnügyében mind az első, mind a 
másodfokú  ítélet megalapozatlan és törvénysértő volt). Le kell végre 
szögeznünk, hogy Tollas Tibor, életével és sokoldalú, a maga nemében 
páratlanul értékes tevékenységével a legteljesebb mértékben rászolgált 
arra, hogy 1956 utóéletével kapcsolatban nevét a legelsők között említ-
sük.                                                             

                                                                                  Sulyok  Vince              
Oslo, 2007 júniusában 
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sziót képviseltek azáltal, hogy bejárva szinte a földkerekség egészét és 
eljutva nagyon sok kisebb-nagyobb magyar közösséghez, sikeresen já-
rultak hozzá ahhoz, hogy ezek a hazájukat elhagyni kényszerült magya-
rok is megőrizzék hűségüket a forradalomhoz és Magyarországhoz. Ezek 
a körutak Tollas Tibor életművének fontos  és eklatáns részét képezik. 

Nem ritkán olvashatunk olyan kijelentéseket, amelyek költészetét 
(elsősorban a kilenc éves raboskodása idején, valamint az emigrációs 
években írt politikai verseit)   konzervatívnak, retorikusnak „bélyegzik”. 
Azaz maradinak. Mozgósítani, lelkesíteni  azonban csak úgynevezett „
retorikus” versekkel lehet. Másrészt Tibor költészetének távolról se ezek 
képezik az egészét és a többségét. Elég ehhez áttanulmányozni ezt a fen-
tebb említett közel 750 oldalas, lírájának egészét a maga teljességében 
bemutató kötetet, amelyben megtaláljuk „magánverseit is”, melyekben 
családjáról, közelebbi szülőföldjéről, gyermekkori emlékeiről, a termé-
szetről ír. Kiderül ebből az is, hogy ez a nyelvi-költői konzervatizmussal 
vádolt költő számos verssel cáfolja meg ezt az állítást, amikor úgyneve-
zett kép-verseket tesz közzé, vagy egyéb nyelvi kísérletezésekkel él.  

Én azonban költői-irodalmi működése kiteljesedésének, élete fő mű-
vének, legfontosabb vállalkozásának a „Gloria Victis”-ről.  Az 1956-os 
magyar szabadságharc költői visszhangja a nagyvilágban” címmel Mün-
chenben 1966-ban szerkesztésében megjelent antológiát tartom. Ez a 
gyűjtemény a világ költői színe-javának az 1956-os magyar forradalom-
ról írt verseit tartalmazza, nyugati magyar költők fordításában. Ennek a 
költői anyagnak az egybegyűjtésére senki nem volt, nem lehetett nála 
alkalmasabb, aki nem csupán óriási ismeretségi körrel rendelkezett eh-
hez a világ minden szögletében, de semmiféle akadályt nem ismerő lel-
kesedéssel; és politikai és irodalmi szaktudással is. Volt persze körülötte 
számtalan költőbarát is, aki a maga nyelvterületén segítségére volt az 
aktuális anyag egybegyűjtésében, majd annak magyarra fordításában. De 
a LÉLEK e mögött a hosszú éveket átfogó, intenzív munka mögött – 
Tollas Tibor volt. Nála futottak össze a szálak. Ő tartotta a kapcsolatot 
mind az idegen költőkkel, mind pedig a fordítási munkák elvégzésére 
melléje állt barátokkal és azokkal, akik „csupán” beküldői voltak azok-
nak a verskincseknek, amikre erre-arra rábukkantak, tudatos kutatással 
vagy véletlenül ráleltek. Ezek között az idegen költők közt számtalan 

 
 
 
 
4. 
En far och en mor fry- 
ser när värmen är bo- 
rta. Jag tror vi maste el- 
da huset. Det kom- 
mer snö och alla 
blir glada. Värm- 
en blir för alla. 
Vi till- samman- 
s. Bredvid allt- 
ihopa. Man kan 
minnas. 
 
 
5 
En mor och far fniss- 
ar. Det är bra. Man 
kan hör- a fran andra 
rummet. Om man är 
där. Man ser dom ge- 
nom fönstret o- 
m man star utanför. 
Man kan se. En mor 
och en far ser 
pa varandra. Det se- 
r man genom fön- 
stret. 
 
 
 
 

 
 
 
 
4. 
Apa és anya fá- 
zik ha nincs me- 
leg. Úgy hiszem 
Befűteni kell. Meg- 
jön a hó és mindenki 
vidám. Meleg- 
ség mindenkinek. 
Mi valamenny- 
ien. Valamennyi mell- 
ett. Emlékezni 
lehet. 
 
 
5 
Anya és apa kun- 
cog. Az jó. Lehet 
hallani a másik 
szobából. Ha ott 
vagyunk. Lehet lá- 
tni az ablakon át  
ha kinn vagyunk. 
Lehet látni. Anya 
és apa egymásra 
néz. Látjuk a- 
z ablakon át. 
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6 
En far i upp- 
förs backe. E- 
n bil i diket. E- 
n mor i bil- 
en. Ensam. 
En far med snö- 
skyffel. En mor 
säger inget. En 
san vardag. En 
far slut- 
ar skyffla. det be- 
slutas ga hem. 
 
 
7 
Snön är väl- 
l fram- kom- 
lig. Fotspar. Till. 
Ja. I steget. Mor 
först, far efter. 
Dom ska i värm- 
en. Vi har bil- 
der. Man kans- 
e snön. Fram kom. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
6 
Apa az e- 
melkedőn. E- 
gy autó az árokban. E- 
gy anya az aut- 
óban. Egyedül. 
Egy apa hó- 
lapáttal. Egy anya 
nem szól. Egy- 
féle hétköznap. Egy 
apa már nem lapá- 
tol. Dönt- 
és hazamenetelről. 
 
 
7 
Hóban men- 
ni lehetség- 
es. Lábnyomok. Megint. 
Igen. Léptében. Előbb 
anya, majd apa. 
Be a meleg- 
be. Kép is ké- 
szült. Látju- 
k a havat. Idejött. 
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felében indított akció-sorozatához, amely a „Fekete Füzet” (München 
1967) megjelentetésével érte el csúcs- és végpontját. Ezekről az esemé-
nyekről és akciókról igen jól dokumentáltan megírt kis könyvben szá-
mol be a bécsi Juhász László a „Fehér Füzet. Tollas Tibor igazsága” 
című munkájában, melyet Lezsák Sándor Antológia kiadója jelentetett 
meg (Lakitelek 2006). Kannás aknamunkájának hatósugarára jellemző 
lehet, ezért megemlítem, hogy az ez év januárban fiatalon, 57 évesen 
elhunyt kiváló költőhöz, Nagy Gáspárhoz fűződő baráti kapcsolatom is 
Kannás miatt futott holtvágányra 2-3 évvel ezelőtt. Nagy Gáspár ugyan-
is, Kaliforniában járva, kapcsolatba került  Kannás Alajossal, aki ekkor 
még mindig nem hagyott fel a Tollas Tibor és a Nemzetőr ellen folyta-
tott aknamunkájával. Annyira nem, hogy még Nagy Gáspárt is sikerült 
meggyőznie, s a Kannást védő Gáspár nem fogadta el az én ellenérvei-
met se.  

2006-ban Budapesten, a Mundus Magyar Egyetemi Kiadónál, 
Szakolczay Lajos szakavatott szerkesztésében, megjelentek Tollas Ti-
bor összegyűjtött versei és műfordításai. Jól bizonyítja ez a vaskos kö-
tet, hogy milyen gazdag és sokoldalú Tibor életműve. S nem csupán az 
úgynevezett „börtönversekre” lehet itt hivatkozni, bár már önmagukban 
ezek is maradandó dokumentumát képezik a korszak kultúrtörténet-
ének. Legismertebb darabja, a „Bebádogoztak minden ablakot” nélkül 
nem képzelhető el egyetlen magát teljesnek tekintő antológia sem. Nem 
véletlen, hogy éppen ez a verse vált leginkább ismertté a világban szét-
szórtan élő magyarság között is. Köztudott, hogy gyakran, szinte évente 
kellett előadókörútra indulnia, hogy a Nemzetőr és annak különböző 
kiadványai megjelentetéséhez, munkájukhoz, ílymódon szerezzen anya-
gi támogatást. Tiborék a magyarság szolgálataként fogták fel ezeket a 
körutakat, melyek jelentősen hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar 1956 
emlékét és a magyarsághoz való tartozás tudatát megőrizzék a diaszpó-
rában élő magyarok tízezrei. Előadóestjein Tollas Tibornak sikerült az, 
ami őelőtte csak nagyon kevés költőnek, sőt talán csupán Mécs László-
nak (ha a több mint száz évvel korábban élő Petőfitől eltekintünk), t.i. 
hogy dinamikus fellépésével és előadásmódjával tömegeket ragadjon 
magával, összefogja és lelkesítse őket.  

Nem szabadna elfeledni, hogy nagyhatású szavalóestjei fontos misz-
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köztük az Irodalmi Újsággal, Látóhatárral, Katolikus Szemlével, Új 
Hungáriával, Bécsi Magyar Híradóval. Megvettem magamnak belőlük 
mindazt, amire csak futotta a belgrádi norvég nagykövettől útravalóul, 
útipénzként kapott német márkákból. Néhány héttel később már küld-
tem is hét versemet a Nemzetőrnek. Tibor már a lap szeptember 1-i szá-
mában közölt a küldeményből.  A következő lapszámból pedig kiderült, 
hogy versküldeményem úgy fogták fel Bécsben, mint  részvételemet a 
lap verspályázatán, amit egyúttal meg is nyertem. A megosztott pálya-
díjból száz  Schillinget ítéltek oda nekem – ez lett első nyugati tisztelet-
díjam. További meglepetésként ott találtam mind a hét versemet az ok-
tóber végén megjelentetett „Füveskert”-ben, amelyik az „eredeti” váci 
börtönversek mellé kiegészítést kapott olyan később nevessé vált nyu-
gati magyar költők verseivel is, mint Lőkkös Antal, Thinsz Géza, Vitéz 
György. Mindezt csak példaként említem itt meg Tibor önzetlen nyi-
tottságára, konvencióktól idegen szerkesztői gyakorlatára. 

Ettől kezdve rendszeresen jelentek meg írásaim a Nemzetőrben. Ti-
borral személyesen is megismerkedtem még azon az őszön, amikor ő 
norvégiai magyar körök meghívására Oslóba látogatott. Ennek során 
közösen kerestük fel a nagy norvég költőt, Arnulf Överlandot, aki híres-
sé vált szép verssel köszöntötte a magyar forradalmat. Ez a vers, fordí-
tásomban, megjelent a Nemzetőrben is, meg a „Gloria Victis”ben is 
(München 1966). Erre a könyvre, Tollas Tibor talán legfontosabb alko-
tására, később részletesebben kitérek. 

Nemzetőrbeli rendszeres közléseim és Tiborhoz fűződő baráti kap-
csolatom sokakban ellenérzést vált ki. Élőszóban és levelekben próbál-
tak rávenni arra, hogy „szakítsak” Tiborral is, meg lapjával is. Különö-
sen kitűnt ezen a téren az akkor Bécsben tanulmányokat folytató, 
egyébként Amerikában élő, Kannás Alajos költő és pszichológus. Bará-
ti hangú levéláradata akkor apadt el egyik napról a másikra, amikor 
nyilvánvalóvá vált előtte, hogy nem tud eltávolítani a Nemzetőrtől. Pe-
dig akkor még nem tudhattam, hogy 1963 októberében is, meg 1965 
nyarán is felkereste a budapesti belügyi szerveket, és segítségüket kérte 
a Tollas Tibor elleni akciójához. Ez a Kannás-féle befeketítő hadjárat 
Tollas Tibor ellen azonban eredménytelen maradt, hasonlóan a münche-
ni Benkő Zoltánnak és Mikófalvy Lajosnak az 1960-as évek második 

 
 
 
 
8 
En far vägrar. 
Halla! Vad ska 
han med d- 
et till? Ingen 
vet. Han tänk- 
er stanna. Jaha. 
En mor vägrar 
inte. Buss- 
en stannar. Av. 
Bege. Sig. 
En far sitter 
hemma. Och 
surar. En mor ater- 
vänder. 
 
 
9 
En far ställ- 
er sig i hörn- 
et. En mor ställ- 
er sig bredvid. 
En far och en mor 
i ett rum. Allt 
är stilla. Som s- 
ig bör. Det är 
vanligt. Ingen- 
ting under- 
ligt. Dom se- 
r pa varan- 
dra. I hus. 
 

 
 
 
 
8 
Apa nem hajlandó. 
Hahó! Azzal a 
dologgal mit ak- 
ar? Nem tudja 
senki. Gondol- 
ja itt marad. Úgy. 
Egy anya nem 
ellenkezik. A bu- 
sz megáll. Le. 
Elő re. Magát. 
Egy apa otthon 
ül. És 
mogorva. Egy anya ha- 
zatér. 
 
 
9 
Egy apa saro- 
kba áll. Egy 
anya mellé 
áll. Egy apa 
és egy anya 
egy szobában. Minden 
csendes. Úgy a- 
hogy illik. A 
szokásos. Cseppet 
sem furc- 
sa. Egymás- 
ra nézn- 
ek. A házban. 
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10. 
En far och en 
mor. I mör- 
ker när ljus- 
et slocknar. Vi 
kan minnas. 
Att. Tänd- a. 
Lampan. Mor o- 
ch far tyck- 
er om ljus. De vill 
se varandra. A- 
ndra vill hitt- 
a hem. Snön är 
hjälp- 
sam. 
 

 
 
 
10. 
Egy apa és egy 
anya. Söt- 
étben ha a fé- 
ny kialszik. Em- 
lékezünk. 
Hogy. Gyújtan-  
i lámpát. Anya é- 
s apa szere- 
ti a fényt. Látni 
akarják egymást. Má- 
sok haza szer- 
etnének. A hó 
megseg- 
it. 
 
 
 
 
Fordította: Molnár István 
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EGY  AGYONHALLGATOTT  KÖLTŐ 

 
Tollas Tibor  (1920.december 21 – 1997. július 19) 

 
Neve olyan, mintha egyfajta erkölcsi, politikai, 
irodalmi vízválasztó lenne.  
Ha kimondjuk vagy leírjuk, hallgatóink vagy 
olvasóink rögtön mintha két táborra szakadnának. 
Noha vélhetőleg nem két egyenlő nagyságúra. De 
így volt ez mindig, mióta az 1956-os forradalom 
leverése után, menekültként, Tibor Bécsbe 
megérkezett. Mert azok, akik különböző okokból 
ellenérzéssel tekintettek rá, azonnal ráismertek: ő 

az igazi, a tényleges ellenfél! Az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc eszméinek hű és bátor képviselője. Akit hitelesít közel 
tíz év szenvedése is Rákosiék börtöneiben. Ellenfelei jól tudták, hogy 
lejáratásával, ellene vezetett hazugság- és rágalomhadjárataikkal milyen 
jelentős csapást mérhetnek az 56-os magyar emigrációra, ha ezek 
sikerülnek. Ha velük sokakat megtéveszteni tudnak.  

Nem nehéz egyetérteni velük abban, hogy Tollas Tibor valóban a 
nyugati magyar emigráció egyik legjelentősebb, meghatározó alakja. 
Személyesebb dolgokra fordítva a szót az általánosabbakról, sietve 
ideírom, hogy Tiborhoz mindvégig baráti szálak fűztek, ha ez a 
barátság nem is mindig volt teljesen felhőtlen. Nevével 1957 tavaszán 
ismerkedtem meg egy jugoszláviai menekülttáborban, ahova valami 
úton-módon bejutott lapjának, a Nemzetőrnek egy példánya. 
Föllelkesített, amit abban láttam, olvashattam. Az, hogy ilyen szellemű 
magyar lapot ad ki Ausztriában egy magyar költő. Hogy több és 
többfajta magyar lap is megjelenik Nyugaton, arról csak akkor 
szereztem értesülést, amikor pár hónappal később leszálltam a 
müncheni főpályaudvaron arról a vonatról, amelyik Jugoszláviából 
Norvégiába hozott.  

Az újságárusok ott egy egész sereg más magyarnyelvű kiadvánnyal 
is kápráztatni tudták magyar szellemi termékekre szomjazó szememet, 
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Örömmel adunk helyt ismét Maros Miklós stockholmi zeneszerző,
folyóiratunk zenei rovatvezetőjének újabb sikereiről.  

Áprilisban Maros Miklós szerzemény ősbemutatójára került sor   
Örebroban. A Gelland kettős előadását Werner Wolf Glaser rendezte. 
Az előadást két nap múlva megismételtéka Francia Református 
Templomban, másnap pedig Västeråsban.   

Május 16-án a Bartók Rádió Hallgassuk egyűtt a zeneszerzővel 
című közkedvelt műsorában hallhattuk Maros Miklós: Cinquettio 
(Madárcsicsergés) című művét. 

Május végén a temesvári Banatul Filharmonia, a Ion Bogdan 
Stefanescu - flaut, Sorin Petru - zongora, Doru Roman -  ütőhangszer, 
ősbemutatójaként csendült fel Maros Miklós Rush című szerzeménye. 

Két nappal később a Jelenkori zene hetén, a román főváros világhí-
res  koncerttermében az Ateneul Român-ban megismételték az nagy 
érdeklődéssel hallgatott művet, amely a jelenkori román zeneszerzők 
művei mellett az előadás fénypontja volt. 

Maros Miklós műveinek európai sikerei Jan Sonnergaard 
 

Netto és  fakta 
  
 
Jan Sonnergaard 
1963-ban született Koppenhágában. Irodalomtu-
dományból és filozófiából szerzett magister foko-
zatot. Első önálló kötete 1997-ben jelent meg 
Radiator címmel. Ebből közlünk egy részletet. Sex 
című színdarabját 1999-ben mutatta be az 
Aalborgi Színház. 
 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a törté-

netet mesélte. Volt katona, és mindig arról a nagyszerű őrmesterről 
mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem hitt a 
fülének. Már az első nap megkezdte a sorkatonák megalázását. Azt 
kérdezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 

- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert soha 
semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt katona 
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ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb két 
lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet szeret-
tünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem arra, 
amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a pokol-
ba is, menj klotyót takarítani! 
 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ ka-
pok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy egész 
héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó reklámok 
és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán megrende-
lek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfogyasztási 
cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. Ajánlatok 
fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön számára, 
Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysorsolásának 
harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 korona!”), 
vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hónap első napja 
körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csináljam, 
és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben hi-
ányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kikerüljek 
társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa olyasmi, 
amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felsőosztályhoz tar-
toznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biztos állással, meg 
mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határozottan nem ez a 
helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszolút semmim. 
 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 
Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve minden 
remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ülve, és 
kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen módja 
másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-ban és 
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Lulich György fotója 

mi innen a mai magyar zenét. Én ezt akkor elég őszintén, körülbelül 
ugyanígy elmondtam. Nagyon nehezen tudták megérteni. Vagy nem is 
akarták. Az egyik közülük zenekritikákat írt abban az időben. Ezt a 
beszélgetést ki is adta kötetben. Ennek akkor nem örültem, nem akar-
tam senkit megbántani, azt pedig, hogy engem idézett kommentár nél-
kül, nem találtam tisztességes dolognak. De talán jó, hogy így történt. 
Legalább nem csak egy születésnapi ünnepi írásban kellett elmonda-
nom, hogy Láng István ama kevés magyar zeneszerző egyike, akiknek 
mûvei a nemzetközi zenei életben is megállják a helyüket. Remélem, 
még sok új darabjának örülhetünk, és még sokáig öregedhet a 
barátságunk! 
                                                                                  Maros Miklós 
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látogatóba lehetett jönnünk Magyarországra, mindig Láng mesélte el, 
mit lehet látni, mit kell megnézni, mit hol lehet meghallgatni 
látogatásunk ideje alatt. De nemcsak híreket meg javaslatokat lehetett 
tőle kapni. 1972-ben alapítottam egy kamaraegyüttest, amelyet 
huszonöt éven át vezettem. Sok koncertet adtunk, sok darabot 
mutattunk be. Ez persze felkeltette az érdeklődést a magyar 
zeneszerzőkben is. De az érdeklődés nem mindig jelentette azt, hogy 
kottát, anyagot kapjunk. Talán még emlékszik valaki rá, milyen 
körülményes procedúra volt könyvet küldeni valakinek abban az 
időben... Láng Pista ebben is sokat segített: hozott magával kottákat, 
amikor külföldön járt. Sok zeneszerző köszönheti neki, hogy darabja, 
néha még kéziratból, megszólalt Svédországban. Többet mi mutattunk 
be, ha jól emlékszem. 
Érdekes volt akkoriban megtapasztalni a magyar zene külföldi 
fogadtatását. Más egy mû a saját környezetében, ahol a szerző 
biztonságban tudja ismételni önmagát, környezete számára felismerhető 
hangzás- és kifejezésvilágát, és egészen más, ha ebből a környezetből 
kikerülve csak saját belső értékeire van hagyatva. Az ember sok olyan 
mûvel találkozik, amely a magyar, skót, kaliforniai vagy baszk értékek 
között megbecsült alkotás. Külföldre kikerülve aztán mégis úgy 
fogadják, mint egy tisztességgel megírt, de provinciális darabot: mint 
kuriózumot, amelyet egyszer érdekes lehet hallani, de többet nem 
kérünk belőle. 
 A nemzetközi megméretés nem mindig kellemes dolog; neves 
mestereknek kell megérezniük újból, milyen is az, ha valaki ismeretlen, 
mintha első darabját vinné közönség elé. Ilyenkor egy vállveregetés 
roppant kellemetlen ráismerés lehet. Mi elég sok magyar mûvet 
mutattunk be a svéd közönségnek, amit többé-kevésbé pozitívan 
fogadtak. De sokszor, főleg a hetvenes években, valóban a kuriózum 
kedvéért. Számunkra nagyon érdekes volt az, hogy koncertjeinken a 
legsikeresebb magyar művek a Láng-darabok voltak. Az előadók 
számára ugyanúgy, mint a közönségnek. Igaz, őszinte és kifejező 
muzsika, amely nem kíván sok magyarázatot. És mint ilyen, megtalálja 
a helyét a külföldi zenehallgatónál is. Valamikor a nyolcvanas évek 
elején járt nálunk néhány magyar író és költő. Kérdezték, hogyan látjuk 
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a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar üzle-
teknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádék-zöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tisz-
teletreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy 
jár a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
 

És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. 
A többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak 
minket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál ko-
moly. Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy 
tízesért a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, 
adalékanyagokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. 

Nap nap után, és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti 
utolsó két hét az elviselhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikória-
kávét veszek és félkész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig ga-
rantált tartós kenyéren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, 
amin csak 5 mm a hús, a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 
És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 

 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
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sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 
De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a kassza, 
szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifizetni. Így 
jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a diszkont 
üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek jegyében 
telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. De utólag 
fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és növekszik a 
gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasmenést okoz-
nak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a rosszul er-
jedt folyadékot. 
És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 
 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az élet-
minőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok iga-
zán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet között – 
az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak természe-
tesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre korlátozot-
tak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, ame-
lyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap ott áll-
nak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas szó-
fordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et mondanak, 
nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, hanem 
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Láng István 75. Születésnapjára 

 
Egy több évtizedes barátság 
elfeledteti, hogy az évek közben 
múlnak, s nemcsak a barátság, ha-
nem vele együtt az életkor is növek-
szik. Láng István 75 éves! Ötvenedik 
születésnapjára gitárdarabot ajánlot-
tam. Már 25 éve volt? 
1973-ban ismerkedtünk meg 
Reykjavíkban. Akkortájt már hat éve 
nem, vagy alig találkoztam magyar 
zeneszerzővel. Én nem jöhettem Ma-
gyarországra, ők nemigen jártak 

Skandináviában. Pistával örültünk egymásnak, bár igazán nem ismertük 
egymást. Egy főiskolai növendéknek a tíz évvel idősebbek még nem 
voltak beszélgetőpartnerek... 
Kapcsolatom a magyar zenei élettel különben is nagyon sajátságos volt. 
Szinte mindenkivel találkoztam. Kodályt és a vele egyidőseket mint 
szüleim tanárait ismertem, apám kortársai ráadásul az én tanáraim vol-
tak. Abban az időben csak elvétve volt egy-egy fiatalabb tanár a 
Főiskolán, így az ezután következő generációt inkább mint apám 
növendékeit ismertem. De velük volt a leglazább a kapcsolat az imént 
említett korkülönbség miatt. 
Pista az ISCM az évi összejövetelére jött delegátusként. Egy héten 
keresztül naponta találkoztunk, beszéltünk egymással: kialakult egy 
kapcsolat, amiből nagyon hamar barátság lett. 
Szinte évenként összefutottunk valahol külföldön, időnként hivatalból 
is. Ő sokáig képviselte a magyar zeneszerzőket a különféle nemzetközi 
szervezetek összejövetelein, ahol itt-ott én is megfordultam. 
Aztán amikor pár évvel később megnyílt előttünk a határ, és újból 
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hamarosan kiderült, hogy Niklas Radström több mint egyszerű 
bedolgozó dramaturg. Könnyed stílusa, nyelvi fantáziája még a 
legsematikusabb daraboknak is irodalmi értéket adott. Regényeket, 
verseket, késõbb önálló drámákat írt, sikeres forgatókönyveknek volt a 
szerzõje. Ma mint a svéd irodalmi nagydíj, az „August-díj” 
tulajdonosa és a Svéd Akadémia elitcsopotrjának – „De Nio” – A 
kilencek” – tagja elismert és sikeres író. FÕBB MŰVEI: Versek: A 
csönddel rokon versek – 1975, Versek Sandro Pella Quercia életérõl – 
1979. Regények: A hold nem tudja – 1989, Mialatt az idõ másra 
gondol – 1992, Angyal az árnyak között – 1993.  Színművek: Hitler 
gyermekkora – 1985, Beszélj, mert olyan sötét van – 1977, A fületlen 
énekes – 1998, Úton a tenger felé – 1999, Kvartett – 1999. 

Niklas Radström fiatal korában mindent megtett, hogy elkerülje az írói 
pályát. Édesapja, a korán elhunyt legendás prózaíró túlságosan nagy 
konkurenciát jelentett fiának. Niklas Radström színházi karrierje a 
Stockholmi városi színházban kezdõdött, ahol sokáig dramaturgként és 
művészeti tanácsadóként dolgozott. Sok kihívó, vitát kavaró elõadásnak 
volt munkatársa, késõbb szerzõje. De igazán akkor találta meg a 
hangját, amikor nemet mert mondani az aktuális színházat éljenzõ 
kollégáinak, és elõlépett apja árnyékából. Regényei, novellái és 
színművei ma már a svéd irodalom izgalmas új vonulatát képviselik. 
Míg Enquist a skandináv múltból meríti témáit, Radströmöt az orosz 
kulturális élet izgatja. Kiélezett szituációkat és hatalmas emberi 
tragédiákat lát a közelmúlt történelmében, de mégsem történelmi 
drámákat ír. Az izgatja, hogy milyen morális fertõzéssel jár a diktatúra. 
Azt akarja a Sosztakovics mesterművet játszó művészeknek életével 
elmondani Kvartett – Magyarországon Búcsúkvartett címmel játszott – 
darabjában, hogy milyen könnyen rá lehet fogni gyengeségeinket a 
külsõ ellenségre, és azt, hogy a végsõ számadást csakis saját 
lelkiismeretünkkel kell elvégezni. Radström remekül ért a színpadi 
fogásokhoz, nemhiába volt hosszú ideig a svéd színházi élet egyik 
legfelkapottabb rendezõjének, Susan Ostennek a munkatársa. 2001 
októberében egy nagy skandináv drámapályázat elsõ díját nyerte el. A 
témát Dosztojevszkij Ördögök című regényéhez írt jegyzeteibõl 
merítette.  

valami egészen mással, szakmai okokkal. Amikor aláírják halálos ítéle-
temet, nem filozófiai, hanem orvosi érveket hoznak majd föl. 20 kiló 
túlsúlyom van, mondják majd talán. És tény, hogy 20 kilóval többet 
nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal – de aztán megint ott a 
gond, hogy hogyan is kerülhetném el ezt a bizonyos 30 kiló fölösleget. 
Napjaink szegényei éhezni éppen nem éheznek, hiszen még a segély-
ből is futja májasra, húskolbászra és mérgező kenyérre, meg eszmélet-
lenül magas zsírtartalmú, öreg húsra. 
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum, 
és atrazinos burgonyára, meg szalmonellás csirkére és hőkezelt felvá-
gottra. Épp arra futja, amit senki más nem hajlandó megenni – és a sú-
lyom csak egyre nő. Biztos csak néhány év, és allergiás is leszek. Elő-
ször kirekesztenek, majd tönkretesznek, végül hulladékgyűjtő konténe-
rekké válunk. Tíz millió légy nem tévedhet. Egyél szart! 
 

A SuperBrugs mostanság bukott le egyik trükkjével. Három külön-
böző baromfisalátát hirdettek: „házi”, „light” és „luxus” változatot. 
Egy fogyasztóvédelmi csoport tesztelte a salátákat, és pontosan ugyan-
annyi hús, spárga, gomba, illetve majonéz volt bennük. Teljesen azo-
nosak voltak.  

Mikor szembesítették a vizsgálat eredményével, a SuperBrugs saj-
nálta, röstellte a dolgot, és ígérte, változtat a helyzeten. Változtatott is. 
Csökkentette a hústartalmat a nem „luxus” salátákban – így a legdrá-
gább saláta tagadhatatlanul jobb a másik kettőnél. Amelyek még rosz-
szabbak lettek. 

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit 
sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan súlyossá vált a helyzet, hogy 
már együttérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen mások együttér-
zésével szembesülök, miután ugyanolyan hirtelenséggel kedvük támadt 
jónak lenni. 
 

Mint amikor most télen Mariannéval találkoztam. Időtlen idők óta 
először merészkedtem ki apró, klausztrofóbikus lakásomból, és persze 
az volt az első, hogy Mariannéval futottam össze az utcán. Felhagyott a 
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jónapot köszönéssel, ezért inkább így szólt: 
- Szereztél munkát? 
Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy 

önmagában diszkvalifikál az, ha mások már diszkvalifikáltak, és persze 
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakítás 
nélkül munkanélküli volt. Úgyhogy természetesen nem. 

- Ne szomorkodj emiatt – mondta édesen – lehet, hogy van munkám 
a számodra. Ráadásul feketén. 

Felajánlotta, hogy takaríthatok Allerødben a nagybácsijánál, egy 
finom, előkelő úrnál. Azon fáradozott, hogy jó embernek tűnjön, és a 
vicc az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg hálás let-
tem, és lelkesen válaszoltam, hogy „nagyon is szívesen”. Heteken át 
telefonálgattam, hogy beszélt-e a nagybátyával, de mindig kitérően vá-
laszolt, és végül fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok róla győ-
ződve, hogy a nagybátyja még csak nem is álmodott arról, hogy egy 
takarítót fogadjon fel. És amúgy még abban is kezdtem kételkedni, 
hogy egyáltalán van nagybátyja. 

Afelől viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy máris se-
gített rajtam. Úgy hiszi, hogy azzal, hogy munkával ámított,  
„optimistábbá” tett és „aktivizált”. Ha jól ismerem, teljesen meg van 
hatódva a saját jóságától, és régi közös ismerőseinknek arról henceg, 
hogy „helyrerázott”, és főleg neki köszönhető, hogy „motivált” vagyok. 
És nem akarja belátni, hogy egyáltalán nem vagyok az. Túlságosan el 
van foglalva glóriája fényesítésével, és természetesen nincsen tisztában 
azzal, hogy csak fölényeskedik. 

Bebizonyítja, hogy ő van felül, és én vagyok lent. Megerősítette ma-
gát a hitben, hogy nincs mitől aggódnia, a dolgozó felsőosztály tagja, 
fix munkával az irodában, azokkal az édes, édes kollégákkal. Olyan jól 
esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az ördögért sem vallaná be ma-
gának. Sose volt könnyebb az embernek kiegyeznie a munkájával, bár-
mily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azoknak, 
akiknek nem engedik, hogy bármit is csináljanak. 
 

De aztán mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozó emberek, 
mint amennyire ők azt hiszik. Néhány napja elhagytam apró, undorító 
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mindvégig fátyol borítja, míg ki nem buggyan belőle egy különös elszó-
lás során – épp annak a kvartett-társának, aki az elárult professzor lá-
nyaként, egy angol zenész feleségeként a darab jelen idejében már Nyu-
gaton él. Irina szerepét Kubik Annak játssza, a szerző számára is juttat 
jócskán a drámai dialógusokból, a szenvedésből, váratlan megpróbálta-
tásokból, apja elvesztése, majd szembesülése annak árulójával, 
kamaszlánykori bálványozottjával, lelki viaskodásokkal terheli szere-
pét. A legbonyolultabb talán a Csernus Mariann formálta Helga alakja, 
akinek bölcsessége mögött keserves magánéleti válság rejlik, harminc 
éven át titkolta , ahogy fogyatékos gyermekét intézetben helyezte el, és 
sosem látogatta. Ezzel a lelkiismeret-furdalással éli életét, teljes erejét a 
szakmájába oltva. A színészek drámai összecsapásait egy valódi vonós-
négyes muzsikája szakítja meg, illetve kíséri, melynek tagjai egy szín-
padi fátyolfüggöny mögött ülnek. Sosztakovics c-mol vonósnégyesét 
próbálják, melyet az orosz zeneszerző saját temetésére írt, s amelyet a 
darab szereplői most a professzor gyászszertartására próbálnak. 
Memento mori. 
 
Magyar Nemzet, 2004.03.26. 

 
NIKLAS RADSTRÖM 
Niklas Radström (sz. 1953) a kortárs svéd 
irodalom egyik legkiemelkedõbb alakja. 
Regények, versek, forgatókönyvek, 
drámák szerzõje. A svéd irodalmi 
nagydíj, az „August-díj” tulajdonosa és a 
Svéd Akadémia elitcsoportja, „A 
kilencek” tagja.1953-ban született. 
Édesapja a korán elhunyt zseniális író, 
Par Radström. Niklas Radström sokáig 
ellenállt az írói pályának, színházzal, 
filmmel, újságírással foglalkozott. A híres 
svéd avantgard rendezõnõnek, Susan 

Ostennek volt állandó munkatársa. Osten beszélte rá, hogy közösen 
dolgozzanak; regényeket adaptáltak és programdarabokat írtak. De 
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- Egytől egyig izgalmas szerep jut valahány föllépő művésznek, fokról 
fokra jutnak el a drámai végkifejletig, amikor is rendre lehull az álarc a 
szereplőkről, s a hosszas lelki viaskodásokkal telített dialógussorozat 
nyomán elérkeznek egyfajta megtisztulásig. A négy szerepet négy kitű-
nő művész alakítja, az idős zenetanár Helgát Csernus Mariann, 
Szergejt, a karrierje kedvéért súlyos árulást elkövető csellóművészt 
Szélyes Imre, a fiatalabb zenészt Cserna Antal, feleségét, a későbbi 
szovjet-orosz emigránst, Irinát pedig Kubik Anna formálja meg. 
Négyük váltakozó párbeszéde során bontakozik ki a drámai történet, 
melyet kelet-európai tragédiának is felfoghatnánk, hiszen nem egy pél-
dát szolgáltatott rá a kommunista diktatúra lélektorzító, jellemdeformá-
ló abszurd mivolta. Radström mesteri fordulatokkal bonyolítja a cselek-
ményt, amely voltaképp a négy szereplő, azaz, egy vonósnégyes művé-
szeinek konfliktusokkal tűzdelt vitája, beszélgetése során bontakozik ki, 
mondhatni a lélek belsejében. A dráma nem külső eseményekben, ha-
nem a belső történések síkján zajlik, s ennélfogva a színészek színpadi 
játékának intenzitásán múlik. Rendezői munkámban tehát kifejezetten 
erre kellett összpontosítanom, a lélektani folyamatok nyomon követésé-
re, megértésére és kiemelésére, s a legkevésbé sem külsődleges szem-
pontok „bevetésére”. 
- Milyen drámát kell végigélniük a szereplőknek ahhoz, hogy mint em-
lítette, ennyire időszerűnek érezze Radström művét? 
- Hosszadalmasan lehetne mesélni a dialógusok során kikerekedő törté-
netet, de hadd fedezze föl magának a néző a benne foglaltak súlyos ta-
nulságát. Mindenesetre ma, amikor a III/III-asok lelepleződésének viha-
ros évadját is éljük, valósággal húsba vágó a svéd drámaíró darabjának 
témája. Nem kevesebbről szól, mint egy szellemi atyját, vezetőjét, útját 
fiatalkorában egyengető, kedves professzorát árulja el egy pályakezdő 
csellóművész. Rendszeresen jelent róla a KGB-nek, mígnem a neves 
idős művészt állásából elbocsátják, meghurcolják, olyannyira, hogy jó-
val később az átéltek öngyilkosságra késztetik. Tegyük hozzá ehhez, 
hogy annak idején Szergejt egyenesen családtagként kezelte tanára. Az 
árulás jutalmaként a fiatal csellista, megjátszott, de az államhatalom 
által titkosan legalizált szökéssel, egy koncertturné alkalmából Nyuga-
ton maradhat, és ott ível föl látványos karrierje. A bűnt, amit elkövet, 

lakásomat egy kis élményért. Alig pár saroknyit mentem az utcánkban, 
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy játéknap. A nyeremény és a 
nagy szociális felemelkedés esélyének napja! 

A bódék mellett ember nagyságú plakátok, majdnem kiáltozták, 
hogy a Viking Lottón ma háromszor annyit lehet nyerni, és a fődíj akár 
a 22 milliót is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdetőplakátjain is 
ott virított, és ők persze szokás szerint túloztak: „Rekord nyeremény: 
ezen a héten közel 30 millió!”. A Bordrups Allén több mint 40 méteres 
sor állt, szinte kizárólag felnőtt, ápolt férfiakból, akik korábban eljöttek 
gyönyörűséges munkájukból, csak hogy játszhassanak. Álltak szépen 
sorban, mind a „nagy nyereményben” reménykedve; türelmesen, jól 
nevelten és arról álmodoztak, hogy hogyan fog épp az ő életük megvál-
tozni a fődíjtól. 

Gyönyörűség volt látni, hogy még ők is egyért vagy másért elége-
detlenek a sorsukkal, és örömmel néztem, hogy dobták ki keservesen 
megtakarított pénzüket egy olyan átverésre, melyen egy ötéves kisgye-
rek is átlát. Főleg az tetszett, hogy nyilvánvalóan nem voltak teljesen 
elégedettek az életükkel, a jövedelmükkel. Többet és mást akarnak – 
még ha mindig azt hajtogatják is, hogy övék a boldogság, enyém meg a 
boldogtalanság. 
 

A sor mellé léptem, nagy szemekkel bámultam és hangosan kinevet-
tem őket. És mikor tovább álltam, egy ici-pici kis diadalérzés tört fel 
bennem, mert egyértelmű volt, hogy velem együtt ők is nyakig vannak 
a szarban. 

De a diadalérzés nem tartott túl sokáig, legfeljebb öt percig. Aztán 
elkezdtem mérgelődni. Minden porcikámat elöntötte a méreg, amiért 
ilyen szarul megy nekem. A sok idióta megengedheti, hogy bolondot 
csináljon magából, de nekem még a legkisebb apróság is azonnal fáj. 
Aztán engem is elöntött a nyerési vágy, és a Strøgetbe siettem, a Szent-
lélek templom előtti padokon backgammonozókhoz. Itt a játék ideje, 
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nálam lévő száz koronát. 
Még buszjegyre sem maradt. 

A hazagyaloglás szörnyű volt, és kimondhatatlanul bosszantott, 
hogy a pénzemet holmi kis páriáknál és bűnözőpalántáknál hagytam. 
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Megbántam, hogy egyáltalán eljöttem hazulról, bár igaz, hogy eléggé 
lehangoló, rút, mocskos és visszataszító. Mégis maradnom kellett volna 
ott, ahol voltam. 

De hát nem így történt, és utolsó százasomat is elvesztettem. Azt 
gondoltam, az ördögbe is, most már akár ki is vehetem a maradék 210 
koronámat, és mikor azt is elköltöttem, már semmim sem lesz, és csak a 
véletlenen múlik majd, hogy élek-e vagy halok. Végül is éltem már meg 
rosszabb hónapokat is, hisz csak 11 nap van a következő átutalásig. 
Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és ketchupon, 
sült burgonyán éltem, vagy a Hvidovre fogyókúrás porán, melytől min-
dig hányingerem volt és szédültem. Ha visszaváltom az üres sörösüve-
geket, lesz pénzem még három-négy adag spagettire, Danablu-re és fe-
lettébb zsíros szalonnára meg tejfölre. Korábban már úgyis vettem két 
kiló cukrot és néhány csomag hosszú lejáratú toast-kenyeret, meg a 
konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsó eperlekvárnak és két cso-
mag lengyel keksznek. Úgyhogy nem fogok kifejezetten éhezni. 
 

Bementem hát a Bikubenbe kivenni az utolsó kis maradék pénze-
met, és amíg szépen, türelmesen vártam a felfestett vonal mögött, újra 
feltört bennem a méreg, és úgy éreztem, tényleg az vagyok, aminek 
mindenki más tart. Egy pária. A többiek tekintete fürkész, osztályoznak, 
mérlegelnek, és kis skatulyákba sorolnak. A magamfajtát pedig csak 
egyetlen dolog jellemzi, a munkanélküliség. Ha már ezt tudni, akkor 
teljesen érdektelen, vagyok-e valami több, és szinte soha senki sem pró-
bálja meg kideríteni, hogy rejtőzik-e esetleg valami emberféle is a szá-
nalmas homlokzat mögött. 

Már a bankban közhírré tétetik, hányadán is állunk. Ha lenne mun-
kám, nem állnék most itt, mert nem érnék rá, csak csütörtökön, amikor 
hosszabb a nyitva tartás. De az meg teljesen fölösleges lenne, mert ha 
volna munkám, adnának csekkfüzetet meg bankkártyát, megengednék a 
kerettúllépést, hitelkeretet ajándékoznának, és mindent megtennének, 
hogy meg legyek velük elégedve, ne menjek át más bankhoz. 
De ezek egyikét sem szabták a magamfajtákra, ezért már azon látni 
rossz soromat, hogy egy bankfiókhoz kell folyamodnom a pénzemért, 
nem pedig csekkfüzethez vagy bankkártyához. 
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vész árulására utaló, izgalmas időszerű műről nyilatkozik lapunknak. 
- A színházak nagy többsége sajnálatosan ódzkodik a kortárs drámák 
bemutatásáról, hát még, ha mifelénk ismeretlen, külföldi szerzőről van 
szó. Hogyan esett hát a választásuk Radström drámájára? 
- A hazájában és a nagyvilágban igencsak elismert svéd drámaíró kötete 
néhány éve jelent meg Magyarországon, a benne publikált művek közül 
szemelte ki és javasolta számomra egyik kolléganőnk. Miután Iglódi 
István, a Magyar Színház igazgatója fölajánlotta, rendeznék valamit a 

teátrumukban, több darab közül végül a Búcsú kvartett mellett döntöt-
tem. Emellett szólt az a körülmény is, hogy Csernus Mariann 75. szüle-
tésnapját a rangos művésznő pályájához méltó feladattal szerettük volna 
megünnepelni, és Radström drámájában az egyik főszerep kiáltott utá-
na. 
- Csernus Mariann, mondhatni, egyenesen megtáltosodott az utóbbi idő-
ben, gyönyörű alakítást nyújtott legutóbb Gogol Az orr című novellájá-
nak színpadi változatában is. Milyen szerepeket kínál a darab a többi 
színésznek? 

A Mesto kvartett 
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tagja. Vendégművészként dolgozott Budapesten (Rockszínház, 
Vígszínház), vidéken (gyõri Kisfaludy színház, békéscsabai Jókai 
Színház, Szegedi Nemzeti Színház, kecskeméti Katona József Színház, 
székesfehérvári Vörösmarty Színház, tatabányai Jászai Mari Színház, 
Gyõri Nemzeti Színház, zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház), határon 
túli magyar színházakban (Sepsiszentgyörgy, Marosvásárhely, 
Szatmárnémeti, Nagyvárad, Szabadka, Komárom), nyári színházakban 
(Gyula, Diósgyõr, Debrecen, Esztergom, Nyíregyháza, Budapest-Bakács 

tér), és idegen nyelvű külföldi színházakban (Japán, Finnország, 
Monaco). Rendezõi munkája mellett tanít az USA-ban, Dániában, 
Ausztriában, Japánban és Koreában. 

A vonósnégyes álarca lehull 
„A Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszttel tüntették ki március 
idusán Pinczés Istvánt, aki Niklas Radström drámájának rendezésével 
mutatkozik be a Hevesi Sándor téri teátrumban. A bemutatón a svéd 
színműíró is jelen lesz. A rendező a lelkiismeretre apelláló, némely mű-

Kubik Anna, Csernus Mariann, ,Cserna Antal, Szélyes Endre 

 
Helyzetem még nyilvánvalóbbá vált, mikor kiléptem a bankból a 

szar 210 koronámmal, mert nem tudtam magamat nem az ő szemükkel 
látni, és nyomorúságom minden egyes tettemből leolvasható. Arról, 
ahogyan végigslattyogok az utcán, a frizurámról, amit egy vén nyanya 
vágott 50 koronáért, és a ruházatomról. Olcsó Nike és Levis utánzatok, 
meg használtruhák. Még csak karórám sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerína róla, hogy SZEGÉNY vagyok. Hisz természetesen 
csak egy igazán olcsóra futná, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy 
másolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztán pláne jót mu-
latnának. 

De ez még csak a kezdet. Már az a tény, hogy ennyire aggódom csó-
ró kinézetem miatt, tisztán jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok. 
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kövér és visz-
szataszító, amennyire csak bírnék, és mehetnék a létező legrondább ru-
hákban, cseppet sem zavarna. Mert az az én választásom lenne. De 
most, hogy nem az én választásom, egészen más a helyzet. Kénytelen 
vagyok a legolcsóbb ócska ruhákban járni, hisz szegény vagyok, és épp 
ezért vagyok „lapos” vagy „ronda” és stílustalan. De ha jól mennének a 
dolgok, azt mondanák az idegenek, hogy „józan” vagyok, talán „kissé 
takarékos”, vagy akár „meggondolatlan”. De tudnák, hogy nem a pénz 
miatt. És hát akkor rendben.  

Fordítva elképzelhetnénk, hogy talán egyszer egy csöpp kis pénzt 
nyerek, vagy talán egy nagy karácsonyi ajándékot kapok anyámtól, és 
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rövid ideig egy kissé, csak kissé 
rendesen öltözködjem. Nem menne. Csak még keményebben ítélnének 
el. „Felfújt hólyag”, „kontár”, „hamis”, mondanák, hiszen tudják, hogy 
nincsen pénzem így mászkálni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben járni. Csakhogy az sem jó – láthatóan bármit is 
teszek, megvetendőnek és undorítónak tartják. 
 

Kunszenti-Kovács Dávid fordítása (Megjelent a Nagyvi-
lág c. folyóirat dán különszámában 2008-ban) 
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Kunszenti- 
Kovács Dávid  
 
1985-ben született Oslóban. Fran-

cia iskolában érettségizett, majd a bu-
dapesti ELTE matematika szakán vég-
zett. Matematikai versenyeken kiváló 
eredményeket ért el, ennek kapcsán 
bejárta az egész világot. 2008 őszétől 
doktorandus a Tübingeni Egyetemen. 
Magyar, francia, norvég nyelvtudása 
anyanyelvi szintű, angolja, németje 
kiváló. Szépirodalmat gimnazista kora 
óta fordít s folyóiratok közlik 
(fordított dánból, norvégról, svédről 
magyarra, izlandiról angolra). Ko-
molyzene rajongó, kórusban énekel.  
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Négy színész, egy vonósnégyes  
és egy svéd író játéka Budapesten 

 
A budapesti Magyar Színház 2004. március végén mutatta be Niklas 

Radström BÚCSÚ-KVARTETT, 4 színészre és egy vonósnégyesre cí-
mű két részes darabját. Négy évig volt repertoáron. A svéd szerző műve 
több szempontból is csemege volt. Meggyőzően bizonyítja ezt a szín-
lap:  
 

A próbateremben négy ember találkozik. Egy alkalmi kvartett tagjai. 
Emigránsok. Sorsuk az emigráción innen és túl elválaszthatatlanul 
összefonódott. Temetésre készülnek. Életükre rányomta bélyegét a 
közelmúlt történelme. Művészet és diktatúra, moralitás és lelkiisme-
ret. Vajon mi az ára a művészetnek? És az életben maradásnak? Mű-
vész vagy ember: van-e választás? Lehet-e ars poetica az árulás? De 
ki árul el kit? Vajon a bűnös is áldozat? S miközben a négy zenész 
egymással és önmagával is számvetésre kényszerül, fel-felcsendül 
Sosztakovics… 

 
A szereplők: IRINA, első hegedű   KUBIK ANNA, HELGA, második 
hegedű  CSERNUS MARIANN, JACK, brácsa   CSERNA ANTAL 
SZERGEJ, cselló SZÉLYES IMRE Közreműködött a Mesto kvartett. 
Rendezte: PINCZÉS ISTVÁN, akivel Metz Katalin , A vonósnégyes 
álarca lehull címmel készített interjút a Magyar Nemzet számára.  
De előbb néhány mondat a rendezőről, akinek nagy része van az elő-
adás sikerében: 

PINCZÉS ISTVÁN a Kossuth Lajos Tudományegyetem magyar-angol 
szakán 1977-ben, a Színház- és Filmművészeti Fõiskola színházelmélet 
szakán 1982-ben végzett. Elõször tanárként dolgozott, s az általa 
megalakított Mimosz pantomim együttessel megnyerte 1977-ben a Ki 
mit tud?-ot. 1978-tól 2002-ig a debreceni Csokonai Színház tagja, 
1978-tól a társulat rendezõasszisztense, 1983-tól rendezõje, 1987-tõl 
fõrendezõje, 1997-tõl vezetõ rendezõje, s közben két éven át megbízott 
igazgatója volt. 2003. õszétõl a Pesti Magyar Színház társulatának 



valaki, aki tudta, hogy mit akarunk. Bravó! Most már csak őt kellett kö-
vetni, aztán megszólítani a költőt, aki háttal ült nekünk, és akit szemé-
lyesen egyikünk sem ismert. Mint a karikacsapás, futott át a fejemen, s a 
múltnak tengeréből még az a svéd mondat is felmerült, hogy det går som 
smart. Persze elkövettem egy kis esztétikai bakit, mert mielőtt a költőt 
megszólítottam, nem kértem elnézést az asztaltársaságától. Hohó, mond-
ta is a hölgy, aki ott ült szemben, hát ez micsoda dolog! Bizony igaza 
volt, mentegetőztem is rögvest. Értse meg, kértem nyájasan, hogy mi-
csoda hév repíti azt a magyart, aki egy svéd honfitársának segít. De hol 
égeti itt a tűz Ovét?, kérdezi Tamás. Ja igen, felelem neki, és meg is 
könnyebbülök, mert a dolgok ilyetén állása mellett el se kell mondanom, 
hogy mit fordítottam le és mit nem. Elég csak arra emlékeznem, hogy 
Ove előszedett a tarsolyából néhány papírlapot, és olvasni kezdte 
Kányádi Sándor versét Kányádi Sándornak, svédül. 
 
Csinos volt az a nő tegnap este az asztalnál, mondta másnap délelőtt 
Ove, amikor felsétáltam vele a Várba. Úgy hiszem, ő szavalta a Nagyon 
fáj-t, próbáltam visszaemlékezni. Azt persze még nem tudhattam, hogy 
alig egy év múlva az ő szavaival fejezem majd be ezt a mesét. Mert ami-
kor elmenőben újra elnézést kértem tőle, megértő mosollyal azt felelte: 
Mindent a svédekért! 
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Veress Zoltán 

 
Svéd lépések magyar költők felé  

 
 
Nem tudom, figyelik-e Magyarországon, mi jelenik meg évről évre – 
mostanában egyre ritkábban – svéd fordításban a magyar irodalomból. 
És persze: figyelik-e, mi jelenik meg máshol is, más nyelveken. És ha 
igen, jegyzik-e valahol, hogy ki fordította a megjelenő műveket, ki adta 
ki és milyen példányszámban, volt-e kritikai visszhangjuk és milyen, s 
ami a legfontosabb és viszonylag könnyen megítélhető, bár nehezen 
dokumentálható: hogyan viszonyul a fordítás az eredetihez szöveghű-
ség, szöveghangulat, stílus stb. szempontjából, más szóval: mennyire 
reprodukálja az eredetit annak saját értéke szintjén. Őszintén szólva 
nem hiszem, hogy folyna ilyen tevékenység szervezett formában vala-
milyen központi intézmény, mondjuk a MTA vagy valamelyik egyetem 
világirodalom tanszéke, netán éppen a nagy múltú világirodalmi folyó-
irat keretében. Hősies partizánakciók bizonyára történnek, de ez kevés 
annak a nagyhatalmi státusnak az elismertetéséhez, amelynek szeren-
csés birtokosai vagyunk az irodalom, főképpen a költészet területén, 
amelyről azonban csak mi tudunk – és mi sem becsüljük meg eléggé. 
Nem szégyenkezve, hanem boldogan vonnám vissza ezt a megállapítá-
somat, ha kiderülne, hogy mégis folytatnak valakik rendszeres vizsgáló-
dásokat azt illetően, hol, melyik európai nép körében, milyen nyelven, 
mennyire ismernek bennünket valóságos szellemóriásaink révén. Még 
boldogabban vonnám vissza, ha az is kiderülne, hogy ezt nem természe-
tes kíváncsiságból vagy öncélú tudományos érdeklődésből teszik (bár 
az sem volna teljesen értelmetlen), hanem annak az érdekében, hogy 
stratégiai következtetésekhez jussanak: olyanokhoz például, hogy hol-
mit lehetne és kellene tennie egy – létezését szintén gondosan rejtege-
tő – okos magyar kultúrpolitikának az igazi értékek tisztességes piacra 
vitele, a kiáltó hiányok megszüntetése, az egyéni jó szándékok felkaro-
lása, a kimagasló teljesítmények jutalmazása és hasonlók terén. Ehhez 
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ma már a „humán infrastruktúrát” is könnyen össze lehetne válogatnia 
külföldön élő, második hazájuk vagy egyszerűen csak lakóhelyük nyel-
vét többé-kevésbé anyanyelvi szinten beszélő magyarok köréből. Mi 
több: ez az ő extra Hungariam létüknek is közösségi értelmet adna. 
Tudomásom szerint éppen itt Svédországban, jelesül a stockholmi Ma-
gyar Házban mondta ki először Borbándi Gyula, a magyar emigrációs 
hullámok hű krónikása és pontos feltérképezője az 1980-as évek legvé-
gén, hogy a világ alakulása következtében a magyar politikai emigrá-
ció mint olyan szükségképpen megszűnik, s ha fizikai állományában és 
lelki-szellemi sajátosságában meg akar maradni továbbra is külföldön 
élve, akkor valamiféle kulturális emigrációvá kell alakulnia. Ami nem 
azt jelenti, hogy ezentúl a Nemzeti dal vagy az Egy gondolat bánt en-
gemet helyett a Szeptember végént, netán a Füstbe ment tervet mondja 
el nekik egy ügyes kiscserkész valamilyen összejövetelükön, hanem 
azt, hogy kenyérkereső munkájukon kívül közhasznú magyar szellemi 
munkát is végezzenek – mondjuk: szórakozásból. Csak mellesleg jegy-
zem meg, hogy Borbándi akkor még nem tudta: a külföldön élő ma-
gyarság a XXI. század új világában erőteljesen feltöltődik kiáramló 
magyar munkavállalókkal, nagyrészt értelmiségiekkel. Ezt mi már lát-
juk. És tapasztaljuk, hogy egyre halványul az éles választóvonal az ed-
dig „gazdasági menekültek”- nek tekintett és ekként kissé lenézett 
munkavállalók és az „igazi emigránsok” között, kialakulóban van egy  
új, másfajta kohézió. 
Jesszusom, milyen értekezésbe bocsátkoztam, milyen messzire jutva 
eredeti célomtól: arról a szerény híradástól, hogy egy svéd irodalmi 
selfmademan szerelmes lett a magyar nyelvbe, a magyar költészetbe, s 
elkezdett modern magyar klasszikusokat fordítani. És kiadni saját költ-
ségén. További ideologizálás helyett ezzel a híradással próbálok hozzá-
járulni ahhoz, hogy otthon – értve ezen a Kárpát-medencei 
magyar nyelvterület nooszféráját – tudomást szerezzenek erről a hősies 
vállalkozásról, valamint esetleg ahhoz is, hogy megkezdődjön, vagy ha 
már megkezdődött, bővüljön európai környezetünk monitorizálása a 
magyar kultúra értékeinek a köztudatban való megjelenése szempontjá-
ból. 
Az irodalmi selfmademan neve Ove Berglund (az aránylag egyszerű 
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Így kezdődött a magyar eredeti, mondani sem kell róla, hogy Ady. Ma 
is ott a papírlap a szobám falán, ahová felragasztottam, mint valami if-
júkori ereklyét. 
 
Beszélj már egy kicsit az Ovéról is, hallom Tamást és persze saját ma-
gamat is. Ugye, nyilvánvaló, hogy bármilyen jól hangzott volna, a ret-
rospektív interjú nem jön össze. Felettébb tiltakozik bennem valami az 
ellen, hogy előkeressem a kívül-belül gyönyörű En eld som bränner 
mig című kötetet, és mankó segítségével feltegyem a kérdéseket Ove 
Berglundnak, amelyeket akkor, jelen időben nem tettem fel. A Bonniers 
nem sietett a válasszal, így Ove saját maga adta ki a könyvet. Volt már 
erre példa az irodalom történetében, de amikor az áldozatot nem a szer-
ző, hanem a fordító vállalja, az már egy kicsit olyasmi, amitől tátva ma-
rad a száj is. Mire utal ez a cím?, kérdezhetném most nagy eredetien 
Ovét, pedig tudom a választ. Akkor is, ha mást felelne, tudom, s az 
évek múltán talán egyre jobban fogok emlékezni rá, hogy őt magát, 
Ovét égeti a tűz. Ez jutott eszembe, amikor az Interneten ráakadtam arra 
a svéd mondatra. Hogy is volt? 
 
Azon a szombat estén zsúfolásig megtelt a József Attila Színház nézőte-
re. Huszonöt magyar költő és író lépett fel, hogy felolvassa, elszavalja 
ki-ki a maga József Attila-versét. Lehet, hogy nem várom meg a végét, 
mondta Ove, és inkább a sor szélén ült le. Nem csodálkoztam, mert szo-
rosan voltunk nagyon, egyre melegebb lett, és ő, aki nyersfordításokból 
dolgozik, nem is ért magyarul. A szünetben el is búcsúzott, de még 
megkért, segítsek neki, hogy beszélhessen Kányádi Sándorral, akit nem 
sokkal korábban láttunk a színpadon. Rögtön megértettem, hogy most 
rögtönről van szó, és nem volt kétségem, mindent latba vetek, hogy si-
kerüljön. Egyrészt mert Ove hazájában tíz évig voltam otthon, másrészt 
mert ő úgy hallgatta velünk Attilát, hogy közben aligha értette. Megér-
demelte, hogy végre ő is labdába rúghasson. Színházi szünetnyi időm 
volt ezt elintézni. Lementünk a földszintre, ahonnan a nézőtéri felügye-
lő telefonált a színfalak mögé, és már mentünk is, én és a svéd honfitár-
sam, át a bejárat előterében dohányzók siserahadán, egészen addig a 
második bejáratig, ahová lépcső vezetett fel, és ahol már várt minket 
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József Attila, aki egyszer azt kérdezte magától, hogy hány hét a világ, 
József Attila azon a hétvégén lett volna százéves. Ha Pesten vagy, menj 
el, és nézd meg Ovét, jó fej nagyon, jött a drótposta Lacitól, Göteborg-
ból. Aztán ott ültem a Petőfi Irodalmi Múzeumban, és hallgattam a né-
met, francia, olasz, angol, török kiadók meg fordítók előadásait az elké-
szült vagy elkészülőben lévő, kiadott vagy kiadni remélt József Attila-
kötetekről, és egyszerre olyan érzés fogott el, mintha Budapest nagyvá-
rosának nehéz léptű sivatagaiból lélekemelő oázisba csöppentem volna. 
Volt abban valami rendkívüli, ahogy a fordítók a munkáikról beszéltek. 
Ha egyik nyelv után a másikon hallod Attilát, és néhány versére még 
eszperantó nyelven is ráismersz, ez már önmagában is: nem semmi. De 
nem erre gondolok, amikor azt mondom, rendkívüli, hanem arra a lelke-
sedésre, amellyel némelyikük megosztotta velünk a fordítás örömét. 
Jean-Paul Faucher-t már csak azért is rögtön megszerettem, mert meg-
szólalásig hasonlított Sven Volterre. Szinte láttam magam előtt, amint a 
hetvenes évek elején a Harmadik Gusztávot játssza a göteborgi Városi 
Színházban. Na, itt van, már megint: a harminc év távolság! Kibújt a 
szög a zsákból. A francia költő persze nem svédül mesélte, hogy milyen 
nehéz volt lefordítania a Cigány vagy! Amit adtál hízelegve, mind visz-
szaloptad az utolsó órán! sorokat. Egy franciának, magyarázta, hogy ne 
mondjam, franciázta nekünk Jean-Paul, nem azt jelenti a cigány vagy, 
mint egy magyarnak. Aztán felolvasta a fordítása passzusát, amelyből 
nyelvének ismerete nélkül is érthette, s derült is rajta mindenki, hogy a 
mi Attilánk Tartuffe-nek nevezi, azaz letártüffözi a halott anyját. Persze 
lehetett volna ezen a megoldáson vitatkozni, akár a franciáknak a roma 
származású embertársaikhoz való viszonyát is boncolgatni, mindent, 
mindent lehetett volna, de az eredendő, szinte gyermeki örömmel páro-
suló jó szándékot kétségbe vonni, azt nem. Íme, a kulcs az oázishoz. 
 
Ove Berglund lille Kjellnek fordította a kis Balázst. Persze nem a ma-
gyarok, hanem a svédek számára. Magabiztos angolját az ausztráliai 
Adorján István tolmácsolta, akivel később leültünk egy pohárra a 
Centrálban, ahol akkor még nem kellett két deci bort rendelni annak is, 
aki nem akart, csak egyet meginni. Én is fordítok, mondta István, és 
megmutatta az egyik angol fordítását. Budapest éji, nagy álmát hozom. 
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svéd helyesírási és kiejtési 
szabályok magyar körökben 
való meglehetős ismeretlen-
sége miatt jelzem, hogy ez 
úve berjlundnak hangzik, 
mindkét szó első szótagján a 
hangsúllyal); becsületes 
foglalkozása orvos, ez idő 
szerint talán már nyugállo-
mányban; imponáló önkife-
jezési és verselési készsége 
ellenére eredeti költőként, az 
anyanyelvén, tudomásom 
szerint eddig nem jelentke-
zett, legalábbis megjelent 
kötettel nem; s magyarul 

nem tud, a magyar költészetre általában és ennek két nagy alakjára kü-
lönösképpen a magyar származású Georg Klein tumorbiológus svéd 
nyelvű esszéi hívták fel a figyelmét. A két nagy alak József Attila és 
Babits Mihály. Berglund doktor egyszerűen kíváncsi lett rá, ki az a köl-
tő, pontosabban mit is írt össze az a költő, akit köztiszteletben álló kol-
légája a XX. század egyetemes költészetének nagyjai közé helyez, s 
talált a környezetében egy magyart, akinek volt ideje, türelme és kellő 
svéd nyelvismerete ahhoz, hogy szóról szóra lefordítson neki néhány 
József Attila-verset. Ez eddig tény. Ami most következik, az alkotás-
lélektani hipotézis: Berglund doktort nem elégítette ki a nyers szöveg-
fordítás, többször hangosan felolvastatta magának a verseket, s aztán 
megpróbált a felolvasásból kihallott versritmus és a szemmel is látható 
szakaszbeosztás és rímképlet szerint svéd verset készíteni az adott tol-
mácsolásokból. És látá Ove, hogy amit teremtett, az jó. És megérté, 
hogy akit ő megszólaltatott svédül, az igazán nagy költő, akiben meg-
szólalt magyarul az akkori – a két világháború közötti – s a mindenkori 
világ minden magyar és minden egyetemesen emberi fájdalma és félel-
me, a test vágyakozása ételre, egészségre, a lélek vágyakozása bölcs 

Ove Berglund  
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rendre és békére, szerelemre és testvéri gyöngédségre. A svéd orvos 
egyszerre fedezte fel a több mint fél évszázada halott magyar költőben 
önmagát, az embert és önmagában a költőt, aki képes a nagy magyar 
sorstársat a maga svéd kor- és sorstársainak tolmácsolni közös anya-
nyelvükön. Azt hiszem – ez is csak hipotézis, bár bizonyos tények alá-
támasztják –, hogy megijedt a felfedezéstől, s amikor már készen volt 
egy kötetnyi svéd verssel, hóna alá csapta a kéziratot, és elment vele 
annyi Svédországban élő magyarhoz, ahányból csak kinézte vagy 
ahányról csak azt mondták neki, hogy esetleg hozzá tud szólnia vers-
szövegeihez. Így jutott el hozzám is. A megértés, az átérzés és újrate-
remtés katartikus élménye objektiválódott: egy halom papír lett belőle 
svéd nyelvű versekkel, amelyeket ő József Attila-versek fordításaként 
adott át nekem elolvasásra; semmit sem tudtam a keletkezés körülmé-
nyeiről, s az egészében nagyszabású teljesítménytől lenyűgözve, de 
elég szigorúan – azaz tulajdonképpen csak igényesen – hívtam fel a 
figyelmét néhány formai eltérésre az eredeti versektől. Két dolgot 
hangsúlyoztam: hogy nem tudom, mennyire tekinti kötelezőnek a svéd 
műfordítás-elmélet a formai hűséget (a magyar annak tekinti), s hogy 
viszont tudom, látom a versszövegeiből, hogy őt a teljes formai hűség-
re is képessé teszi páratlan verselési készsége, éppen ezért teszem szó-
vá ezeket az apró eltéréseket, amelyekre akár legyinthetnék is. Megsér-
tődött. Nem: rosszul esett neki az én rideg professzionista hozzáállá-
som, amikor ő úgyszólván a szíve vérével írta át svédre József Attilát, s 
én azon kicsinyeskedem, hogy például az Altató jambikus sorait és fur-
csa-szomorkás asszonáncait ő trocheikus sorokra és csengő tiszta rí-
mekre ültette át, tartalmilag a lehetőség legszélső határáig menő hűség-
gel. Most, hogy magam előtt látom az egész folyamatot, emberileg saj-
nálom, hogy fájdalmat okoztam neki suhogó Pegazus- szárnyai meg-
nyirbálásának kísérletével – szakmailag azonban továbbra is fenntar-
tom, hogy egy kötött formájú vershez úgy hozzátartozik a zenéje, mint 
egy szövegből és zenei hangokból álló dalhoz a melódia, s ha egy vers-
fordításban bizonyos nyelven ki lehet hozni egy szövegből az eredeti 
zenéjét, akkor azt meg kell tenni, különben a vers nem az a vers lesz. 
Az emberi és a szakmai szempont mellett van azonban egy harmadik 
is: a szociális, a nemzeti, az irodalompolitikai; elismerem, hogy oko-
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Hendi Péter 
 

Mindent a svédekért! 
 
  
 
Egyszer, tizenkilenc évesen, írtam egy kisregényt, amely többé-kevésbé 
arról szólt, hogy tizenkilenc éves vagyok. Azóta kezdek egyre távolodni 
attól, amiről írok. Nem a lelkemben növekszik a távolság, hanem a 
megtörténés és a megírás közötti idő lesz egyre hosszabb. Nem tudom, 
mi lenne az elmúlt évek szerény termésének ilyetén átlaga. Húsz-
huszonöt év? Vagy harminc? Tinédzser számára ez kvázi lehetetlen. 
Tudni kell persze, hogy akkoriban sürgősebb dolgaim voltak, mint ma-
napság. Találkozni Ildikóval, végre csókolózni vele, meginni egy pohár 
sört a nyári éjszakában, vagy találni egy lányt a kerthelyiségben, akivel, 
még mielőtt véget érne az éppen elkezdett zeneszám, kimehetek tvisz-
telni a táncparkettre. Ma már nem olyan sürgősek a dolgok. Talán ezért 
is érek rá olyannyira a megírásukkal. 
 
Akkor futott ez át a fejemen, amikor a minap az Interneten beleakadtam 
egy svéd mondatba, amely azt mesélte, hogy a József Attila Színház 
kulisszái mögött egy svéd fordítónak elsősegély-tolmácsaként beléptem 
egy dohányfüstös helyiségbe, ahol aztán beszélgetni kezdtünk az addig 
barátaival poharazó magyar költővel. De hiszen én ezt meg akartam 
írni! Három hónappal ezelőtt Gergely Tamás is megkért rá. Úgy hal-
lom, találkoztál Ovéval, szólt a Stockholmból küldött emil. Mért nem 
írsz róla egy retrospektív interjút? Igen ám, de annak már legalább 
nyolc hónapja! Ami akkor történt, arra én már nem, de az is lehet, hogy 
még nem emlékszem. Talán ha érni hagynánk kicsit a témát. Mondjuk, 
húsz-harminc évig. De vajon van-e még annyi időm? Ha az apám éveit 
tekintem, akkor éppen hogy igen. Ha hozzáadom az anyámét, és elosz-
tom kettővel, akkor nem biztos. Szó, ami szó, jó lesz sietni. 
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Szelényi Lajos rajza 

sabb lett volna több empátiával és kevesebb szakmai igénnyel viszo-
nyulni Ove Berglund svéd orvos fordításaihoz, s főleg a gesztust érté-
kelni és a lehetőséget látni bennük. A lehetőséget arra, hogy végre meg-
indulhasson a svéd József Attila-recepció. 
Ami persze nem rajtam múlott. Mert a nyers igazság az, hogy Georg 
Klein említett esszéjétől és néhány versfordítás szórványos közlésétől 
vagy kéziratban maradásától eltekintve (Csatlós János halála előtt ké-
szült fordításai például sehol sem jelentek meg), ez a nagy költő, ez a „
fehérek közt egy európai”, nem került be a svéd irodalmi tudatba. 
Nem arról van szó, hogy nem kapott Nobel-díjat, ami akkor még, ami-
kor elméletileg kaphatott volna, nagyobb erkölcsi és szakmai érték volt 
mint napjainkban, hanem arról, hogy ez a tény két nemzet és két kultúra 
együttes vesztesége: a svédé éppúgy, mint a magyaré. És megint csak 
nem arról van szó, hogy minket nem szeretnek, hogy velünk nem törőd-
nek, mert mi nem vagyunk tényező a világpolitikában, és a mi nyelvünk 
elszigetelt, és ezért irodalmi értékeink hozzáférhetetlenek, hanem arról, 
hogy mi magunk nagyon kevéssé, nagyon sután, nagyon kevés lelkese-
déssel és meggyőződéssel kínáljuk a világnak szellemi kincseinket, kü-
lönösen éppen az irodalmiakat. Bartók mélyreható recepciója a svéd 
zenei életben, Nagy Imre alakjának elevensége a svéd politikai és Pus-
kás Ferencé a svéd sporttörténeti emlékezetben arról győz meg, hogy 
nem valami sajátos diszkrimináció áldozatai vagyunk. 
Mindennek ellenére Ove Berglund nem talált kiadót saját bevezetőjével 
és Georg Klein előszavával ellátott József Attila-kötetére. Kiadta tehát, 
mint mondtam volt, a maga költségén, Henrik Edström barátja félig-
meddig illusztrációnak szánt festményeinek mintegy két tucatnyi repro-
dukciójával, En eld som bränner míg címmel (a cím a Kései sirató 
nyolcadik sorának, „a tömény tűz eléget”-nek Berglund- féle svéd vál-
tozata). A példányszám szerényen – és nagyképűen – „első ezer”-ként 
tűnik fel az impresszumban; a kötet 2004-ben jelent meg, és e sorok 
írásának idején, 2007-ben, még van belőle raktáron a szerzőnél. Tudo-
másom szerint nyilvános bemutatójára és árusítására eddig kétszer ke-
rült sor: egyszer a stockholmi Magyar Házban, ahol magyarok vásárol-
ták svéd ismerőseiknek, barátaiknak szánt ajándékképpen, másodszor 
pedig egy ugyancsak stockholmi kiállító teremben, ahol Henrik 
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Edström festményei is láthatók és megvásárolhatók voltak. Itt főleg 
svédekből állt a kicsiny, de lelkes közönség, és Ove Berglund felolva-
sásának spontán fogadtatásán lemérhető volt az őszinte érdeklődés, az 
őszinte csodálat; ha valamelyik nagy svéd kiadó piackutató osztályá-
nak főnöke ott lett volna, bánhatta volna, hogy nem ők jelentették meg 
a kötetet háromszoros áron és legalább tízszeres példányszámban. 
Számomra fontos verselméleti és olvasásszociológiai tanulsággal járt 
ez a bemutató. Egy alkalmi ismerős, akivel beszédbe elegyedtem, való-
színűleg orvos, verskedvelő és -értő idősebb ember megjegyezte, hogy 
Ove Berglund József Attila-fordításai azért élményszerűek, mert ennyi-
re mély intellektuális tartalmú versek ennyire hagyományos, azaz eny-
nyire feszes, klasszikus versformában teljességgel elképzelhetetlenek a 
mai svéd költészetben. Kérdeztem, miért. Én nem vagyok szakember, 
válaszolta, de úgy gondolom, azért, mert a régi svéd költők úgy a XX. 
század első feléig annyira elnyűtték a nyelv könnyű rímelési és ritmi-
zálási lehetőségeit, hogy a költők ma már általában csak tréfás vagy 
gúnyos verseket írnak kötött formákban. Miközben egyszerre meglepe-
tésszerűen megértettem a svéd gyermekirodalom híres „szabad versei” 
keletkezésének hátterét (bár azok mellett itt tovább él a bűvös és virtu-
óz csengés-bongás is például Lennart Hellsing leginkább a Weöres 
Sándoriakhoz hasonló gyermekverseiben), elszomorodva ismertem fel, 
milyen kár, hogy az élet – értsd: a kultúrában is eluralkodó merkanti-
lizmus, a hajsza a legkönnyebben elérhető sikerért s a leggyorsabban 
megkereshető pénzért, valamint afféle indoktrináltság és bizonyos 
neosznobizmus – nem engedte, de legalábbis nem segítette az Ove 
Berglundban gyulladt „tömény tüzet” sokkal nagyobb nyilvánosság 
előtt lobogni, mint egy tavaszköszöntő máglyát. 
A történet itt nem ér véget, s nem ér majd véget a következő történet 
végénél sem. A következő történet ugyanis az, hogy Berglund doktor 
töretlen kedvvel – sőt engedtessék meg úgy éreznem: most már hűség-
gel – elindult a modern magyar költészet egy újabb csúcsának meghó-
dítására, hozzáférhetővé tételére a svéd nyelven beszélők és gondolko-
dók számára. Már említettem, hogy Georg Klein esszéi két nagy köl-
tőnk iránt keltettek benne különös érdeklődést, József Attila és Babits 
Mihály iránt (a harmadik, akiről Klein mint világirodalmi értékről írt 
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udvaron. Nézte, amíg az erdő sötétje elnyelte a halottas szánkót. Na-
gyot sóhajtva tért vissza a házba. Arra gondolt, hogy most aztán meg 
kell mutatnia, mit tud. 

 
Folytatása következő számunkban 

Forsman (Toma) Attila: Páncél (grafika) 
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redt. Látszott rajta, hogy láza alább hagyott De erőtlen és bágyadt volt, 
a szemét is alig tudta nyitva tartani. 

- Anna! –szólította a lányt elhaló hangon. 
A lány az ágyhoz lépett. Helge megfogta a kezét. 
- Te vagy az Anna? Azt hittem, a szemem káprázik. Hogy kerültél 

ide? 
- Torkel értem jött. 
A beteg hiába próbált felülni, ereje cserbenhagyta. 
- A gyermek?  Enni adj neki… 
- Semmi baja! Levest főzök… Torkel mondta, hogy egészséges le-

szel… 
A fajdtyúk leves szép sárga színű volt, tetején zsírpettyek gyöngyöz-

tek, és ínycsiklandóan párállott. Anna megkóstolta. Megtöltött egy bög-
rét, hűlni hagyta valamennyit, aztán Helget bízatta: 

- Idd meg! 
Az egyik karjára fektette a férfi, s addig nem engedte el, amíg a bögre 

ki nem ürült.   
Anna a deszkafűrészelő férfiaknak is adott a levesből. 
A férfiak nem sokat időztek a házban. A deszkákból koporsót készí-

tettek. Gudrun tetemét belehelyezték, elénekeltek egy zsoltárt, s miután 
kivitték a koporsót, borókagallyal kifüstölték a kamrát. Keményen dol-
goztak később is, amikor a medvét a fagyos földbe elásták. Esteledett, 
mire elkészültek.  

Johann az istállóban találta a lányát. 
- Alighanem itt maradsz? - Kérdésnek és egyben kijelentésnek szánta 

érdeklődését.  
A lány csodálkozott. 
- Hova mennék? Hiszen a gyermek meg az állatok… Helge nem bol-

dogulhat magában és betegen.  
Johann helyeslően bólintott. 

- Igazad van - mondta. – Összeszegeltem hirtelen egy ágyat, hogy 
legyen, hol aludjál. 
Anna hálásan pillantott az apjára. 

A két férfi szánkóra tette Gudrun koporsóját, hogy  az erdőben ma-
radt hófoltokon és jeges földjén a temetőbe húzzák. Anna kint állt az 
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széles ívelésű tanulmányt, az Madách, az ő főművét azonban már az 
1930-as évek közepén átültette svédre Leffler Béla segítségével, ma 
már kissé nehézkesnek tűnően, Olof Lundgren: a Människans tragedi 
1936-ban jelent meg Buday György fametszeteivel illusztrálva Stock-
holmban); maradt Babits, akivel Berglund doktor egyfelől átélhette az 
újraalkotás minden fáradságát, kínját és eufóriáját, másfelől óriási héza-
got pótlóan gazdagíthatta a svéd fordításirodalmat. 
Rohammal vette be a babitsi életmű egyedülálló magaslatát: a Jónás 
könyve átköltésével lepett meg mindannyiunkat, akikkel kapcsolatba 
került József Attila-kötetének válogatása, fordítása, forgalmazása során. 
Ezt egyetlen magyar segítőtárssal, egy másik orvoskollégával, Fenyő 
György doktorral valósította meg, szinte titokban; mi többiek csupán a 
szándékáról tudtunk, nem arról is, hogy már megkezdte az általunk gi-
gászinak hitt munkát, sőt mire értesültünk róla, be is fejezte, mi több 
meg is jelentette Jona címmel, elegáns füzet formában, krétázott papí-
ron, Björn Edlund színes illuszrációival, a Magyar Könyv Alapítvány 
támogatásával, de saját kiadásban, s ami a legkedvesebb meglepetés  
dedikált példányt kaptunk belőle, Babits saját – felesége számára készí-
tett – kézírásos tisztázatának a páratlan számú oldalakra helyezett svéd 
szöveggel párhuzamosan futó reprodukciójával a páros oldalakon. 
Jómagam azon kevesek közé tartozom, akik ennél egy fázissal koráb-
ban értesültek a mű készüléséről: a költemény svéd szövege már meg-
volt, a kiadás lehetősége azonban még a levegőben lógott, amikor Ove 
Berglund egy szűk baráti körben elárulta, mit követett el. Izgatottan 
várta, hogy megkérdezzük, hogyan olvashatnánk vagy hallhatnánk a 
svéd tolmácsolást. Mikor egyikünk végre előállt a kérdéssel, eszébe ju-
tott, hogy véletlenül éppen nála van a szöveg; nyomban elő is vette, s 
boldogan felolvasta – utána pedig, mintha sajnálta volna, hogy már 
a végére ért, lelkes előadást tartott a magyar nyelvről. Ő ugyan továbbra 
sem ért egy szót sem belőle, mondta, de amikor megbízható magyar 
barátja szóról szóra lefordít neki egy-egy Babits-sort, mindig elámul 
rajta, mi minden fér bele egy hatodfeles jambus tizenegy szótagjába (a 
Jónás könyve kevés kivétellel ötös és hatodfeles jambikus sorokból áll), 
s szinte szent borzongással észleli, hogy mindegyik magyar igének mi-
lyen sok szóalakja lehet, s azok mind egymagukban képesek kifejezni, 
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ki végzi, mikor végzi és hogyan végzi az ige jelölte cselekvést. Néha, 
mikor elgondolkozik ezen, úgy érzi, hogy ez valamiféle isteneknek va-
ló nyelv. Őrajta kívül mindannyian magyarok voltunk az említett baráti 
körben, s mindannyian szégyenkezve hallgattuk Berglund doktort. Szé-
gyenkezve azért, hogy ezt egy magyarul nem tudó svéd ember mondja 
nekünk itt, Svédország fővárosában, mintha Jónás mondta volna 
Ninivében az ottaniaknak, hogy bűnösök vagytok; igen, bűnösnek 
éreztük magunkat minden magyar szóért, amit kényelmességből svéd 
szóval helyettesítünk a mindennapi beszédben, ami nehezen jut 
eszünkbe vagy netán már el is felejtettük, amit nem tanítottunk meg a  
unokáinknak, amit hagyunk központi idegrendszerünkben felhalmozott 
és őrzött szókincsünkből a semmibe gurulni, mint gyöngyszemeket egy 
elszakadt füzérről. Nekem külön eszembe jutott egy beszélgetésem 
egyik unokafiam kedves kis svéd barátnőjével, aki „tudományosan” 
akart megtanulni magyarul, nyelvtankönyvből, aztán éppen a szóalak-
ok elképesztő sokaságától megrémülve lemondott róla; nem kár sze-
gény magyar gyermekek agysejtjeit ennyire leterhelni egy ilyen nehéz 
nyelvvel, kérdezte, mire én – bizonyos léhasággal, amibe igazából kí-
méletesen burkoltam be egy kis darab hirtelen megsejtett igazságot – 
azt válaszoltam: látod, éppen ezért van a magyar populációban az át-
lagnál több tehetség, mert a magyar gyermekek már anyanyelvük egy-
szerű megtanulásával több agysejtet fognak munkába a fejükben, mint 
más gyermekek. De vissza Ove Berglund mutatványához a szűk baráti 
körben. Elmondhatom, hogy a mi agysejtjeink a Jónás könyve soraival 
is meg vannak terhelve; majdnem mindannyian majdnem elejétől végig 
fejből tudjuk a hosszú költeményt; s ezért amikor Berglund doktor 
nagy átéléssel, kipirult arccal, széles taglejtések kíséretében felolvasta 
nekünk a maga svéd változatát, szinte fizikai gyönyörűséget éreztünk 
annak az élményétől, hogy a bennünk élő magyar és a fülünkön át be-
lénk hatoló svéd versszöveg milyen pompásan összeillik egymással. 
Több ilyen összeillést, főleg egyes szakaszok végén, hangos nevetéssel 
is jutalmaztunk. A babitsi szövegben nagy adag groteszkség van, néhol 
egészen a bibliai Jónás könyve verses paródiájaként hat (Szerb Antal 
írja Világirodalom-történetében, hogy vannak akik magát a bibliai 
könyvet is paródiának vélik: a prófétaság, de legalábbis a prófétai ira-
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gallyal járt a kamrába is, ahonnan Anna rossz szagot érzett. 
Torkel mohón evett.  
- Helgének adjunk? – kérdezte a leány. Torkel a feját rázta. 
- Holnap egy kis levest… – kopasztort madarakat találtam a színben, 

azokból főzhetsz. 
Torkel padlóra szórt halom szénán horkolva aludt. Anna összekapar-

ta a parazsat a tűzhelyen. Az ágyhoz lépett és megsimította Helge hom-
lokát, egy pillantást vetett a gyermekre, és lefeküdt a padlóra. Nehezen 
jött szemére álom, de aztán olyan mélyen aludt, hogy nem hallotta, 
amint Torkel zajtalanul kisurrant az ajtón.  

A lapp Björknesbe sietett. 
 
Az állatokat etette Anna, amikor Johann és Nils izzadva megpillan-

tották a bäcklideni házat. Anna aztán fát aprított, és csak akkor vette 
észre, amikor azok már a közelébe értek. 

- Jó korán indultatok! - köszöntötte őket örvendezve. - Torkel sem 
sokáig aludhatott. 

Johann azt felelte, hogy a lapp már hajnali négy óra előtt 
Björknesben volt. Aztán érdeklődött: 

- Hallom rosszul állnak itt a dolgok. Helge él? 
- Éppen levest főznék. A medve ott fekszik!  - mutatott Anna a tisz-

táson levő nagy kő felé. A két férfi odament. A kés még mindig a med-
ve oldalában volt. Nils kihúzta. 

- Ezt a szúrást nem csinálnám utána! – mondta elismerőleg Nils. – 
Ez ugyanaz a vadállat, amelyiket mi hajszoltunk az ősszel.  

Johann bólintott.  
– Valószínűleg ugyanaz – erősítette meg Nils véleményét Johann, és 

azt ajánlotta, hogy mielőbb ássák el a dögöt, bőre nem ér már egy lyu-
kas garast sem.   

- Előbb tegyük rendbe azt a szegény embert – mondta Nils. 
Gudrunra gondolt. 

A fivérek deszkát kerestek a fásszínben. Az építkezésből alig maradt 
deszka, így aztán az erdőre mentek fáért, a dombon lévő  deszka-
fűrészelő állvány körül forgolódtak egész nap.  

Amikor Anna gallyakkal megrakodva bement a házba, Helge feléb-
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A lapp megfogta Helge élettelen kezét. Valamennyi idő múlva sietve 
elhagyta a házat.  

Szürkületkor tért vissza. Vele volt Anna is. Csurgott róluk a veríték, 
futva jöttek. A lány a fát hozott, tűzet gyújtott. Aggódva figyelte az 
ágyon elterült Helget. 

- Él?  
Torkel, nem figyelt rá, nem válaszolt. Gyógyfüveket szórt a lobogó 

vízbe, közben olyan szavakat mormolt, amelyeket Anna nem értett.  
Később bíztatta Annát. 
– Rakd rendbe a gyermeket, hogy aztán segíthess, amikor rárakom a 

gyógyerőt.  
Anna tisztába tette a gyermeket, megetette s rendbe hozta az ágyát. 

Aztán térdére ülteteve ringatta, simogatta, becézte. Időnként visszatar-
tott lélegzettel hallgatódzott. 

- Jóságos Isten, ne hagyd őt meghalni! - Fohászkodása remegő sóhaj 
volt. Anna gondolatai összevissza száguldoztak, elviselhetetlen fájdal-
mat okoztak: a gyermekre borulva zokogott. „Mária…  ó szegény Má-
ria!” 

Torkel leemelte a fazekat a tűzről, leszűrte a főzetről vizet, batyujá-
ból nyírfakérget vett elő, megfente kését, és a tűz fölé tartotta. 

- Fektesd le a gyermeket és tarts nekem világot…  
- Vágni fogsz? – kérdezte ijedten Anna. 
- Erőt kell tennünk a beteg vérbe… 
Anna szíve égő forgáccsal világított Helge arcába. A lapp maga felé 

fordította a sebesültet, szétzúzott vállát gyógynövény-főzettel mosta, 
késével belevágott a sebbe, és kenőcsöt tett rá. Közben érthetetlen va-
rázsszavakat mormolt, mint, aki a litániát olvassa. Egy ingből tépett 
vászoncsíkokkal feszesen bekötötte a sebet, a megmaradt gyógyteával 
megitatta Helget.  

- Életben marad? – kérdezte Anna suttogó hangon.  
- Ha a gyógyerő megteszi a magáét… 
Anna vacsorát főzött. Sejtette, hogy Torkel aznap egy falást sem 

evett.  
A lapp egy öl borókaágért ment Néhány gallyat a tűz fölé tartott, s 

amikor lángra lobbantak, minden sarkot alaposan kifüstölt velük. Égő 
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tok paródiájának), nevetni azonban egyáltalán nem lehet rajta; az ere-
deti költeményt átszövő groteszkség sokkal inkább torokszorító, mint 
nevettető. Mi tehát nem a szegény malgré lui próféta tengeri, ninivei, 
pusztai csetlés-botlásán, duzzogásán stb. nevettünk, hanem – ismét-
lem – az összeillések sikerességén, szellemességén, mint egy vicc csat-
tanóján, amit az a tudtommal egyelőre megmagyarázatlan nyelvlélekta-
ni igazság is erősített, hogy a rím önmagában, a rímelő sorok tartalmá-
tól elvonatkoztatva, alapvetően komikus hatású. Az az érzésem támadt, 
hogy Berglund doktor Jonája ebbe az irányba, vagyis a komikum felé 
viszi el a Jónás könyve kesernyés, legfennebb szánakozó – a kiszolgál-
tatott emberen szánakozó – groteszkségét, a sima gördülékenység felé 
viszi el a szöveg érdességét, feloldja nyerseségét, és aránylag kevéssé 
adja vissza ironikus biblikusságát. Lehet, hogy mindez a végleges, az 
útjára bocsátott svéd versszövegből is kimutatható volna. De ez egy-
részt hosszúra nyúlna, másrészt a svéd nyelv ismeretét feltételezné az 
olvasó részéről, harmadrészt pedig – nem volna különösebb értelme. A 
Jónás könyve tudatos, hogy úgy mondjam, míves borzosságaival együtt 
tökéletes mű, és Ove Berglund svéd fordítása a maga természetes sza-
badosságaival, sőt néhol önkényességeivel együtt alkotja újra éppen ezt 
a Babits egész költészetében is egyedülálló művet. Az elegáns füzet 
impresszumában nincs utalás a példányszámra, feltehető azonban, 
hogy ezúttal is az „első ezer”-ről van szó, s megjósolható, hogy nem 
lesz másodikja, mert sem a jelenlegi svéd irodalmi establishment, sem 
a jelenlegi magyar kultúrpolitika nem áll mögéje: nem készteti rá sem-
mi, nem fűződvén hozzá különösebb érdeke (már az is csoda, hogy a 
Magyar Könyv Alapítványtól valakinek  sikerült kisírnia egy kis hoz-
zájárulást Berglund doktor kiadási költségeihez); csak „a Magyar Kul-
túra Lovagja” címet adományozó testületnek jutott eszébe a műfordítót 
lovaggá ütni, amit ő nemigen tudott hova tenni, de azért örült neki, és 
hagyta. Mindez végeredményben nem baj. Mai svéd költők kötetei sem 
jelennek meg sokkal nagyobb példányszámban, s verseik nem hatolnak 
sokkal mélyebbre az itteni nooszférában, mint ahogy Berglund doktor 
Jonája tenni fogja. És ha ezer svéd olvasó lelkében bármilyen halkan 
megszólal egy „mély zöngésű húr” Ove Berglund műfordítói „rózsafa 
vonójától”, akkor a svéd irodalmi tudat sok évtized késéssel ugyan, de 
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óriási lépést tett a modern magyar költészet felfedezése felé. Berglund 
doktor egyébként a sok évtizedes késést is igyekszik áthidalni. Felfe-
dezte, hogy ma élő klasszikusai is vannak a magyar költészetnek, s nem 
kötelező, hogy Budapesten éljenek az illetők. Amikor a fentebbi sorokat 
írtam, egy svéd nyelvű Kányádi-kötet összeállításán dolgozott (ez a kö-
tet csak mintegy kétharmad részben áll a saját fordításaiból, Kányádi-
verseket ugyanis már tolmácsolt néhány magyar anyanyelvű svéd mű-
fordító szép eredménnyel, s ő nagylelkűen ezeket is bevette a kötetbe); 
és most, amikor ezt a kiegészítést írom a fentebbiekhez, éppen a hagyo-
mányos göteborgi könyvfesztiválon mutatja be a svéd Harmat a 
csillagont a svéd közönségnek. Együtt a svéd Kíváncsi holddal, 
Kányádi hosszú – kisebb kötetnyi – tündéri gyermekversével, amelyet 
lázas és türelmetlen alkotókedvében közben szintén lefordított és meg-
jelentetett, szintén saját kiadásában. 
 
 
Megjelent a Hitel 2007 decemberi számában 
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bäcklideni házba. Rénszarvasaival néhány mérföldnyire járt, az újtelep-
től vonultak, és Torkel kíváncsi volt Gudrun fiacskájára. Mindkettőjük 
apjának érezte magát. A ház előtti tisztáshoz érve látta, hogy mi tör-
tént. A medve élettelen teteme és az élettelen ház rosszat sejtetett. A 
házhoz sietett, feltépte az ajtót, néhány pillanatig tájékozódott, aztán a 
bölcsőhöz lépett. A gyermek aléltan feküdt.  

Torkel megérintette az újtelepest. 
- Helge! 
Helge nem válaszolt, nem mozdult. Torkel meggyőződött róla, hogy 

lélegzik. Békén hagyta. Tüzet gyújtott, az istállóba sietett, takarmányt 
és vizet adott a kiéhezett állatoknak. Visszatérve a házba, megmosdatta 
a gyermeket, és enni adott neki. Ezután Helgen segített. Helge, nehe-
zen tért magához. Lázasan bámult a lappra, és suttogva inni kért. Tor-
kel meleg vizet adott neki. 

- Hol van Mária? 
Helge megtörölte izzadt homlokát. 
- A mennyben! – suttogta később. 
Torkel lélegzetvisszafojtva várt. Többet akart tudni. Helge villogó 

szemekkel, vadul integetett, csapkodott.  
- Vannak a pokolban medvék? – kérdezte dühösen. – Mert nemsoká-

ra én is ott leszek és kést döfök minden vadállatba! 
A lapp igyekezett megnyugtatni a beteget. Róla is csurgott a veríték. 
- Azt mondod, Mária a mennyben van. Hol fekszik? 
Helge a kamra felé mutatott. Komor képpel tért vissza. Megvizsgálta 

Helge sebeit. „Orvosságra és varázslatra lesz szüksége”. Elővette kését, 
elmormogott valami ráolvasást, és  a kés pengéjét  Helge vállsebének 
szélére fektette, hogy megkösse a betegséget, amíg erősebb gyógyszert 
szerez számára. 

Helge arra kérte Torkelt, hogy fiát vigye Björknesbe. 
- Johann majd gondját viseli… Az állatokat, ha nem akarja megtarta-

ni, adja el… Van egy kis pénzem… azt is add át neki. A csónak és 
minden felszerelésem legyen az övé. A házért is kaphat pénzt… 
Gudrunt koporsóban vigyétek le a kápolnához… Velem pedig ne baj-
lódjatok… 

Süket csend telepedett a házra. 
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zadságot. Válla elmerevedett, bal karja megtagadta az engedelmessé-
get. Minden erejét össze kellett szednie ahhoz, hogy rendbe tegye a 
kicsit. Kásával etette. Ö maga semmit sem evett, csak vizet ivott. 
Szomjúság gyötörte. Mielőtt az istállóba indult, a vederben lévő mara-
dék vízzel arcát hűtötte.  

Az istállóban bőgött a tehén, Helge megpróbált oda eljutni. A szé-
düléstől imbolyogva, összeszorított foggal, időnként pihenőt tartva 
járta az istállót, enni és inni adott az állatoknak. Aztán visszavánszor-
gott a házba, aléltan feküdt estig, mikor a gyereksírás ismét talpra 
kényszeríttette. Éjszaka jajgatott fájdalmában, lázálmában Gudrunt 
hívta, figyelmeztette, hogy óvakodjék a medvétől. Később, felocsúd-
va, amiatt aggódott, hogy Gudrunnak nincs koporsója.  

Állapota másnap sem javult, teste sebláztól égett. Kóválygó fejjel 
erőlködött, hogy ételt készítsen a gyermeknek. Kezét megégette, az 
istállóban elájult, félórányit hevert az állatok között. A fekvés sem 
használt. „Björknesbe kell mennem, hogy a fiúcskát megmentsem. 
Indult volna a két kilométeres útra, de képtelen volt magára húzni a 
kabátját. Önkívületben roskadt az asztal melletti székre, felsőteste az 
asztalra borult, nyilalló fejét fogta. 

Amikor a gyermek újra sírni kezdett, feltápászkodott, tapogatva ke-
reste puskáját és a lőporos kürtöt. Kivánszorgott a ház elé. Töltött és 
lőtt. Aztán újra töltött és lőtt. Mindaddig, amíg elfogyott a lőpora. Az-
tán a falnak támaszkodva az erdőt figyelte, onnan várta, hogy riasztó 
lövéseire választ kapjon. Körülötte a rengeteg, hegyek, hófedte csú-
csok. A tisztáson, a kő körül hollók keringtek. Vészjóslóan csöndes 
volt a táj. 

Helge napokig forgolódott fekhelyén, lázálmában összemosódtak a 
napok. Azt álmodta, hogy Gudrunnal együtt magas hegyeken, erős 
hóviharban vonszolja magát. Aztán hullámzó rozstáblához ér, kaszája 
kezében, és rettenetesen verejtékezik. Fiatal lányt látott, aki sírva ka-
paszkodott belé, s akinek megígérte, hogy ölni fog. 

- Vizet! – suttogta Helge rekedten. – Vizet! 
De senki sem adott neki vizet. A durván összeácsolt bölcsőben kis-

fia sivalkodott, az éhség gyötörte. 
A végzetes kimenetelű eset utáni negyedik napon Torkel állított be a 
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Folytatás 20. számunkból 
 

 
 Huszonhetedik fejezet 

 
A tavasz jó esztendővel kecsegtetett. Június elején a hegyvidék va-

lamennyi szántóföldje megszabadult a hótakarótól. A napfény és az 
eső kiűzte a fagyot, s az újtelepesek, akik félévvel azelőtt még halálfé-
lelemben éltek, most reménykedve gabonát vetettek és krumplit ültet-
tek. 

Helge is az irtásos földön dolgozott. A tavalyi trágya még az istálló 
mellett hevert kupacba rakva. Széthordta a szántóra, szétterítette, bele-
boronálta a földbe, gabonát vetett, és egy langyos szombat este, majd-
nem négy véka burgonyát ültetett. Gudrunnak nem volt szabad segíte-
nie. Helge betegesen féltette a megerőltetéstől. Ezért nem mentek le a 
lappkápolnához sem Szent Iván-napján. „Több mint hetven kilométert 
oda meg vissza, alig egy héttel a szülés után – Isten ments! Ilyen koc-
kázatot nem vállalhat! Keresztelés nélkül is meglesz őszig a gyermek, 
s az anyakönyvezés sem sürgős. És a házat is be kell fejeznünk.” Tor-
kelre bízta ezt az üzenetet, hogy átadja a papnak, ha az érdeklődne 
róluk.   

Szent Iván-napja után Anna állított be a kecskékkel. Szokásához 
híven most is magával hozta nehéz puskáját, amire most szüksége is 
lehetett, mert tavasz érkezésével egy nagy medve járkált a vidéken. 
Anna látta is a nyomát néhány kilométernyire Bäcklidentől, s figyel-
meztette Helget, hogy biztosabb, ha éjszakára bent tartják az állatokat, 
és puskájuk töltve, mindig kéznél lesz. 
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Anna lent járt a lapp-kápolnánál, s volt mit mesélnie.  
– Elég sok temetés volt. És három keresztelő! De az újtelepesek kö-

zött nem volt esküvő. Per Omma és Torkel lánya térdet hajtottak a pap 
előtt. Per Omma olyan hangosan mondta az igent, hogy egész az ajtóig 
elhallatszott, de Sara éppen csak elsuttogta. Beritet a bokrok között 
látták egy falusi legénnyel. Az állítólag új telepet keres. Hiszen lehet 
vásárolni olyanoktól, akiknek régi papírjai vannak. Hogy Isakssont 
látták-é? Igen. Hosszasan beszélgetett a pandúrral…  

Annának úgy rémlett, mintha Bäcklident is említette volna. A lány 
arca aggodalommal telt meg, amikor Isakssonról beszélt. 

- Beszélned kell a pandúrral, a megsemmisült papírok miatt. Igen 
balul ütne ki a dolog, ha valaki más szerezné meg a birtoklevelet- 
modta Helge. 

- Gudruntól nem vehetik el Bäcklident… 
- Dehogynem, ha papírt kapnak rá. Apám azt mondja, hogy Mord 

sosem fizetett adót. A házadat adó fejében lefoglalhatják, s a telepet új 
ember kapja meg. Hiszen, ha a papírok megvolnának, nyugodtan me-
hetnél a pandúrhoz s megmondhatnád, hogy ki fogod fizetni az adót. 
Akkor semmiképp sem tudnának titeket innen elűzni. 

Gudrun, aki épp a gyermekkel volt elfoglalva odalépett hozzájuk s 
aziránt érdeklődött, hogy miről is beszélnek. 

- Épp arról beszélünk, hogy nincsenek papírjaid. 
- Papírjaim? 
- Igen, a szerződések, amelyeket apád kapott, amikor ideköltözött. 
Gudrun leült s összeráncolta homlokát. Nem tudott pontosan vissza-

emlékezni mindenre, ami hosszú betegsége alatt történt. 
- Papír! – ismételte a szót. -De… valahol lenni kell írásnak. Anyám 

dugta el. Attól félt, hogy Mord valakinek eladja, ha nem lesz pálinká-
ja. 

Anna felugrott, arca lángolt a nagy buzgalomtól. 
- Nem tudod hová dugta anyád? 
Gudrun néhány másodpercig töprengett, majd felállt s futni kezdett 

a csűr felé. Helge és Anna utána siettek.  
- Itt kell lennie!- mondta Gudrun s a tető felé mutatva kérte Helget, 

hogy emelje fel. Az eresz alatt kotorászott s egyszer csak nyírfaháncs-
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részig követte a két lábra állt, bőszült medve s vadul csapkodott súlyos 
mancsaival. Aztán négy lábra ereszkedve oldalt húzódott, hogy onnan 
támadjon. Helge, szilárd talaj érezve a lába alatt sziszegte: 

- Gyere te…. te bestia!   
S jött a medve bömbölve, csapkodva. A vadságnak s az erőnek orkán-

jaként vetette magát a férfira. Másodpercek múlva Helge vérző vállal, 
fegyvertelenül szaladt a kő körül. Nyomában a vérengző vadállat fájdal-
mában és dühében üvöltve megpróbált felkapaszkodni a kőre, hogy on-
nan vesse magát megsebzőjére. Helge kabátja ujját egyetlen mozdulat-
tal letépte a súlyos mancs. Meg sem próbálta, hogy a házba menekül-
jön, hiszen az versenyfutás lett volna a halállal. A medve bűzős lehelete 
időnként a Helge arcába csapódott. A golyó hatalmas lyukat tépett a 
medve mellébe, s a dárda is sebet ejtett rajta. Olykor lihegve meg-
megállt egy pillanatra, majd ordítva tovább kergette a férfit. A kecske 
szüntelenül mekegett az oszlopnál, de Helge ezt nem hallotta. Patakok-
ban folyt róla a verejték, szédült, vörös ködben látta a Holdat. Iszonyú-
an fájt a válla, de előkapta kését, jóllehet tudta, hogy a medvével való 
közelharcban, nem használhatja anélkül, hogy öt magát halálra ne se-
beznék a súlyos mancsok. A küzdelem egyre lassúbbá vált. A medve 
lógó nyelvvel véres ösvényt taposott a kő körül. Helge megbotlott, 
csaknem elesett. Összeszedte minden erejét. És szúrt, döfött. A vadállat 
szívét célozta. A medve hörögve összeomlott lába előtt. 

A Helge lába is megroggyant, térdre esett. Aztán imbolyogva, mintha 
részeg volna, feltápászkodott. A medve mozdulatlanul feküdt. Nem 
merte kihúzni belőle a kését. Óvatosan hátrált, félt, hogy a vadállat is-
mét talpra áll. Néhány lépésnyire a puskájába botlott. Nagy nehezen 
felemelte, és a házig vánszorgott vele.  

 
Harmincadik fejezet 
 
Gyereksírásra ébredt. Nyögve ült fel ágyában. Feje zúgott, torkában 

forró szárazságot érzett. Amikor a vizes vödörig ment, úgy érezte, hin-
tázik vele a padló.  

A nap már magasan állott, amikor üggyel-bajjal, lihegve tüzet gyúj-
tott az üst alatt. A tűzhely falának támaszkodva letörölte arcáról az iz-
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A gügyögés szíven ütötte Helget. Ölébe vette a gyermeket, és a tűz 
mellé ült. 

- Mamm-mamm! – hívta az anyját a kis árva. 
- Mama elment, fiacskám – mondta keserűen a férfi. Messze, messze 

ment s most nekünk nélküle kell boldogulnunk. – Úgy magyarázott a 
csecsemőnek, mintha az értené, hogy mit mond. A kis poronty jól érezte 
magát apja térdén, nevetgélt, belekapaszkodott apja hajába. Helge lefej-
tette a gyermek kezét, nem tűrhette nevetését. Ellátta éjszakára a gyer-
meket. Elrendezte az állatokat.  

Amikor szürküllött, a ház melletti tisztás közepére nagy karót vert. 
Tudta, hogy amíg el nem pusztítja azt az átkozott vadállatot, nem lesz 
nyugodalma.  

 
A hold kerek korongja sápadt fénnyel árasztotta el a bäcklideni tájat. 

Nagy kő mellé húzódott s az erdőt figyelte. Szeme belefájdult a nézésbe. 
Biztosra vette, hogy a medve nem távolodott el túlságosan messzire, arra 
számított, hogy a kecske mekegése odacsalogatja majd a gonosz vadál-
latot. Mozdulatlanul ült. Arca kőmerev.  Kezeügyében puskája és a dár-
da. Órák teltek, mint a percek. A kecske valamikor elhallgatott. A ház és 
az istálló sötét árnyékot vetettek. Semmi nesz. A ház mögött, a túlsó par-
ti erdős hegyek sötét körvonalukat mutatták. Helge türelmesen várt. 

Amikor a szerencsétlen kecske rángatni kezdte a kötelét és halálra ré-
mülten mekegett, Helge megragadta a puskáját. Az erdő mélyéből sötét 
árnyék vált ki és a holdsütötte tisztás felé közeledett. A medve egyene-
sen a kecskének tartott. Lompos szőre, mint valami lebernyeg csüngött 
rajta erőspofájából sűrű nyál folyt. A lövés eldördült. Az erdő óriása bő-
dülten üvöltött, a kérges havat tépte, mancsai alól szertefröccsent a jég, 
miközben tovább folytatta útját a kecske felé. 

Helge letette a puskát. Megragadta a dárdát, s nagyot ordítva kiugrott 
rejtekhelyéről, hogy megakadályozza a medvét abban, hogy kárt tegyen 
a kecskében. Magára is vonta a medve figyelmét. Hegyeken visszhang-
zó, vad bömböléssel cammogva közeledett a lompos bestia. Fejét előre-
hátra lógatta, apró szemei vészt jóslóan izzottak. Helge, előre szegzett 
dárdával a kőhöz hátrált. A jég csúszós volt s jól tudta, ha egyensúlyát 
veszti a csúszós jégen, a harc igen rövid lesz. A kő melletti hómentes 
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ból készült egyszerű táskafélét húzott elő. Anna majdnem kirántotta 
Gudrun kezéből, amikor nagy igyekezettel kinyitotta. 

 – Ez az! – ujjongott örömében – ezek a telep papírjai! – magyarázta. 
Most pedig olvassuk el! Szótagolni kezdte az elmosódott szöveget. 
Nyomtatott betűket még csak tudott olvasni, de a kézírás kibetűzése 
nehezen ment. Mormolva követte az irtásos földről, a kaszálókról, a 
malomhelyről szóló sűrűn írott sorokat. Végre megtalálta, amit keresett. 

Szelényi Lajos rajza 
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Lelkesen mutatott rá a szövegre. 
- Itt van! Húsz év adómentesség. S ez 1864. szeptember 16-án járt le. 

Négy éve, hogy Bäckliden adóköteles lett. Ez nem lehet túl nagy adó. 
Ha nincs pénzed, kölcsön kaphatod azt a tíz tallért, amit a kecskékért 
adtál. Azt hiszem, a pandúr megelégszik, ha kap valamit, hisz ínségév 
volt, és sokan tartoznak neki nagyobb adóval is. 

- Ne aggódj a pénz miatt - mondta Helge, Anna figyelmességétől 
meghatódottan. Ezen a lányon sosem fog eligazodni. 

- Akkor mielőbb eredj a pandúrhoz. Aztán menj el a paphoz is. Meg 
kell esküdnötök! 

Enyhe pír futott át Gudrun arcán. Helgere nézett, aki nagy érdeklő-
déssel olvasott a papírokban, s úgy tett mintha Anna utóbbi megjegyzé-
sét nem hallotta volna. Pedig de mennyire, hogy hallotta. Megesküdni! 
Ez nem olyan egyszerű, ahogyan Anna gondolja. Elég kínos lesz majd 
rendezni a papírokat a pandúrnál.   

- Őszire majd rendbe hozzuk – szólalt meg végre. 
Anna Bäcklidenben maradt éjszakára. Az idő alkalmas volt a télire 

való kéreggyűjtésre. Anna magával vitte Helget az erdőbe, s megmutat-
ta a zöld fenyőket. Mutatta, hogy melyiket döntse ki s hántsa le a kérgü-
ket, aztán akassza ki a napra száradni. Ha Gudrun elfelejtette hogyan 
kell a kérget lisztté őrölni, akkor ő szívesen segítségükre lesz. Kéregre 
mindenképp szükség van, még akkor is, ha jó termésű évet ad az Isten. 
Sohasem lehet annyira bőséges, hogy kéregliszt nélkül áttelelhessenek. 
Helge elhatározta, hogy megfogadja a lány tanácsát. Pazarlás tiszta 
lisztből kenyeret sütni, amikor van kéreg elég az erdőben. 

A ház még mindig nem volt készen. Néhány gerendavastagsággal 
emelni kellett a falakat. A gerendák már ott feküdtek készen megfarag-
va, de egyedül Gudrun segítségével, Helge nem merte helyükre emelni. 
Nem akarta, hogy Gudrun megerőltesse magát.     

Anna megígérte, hogy szól az apjának, és segítségével, talán már ka-
szálás kezdete előtt befejezhetik a házat. Helge addig sem maradt tétle-
nül. Sok-sok órába tellett, háncsot gyűjteni a tetőfedéshez, mivel a nyír-
faerdő, ahol megfelelő háncsra akadt, elég messzire esett a háztól. Tűz 
felett tördelte a hosszú háncsnyalábokat, majd prés alá helyezte. Egyik 
reggel, alig százlépésnyire az irtásos földtől, medveürüléket talált, de 
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Megetette a gyermeket. Fia már nem kapott anyatejet, habzsolta a 
lisztpépet. Hideg volt a hamu a kályhában, tüzet gyújtott. Bizonyos volt 
abban, hogy Gudrun már több órája elment. Lefektette gyermekét, aztán 
nagy adag lőport s golyót tömött puskája csövébe, elővette a medveölő 
dárdáját és bezárta maga mögött az ajtót.  
A tisztásokon, itt-ott apró foltokban, előbukkant a hó alól a föld, nem 
volt nehéz nyomon követnie Gudrunt, helyenként a szánkója nyomai jól 
kivehetőek voltak a kemény kéreghavon. Az erdőben nagyokat kiáltott. 
A fák és bokrok mentén több szánkanyomot is látott. Gudrun többször 
is cipelt haza tűzrevalót. Helge a legfrissebb nyomot követte. Felhör-
dült, amikor egy szél döntötte fenyő mellett véres színhelyre érkezett. 
Majd összerogyott fájdalmában, zihálva meredt a medvetalpnyomokra. 
A fenyő fölből kifordult gyökerénél Gudrun feküdt. Testét mindenütt 
annyira szétmarcangolta az állat, hogy alig bírt ránézni. Vad tekintettel 
pásztázta az erdőt, görcsösen markolta meg a dárdát. Ha meglátta volna 
a medvét, bizonyára rárontott volna. Az erdőben csönd volt, nesz sem 
hallatszott. Bénító, fojtó csend feküdt a vadonra. 

Amikor újra működni kezdett az agya, nem gondolt a medvével, fog-
ta a tetemtől néhány méternyire fekvő fejszét, ágakat vágott, szánkót 
készített, ráfektette a halottat, fenyőgallyakkal befedte, mintegy ravata-
lon, és indult hazafelé. Arca merev volt, lába remegett, nehezen léleg-
zett. 

A gyermek még aludt. Néhány másodpercig elnézte kicsiny kerek 
arcocskáját. Pici szája Gudrunra emlékeztette. Megsimogatta fia szőke 
fejét. „Mi lesz ezzel a kicsiny anyátlan gyermekkel?”  
A ház végében lévő kamrát raktárnak használták. Helge kicipelte onnan 
a halas hordót, a lisztet, a szedres  és az áfonyás hordókat. A vetőmagot 
is ott tartották. „A gabona maradhat! Nem lesz baj abból, ha Gudrunnal 
egy helyen van…”   

Helge kábultan behúzta a szánkót a kamrába és becsukta az ajtót. 
Nem evett, gépies mozdulatokkal kopasztotta a fajdkakasokat. Időn-
ként, amikor a medvére gondolt, reszketett a dühtől.  

A kisfiú felébredt. Felült. Körülnézett. 
- Mamm-mamm! 
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- Nem, nem hagyjuk el Bäcklident!- mondta határozottan, miközben 
keményen szorította Gudrun kezét. 

 Helge álmatlan éjszakáin továbbra is azon töprengett, hogyan hárít-
sa el majd a rettegett katasztrófát. 

 A nappalok egyre hosszabbodtak. Tavaszodott. 
 

Huszonkilencedik fejezet 
 

Helge hazafelé tartott az erdőből. Előző nap hurkokat vetett ki a 
bokrokra, ahol fajddürgésre számított, s most hat pórul járt fajdkakas 
lógott élettelenül a lombok között. A zsákmány éppen jól jött, mert a 
hal már igen sós volt a huzamos tárolás következtében. Még jó ideig 
eltart, míg a folyó megnyílik, s a téli halászatot még nem próbálta. 

Amikor Helge megpillantotta a házát, erős reccsenést hallott az erdő 
fái felől. Megállt. Ötvenméternyire, a bozótból jött a zaj. Lövésre ké-
szen tartott fegyverrel egy fatörzshöz lapult. Távolodó csörtetés jelez-
te, hogy súlyos állat halad az erdő mélye felé. A bokroktól nem látott 
semmit. 
 

Előretartva puskáját a bozótig lopakodott, ahol hatalmas medve-
mancsok nyomára bukkant. És akkor mintegy kétszáz lépésnyire, 
nagy, sötét árnyék surrant a fák között. Helge az izgalomtól lihegve 
megállt. Lemondott arról, hogy üldözőbe vegye a medvét. Nem volt 
felszerelve ahhoz, hogy medvére vadásszon: puskája söréttel töltve, a 
medveölő dárdája pedig otthon maradt. Éhes is volt, és azt gondolta, 
hogy még hosszú órákig eltarthat, amíg elejti a vadállatot. 

Helge hazaért. Fiúcskáját sírva találta a padlón. Karjába a vette s 
várt, hogy Gudrun előkerüljön az istállóból. Kinyitotta az ajtót, és ki-
áltva hívta. Választ nem kapott. Letette a gyermeket. Szaladt az istál-
lóhoz. Az ajtót kívülről bereteszelve találta. Mégis bement. Az éhező 
állatok látva, elébük rakott egy jó öllel. A fásszínbe sietett. A fejsze 
nem volt a helyén. „Gudrun tüzelőért ment az erdőbe” – gondolta. 

Gyermekírást hallott. Kiáltotta még néhányszor Gudrun nevét, aztán 
bement a házba. Azzal nyugtatta magát, hogy a medve ritkán támad 
emberre, ha nem kapott sebet. 
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nem szólt Gudrunnak, attól tartva, hogy nagyon megrémül. Ha majd 
ideje lesz, lelövi a veszélyes bestiát. A kecskéket a házhoz közel kötöt-
te ki, s azt remélte, hogy a vadállat nappal nem merészkedik a házig. A 
puskát mindig keze ügyében tartotta. 

Johann eljött. Alig egy nap alatt felrakták a még hiányzó gerendaso-
rokat, s a hét végére a tetőt is felhúzták. A két férfi állványt épített a 
deszkafűrész számára, mert hiszen deszka és padló nélkül nem ház a 
ház, csupán nyomorult kuckó.  

Másnap reggel hozzáláttak a fűrészeléshez. Egyikük fent állott az 
állványon, a másik pedig lent a földön – s szorgalmasan húzogatták a 
széles harcsafűrészt, míg keresztül nem vágta a maguk elé fektetett ge-
rendát. Aztán a deszkákat száradni tették. Őszig meg kell elégedniük a 
földpadlóval. A deszkafűrészelés nehéz és időt rabló munka, s a férfiak 
alig engedtek maguknak néhány órányi alvást. Ezekben a munkától 
terhes napokban kibújt a burgonya is.  

Gudrun gondosan kiszedegette a burjánokat, szinte cirógatta a zsen-
ge szárakat, amint körülöttük hajladozott. A fiúcska éjjel nappal aludt. 
Helge úgy vélte, hogy fia aggasztóan kicsi. Johann azonban megnyug-
tatta, hogy a gyerkőc korához képest igen jól fejlett. A fű is dúsabban 
nőtt, mint remélni merték, s a björkneszi újtelepes hazamenésre gon-
dolt: elérkezett a kaszálás ideje. 

Teltek múltak a napok. A bäcklideni újtelepes kora reggeltől késő 
estig kaszált, Gudrun pedig izzadt a sok gereblyézéstől és a teregetés-
től. Helge figyelmeztette, hogy lassabban dolgozzék, de Gudrun csak 
mosolygott, s még buzgóbban dolgozott. „Nem kell őt félteni! Most 
sokkal erősebb, mint azelőtt.” 

 Augusztus első hetében a csűr majdnem tele volt, s még sok karón 
száradt a drága széna.  

Egy esős nap megzavarta ezt a szorgalmas munkát, s Helge kihasz-
nálva a kis pihenőt, átevezett Björknesbe megtudni, hogy Anna átjön-
ne-e néhány napra Bäcklidenbe. Merthogy szeretne lemenni a faluba, s 
nem szívesen hagyná Gudrunt egyedül. Bár az utóbbi időben nem látott 
medvenyomot, de az ember sosem lehet eléggé biztos. Azt pedig nem 
hitte, hogy Gudrun bánni tud a puskával. 

Anna megígérte, hogy átjön. Björknesben is elég jól álltak a széna-
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csinálással, s ott úgyis annyi a dolgos kéz, hogy nélküle is meglesznek 
egy ideig. Azt kérdezte Helgetől, hogy Björknesből egyenesen akar-e a 
faluba menni… 

- Igen, viheted a csónakot, mondta Helge. Szükségetek lesz rá, ha 
majd a hálót kivetitek. A folyó bőségesen ontja most a halat. 

Anna nyomban felkészült, hogy Bäcklidenbe evezzen. Helge 
elkisérte a csónakig. 

- Hol a puskád? – kérdezte Anna meglepetten. 
- Nem hoztam, úgy gondoltam, jobb, ha Gudrunnál hagyom. 
- Itt az enyém, fogjad! – mondta Anna és anélkül, hogy választ várt 

volna, leakasztotta nyakából a puskaporos szarut meg a golyószacskót 
is. – Egy kicsit feljebb kell céloznod  és jó adag lőport tegyél bele, ha 
medvegolyóval töltöd. 

Helge megköszönte. Puska nélkül járni a vadonban majdnem egyen-
lő a meztelenséggel. Anna ellökte a csónakot a parttól, s mire kijutott a 
szélesebb vízre, Helge is útban volt a falu felé. 

Erdős, bozótos kietlen vidéken át, többnapos vándorlás előtt állt. 
 
Hosszúra nyúlt a két nő várakozása Bäcklidenben. Négy nap telt el, 

de Helge még nem tért vissza.  
Gudrun nyugtalankodott. 
– Valami történt!  
Anna nyugtatta, hogy hosszú az út oda meg vissza. 
- De hiszen csak a pandúrhoz ment megmutatni a papírokat, s csak 

annyit szándékozott vásárolni, amennyit elbír a hátán. 
- Lehet, hogy súlyos a terhe, és többször pihennie kell. 
Gudrunt ezek a szavak nem nyugtatták meg. Helge azt ígérte, hogy 

három nap múlva visszajön.  
„Biztosan történt valami! Érzem én ezt!” 
A két nő a szénacsinálással bajlódott. Amikor a karókra terített széna 

megszáradt, hozzáfogtak a behordáshoz. Bäcklidenben már annyi volt 
a takarmány, hogyha kétszer annyi kecskéjük lett volna, az sem tudta 
volna elfogyasztani a tél folyamán.  

És minden reggel kivetették a hálót. Apránként fogyott a só, csak-
nem tele hordó halat tettek el télire. 
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Most, amikor a kora tavaszi havon még könnyű a közlekedés. Mert-
hogy helyhez kötötten úgysem élhetnek soká, a tél csupán kegyelmi 
idő a számukra. 

Félelemérzete fokozódott a februári bőrvásárkor. Szívdobogást ka-
pott, amikor a pandúr közelébe került. Igyekezett mielőbb kikerülni a 
faluból, kevesebbet vásárolt, mint eredetileg tervezte. 

Helge töprengővé vált: a menekülés nem könnyű. „Mit mondjak 
Gudrunnak, hogy megértse Bäcklident el kell hagynunk? Mennyivel 
könnyebb lett volna a múlt télen, amikor akár a világ végéig is követett 
volna. Nem kérdezte, merre visz az út… De az állatok… azokat nem 
vihetjük magukkal…” 

Helge igyekezett elűzni magától minden aggodalmat. „Bäckliden 
biztos hely. Legalább olyan biztos, mint bármely másik. Mord húsz 
hosszú esztendeig lakott itt. A vadon most sem rosszabb rejtekhely, 
mint azelőtt. Csak megházasodnom nem szabad. A nevem nem kerül-
het az egyházi könyvekbe. Ha ezt sikerül elkerülnöm soha senki nem 
talál meg. 

Lehetetlen volt Gudrunnak nem észrevenni, hogy Helgenek komoly 
aggodalmai vannak. Egyik este, amikor a férfi a szokottnál is lehangol-
tabbnak látszott, megkérdezte, hogy mi bántja. Helge az asztal felett 
megragadta Gudrun kezét: 

- El kell költöznünk! – mondta fanyarul. 
Az asszony megrezzent s búzakék szemei tágra nyiltak a csodálko-

zástól.  
- Elköltözni?! - tűnődött. – Miért kell innen elköltözni? Sehol sem 

lesz jobb dolgunk, mint itt. 
A férfi sóhajtott. „Megmondjam neki…? Nem! Nem tehetem, mert 

nem tudhatom, hogy mily erősek azok a szálak, amelyek elválasztják 
őt a sötétségtől!” Morgott valamit. Megbánta, hogy szólt. Gudrun ijed-
ten nézett rá. 

- Nem mehetünk el, hisz házunk van… Jószágunk van, s még több 
földet kell feltörnünk, ha majd ásni lehet már. Mondd, hogy nem kell 
elköltöznünk! – esdeklően nézett a férfira. 

Helge megértette, hogy lehetetlen elköltözniük. Másképp kell az őt 
fenyegető veszedelemmel szembenéznie.- 
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nosztevő vagy, aki itt keres búvóhelyet . 
- Úgy? …Szóval ezt gondolta….?  - dünnyögte Helge. Lángba borult 

arcát elrejtette a sötétség.  
- Hanem azt nem értem, miért jöttél el arról a vidékről, ahol búza 

terem? S ahol a fagy nem emészti a vetést. Akárhogy is van, megszorí-
tom a kezed, amíg élsz tisztelni foglak, amiért segítettél Máriának em-
berré lenni. Közülünk ez senkinek sem sikerült volna. – Johann kezet 
nyújtott Helgenek. - Most aztán hadd menjek! Add át üdvözletem asz-
szonyodnak. – Marokra fogta síbotját és útnak indult. eltűnt az éjszaká-
ban. 

Helge még ott állt egy darabig. Ráérősen figyelte, amint Johann eltű-
nik az éjszakában.  

 
Ezen a télen, a bő termés ellenére sem volt felesleg odafenn a he-

gyekben. A szántóföldek túl aprók voltak, ahhoz, hogy a kenyér tava-
szig elég lehessen. A burgonyával is csínján kellett bánni, hogy ültetni 
való is maradjon. Igaz, hófajd elég akadt a hurokra, de ettől még ráfa-
nyalodtak a rókahúsra is. A hófajdot el kellett adni. Aki a jó esztendő-
ben nem szerzett magának ruhát, az bizony holta napjáig is rongyokban 
járhatott. S az még fontosabb volt, hogy legyen mit a gyermekekre ad-
ni. Nagy bajban van az, akinek a gyermekei nem hagyhatják el az 
ágyat, mert nincs ruhájuk. És mindenféle szerszámot is be kell szerezni 
a bőrök árán: kaszát, fejszét, fűrészt… Golyót, meg puskaport, és fona-
lat a halászhálókhoz. Ki kellett használni a bő esztendőt ahhoz, hogy a 
szűk esztendők kiáltó hiányait valahogy bepótolhassák. 

Helgeék jobban álltak, mint általában a többiek. 
Kicsi a család, s Helge tehetős volt, még az ínségév alatt bevásárol-

hatott. Az egész hegyvidéken alig akadt olyan boldog asszony, mint 
Gudrun. Nyugtalan volt, amikor Helge késő estig nem tért haza, de 
egyébként nem voltak gondjai. 

Helge néha szorongást érzett, amikor Simon lányát járni-kelni látta 
képzelt paradicsomában. „Vajon visszaesik-e ismét abba a sötétségbe, 
ha valami csapás éri őket? S akkor megint ott ülne ringatódzva, lelógó 
kezekkel, fénytelen szemekkel?” Voltak éjszakái, amikor latolgatta, 
talán okosabb volna asszonyostól, gyermekestől eltűnni Bäckldenből. 
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Anna az új házban készített magának puha szénaágyat. Gudrun to-
vábbra is az istállóban hált, mert attól tartott, hogy éjjelenként máshol 
hidegben lesz a gyermek. Az új házban betették ugyan ablakokat, de az 
ajtódeszkák még száradtak, s az ajtónyílást még csak ideiglenesen lehe-
tett eltorlaszolni, ezért aztán huzatos volt a helyiség. 

Anna rosszul aludt. Nem a nehéz munka miatt. Igyekezett elhesseget-
ni magától minden háborgató gondolatot, de azok egyre csak visszatér-
tek, makacsul és tolakodóan jöttek, mintha örökre gyökeret akarnának 
verni a fejében. Gudrun már nem volt többé az a szegény Mária, aki 
oltalomra szorul. Egyre inkább a vetélytársnőt látta benne, aki együtt 
lakik azzal a férfival, akivel valamikor maga remélt új telepet építeni.  

Néha, amikor a nehéz szénakupacokat cipelte, mélyeket sóhajtott  
Arra gondolt, hogy ez a széna az övé lehetne. Az övé, meg Helgeé!  
Éjszaka forró testtel feküdt, s a mennyezetet nézte, amelyet még nem 

kormozott be a füst. Szegény nyomorultnak érezte magát. Kínjában 
majdnem felkiáltott. „S a gyermek!” Igen, a gyermek is az övé lehetne. 

Undorodott nyomorúságától.  
Úgy érezte, hogy semmivel sem jobb, mint Mord, vagy akármelyik 

véres kezű gonosztevő, aki bűnös, törvénytelen életet él.  
Ilyen szenvedések közepette Istenhez kiáltott, hogy szabadítsa meg a 

gonosztól. 
 
Helge ötödik nap sem jött meg, s már maga Anna is töprengeni kez-

dett. Nem szerencsétlenségre gondolt, de van más, ami megakadályoz-
hatja visszatérésében. Nagyapja szavai jutottak eszébe: ”Helge talán 
gonosztevő, aki a vadonban keres menedéket”. Arra gondolt, hogy több 
minden ezt a feltevést igazolja. „Kerülte, hogy a faluba menjen. Lehet, 
hogy amikor Bäcklidenben bemutatta papírjait, a pandúr elfogta?”  

Anna belegabalyodott töprengéseibe. „Helge nem lehet gonosztevő, 
mert nem olyanok a szemei…” Végül ezzel győzte meg magát. 

Ezen a napon Gudrun alig dolgozott valamit. Hosszasan üldögélt, 
ölében ringatta gyermekét, mint, aki halottat gyászol. 

Másnap Helge megérkezett. Borjas tehenet vezetetett, hátizsákja 
majdnem ötven kilót nyomott. Gudrun felzokogott, amikor meglátta, 
Annára bízta a gyermeket, és Helge elé sietett.      
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Anna remegve tartotta térdén a fiúcskát, és mélyen belenézett a bú-
zakék gyermekszemekbe. Hirtelen erős kisértés lett úrrá rajta, gyorsan 
kigombolta blúzát és mellére illesztette a gyermek száját. A fiúcska 
orra belefúródott a puha emlőbe. A lány arca lángvörös lett az izgalom-
tól. A gyermek néhány pillanatig nyugodtan feküdt, aztán elfordította 
fejét. Piciny száját fintorrá csücsörítette, szemében csalódás tükröző-
dött. 

 Anna, amikor meghallotta Helge hangját, gyorsan összehúzta blú-
zát. A forróság még látszott az arcán, amikor a férfi belépett. 

A fárasztó út végén Helge szűkszavú volt. Annának mégis sikerült 
néhány dolgot kiszedni belőle. A tehenet a templomtól néhány kilomé-
ternyire fekvő faluban vette. Nehéz most állatot vásárolni, - majdnem 
mindenütt kövér fű nőtt az idén. Helge elégedett volt a tehénvásárral.  

– A pandúr látta a papírokat, átvette a hiányzó adót és bejegyezte. 
- És a pap? 
Anna szíve hevesen vert, amikor halkan megkérdezte. Helge a fejét 

rázta, nem találkozott a pappal. 
- Akkor hát nem esküdtök a következő ünnepkor! 
A férfi érthetetlenül motyogott valamit. Rosszul esett neki, hogy An-

na az esküvőre emlékeztette, mert ő nem esküdhet. Örvendenie kelle-
ne, hogy minden baj nélkül sikerült elintéznie a dolgát a pandúrnál.  
„Nem tanácsos további csodákat kierőszakolni a sorstól – gondolta - az 
ilyesmi könnyen szerencsétlenséget okozhat.”  

Anna újra kipirult. Igyekezett visszafojtani örömét: Helge és Gudrun 
nem esküdhetnek az ősszel. 

Gudrun megtisztított hallal jött, s mialatt sütötte, Helge kicsomagolt. 
Erős ajtó-vassarkokat, zárat és szögeket vásárolt. Az élelmiszerek kö-
zött legnagyobb csomagban a só volt. Egy darab gyolcsot, cérnát meg 
kötőfonalat is hozott, hogy Gudrun ruhát varrjon a gyermeknek. Leg-
végül két tarka gyapjúsálat vett elő. 

- Ezt nektek hoztam, amiért oly ügyesek voltatok! – átnyújtotta a 
sálakat. Mindkettő pontosan egyforma volt. Gudrun hálás mosollyal 
vette át a sajátját, s félretette, mert sok tennivalója volt a tűz körül. An-
na zavarában csak állt, s úgy tartotta kezében a sálat mintha a kezét 
égetné. Helge hozzá lépett. 
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hogy mialatt ő a falut járja, Gudrun ne legyen egyedül. Nem szerette 
volna Gudrunt egy napnál hosszan ideig magára hagyni. 

-Télire ment, vagy velük marad?  
- Ezt bizony nem tudom. Gondolom, hogy szívesebben lenne asszony 

valamelyik újtelepen. Lehetséges, hogy valaki majd ráveti a szemét a 
faluból. Nem hiszem, nem nemet mondana, ha látná, hogy földhöz meg 
állatokhoz juthat. Alig hiszem, hogy szolgáló lesz belőle. 

- De hiszen Björknesben sem kell tétlenkednie. 
- Nem marad. Magam sem értem ezt, mert az elmúlt évben, nehéz lett 

volna rávenni arra, hogy velünk jöjjön, ha az éhség elűzött volna ben-
nünket Björknesböl. Egész nap, puskával a hátán, az erdőt járta, s arról 
beszélt, hogy írtásba fog. Mintha egymaga akart volna új telepet létesí-
teni. Az ősszel aztán valami más bújt belé… Azt hiszem jobb, ha nem 
szólunk a dolgába. Hagyjuk, hogy csináljon, amit akar. Az igaz, hogy 
nem örülnék, ha valamelyik lappkunyhóban válna asszony belőle. Nem 
jó, ha a lappok meg újtelepesek keverednek. A gyermekek miatt sem... 

 Besötétedett. Helge tanácsosnak tartotta, hogy Johann náluk éjsza-
kázzék. De Johann mindenképpen még aznap haza akart jutni. Kikísérte 
szomszédját. Nyugodt csillagos est volt, s a látóhatár peremén északi 
fény villant meg időnként. 

- Hideg lesz az éjjel. 
- Igen, üvölteni fognak a farkasok. - Johann beigazította lábát a síléc-

be. - Különös… mormogta inkább csak magának. 
- Micsoda? 
- Hát az, hogy a Simon lány valamennyire helyre jött. Visszakapta az 

eszét, amikor megszülte a gyereket. El sem hinném, ha nem a saját sze-
memmel látom. 

- Azért az nem ment olyan egyszerre - jegyezte meg Helge komo-
lyan. – A tél óta állandóan javult az állapota. 

Elmesélte azt az esetet, amikor Gudrun őrjöngött, mert Isaksson elvit-
te Näverbäckenből a szénát. 

- Már akkor a javulás útján volt. 
- Lehetséges – mondta Johann. Csodálatos. Ha akkor Mordnál ha-

gyod, bizony mondom, nem lett volna ember belőle. Ha apám még élne, 
ő is csodálkozna, hogy mit tettél ezzel a lánnyal. Az öreg azt hitte, go-
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szelte, a villaágra halat erősített csalétkül.  
Johann észrevette a hibát. 
- Készítsd mélyebbre a villát, s ne ilyen szélesre. A róka így könnyen 

kiránthatja a lábát… 
- A többi csapda jobb - vélte Helge. - A jövő nyáron farkasvermet 

ások.  
Johannt érdekelte a verem. Errefelé nem szoktak vermet ásni. A far-

kast vagy sízve üldözik, vagy pedig odújában ejtik el, amikor kölykei 
még kicsinyek. Egyébként a farkas inkább a lappok ellensége, mint az 
újtelepeseké. 

- Gondolod, hogy belemegy majd a verembe? 
- Persze, ha megfelelő csalétek is van benne. A kakas, ha végigkuko-

rékolja az éjszakát, vonzza a farkast. Tavaszra szeretnék néhány tyúkot 
keríteni. Ha kikeltenek egy tucat tojást, s kakas is lesz, a fiatal kakas 
kitűnő farkascsalétek. 

- De mi lesz, ha a róka viszi el? 
- Nem olyan könnyű a kakast elvinni! A róka ugyanolyan könnyen 

juthat a verembe, mint a farkas. Igaz ugyan, hogy nem sok köszönet 
lesz a rókafogásban, ha a farkas is ugyanazon éjjel talál jönni. 

- Láttad-e a medvenyomot? – kérdezte Johann. – Valószínűleg egy 
nagy medve telel itt a Bäcklidentöl északra elterülő hegyekben. A nyá-
ron Junseleben megtépett egy tehenet, és a templomközséghez közel 
eső legelőn leütött néhány kecskét. 

- Miből gondolod, hogy itt a közelben tartózkodik? Tavasz óta nem 
láttam medvenyomot. 

- Nilssel követtük a bestia nyomát a havon, de a sötétség miatt vissza 
kellett térnünk. Másnapra pedig sok hó hullott. Tulajdonképpen azért 
jöttem, hogy figyelmeztesselek, ha ráakadsz a barlangjára, szólj át hoz-
zánk, hogy segítségedre legyünk. Nem tanácsos egymagadnak kikezde-
ni vele. Az ember, ha egy lövéssel nem teríti le, fagyos kezekkel nehe-
zen döfheti le dárdájával. 

Helge megígérte, hogy szólni fog, ha valami gyanúsat észlel erdei 
vándorlásai alkalmával.  

Mire visszatértek a házba, elkészült a vacsora.  
Helge elgondolkodott. Szerette volna Annát újra Bäcklidenbe hívni, 

 3058                  Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

- Hadd lám! - Kivette a lány kezéből a sálat, s  Anna vállára borította. 
Aztán vigyázva összehúzta a lány álla alatt. Anna arcát vidáman színes 
keret övezte. Tekintete a férfiéval találkozott. De nyomban lesütötte 
szemét. 

- Nem kellett volna – suttogta. 
A férfi nevetett. 
- Dehogynem!  
Vacsora után nyugovóra tértek.  
Ezen az éjszakán, arcát a sálhoz simítva aludt Anna.   
Másnap hazaindult. Gondolataiba merülve vándorolt a Björkmes felé 

vezető fenyves csúszós ösvényein. „Nem megyek többet Bäcklidenbe. 
Jobb, ha nem látom őket… „De tudta, hogyha Helge ismét segítségét 
kéri,  nem képes majd megtagadni. „S a gyermek… Óvakodnom kell a 
csecsemőtől! Nem tanácsos az ilyen kis porontyot kézbe venni, ha már 
saját magának nem lehet gyermeke. De merre is vegyem az utam? 
Mindegy, akár merre, csak még egyszer ne kelljen Helge előtt állni s 
remegve, azt a furcsa forróságot érezni.” 

Bäcklidenben mit sem sejtettek Anna tusakodásáról.  
 
Mindenfelé még több takarmányt kaszáltak, sárgállott a vetés. 

Gudrun óvatos kezei az első burgonyafészket vizsgálták. Helge minden 
este az eget kémlelte: tartott a fagytól. Sietett a szoba padlózásával, va-
salta a külső ajtót, ágyat, asztalt és két széket készített. 

És megérett a gabona, anélkül, hogy a fagy kárt tett volna benne. Egy 
áldott napon learatták a szorgalmas kezek, az új termés tető alá került. 
A krumplit télire a ház alá vermelték. A gazdagság láttán Gudrun szíve 
hálától repesett. 

Ezekben a napokban egyházi ünnep volt a lappok kápolnájában, de a 
bäcklideniek, mert nem vettek róla tudomást, ez is nyomtalanul tovasik-
lott. Úgy gondolták, fontosabb dolgok is vannak, mint az esküvő, a ke-
resztelő, meg az anyakönyvezés. Egy tehén, amely minden pillanatban 
megborjazhat, elég okot adott az otthonmaradásra.  

Azon az estén, amikor Gudrun az első sajtár tejjel belépett a házba, 
csillagként ragyogott a szeme.  

- Végre a mennybe jutottunk! – suttogta lágyan. 
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A férfi átölelte, megcsókolta.  
De amikor az asszony megfordult, hogy gyermekét szoptassa, Helge 

gondterhelten azt gondolta, hogy ő igen messze van a mennytől. A bő 
termést hozó esztendő örömein túl - riasztó rémeket látott. 

 
Huszonnyolcadik fejezet 
 

Szelényi Lajos rajza 

3056                   Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

Anna ezen az őszön a lappokkal tartott. Kelet felé mentek. Inga ve-
szekedett Johannal, amiért ilyen kalandba engedte. Johann úgy véleke-
dett, legidősebb lánya elég érett ahhoz, hogy a maga sorsáról döntsön. 
A lappok között legalább annyira megállja a helyét, mint akármelyik 
falusi gazda udvarán. Itthon úgy sem volna maradása. 

Karácsony előtt Johann ellátogatott Bäcklidenbe.  
A vadászatról beszélgettek Helgevel, mert az: most sokkal többet 

ígért, mint előző évben. Az enyhe tavasz oltalmába vette az erdő mada-
rait, fiókáikat kikelthették, felnevelték. Nyúlban sem volt hiány. A ró-
ka – és a farkasodúkban is jól fejlett kölykök örültek az életnek.  

Johann megtapogatta a falon kifeszített róka bőröket. Megállapíthat-
ta, hogy a tisztításukban, kifeszítésükben hiba nincs. 

- Úgy látom, vadásztál már mielőtt erre a vidékre vetődtél. 
- Ejsze vadásztam. 
- Sok a vad tifelétek? 
- Most kevesebb, mint régen. Sokan járnak puskával. 
- Nagy falvak vannak arrafelé? 
Helge összeráncolta szemöldökét. Többre becsülte Johannt, mintsem 

hogy kíváncsiskodása miatt legorombítsa. 
- Vannak hát, - elég nagy falvak - mondta vontatottan. 
- Gondolom, jó vetések lehetnek arrafelé. Látom, jól bánsz a puská-

val. És a kaszával is. De azt még nem szoktad meg, hogy kéregőrletet 
keverj a lisztbe. Odalenn a fagy nem égeti meg a vetést? 

- Nem. Sem a rozst, sem a búzát. 
- Búza… csodálkozott Johann – Terem ott búza? – Ugyan biza, jó 

messziről jöttél. 
Helge azt mondta, hogy soknapi járóföldre van a szülőfaluja, de a 

helység nevét nem említette. Hogy másra terelje a szót, megkérdezte, 
van-e Johannak kedve megnézni az egyik róka-csapdáját, amíg Gudrun 
valami ételt készít.  

– Már kétszer elvitte a róka a csalétket, mindkétszer meglógott. 
Helge a ház körül, széles területen, több egyszerű csapdát állított fel. 

Olyanokat, amilyeneket az itteni újtelepesek szoktak. A csapdák egyi-
ke az erdő szélétől mintegy ötvenméternyire, az istálló háta mögött 
volt. A földtől embermagasságnyira egy fiatal fa csúcsát villásra fűré-
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A férfi átölelte, megcsókolta.  
De amikor az asszony megfordult, hogy gyermekét szoptassa, Helge 

gondterhelten azt gondolta, hogy ő igen messze van a mennytől. A bő 
termést hozó esztendő örömein túl - riasztó rémeket látott. 

 
Huszonnyolcadik fejezet 
 

Szelényi Lajos rajza 
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Anna ezen az őszön a lappokkal tartott. Kelet felé mentek. Inga ve-
szekedett Johannal, amiért ilyen kalandba engedte. Johann úgy véleke-
dett, legidősebb lánya elég érett ahhoz, hogy a maga sorsáról döntsön. 
A lappok között legalább annyira megállja a helyét, mint akármelyik 
falusi gazda udvarán. Itthon úgy sem volna maradása. 

Karácsony előtt Johann ellátogatott Bäcklidenbe.  
A vadászatról beszélgettek Helgevel, mert az: most sokkal többet 

ígért, mint előző évben. Az enyhe tavasz oltalmába vette az erdő mada-
rait, fiókáikat kikelthették, felnevelték. Nyúlban sem volt hiány. A ró-
ka – és a farkasodúkban is jól fejlett kölykök örültek az életnek.  

Johann megtapogatta a falon kifeszített róka bőröket. Megállapíthat-
ta, hogy a tisztításukban, kifeszítésükben hiba nincs. 

- Úgy látom, vadásztál már mielőtt erre a vidékre vetődtél. 
- Ejsze vadásztam. 
- Sok a vad tifelétek? 
- Most kevesebb, mint régen. Sokan járnak puskával. 
- Nagy falvak vannak arrafelé? 
Helge összeráncolta szemöldökét. Többre becsülte Johannt, mintsem 

hogy kíváncsiskodása miatt legorombítsa. 
- Vannak hát, - elég nagy falvak - mondta vontatottan. 
- Gondolom, jó vetések lehetnek arrafelé. Látom, jól bánsz a puská-

val. És a kaszával is. De azt még nem szoktad meg, hogy kéregőrletet 
keverj a lisztbe. Odalenn a fagy nem égeti meg a vetést? 

- Nem. Sem a rozst, sem a búzát. 
- Búza… csodálkozott Johann – Terem ott búza? – Ugyan biza, jó 

messziről jöttél. 
Helge azt mondta, hogy soknapi járóföldre van a szülőfaluja, de a 

helység nevét nem említette. Hogy másra terelje a szót, megkérdezte, 
van-e Johannak kedve megnézni az egyik róka-csapdáját, amíg Gudrun 
valami ételt készít.  

– Már kétszer elvitte a róka a csalétket, mindkétszer meglógott. 
Helge a ház körül, széles területen, több egyszerű csapdát állított fel. 

Olyanokat, amilyeneket az itteni újtelepesek szoktak. A csapdák egyi-
ke az erdő szélétől mintegy ötvenméternyire, az istálló háta mögött 
volt. A földtől embermagasságnyira egy fiatal fa csúcsát villásra fűré-
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szelte, a villaágra halat erősített csalétkül.  
Johann észrevette a hibát. 
- Készítsd mélyebbre a villát, s ne ilyen szélesre. A róka így könnyen 

kiránthatja a lábát… 
- A többi csapda jobb - vélte Helge. - A jövő nyáron farkasvermet 

ások.  
Johannt érdekelte a verem. Errefelé nem szoktak vermet ásni. A far-

kast vagy sízve üldözik, vagy pedig odújában ejtik el, amikor kölykei 
még kicsinyek. Egyébként a farkas inkább a lappok ellensége, mint az 
újtelepeseké. 

- Gondolod, hogy belemegy majd a verembe? 
- Persze, ha megfelelő csalétek is van benne. A kakas, ha végigkuko-

rékolja az éjszakát, vonzza a farkast. Tavaszra szeretnék néhány tyúkot 
keríteni. Ha kikeltenek egy tucat tojást, s kakas is lesz, a fiatal kakas 
kitűnő farkascsalétek. 

- De mi lesz, ha a róka viszi el? 
- Nem olyan könnyű a kakast elvinni! A róka ugyanolyan könnyen 

juthat a verembe, mint a farkas. Igaz ugyan, hogy nem sok köszönet 
lesz a rókafogásban, ha a farkas is ugyanazon éjjel talál jönni. 

- Láttad-e a medvenyomot? – kérdezte Johann. – Valószínűleg egy 
nagy medve telel itt a Bäcklidentöl északra elterülő hegyekben. A nyá-
ron Junseleben megtépett egy tehenet, és a templomközséghez közel 
eső legelőn leütött néhány kecskét. 

- Miből gondolod, hogy itt a közelben tartózkodik? Tavasz óta nem 
láttam medvenyomot. 

- Nilssel követtük a bestia nyomát a havon, de a sötétség miatt vissza 
kellett térnünk. Másnapra pedig sok hó hullott. Tulajdonképpen azért 
jöttem, hogy figyelmeztesselek, ha ráakadsz a barlangjára, szólj át hoz-
zánk, hogy segítségedre legyünk. Nem tanácsos egymagadnak kikezde-
ni vele. Az ember, ha egy lövéssel nem teríti le, fagyos kezekkel nehe-
zen döfheti le dárdájával. 

Helge megígérte, hogy szólni fog, ha valami gyanúsat észlel erdei 
vándorlásai alkalmával.  

Mire visszatértek a házba, elkészült a vacsora.  
Helge elgondolkodott. Szerette volna Annát újra Bäcklidenbe hívni, 
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- Hadd lám! - Kivette a lány kezéből a sálat, s  Anna vállára borította. 
Aztán vigyázva összehúzta a lány álla alatt. Anna arcát vidáman színes 
keret övezte. Tekintete a férfiéval találkozott. De nyomban lesütötte 
szemét. 

- Nem kellett volna – suttogta. 
A férfi nevetett. 
- Dehogynem!  
Vacsora után nyugovóra tértek.  
Ezen az éjszakán, arcát a sálhoz simítva aludt Anna.   
Másnap hazaindult. Gondolataiba merülve vándorolt a Björkmes felé 

vezető fenyves csúszós ösvényein. „Nem megyek többet Bäcklidenbe. 
Jobb, ha nem látom őket… „De tudta, hogyha Helge ismét segítségét 
kéri,  nem képes majd megtagadni. „S a gyermek… Óvakodnom kell a 
csecsemőtől! Nem tanácsos az ilyen kis porontyot kézbe venni, ha már 
saját magának nem lehet gyermeke. De merre is vegyem az utam? 
Mindegy, akár merre, csak még egyszer ne kelljen Helge előtt állni s 
remegve, azt a furcsa forróságot érezni.” 

Bäcklidenben mit sem sejtettek Anna tusakodásáról.  
 
Mindenfelé még több takarmányt kaszáltak, sárgállott a vetés. 

Gudrun óvatos kezei az első burgonyafészket vizsgálták. Helge minden 
este az eget kémlelte: tartott a fagytól. Sietett a szoba padlózásával, va-
salta a külső ajtót, ágyat, asztalt és két széket készített. 

És megérett a gabona, anélkül, hogy a fagy kárt tett volna benne. Egy 
áldott napon learatták a szorgalmas kezek, az új termés tető alá került. 
A krumplit télire a ház alá vermelték. A gazdagság láttán Gudrun szíve 
hálától repesett. 

Ezekben a napokban egyházi ünnep volt a lappok kápolnájában, de a 
bäcklideniek, mert nem vettek róla tudomást, ez is nyomtalanul tovasik-
lott. Úgy gondolták, fontosabb dolgok is vannak, mint az esküvő, a ke-
resztelő, meg az anyakönyvezés. Egy tehén, amely minden pillanatban 
megborjazhat, elég okot adott az otthonmaradásra.  

Azon az estén, amikor Gudrun az első sajtár tejjel belépett a házba, 
csillagként ragyogott a szeme.  

- Végre a mennybe jutottunk! – suttogta lágyan. 
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Anna remegve tartotta térdén a fiúcskát, és mélyen belenézett a bú-
zakék gyermekszemekbe. Hirtelen erős kisértés lett úrrá rajta, gyorsan 
kigombolta blúzát és mellére illesztette a gyermek száját. A fiúcska 
orra belefúródott a puha emlőbe. A lány arca lángvörös lett az izgalom-
tól. A gyermek néhány pillanatig nyugodtan feküdt, aztán elfordította 
fejét. Piciny száját fintorrá csücsörítette, szemében csalódás tükröző-
dött. 

 Anna, amikor meghallotta Helge hangját, gyorsan összehúzta blú-
zát. A forróság még látszott az arcán, amikor a férfi belépett. 

A fárasztó út végén Helge szűkszavú volt. Annának mégis sikerült 
néhány dolgot kiszedni belőle. A tehenet a templomtól néhány kilomé-
ternyire fekvő faluban vette. Nehéz most állatot vásárolni, - majdnem 
mindenütt kövér fű nőtt az idén. Helge elégedett volt a tehénvásárral.  

– A pandúr látta a papírokat, átvette a hiányzó adót és bejegyezte. 
- És a pap? 
Anna szíve hevesen vert, amikor halkan megkérdezte. Helge a fejét 

rázta, nem találkozott a pappal. 
- Akkor hát nem esküdtök a következő ünnepkor! 
A férfi érthetetlenül motyogott valamit. Rosszul esett neki, hogy An-

na az esküvőre emlékeztette, mert ő nem esküdhet. Örvendenie kelle-
ne, hogy minden baj nélkül sikerült elintéznie a dolgát a pandúrnál.  
„Nem tanácsos további csodákat kierőszakolni a sorstól – gondolta - az 
ilyesmi könnyen szerencsétlenséget okozhat.”  

Anna újra kipirult. Igyekezett visszafojtani örömét: Helge és Gudrun 
nem esküdhetnek az ősszel. 

Gudrun megtisztított hallal jött, s mialatt sütötte, Helge kicsomagolt. 
Erős ajtó-vassarkokat, zárat és szögeket vásárolt. Az élelmiszerek kö-
zött legnagyobb csomagban a só volt. Egy darab gyolcsot, cérnát meg 
kötőfonalat is hozott, hogy Gudrun ruhát varrjon a gyermeknek. Leg-
végül két tarka gyapjúsálat vett elő. 

- Ezt nektek hoztam, amiért oly ügyesek voltatok! – átnyújtotta a 
sálakat. Mindkettő pontosan egyforma volt. Gudrun hálás mosollyal 
vette át a sajátját, s félretette, mert sok tennivalója volt a tűz körül. An-
na zavarában csak állt, s úgy tartotta kezében a sálat mintha a kezét 
égetné. Helge hozzá lépett. 

 3054                  Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

hogy mialatt ő a falut járja, Gudrun ne legyen egyedül. Nem szerette 
volna Gudrunt egy napnál hosszan ideig magára hagyni. 

-Télire ment, vagy velük marad?  
- Ezt bizony nem tudom. Gondolom, hogy szívesebben lenne asszony 

valamelyik újtelepen. Lehetséges, hogy valaki majd ráveti a szemét a 
faluból. Nem hiszem, nem nemet mondana, ha látná, hogy földhöz meg 
állatokhoz juthat. Alig hiszem, hogy szolgáló lesz belőle. 

- De hiszen Björknesben sem kell tétlenkednie. 
- Nem marad. Magam sem értem ezt, mert az elmúlt évben, nehéz lett 

volna rávenni arra, hogy velünk jöjjön, ha az éhség elűzött volna ben-
nünket Björknesböl. Egész nap, puskával a hátán, az erdőt járta, s arról 
beszélt, hogy írtásba fog. Mintha egymaga akart volna új telepet létesí-
teni. Az ősszel aztán valami más bújt belé… Azt hiszem jobb, ha nem 
szólunk a dolgába. Hagyjuk, hogy csináljon, amit akar. Az igaz, hogy 
nem örülnék, ha valamelyik lappkunyhóban válna asszony belőle. Nem 
jó, ha a lappok meg újtelepesek keverednek. A gyermekek miatt sem... 

 Besötétedett. Helge tanácsosnak tartotta, hogy Johann náluk éjsza-
kázzék. De Johann mindenképpen még aznap haza akart jutni. Kikísérte 
szomszédját. Nyugodt csillagos est volt, s a látóhatár peremén északi 
fény villant meg időnként. 

- Hideg lesz az éjjel. 
- Igen, üvölteni fognak a farkasok. - Johann beigazította lábát a síléc-

be. - Különös… mormogta inkább csak magának. 
- Micsoda? 
- Hát az, hogy a Simon lány valamennyire helyre jött. Visszakapta az 

eszét, amikor megszülte a gyereket. El sem hinném, ha nem a saját sze-
memmel látom. 

- Azért az nem ment olyan egyszerre - jegyezte meg Helge komo-
lyan. – A tél óta állandóan javult az állapota. 

Elmesélte azt az esetet, amikor Gudrun őrjöngött, mert Isaksson elvit-
te Näverbäckenből a szénát. 

- Már akkor a javulás útján volt. 
- Lehetséges – mondta Johann. Csodálatos. Ha akkor Mordnál ha-

gyod, bizony mondom, nem lett volna ember belőle. Ha apám még élne, 
ő is csodálkozna, hogy mit tettél ezzel a lánnyal. Az öreg azt hitte, go-
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nosztevő vagy, aki itt keres búvóhelyet . 
- Úgy? …Szóval ezt gondolta….?  - dünnyögte Helge. Lángba borult 

arcát elrejtette a sötétség.  
- Hanem azt nem értem, miért jöttél el arról a vidékről, ahol búza 

terem? S ahol a fagy nem emészti a vetést. Akárhogy is van, megszorí-
tom a kezed, amíg élsz tisztelni foglak, amiért segítettél Máriának em-
berré lenni. Közülünk ez senkinek sem sikerült volna. – Johann kezet 
nyújtott Helgenek. - Most aztán hadd menjek! Add át üdvözletem asz-
szonyodnak. – Marokra fogta síbotját és útnak indult. eltűnt az éjszaká-
ban. 

Helge még ott állt egy darabig. Ráérősen figyelte, amint Johann eltű-
nik az éjszakában.  

 
Ezen a télen, a bő termés ellenére sem volt felesleg odafenn a he-

gyekben. A szántóföldek túl aprók voltak, ahhoz, hogy a kenyér tava-
szig elég lehessen. A burgonyával is csínján kellett bánni, hogy ültetni 
való is maradjon. Igaz, hófajd elég akadt a hurokra, de ettől még ráfa-
nyalodtak a rókahúsra is. A hófajdot el kellett adni. Aki a jó esztendő-
ben nem szerzett magának ruhát, az bizony holta napjáig is rongyokban 
járhatott. S az még fontosabb volt, hogy legyen mit a gyermekekre ad-
ni. Nagy bajban van az, akinek a gyermekei nem hagyhatják el az 
ágyat, mert nincs ruhájuk. És mindenféle szerszámot is be kell szerezni 
a bőrök árán: kaszát, fejszét, fűrészt… Golyót, meg puskaport, és fona-
lat a halászhálókhoz. Ki kellett használni a bő esztendőt ahhoz, hogy a 
szűk esztendők kiáltó hiányait valahogy bepótolhassák. 

Helgeék jobban álltak, mint általában a többiek. 
Kicsi a család, s Helge tehetős volt, még az ínségév alatt bevásárol-

hatott. Az egész hegyvidéken alig akadt olyan boldog asszony, mint 
Gudrun. Nyugtalan volt, amikor Helge késő estig nem tért haza, de 
egyébként nem voltak gondjai. 

Helge néha szorongást érzett, amikor Simon lányát járni-kelni látta 
képzelt paradicsomában. „Vajon visszaesik-e ismét abba a sötétségbe, 
ha valami csapás éri őket? S akkor megint ott ülne ringatódzva, lelógó 
kezekkel, fénytelen szemekkel?” Voltak éjszakái, amikor latolgatta, 
talán okosabb volna asszonyostól, gyermekestől eltűnni Bäckldenből. 
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Anna az új házban készített magának puha szénaágyat. Gudrun to-
vábbra is az istállóban hált, mert attól tartott, hogy éjjelenként máshol 
hidegben lesz a gyermek. Az új házban betették ugyan ablakokat, de az 
ajtódeszkák még száradtak, s az ajtónyílást még csak ideiglenesen lehe-
tett eltorlaszolni, ezért aztán huzatos volt a helyiség. 

Anna rosszul aludt. Nem a nehéz munka miatt. Igyekezett elhesseget-
ni magától minden háborgató gondolatot, de azok egyre csak visszatér-
tek, makacsul és tolakodóan jöttek, mintha örökre gyökeret akarnának 
verni a fejében. Gudrun már nem volt többé az a szegény Mária, aki 
oltalomra szorul. Egyre inkább a vetélytársnőt látta benne, aki együtt 
lakik azzal a férfival, akivel valamikor maga remélt új telepet építeni.  

Néha, amikor a nehéz szénakupacokat cipelte, mélyeket sóhajtott  
Arra gondolt, hogy ez a széna az övé lehetne. Az övé, meg Helgeé!  
Éjszaka forró testtel feküdt, s a mennyezetet nézte, amelyet még nem 

kormozott be a füst. Szegény nyomorultnak érezte magát. Kínjában 
majdnem felkiáltott. „S a gyermek!” Igen, a gyermek is az övé lehetne. 

Undorodott nyomorúságától.  
Úgy érezte, hogy semmivel sem jobb, mint Mord, vagy akármelyik 

véres kezű gonosztevő, aki bűnös, törvénytelen életet él.  
Ilyen szenvedések közepette Istenhez kiáltott, hogy szabadítsa meg a 

gonosztól. 
 
Helge ötödik nap sem jött meg, s már maga Anna is töprengeni kez-

dett. Nem szerencsétlenségre gondolt, de van más, ami megakadályoz-
hatja visszatérésében. Nagyapja szavai jutottak eszébe: ”Helge talán 
gonosztevő, aki a vadonban keres menedéket”. Arra gondolt, hogy több 
minden ezt a feltevést igazolja. „Kerülte, hogy a faluba menjen. Lehet, 
hogy amikor Bäcklidenben bemutatta papírjait, a pandúr elfogta?”  

Anna belegabalyodott töprengéseibe. „Helge nem lehet gonosztevő, 
mert nem olyanok a szemei…” Végül ezzel győzte meg magát. 

Ezen a napon Gudrun alig dolgozott valamit. Hosszasan üldögélt, 
ölében ringatta gyermekét, mint, aki halottat gyászol. 

Másnap Helge megérkezett. Borjas tehenet vezetetett, hátizsákja 
majdnem ötven kilót nyomott. Gudrun felzokogott, amikor meglátta, 
Annára bízta a gyermeket, és Helge elé sietett.      
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csinálással, s ott úgyis annyi a dolgos kéz, hogy nélküle is meglesznek 
egy ideig. Azt kérdezte Helgetől, hogy Björknesből egyenesen akar-e a 
faluba menni… 

- Igen, viheted a csónakot, mondta Helge. Szükségetek lesz rá, ha 
majd a hálót kivetitek. A folyó bőségesen ontja most a halat. 

Anna nyomban felkészült, hogy Bäcklidenbe evezzen. Helge 
elkisérte a csónakig. 

- Hol a puskád? – kérdezte Anna meglepetten. 
- Nem hoztam, úgy gondoltam, jobb, ha Gudrunnál hagyom. 
- Itt az enyém, fogjad! – mondta Anna és anélkül, hogy választ várt 

volna, leakasztotta nyakából a puskaporos szarut meg a golyószacskót 
is. – Egy kicsit feljebb kell céloznod  és jó adag lőport tegyél bele, ha 
medvegolyóval töltöd. 

Helge megköszönte. Puska nélkül járni a vadonban majdnem egyen-
lő a meztelenséggel. Anna ellökte a csónakot a parttól, s mire kijutott a 
szélesebb vízre, Helge is útban volt a falu felé. 

Erdős, bozótos kietlen vidéken át, többnapos vándorlás előtt állt. 
 
Hosszúra nyúlt a két nő várakozása Bäcklidenben. Négy nap telt el, 

de Helge még nem tért vissza.  
Gudrun nyugtalankodott. 
– Valami történt!  
Anna nyugtatta, hogy hosszú az út oda meg vissza. 
- De hiszen csak a pandúrhoz ment megmutatni a papírokat, s csak 

annyit szándékozott vásárolni, amennyit elbír a hátán. 
- Lehet, hogy súlyos a terhe, és többször pihennie kell. 
Gudrunt ezek a szavak nem nyugtatták meg. Helge azt ígérte, hogy 

három nap múlva visszajön.  
„Biztosan történt valami! Érzem én ezt!” 
A két nő a szénacsinálással bajlódott. Amikor a karókra terített széna 

megszáradt, hozzáfogtak a behordáshoz. Bäcklidenben már annyi volt 
a takarmány, hogyha kétszer annyi kecskéjük lett volna, az sem tudta 
volna elfogyasztani a tél folyamán.  

És minden reggel kivetették a hálót. Apránként fogyott a só, csak-
nem tele hordó halat tettek el télire. 
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Most, amikor a kora tavaszi havon még könnyű a közlekedés. Mert-
hogy helyhez kötötten úgysem élhetnek soká, a tél csupán kegyelmi 
idő a számukra. 

Félelemérzete fokozódott a februári bőrvásárkor. Szívdobogást ka-
pott, amikor a pandúr közelébe került. Igyekezett mielőbb kikerülni a 
faluból, kevesebbet vásárolt, mint eredetileg tervezte. 

Helge töprengővé vált: a menekülés nem könnyű. „Mit mondjak 
Gudrunnak, hogy megértse Bäcklident el kell hagynunk? Mennyivel 
könnyebb lett volna a múlt télen, amikor akár a világ végéig is követett 
volna. Nem kérdezte, merre visz az út… De az állatok… azokat nem 
vihetjük magukkal…” 

Helge igyekezett elűzni magától minden aggodalmat. „Bäckliden 
biztos hely. Legalább olyan biztos, mint bármely másik. Mord húsz 
hosszú esztendeig lakott itt. A vadon most sem rosszabb rejtekhely, 
mint azelőtt. Csak megházasodnom nem szabad. A nevem nem kerül-
het az egyházi könyvekbe. Ha ezt sikerül elkerülnöm soha senki nem 
talál meg. 

Lehetetlen volt Gudrunnak nem észrevenni, hogy Helgenek komoly 
aggodalmai vannak. Egyik este, amikor a férfi a szokottnál is lehangol-
tabbnak látszott, megkérdezte, hogy mi bántja. Helge az asztal felett 
megragadta Gudrun kezét: 

- El kell költöznünk! – mondta fanyarul. 
Az asszony megrezzent s búzakék szemei tágra nyiltak a csodálko-

zástól.  
- Elköltözni?! - tűnődött. – Miért kell innen elköltözni? Sehol sem 

lesz jobb dolgunk, mint itt. 
A férfi sóhajtott. „Megmondjam neki…? Nem! Nem tehetem, mert 

nem tudhatom, hogy mily erősek azok a szálak, amelyek elválasztják 
őt a sötétségtől!” Morgott valamit. Megbánta, hogy szólt. Gudrun ijed-
ten nézett rá. 

- Nem mehetünk el, hisz házunk van… Jószágunk van, s még több 
földet kell feltörnünk, ha majd ásni lehet már. Mondd, hogy nem kell 
elköltöznünk! – esdeklően nézett a férfira. 

Helge megértette, hogy lehetetlen elköltözniük. Másképp kell az őt 
fenyegető veszedelemmel szembenéznie.- 
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- Nem, nem hagyjuk el Bäcklident!- mondta határozottan, miközben 
keményen szorította Gudrun kezét. 

 Helge álmatlan éjszakáin továbbra is azon töprengett, hogyan hárít-
sa el majd a rettegett katasztrófát. 

 A nappalok egyre hosszabbodtak. Tavaszodott. 
 

Huszonkilencedik fejezet 
 

Helge hazafelé tartott az erdőből. Előző nap hurkokat vetett ki a 
bokrokra, ahol fajddürgésre számított, s most hat pórul járt fajdkakas 
lógott élettelenül a lombok között. A zsákmány éppen jól jött, mert a 
hal már igen sós volt a huzamos tárolás következtében. Még jó ideig 
eltart, míg a folyó megnyílik, s a téli halászatot még nem próbálta. 

Amikor Helge megpillantotta a házát, erős reccsenést hallott az erdő 
fái felől. Megállt. Ötvenméternyire, a bozótból jött a zaj. Lövésre ké-
szen tartott fegyverrel egy fatörzshöz lapult. Távolodó csörtetés jelez-
te, hogy súlyos állat halad az erdő mélye felé. A bokroktól nem látott 
semmit. 
 

Előretartva puskáját a bozótig lopakodott, ahol hatalmas medve-
mancsok nyomára bukkant. És akkor mintegy kétszáz lépésnyire, 
nagy, sötét árnyék surrant a fák között. Helge az izgalomtól lihegve 
megállt. Lemondott arról, hogy üldözőbe vegye a medvét. Nem volt 
felszerelve ahhoz, hogy medvére vadásszon: puskája söréttel töltve, a 
medveölő dárdája pedig otthon maradt. Éhes is volt, és azt gondolta, 
hogy még hosszú órákig eltarthat, amíg elejti a vadállatot. 

Helge hazaért. Fiúcskáját sírva találta a padlón. Karjába a vette s 
várt, hogy Gudrun előkerüljön az istállóból. Kinyitotta az ajtót, és ki-
áltva hívta. Választ nem kapott. Letette a gyermeket. Szaladt az istál-
lóhoz. Az ajtót kívülről bereteszelve találta. Mégis bement. Az éhező 
állatok látva, elébük rakott egy jó öllel. A fásszínbe sietett. A fejsze 
nem volt a helyén. „Gudrun tüzelőért ment az erdőbe” – gondolta. 

Gyermekírást hallott. Kiáltotta még néhányszor Gudrun nevét, aztán 
bement a házba. Azzal nyugtatta magát, hogy a medve ritkán támad 
emberre, ha nem kapott sebet. 
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nem szólt Gudrunnak, attól tartva, hogy nagyon megrémül. Ha majd 
ideje lesz, lelövi a veszélyes bestiát. A kecskéket a házhoz közel kötöt-
te ki, s azt remélte, hogy a vadállat nappal nem merészkedik a házig. A 
puskát mindig keze ügyében tartotta. 

Johann eljött. Alig egy nap alatt felrakták a még hiányzó gerendaso-
rokat, s a hét végére a tetőt is felhúzták. A két férfi állványt épített a 
deszkafűrész számára, mert hiszen deszka és padló nélkül nem ház a 
ház, csupán nyomorult kuckó.  

Másnap reggel hozzáláttak a fűrészeléshez. Egyikük fent állott az 
állványon, a másik pedig lent a földön – s szorgalmasan húzogatták a 
széles harcsafűrészt, míg keresztül nem vágta a maguk elé fektetett ge-
rendát. Aztán a deszkákat száradni tették. Őszig meg kell elégedniük a 
földpadlóval. A deszkafűrészelés nehéz és időt rabló munka, s a férfiak 
alig engedtek maguknak néhány órányi alvást. Ezekben a munkától 
terhes napokban kibújt a burgonya is.  

Gudrun gondosan kiszedegette a burjánokat, szinte cirógatta a zsen-
ge szárakat, amint körülöttük hajladozott. A fiúcska éjjel nappal aludt. 
Helge úgy vélte, hogy fia aggasztóan kicsi. Johann azonban megnyug-
tatta, hogy a gyerkőc korához képest igen jól fejlett. A fű is dúsabban 
nőtt, mint remélni merték, s a björkneszi újtelepes hazamenésre gon-
dolt: elérkezett a kaszálás ideje. 

Teltek múltak a napok. A bäcklideni újtelepes kora reggeltől késő 
estig kaszált, Gudrun pedig izzadt a sok gereblyézéstől és a teregetés-
től. Helge figyelmeztette, hogy lassabban dolgozzék, de Gudrun csak 
mosolygott, s még buzgóbban dolgozott. „Nem kell őt félteni! Most 
sokkal erősebb, mint azelőtt.” 

 Augusztus első hetében a csűr majdnem tele volt, s még sok karón 
száradt a drága széna.  

Egy esős nap megzavarta ezt a szorgalmas munkát, s Helge kihasz-
nálva a kis pihenőt, átevezett Björknesbe megtudni, hogy Anna átjön-
ne-e néhány napra Bäcklidenbe. Merthogy szeretne lemenni a faluba, s 
nem szívesen hagyná Gudrunt egyedül. Bár az utóbbi időben nem látott 
medvenyomot, de az ember sosem lehet eléggé biztos. Azt pedig nem 
hitte, hogy Gudrun bánni tud a puskával. 

Anna megígérte, hogy átjön. Björknesben is elég jól álltak a széna-
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Lelkesen mutatott rá a szövegre. 
- Itt van! Húsz év adómentesség. S ez 1864. szeptember 16-án járt le. 

Négy éve, hogy Bäckliden adóköteles lett. Ez nem lehet túl nagy adó. 
Ha nincs pénzed, kölcsön kaphatod azt a tíz tallért, amit a kecskékért 
adtál. Azt hiszem, a pandúr megelégszik, ha kap valamit, hisz ínségév 
volt, és sokan tartoznak neki nagyobb adóval is. 

- Ne aggódj a pénz miatt - mondta Helge, Anna figyelmességétől 
meghatódottan. Ezen a lányon sosem fog eligazodni. 

- Akkor mielőbb eredj a pandúrhoz. Aztán menj el a paphoz is. Meg 
kell esküdnötök! 

Enyhe pír futott át Gudrun arcán. Helgere nézett, aki nagy érdeklő-
déssel olvasott a papírokban, s úgy tett mintha Anna utóbbi megjegyzé-
sét nem hallotta volna. Pedig de mennyire, hogy hallotta. Megesküdni! 
Ez nem olyan egyszerű, ahogyan Anna gondolja. Elég kínos lesz majd 
rendezni a papírokat a pandúrnál.   

- Őszire majd rendbe hozzuk – szólalt meg végre. 
Anna Bäcklidenben maradt éjszakára. Az idő alkalmas volt a télire 

való kéreggyűjtésre. Anna magával vitte Helget az erdőbe, s megmutat-
ta a zöld fenyőket. Mutatta, hogy melyiket döntse ki s hántsa le a kérgü-
ket, aztán akassza ki a napra száradni. Ha Gudrun elfelejtette hogyan 
kell a kérget lisztté őrölni, akkor ő szívesen segítségükre lesz. Kéregre 
mindenképp szükség van, még akkor is, ha jó termésű évet ad az Isten. 
Sohasem lehet annyira bőséges, hogy kéregliszt nélkül áttelelhessenek. 
Helge elhatározta, hogy megfogadja a lány tanácsát. Pazarlás tiszta 
lisztből kenyeret sütni, amikor van kéreg elég az erdőben. 

A ház még mindig nem volt készen. Néhány gerendavastagsággal 
emelni kellett a falakat. A gerendák már ott feküdtek készen megfarag-
va, de egyedül Gudrun segítségével, Helge nem merte helyükre emelni. 
Nem akarta, hogy Gudrun megerőltesse magát.     

Anna megígérte, hogy szól az apjának, és segítségével, talán már ka-
szálás kezdete előtt befejezhetik a házat. Helge addig sem maradt tétle-
nül. Sok-sok órába tellett, háncsot gyűjteni a tetőfedéshez, mivel a nyír-
faerdő, ahol megfelelő háncsra akadt, elég messzire esett a háztól. Tűz 
felett tördelte a hosszú háncsnyalábokat, majd prés alá helyezte. Egyik 
reggel, alig százlépésnyire az irtásos földtől, medveürüléket talált, de 
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Megetette a gyermeket. Fia már nem kapott anyatejet, habzsolta a 
lisztpépet. Hideg volt a hamu a kályhában, tüzet gyújtott. Bizonyos volt 
abban, hogy Gudrun már több órája elment. Lefektette gyermekét, aztán 
nagy adag lőport s golyót tömött puskája csövébe, elővette a medveölő 
dárdáját és bezárta maga mögött az ajtót.  
A tisztásokon, itt-ott apró foltokban, előbukkant a hó alól a föld, nem 
volt nehéz nyomon követnie Gudrunt, helyenként a szánkója nyomai jól 
kivehetőek voltak a kemény kéreghavon. Az erdőben nagyokat kiáltott. 
A fák és bokrok mentén több szánkanyomot is látott. Gudrun többször 
is cipelt haza tűzrevalót. Helge a legfrissebb nyomot követte. Felhör-
dült, amikor egy szél döntötte fenyő mellett véres színhelyre érkezett. 
Majd összerogyott fájdalmában, zihálva meredt a medvetalpnyomokra. 
A fenyő fölből kifordult gyökerénél Gudrun feküdt. Testét mindenütt 
annyira szétmarcangolta az állat, hogy alig bírt ránézni. Vad tekintettel 
pásztázta az erdőt, görcsösen markolta meg a dárdát. Ha meglátta volna 
a medvét, bizonyára rárontott volna. Az erdőben csönd volt, nesz sem 
hallatszott. Bénító, fojtó csend feküdt a vadonra. 

Amikor újra működni kezdett az agya, nem gondolt a medvével, fog-
ta a tetemtől néhány méternyire fekvő fejszét, ágakat vágott, szánkót 
készített, ráfektette a halottat, fenyőgallyakkal befedte, mintegy ravata-
lon, és indult hazafelé. Arca merev volt, lába remegett, nehezen léleg-
zett. 

A gyermek még aludt. Néhány másodpercig elnézte kicsiny kerek 
arcocskáját. Pici szája Gudrunra emlékeztette. Megsimogatta fia szőke 
fejét. „Mi lesz ezzel a kicsiny anyátlan gyermekkel?”  
A ház végében lévő kamrát raktárnak használták. Helge kicipelte onnan 
a halas hordót, a lisztet, a szedres  és az áfonyás hordókat. A vetőmagot 
is ott tartották. „A gabona maradhat! Nem lesz baj abból, ha Gudrunnal 
egy helyen van…”   

Helge kábultan behúzta a szánkót a kamrába és becsukta az ajtót. 
Nem evett, gépies mozdulatokkal kopasztotta a fajdkakasokat. Időn-
ként, amikor a medvére gondolt, reszketett a dühtől.  

A kisfiú felébredt. Felült. Körülnézett. 
- Mamm-mamm! 
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A gügyögés szíven ütötte Helget. Ölébe vette a gyermeket, és a tűz 
mellé ült. 

- Mamm-mamm! – hívta az anyját a kis árva. 
- Mama elment, fiacskám – mondta keserűen a férfi. Messze, messze 

ment s most nekünk nélküle kell boldogulnunk. – Úgy magyarázott a 
csecsemőnek, mintha az értené, hogy mit mond. A kis poronty jól érezte 
magát apja térdén, nevetgélt, belekapaszkodott apja hajába. Helge lefej-
tette a gyermek kezét, nem tűrhette nevetését. Ellátta éjszakára a gyer-
meket. Elrendezte az állatokat.  

Amikor szürküllött, a ház melletti tisztás közepére nagy karót vert. 
Tudta, hogy amíg el nem pusztítja azt az átkozott vadállatot, nem lesz 
nyugodalma.  

 
A hold kerek korongja sápadt fénnyel árasztotta el a bäcklideni tájat. 

Nagy kő mellé húzódott s az erdőt figyelte. Szeme belefájdult a nézésbe. 
Biztosra vette, hogy a medve nem távolodott el túlságosan messzire, arra 
számított, hogy a kecske mekegése odacsalogatja majd a gonosz vadál-
latot. Mozdulatlanul ült. Arca kőmerev.  Kezeügyében puskája és a dár-
da. Órák teltek, mint a percek. A kecske valamikor elhallgatott. A ház és 
az istálló sötét árnyékot vetettek. Semmi nesz. A ház mögött, a túlsó par-
ti erdős hegyek sötét körvonalukat mutatták. Helge türelmesen várt. 

Amikor a szerencsétlen kecske rángatni kezdte a kötelét és halálra ré-
mülten mekegett, Helge megragadta a puskáját. Az erdő mélyéből sötét 
árnyék vált ki és a holdsütötte tisztás felé közeledett. A medve egyene-
sen a kecskének tartott. Lompos szőre, mint valami lebernyeg csüngött 
rajta erőspofájából sűrű nyál folyt. A lövés eldördült. Az erdő óriása bő-
dülten üvöltött, a kérges havat tépte, mancsai alól szertefröccsent a jég, 
miközben tovább folytatta útját a kecske felé. 

Helge letette a puskát. Megragadta a dárdát, s nagyot ordítva kiugrott 
rejtekhelyéről, hogy megakadályozza a medvét abban, hogy kárt tegyen 
a kecskében. Magára is vonta a medve figyelmét. Hegyeken visszhang-
zó, vad bömböléssel cammogva közeledett a lompos bestia. Fejét előre-
hátra lógatta, apró szemei vészt jóslóan izzottak. Helge, előre szegzett 
dárdával a kőhöz hátrált. A jég csúszós volt s jól tudta, ha egyensúlyát 
veszti a csúszós jégen, a harc igen rövid lesz. A kő melletti hómentes 
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ból készült egyszerű táskafélét húzott elő. Anna majdnem kirántotta 
Gudrun kezéből, amikor nagy igyekezettel kinyitotta. 

 – Ez az! – ujjongott örömében – ezek a telep papírjai! – magyarázta. 
Most pedig olvassuk el! Szótagolni kezdte az elmosódott szöveget. 
Nyomtatott betűket még csak tudott olvasni, de a kézírás kibetűzése 
nehezen ment. Mormolva követte az irtásos földről, a kaszálókról, a 
malomhelyről szóló sűrűn írott sorokat. Végre megtalálta, amit keresett. 

Szelényi Lajos rajza 
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Anna lent járt a lapp-kápolnánál, s volt mit mesélnie.  
– Elég sok temetés volt. És három keresztelő! De az újtelepesek kö-

zött nem volt esküvő. Per Omma és Torkel lánya térdet hajtottak a pap 
előtt. Per Omma olyan hangosan mondta az igent, hogy egész az ajtóig 
elhallatszott, de Sara éppen csak elsuttogta. Beritet a bokrok között 
látták egy falusi legénnyel. Az állítólag új telepet keres. Hiszen lehet 
vásárolni olyanoktól, akiknek régi papírjai vannak. Hogy Isakssont 
látták-é? Igen. Hosszasan beszélgetett a pandúrral…  

Annának úgy rémlett, mintha Bäcklident is említette volna. A lány 
arca aggodalommal telt meg, amikor Isakssonról beszélt. 

- Beszélned kell a pandúrral, a megsemmisült papírok miatt. Igen 
balul ütne ki a dolog, ha valaki más szerezné meg a birtoklevelet- 
modta Helge. 

- Gudruntól nem vehetik el Bäcklident… 
- Dehogynem, ha papírt kapnak rá. Apám azt mondja, hogy Mord 

sosem fizetett adót. A házadat adó fejében lefoglalhatják, s a telepet új 
ember kapja meg. Hiszen, ha a papírok megvolnának, nyugodtan me-
hetnél a pandúrhoz s megmondhatnád, hogy ki fogod fizetni az adót. 
Akkor semmiképp sem tudnának titeket innen elűzni. 

Gudrun, aki épp a gyermekkel volt elfoglalva odalépett hozzájuk s 
aziránt érdeklődött, hogy miről is beszélnek. 

- Épp arról beszélünk, hogy nincsenek papírjaid. 
- Papírjaim? 
- Igen, a szerződések, amelyeket apád kapott, amikor ideköltözött. 
Gudrun leült s összeráncolta homlokát. Nem tudott pontosan vissza-

emlékezni mindenre, ami hosszú betegsége alatt történt. 
- Papír! – ismételte a szót. -De… valahol lenni kell írásnak. Anyám 

dugta el. Attól félt, hogy Mord valakinek eladja, ha nem lesz pálinká-
ja. 

Anna felugrott, arca lángolt a nagy buzgalomtól. 
- Nem tudod hová dugta anyád? 
Gudrun néhány másodpercig töprengett, majd felállt s futni kezdett 

a csűr felé. Helge és Anna utána siettek.  
- Itt kell lennie!- mondta Gudrun s a tető felé mutatva kérte Helget, 

hogy emelje fel. Az eresz alatt kotorászott s egyszer csak nyírfaháncs-
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részig követte a két lábra állt, bőszült medve s vadul csapkodott súlyos 
mancsaival. Aztán négy lábra ereszkedve oldalt húzódott, hogy onnan 
támadjon. Helge, szilárd talaj érezve a lába alatt sziszegte: 

- Gyere te…. te bestia!   
S jött a medve bömbölve, csapkodva. A vadságnak s az erőnek orkán-

jaként vetette magát a férfira. Másodpercek múlva Helge vérző vállal, 
fegyvertelenül szaladt a kő körül. Nyomában a vérengző vadállat fájdal-
mában és dühében üvöltve megpróbált felkapaszkodni a kőre, hogy on-
nan vesse magát megsebzőjére. Helge kabátja ujját egyetlen mozdulat-
tal letépte a súlyos mancs. Meg sem próbálta, hogy a házba menekül-
jön, hiszen az versenyfutás lett volna a halállal. A medve bűzős lehelete 
időnként a Helge arcába csapódott. A golyó hatalmas lyukat tépett a 
medve mellébe, s a dárda is sebet ejtett rajta. Olykor lihegve meg-
megállt egy pillanatra, majd ordítva tovább kergette a férfit. A kecske 
szüntelenül mekegett az oszlopnál, de Helge ezt nem hallotta. Patakok-
ban folyt róla a verejték, szédült, vörös ködben látta a Holdat. Iszonyú-
an fájt a válla, de előkapta kését, jóllehet tudta, hogy a medvével való 
közelharcban, nem használhatja anélkül, hogy öt magát halálra ne se-
beznék a súlyos mancsok. A küzdelem egyre lassúbbá vált. A medve 
lógó nyelvvel véres ösvényt taposott a kő körül. Helge megbotlott, 
csaknem elesett. Összeszedte minden erejét. És szúrt, döfött. A vadállat 
szívét célozta. A medve hörögve összeomlott lába előtt. 

A Helge lába is megroggyant, térdre esett. Aztán imbolyogva, mintha 
részeg volna, feltápászkodott. A medve mozdulatlanul feküdt. Nem 
merte kihúzni belőle a kését. Óvatosan hátrált, félt, hogy a vadállat is-
mét talpra áll. Néhány lépésnyire a puskájába botlott. Nagy nehezen 
felemelte, és a házig vánszorgott vele.  

 
Harmincadik fejezet 
 
Gyereksírásra ébredt. Nyögve ült fel ágyában. Feje zúgott, torkában 

forró szárazságot érzett. Amikor a vizes vödörig ment, úgy érezte, hin-
tázik vele a padló.  

A nap már magasan állott, amikor üggyel-bajjal, lihegve tüzet gyúj-
tott az üst alatt. A tűzhely falának támaszkodva letörölte arcáról az iz-
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zadságot. Válla elmerevedett, bal karja megtagadta az engedelmessé-
get. Minden erejét össze kellett szednie ahhoz, hogy rendbe tegye a 
kicsit. Kásával etette. Ö maga semmit sem evett, csak vizet ivott. 
Szomjúság gyötörte. Mielőtt az istállóba indult, a vederben lévő mara-
dék vízzel arcát hűtötte.  

Az istállóban bőgött a tehén, Helge megpróbált oda eljutni. A szé-
düléstől imbolyogva, összeszorított foggal, időnként pihenőt tartva 
járta az istállót, enni és inni adott az állatoknak. Aztán visszavánszor-
gott a házba, aléltan feküdt estig, mikor a gyereksírás ismét talpra 
kényszeríttette. Éjszaka jajgatott fájdalmában, lázálmában Gudrunt 
hívta, figyelmeztette, hogy óvakodjék a medvétől. Később, felocsúd-
va, amiatt aggódott, hogy Gudrunnak nincs koporsója.  

Állapota másnap sem javult, teste sebláztól égett. Kóválygó fejjel 
erőlködött, hogy ételt készítsen a gyermeknek. Kezét megégette, az 
istállóban elájult, félórányit hevert az állatok között. A fekvés sem 
használt. „Björknesbe kell mennem, hogy a fiúcskát megmentsem. 
Indult volna a két kilométeres útra, de képtelen volt magára húzni a 
kabátját. Önkívületben roskadt az asztal melletti székre, felsőteste az 
asztalra borult, nyilalló fejét fogta. 

Amikor a gyermek újra sírni kezdett, feltápászkodott, tapogatva ke-
reste puskáját és a lőporos kürtöt. Kivánszorgott a ház elé. Töltött és 
lőtt. Aztán újra töltött és lőtt. Mindaddig, amíg elfogyott a lőpora. Az-
tán a falnak támaszkodva az erdőt figyelte, onnan várta, hogy riasztó 
lövéseire választ kapjon. Körülötte a rengeteg, hegyek, hófedte csú-
csok. A tisztáson, a kő körül hollók keringtek. Vészjóslóan csöndes 
volt a táj. 

Helge napokig forgolódott fekhelyén, lázálmában összemosódtak a 
napok. Azt álmodta, hogy Gudrunnal együtt magas hegyeken, erős 
hóviharban vonszolja magát. Aztán hullámzó rozstáblához ér, kaszája 
kezében, és rettenetesen verejtékezik. Fiatal lányt látott, aki sírva ka-
paszkodott belé, s akinek megígérte, hogy ölni fog. 

- Vizet! – suttogta Helge rekedten. – Vizet! 
De senki sem adott neki vizet. A durván összeácsolt bölcsőben kis-

fia sivalkodott, az éhség gyötörte. 
A végzetes kimenetelű eset utáni negyedik napon Torkel állított be a 
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 Huszonhetedik fejezet 

 
A tavasz jó esztendővel kecsegtetett. Június elején a hegyvidék va-

lamennyi szántóföldje megszabadult a hótakarótól. A napfény és az 
eső kiűzte a fagyot, s az újtelepesek, akik félévvel azelőtt még halálfé-
lelemben éltek, most reménykedve gabonát vetettek és krumplit ültet-
tek. 

Helge is az irtásos földön dolgozott. A tavalyi trágya még az istálló 
mellett hevert kupacba rakva. Széthordta a szántóra, szétterítette, bele-
boronálta a földbe, gabonát vetett, és egy langyos szombat este, majd-
nem négy véka burgonyát ültetett. Gudrunnak nem volt szabad segíte-
nie. Helge betegesen féltette a megerőltetéstől. Ezért nem mentek le a 
lappkápolnához sem Szent Iván-napján. „Több mint hetven kilométert 
oda meg vissza, alig egy héttel a szülés után – Isten ments! Ilyen koc-
kázatot nem vállalhat! Keresztelés nélkül is meglesz őszig a gyermek, 
s az anyakönyvezés sem sürgős. És a házat is be kell fejeznünk.” Tor-
kelre bízta ezt az üzenetet, hogy átadja a papnak, ha az érdeklődne 
róluk.   

Szent Iván-napja után Anna állított be a kecskékkel. Szokásához 
híven most is magával hozta nehéz puskáját, amire most szüksége is 
lehetett, mert tavasz érkezésével egy nagy medve járkált a vidéken. 
Anna látta is a nyomát néhány kilométernyire Bäcklidentől, s figyel-
meztette Helget, hogy biztosabb, ha éjszakára bent tartják az állatokat, 
és puskájuk töltve, mindig kéznél lesz. 

Észak hírnökei                                     3047 



óriási lépést tett a modern magyar költészet felfedezése felé. Berglund 
doktor egyébként a sok évtizedes késést is igyekszik áthidalni. Felfe-
dezte, hogy ma élő klasszikusai is vannak a magyar költészetnek, s nem 
kötelező, hogy Budapesten éljenek az illetők. Amikor a fentebbi sorokat 
írtam, egy svéd nyelvű Kányádi-kötet összeállításán dolgozott (ez a kö-
tet csak mintegy kétharmad részben áll a saját fordításaiból, Kányádi-
verseket ugyanis már tolmácsolt néhány magyar anyanyelvű svéd mű-
fordító szép eredménnyel, s ő nagylelkűen ezeket is bevette a kötetbe); 
és most, amikor ezt a kiegészítést írom a fentebbiekhez, éppen a hagyo-
mányos göteborgi könyvfesztiválon mutatja be a svéd Harmat a 
csillagont a svéd közönségnek. Együtt a svéd Kíváncsi holddal, 
Kányádi hosszú – kisebb kötetnyi – tündéri gyermekversével, amelyet 
lázas és türelmetlen alkotókedvében közben szintén lefordított és meg-
jelentetett, szintén saját kiadásában. 
 
 
Megjelent a Hitel 2007 decemberi számában 
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bäcklideni házba. Rénszarvasaival néhány mérföldnyire járt, az újtelep-
től vonultak, és Torkel kíváncsi volt Gudrun fiacskájára. Mindkettőjük 
apjának érezte magát. A ház előtti tisztáshoz érve látta, hogy mi tör-
tént. A medve élettelen teteme és az élettelen ház rosszat sejtetett. A 
házhoz sietett, feltépte az ajtót, néhány pillanatig tájékozódott, aztán a 
bölcsőhöz lépett. A gyermek aléltan feküdt.  

Torkel megérintette az újtelepest. 
- Helge! 
Helge nem válaszolt, nem mozdult. Torkel meggyőződött róla, hogy 

lélegzik. Békén hagyta. Tüzet gyújtott, az istállóba sietett, takarmányt 
és vizet adott a kiéhezett állatoknak. Visszatérve a házba, megmosdatta 
a gyermeket, és enni adott neki. Ezután Helgen segített. Helge, nehe-
zen tért magához. Lázasan bámult a lappra, és suttogva inni kért. Tor-
kel meleg vizet adott neki. 

- Hol van Mária? 
Helge megtörölte izzadt homlokát. 
- A mennyben! – suttogta később. 
Torkel lélegzetvisszafojtva várt. Többet akart tudni. Helge villogó 

szemekkel, vadul integetett, csapkodott.  
- Vannak a pokolban medvék? – kérdezte dühösen. – Mert nemsoká-

ra én is ott leszek és kést döfök minden vadállatba! 
A lapp igyekezett megnyugtatni a beteget. Róla is csurgott a veríték. 
- Azt mondod, Mária a mennyben van. Hol fekszik? 
Helge a kamra felé mutatott. Komor képpel tért vissza. Megvizsgálta 

Helge sebeit. „Orvosságra és varázslatra lesz szüksége”. Elővette kését, 
elmormogott valami ráolvasást, és  a kés pengéjét  Helge vállsebének 
szélére fektette, hogy megkösse a betegséget, amíg erősebb gyógyszert 
szerez számára. 

Helge arra kérte Torkelt, hogy fiát vigye Björknesbe. 
- Johann majd gondját viseli… Az állatokat, ha nem akarja megtarta-

ni, adja el… Van egy kis pénzem… azt is add át neki. A csónak és 
minden felszerelésem legyen az övé. A házért is kaphat pénzt… 
Gudrunt koporsóban vigyétek le a kápolnához… Velem pedig ne baj-
lódjatok… 

Süket csend telepedett a házra. 
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A lapp megfogta Helge élettelen kezét. Valamennyi idő múlva sietve 
elhagyta a házat.  

Szürkületkor tért vissza. Vele volt Anna is. Csurgott róluk a veríték, 
futva jöttek. A lány a fát hozott, tűzet gyújtott. Aggódva figyelte az 
ágyon elterült Helget. 

- Él?  
Torkel, nem figyelt rá, nem válaszolt. Gyógyfüveket szórt a lobogó 

vízbe, közben olyan szavakat mormolt, amelyeket Anna nem értett.  
Később bíztatta Annát. 
– Rakd rendbe a gyermeket, hogy aztán segíthess, amikor rárakom a 

gyógyerőt.  
Anna tisztába tette a gyermeket, megetette s rendbe hozta az ágyát. 

Aztán térdére ülteteve ringatta, simogatta, becézte. Időnként visszatar-
tott lélegzettel hallgatódzott. 

- Jóságos Isten, ne hagyd őt meghalni! - Fohászkodása remegő sóhaj 
volt. Anna gondolatai összevissza száguldoztak, elviselhetetlen fájdal-
mat okoztak: a gyermekre borulva zokogott. „Mária…  ó szegény Má-
ria!” 

Torkel leemelte a fazekat a tűzről, leszűrte a főzetről vizet, batyujá-
ból nyírfakérget vett elő, megfente kését, és a tűz fölé tartotta. 

- Fektesd le a gyermeket és tarts nekem világot…  
- Vágni fogsz? – kérdezte ijedten Anna. 
- Erőt kell tennünk a beteg vérbe… 
Anna szíve égő forgáccsal világított Helge arcába. A lapp maga felé 

fordította a sebesültet, szétzúzott vállát gyógynövény-főzettel mosta, 
késével belevágott a sebbe, és kenőcsöt tett rá. Közben érthetetlen va-
rázsszavakat mormolt, mint, aki a litániát olvassa. Egy ingből tépett 
vászoncsíkokkal feszesen bekötötte a sebet, a megmaradt gyógyteával 
megitatta Helget.  

- Életben marad? – kérdezte Anna suttogó hangon.  
- Ha a gyógyerő megteszi a magáét… 
Anna vacsorát főzött. Sejtette, hogy Torkel aznap egy falást sem 

evett.  
A lapp egy öl borókaágért ment Néhány gallyat a tűz fölé tartott, s 

amikor lángra lobbantak, minden sarkot alaposan kifüstölt velük. Égő 
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tok paródiájának), nevetni azonban egyáltalán nem lehet rajta; az ere-
deti költeményt átszövő groteszkség sokkal inkább torokszorító, mint 
nevettető. Mi tehát nem a szegény malgré lui próféta tengeri, ninivei, 
pusztai csetlés-botlásán, duzzogásán stb. nevettünk, hanem – ismét-
lem – az összeillések sikerességén, szellemességén, mint egy vicc csat-
tanóján, amit az a tudtommal egyelőre megmagyarázatlan nyelvlélekta-
ni igazság is erősített, hogy a rím önmagában, a rímelő sorok tartalmá-
tól elvonatkoztatva, alapvetően komikus hatású. Az az érzésem támadt, 
hogy Berglund doktor Jonája ebbe az irányba, vagyis a komikum felé 
viszi el a Jónás könyve kesernyés, legfennebb szánakozó – a kiszolgál-
tatott emberen szánakozó – groteszkségét, a sima gördülékenység felé 
viszi el a szöveg érdességét, feloldja nyerseségét, és aránylag kevéssé 
adja vissza ironikus biblikusságát. Lehet, hogy mindez a végleges, az 
útjára bocsátott svéd versszövegből is kimutatható volna. De ez egy-
részt hosszúra nyúlna, másrészt a svéd nyelv ismeretét feltételezné az 
olvasó részéről, harmadrészt pedig – nem volna különösebb értelme. A 
Jónás könyve tudatos, hogy úgy mondjam, míves borzosságaival együtt 
tökéletes mű, és Ove Berglund svéd fordítása a maga természetes sza-
badosságaival, sőt néhol önkényességeivel együtt alkotja újra éppen ezt 
a Babits egész költészetében is egyedülálló művet. Az elegáns füzet 
impresszumában nincs utalás a példányszámra, feltehető azonban, 
hogy ezúttal is az „első ezer”-ről van szó, s megjósolható, hogy nem 
lesz másodikja, mert sem a jelenlegi svéd irodalmi establishment, sem 
a jelenlegi magyar kultúrpolitika nem áll mögéje: nem készteti rá sem-
mi, nem fűződvén hozzá különösebb érdeke (már az is csoda, hogy a 
Magyar Könyv Alapítványtól valakinek  sikerült kisírnia egy kis hoz-
zájárulást Berglund doktor kiadási költségeihez); csak „a Magyar Kul-
túra Lovagja” címet adományozó testületnek jutott eszébe a műfordítót 
lovaggá ütni, amit ő nemigen tudott hova tenni, de azért örült neki, és 
hagyta. Mindez végeredményben nem baj. Mai svéd költők kötetei sem 
jelennek meg sokkal nagyobb példányszámban, s verseik nem hatolnak 
sokkal mélyebbre az itteni nooszférában, mint ahogy Berglund doktor 
Jonája tenni fogja. És ha ezer svéd olvasó lelkében bármilyen halkan 
megszólal egy „mély zöngésű húr” Ove Berglund műfordítói „rózsafa 
vonójától”, akkor a svéd irodalmi tudat sok évtized késéssel ugyan, de 
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ki végzi, mikor végzi és hogyan végzi az ige jelölte cselekvést. Néha, 
mikor elgondolkozik ezen, úgy érzi, hogy ez valamiféle isteneknek va-
ló nyelv. Őrajta kívül mindannyian magyarok voltunk az említett baráti 
körben, s mindannyian szégyenkezve hallgattuk Berglund doktort. Szé-
gyenkezve azért, hogy ezt egy magyarul nem tudó svéd ember mondja 
nekünk itt, Svédország fővárosában, mintha Jónás mondta volna 
Ninivében az ottaniaknak, hogy bűnösök vagytok; igen, bűnösnek 
éreztük magunkat minden magyar szóért, amit kényelmességből svéd 
szóval helyettesítünk a mindennapi beszédben, ami nehezen jut 
eszünkbe vagy netán már el is felejtettük, amit nem tanítottunk meg a  
unokáinknak, amit hagyunk központi idegrendszerünkben felhalmozott 
és őrzött szókincsünkből a semmibe gurulni, mint gyöngyszemeket egy 
elszakadt füzérről. Nekem külön eszembe jutott egy beszélgetésem 
egyik unokafiam kedves kis svéd barátnőjével, aki „tudományosan” 
akart megtanulni magyarul, nyelvtankönyvből, aztán éppen a szóalak-
ok elképesztő sokaságától megrémülve lemondott róla; nem kár sze-
gény magyar gyermekek agysejtjeit ennyire leterhelni egy ilyen nehéz 
nyelvvel, kérdezte, mire én – bizonyos léhasággal, amibe igazából kí-
méletesen burkoltam be egy kis darab hirtelen megsejtett igazságot – 
azt válaszoltam: látod, éppen ezért van a magyar populációban az át-
lagnál több tehetség, mert a magyar gyermekek már anyanyelvük egy-
szerű megtanulásával több agysejtet fognak munkába a fejükben, mint 
más gyermekek. De vissza Ove Berglund mutatványához a szűk baráti 
körben. Elmondhatom, hogy a mi agysejtjeink a Jónás könyve soraival 
is meg vannak terhelve; majdnem mindannyian majdnem elejétől végig 
fejből tudjuk a hosszú költeményt; s ezért amikor Berglund doktor 
nagy átéléssel, kipirult arccal, széles taglejtések kíséretében felolvasta 
nekünk a maga svéd változatát, szinte fizikai gyönyörűséget éreztünk 
annak az élményétől, hogy a bennünk élő magyar és a fülünkön át be-
lénk hatoló svéd versszöveg milyen pompásan összeillik egymással. 
Több ilyen összeillést, főleg egyes szakaszok végén, hangos nevetéssel 
is jutalmaztunk. A babitsi szövegben nagy adag groteszkség van, néhol 
egészen a bibliai Jónás könyve verses paródiájaként hat (Szerb Antal 
írja Világirodalom-történetében, hogy vannak akik magát a bibliai 
könyvet is paródiának vélik: a prófétaság, de legalábbis a prófétai ira-

3044                  Svéd lépések magyar költők felé  

gallyal járt a kamrába is, ahonnan Anna rossz szagot érzett. 
Torkel mohón evett.  
- Helgének adjunk? – kérdezte a leány. Torkel a feját rázta. 
- Holnap egy kis levest… – kopasztort madarakat találtam a színben, 

azokból főzhetsz. 
Torkel padlóra szórt halom szénán horkolva aludt. Anna összekapar-

ta a parazsat a tűzhelyen. Az ágyhoz lépett és megsimította Helge hom-
lokát, egy pillantást vetett a gyermekre, és lefeküdt a padlóra. Nehezen 
jött szemére álom, de aztán olyan mélyen aludt, hogy nem hallotta, 
amint Torkel zajtalanul kisurrant az ajtón.  

A lapp Björknesbe sietett. 
 
Az állatokat etette Anna, amikor Johann és Nils izzadva megpillan-

tották a bäcklideni házat. Anna aztán fát aprított, és csak akkor vette 
észre, amikor azok már a közelébe értek. 

- Jó korán indultatok! - köszöntötte őket örvendezve. - Torkel sem 
sokáig aludhatott. 

Johann azt felelte, hogy a lapp már hajnali négy óra előtt 
Björknesben volt. Aztán érdeklődött: 

- Hallom rosszul állnak itt a dolgok. Helge él? 
- Éppen levest főznék. A medve ott fekszik!  - mutatott Anna a tisz-

táson levő nagy kő felé. A két férfi odament. A kés még mindig a med-
ve oldalában volt. Nils kihúzta. 

- Ezt a szúrást nem csinálnám utána! – mondta elismerőleg Nils. – 
Ez ugyanaz a vadállat, amelyiket mi hajszoltunk az ősszel.  

Johann bólintott.  
– Valószínűleg ugyanaz – erősítette meg Nils véleményét Johann, és 

azt ajánlotta, hogy mielőbb ássák el a dögöt, bőre nem ér már egy lyu-
kas garast sem.   

- Előbb tegyük rendbe azt a szegény embert – mondta Nils. 
Gudrunra gondolt. 

A fivérek deszkát kerestek a fásszínben. Az építkezésből alig maradt 
deszka, így aztán az erdőre mentek fáért, a dombon lévő  deszka-
fűrészelő állvány körül forgolódtak egész nap.  

Amikor Anna gallyakkal megrakodva bement a házba, Helge feléb-
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redt. Látszott rajta, hogy láza alább hagyott De erőtlen és bágyadt volt, 
a szemét is alig tudta nyitva tartani. 

- Anna! –szólította a lányt elhaló hangon. 
A lány az ágyhoz lépett. Helge megfogta a kezét. 
- Te vagy az Anna? Azt hittem, a szemem káprázik. Hogy kerültél 

ide? 
- Torkel értem jött. 
A beteg hiába próbált felülni, ereje cserbenhagyta. 
- A gyermek?  Enni adj neki… 
- Semmi baja! Levest főzök… Torkel mondta, hogy egészséges le-

szel… 
A fajdtyúk leves szép sárga színű volt, tetején zsírpettyek gyöngyöz-

tek, és ínycsiklandóan párállott. Anna megkóstolta. Megtöltött egy bög-
rét, hűlni hagyta valamennyit, aztán Helget bízatta: 

- Idd meg! 
Az egyik karjára fektette a férfi, s addig nem engedte el, amíg a bögre 

ki nem ürült.   
Anna a deszkafűrészelő férfiaknak is adott a levesből. 
A férfiak nem sokat időztek a házban. A deszkákból koporsót készí-

tettek. Gudrun tetemét belehelyezték, elénekeltek egy zsoltárt, s miután 
kivitték a koporsót, borókagallyal kifüstölték a kamrát. Keményen dol-
goztak később is, amikor a medvét a fagyos földbe elásták. Esteledett, 
mire elkészültek.  

Johann az istállóban találta a lányát. 
- Alighanem itt maradsz? - Kérdésnek és egyben kijelentésnek szánta 

érdeklődését.  
A lány csodálkozott. 
- Hova mennék? Hiszen a gyermek meg az állatok… Helge nem bol-

dogulhat magában és betegen.  
Johann helyeslően bólintott. 

- Igazad van - mondta. – Összeszegeltem hirtelen egy ágyat, hogy 
legyen, hol aludjál. 
Anna hálásan pillantott az apjára. 

A két férfi szánkóra tette Gudrun koporsóját, hogy  az erdőben ma-
radt hófoltokon és jeges földjén a temetőbe húzzák. Anna kint állt az 
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széles ívelésű tanulmányt, az Madách, az ő főművét azonban már az 
1930-as évek közepén átültette svédre Leffler Béla segítségével, ma 
már kissé nehézkesnek tűnően, Olof Lundgren: a Människans tragedi 
1936-ban jelent meg Buday György fametszeteivel illusztrálva Stock-
holmban); maradt Babits, akivel Berglund doktor egyfelől átélhette az 
újraalkotás minden fáradságát, kínját és eufóriáját, másfelől óriási héza-
got pótlóan gazdagíthatta a svéd fordításirodalmat. 
Rohammal vette be a babitsi életmű egyedülálló magaslatát: a Jónás 
könyve átköltésével lepett meg mindannyiunkat, akikkel kapcsolatba 
került József Attila-kötetének válogatása, fordítása, forgalmazása során. 
Ezt egyetlen magyar segítőtárssal, egy másik orvoskollégával, Fenyő 
György doktorral valósította meg, szinte titokban; mi többiek csupán a 
szándékáról tudtunk, nem arról is, hogy már megkezdte az általunk gi-
gászinak hitt munkát, sőt mire értesültünk róla, be is fejezte, mi több 
meg is jelentette Jona címmel, elegáns füzet formában, krétázott papí-
ron, Björn Edlund színes illuszrációival, a Magyar Könyv Alapítvány 
támogatásával, de saját kiadásban, s ami a legkedvesebb meglepetés  
dedikált példányt kaptunk belőle, Babits saját – felesége számára készí-
tett – kézírásos tisztázatának a páratlan számú oldalakra helyezett svéd 
szöveggel párhuzamosan futó reprodukciójával a páros oldalakon. 
Jómagam azon kevesek közé tartozom, akik ennél egy fázissal koráb-
ban értesültek a mű készüléséről: a költemény svéd szövege már meg-
volt, a kiadás lehetősége azonban még a levegőben lógott, amikor Ove 
Berglund egy szűk baráti körben elárulta, mit követett el. Izgatottan 
várta, hogy megkérdezzük, hogyan olvashatnánk vagy hallhatnánk a 
svéd tolmácsolást. Mikor egyikünk végre előállt a kérdéssel, eszébe ju-
tott, hogy véletlenül éppen nála van a szöveg; nyomban elő is vette, s 
boldogan felolvasta – utána pedig, mintha sajnálta volna, hogy már 
a végére ért, lelkes előadást tartott a magyar nyelvről. Ő ugyan továbbra 
sem ért egy szót sem belőle, mondta, de amikor megbízható magyar 
barátja szóról szóra lefordít neki egy-egy Babits-sort, mindig elámul 
rajta, mi minden fér bele egy hatodfeles jambus tizenegy szótagjába (a 
Jónás könyve kevés kivétellel ötös és hatodfeles jambikus sorokból áll), 
s szinte szent borzongással észleli, hogy mindegyik magyar igének mi-
lyen sok szóalakja lehet, s azok mind egymagukban képesek kifejezni, 
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Edström festményei is láthatók és megvásárolhatók voltak. Itt főleg 
svédekből állt a kicsiny, de lelkes közönség, és Ove Berglund felolva-
sásának spontán fogadtatásán lemérhető volt az őszinte érdeklődés, az 
őszinte csodálat; ha valamelyik nagy svéd kiadó piackutató osztályá-
nak főnöke ott lett volna, bánhatta volna, hogy nem ők jelentették meg 
a kötetet háromszoros áron és legalább tízszeres példányszámban. 
Számomra fontos verselméleti és olvasásszociológiai tanulsággal járt 
ez a bemutató. Egy alkalmi ismerős, akivel beszédbe elegyedtem, való-
színűleg orvos, verskedvelő és -értő idősebb ember megjegyezte, hogy 
Ove Berglund József Attila-fordításai azért élményszerűek, mert ennyi-
re mély intellektuális tartalmú versek ennyire hagyományos, azaz eny-
nyire feszes, klasszikus versformában teljességgel elképzelhetetlenek a 
mai svéd költészetben. Kérdeztem, miért. Én nem vagyok szakember, 
válaszolta, de úgy gondolom, azért, mert a régi svéd költők úgy a XX. 
század első feléig annyira elnyűtték a nyelv könnyű rímelési és ritmi-
zálási lehetőségeit, hogy a költők ma már általában csak tréfás vagy 
gúnyos verseket írnak kötött formákban. Miközben egyszerre meglepe-
tésszerűen megértettem a svéd gyermekirodalom híres „szabad versei” 
keletkezésének hátterét (bár azok mellett itt tovább él a bűvös és virtu-
óz csengés-bongás is például Lennart Hellsing leginkább a Weöres 
Sándoriakhoz hasonló gyermekverseiben), elszomorodva ismertem fel, 
milyen kár, hogy az élet – értsd: a kultúrában is eluralkodó merkanti-
lizmus, a hajsza a legkönnyebben elérhető sikerért s a leggyorsabban 
megkereshető pénzért, valamint afféle indoktrináltság és bizonyos 
neosznobizmus – nem engedte, de legalábbis nem segítette az Ove 
Berglundban gyulladt „tömény tüzet” sokkal nagyobb nyilvánosság 
előtt lobogni, mint egy tavaszköszöntő máglyát. 
A történet itt nem ér véget, s nem ér majd véget a következő történet 
végénél sem. A következő történet ugyanis az, hogy Berglund doktor 
töretlen kedvvel – sőt engedtessék meg úgy éreznem: most már hűség-
gel – elindult a modern magyar költészet egy újabb csúcsának meghó-
dítására, hozzáférhetővé tételére a svéd nyelven beszélők és gondolko-
dók számára. Már említettem, hogy Georg Klein esszéi két nagy köl-
tőnk iránt keltettek benne különös érdeklődést, József Attila és Babits 
Mihály iránt (a harmadik, akiről Klein mint világirodalmi értékről írt 
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udvaron. Nézte, amíg az erdő sötétje elnyelte a halottas szánkót. Na-
gyot sóhajtva tért vissza a házba. Arra gondolt, hogy most aztán meg 
kell mutatnia, mit tud. 

 
Folytatása következő számunkban 

Forsman (Toma) Attila: Páncél (grafika) 
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Szelényi Lajos rajza 

sabb lett volna több empátiával és kevesebb szakmai igénnyel viszo-
nyulni Ove Berglund svéd orvos fordításaihoz, s főleg a gesztust érté-
kelni és a lehetőséget látni bennük. A lehetőséget arra, hogy végre meg-
indulhasson a svéd József Attila-recepció. 
Ami persze nem rajtam múlott. Mert a nyers igazság az, hogy Georg 
Klein említett esszéjétől és néhány versfordítás szórványos közlésétől 
vagy kéziratban maradásától eltekintve (Csatlós János halála előtt ké-
szült fordításai például sehol sem jelentek meg), ez a nagy költő, ez a „
fehérek közt egy európai”, nem került be a svéd irodalmi tudatba. 
Nem arról van szó, hogy nem kapott Nobel-díjat, ami akkor még, ami-
kor elméletileg kaphatott volna, nagyobb erkölcsi és szakmai érték volt 
mint napjainkban, hanem arról, hogy ez a tény két nemzet és két kultúra 
együttes vesztesége: a svédé éppúgy, mint a magyaré. És megint csak 
nem arról van szó, hogy minket nem szeretnek, hogy velünk nem törőd-
nek, mert mi nem vagyunk tényező a világpolitikában, és a mi nyelvünk 
elszigetelt, és ezért irodalmi értékeink hozzáférhetetlenek, hanem arról, 
hogy mi magunk nagyon kevéssé, nagyon sután, nagyon kevés lelkese-
déssel és meggyőződéssel kínáljuk a világnak szellemi kincseinket, kü-
lönösen éppen az irodalmiakat. Bartók mélyreható recepciója a svéd 
zenei életben, Nagy Imre alakjának elevensége a svéd politikai és Pus-
kás Ferencé a svéd sporttörténeti emlékezetben arról győz meg, hogy 
nem valami sajátos diszkrimináció áldozatai vagyunk. 
Mindennek ellenére Ove Berglund nem talált kiadót saját bevezetőjével 
és Georg Klein előszavával ellátott József Attila-kötetére. Kiadta tehát, 
mint mondtam volt, a maga költségén, Henrik Edström barátja félig-
meddig illusztrációnak szánt festményeinek mintegy két tucatnyi repro-
dukciójával, En eld som bränner míg címmel (a cím a Kései sirató 
nyolcadik sorának, „a tömény tűz eléget”-nek Berglund- féle svéd vál-
tozata). A példányszám szerényen – és nagyképűen – „első ezer”-ként 
tűnik fel az impresszumban; a kötet 2004-ben jelent meg, és e sorok 
írásának idején, 2007-ben, még van belőle raktáron a szerzőnél. Tudo-
másom szerint nyilvános bemutatójára és árusítására eddig kétszer ke-
rült sor: egyszer a stockholmi Magyar Házban, ahol magyarok vásárol-
ták svéd ismerőseiknek, barátaiknak szánt ajándékképpen, másodszor 
pedig egy ugyancsak stockholmi kiállító teremben, ahol Henrik 
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rendre és békére, szerelemre és testvéri gyöngédségre. A svéd orvos 
egyszerre fedezte fel a több mint fél évszázada halott magyar költőben 
önmagát, az embert és önmagában a költőt, aki képes a nagy magyar 
sorstársat a maga svéd kor- és sorstársainak tolmácsolni közös anya-
nyelvükön. Azt hiszem – ez is csak hipotézis, bár bizonyos tények alá-
támasztják –, hogy megijedt a felfedezéstől, s amikor már készen volt 
egy kötetnyi svéd verssel, hóna alá csapta a kéziratot, és elment vele 
annyi Svédországban élő magyarhoz, ahányból csak kinézte vagy 
ahányról csak azt mondták neki, hogy esetleg hozzá tud szólnia vers-
szövegeihez. Így jutott el hozzám is. A megértés, az átérzés és újrate-
remtés katartikus élménye objektiválódott: egy halom papír lett belőle 
svéd nyelvű versekkel, amelyeket ő József Attila-versek fordításaként 
adott át nekem elolvasásra; semmit sem tudtam a keletkezés körülmé-
nyeiről, s az egészében nagyszabású teljesítménytől lenyűgözve, de 
elég szigorúan – azaz tulajdonképpen csak igényesen – hívtam fel a 
figyelmét néhány formai eltérésre az eredeti versektől. Két dolgot 
hangsúlyoztam: hogy nem tudom, mennyire tekinti kötelezőnek a svéd 
műfordítás-elmélet a formai hűséget (a magyar annak tekinti), s hogy 
viszont tudom, látom a versszövegeiből, hogy őt a teljes formai hűség-
re is képessé teszi páratlan verselési készsége, éppen ezért teszem szó-
vá ezeket az apró eltéréseket, amelyekre akár legyinthetnék is. Megsér-
tődött. Nem: rosszul esett neki az én rideg professzionista hozzáállá-
som, amikor ő úgyszólván a szíve vérével írta át svédre József Attilát, s 
én azon kicsinyeskedem, hogy például az Altató jambikus sorait és fur-
csa-szomorkás asszonáncait ő trocheikus sorokra és csengő tiszta rí-
mekre ültette át, tartalmilag a lehetőség legszélső határáig menő hűség-
gel. Most, hogy magam előtt látom az egész folyamatot, emberileg saj-
nálom, hogy fájdalmat okoztam neki suhogó Pegazus- szárnyai meg-
nyirbálásának kísérletével – szakmailag azonban továbbra is fenntar-
tom, hogy egy kötött formájú vershez úgy hozzátartozik a zenéje, mint 
egy szövegből és zenei hangokból álló dalhoz a melódia, s ha egy vers-
fordításban bizonyos nyelven ki lehet hozni egy szövegből az eredeti 
zenéjét, akkor azt meg kell tenni, különben a vers nem az a vers lesz. 
Az emberi és a szakmai szempont mellett van azonban egy harmadik 
is: a szociális, a nemzeti, az irodalompolitikai; elismerem, hogy oko-
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Mindent a svédekért! 
 
  
 
Egyszer, tizenkilenc évesen, írtam egy kisregényt, amely többé-kevésbé 
arról szólt, hogy tizenkilenc éves vagyok. Azóta kezdek egyre távolodni 
attól, amiről írok. Nem a lelkemben növekszik a távolság, hanem a 
megtörténés és a megírás közötti idő lesz egyre hosszabb. Nem tudom, 
mi lenne az elmúlt évek szerény termésének ilyetén átlaga. Húsz-
huszonöt év? Vagy harminc? Tinédzser számára ez kvázi lehetetlen. 
Tudni kell persze, hogy akkoriban sürgősebb dolgaim voltak, mint ma-
napság. Találkozni Ildikóval, végre csókolózni vele, meginni egy pohár 
sört a nyári éjszakában, vagy találni egy lányt a kerthelyiségben, akivel, 
még mielőtt véget érne az éppen elkezdett zeneszám, kimehetek tvisz-
telni a táncparkettre. Ma már nem olyan sürgősek a dolgok. Talán ezért 
is érek rá olyannyira a megírásukkal. 
 
Akkor futott ez át a fejemen, amikor a minap az Interneten beleakadtam 
egy svéd mondatba, amely azt mesélte, hogy a József Attila Színház 
kulisszái mögött egy svéd fordítónak elsősegély-tolmácsaként beléptem 
egy dohányfüstös helyiségbe, ahol aztán beszélgetni kezdtünk az addig 
barátaival poharazó magyar költővel. De hiszen én ezt meg akartam 
írni! Három hónappal ezelőtt Gergely Tamás is megkért rá. Úgy hal-
lom, találkoztál Ovéval, szólt a Stockholmból küldött emil. Mért nem 
írsz róla egy retrospektív interjút? Igen ám, de annak már legalább 
nyolc hónapja! Ami akkor történt, arra én már nem, de az is lehet, hogy 
még nem emlékszem. Talán ha érni hagynánk kicsit a témát. Mondjuk, 
húsz-harminc évig. De vajon van-e még annyi időm? Ha az apám éveit 
tekintem, akkor éppen hogy igen. Ha hozzáadom az anyámét, és elosz-
tom kettővel, akkor nem biztos. Szó, ami szó, jó lesz sietni. 
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József Attila, aki egyszer azt kérdezte magától, hogy hány hét a világ, 
József Attila azon a hétvégén lett volna százéves. Ha Pesten vagy, menj 
el, és nézd meg Ovét, jó fej nagyon, jött a drótposta Lacitól, Göteborg-
ból. Aztán ott ültem a Petőfi Irodalmi Múzeumban, és hallgattam a né-
met, francia, olasz, angol, török kiadók meg fordítók előadásait az elké-
szült vagy elkészülőben lévő, kiadott vagy kiadni remélt József Attila-
kötetekről, és egyszerre olyan érzés fogott el, mintha Budapest nagyvá-
rosának nehéz léptű sivatagaiból lélekemelő oázisba csöppentem volna. 
Volt abban valami rendkívüli, ahogy a fordítók a munkáikról beszéltek. 
Ha egyik nyelv után a másikon hallod Attilát, és néhány versére még 
eszperantó nyelven is ráismersz, ez már önmagában is: nem semmi. De 
nem erre gondolok, amikor azt mondom, rendkívüli, hanem arra a lelke-
sedésre, amellyel némelyikük megosztotta velünk a fordítás örömét. 
Jean-Paul Faucher-t már csak azért is rögtön megszerettem, mert meg-
szólalásig hasonlított Sven Volterre. Szinte láttam magam előtt, amint a 
hetvenes évek elején a Harmadik Gusztávot játssza a göteborgi Városi 
Színházban. Na, itt van, már megint: a harminc év távolság! Kibújt a 
szög a zsákból. A francia költő persze nem svédül mesélte, hogy milyen 
nehéz volt lefordítania a Cigány vagy! Amit adtál hízelegve, mind visz-
szaloptad az utolsó órán! sorokat. Egy franciának, magyarázta, hogy ne 
mondjam, franciázta nekünk Jean-Paul, nem azt jelenti a cigány vagy, 
mint egy magyarnak. Aztán felolvasta a fordítása passzusát, amelyből 
nyelvének ismerete nélkül is érthette, s derült is rajta mindenki, hogy a 
mi Attilánk Tartuffe-nek nevezi, azaz letártüffözi a halott anyját. Persze 
lehetett volna ezen a megoldáson vitatkozni, akár a franciáknak a roma 
származású embertársaikhoz való viszonyát is boncolgatni, mindent, 
mindent lehetett volna, de az eredendő, szinte gyermeki örömmel páro-
suló jó szándékot kétségbe vonni, azt nem. Íme, a kulcs az oázishoz. 
 
Ove Berglund lille Kjellnek fordította a kis Balázst. Persze nem a ma-
gyarok, hanem a svédek számára. Magabiztos angolját az ausztráliai 
Adorján István tolmácsolta, akivel később leültünk egy pohárra a 
Centrálban, ahol akkor még nem kellett két deci bort rendelni annak is, 
aki nem akart, csak egyet meginni. Én is fordítok, mondta István, és 
megmutatta az egyik angol fordítását. Budapest éji, nagy álmát hozom. 

3074                               Mindent a svédekért! 

svéd helyesírási és kiejtési 
szabályok magyar körökben 
való meglehetős ismeretlen-
sége miatt jelzem, hogy ez 
úve berjlundnak hangzik, 
mindkét szó első szótagján a 
hangsúllyal); becsületes 
foglalkozása orvos, ez idő 
szerint talán már nyugállo-
mányban; imponáló önkife-
jezési és verselési készsége 
ellenére eredeti költőként, az 
anyanyelvén, tudomásom 
szerint eddig nem jelentke-
zett, legalábbis megjelent 
kötettel nem; s magyarul 

nem tud, a magyar költészetre általában és ennek két nagy alakjára kü-
lönösképpen a magyar származású Georg Klein tumorbiológus svéd 
nyelvű esszéi hívták fel a figyelmét. A két nagy alak József Attila és 
Babits Mihály. Berglund doktor egyszerűen kíváncsi lett rá, ki az a köl-
tő, pontosabban mit is írt össze az a költő, akit köztiszteletben álló kol-
légája a XX. század egyetemes költészetének nagyjai közé helyez, s 
talált a környezetében egy magyart, akinek volt ideje, türelme és kellő 
svéd nyelvismerete ahhoz, hogy szóról szóra lefordítson neki néhány 
József Attila-verset. Ez eddig tény. Ami most következik, az alkotás-
lélektani hipotézis: Berglund doktort nem elégítette ki a nyers szöveg-
fordítás, többször hangosan felolvastatta magának a verseket, s aztán 
megpróbált a felolvasásból kihallott versritmus és a szemmel is látható 
szakaszbeosztás és rímképlet szerint svéd verset készíteni az adott tol-
mácsolásokból. És látá Ove, hogy amit teremtett, az jó. És megérté, 
hogy akit ő megszólaltatott svédül, az igazán nagy költő, akiben meg-
szólalt magyarul az akkori – a két világháború közötti – s a mindenkori 
világ minden magyar és minden egyetemesen emberi fájdalma és félel-
me, a test vágyakozása ételre, egészségre, a lélek vágyakozása bölcs 

Ove Berglund  
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ma már a „humán infrastruktúrát” is könnyen össze lehetne válogatnia 
külföldön élő, második hazájuk vagy egyszerűen csak lakóhelyük nyel-
vét többé-kevésbé anyanyelvi szinten beszélő magyarok köréből. Mi 
több: ez az ő extra Hungariam létüknek is közösségi értelmet adna. 
Tudomásom szerint éppen itt Svédországban, jelesül a stockholmi Ma-
gyar Házban mondta ki először Borbándi Gyula, a magyar emigrációs 
hullámok hű krónikása és pontos feltérképezője az 1980-as évek legvé-
gén, hogy a világ alakulása következtében a magyar politikai emigrá-
ció mint olyan szükségképpen megszűnik, s ha fizikai állományában és 
lelki-szellemi sajátosságában meg akar maradni továbbra is külföldön 
élve, akkor valamiféle kulturális emigrációvá kell alakulnia. Ami nem 
azt jelenti, hogy ezentúl a Nemzeti dal vagy az Egy gondolat bánt en-
gemet helyett a Szeptember végént, netán a Füstbe ment tervet mondja 
el nekik egy ügyes kiscserkész valamilyen összejövetelükön, hanem 
azt, hogy kenyérkereső munkájukon kívül közhasznú magyar szellemi 
munkát is végezzenek – mondjuk: szórakozásból. Csak mellesleg jegy-
zem meg, hogy Borbándi akkor még nem tudta: a külföldön élő ma-
gyarság a XXI. század új világában erőteljesen feltöltődik kiáramló 
magyar munkavállalókkal, nagyrészt értelmiségiekkel. Ezt mi már lát-
juk. És tapasztaljuk, hogy egyre halványul az éles választóvonal az ed-
dig „gazdasági menekültek”- nek tekintett és ekként kissé lenézett 
munkavállalók és az „igazi emigránsok” között, kialakulóban van egy  
új, másfajta kohézió. 
Jesszusom, milyen értekezésbe bocsátkoztam, milyen messzire jutva 
eredeti célomtól: arról a szerény híradástól, hogy egy svéd irodalmi 
selfmademan szerelmes lett a magyar nyelvbe, a magyar költészetbe, s 
elkezdett modern magyar klasszikusokat fordítani. És kiadni saját költ-
ségén. További ideologizálás helyett ezzel a híradással próbálok hozzá-
járulni ahhoz, hogy otthon – értve ezen a Kárpát-medencei 
magyar nyelvterület nooszféráját – tudomást szerezzenek erről a hősies 
vállalkozásról, valamint esetleg ahhoz is, hogy megkezdődjön, vagy ha 
már megkezdődött, bővüljön európai környezetünk monitorizálása a 
magyar kultúra értékeinek a köztudatban való megjelenése szempontjá-
ból. 
Az irodalmi selfmademan neve Ove Berglund (az aránylag egyszerű 
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Így kezdődött a magyar eredeti, mondani sem kell róla, hogy Ady. Ma 
is ott a papírlap a szobám falán, ahová felragasztottam, mint valami if-
júkori ereklyét. 
 
Beszélj már egy kicsit az Ovéról is, hallom Tamást és persze saját ma-
gamat is. Ugye, nyilvánvaló, hogy bármilyen jól hangzott volna, a ret-
rospektív interjú nem jön össze. Felettébb tiltakozik bennem valami az 
ellen, hogy előkeressem a kívül-belül gyönyörű En eld som bränner 
mig című kötetet, és mankó segítségével feltegyem a kérdéseket Ove 
Berglundnak, amelyeket akkor, jelen időben nem tettem fel. A Bonniers 
nem sietett a válasszal, így Ove saját maga adta ki a könyvet. Volt már 
erre példa az irodalom történetében, de amikor az áldozatot nem a szer-
ző, hanem a fordító vállalja, az már egy kicsit olyasmi, amitől tátva ma-
rad a száj is. Mire utal ez a cím?, kérdezhetném most nagy eredetien 
Ovét, pedig tudom a választ. Akkor is, ha mást felelne, tudom, s az 
évek múltán talán egyre jobban fogok emlékezni rá, hogy őt magát, 
Ovét égeti a tűz. Ez jutott eszembe, amikor az Interneten ráakadtam arra 
a svéd mondatra. Hogy is volt? 
 
Azon a szombat estén zsúfolásig megtelt a József Attila Színház nézőte-
re. Huszonöt magyar költő és író lépett fel, hogy felolvassa, elszavalja 
ki-ki a maga József Attila-versét. Lehet, hogy nem várom meg a végét, 
mondta Ove, és inkább a sor szélén ült le. Nem csodálkoztam, mert szo-
rosan voltunk nagyon, egyre melegebb lett, és ő, aki nyersfordításokból 
dolgozik, nem is ért magyarul. A szünetben el is búcsúzott, de még 
megkért, segítsek neki, hogy beszélhessen Kányádi Sándorral, akit nem 
sokkal korábban láttunk a színpadon. Rögtön megértettem, hogy most 
rögtönről van szó, és nem volt kétségem, mindent latba vetek, hogy si-
kerüljön. Egyrészt mert Ove hazájában tíz évig voltam otthon, másrészt 
mert ő úgy hallgatta velünk Attilát, hogy közben aligha értette. Megér-
demelte, hogy végre ő is labdába rúghasson. Színházi szünetnyi időm 
volt ezt elintézni. Lementünk a földszintre, ahonnan a nézőtéri felügye-
lő telefonált a színfalak mögé, és már mentünk is, én és a svéd honfitár-
sam, át a bejárat előterében dohányzók siserahadán, egészen addig a 
második bejáratig, ahová lépcső vezetett fel, és ahol már várt minket 
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valaki, aki tudta, hogy mit akarunk. Bravó! Most már csak őt kellett kö-
vetni, aztán megszólítani a költőt, aki háttal ült nekünk, és akit szemé-
lyesen egyikünk sem ismert. Mint a karikacsapás, futott át a fejemen, s a 
múltnak tengeréből még az a svéd mondat is felmerült, hogy det går som 
smart. Persze elkövettem egy kis esztétikai bakit, mert mielőtt a költőt 
megszólítottam, nem kértem elnézést az asztaltársaságától. Hohó, mond-
ta is a hölgy, aki ott ült szemben, hát ez micsoda dolog! Bizony igaza 
volt, mentegetőztem is rögvest. Értse meg, kértem nyájasan, hogy mi-
csoda hév repíti azt a magyart, aki egy svéd honfitársának segít. De hol 
égeti itt a tűz Ovét?, kérdezi Tamás. Ja igen, felelem neki, és meg is 
könnyebbülök, mert a dolgok ilyetén állása mellett el se kell mondanom, 
hogy mit fordítottam le és mit nem. Elég csak arra emlékeznem, hogy 
Ove előszedett a tarsolyából néhány papírlapot, és olvasni kezdte 
Kányádi Sándor versét Kányádi Sándornak, svédül. 
 
Csinos volt az a nő tegnap este az asztalnál, mondta másnap délelőtt 
Ove, amikor felsétáltam vele a Várba. Úgy hiszem, ő szavalta a Nagyon 
fáj-t, próbáltam visszaemlékezni. Azt persze még nem tudhattam, hogy 
alig egy év múlva az ő szavaival fejezem majd be ezt a mesét. Mert ami-
kor elmenőben újra elnézést kértem tőle, megértő mosollyal azt felelte: 
Mindent a svédekért! 
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Nem tudom, figyelik-e Magyarországon, mi jelenik meg évről évre – 
mostanában egyre ritkábban – svéd fordításban a magyar irodalomból. 
És persze: figyelik-e, mi jelenik meg máshol is, más nyelveken. És ha 
igen, jegyzik-e valahol, hogy ki fordította a megjelenő műveket, ki adta 
ki és milyen példányszámban, volt-e kritikai visszhangjuk és milyen, s 
ami a legfontosabb és viszonylag könnyen megítélhető, bár nehezen 
dokumentálható: hogyan viszonyul a fordítás az eredetihez szöveghű-
ség, szöveghangulat, stílus stb. szempontjából, más szóval: mennyire 
reprodukálja az eredetit annak saját értéke szintjén. Őszintén szólva 
nem hiszem, hogy folyna ilyen tevékenység szervezett formában vala-
milyen központi intézmény, mondjuk a MTA vagy valamelyik egyetem 
világirodalom tanszéke, netán éppen a nagy múltú világirodalmi folyó-
irat keretében. Hősies partizánakciók bizonyára történnek, de ez kevés 
annak a nagyhatalmi státusnak az elismertetéséhez, amelynek szeren-
csés birtokosai vagyunk az irodalom, főképpen a költészet területén, 
amelyről azonban csak mi tudunk – és mi sem becsüljük meg eléggé. 
Nem szégyenkezve, hanem boldogan vonnám vissza ezt a megállapítá-
somat, ha kiderülne, hogy mégis folytatnak valakik rendszeres vizsgáló-
dásokat azt illetően, hol, melyik európai nép körében, milyen nyelven, 
mennyire ismernek bennünket valóságos szellemóriásaink révén. Még 
boldogabban vonnám vissza, ha az is kiderülne, hogy ezt nem természe-
tes kíváncsiságból vagy öncélú tudományos érdeklődésből teszik (bár 
az sem volna teljesen értelmetlen), hanem annak az érdekében, hogy 
stratégiai következtetésekhez jussanak: olyanokhoz például, hogy hol-
mit lehetne és kellene tennie egy – létezését szintén gondosan rejtege-
tő – okos magyar kultúrpolitikának az igazi értékek tisztességes piacra 
vitele, a kiáltó hiányok megszüntetése, az egyéni jó szándékok felkaro-
lása, a kimagasló teljesítmények jutalmazása és hasonlók terén. Ehhez 
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Kunszenti- 
Kovács Dávid  
 
1985-ben született Oslóban. Fran-

cia iskolában érettségizett, majd a bu-
dapesti ELTE matematika szakán vég-
zett. Matematikai versenyeken kiváló 
eredményeket ért el, ennek kapcsán 
bejárta az egész világot. 2008 őszétől 
doktorandus a Tübingeni Egyetemen. 
Magyar, francia, norvég nyelvtudása 
anyanyelvi szintű, angolja, németje 
kiváló. Szépirodalmat gimnazista kora 
óta fordít s folyóiratok közlik 
(fordított dánból, norvégról, svédről 
magyarra, izlandiról angolra). Ko-
molyzene rajongó, kórusban énekel.  
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Négy színész, egy vonósnégyes  
és egy svéd író játéka Budapesten 

 
A budapesti Magyar Színház 2004. március végén mutatta be Niklas 

Radström BÚCSÚ-KVARTETT, 4 színészre és egy vonósnégyesre cí-
mű két részes darabját. Négy évig volt repertoáron. A svéd szerző műve 
több szempontból is csemege volt. Meggyőzően bizonyítja ezt a szín-
lap:  
 

A próbateremben négy ember találkozik. Egy alkalmi kvartett tagjai. 
Emigránsok. Sorsuk az emigráción innen és túl elválaszthatatlanul 
összefonódott. Temetésre készülnek. Életükre rányomta bélyegét a 
közelmúlt történelme. Művészet és diktatúra, moralitás és lelkiisme-
ret. Vajon mi az ára a művészetnek? És az életben maradásnak? Mű-
vész vagy ember: van-e választás? Lehet-e ars poetica az árulás? De 
ki árul el kit? Vajon a bűnös is áldozat? S miközben a négy zenész 
egymással és önmagával is számvetésre kényszerül, fel-felcsendül 
Sosztakovics… 

 
A szereplők: IRINA, első hegedű   KUBIK ANNA, HELGA, második 
hegedű  CSERNUS MARIANN, JACK, brácsa   CSERNA ANTAL 
SZERGEJ, cselló SZÉLYES IMRE Közreműködött a Mesto kvartett. 
Rendezte: PINCZÉS ISTVÁN, akivel Metz Katalin , A vonósnégyes 
álarca lehull címmel készített interjút a Magyar Nemzet számára.  
De előbb néhány mondat a rendezőről, akinek nagy része van az elő-
adás sikerében: 

PINCZÉS ISTVÁN a Kossuth Lajos Tudományegyetem magyar-angol 
szakán 1977-ben, a Színház- és Filmművészeti Fõiskola színházelmélet 
szakán 1982-ben végzett. Elõször tanárként dolgozott, s az általa 
megalakított Mimosz pantomim együttessel megnyerte 1977-ben a Ki 
mit tud?-ot. 1978-tól 2002-ig a debreceni Csokonai Színház tagja, 
1978-tól a társulat rendezõasszisztense, 1983-tól rendezõje, 1987-tõl 
fõrendezõje, 1997-tõl vezetõ rendezõje, s közben két éven át megbízott 
igazgatója volt. 2003. õszétõl a Pesti Magyar Színház társulatának 
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tagja. Vendégművészként dolgozott Budapesten (Rockszínház, 
Vígszínház), vidéken (gyõri Kisfaludy színház, békéscsabai Jókai 
Színház, Szegedi Nemzeti Színház, kecskeméti Katona József Színház, 
székesfehérvári Vörösmarty Színház, tatabányai Jászai Mari Színház, 
Gyõri Nemzeti Színház, zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház), határon 
túli magyar színházakban (Sepsiszentgyörgy, Marosvásárhely, 
Szatmárnémeti, Nagyvárad, Szabadka, Komárom), nyári színházakban 
(Gyula, Diósgyõr, Debrecen, Esztergom, Nyíregyháza, Budapest-Bakács 

tér), és idegen nyelvű külföldi színházakban (Japán, Finnország, 
Monaco). Rendezõi munkája mellett tanít az USA-ban, Dániában, 
Ausztriában, Japánban és Koreában. 

A vonósnégyes álarca lehull 
„A Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszttel tüntették ki március 
idusán Pinczés Istvánt, aki Niklas Radström drámájának rendezésével 
mutatkozik be a Hevesi Sándor téri teátrumban. A bemutatón a svéd 
színműíró is jelen lesz. A rendező a lelkiismeretre apelláló, némely mű-

Kubik Anna, Csernus Mariann, ,Cserna Antal, Szélyes Endre 

 
Helyzetem még nyilvánvalóbbá vált, mikor kiléptem a bankból a 

szar 210 koronámmal, mert nem tudtam magamat nem az ő szemükkel 
látni, és nyomorúságom minden egyes tettemből leolvasható. Arról, 
ahogyan végigslattyogok az utcán, a frizurámról, amit egy vén nyanya 
vágott 50 koronáért, és a ruházatomról. Olcsó Nike és Levis utánzatok, 
meg használtruhák. Még csak karórám sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerína róla, hogy SZEGÉNY vagyok. Hisz természetesen 
csak egy igazán olcsóra futná, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy 
másolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztán pláne jót mu-
latnának. 

De ez még csak a kezdet. Már az a tény, hogy ennyire aggódom csó-
ró kinézetem miatt, tisztán jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok. 
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kövér és visz-
szataszító, amennyire csak bírnék, és mehetnék a létező legrondább ru-
hákban, cseppet sem zavarna. Mert az az én választásom lenne. De 
most, hogy nem az én választásom, egészen más a helyzet. Kénytelen 
vagyok a legolcsóbb ócska ruhákban járni, hisz szegény vagyok, és épp 
ezért vagyok „lapos” vagy „ronda” és stílustalan. De ha jól mennének a 
dolgok, azt mondanák az idegenek, hogy „józan” vagyok, talán „kissé 
takarékos”, vagy akár „meggondolatlan”. De tudnák, hogy nem a pénz 
miatt. És hát akkor rendben.  

Fordítva elképzelhetnénk, hogy talán egyszer egy csöpp kis pénzt 
nyerek, vagy talán egy nagy karácsonyi ajándékot kapok anyámtól, és 
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rövid ideig egy kissé, csak kissé 
rendesen öltözködjem. Nem menne. Csak még keményebben ítélnének 
el. „Felfújt hólyag”, „kontár”, „hamis”, mondanák, hiszen tudják, hogy 
nincsen pénzem így mászkálni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben járni. Csakhogy az sem jó – láthatóan bármit is 
teszek, megvetendőnek és undorítónak tartják. 
 

Kunszenti-Kovács Dávid fordítása (Megjelent a Nagyvi-
lág c. folyóirat dán különszámában 2008-ban) 
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Megbántam, hogy egyáltalán eljöttem hazulról, bár igaz, hogy eléggé 
lehangoló, rút, mocskos és visszataszító. Mégis maradnom kellett volna 
ott, ahol voltam. 

De hát nem így történt, és utolsó százasomat is elvesztettem. Azt 
gondoltam, az ördögbe is, most már akár ki is vehetem a maradék 210 
koronámat, és mikor azt is elköltöttem, már semmim sem lesz, és csak a 
véletlenen múlik majd, hogy élek-e vagy halok. Végül is éltem már meg 
rosszabb hónapokat is, hisz csak 11 nap van a következő átutalásig. 
Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és ketchupon, 
sült burgonyán éltem, vagy a Hvidovre fogyókúrás porán, melytől min-
dig hányingerem volt és szédültem. Ha visszaváltom az üres sörösüve-
geket, lesz pénzem még három-négy adag spagettire, Danablu-re és fe-
lettébb zsíros szalonnára meg tejfölre. Korábban már úgyis vettem két 
kiló cukrot és néhány csomag hosszú lejáratú toast-kenyeret, meg a 
konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsó eperlekvárnak és két cso-
mag lengyel keksznek. Úgyhogy nem fogok kifejezetten éhezni. 
 

Bementem hát a Bikubenbe kivenni az utolsó kis maradék pénze-
met, és amíg szépen, türelmesen vártam a felfestett vonal mögött, újra 
feltört bennem a méreg, és úgy éreztem, tényleg az vagyok, aminek 
mindenki más tart. Egy pária. A többiek tekintete fürkész, osztályoznak, 
mérlegelnek, és kis skatulyákba sorolnak. A magamfajtát pedig csak 
egyetlen dolog jellemzi, a munkanélküliség. Ha már ezt tudni, akkor 
teljesen érdektelen, vagyok-e valami több, és szinte soha senki sem pró-
bálja meg kideríteni, hogy rejtőzik-e esetleg valami emberféle is a szá-
nalmas homlokzat mögött. 

Már a bankban közhírré tétetik, hányadán is állunk. Ha lenne mun-
kám, nem állnék most itt, mert nem érnék rá, csak csütörtökön, amikor 
hosszabb a nyitva tartás. De az meg teljesen fölösleges lenne, mert ha 
volna munkám, adnának csekkfüzetet meg bankkártyát, megengednék a 
kerettúllépést, hitelkeretet ajándékoznának, és mindent megtennének, 
hogy meg legyek velük elégedve, ne menjek át más bankhoz. 
De ezek egyikét sem szabták a magamfajtákra, ezért már azon látni 
rossz soromat, hogy egy bankfiókhoz kell folyamodnom a pénzemért, 
nem pedig csekkfüzethez vagy bankkártyához. 
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vész árulására utaló, izgalmas időszerű műről nyilatkozik lapunknak. 
- A színházak nagy többsége sajnálatosan ódzkodik a kortárs drámák 
bemutatásáról, hát még, ha mifelénk ismeretlen, külföldi szerzőről van 
szó. Hogyan esett hát a választásuk Radström drámájára? 
- A hazájában és a nagyvilágban igencsak elismert svéd drámaíró kötete 
néhány éve jelent meg Magyarországon, a benne publikált művek közül 
szemelte ki és javasolta számomra egyik kolléganőnk. Miután Iglódi 
István, a Magyar Színház igazgatója fölajánlotta, rendeznék valamit a 

teátrumukban, több darab közül végül a Búcsú kvartett mellett döntöt-
tem. Emellett szólt az a körülmény is, hogy Csernus Mariann 75. szüle-
tésnapját a rangos művésznő pályájához méltó feladattal szerettük volna 
megünnepelni, és Radström drámájában az egyik főszerep kiáltott utá-
na. 
- Csernus Mariann, mondhatni, egyenesen megtáltosodott az utóbbi idő-
ben, gyönyörű alakítást nyújtott legutóbb Gogol Az orr című novellájá-
nak színpadi változatában is. Milyen szerepeket kínál a darab a többi 
színésznek? 

A Mesto kvartett 
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- Egytől egyig izgalmas szerep jut valahány föllépő művésznek, fokról 
fokra jutnak el a drámai végkifejletig, amikor is rendre lehull az álarc a 
szereplőkről, s a hosszas lelki viaskodásokkal telített dialógussorozat 
nyomán elérkeznek egyfajta megtisztulásig. A négy szerepet négy kitű-
nő művész alakítja, az idős zenetanár Helgát Csernus Mariann, 
Szergejt, a karrierje kedvéért súlyos árulást elkövető csellóművészt 
Szélyes Imre, a fiatalabb zenészt Cserna Antal, feleségét, a későbbi 
szovjet-orosz emigránst, Irinát pedig Kubik Anna formálja meg. 
Négyük váltakozó párbeszéde során bontakozik ki a drámai történet, 
melyet kelet-európai tragédiának is felfoghatnánk, hiszen nem egy pél-
dát szolgáltatott rá a kommunista diktatúra lélektorzító, jellemdeformá-
ló abszurd mivolta. Radström mesteri fordulatokkal bonyolítja a cselek-
ményt, amely voltaképp a négy szereplő, azaz, egy vonósnégyes művé-
szeinek konfliktusokkal tűzdelt vitája, beszélgetése során bontakozik ki, 
mondhatni a lélek belsejében. A dráma nem külső eseményekben, ha-
nem a belső történések síkján zajlik, s ennélfogva a színészek színpadi 
játékának intenzitásán múlik. Rendezői munkámban tehát kifejezetten 
erre kellett összpontosítanom, a lélektani folyamatok nyomon követésé-
re, megértésére és kiemelésére, s a legkevésbé sem külsődleges szem-
pontok „bevetésére”. 
- Milyen drámát kell végigélniük a szereplőknek ahhoz, hogy mint em-
lítette, ennyire időszerűnek érezze Radström művét? 
- Hosszadalmasan lehetne mesélni a dialógusok során kikerekedő törté-
netet, de hadd fedezze föl magának a néző a benne foglaltak súlyos ta-
nulságát. Mindenesetre ma, amikor a III/III-asok lelepleződésének viha-
ros évadját is éljük, valósággal húsba vágó a svéd drámaíró darabjának 
témája. Nem kevesebbről szól, mint egy szellemi atyját, vezetőjét, útját 
fiatalkorában egyengető, kedves professzorát árulja el egy pályakezdő 
csellóművész. Rendszeresen jelent róla a KGB-nek, mígnem a neves 
idős művészt állásából elbocsátják, meghurcolják, olyannyira, hogy jó-
val később az átéltek öngyilkosságra késztetik. Tegyük hozzá ehhez, 
hogy annak idején Szergejt egyenesen családtagként kezelte tanára. Az 
árulás jutalmaként a fiatal csellista, megjátszott, de az államhatalom 
által titkosan legalizált szökéssel, egy koncertturné alkalmából Nyuga-
ton maradhat, és ott ível föl látványos karrierje. A bűnt, amit elkövet, 

lakásomat egy kis élményért. Alig pár saroknyit mentem az utcánkban, 
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy játéknap. A nyeremény és a 
nagy szociális felemelkedés esélyének napja! 

A bódék mellett ember nagyságú plakátok, majdnem kiáltozták, 
hogy a Viking Lottón ma háromszor annyit lehet nyerni, és a fődíj akár 
a 22 milliót is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdetőplakátjain is 
ott virított, és ők persze szokás szerint túloztak: „Rekord nyeremény: 
ezen a héten közel 30 millió!”. A Bordrups Allén több mint 40 méteres 
sor állt, szinte kizárólag felnőtt, ápolt férfiakból, akik korábban eljöttek 
gyönyörűséges munkájukból, csak hogy játszhassanak. Álltak szépen 
sorban, mind a „nagy nyereményben” reménykedve; türelmesen, jól 
nevelten és arról álmodoztak, hogy hogyan fog épp az ő életük megvál-
tozni a fődíjtól. 

Gyönyörűség volt látni, hogy még ők is egyért vagy másért elége-
detlenek a sorsukkal, és örömmel néztem, hogy dobták ki keservesen 
megtakarított pénzüket egy olyan átverésre, melyen egy ötéves kisgye-
rek is átlát. Főleg az tetszett, hogy nyilvánvalóan nem voltak teljesen 
elégedettek az életükkel, a jövedelmükkel. Többet és mást akarnak – 
még ha mindig azt hajtogatják is, hogy övék a boldogság, enyém meg a 
boldogtalanság. 
 

A sor mellé léptem, nagy szemekkel bámultam és hangosan kinevet-
tem őket. És mikor tovább álltam, egy ici-pici kis diadalérzés tört fel 
bennem, mert egyértelmű volt, hogy velem együtt ők is nyakig vannak 
a szarban. 

De a diadalérzés nem tartott túl sokáig, legfeljebb öt percig. Aztán 
elkezdtem mérgelődni. Minden porcikámat elöntötte a méreg, amiért 
ilyen szarul megy nekem. A sok idióta megengedheti, hogy bolondot 
csináljon magából, de nekem még a legkisebb apróság is azonnal fáj. 
Aztán engem is elöntött a nyerési vágy, és a Strøgetbe siettem, a Szent-
lélek templom előtti padokon backgammonozókhoz. Itt a játék ideje, 
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nálam lévő száz koronát. 
Még buszjegyre sem maradt. 

A hazagyaloglás szörnyű volt, és kimondhatatlanul bosszantott, 
hogy a pénzemet holmi kis páriáknál és bűnözőpalántáknál hagytam. 
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jónapot köszönéssel, ezért inkább így szólt: 
- Szereztél munkát? 
Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy 

önmagában diszkvalifikál az, ha mások már diszkvalifikáltak, és persze 
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakítás 
nélkül munkanélküli volt. Úgyhogy természetesen nem. 

- Ne szomorkodj emiatt – mondta édesen – lehet, hogy van munkám 
a számodra. Ráadásul feketén. 

Felajánlotta, hogy takaríthatok Allerødben a nagybácsijánál, egy 
finom, előkelő úrnál. Azon fáradozott, hogy jó embernek tűnjön, és a 
vicc az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg hálás let-
tem, és lelkesen válaszoltam, hogy „nagyon is szívesen”. Heteken át 
telefonálgattam, hogy beszélt-e a nagybátyával, de mindig kitérően vá-
laszolt, és végül fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok róla győ-
ződve, hogy a nagybátyja még csak nem is álmodott arról, hogy egy 
takarítót fogadjon fel. És amúgy még abban is kezdtem kételkedni, 
hogy egyáltalán van nagybátyja. 

Afelől viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy máris se-
gített rajtam. Úgy hiszi, hogy azzal, hogy munkával ámított,  
„optimistábbá” tett és „aktivizált”. Ha jól ismerem, teljesen meg van 
hatódva a saját jóságától, és régi közös ismerőseinknek arról henceg, 
hogy „helyrerázott”, és főleg neki köszönhető, hogy „motivált” vagyok. 
És nem akarja belátni, hogy egyáltalán nem vagyok az. Túlságosan el 
van foglalva glóriája fényesítésével, és természetesen nincsen tisztában 
azzal, hogy csak fölényeskedik. 

Bebizonyítja, hogy ő van felül, és én vagyok lent. Megerősítette ma-
gát a hitben, hogy nincs mitől aggódnia, a dolgozó felsőosztály tagja, 
fix munkával az irodában, azokkal az édes, édes kollégákkal. Olyan jól 
esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az ördögért sem vallaná be ma-
gának. Sose volt könnyebb az embernek kiegyeznie a munkájával, bár-
mily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azoknak, 
akiknek nem engedik, hogy bármit is csináljanak. 
 

De aztán mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozó emberek, 
mint amennyire ők azt hiszik. Néhány napja elhagytam apró, undorító 
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mindvégig fátyol borítja, míg ki nem buggyan belőle egy különös elszó-
lás során – épp annak a kvartett-társának, aki az elárult professzor lá-
nyaként, egy angol zenész feleségeként a darab jelen idejében már Nyu-
gaton él. Irina szerepét Kubik Annak játssza, a szerző számára is juttat 
jócskán a drámai dialógusokból, a szenvedésből, váratlan megpróbálta-
tásokból, apja elvesztése, majd szembesülése annak árulójával, 
kamaszlánykori bálványozottjával, lelki viaskodásokkal terheli szere-
pét. A legbonyolultabb talán a Csernus Mariann formálta Helga alakja, 
akinek bölcsessége mögött keserves magánéleti válság rejlik, harminc 
éven át titkolta , ahogy fogyatékos gyermekét intézetben helyezte el, és 
sosem látogatta. Ezzel a lelkiismeret-furdalással éli életét, teljes erejét a 
szakmájába oltva. A színészek drámai összecsapásait egy valódi vonós-
négyes muzsikája szakítja meg, illetve kíséri, melynek tagjai egy szín-
padi fátyolfüggöny mögött ülnek. Sosztakovics c-mol vonósnégyesét 
próbálják, melyet az orosz zeneszerző saját temetésére írt, s amelyet a 
darab szereplői most a professzor gyászszertartására próbálnak. 
Memento mori. 
 
Magyar Nemzet, 2004.03.26. 

 
NIKLAS RADSTRÖM 
Niklas Radström (sz. 1953) a kortárs svéd 
irodalom egyik legkiemelkedõbb alakja. 
Regények, versek, forgatókönyvek, 
drámák szerzõje. A svéd irodalmi 
nagydíj, az „August-díj” tulajdonosa és a 
Svéd Akadémia elitcsoportja, „A 
kilencek” tagja.1953-ban született. 
Édesapja a korán elhunyt zseniális író, 
Par Radström. Niklas Radström sokáig 
ellenállt az írói pályának, színházzal, 
filmmel, újságírással foglalkozott. A híres 
svéd avantgard rendezõnõnek, Susan 

Ostennek volt állandó munkatársa. Osten beszélte rá, hogy közösen 
dolgozzanak; regényeket adaptáltak és programdarabokat írtak. De 
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hamarosan kiderült, hogy Niklas Radström több mint egyszerű 
bedolgozó dramaturg. Könnyed stílusa, nyelvi fantáziája még a 
legsematikusabb daraboknak is irodalmi értéket adott. Regényeket, 
verseket, késõbb önálló drámákat írt, sikeres forgatókönyveknek volt a 
szerzõje. Ma mint a svéd irodalmi nagydíj, az „August-díj” 
tulajdonosa és a Svéd Akadémia elitcsopotrjának – „De Nio” – A 
kilencek” – tagja elismert és sikeres író. FÕBB MŰVEI: Versek: A 
csönddel rokon versek – 1975, Versek Sandro Pella Quercia életérõl – 
1979. Regények: A hold nem tudja – 1989, Mialatt az idõ másra 
gondol – 1992, Angyal az árnyak között – 1993.  Színművek: Hitler 
gyermekkora – 1985, Beszélj, mert olyan sötét van – 1977, A fületlen 
énekes – 1998, Úton a tenger felé – 1999, Kvartett – 1999. 

Niklas Radström fiatal korában mindent megtett, hogy elkerülje az írói 
pályát. Édesapja, a korán elhunyt legendás prózaíró túlságosan nagy 
konkurenciát jelentett fiának. Niklas Radström színházi karrierje a 
Stockholmi városi színházban kezdõdött, ahol sokáig dramaturgként és 
művészeti tanácsadóként dolgozott. Sok kihívó, vitát kavaró elõadásnak 
volt munkatársa, késõbb szerzõje. De igazán akkor találta meg a 
hangját, amikor nemet mert mondani az aktuális színházat éljenzõ 
kollégáinak, és elõlépett apja árnyékából. Regényei, novellái és 
színművei ma már a svéd irodalom izgalmas új vonulatát képviselik. 
Míg Enquist a skandináv múltból meríti témáit, Radströmöt az orosz 
kulturális élet izgatja. Kiélezett szituációkat és hatalmas emberi 
tragédiákat lát a közelmúlt történelmében, de mégsem történelmi 
drámákat ír. Az izgatja, hogy milyen morális fertõzéssel jár a diktatúra. 
Azt akarja a Sosztakovics mesterművet játszó művészeknek életével 
elmondani Kvartett – Magyarországon Búcsúkvartett címmel játszott – 
darabjában, hogy milyen könnyen rá lehet fogni gyengeségeinket a 
külsõ ellenségre, és azt, hogy a végsõ számadást csakis saját 
lelkiismeretünkkel kell elvégezni. Radström remekül ért a színpadi 
fogásokhoz, nemhiába volt hosszú ideig a svéd színházi élet egyik 
legfelkapottabb rendezõjének, Susan Ostennek a munkatársa. 2001 
októberében egy nagy skandináv drámapályázat elsõ díját nyerte el. A 
témát Dosztojevszkij Ördögök című regényéhez írt jegyzeteibõl 
merítette.  

valami egészen mással, szakmai okokkal. Amikor aláírják halálos ítéle-
temet, nem filozófiai, hanem orvosi érveket hoznak majd föl. 20 kiló 
túlsúlyom van, mondják majd talán. És tény, hogy 20 kilóval többet 
nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal – de aztán megint ott a 
gond, hogy hogyan is kerülhetném el ezt a bizonyos 30 kiló fölösleget. 
Napjaink szegényei éhezni éppen nem éheznek, hiszen még a segély-
ből is futja májasra, húskolbászra és mérgező kenyérre, meg eszmélet-
lenül magas zsírtartalmú, öreg húsra. 
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum, 
és atrazinos burgonyára, meg szalmonellás csirkére és hőkezelt felvá-
gottra. Épp arra futja, amit senki más nem hajlandó megenni – és a sú-
lyom csak egyre nő. Biztos csak néhány év, és allergiás is leszek. Elő-
ször kirekesztenek, majd tönkretesznek, végül hulladékgyűjtő konténe-
rekké válunk. Tíz millió légy nem tévedhet. Egyél szart! 
 

A SuperBrugs mostanság bukott le egyik trükkjével. Három külön-
böző baromfisalátát hirdettek: „házi”, „light” és „luxus” változatot. 
Egy fogyasztóvédelmi csoport tesztelte a salátákat, és pontosan ugyan-
annyi hús, spárga, gomba, illetve majonéz volt bennük. Teljesen azo-
nosak voltak.  

Mikor szembesítették a vizsgálat eredményével, a SuperBrugs saj-
nálta, röstellte a dolgot, és ígérte, változtat a helyzeten. Változtatott is. 
Csökkentette a hústartalmat a nem „luxus” salátákban – így a legdrá-
gább saláta tagadhatatlanul jobb a másik kettőnél. Amelyek még rosz-
szabbak lettek. 

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit 
sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan súlyossá vált a helyzet, hogy 
már együttérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen mások együttér-
zésével szembesülök, miután ugyanolyan hirtelenséggel kedvük támadt 
jónak lenni. 
 

Mint amikor most télen Mariannéval találkoztam. Időtlen idők óta 
először merészkedtem ki apró, klausztrofóbikus lakásomból, és persze 
az volt az első, hogy Mariannéval futottam össze az utcán. Felhagyott a 
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sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 
De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a kassza, 
szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifizetni. Így 
jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a diszkont 
üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek jegyében 
telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. De utólag 
fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és növekszik a 
gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasmenést okoz-
nak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a rosszul er-
jedt folyadékot. 
És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 
 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az élet-
minőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok iga-
zán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet között – 
az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak természe-
tesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre korlátozot-
tak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, ame-
lyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap ott áll-
nak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas szó-
fordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et mondanak, 
nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, hanem 
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Barátság –távolból 

Láng István 75. Születésnapjára 

 
Egy több évtizedes barátság 
elfeledteti, hogy az évek közben 
múlnak, s nemcsak a barátság, ha-
nem vele együtt az életkor is növek-
szik. Láng István 75 éves! Ötvenedik 
születésnapjára gitárdarabot ajánlot-
tam. Már 25 éve volt? 
1973-ban ismerkedtünk meg 
Reykjavíkban. Akkortájt már hat éve 
nem, vagy alig találkoztam magyar 
zeneszerzővel. Én nem jöhettem Ma-
gyarországra, ők nemigen jártak 

Skandináviában. Pistával örültünk egymásnak, bár igazán nem ismertük 
egymást. Egy főiskolai növendéknek a tíz évvel idősebbek még nem 
voltak beszélgetőpartnerek... 
Kapcsolatom a magyar zenei élettel különben is nagyon sajátságos volt. 
Szinte mindenkivel találkoztam. Kodályt és a vele egyidőseket mint 
szüleim tanárait ismertem, apám kortársai ráadásul az én tanáraim vol-
tak. Abban az időben csak elvétve volt egy-egy fiatalabb tanár a 
Főiskolán, így az ezután következő generációt inkább mint apám 
növendékeit ismertem. De velük volt a leglazább a kapcsolat az imént 
említett korkülönbség miatt. 
Pista az ISCM az évi összejövetelére jött delegátusként. Egy héten 
keresztül naponta találkoztunk, beszéltünk egymással: kialakult egy 
kapcsolat, amiből nagyon hamar barátság lett. 
Szinte évenként összefutottunk valahol külföldön, időnként hivatalból 
is. Ő sokáig képviselte a magyar zeneszerzőket a különféle nemzetközi 
szervezetek összejövetelein, ahol itt-ott én is megfordultam. 
Aztán amikor pár évvel később megnyílt előttünk a határ, és újból 
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látogatóba lehetett jönnünk Magyarországra, mindig Láng mesélte el, 
mit lehet látni, mit kell megnézni, mit hol lehet meghallgatni 
látogatásunk ideje alatt. De nemcsak híreket meg javaslatokat lehetett 
tőle kapni. 1972-ben alapítottam egy kamaraegyüttest, amelyet 
huszonöt éven át vezettem. Sok koncertet adtunk, sok darabot 
mutattunk be. Ez persze felkeltette az érdeklődést a magyar 
zeneszerzőkben is. De az érdeklődés nem mindig jelentette azt, hogy 
kottát, anyagot kapjunk. Talán még emlékszik valaki rá, milyen 
körülményes procedúra volt könyvet küldeni valakinek abban az 
időben... Láng Pista ebben is sokat segített: hozott magával kottákat, 
amikor külföldön járt. Sok zeneszerző köszönheti neki, hogy darabja, 
néha még kéziratból, megszólalt Svédországban. Többet mi mutattunk 
be, ha jól emlékszem. 
Érdekes volt akkoriban megtapasztalni a magyar zene külföldi 
fogadtatását. Más egy mû a saját környezetében, ahol a szerző 
biztonságban tudja ismételni önmagát, környezete számára felismerhető 
hangzás- és kifejezésvilágát, és egészen más, ha ebből a környezetből 
kikerülve csak saját belső értékeire van hagyatva. Az ember sok olyan 
mûvel találkozik, amely a magyar, skót, kaliforniai vagy baszk értékek 
között megbecsült alkotás. Külföldre kikerülve aztán mégis úgy 
fogadják, mint egy tisztességgel megírt, de provinciális darabot: mint 
kuriózumot, amelyet egyszer érdekes lehet hallani, de többet nem 
kérünk belőle. 
 A nemzetközi megméretés nem mindig kellemes dolog; neves 
mestereknek kell megérezniük újból, milyen is az, ha valaki ismeretlen, 
mintha első darabját vinné közönség elé. Ilyenkor egy vállveregetés 
roppant kellemetlen ráismerés lehet. Mi elég sok magyar mûvet 
mutattunk be a svéd közönségnek, amit többé-kevésbé pozitívan 
fogadtak. De sokszor, főleg a hetvenes években, valóban a kuriózum 
kedvéért. Számunkra nagyon érdekes volt az, hogy koncertjeinken a 
legsikeresebb magyar művek a Láng-darabok voltak. Az előadók 
számára ugyanúgy, mint a közönségnek. Igaz, őszinte és kifejező 
muzsika, amely nem kíván sok magyarázatot. És mint ilyen, megtalálja 
a helyét a külföldi zenehallgatónál is. Valamikor a nyolcvanas évek 
elején járt nálunk néhány magyar író és költő. Kérdezték, hogyan látjuk 
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a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar üzle-
teknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádék-zöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tisz-
teletreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy 
jár a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
 

És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. 
A többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak 
minket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál ko-
moly. Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy 
tízesért a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, 
adalékanyagokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. 

Nap nap után, és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti 
utolsó két hét az elviselhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikória-
kávét veszek és félkész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig ga-
rantált tartós kenyéren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, 
amin csak 5 mm a hús, a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 
És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 

 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
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ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb két 
lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet szeret-
tünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem arra, 
amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a pokol-
ba is, menj klotyót takarítani! 
 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ ka-
pok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy egész 
héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó reklámok 
és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán megrende-
lek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfogyasztási 
cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. Ajánlatok 
fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön számára, 
Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysorsolásának 
harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 korona!”), 
vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hónap első napja 
körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csináljam, 
és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben hi-
ányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kikerüljek 
társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa olyasmi, 
amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felsőosztályhoz tar-
toznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biztos állással, meg 
mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határozottan nem ez a 
helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszolút semmim. 
 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 
Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve minden 
remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ülve, és 
kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen módja 
másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-ban és 
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Lulich György fotója 

mi innen a mai magyar zenét. Én ezt akkor elég őszintén, körülbelül 
ugyanígy elmondtam. Nagyon nehezen tudták megérteni. Vagy nem is 
akarták. Az egyik közülük zenekritikákat írt abban az időben. Ezt a 
beszélgetést ki is adta kötetben. Ennek akkor nem örültem, nem akar-
tam senkit megbántani, azt pedig, hogy engem idézett kommentár nél-
kül, nem találtam tisztességes dolognak. De talán jó, hogy így történt. 
Legalább nem csak egy születésnapi ünnepi írásban kellett elmonda-
nom, hogy Láng István ama kevés magyar zeneszerző egyike, akiknek 
mûvei a nemzetközi zenei életben is megállják a helyüket. Remélem, 
még sok új darabjának örülhetünk, és még sokáig öregedhet a 
barátságunk! 
                                                                                  Maros Miklós 
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Örömmel adunk helyt ismét Maros Miklós stockholmi zeneszerző,
folyóiratunk zenei rovatvezetőjének újabb sikereiről.  

Áprilisban Maros Miklós szerzemény ősbemutatójára került sor   
Örebroban. A Gelland kettős előadását Werner Wolf Glaser rendezte. 
Az előadást két nap múlva megismételtéka Francia Református 
Templomban, másnap pedig Västeråsban.   

Május 16-án a Bartók Rádió Hallgassuk egyűtt a zeneszerzővel 
című közkedvelt műsorában hallhattuk Maros Miklós: Cinquettio 
(Madárcsicsergés) című művét. 

Május végén a temesvári Banatul Filharmonia, a Ion Bogdan 
Stefanescu - flaut, Sorin Petru - zongora, Doru Roman -  ütőhangszer, 
ősbemutatójaként csendült fel Maros Miklós Rush című szerzeménye. 

Két nappal később a Jelenkori zene hetén, a román főváros világhí-
res  koncerttermében az Ateneul Român-ban megismételték az nagy 
érdeklődéssel hallgatott művet, amely a jelenkori román zeneszerzők 
művei mellett az előadás fénypontja volt. 

Maros Miklós műveinek európai sikerei Jan Sonnergaard 
 

Netto és  fakta 
  
 
Jan Sonnergaard 
1963-ban született Koppenhágában. Irodalomtu-
dományból és filozófiából szerzett magister foko-
zatot. Első önálló kötete 1997-ben jelent meg 
Radiator címmel. Ebből közlünk egy részletet. Sex 
című színdarabját 1999-ben mutatta be az 
Aalborgi Színház. 
 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a törté-

netet mesélte. Volt katona, és mindig arról a nagyszerű őrmesterről 
mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem hitt a 
fülének. Már az első nap megkezdte a sorkatonák megalázását. Azt 
kérdezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 

- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert soha 
semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt katona 

Rügyek                                           3027 



 
 
 
10. 
En far och en 
mor. I mör- 
ker när ljus- 
et slocknar. Vi 
kan minnas. 
Att. Tänd- a. 
Lampan. Mor o- 
ch far tyck- 
er om ljus. De vill 
se varandra. A- 
ndra vill hitt- 
a hem. Snön är 
hjälp- 
sam. 
 

 
 
 
10. 
Egy apa és egy 
anya. Söt- 
étben ha a fé- 
ny kialszik. Em- 
lékezünk. 
Hogy. Gyújtan-  
i lámpát. Anya é- 
s apa szere- 
ti a fényt. Látni 
akarják egymást. Má- 
sok haza szer- 
etnének. A hó 
megseg- 
it. 
 
 
 
 
Fordította: Molnár István 
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EGY  AGYONHALLGATOTT  KÖLTŐ 

 
Tollas Tibor  (1920.december 21 – 1997. július 19) 

 
Neve olyan, mintha egyfajta erkölcsi, politikai, 
irodalmi vízválasztó lenne.  
Ha kimondjuk vagy leírjuk, hallgatóink vagy 
olvasóink rögtön mintha két táborra szakadnának. 
Noha vélhetőleg nem két egyenlő nagyságúra. De 
így volt ez mindig, mióta az 1956-os forradalom 
leverése után, menekültként, Tibor Bécsbe 
megérkezett. Mert azok, akik különböző okokból 
ellenérzéssel tekintettek rá, azonnal ráismertek: ő 

az igazi, a tényleges ellenfél! Az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc eszméinek hű és bátor képviselője. Akit hitelesít közel 
tíz év szenvedése is Rákosiék börtöneiben. Ellenfelei jól tudták, hogy 
lejáratásával, ellene vezetett hazugság- és rágalomhadjárataikkal milyen 
jelentős csapást mérhetnek az 56-os magyar emigrációra, ha ezek 
sikerülnek. Ha velük sokakat megtéveszteni tudnak.  

Nem nehéz egyetérteni velük abban, hogy Tollas Tibor valóban a 
nyugati magyar emigráció egyik legjelentősebb, meghatározó alakja. 
Személyesebb dolgokra fordítva a szót az általánosabbakról, sietve 
ideírom, hogy Tiborhoz mindvégig baráti szálak fűztek, ha ez a 
barátság nem is mindig volt teljesen felhőtlen. Nevével 1957 tavaszán 
ismerkedtem meg egy jugoszláviai menekülttáborban, ahova valami 
úton-módon bejutott lapjának, a Nemzetőrnek egy példánya. 
Föllelkesített, amit abban láttam, olvashattam. Az, hogy ilyen szellemű 
magyar lapot ad ki Ausztriában egy magyar költő. Hogy több és 
többfajta magyar lap is megjelenik Nyugaton, arról csak akkor 
szereztem értesülést, amikor pár hónappal később leszálltam a 
müncheni főpályaudvaron arról a vonatról, amelyik Jugoszláviából 
Norvégiába hozott.  

Az újságárusok ott egy egész sereg más magyarnyelvű kiadvánnyal 
is kápráztatni tudták magyar szellemi termékekre szomjazó szememet, 
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köztük az Irodalmi Újsággal, Látóhatárral, Katolikus Szemlével, Új 
Hungáriával, Bécsi Magyar Híradóval. Megvettem magamnak belőlük 
mindazt, amire csak futotta a belgrádi norvég nagykövettől útravalóul, 
útipénzként kapott német márkákból. Néhány héttel később már küld-
tem is hét versemet a Nemzetőrnek. Tibor már a lap szeptember 1-i szá-
mában közölt a küldeményből.  A következő lapszámból pedig kiderült, 
hogy versküldeményem úgy fogták fel Bécsben, mint  részvételemet a 
lap verspályázatán, amit egyúttal meg is nyertem. A megosztott pálya-
díjból száz  Schillinget ítéltek oda nekem – ez lett első nyugati tisztelet-
díjam. További meglepetésként ott találtam mind a hét versemet az ok-
tóber végén megjelentetett „Füveskert”-ben, amelyik az „eredeti” váci 
börtönversek mellé kiegészítést kapott olyan később nevessé vált nyu-
gati magyar költők verseivel is, mint Lőkkös Antal, Thinsz Géza, Vitéz 
György. Mindezt csak példaként említem itt meg Tibor önzetlen nyi-
tottságára, konvencióktól idegen szerkesztői gyakorlatára. 

Ettől kezdve rendszeresen jelentek meg írásaim a Nemzetőrben. Ti-
borral személyesen is megismerkedtem még azon az őszön, amikor ő 
norvégiai magyar körök meghívására Oslóba látogatott. Ennek során 
közösen kerestük fel a nagy norvég költőt, Arnulf Överlandot, aki híres-
sé vált szép verssel köszöntötte a magyar forradalmat. Ez a vers, fordí-
tásomban, megjelent a Nemzetőrben is, meg a „Gloria Victis”ben is 
(München 1966). Erre a könyvre, Tollas Tibor talán legfontosabb alko-
tására, később részletesebben kitérek. 

Nemzetőrbeli rendszeres közléseim és Tiborhoz fűződő baráti kap-
csolatom sokakban ellenérzést vált ki. Élőszóban és levelekben próbál-
tak rávenni arra, hogy „szakítsak” Tiborral is, meg lapjával is. Különö-
sen kitűnt ezen a téren az akkor Bécsben tanulmányokat folytató, 
egyébként Amerikában élő, Kannás Alajos költő és pszichológus. Bará-
ti hangú levéláradata akkor apadt el egyik napról a másikra, amikor 
nyilvánvalóvá vált előtte, hogy nem tud eltávolítani a Nemzetőrtől. Pe-
dig akkor még nem tudhattam, hogy 1963 októberében is, meg 1965 
nyarán is felkereste a budapesti belügyi szerveket, és segítségüket kérte 
a Tollas Tibor elleni akciójához. Ez a Kannás-féle befeketítő hadjárat 
Tollas Tibor ellen azonban eredménytelen maradt, hasonlóan a münche-
ni Benkő Zoltánnak és Mikófalvy Lajosnak az 1960-as évek második 

 
 
 
 
8 
En far vägrar. 
Halla! Vad ska 
han med d- 
et till? Ingen 
vet. Han tänk- 
er stanna. Jaha. 
En mor vägrar 
inte. Buss- 
en stannar. Av. 
Bege. Sig. 
En far sitter 
hemma. Och 
surar. En mor ater- 
vänder. 
 
 
9 
En far ställ- 
er sig i hörn- 
et. En mor ställ- 
er sig bredvid. 
En far och en mor 
i ett rum. Allt 
är stilla. Som s- 
ig bör. Det är 
vanligt. Ingen- 
ting under- 
ligt. Dom se- 
r pa varan- 
dra. I hus. 
 

 
 
 
 
8 
Apa nem hajlandó. 
Hahó! Azzal a 
dologgal mit ak- 
ar? Nem tudja 
senki. Gondol- 
ja itt marad. Úgy. 
Egy anya nem 
ellenkezik. A bu- 
sz megáll. Le. 
Elő re. Magát. 
Egy apa otthon 
ül. És 
mogorva. Egy anya ha- 
zatér. 
 
 
9 
Egy apa saro- 
kba áll. Egy 
anya mellé 
áll. Egy apa 
és egy anya 
egy szobában. Minden 
csendes. Úgy a- 
hogy illik. A 
szokásos. Cseppet 
sem furc- 
sa. Egymás- 
ra nézn- 
ek. A házban. 
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6 
En far i upp- 
förs backe. E- 
n bil i diket. E- 
n mor i bil- 
en. Ensam. 
En far med snö- 
skyffel. En mor 
säger inget. En 
san vardag. En 
far slut- 
ar skyffla. det be- 
slutas ga hem. 
 
 
7 
Snön är väl- 
l fram- kom- 
lig. Fotspar. Till. 
Ja. I steget. Mor 
först, far efter. 
Dom ska i värm- 
en. Vi har bil- 
der. Man kans- 
e snön. Fram kom. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
6 
Apa az e- 
melkedőn. E- 
gy autó az árokban. E- 
gy anya az aut- 
óban. Egyedül. 
Egy apa hó- 
lapáttal. Egy anya 
nem szól. Egy- 
féle hétköznap. Egy 
apa már nem lapá- 
tol. Dönt- 
és hazamenetelről. 
 
 
7 
Hóban men- 
ni lehetség- 
es. Lábnyomok. Megint. 
Igen. Léptében. Előbb 
anya, majd apa. 
Be a meleg- 
be. Kép is ké- 
szült. Látju- 
k a havat. Idejött. 
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felében indított akció-sorozatához, amely a „Fekete Füzet” (München 
1967) megjelentetésével érte el csúcs- és végpontját. Ezekről az esemé-
nyekről és akciókról igen jól dokumentáltan megírt kis könyvben szá-
mol be a bécsi Juhász László a „Fehér Füzet. Tollas Tibor igazsága” 
című munkájában, melyet Lezsák Sándor Antológia kiadója jelentetett 
meg (Lakitelek 2006). Kannás aknamunkájának hatósugarára jellemző 
lehet, ezért megemlítem, hogy az ez év januárban fiatalon, 57 évesen 
elhunyt kiváló költőhöz, Nagy Gáspárhoz fűződő baráti kapcsolatom is 
Kannás miatt futott holtvágányra 2-3 évvel ezelőtt. Nagy Gáspár ugyan-
is, Kaliforniában járva, kapcsolatba került  Kannás Alajossal, aki ekkor 
még mindig nem hagyott fel a Tollas Tibor és a Nemzetőr ellen folyta-
tott aknamunkájával. Annyira nem, hogy még Nagy Gáspárt is sikerült 
meggyőznie, s a Kannást védő Gáspár nem fogadta el az én ellenérvei-
met se.  

2006-ban Budapesten, a Mundus Magyar Egyetemi Kiadónál, 
Szakolczay Lajos szakavatott szerkesztésében, megjelentek Tollas Ti-
bor összegyűjtött versei és műfordításai. Jól bizonyítja ez a vaskos kö-
tet, hogy milyen gazdag és sokoldalú Tibor életműve. S nem csupán az 
úgynevezett „börtönversekre” lehet itt hivatkozni, bár már önmagukban 
ezek is maradandó dokumentumát képezik a korszak kultúrtörténet-
ének. Legismertebb darabja, a „Bebádogoztak minden ablakot” nélkül 
nem képzelhető el egyetlen magát teljesnek tekintő antológia sem. Nem 
véletlen, hogy éppen ez a verse vált leginkább ismertté a világban szét-
szórtan élő magyarság között is. Köztudott, hogy gyakran, szinte évente 
kellett előadókörútra indulnia, hogy a Nemzetőr és annak különböző 
kiadványai megjelentetéséhez, munkájukhoz, ílymódon szerezzen anya-
gi támogatást. Tiborék a magyarság szolgálataként fogták fel ezeket a 
körutakat, melyek jelentősen hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar 1956 
emlékét és a magyarsághoz való tartozás tudatát megőrizzék a diaszpó-
rában élő magyarok tízezrei. Előadóestjein Tollas Tibornak sikerült az, 
ami őelőtte csak nagyon kevés költőnek, sőt talán csupán Mécs László-
nak (ha a több mint száz évvel korábban élő Petőfitől eltekintünk), t.i. 
hogy dinamikus fellépésével és előadásmódjával tömegeket ragadjon 
magával, összefogja és lelkesítse őket.  

Nem szabadna elfeledni, hogy nagyhatású szavalóestjei fontos misz-



3090                               Egy agyonhallgatott költő 

sziót képviseltek azáltal, hogy bejárva szinte a földkerekség egészét és 
eljutva nagyon sok kisebb-nagyobb magyar közösséghez, sikeresen já-
rultak hozzá ahhoz, hogy ezek a hazájukat elhagyni kényszerült magya-
rok is megőrizzék hűségüket a forradalomhoz és Magyarországhoz. Ezek 
a körutak Tollas Tibor életművének fontos  és eklatáns részét képezik. 

Nem ritkán olvashatunk olyan kijelentéseket, amelyek költészetét 
(elsősorban a kilenc éves raboskodása idején, valamint az emigrációs 
években írt politikai verseit)   konzervatívnak, retorikusnak „bélyegzik”. 
Azaz maradinak. Mozgósítani, lelkesíteni  azonban csak úgynevezett „
retorikus” versekkel lehet. Másrészt Tibor költészetének távolról se ezek 
képezik az egészét és a többségét. Elég ehhez áttanulmányozni ezt a fen-
tebb említett közel 750 oldalas, lírájának egészét a maga teljességében 
bemutató kötetet, amelyben megtaláljuk „magánverseit is”, melyekben 
családjáról, közelebbi szülőföldjéről, gyermekkori emlékeiről, a termé-
szetről ír. Kiderül ebből az is, hogy ez a nyelvi-költői konzervatizmussal 
vádolt költő számos verssel cáfolja meg ezt az állítást, amikor úgyneve-
zett kép-verseket tesz közzé, vagy egyéb nyelvi kísérletezésekkel él.  

Én azonban költői-irodalmi működése kiteljesedésének, élete fő mű-
vének, legfontosabb vállalkozásának a „Gloria Victis”-ről.  Az 1956-os 
magyar szabadságharc költői visszhangja a nagyvilágban” címmel Mün-
chenben 1966-ban szerkesztésében megjelent antológiát tartom. Ez a 
gyűjtemény a világ költői színe-javának az 1956-os magyar forradalom-
ról írt verseit tartalmazza, nyugati magyar költők fordításában. Ennek a 
költői anyagnak az egybegyűjtésére senki nem volt, nem lehetett nála 
alkalmasabb, aki nem csupán óriási ismeretségi körrel rendelkezett eh-
hez a világ minden szögletében, de semmiféle akadályt nem ismerő lel-
kesedéssel; és politikai és irodalmi szaktudással is. Volt persze körülötte 
számtalan költőbarát is, aki a maga nyelvterületén segítségére volt az 
aktuális anyag egybegyűjtésében, majd annak magyarra fordításában. De 
a LÉLEK e mögött a hosszú éveket átfogó, intenzív munka mögött – 
Tollas Tibor volt. Nála futottak össze a szálak. Ő tartotta a kapcsolatot 
mind az idegen költőkkel, mind pedig a fordítási munkák elvégzésére 
melléje állt barátokkal és azokkal, akik „csupán” beküldői voltak azok-
nak a verskincseknek, amikre erre-arra rábukkantak, tudatos kutatással 
vagy véletlenül ráleltek. Ezek között az idegen költők közt számtalan 

 
 
 
 
4. 
En far och en mor fry- 
ser när värmen är bo- 
rta. Jag tror vi maste el- 
da huset. Det kom- 
mer snö och alla 
blir glada. Värm- 
en blir för alla. 
Vi till- samman- 
s. Bredvid allt- 
ihopa. Man kan 
minnas. 
 
 
5 
En mor och far fniss- 
ar. Det är bra. Man 
kan hör- a fran andra 
rummet. Om man är 
där. Man ser dom ge- 
nom fönstret o- 
m man star utanför. 
Man kan se. En mor 
och en far ser 
pa varandra. Det se- 
r man genom fön- 
stret. 
 
 
 
 

 
 
 
 
4. 
Apa és anya fá- 
zik ha nincs me- 
leg. Úgy hiszem 
Befűteni kell. Meg- 
jön a hó és mindenki 
vidám. Meleg- 
ség mindenkinek. 
Mi valamenny- 
ien. Valamennyi mell- 
ett. Emlékezni 
lehet. 
 
 
5 
Anya és apa kun- 
cog. Az jó. Lehet 
hallani a másik 
szobából. Ha ott 
vagyunk. Lehet lá- 
tni az ablakon át  
ha kinn vagyunk. 
Lehet látni. Anya 
és apa egymásra 
néz. Látjuk a- 
z ablakon át. 
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2. 
En far och 
en mor kan dansa 
i vänster syn- 
fält. 
Alldeles lyck- 
liga fast alldeles 
vanligast. Det är 
sällan- 
syntast. Jag ko- 
mmer sen. Fotot 
tog innan. 
 
 
3. 
Det här kommer 
inte att v- 
ändas. En mor 
lämnar rum- 
met. Vi tar 
allt för givet. 
Ja. Vi är sa. 
Allt är bör- 
jan. En mor 
lämnar rum- 
met. En far 
stod utan- 
för. Sa där rätt. 
 
 

 
 
 
 
2. 
Egy apa és 
egy anya táncol 
a bal látó- 
mezőben. 
Rendkívül bol- 
dog habár rendkívül 
akárcsak. Na- 
gyon rit- 
ka. Én ké- 
sőbb jövök. A fotó 
korábbi. 
 
 
3. 
Ez meg 
nem for- 
dul. Anya 
elhagyja a szo- 
bát. Mindent 
adottnak veszünk. 
Igen. Mi olyanok. 
Minden kez- 
det. Anya 
elhagyja a szo 
bát. Apa 
odakint ácsor- 
gott. Helyesen. 
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nagy, elismert költőt találhatunk, de szívünket a névtelenebbek írásai is 
épp oly erővel ragadják meg, mert belőlük is a magyarság iránt érzett 
megbecsülésük és szeretetük és 1956 történelmi tettének elismerése su-
gárzik felénk.  

Fontosnak tartom annak a kiemelését, hogy a fordítói munkában 
olyan magyar költők is lelkesen részt vettek, akik egyébként nem tar-
toztak a Nemzetőr szerzői közé, vagy nem egészen értettek egyet a lap 
és Tollas Tibor politikai nézeteivel. De ennek az antológiának a fontos-
ságát még  ők is belátták. 

Hadd zárjam a „Gloria Victis”-ről írt véleménynyilvánításomat, val-
lomásomat néhány mondattal, melyeket Tollas Tibor egy hozzám inté-
zett leveléből idézek: „Végtelenül megörültem levelednek. Nemcsak 
azért, hogy újabb irodalomtörténetileg eddig ismeretlen versre bukkan-
tál, hanem, hogy érzed, mennyire az utókornak szól ez a könyv és 
mennyire szép lesz, ha ezt a dokumentumot sikerül létre hozni.”  

Szomorúan regisztráljuk, hogy a „Gloria Victis” létrehozása ellené-
re, jelentős lírai életműve ellenére, felmérhetetlen fontosságú és fárad-
ságot nem ismerő magyarságmentő munkássága ellenére és annak elle-
nére is, hogy hazánk több, mint másfél évtizede már a demokratikus, 
bár buktatóktól távolról sem teljesen  mentes  fejlődés útján halad. Tol-
las Tibor neve és életműve többé vagy kevésbe még ma is agyonhallga-
tottnak mondható; hogy részben még ma is élni látszanak azok az ellene 
felhozott vádak, amelyeket pedig hivatalosan is megcáfoltak (lásd a leg-
főbb ügyész 1991. június 11-én kelt törvényességi óvását, amelyik meg-
állapítja, hogy Kecskési Tollas Tibor bűnügyében mind az első, mind a 
másodfokú  ítélet megalapozatlan és törvénysértő volt). Le kell végre 
szögeznünk, hogy Tollas Tibor, életével és sokoldalú, a maga nemében 
páratlanul értékes tevékenységével a legteljesebb mértékben rászolgált 
arra, hogy 1956 utóéletével kapcsolatban nevét a legelsők között említ-
sük.                                                             

                                                                                  Sulyok  Vince              
Oslo, 2007 júniusában 
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    FORGÓSZÉLBEN című kötetem, - 
közel 40 év válogatott versein keresz-
tül - nemcsak a saját érzéseimet, él-
ményeimet, hanem egy egész megpró-
báltatott nemzedék sorsát is tükrözi. 
Pusztító háború, börtön, levert sza-
badságharc, idegenbe kényszerült élet 
problémáiról az utánunk jövőknek 
tanúságot tenni, úgy érzem, írói köte-
lesség. 

Az első világháború után, 1920. 
december 21-én születtem a Borsod 
megyei Nagyharca községben. Apám, 
Kohlmann Tamás ezredes, arra volt 
büszke, hogy nagyapjának testvére, 
Kohlmann József, császári tiszt, 1848-
ban, mint táborkari honvéd-ezredes az 

osztrák és cári seregek ellen harcolt a magyar szabadságért. Anyám 
Kecskéssy Jolán, édesanyjától, született Geleji Katona Zsuzsannától, a 
református zsoltárfordító leszármazottjától, nemcsak a szülői házat, de a 
haza szeretetét is örökölte, melyet négy gyermekének adott tovább. 14 
éves koromban az ő nevét vettem fel. Középiskolában egy évet Kősze-
gen, hét évet a Soproni Rákóczi Ferenc honvéd reáliskolai intézetben 
jártam. Innen kerültem Budapestre, a Ludovika Akadémiára. 1947-ben 
avattak hadnaggyá. Hadibeosztásban 1945 tavaszán Veszprém mellett 
mindkét kezemen súlyosan megsebesültem, 1945 után az ún. de-
mokratikus honvédség tisztjeként szolgáltam. 1947-ben hamis vádakkal 
letartóztattak.  

A kiszabott 10 év büntetésből 9 évet a Gyűjtőfogházban, a váci bör-
tönben és a tatabányai rab-bányában töltöttem. 1956 júliusában, a politi-
kai perek felülvizsgálatakor több társammal együtt szabadultam. 

A váci börtönben gyűjtöttem egybe az első magyar „szamizdat" írá-
sokat, a „Füveskertet", összesen 12 kézzel írott füzetet, mely celláról-
cellára vándorolt, majd falba rejtve várta sorsát. Három példányt sike-
rült közülük Nyugatra csempészni. Nagyrészt ezekből válogattuk a 

Mor och far  (Ha! Ha!) 
 
 
1. 
En mor kan 
ställas i ett hörn 
bredvid en far. 
Man kan lämna 
omradet sen. 
Man bör stänga 
fönstret sa inte 
modern fryser 
ihjäl. Fadern 
drunknar lätt 
om han vattnas 
för mycket. 

 
Molnár István rovata: 

Válogatás a jelenkori svéd irodalomból 
 
   Johan Nordgren 

 
Egyfajta bemutatkozás a svéd poetry slam-mozgalom honlapján: 

„Koffeinre épült életforma, 1971-ben látta meg a napvilágot. 24 évvel 
később ismeretlen okok miatt Stockholm Högdalen nevű külvárosában 
telepedett le. Olyannyira botfülű, hogy még egy punkzenekar sem fo-
gadta be. Tévedésből költő lett. Egyszercsak a fejébe vette, hogy a 
versolvasásban versenyezni is lehet és ezt azóta sem tudja abbahagyni. 
Makacssága oda vezetett, hogy a Rinkeby-csapattal 1999-ben és a 
Slam Café-csapattal 2001-ben svéd bajnokságot nyert.” 

Megjelent művei: 3 egy árért -versek  ("3 till priset av 1"), Priscilla 
problémája, - versek ("Priscillas problem") Egy rossz férfi  - versek 
("En dalig man") Elérhetőek a Serum.nu  internet - kiadónál. 
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Anya és apa (Ha! Ha!) 
 
 

1. 
Anya sarokba 
állítható 
apa mellé. 
Azután arrébb 
lehet menni. 
Ablakot csuk- 
ni nehogy 
anya meg- 
fagyjon. Apa 
megfullad ha túl- 
öntözzük. 
 



 
 
     Horváti Eszter  
 

Kolozsvárott született 1979-
ben. Öt éves volt, amikor családjá-
val Norvégiába menekültek. Nor-
vég iskolába járt gimnazista koráig, 
majd úgy döntött, hogy egy évet 
magyar földön szeretne tanulni. A 
debreceni gimnáziumi egy évből 
három lett. Később, visszatérve 
Norvégiába, az oslói egyetemen 
nyelvészeti informatikát tanult, a 
nyelvészet és számítástechnika öt-
vözését.  
Mindig ott motoszkált benne a 

vágy, hogy ebből a szerencsés kétnyelvű ajándékból valami kézzelfog-
ható eredményt alkothasson.  

Először Malgot István A cigány hold című kisregényét ültette át nor-
vég nyelvre, majd 2006-ban,  két novellafordítással és jó néhány vers 
nyersfordításával járult hozzá a Nordahl & eftf. Kiadó magyar antológi-
ájához. 

A fordítás és tolmácsolás szenvedélyét reméli, hogy tovább kama-
toztathatja a jövőben is. 
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Bécsben kiadott „Füveskert" versantológiát. 
Az 56-os forradalomban a budapesti Nemzetőrség összekötő tiszt-

jeként vettem részt. November első napjaiban rádión keresztül egy lap 
alapításának megbeszélésére hívtuk össze a „Füveskert" íróit. A lap vé-
gül is külföldön 1956. december 1-én, bécsi szerkesztésben, München-
ben jelent meg „Nemzetőr" címmel. Azóta megszakítás nélkül vagyok a 
lap szerkesztője és kiadója. 

1958-ben Bécsben megnősültem. Magyar feleségem etnológus, 
1963-tól a müncheni Néprajzi Múzeum tudományos munkatársa. Há-
rom gyermekem közül Tamás és Csilla Bécsben, Krisztina Münchenben 
született. „Forgószélben" című kötetem 5 önálló verseskönyvemből vá-
logattam össze. „A mélyből" című ciklus eddig könyvben még kiadat-
lan költeményeimet tartalmazza. Néhány régebbi versemen kisebb-
nagyobb változtatást végeztem. Az itt közölt szöveget tekintem végle-
gesnek. 

Különös iróniája a sorsnak, hogy a szabad világban megjelent verse-
im, -akár a börtönben írottak - csak „csempészárúként" juthattak el a 
hazai közönséghez. Nagy elégtétel és nem várt ajándék számomra, hogy 
az utóbbi években, az 56 után felnőtt fiatal „búvópatak-nemzedék"-nél 
előítélet nélkül visszhangra találtak ezek a versek. 

A jövőnek ők igazolnak, általuk oldoz fel a holnap. 
T. T. 

Tollas Tibor 
VÍZVÁLASZTÓ 
 
A hegy gerincén ért az alkony,  
Köröttünk két nagy óceán.  
Vizeink kelet és nyugat  
Lejtőin keresnek utat, 
Én állok az idők falán. 
Nézem, mint Pompei pusztulását  
A virrasztó, hű katona.  
Partunkat mossa mindkét tenger,  
Magyarnak így marad az ember,  
Ha nem tartozik sehova. 
1945 
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FELELNI KELL 

Lezsák Sándornak 
 
Nagy erdőt látok, lombtalan, 
- rossz álmaimban csupasz fákat,  
fekete erdőt, ágain 
emberek csüngnek, néma árnyak. 
 
Himbálja testüket a szél, 
a hold ezüstbe mártja őket, 
 kik túlélték halálukat, 
a sírokból is felkelőket. 
 
Távolról tompán döng a föld  
- a félelem fogvacogása?-  
 vagy tán kivégző osztagok  
dobpergése az éjszakába? 
 
A kopaszfák mind T-alakban,  
belőlük vádló kezek nőnek,  
nevem betűzik vallatón: 
az újra összeesküvőnek. 
 
Két órán múlott, két tanún,  
hogy túléltem huszonhét évem,  
mikor bírói palástban 
hóhér ítélt „a nép nevében". 
 
S túl börtönön, hét határon  
szégyenpecsétjük kivirágzik:  
hamis vádjuk megbocsájtom  
s ártatlan hordozom halálig. 

 
 

 
 
 
 
slik du hadde antatt på forhånd,  
eller de blå årene på den spede   
ungarske hushjelpens bryst...   
”Min herre, hvis De reiser i morgen, tar De meg med?   
Send bud på meg når vognen står klar, og jeg kommer!”   
 
III. 
Hun fester det tunge håret i en knute, 
på din mors fingre stråler topassteinen, 
hun holder armen utstrakt foran speilet 
og gransker posituren prøvende, 
får plutselig øye på meg: marsj i seng! 
Ute i parken bråker skuespillere, 
larmen holder meg våken lenge: 
sov, min sønn, for morgendagen blir lang! 
Sov, min sønn, for jeg passer ikke på deg lenger, 
”Håret ditt er vakkert, som min mors en gang var” – 
hvorfor vekker drømmene deg fra drømmen: 
”Min herre, hvis vognen er klar, vil De da be meg komme?” 
- Hvorfor akkurat nå, daggry ved brygga, 
hvorfor fjerner skarven seg fra bredden? 
Du fryser og hva du skal ta med deg 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
 
 
 
 

Norvégre fordította:  Horváti Eszter    
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Skarv  
 

I. 
Det var ikke varmen, men lyden av kattene som vekket meg, 
der de paret seg skrikende på fortauet, 
eller var det kanskje spyttet  
som blander seg med jord mens du sover 
og renner sakte over den skyggefargete puta, 
åreknutenes kramper, fra lyskebuen, 
smerten som smyger seg over knærne, 
det var ikke dette som vekket meg: du trakk plutselig 
pleddet over skuldrene på en ny måte, 
hva i huleste, hva var det som slo deg i halsen, 
hva i huleste, hvorfor er det ingen lyder å høre, 
du stirret ut over hagen i natta 
og åpnet vinduet i håp om at lufta skulle dempe 
noe av det sterke trykket av kjærlighet                                                           
i hjerteregionen: 
du eldes, Chevalier de Seingalt, 
den aller siste omfavnelsen venter deg, min venn. 
 
II. 
Du kom plutselig til å tenke på planken ved sjøen,   
blikkene som fanget hverandre i galskapen,  
hvordan kroppen smøg seg og gav etter  
på brygga, da du brettet opp skjorten,   
og ble overrasket over at hårene var blonde,  
at klitorisen var så liten, du fant den såvidt,  
hvorfor tenker du nå på denne kvinnen,    
når det i høyden kan ha vært tre ganger du traff henne...?   
Eller den spanske jenta som ikke så på deg engang 
men vrikket vilt da hun kom seg ut av blondene,   
rundt fingrene dine pumpet skjebnen,   
brystvortene hennes var store og svarte,   
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FORGÓSZÉLBEN 
 
Ítélő idők forgószelében  
halottak, foglyok, menekültek:  
viharsodorta ágak, levelek, 
a fát kerestük, gyökerünket. 
 
De szétszórattunk a négy égtájra,  
vérző tenyerünk drótsövénybe 
 kapaszkodott, s meztelen talpunk  
ott fagyott rá a Don jegére. 
 
S kik a romok közt otthon maradtak,  
- füvek a szélben - meglapultak,  
előlük befödték az eget, 
alóluk kitépték a múltat. 
 
Mert nem úgy ítélt a sors felettünk:  
ki hogy állt helyt a forgószélben, 
- bilincs kötött, vagy gyermekláncfű? –  
Nemcsak rajtunk múlt, - szerencsénken.  
 
Falak közé zárt kilenc tavaszom 
a korai szél fagya verte, 
de jött egy ősz és kilenc napja  
gazdagon kárpótolt helyette.  
 
Idegen földön hazai égbolt  
kilenc csillaga ragyog bennem,  
otthoni fák, a régi társak  
elkísértek, kiket szerettem.  
 
Kezemben kilenc csillag világít,  
visszük a remény kilenc mécsét,  
s az éjszakában tüzet gyújtunk,  
hol legsötétebb a sötétség. 



 3096                      Egy agyonhallgatott költő 

Tollas Tibor fái 
Huszonöt esztendővel ezelőtt, válogatott verseit tartalmazó kötetében 

lapozva mindenképpen felfigyel az olvasó számtalan, fákat, virágokat 
idéző hasonlataira: “cserépnyi földben hordod át / csempészárúként 
kertedbe / honi virágok, régi fák / emlékét, színét, illatát, idegenbe átül-
tetve, / e talpalatnyi hű hazát”, Így tanulom meg múltamat levetni, / az 
őszi fáknak végső vigaszát, / továbbnyújtózni, újra megszületni, /
bölcsen, mint künn a boldog, néma fák”, „valamikor a fák is lábon jár-
tak…”, „ Túl erdők várnak, / elhagyott társak, / dőlt törzsek, zsenge 
cserjék / átszűrik évek csendjét.” , „Hol barátok, honi fák, / 
folyó-mormolta imák, / sírig vigyázzatok ránk.” „…- De megbocsát a 
holnap, / ha kertünkben szabadság fája nő.”   

Tollas Tibor fái csillapíthatatlan honvágyának kifejezői. Két és fél-
száznyi versét felölelő kötetében oly gyakran említi a fákat, amennyire 
hazaszeretetének  elemi erővel feltörő érzéseit kell, hogy  költészetének 
fundamentumába állítania a hazából való kirekesztettség  okán. 
 

Szakolczay Lajos írja  évtizeddel ezelőtt megjelent gyűjteményes 
kötetének ajánlásában: „...az ő „költészete a nyugati, sőt az egyetemes 
magyar irodalomban is egyedülálló jelenségnek számít. A hajdani kato-
natiszt előtt a börtönben világosodott meg történelmünk megannyi bal-
jós mozzanata, személyiségét – parányi mécsem: a hitem – a „börtön-
világosság” szabadította föl. Lírájának klasszikus darabja, a Bebádogoz-
tak minden ablakot mindennél világosabb protestálás a zsarnokság el-
len. 1956 tavaszán ugyancsak a váci börtönben született Összeomlás 
című elbeszélő költeménye, amely a második világháború poklában 
szenvedő magyar hadsereg visszavonulását önéletrajzi elemeken ke-
resztül idézi fel – megrázó erővel. Nyugatra menekülése után – a ma-
gyar forradalom igazságait” 

Jól jött Sulyok Vince visszaemlékezése Tollas Tiborra, amellyel 
lehetőségünk nyílt, arra hogy a mi, kissé skandináviai szemmel figyel-
jünk a nyugati régióban alkotó jeles elődünk költői, de hézagpótló ki-
adói munkásságára is. A szerkesztésében megjelent versantológia vala-
mint a Gloria Victis  két kötete, két szabadságharcunk máig értékes köl-
tői visszhangja a nagyvilágban. (tk)                                                           

 
 
 
nagy és fekete volt a mellbimbója, 
ahogy sejtetted is: vagy az a kis pisze 
magyar cseléd, mellén a kék erek... 
"Uram, ha holnap indul, majd elvisz-e? 
Izenjen, ha befogtak és megyek!" 
 
III. 
Nehéz haját csigába fölcsavarja, 
anyád ujján fénylik a füsttopáz, 
tükör előtt a karját kitakarva 
próbálgatja, hogy hogyan fest a póz, 
hirtelen észrevesz: futás az ágyba! 
A parkban kint színészek hangoskodnak, 
és még sokáig ébren tart a lárma:  
aludj fiam, mert hosszú lesz a holnap! 
Aludj fiam, mert én már nem vigyázok, 
"Szép a hajad, anyámnak volt ilyen" - 
miért vernek föl álmodból az álmok: 
"Ugye uram, ha befogtak, majd ízen?" 
- Miért pont most a kikötői hajnal, 
a parton a távolodó kormorán? 
Hogy fázol és hogy mit viszel magaddal 
en regardant ce pauvre corps mourant. 
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Tóth Krisztina 

                   Kormorán 
 

I. 
Nem a hőség, a macskák hangja vert föl, 
ahogy sikoltva párzottak a járdán, 
vagy az álmodban nyáladhoz kevert föld 
szivárgása az árnyékszinű párnán, 
visszerek görcse, az ágyékhajlat felől  
a térdbe kúszó fájdalom, 
nem ez ébresztett: másképp kaptad a  
plédet hirtelen össze válladon, 
mi az isten, verte a torkod egyre, 
mi az isten, hogy nem hallani semmit, 
kibámultál az éjszakai kertre 
és kinyitottad az ablakot, hogy enyhít 
valamit majd a levegő a nem várt, 
szívtáji szerelmetes szorításon: 
öregszel, Chevalier de Seingalt, 
hív a legvégső ölelés, barátom. 
 
II. 
Eszedbe jutott a tengerparti deszka, 
az őrületben elkapott tekintet, 
hogyan kúszott és engedett a test a 
pallón, amikor felgyűrted az inget, 
és meglepődtél, hogy szőke volt a szőre, 
a csiklója pici, alig találtad, 
vajon mért gondolsz most erre a nőre, 
mikor összesen háromszor, ha láttad...? 
Vagy a spanyol lány, aki rád se nézett, 
riszált hanyatt a csipkéből kibontva, 
ujjadon körben lüktetett a végzet, 
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Szelényi Lajos 
 
festő, grafikus, művészeti író, 
(Kulpény [Kulpin, YU], 1944. 
március 15. - )  
1962: érettségi a pécsi Művészeti 
Gimnázium festő szakán, meste-
re: Lantos Ferenc; 1963-66: Ber-
zsenyi Dániel Tanárképző Főis-
kola népművelés-könyvtár szak, 
Szombathely; 1973-74, Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Böl-
csészettudományi Kar; 1994-95: 
Stockholms Universitet, eszme-
történet. Különböző grafikai kur-
zusok Stockholmban a 80-as 
években. 1968-71: A Pécsi Mű-
hely alapító tagja és kiállításainak 

résztvevője. Tagja a svéd képzőművész szövetségnek, a Huddinge 
Konstnärsklubbnak és a stockholmi Konstnärsklubbnak. Különböző 
művészeti kurzusokat vezetett Svédországban és Finnországban, elő-
adásokat tart a magyar művészetről, grafikáról.  

 
Egyéni kiállítások  

•     1973  Pécsi Galéria, Pécs  
•     1974  Józsefvárosi Galéria, Budapest  
•     1978  XII. ker. Tanács, Budapest  
•     1981  Könyvtár, Upplands Väsby (SVE)  
•     1982  Ystad Konstm., Ystad  
•     1983  G. Berto, Stockholm  
•     1986  Városi Könyvtár, Södertälje  
•     1991  Magyar Ház, Stockholm  
•     1992  Tanácsi Kiállítóterem, Huddinge  
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•     1993  Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola, Szombathely  
•     1995  Södertälje Konstförening  
•     1999 Magyar Kultúra Alapítvány, Budapest  Antik Art, Mo-

dern Art Galéria, Budapest  
Válogatott csoportos kiállítások   

•     1968-71  Pécsi Műhely, Pécs  
•     1989-90  Stockholm megye múzeumának vándorkiállításai  
•     1997-től a Huddinge Konstnärsklubb tagjaként évente 2 kiállí-

tás  
•     1999  Hommage a Martyn, Pécs-Győr.  

Köztéri művei   
•     zománcdekoráció (Pécsvárad, Művelődési Ház)  
•     zománcdekoráció (Pécs, Városi Könyvtár).  

Művek közgyűjteményekben    
•     Magyar Kultúra Alapítvány, Budapest  Megyei Múzeum, 

Stockholm.  
Írásai   

•     A szombathelyi Szent Márton Céh, Szombathely, 1966  
•     Om Lajos Vajda (kat. bev., Södertälje Konsthall, 1990)  
•     Örök vitában önmagammal és a művészettel. ~ levele Banner 

Zoltánhoz, Napóra, 1990/4.  
•     SZELÉNYI-SZENTJÓBI A.: Csontváry (kat. tan. fordítása, 

1994).  
Irodalom    
• BEKE L.: Pécsi jegyzetek fiatal művészekről, Magyar Építőművészet, 
1970/5. • Nya gallerier satsar internationellt, Dagens Nyheter, 1983. 
október 28. • Konstnären har ordet, Sveriges Radio, 1984. szeptember 
1. • Erotik mot seklets ondska, Mitt i Huddinge, 1989. január 24. 
• DUKE, CH.: Centraleuropeisk modernist med känslig pennföring, 
Länstidningen i Södertälje, 1995. október 12. • AKNAI T.: Pécsi Mű-
hely, Jelenkor, 1995 • Gammal grafikteknik, Huddinge Allehandla, 
1998. október 26. •   KESERÜ K.: Hommage a Martyn (kat., 1999, 
Dokumentumok, visszaemlékezések: ~ és Martyn Ferenc).  
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Levélke 

Csak azt tudom, hogy egyszer 
megállított a hangod, 
hogy volt egy esti séta, 
amire nem jött reggel, 

hogy most az éjszakában 
utak hálója bomlik, 
és annyi ismeretlen 
tárgyat sodor az áram; 

csak azt tudom, hogy élni 
csukott szememmel élek, 
tanulom a sötétben 
a perc hosszát kimérni; 

felemelek egy tárgyat, 
azzal, hogy majd leejtem – 
kitartóan felejtem 
a nagy tragédiákat. 

 

 

 

 

Lite brev 

Jeg vet kun at en gang 
ble jeg stanset av din stemme, 
at det var en kveldstur 
som aldri fikk sin morgensang, 

at nå åpner det seg et nett av veier 
i natten, og strømmen 
fører med seg 
utallige ukjente greier; 

jeg vet bare at jeg lever livet  
bak lukkede øyne, 
i mørket lærer jeg meg  
hvordan minutter blir til en time; 

jeg plukker opp en av tingene 
bare for å kunne miste den, 
og glemmer standhaftig  
alle de store tragediene. 

 

 

 

Megjelent a Kortárs magyar antológia (Ungarsk samtidslitteratur) című 
norvég kötetben a Nordahl & eftf. kiadásában Oslóban, 2008-ban 
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Szomorúság 

Mindig azt hiszem: más miatt 
ereszkedik a felhő, 
púpos az aszfalt, 
görcsösek a fák. 

Mindig azt hiszem: messziről 
érkezik lassan, 
költőzik belém 
a szomorúság. 

Mindig azt hiszem: várni kell, 
elfogy, vagy felszáll, 
tenger színéről 
téli pára, 

ő pedig szelíden lakik 
hitem alatt, és 
biztonsággal 
teríti azt magára. 

 

 

 

 

 

Tristhet 

Jeg tror alltid at det er en annen 
grunn til 
at skyene daler, 
at asfalten krummer seg, 
at trærne blir krokete. 

Jeg tror alltid at den kommer 
langveisfra, langsomt, 
og tar bolig i meg: 
tristheten. 

Jeg tror alltid at jeg må vente, 
den blir nok borte, eller fordamper 
fra havoverflaten 
som vinterdugg, 

og imens tar den fredelig bolig 
under min tro og 
kan med trygghet 
bre den over seg. 

 

 

 

3014                           László Noémi versei norvégul Képtár                                           3099 

Szelényi Lajos krétarajza 



3100                                      Szelényi Lajos 

Szelényi Lajos rajzai 

 

László Noémi 

Egy kis romantika 

Időnként arra ébredek: 
de jó, hogy telik az idő. 
Lemegy a nap, hull a levél, 
holnap megered az eső, 
de jó, hogy vége, lakható 
ismét a gépek csarnoka. 
A földre ráfekszik a hó, 
egyébnek nincs is már hova, 
fehér, kék, szürke, fekete, 
nincs semmi, ami felkavar, 
nyugodt a lélek tengelye: 
nem próbálgatja égi kar 
s ha zene szól, csak a patak 
bolondozik a jég alatt – 
időnként arra ébredek: 
nem tudom, mit miért szabad. 

 

 

 

 

 

 

Et snev av romantik 
Det hender at jeg våkner  
av hvor godt det er 
at tiden går. 
Solen går ned og bladene faller,  
i morgen vil det regne,  
så godt at det er over, enda en gang 
har maskinparkene blitt beboelige.   
Snøen legger seg på bakken, 
ingenting annet får plass, 
hvit, blå, grå, svart, 
ingenting som forstyrrer,  
sjelens aksel er rolig: 
den dreies ikke av himmelens drivarm, 
og om det kommer musikk,  
er det bare bekken  
som tøyser under isen –  
det hender at jeg våkner 
av at jeg ikke vet hva er 
lov og hvorfor 
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Leningrádi könyv, 1985 
 
Mi számomra az Isten? 
A láthatatlan arc, 
a nyugodalmas    És a láthatatlan 
célkitűzés 
a mindenütt jelenvaló 
Aki megtöri 
szívem keménységét 
Aki intellektusom 
törékeny bilincseit 
széjjelzúzza 
 
Isten előtt  
az alázat vagyok 
s az alázat hiánya 
Nem alkalmazkodom  
 
Milyen jogon  
beszélek én Istenről? 
 
Nincsen hozzá jogom 

 
 
 
                          Svédből fordította: Sulyok Vince 
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Flesser Lajos 
 

Magyarországon született 1937-ben. 
Amikor 1956-ban Svédországba menekült, öklözőként vált ismert-

té. Aztán Helsingborgban galériát nyitott, ahol északi és nemzetközi 
művészek avantgárd műveit állította ki. Vállalkozása mellett egyre 
több időt szentelt festészeti alkotásaira. A világ ismert és jelentős kép-
zőművészeivel tartott kapcsolatot. Ma már a szakma avatott festője, 
akinek világszerte több kiállítása volt..  
 

„Flesser festészeti stílusa kézzelfogható eljárások sora.. Alkotásai-
nak dinamikája spontánul megmutatkozik festményei kompozíciójá-
ban.  Alakzatai meglepetést keltően bukkannak elő, ábrázolt egyedei-
nek kifejező testtartása nagy benyomást keltenek. Festményei tartal-
mukban ellenállhatatlan hatásúak, erős érzékiséget sugároznak. Töre-
dékes alakzatai  dramatikus tartalmúak, stílusát, egy szóval, „fragmen-
tarisztikusnak” nevezném.” 

 
Teddy Brunius,  

a Koppenhágai Művészettörténeti Egyetemen 
nyugalmazott tanára    
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„Flesser Lajos a ritkább kategóriába sorolható látnok. Olyan szemlé-

lő, aki explozív és dühös erőt kifejező látomásokat lát. Flesser képi tu-
datában vizuális visszaemlékezések lobbannak fel hirtelenül, és intenzí-
ven. Legnagyobb technikai problémája ezeknek a felvillanó emlékké-
pek megragadása és vászonra való átültetése volt. Ezért alakította ki a 
saját érdekes és különleges színapplikáló stílusát. A színeket palettakés-
sel keni festményeire. Kisebb-nagyobb erőfeszítéssel ken fel olajfesték-
foltokat a vásznára.” 

Oscar Reutersvärd,  
a Lundi Egyetem Művészettudományi tanszékének 

nyugalmazott tanára  
 
Kiállításai: 
 
1994 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Skara Konsthall, Skara, Sweden 
Gallery Robinson, Bruges, Belgium 
1995 
Markaryds Konsthall, Markaryd, Sweden 
Stockholm Art Fair, Aminta Moss Gallery, USA 
Borgeby Slott, Lund, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
Astra Hessle, Gothenburg, Sweden 
1996 
Galleri Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Pavillon Source Kind, Mondorf-les-Bains, Luxembourg 
Galeri Walter Oster Neef, Mosel, Germany 
Ascer Mortensson Gallery, Falsterbo, Sweden 
Gallery Robinson, Knokke, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
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(Anyád arcát láttam) 
 
Anyád arcát láttam meg 
a tiédben amikor 
egy kis időre 
szemüveged nélkül maradtál ülve  
a széken    De aztán 
ez is tovatűnt 
miként tovatűnt 
az anyád arca is 
 
 
(Mintha újból…) 
 
Mintha újból az idő Óceánján 
tudnék mozdulni, kifelé 
a szigetkoszorúból    Láthatár 
nélküli tenger s céltalan     Sötétség 
 
Fény    Színek, túl már mindenen 
Az elképzelhetetlen részeként 
Miért akkor hát ezek a szavak? 
Azért, mert mások nincsenek 
 
Láthatatlan belőlem vérzenek elő 
Abból ami jelenként létezik 
csupán, ami csak ez a pillanat 

 

valahol másutt    Minden különálló 
Különben nem létezne semmi sem 
Ez itt maga az Óceán 
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Vers;  1970. 10. 31. 
 
A tenger 
A tenger szeme 
ahogy néz  
Rád! 
Rám! a víz 
rétegein át is 
Egy este 
a tengerparton 
áttetszővé vált  
mind a víz 
azt hittem akkor 
hogy mélyebbre látok le mint amennyire 
a fény le tud hatolni 
mélyebbre a víz 
rétegein át 
S mit láttam akkor? 
Tudom-e? 
Láttam lefelé tekintő 
arcomat, tisztábban, 
áttetszőbben,  
vakultabban 
a mélyben megpillantott 
Halottak 
szemeinél –  

 
 
 
 
 
 
[ 
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1997 
Hotel Marina Plaza, Helsingborg, Sweden 
Galleri Bacchus, Borås, Sweden 
Galeri Im Postkeller, Burg/mosel, Germany 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Aminta Mss Gallery, San Francisco, USA 
Landskrona Konsthall, Landskrona, Sweden 
Ascer Martenssen Gallery, Lund, Sweden 
1998 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
1999 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Hourian Fine Art Gallery, San Francisco, USA 
Konstgård Särdals Kvarn, Halmstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Salon d´Automne (Paris Montmartre), Paris, France 
2000 
Utställningssallongen, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Claes Distner Gallery, Sweden 
Salon de Printemps, Paris, France 
Le Louvre, Paris, France 
Galleri Maj, Karise, Denmark 
Salons De l´Hotel, Club Vénus, Tunisia 
2001 
Konsthallen Hamnmagasinet, Varberg, Sweden 
Le Salons de Printemp, Paris, France 
Hotel Östersund, Östersund, Sweden 
Konstgård Särdalskvarn, Halmstad, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
2002 
Grant Gallery, New York, USA 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
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Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Åsen, Anderstorp, Sweden 
2003 
Galleri 17, Stockholm, Sweden 
Stockholm Art Fair, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Hotel Mollberg, Helsingborg, Sweden 
2004 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri Don Clarre, Torekov, Sweden 
Nordic Art, Båstad, Sweden 
Kunstgalleriet, Odense, Denmark 
Art Now Gallery, Gothenburg, Sweden 
2005 
Rönnquist & Rönnquist, Malmö, Sweden 
Molbrink, Uppsala, Sweden 
Galleri Flesser, Helsingborg, Sweden 
Galleri GV Viktoria, Båstad, Sweden 
SEB/Bank, Nice, France 
Swedish Consulate, Nice, France 
2006 
Galleri Slottet, Sunne, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Christersson Tandvårdsteam, Helsingborg, Sweden 
2007 
Galleri GV Viktoria, Gothenburg, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
Galleri Svenshög, Lund, Sweden 
Venus-Club á Hammamet, Tunisia 
Art Fair, Kuala Lampur, Malaysia 
2008 
Stockholm Art Fair, Sollentuna, Sweden 
Galleri Flesser, Båstad, Sweden 
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Göran Sonnevi 

Öt vers  

(Ezek a szegények…) 
 
Ezek a szegények     Mind ezek a kivertek 
akiket látni se bírok anélkül hogy ezzel 
megalázzam őket s ezzel magamat is 
 Sietek el mellettük    Arcukra és hangjukra 
 
amely engem keresne nincs semmi válaszom 
A körülmények, amíg testem súlyával és a lélek 
súlyával mind előbbre nyomakodom-tolakszom  
az utca nyüzsgésében    Együtt lépve a többi 
 
járókelővel    Ez nem egyszeri eset 
Folyton megismétlődik 
Mi kelti hát föl bennem 
 
e menekülni vágyást, e könyörtelenséget? 
Szeretettel nyúlnék pedig hozzád    Hát érintsd 
kiürültségemet    A teljesen sötétet   
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az Északi Díjjal, az északi országoknak ezzel a „házi használatú” No-
bel-díjával.  
          A kötet verseinek a zömét a norvég határ közelében fekvő 
Kloster szigetén írta. Közülük sokat naplószerű feljegyzésnek is lehet 
tekinteni, s a sziget természeti életének elemeit lelhetjük fel bennük, a 
fákat, madarakat, sziklákat, elsősorban pedig magát a nagy tengert, az 
Óceánt, vagyis a határtalan vizet. S a mindennapok apró történéseit, 
valamint a személyes magánélet esetleg aprónak tűnő eseményeit, 
amelyek azonban valami módon mindig kapcsolódnak a külső és a szi-
gettől távol eső világ állapotához éppúgy, mint a létezés felfoghatatlan 
titkához.  
Bizonyára sokakat meglep az is, hogy ebben a kötetében egyrészt le-
számol marxista éveinek tévútjaival és tévelygéseivel, másrészt Isten 
feltételezett létezésének titkait is költői bonckése alá veszi. A vezérfo-
nalakat ehhez Dante, Hölderlin és Mandelstam életművében találja 
meg. 
 
          Kloster szigetén egyébként barátja és szomszédja volt a nemrégi-
ben elhunyt jeles svéd regényírónak, Gőran Tunströmnek és annak fe-
leségének, a képzőművész Lena Cronqvistnek. Reflexiói, elmélkedései 
során fontos szerep jut mind a halott Tunströmre és a saját halott szüle-
ire való visszaemlékezéseknek, mind pedig a Lenával és saját feleségé-
vel, Kjerstivel folytatott beszélgetéseknek. Tunström regényeinek java 
egyébként magyarul is elérhető Jávorszky Béla kiváló tolmácsolásá-
ban. Ezek a regények és a Tunströmmel Kloster szigetén folytatott be-
szélgetések jelentős nyomot hagytak Göran Sonnevi „újnak” mondható 
világszemléletében is.    
 
                                                                              Sulyok  Vince 
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A DYNAMIC AND FRAGMENTERIST ARTIST 

 
    Artist Lajos Flesser's studio is well worth seeing, particularly, when 
one has the artist in action. This is where his swift, vigorous work by 
the easel takes place. Squeezed-out paint tubes are piling up in drifts. 
For palettes he uses plates of glass. The intrument for applying the paint 
on the canvas is the palette-knife which is operated firmly of softlym 
and without too many sliding and sweeping movements. He wants to 
achieve a colouristic effect by means of a porous, ransparent depth of 
the surace, which is produced by a series of layers of paint that break 
the colours of previus layers, creating a sparkling effect. Dark patches 
appear to be illuminated from behund and underneath, so that the play 
of olours is perceived as atmosphere rather than surface. 
   The distinct changes in the imprints caused by the palette-knife create 
a relief-like texture and a mosaic distributed of colour. Mosaics usally 
produce a vibrato by means of the spaces between the spaces of the 
stone. Lajos Flesser's paintings have a correspondingly shimmering ef-
fect on the eye. The method of applying paint produces a pattern like 
that of slate slab. The colour has softness and creates an illusory mo-
tionm whereas the surface itself is hard. The painting takes place with a 
seemingly relaced ease, like a playful dance. 
    The artist grew up in Hungary and was trained to become a European 
top boxer. When he came to Sweden in 1956 he first made a name for 
himself as a boxer. Later, he opened an art gallery in Helsingborg with 
exhibitions of avant-garde art, both Nordic and international. In addi-
tion to his activity he spent more and more of his time on painting. 
Naturally, his contacts with leading artist in the world were of great im-
portance to him. One may also see his method of working as a physical 
action, a dynamic movement that is spontaneosly conveyed on to the 
composition. Shapes emerge in surprising manner, conveying the im-
pression of a compisite dance with expressive body language. The con-
tent of the paintings is suggestivem communicating a strong feeling of 
sensuality. Fragmentary figures are suddenly endowed with rich dra-
matic content, and I would like to calls this staging "fragmentaristic". 
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 Human and animal shapes are confronted with one another, with the 
play of motion, Changes of identity lend the figures an impression of 
being bird-people, dog-people, elephant-people. Love and hate, fear 
and wearines are reflected in patterns of movement in male and female 
creatures. Occasionally, the confrontations are intensified, creating an 
impression of sudden movements across the surface of painting. The 
visions are conveyed in oil without sketching. 
   The oil paint brings forth the illusion of beaten silver, curved gold 
and cupreous lustre. The hard surface sometimes gives the impression 
of lacquer or enamel. With their sparkling colouring and suggestive 
magic, these works can hardly be characterized abstract. In a literal 
sense, they can neither be called expressionist, since their form is 
clearly fixed, conveying ambiguous impressions. Nor are the paintings 
symbolist, since they do not impart and unambiguously literary or ide-
alistic figurative language. Lajos Flesser's paintings are emotive and 
colouristic displays marked by intensive force which contributes to 
evasive, fragmentary meanings. The compositions adopt one single 
mode of expressions - suggestive metamorphoses of form meaning and 
color. 

Teddy Brunius 
Emeritus Professor of History of Art 
University of Copenhagen, Denmark 
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Flesser Lajos és Teddy Brunius 

„A fájdalom növekszik a világban” 
 

Göran Sonnevi, az  Oceanen (Óceán) költője 
 
          Göran Sonnevi svéd költő 1939-ben született a dél-svédországi 

Lundban. 2005-ben „Oceanen” címmel megjelent 420 oldalalt kitevő új 
verseskötete nem csupán szokatlan terjedelmével tűnik ki. S még csak 
nem is azzal, hogy hét év telt el legutóbbi jelentkezése óta. Talán in-
kább azzal, hogy ezt a munkáját mind az irodalmi közvélemény, mind 
pedig az irodalom főlőtt ítélő fórumként trónoló kritikusok hada osztat-
lan és egyöntetű elismeréssel fogadta. Éspedig talán először Sonnevi 
majdnem fél évszázadot átfogó irodalmi, vagy mondjuk inkább így: 
költői tevékenysége során. 

          Első kötete 1961-ben jelent meg Outfört, azaz Befejezetlen cím-
mel. Az itt, valamint kővetkező kötetében, az Abstrakte dikter-ben 
(Absztrakt versek, 1963) közölt költeményekre is a modernista, elsősor-
ban szürrealista hatás nyomja rá bélyegét, de kővetkező versgyűjtemé-
nyével, amely 1965-ben ingrepp-modeller (beavatkozási modellek) 
címmel jelent meg, Sonnevi mintegy költői lovat cserél: politikai költő-
ként lép fel, éspedig a baloldal költőjének szerepében. Kérlelhetetlen 
határozottsággal ábrázolja és kritizálja a (svéd) társadalmi visszásságo-
kat éppúgy, mint a nagyvilágban föllelhető igazságtalanságokat és fer-
deségeket, olykor kérlelhetetlen élességgel és határozottsággal. Legis-
mertebb ebben a témában írt versének az Om kriget i Vietnamot tartják, 
amelyik kétségtelenül formálólag hatott arra, hogy a svéd közvélemény 
miként ítélte meg az Egyesült Államok szerepét a vietnámi háborúban. 
Ez irányú politikai elkötelezettségéhez több évtizeden át hü maradt, 
szüntelen dialógusban a kinti és benti társadalmi és politikai esemé-
nyekkel, lebontva a személyes felelősség kérdésére is. 18 eddig megje-
lent kötetével méltán sorolódik Svédország, sőt egész Észak-Európa 
legjelentősebb költői közé. Éspedig már hosszú évek óta. Ennek ellené-
re nem kevesebb, mint hatszor kellett jelölni Sonnevit ahhoz, míg most 
az Oceanen  („Az Óceán”) címmel megjelent kötetét végre kitüntették 
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Lulich György fotója 
Flesser Lajos festménye 
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Flesser Lajos fetménye 
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     Asszonyanyja válaszolta: „Në gondolj, fiacskám, arra: në juss farka-
sok fogára, morgó medvének belébe, tengëri halak hasába, vízi ször-
nyek prédájára! Ëlég szélës Suomi földje, hatalmas Savo határa bujdo-
kolni bűnösöknek, rossztëvőknek rejtëkëzni, öt-hat esztendőt kihúzni, 
eltűnni akár kilencre, míg këgyelmet kapsz idővel, évek múlva 
mëgbocsátnak.” (358) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Nëm mëgyëk me-
nekülőnek, bűneimmel bujdokolni! Elmëgyëk halál elébe, pusztulásnak 
portájára, gyilkos hadba-háborúba, embërvesztő vérmezőre. Áll még 
Untamoinen háza, gazdájának sëmmi gondja. Apámért bosszút nëm 
álltam, szüleimért nëm fizettem; nëm juttattam még eszébe, hogyan 
bánt szëgény-magammal.” (372) 
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halálban talált nyugalmat, hullámok között këgyelmet. (266) 
     Kullervo, Kalervo sarja csak lëszédëlgëtt a szánrul, fakadt féktelen 
sírásra, szívet tépő jajgatásra: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek, hogy saját 
húgommal háltam, anyám méhét mëggyaláztam! Jaj, apám, anyám, 
szëgényëk, jaj szërëncsétlen szülőim! Mért is hoztatok világra, mért 
szültetëk szörnyetegët? Bizony, jobb lëtt volna nékëm születetlen-
serdületlen, világra belévetetlen, létre kénytelenítetlen! Bizony, a halál 
hibázott, betegség balul csinálta, hogy engëmet el nëm öltek, akár két-
napos koromban!” (286) 
     Vágta nyaklóját vasával, hámszíjait élës késsel, jó paripájára pattant, 
lovának lapockájára. Vágtatott, amerre vitte, jobbra-balra bódorogva, 
végül apja udvarára, ért szüléje szérűjére. (294) 
     Kijött hozzá asszonyanyja: „Jaj, anyám, szerelmes dajkám! Ha a für-
dőházat akkor, miután világra jöttem, fojtogató füstre fűtöd, retesszel 
szorosra zárod, gyermëkëdet füstbe fojtva, akár kétnapos korában, ken-
dőbe bebagyulálva vízbe rëkkentëtted volna, bölcsőjét a tűzre téve, 
rëngőjét piros parázsra.” (306) 
     „Ha valaki kérdte volna, nézve bölcsőm hűlt helyére: szaunánk mért 
van úgy bezárva? – válaszoltad volna néki: ’Azt a bölcsőt tűzre tëttem, 
az a rëngő rég elégëtt; fürdőnk magra füllesztëttem, malátacsiráztatás-
ra.’” (314) 
     Anyja akkor szóhoz jutva tudakolta, kérdve tőle: „Mondd fiacskám, 
drágaságom, mi történt veled, mi szörnyű? Mintha holtaknak honábul, 
tántorognál Tuonelábul!” (320) 
     Kullervo, Kalervo sarja szóval mondta, elbeszélte: „Bizony, 
végzetës a vétkem, iszonyatos dolgok estek, mert saját húgommal hál-
tam, anyám méhét mëggyaláztam. (326) 
     „Jőve árëndás utambul, adópénzünket mëgadva, találkoztam ëgy 
lëánnyal, azt a lábáról lëvëttem. Testvérhúgom volt szëgényke, szülötte 
saját szülémnek.” (332) 
     „Ő immár magát mëgölte, mëghalt önkéntes halállal, magát a folyó-
ba vetve, forgó örvényëk ölébe. Hogy magam mitévő légyek, arra nëm 
tudok tanácsot; hol találom mëg halálom, magamat miként veszejtsem: 
jussak farkasok fogára, marcangoljon medve mancsa, avagy tengër 
szörnye tépjën, csuka csontfoga harapjon?” (344) 
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Kosik József  

1944-ben született Magyarorszá-
gon, ahonnan 1967-ben költözött 
Svédországba. Tanulmányait a Göte-
borgi Művészeti Főiskolán végezte, 
ahol 1980-ban végzett. A 80-as évek 
közepén kezdett érdeklődni az abszt-
rakt formák iránt, ennek hatására ki-
alakult saját, egyedi stílusa.  
Festészetében fontos szerepet kap az 
optikai illúzió, a három dimenzió 
megjelenítése a vásznon. A 90-es 
évek közepén körbeutazta egész In-
diát, majd Latin-Amerikát, végül 
Brazíliában telepedett le, ahol 1996-
tól 2003-ig élt és alkotott. Egészen 

addig, míg vissza nem tért Svédországba, ahol jelenleg kiállításokon 
mutatja be közel 30 év munkásságának alkotásait.  

Kiállításai: 

2003  
Gallery Flesser Helsinborg, Gallery Victoria Göteborg 

2004  
Konst Galleryet Odense, Nordic Art Bastad, Gallery Flesser 
Helsinborg, Gallery Art Now Göteborg 

2005  
Gallery Flesser Helsinborg, Art Studio Paris-Montmartre Paris, Gallery 
Rönnquist & Rönnquist Malmö, Gallery Victoria Göteborg, Gallery 
Kim Anstensen Göteborg, Gallery Flesser Bastad 
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     Lábáról a lányt lëvëtte, cincsatos övét mëgoldva, köpenye alá kerít-
ve, bundájával bétakarva. (188) 
     Mëghozta az Úr a hajnalt, másnapot mëgadta Isten. Lány a száját 
szóra nyitva, tudakolta, kérdve tőle: „Mondd, ki vagy, ki szült világra? 
Hős legény, hol él családod? Nagy lëhet a nemzetségëd, fia vagy vitéz 
atyának?” (196) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Nëm születtem 
nagy családbul, nëm nagybul, nëm is kicsinybül; középszërűnek szület-
tem, Kalervo silány fiának, gyámoltalan gyermëkének, nagy mihaszna 
magzatának. De beszélj saját nemedrül, hírës hősi nemzetëdrül, hogyha 
származásod hírës, lánya vagy vitéz atyának!” (208) 
     Válaszolt a lány viszontag, így felelt neki szavára: „Nëm születtem 
nagy családbul, ha nëm is nagyon kicsinybül, középszërűnek szület-
tem: Kalervo silány lëánya, vagyok gyámoltalan gyermëk, 
sëmmirevaló mihaszna.” (216) 
     Ëgyszër kislëánykoromban, szerelmes szülém körében erdőn jártam 
eprészgetni, hëgyre mëntem málnát szëdni. Szëdëgettem-gyűjtögettem, 
horhosokban himpérëztem; nappal szëdve, éjt pihenve. Szëdtem ëgy 
nap, második nap, harmadik napon neszűdtem: nëm tudok hazatalálni. 
Ösvény csak az őserdőbe, utak csak vadonba vittek. (228) 
     Ott kuporogtam, zokogtam, ëgy nap, másnap sírdogáltam; harmadik 
napon azonban hágtam ëgy magas halomra, messzi láttató tetőre. Ott 
hahóztam-hujjogattam, vadon szómat visszaverte, fenyőerdő ráfelel-
te: „Mit kiáltozol, të kerge, ügyefogyott, mért üvöltesz? Hiszën úgysë 
hallja sënki, hangod nëm jut el hazáig!” (240) 
     „Három-négy nap ëgyhuzamban, tán ötön-haton kërësztül néztem a 
halál szëmébe, várva biztos pusztulásom. Mégis mëgkímélt halálom, 
nëm vadonban këlle vesznëm.” (246) 
     „Bár mëghaltam volna, árva, én nyomorult, vesztem volna! Már 
attul a másik évben vagy a harmadik tavasszal füvekké fakadtam vol-
na, virágként virultam volna, lëttem vón’ szagos szamóca, erdei piros 
bogyóka, ily iszonyatot nëm érve, szörnyű szégyënbe nëm esve.” (256) 
     Mikor mindezt elmesélte, keserűségét kimondta, lëszökkent a 
szánülésrül, futott a sebës folyóba, zajló zúgóba ugorva, habzó 
örvényëk ölébe. Halálát ott mëgtalálta, önmagát, szëgény, mëgölte; 
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     Hajadon haladt feléje, lábolt leffentyűs cipővel tengërnek jeges me-
zőin, beláthatatlan lapályon. (112) 
     Kullervo, Kalervo sarja ló futását visszafogta, száját szóra is nyitot-
ta, igazítva ily igékre: „Gyere szánomba, gyönyörű, kasomba, világ 
virága!” (118) 
     Hajadon hevesen mondta, leffentyűs cipős felelte: „Halál hágjon föl 
kasodba, öregördög útitársnak!” (122) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye fürgéjét faron le-
gyinti, gyöngyös gyeplővel noszítja. Fürge fut, utat fogyasztva, szán-
kója szalad nyomában. Szánjával suhant sebësen, mérve hófehér mező-
ket északi kopár hazában, Lappország lapos vidékin. (132) 
     Hajadon haladt feléje, cincsatos lëány csapongva északi kopár 
vidékën, Lappország lapos honában. (136) 
     Kullervo, Kalervo sarja ló futását visszafogta, száját szóra is nyitot-
ta, igazítva ily igékre: „Gyere szánomba, gyönyörűm, takaróm alá, ara-
nyom! Adok almát kóstolóra, mogyorót ropogtatóra!” (144) 
     Hajadon hevesen mondta, cincsatos csëpülte-szidta: „Köpök rossz 
kasodra, kódis, szánodra, csaló csibésze! Bundádon fagyos fekünni, 
szánodon sivár az élet!” (150) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye hajadont kasába 
kapta, fektette a szán farába, bundájával bétakarta, takaróját ráterítve. 
(156) 
     Hajadon haragra gerjedt, cincsatos lëány csatázott: „Eressz el, bo-
csáss utamra, hadd fusson a gyönge gyermëk, në lëgyën bëtyár babája, 
cselédje cudar csihésnek! Szánod szétrúgom különben, léceit 
lëhasogatom, fonatos kasod kidöntöm, rongyos szánkód összeron-
tom!” (166) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye kincsësládáját ki-
nyitva, cifra pántját fölpattintva ezüstpénzit mëgmutatta, kelméit 
kiterëgette, harisnyát aranykötővel, öveket ezüstcsatokkal. (174) 
     Lyány a kelmétől juházott, pénztől párolgott haragja, ezüst fénye 
engesztelte, arany csillogása csalta. (178) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye ott a lányt igën 
igézte, cicërézgette-bëcézte, gyeplőt fogva félkezével, másikkal mellét 
tapintva. (184) 
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Tóth Károly Antal interjúja Adorjáni Imre Istvánnal 
 

Út a magányos tüntetésig 
 

Egy erdélyi magyar esete a Scania birodalommal 
 

 
Előszó 

 
Midőn a munka és vagyon 
Egymástól messzi esnek, 
És a tökélyre vitt csalást 
Mondhatni rendszeresnek...   
(ARANY JÁNOS) 

 
Egy olyan ember nyugati élményeiről szól ez a könyv, aki tudta 

ugyan, hogy a nagy pénzeket nem munkával keresik, mégis úgy hitte, 
hogy a szorgalom és a hozzáértés a „szabad világban” mégiscsak 
megbecsülésre talál, és meghozza a maga gyümölcsét. Egy 
Svédországban székelő nemzetközi óriáscéggel „jegyezte el magát” 
majd húsz esztendővel ezelőtt, és a sorra felbukkanó ellentétes jelek 
dacára, sokáig – talán túlságosan is sokáig – jóhiszeműen bízott 
viszonyuk szolidáris voltának kölcsönösségében.  

Ma sem érti, tíz év után miért döntött úgy a vállalat vezetősége, 
hogy „ejti” őt. Ezt soha neki egyenesen és nyíltan senki meg nem 
mondta. Ehelyett inkább ürügyeket kreáltak, amelyeket a francia 
munkaügyi bíróság később egy mozdulattal félresöpört.  

Lehet, a vele történtek igazi okára találgatásokkal nehezen 
bukkanhatunk rá. Főnökei előtt azonban biztosan nem talált tetszésre, 
hogy nem hagyta szó nélkül az őt ért igazságtalanságokat. Mert nem 
tudta természetesnek venni a hátrányos megkülönböztetést. Egy cég 
urai számára valamely alkalmazott indokolt elégedetlensége is elegendő 
ok arra, hogy felmondjanak neki. 

Adorjáni Imre István képes volt visszautasítani a lelépéséért 
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felajánlott nagy összeget, és megtagadni, hogy jószántából aláírja a 
felmondását. Mi több: elbocsátása után perre vitte az ügyét, és nem 
átallott egyedül tüntetésre kiállni Svédországban a cég központi épülete 
elé. Mindez a pénz urai előtt „aberráns viselkedés”. Ők ahhoz szoktak, 
hogy a gazdasági hatalom előtt engedelmesekké válnak az emberek.   

*  
Általában mindenki tudja, aki felnőtt korában elhagyja a 

szülőföldjét, hogy soha többé nem lesz igazán otthon a világban. 
Teljesen racionálisan átlátható, hogy ahova megy, az nem az a közeg, 
amit megszokott, és ha idegen országba távozik, az anyanyelvét akár el 
is vesztheti, de a másnyelvűség akkor sem lép ennek a helyébe. 
Napjainkban elvileg visszatérhet oda, ahonnan elszármazott, de már 
nem azt a világot találja, amelyet elhagyott. Márpedig csak az lehet az 
otthonunk, amelybe a lelkünkkel is belenőttünk. Mindennek az eléggé 
fájdalmas jelentősége csak akkor lesz számunkra igazán érthető, ha a 
róla való elvont tudás a tapasztalattal egészül ki.   

Persze mindenki azon igyekszik, hogy otthont teremtsen abban az új 
világban, amelybe elkerült. Egy jobb anyagi helyzet némi kárpótlást 
nyújthat azért, amit belül hiányolunk, és lehetővé teszi, hogy 
megszerezzük az otthon tárgyi külsőségeit.  

De ahhoz, hogy jól érezzük magunkat, mindenképpen szükségünk 
van megbecsülésre. Márpedig a Nyugat – tisztelet az egyéni 
kivételeknek – nem sokra becsüli, inkább lenézi a keletről érkezőket, 
még ha ma nemzetközi egyezményekkel is alátámasztott társadalmi 
elvárás az, hogy megtűrje őket. Adorjáni Imre István esete ezt 
illusztrálja.  

Magyarország egyik (jelenleg is hivatalban levő) miniszterelnöke 
nem oly rég erőteljesen kifogásolta, hogy a hazai fiatalság nem akar 
tömegesen az Európai Unió más országaiban megtelepedni. Mintha 
felháborítónak tartaná, hogy a magyar ifjúság zöme a saját országában 
szeretné otthon érezni magát, és nem hajlandó az otthontalanság 
külföldi megtapasztalásával kísérletezni.  

Persze vannak, akik ma is veszik a vándorbotot. Aki megy, az jó, ha 
számot vet azzal, hogy a több pénzért esetleg egyéniségének egy 
részével is fizetnie kell. Mert világunkban, amelyre a pénz birtokosai 
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     Kalervo fejét vakarta, mondta néki ily szavakkal: „Evezősnek nëm 
vëhetlek: ágasvillákat lëverted, gyökérgyűrűket lëtépted, nyárfasajkám 
összetörted. Menj amoda, víz-kavarni, halat hálóba zavarni!” (40) 
     Kullervo, Kalervo sarja mënt a halriogatókhoz. Zurbolók helyére 
érve, kezdte kérdëzgetni tőlük: „Vállbul verjem-é keményen, erőmet 
nekieresztve, vagy csak kípesint kavarjam, ahogy a dolog kíván-
ja?” (48) 
     Hálóhúzója felelte: „Hogy riaszthat úgy valaki, hogy a vállából në 
verje, erejét ki në eressze?” (52) 
     Kullervo, Kalervo sarja vállbul kezdte hát kavarni, erejét nekiereszt-
ve. Vizet kásává kavarta, hálót kócosra kuszálta, halat pozdorjává 
pallva. (58) 
     Kalervo fejét vakarta, szóla hozzá ily szavakkal: „Nëm való vagy 
zurbolónak: hálót kócosra kuszáltad, úszókat törekre törted, hurkokat 
dirib-darabra. Eriggy el adót lëróni, árëndánkat mëgfizetni; jobb lëszël 
talán utasnak, ügyintézőnek ügyesebb.” (68) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye – lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője – mënt az árëndát mëgadni, földadójukat 
fizetni. (74) 
     Árëndájukat mëgadva, földadójuk mëgfizetve, magát szánjára 
vetëtte, elfeküdt fonott kasában, immár visszaindulóban hazája határai-
ra. (80) 
     Szánkója suhant sebësen, mérve hófehér mezőket, Väinö puszta 
parlagait, rég nëm szántott rónaságot. (84) 
     Hajadon haladt feléje, fatalpon aranyfonatos Väinö puszta 
parlagain, rég nëm szántott rónaságon. (88) 
     Kullervo, Kalervo sarja, ló futását visszafogva, kislëánnyal szólni 
kezdëtt, csalogatva-csábítgatva: „Szállj föl, szép lëány, kasomba, hátul 
bundámon heverni!” (94) 
     Lány a lécéről felelte, hótalpárul válaszolta: „Kórság szálljon föl 
kasodba, bundádon halál heverjën!”(98) 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye fürgéjét faron le-
gyinti, gyöngyostorával noszítja. Fürge fut, fogyogat útja, ropogva 
rëpül a szánka. Szánjával suhan sebësen, mérve hófehér mezőket, 
tengër téreire térve, beláthatatlan lapályra. (108) 
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szamócaszëdni, málnázgatni mënt a málra; odalëtt piciny pipécske, 
mëghala szëgény madárka szótlan-hírtelen halállal, mëlynek még nevét 
së tudni. (218) 
     „Gyermëkét ki gyászolhatja? Bizony, csak szëgény szülője. Hiányát 
örökre hordja, őt keresi, őt kutatja. Mëntem én, szëgény szülője 
lëányom nyomát kutatni; mëntem medveként vadonba, nádban vidra-
ként verődtem. Mëntem ëgy nap, második nap, harmadikon is halad-
tam. Nëgyedik napon mëgálltam, hét is elmúlt, hogy elértem, hágtam 
ëgy magas halomra, messze láttató tetőre. Kiabálni kezdtem ottan, szép 
szülöttem szólogatva: ’Hol vagy, merre vagy, lëányom? Jöjj haza ve-
lem, virágom!’” (236) 
     „Hát így hívtam-hívogattam, szólongattam szép szülöttem. Hëgyek 
hangosan feleltek, harsogott a hangapuszta: ’Sosë hívogasd a lányod! 
Minek hujjogatsz hiába? Odavan az már örökre, soha vissza nëm vető-
dik szülőanyja szállására, atyjaura udvarába.’” (246) 
 
 
                          HARMINCÖTÖDIK ÉNËK 
      Kullervo otthon is hasznavëhetetlen. Tragikus találkozása                                  
                                          húgával 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye hát csak éleéldëgéle 
szülei szërény lakában. Eszësebb nëm lëtt eközben, értelmesebbé nëm 
érëtt. Félre volt szëgény nevelve, elrontva kicsiny korában rossz neve-
lői kezében, durva dajkái körében. (10) 
     Küldték kétkezi dologra, külső munkára mënesztve. Elindult előbb 
halászni, húzóhálóval evezni. Kezdte kérdëzgetni akkor, evezőlapát-
emelve: „Húzzam-é, ahogy akarom, evezve egész erőbül, vagy ahogy a 
bárka bírja, mint az alkalom kívánja?” (20) 
     Kormányos ladik farábul válaszát így adta vissza: „Húzhatod, 
ahogy akarod, evezhetsz egész erődbül, nëm mëgy tönkre tán a csónak, 
nëm törik lë tán a villa.” (26) 
     Kullervo, Kalervo sarja mëghúzta, ahogy akarta, evezëtt egész 
erőbül: ágasvillákat lëverte, gyökérgyűrűket lëtépte, nyárfasajkát ösz-
szetörte. (32) 
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mindinkább kiterjesztik hatalmukat, azoknak van több esélye az 
érvényesülésre, akik az anyagiakon kívül lehetőleg semmi máshoz nem 
kötődnek. Beleértve saját emberi méltóságukat is.  

* 
Ennek a munkának az alapját egy 2002 februárjában készült 

magnós interjú képezi. Az azután történtek leírásához levelek és 
telefonbeszélgetések szolgáltatták az anyagot, valamint az a nagy 
mennyiségű dokumentum, amelyet Adorjáni Imre István küldött el 
nekem. Számos esemény részleteit és összefüggéseit a villámposta 
segítségével tisztáztuk; együttműködésünk tehát folyamatos volt. Sok 
háttérforrást találtam a világhálón is. 

Mindaz, ami történt, az interjúkészítés előtt sem volt ismeretlen 
előttem. Adorjáni Imrével 1988 nyarán ismerkedtünk meg, és attól 
kezdve gyakran hívott fel engem. A telefonbeszélgetéseink akkor 
váltak igazán sűrűvé, amikor a franciaországi Scania üzemben 
megindult ellene a hadjárat. Ennek minden mozzanatáról szinte 
naprakészen értesültem, de nem készítettem róluk jegyzeteket. Akkor 
még nem sejtettem, hogy később, sok munkával, megpróbálom majd 
mások számára is tanulságossá tenni az ő esetét.  

Ez úton mondok köszönetet feleségemnek, Tóth Ilonának, valamint 
Takács Ferenc László barátomnak a szöveg javítását szolgáló fontos 
észrevételeikért.  

 
Göteborg, 2006. május 25.                               Tóth Károly Antal  
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A „Scania-lelkület” - Adorjáni Imre István 
 
Melegen verő szív 

A „Scania-lelkület” (svédül: „Scania andan”; Angers-ban:  

„l’Esprit Scania”) egy kissé homályos, de talán éppen ezért sugallatos 
fogalom. Inkább csak utalni szoktak rá, a tartalmának tárgyszerű 
megfogalmazásával én soha nem találkoztam. Ez a lelkület a 
vállalatnál dolgozó embereket hatja át (esetleg kell vagy kellene 
áthassa), egyéni és egyben közös ügyükké téve a cég érdekeit.  

A 4-es kamiontípus 1995-ös bevezetésére emlékezve, az európai 
reklámkampány irányítójával, Claes Torénnel jóval később készült 
interjú így szól az akkori időkről: „Claes Torénre nagy hatással volt az 
a lelkesedés és lojalitás, amelyet minden együttműködőnél talált. – «A 
híres Scania-lelkület kézzelfogható volt. Ez úgy jön létre, hogy az 
emberek ismerik egymást, többek között azért, mert sokan már régen a 
vállalatnál voltak. Az összetartást tovább növelik a szervezett 
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lapályin, határán halas vizeknek.” (136) 
     „Ó, aranyszavú anyóka, mondd mëg, édës jó anyóka, hogy jutok el 
én odáig, mëlyik úton kéne mënnëm?” (140) 
     „Nëm nagyon nehéz az útja, magad könnyen mëgtalálod. Vágj a 
vad bozóton által, a futó folyót követve. Ëgy nap, másnap mëndëgélve, 
harmadikon is haladva, ëgyre északnak-nyugatnak, érsz ëgy hosszú 
hëgy tövébe. Hëgy alatt tovább haladva, hëgyet balfeledre hagyva, ta-
lálsz ottan ëgy patakra, jobb felől futó folyóra. Aztat fölfelé követve, 
három sellőt hátrahagyva érsz ëgy földnyelvnek fokára, hosszú félszi-
get hëgyére. Viskó áll a földnyelv végin, halászházikóra bukkansz: az 
lakása éd’sapádnak, szerelmetës szép szülédnek, tanyája testvéreidnek, 
két kisasszonyka-húgodnak.” (162) 
     Kullervo, Kalervo sarja akkor útrakelt azonnal. Mënt egész nap, 
méne másnap, harmadikat is haladta, ëgyre északnak-nyugatnak. Ért 
ëgy hosszú hëgy tövébe, dombnak déli oldalára. Annak bal felén halad-
va már a mély folyót elérte. Partja mëntén mëndëgélve, baloldalán ban-
dukolva, három sellőt hátrahagyva ért a félsziget fokára, hosszú föld-
nyelvnek hëgyére. Viskó állt a földnyelv végin, halászház a fok 
hëgyében. (178) 
     Hogy a házukba belépëtt, bámulták mint ösmeretlent: „Honnan jő a 
vízi vándor, tán a tengër túlfelérül?” (182) 
     „Nëm ismerëd fël fiadat, të szërëncsétlen szülötted, kit elhurcoltak 
honukba untamói martalócok, még arasznyi kiskoromban, gyűszűnyi 
gyerëkkoromban?” (188) 
     Szóla akkor asszonyanyja, így beszéle szép szüléje: „Jaj fiam, 
szëgény szülöttem, jaj, aranygombos galambom! Mëgjövél hát mégis 
épën, elevenën szép szëmëddel? Oly sok évig sírtam érted, holtnak hit-
telek bizonnyal.” (196) 
     „Két fiam is volt valaha, hozzá két kicsiny lëányom, kik közül a két 
idősebb elmënt tőlem mindörökre: had fosztott mëg szép fiamtul, lá-
nyomnak nyomát së leltem. Fiam mëgjött nagysokára, de lányomhoz 
nincs reményëm.” (204) 
     Kullervo, Kalervo sarja mëgkérdëzte, közbeszólva: „Azt a lányodat 
mi lelte, hova tűnt szülém szülötte?” (208) 
     Anyja szólt ezën szavakkal, maga mondta, elbeszélte: „Hogy 
lëányomat mi lelte, hova tűnt szüléd szülötte? Erdőn járt 
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szeretetébül, ahogy én vagyok terëmtve, Istentől ide taszítva, csérëk 
csőrének kitéve, zajló tengër zátonyára. Fëcske fényës napra ébred, 
verebecske virradatra, ég madarai örömre: én vagyok csak virradatlan, 
sorsom mëgmarad sötétnek, örökre örömtelennek.” (70) 
     „Nëm tudom, ki tëtt e földre, kitől vettetém világra. Tán ruca rakott 
a rétre, kácsa költött a mocsárra, vízityúk a puszta partra, szárcsa szik-
larésbe rejtve. (76) 
     „Apámtul aprókoromban, váltam gyermëkül anyámtul. Mind a ket-
ten mëghalának, kiveszëtt egész családom. Jégcsizma maradt utánuk, 
örökül hideg harisnya: abban járhatok a jégën, gömbölyű 
gërëndapallón, honnan lábam lápba fordul, mocsár mélyébe merül-
ve.” (86) 
     Mindazonáltal azonban olyan könnyen nëm kerülök lápra láb alá 
valónak, kátyúban kepesztetőnek; nëm merülök én mocsárba, míg erő 
van két karomban, összefoghatom öt ujjam, karmolhatok tíz köröm-
mel!” (94) 
     Akkor az jutott eszébe, kezdte forgatni fejében: mëgy Untamo ud-
varába apja vesztit mëgtorolni, apja-anyja szenvedésit, maga 
mëgcsúfoltatásit. (100) 
     Szóval mondta, fölfelelte: „Várj csak, várj csak, Untamoinen! Várj, 
családom vérszopója! Ha ellenëd hadba szállok, hamu lësz hamar a 
házad, tanyád tűznek martaléka!” (106) 
     Asszony jött feléje akkor, kék köpönyegës anyóka. Az a száját szóra 
nyitva, tudakolta, kérdve tőle: „Hova készülsz, Kullervoinen, merre 
mégy, Kalervo sarja?” (112) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Hát csak az jutott 
eszëmbe, mind azt forgatom fejemben: messzi földre kéne mënnëm, 
Untamoinen udvarába, népem vesztit mëgtorolni, apám-anyám szenve-
désit, házukat hamuvá tënni, porrá përzsëlni tanyájok.” (122) 
     Válaszolt neki a néne, maga mondta, fölfelelte: „Nincs a nemzetëd 
kiirtva, nëm veszëtt el még Kalervo! Éd’sapád-anyád is élnek, mind a 
ketten mëgmaradtak.” (128) 
     „Ó, aranyszavú anyóka, mondd mëg, édës jó anyóka, hol találok rá 
apámra, szerető szülőanyámra?” (132) 
     „Ott akadhatsz rá apádra, szerető szülőanyádra: Lappföld végtelen 
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egyesületek és tevékenységek» – mondja” 
Az erre a lelkületre vonatkozó legpatetikusabb megfogalmazást 

Leif Östlingnek, a konszern elnök vezérigazgatójának azokban a 
beszédeiben találtam, amelyeket a Scania-részvényesek 2002-es és 
2003-as évi tanácskozásán mondott: „A Scania tekintélye a mi globális 
szervezetünkben levő emberekre épül. Arra a technikára és minőségre, 
amelyet ők építenek be a termékeinkbe és az ügyfeleinkkel való 
kapcsolatba.” Ez adja tekintélyét. „Mi, a Scaniánál, mindent 
megteszünk, hogy megfeleljünk ennek a tekintélynek. Ezt csak 
elkötelezett munkatársak segítségével tudjuk megtenni, akik egy 
melegen verő Scania-szívvel ügyfeleink érdekében fejlesztik 
termékeinket, szolgáltatásainkat és a finanszírozási lehetőségeket.”  Ez 
a szöveg mindkét alkalommal szó szerint így hangzott el.  

A melegen verő Scania-szívet, amelyet én itt kiemeltem, még 
meghatónak is találhatná valaki, ha nem lenne sírnivalóan nevetséges, 
különösen, ha egybevetjük a vállalat belső viszonyainak valóságával.  

Az azóta tartott két tanácskozáson (2004-ben és 2005-ben) a 
vezérigazgató az ilyen fellengzős megfogalmazásoktól tartózkodott.  

Volt olyan kiadvány is, ahol őszintébb megnyilatkozásra leltem. A 
cég francia nyelvű belső lapjának egyik cikke az ügyfelek anyagi 
ügyeinek intézését vállaló Scania Finance France új vezetőjének 
kinevezése alkalmából, miközben dicséri az Európai Unió nagy ipari és 
kereskedelmi lehetőségeit, megjegyzi: „A Csehországban, 
Szlovákiában, Luxemburgban létrehozott pénzügyi társaságok… azért 
vannak ott, hogy tanúskodjanak a Scania-lelkület európai voltáról.” Ez 
leplezetlen bepillantást enged ennek a lelkületnek a piachódító 
törekvéseibe (lám, ettől mindjárt európaivá is lesz), és nyilván a 
fogalomnak nem ez az értelme volt az, amelyet Bernard Proux, az 
angers-i személyzeti igazgató kiröhögött, amikor gyötörtetéseim során 
egyik alkalommal megkérdeztem tőle, hogy a viselkedésében hol van 
vajon az a híres Scania-lelkület.  

T. K. A.: A „Scania-lelkület” minden bizonnyal a vállalati 
ideológia része. Ez egy magatartásformáló eszköz; a célja az, hogy az 
alkalmazottak az elvárt módon viszonyuljanak munkaadójukhoz. 
Kidolgozására és reklámozására – különösen az óriáscégek – mind 

Járkáló                                            3115 



több pénzt és energiát áldoznak.  
Itt sem történik másként. Egy belső üzemi kiadványban 

olvashatjuk: „A Scania 2002-ben megfogalmazta, hogy mint globális 
szereplő hogyan fog eljárni mind belső, mind pedig külső 
kapcsolataiban. A kidolgozott stratégia szerint minden tevékenységének 
három központi érték a kiindulópontja: az ügyfél mindenekelőtt, az 
egyén iránti tisztelet és a minőség, valamint az OECD irányelvei.”  

Az idézett cikk szerint: „A Scaniában egyáltalán nem jelent 
újdonságot az etikai elvek figyelembevétele; ez hagyományosan alapját 
képezi minden munkának, és feltételét annak, hogy folyamatosan egy 
gazdaságos termelésnövekedést hozzanak létre. Most csak annyival 
történik több, hogy konkretizálják a vállalat állásfoglalását.”  

A „Scania-lelkület” fogalma is régi, de ez szó szerint nem került 
bele a vállalati stratégia újonnan kidolgozott írásos dokumentumaiba. 
Ettől függetlenül halhatatlan és az etikai elvektől elválaszthatatlan. Mert 
miközben – mint az előbb hivatkozott szöveg megállapítja – az „utóbbi 
két esztendőben a Scania etikai nézeteinek külön fejezetet szentelnek az 
évi jelentésben”, Leif Östling vezérigazgató a részvényesek 
közgyűlésein éppen ebben a periódusban említi két ízben is a melegen 
verő Scania-szíveket.  

Én barátja lennék egy olyan Scania-lelkületnek, amely szerint 
mindenkit igazságosan kezelnek és cselekedetei szerint ítélnek meg. De 
nem erről van szó. 

Az előbbiekben felsorolt három központi etikai érték cikkekben és 
beszédekben újra és újra előjön, a leggyakrabban és a legnagyobb 
hangsúllyal talán – hadd érezzék minél jobban érintve, megtisztelve 
magukat az alkalmazottak – az egyén iránti tisztelet.  

Az OECD irányelvei közül kettő kapcsolódik az én esetemhez. Az 
egyik: „Tiszteld az emberi jogokat, és segítsd elő mind a vállalat, mind 
pedig alkalmazottainak hosszú távú fejlődését.” Mint a francia bírósági 
döntés is bizonyítja, a vállalat az én emberi jogaimat lényegében 
semmibe vette, és nem elég, hogy többször is hiába kértem, küldjenek 
továbbképzésre, végül még „hosszú távú” munkanélküliségre is ítéltek. 
A másik: „Minden érdekelttel oszd meg a lényeges információkat”. Én 
mindmáig nem tudom, hogy – noha szakmailag csak elismeréssel 
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     Így lőn ifjasszony mënése, szép háziasszony halála, kit ugyancsak 
udvaroltak, oly sokáig ostromoltak, míg Ilmarinak öröme, neje lëtt 
örök kovácsnak. (296) 
 
                HARMINCNËGYEDIK ÉNËK 
     Kullervo mëgtalálja a szüleit. Az árva panaszkodása. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye, lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője – indult immáron sietve Ilmari kovács 
lakábul, mielőtt a férj fülébe jutna párja pusztulása, s mëgszomorodva 
szívében verekëdésre vadulna. (10) 
     Hangoskodva mënt a háztul, kurjongatva a kovácstul, földjeirül 
füttyögetve, rétjeirül réjjogatva. Döng a föld, mezők mozognak, 
vadonbul verődik vissza Kullervo kurjongatása, garázdának gajdolása. 
(18) 
     Mëghallotta azt a mestër, műhelyében csak mëgállott, kiugrott az 
útra végül, mënt a házba mëgkérdëzni, ki zajong a zelnicésben, hanga-
síkokon ki harsog? (24) 
     Szörnyű látvány tűnt szëmébe, mëgmásíthatatlan átok: szíve höl-
gyének halála, kedves párja pusztulása saját hírës hajlokában, oltalma-
zó otthonában. (30) 
     Kovács ott igën kesergëtt, szomorúsággal szívében. Érte jajgat 
éjjelënte, sok sohajtással siratja. Mint korom, sötét a kedve, szíve, mint 
szurok, fekete. (36) 
     Kullervo pedig bolyongott, erre-arra bódorogva, ördögerdőn 
őgyelëgve, mély vadonban vánszorogva. Hogy az este éjbe fordult, 
lërogyott ëgy fűcsomóra. Ott kucorgott és kesergëtt, apátlan-anyátlan 
árva: „Én szëgény, mire születtem, csak bánatra-búra lëttem, itten kó-
dorgok kivetve, nincs hová fejem lëhajtsam.” (48) 
     „Mások mënnek otthonukba, van hálnivaló tanyájuk: én erdőben 
estvélëdtem, csak a puszta földön fekszëm, hajamat a szél zilálja, feje-
met eső füröszti.” (54) 
     „Terëmtő, në tégy sohasë valakit e bús világba félrefajzott rossza-
ságnak, mindënből kisëmmizëttnek: apja-anyja oltalmábul, szülei 

Észak hírnökei                                        2997 



     Kuporodott is közéjük tőgyeik tejét kifejni. Húzta ëgyszër, húzta 
másszor, hát a harmadik húzásra fene farkas rontott rája, medve bő-
szen mëgrohanta, farkasfog akadt nyakába, medve mancsa vékonyába, 
tompora húsát harapva, lábáról a húst lemarva. (218) 
     Kullervo, Kalervo sarja fehérnépnek így fizetëtt, csúfot űző 
nőcselédën. rossz boszorkán bosszút állva. (222) 
     Ilmari neje nagyasszony keservesen sírni kezdëtt, szóval mondta-
mondogatta: „Rosszul tëtted, rossz cselédëm: medvéket hozál a házba, 
toportyánokat tanyámra.” (228) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Rosszat tëttem, 
rossz cselédëd, të së jobbat, rossz boszorka: kënyerembe kődarabot, 
kavicsot tëvél cipómba! Késëm kődarabba szegtem, kavicsban ketté 
törettem, mit örököltem apámtul, ëgyetlen családi kincsëm!” (238) 
     Ilmariné mondta néki: „Ó, cselédëm, jó családom! Állj el szörnyű 
szándokodtul, vond vissza varázsolásod, végy ki farkasok fogábul, 
ments ki medve karmaibul! Hímës inggel ékësítlek, nadrágot adok 
alája, ëtetlek vajas kaláccsal, friss fejésëmbül itatlak, tétlen tartalak 
ëgy évig, munkátalan másik évig.” (250) 
     „Sürgősen ha nëm segítesz, könyörületëd ha késik, hamar itt lelëm 
halálom, por s hamu marad belőlem.” (254) 
      Kullervo, Kalervo sarja így felelt neki szavára: „Mëghalhatsz 
ugyan miattam, veszhetsz, ha elér a végzet: të is elférsz ott a földben, 
jut hely mindën holtnak ottan, mégha mégoly terjëdelmes, mégha ëgy 
is széle-hossza!” (262) 
Ilmariné így kiáltott: „Ó, Ukko, hatalmas Isten! Rémës íjad kapd ke-
zedbe, erős ívedet emelve, réznyilad idegre nyomva, húrjára hatékony 
íjnak; lángoló nyilad lövellve, réznyílvessződet röpítve, hónalja alá 
hajítva, válla húsát általütve: Kalervo fiát mëgöljed, haramját halálba 
küldjed acélos hëgyű nyiladdal, rézvessződdel általverve!” (276) 
     Kullervo, Kalervo sarja Istent sürgette imígyen: „Ó, Ukko, hatal-
mas Isten! Nyiladat në rám röpítsed: lőjed Ilmari nejébe, fúrd a förtel-
mes banyába, hogy mozdulatlan maradjon, ëgy álltó helyébe hal-
jon!” (284) 
     Ilmariné asszony akkor, neje vasverő kovácsnak fordult hályogos 
halálba, kotla korma lëtt belőle saját úri udvarában, oltalmazó otthoná-
ban. (290) 
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nyugtázták munkámat – miért akartak minden áron megszabadulni 
tőlem? Pedig számomra ez igazán „lényeges információ” lenne.  

      
Vállalati etikai értékek 

A Scania etikai vállalásait a How is Scania Managed (Hogyan 
vezetik a Scaniát; a továbbiakban: HSM) című brosúra foglalja össze, 
amelyet 2003 januárjában valamennyi Scania-főnökhöz eljuttattak.  

„Minden főnök felel azért, hogy ezt az ismeretet átadja a 
munkatársainak, mert a belőle származó felelősség a vállalaton belül 
mindenkire kiterjed” – olvashatjuk Emma Norrmannak a Scania 
Worldből többször is idézett cikkében.  

A HSM nagy hangsúlyt helyez a „központi etikai értékekre”, 
közülük is főleg az egyén tiszteletére. A velem szembeni „tisztelet” 
nem akadályozta meg őket abban, hogy az évek során többször is 
átverjenek. De – mint ennek tanúja voltam másokkal kapcsolatban is – 
a tisztelet formailag is csak addig él, amíg az egyénre szükségük van. 
Amikor nem kívánják többé kihasználni az embert, már a látszatot sem 
nagyon igyekeznek fenntartani.  

Az egyén iránti tisztelet fontosságával kapcsolatban a HSM 
megjegyzi: „A munkatársak véleményének a meghallgatása a 
mindennapi döntések alapját képezi.” Mint emlékszünk, engem a 
végén azzal vádoltak, hogy bíráltam a feletteseim kapkodó, költséges és 
irracionális intézkedéseit, amelyekkel engem kiszorítani kívántak, és 
amelyek végül – elbocsátásom után – balesetekhez is vezettek. És 
ugyancsak ebben az időszakban – feltehetőleg a Scania központi 
értékeinek a nevében – tiltották meg, hogy egyáltalán szót kérjek a 
technológuscsoport gyűlésein a felvetődött mindennapi ügyekben. 
Vajon a kollégáim véleményének, egyéniségének szabad 
megnyilvánulását bizonyította az is, hogy sokan közülük féltek 
ekkoriban velem szóba állni, mellettem tanúskodni pedig csak egy 
merészkedett, az, aki a perem idején már nem volt a vállalat 
alkalmazottja? 

Mint a következő példa bizonyítja, még egy főnök is kitörheti a 
nyakát, ha rosszul szól. Leif Östling elnök vezérigazgató 2003 
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decemberében a Holland Beers-hez utazott, amely a Scania 
leányvállalata. Én csak hallomásból, de lényeges tévedéseket kizáró 
forrásból ismerem az eseményeket. Östling leépítéseket szorgalmazott, 
mert ott több ember végezte azt a munkát, amelyet másutt kevesebb. Jan 
Terwee, a Beers igazgatója próbálta megmagyarázni, hogy ez miért nem 
megy Hollandiában. Állítólag Östling ezt válaszolta: Eszméink 
összeegyeztethetetlenek. El vagy bocsátva. Már aznap kijelölték az új 
igazgatót (egy svédet, aki addig talán Szlovákiában dolgozott), és a 
következő munkanapon a régi igazgatót már nem akarta beengedni a 
gyárba a kapus.  

Ez a jelenség természetesen nemcsak a Scania konszernre 
jellemző. „Mind nagyobb csend telepszik a svéd munkahelyekre. Az 
alkalmazottak már nem mernek nyíltan beszélni. Ennek okai: a 
leépítések, nehéz munkahelyet találni, de mindenekelőtt az a tény, hogy 
a munkahelyvédelmi törvény erőteljesen megromlott” – mondja a Ny 
Teknik című folyóirat egyik cikkírója, majd Kurt Junesjö munkajogi 
szakértőt idézi: „Sokan nem merik kimondani azt, amit gondolnak. 
Félnek, hogy megtorolják rajtuk, rosszabb esetben az állásukat is 
elveszíthetik.”   

Ugyanebből a cikkből: „A svéd alkotmány szerint mindenkinek joga 
van a véleménynyilvánításhoz, ahhoz is, hogy információkkal szolgáljon 
a sajtónak vagy más kommunikációs csatornáknak. A 
magánvállalatoknál dolgozók számára azonban a törvény védelme 
meglehetősen gyenge. Sokan járnak pórul, ha bírálják a magáncégeknél 
tapasztalható viszonyokat. És a legfelsőbb hatóságnál, a munkaügyi 
bíróságnál a véleménynyilvánítás szabadságát szembeállítják a kötelező 
lojalitással, azzal, hogy nem szabad kárt okozni a vállalatnak.”   

Vagyis a lojalitás lényege az, hogy teljes odaadással dolgozol, de 
közben – bármi történjék is veled vagy körülötted – jobb, ha befogod a 
szádat, és engedelmes vagy.  

 
Bé, mint becsületesség, bizalom, büszkeség 

A HSM személyi politikáról szóló részében azt olvashatjuk, hogy 
a „személyek közötti viszonyt a Scaniában a bizalom, a nyíltság és a 
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cudar cemënde! Apám késit mëgsirattam: most magad fogod siratni te-
jelő teheneidet!” (128) 
     Vesszőt vágott a vadonban, sűrű erdőben suhángot, tehenét terelte 
lápra, marháit mocsárba verte, felét farkasfogra szánva, más felét mëg 
medvemancsra. Tëtt a farkasból tehenet, medvét marhává avatta, emezt 
Kajlának kiáltva, szólítva amazt Szilajnak. (138) 
     Már a nap lëmënőfélben nyugovóhelyére hajlott, fenyőfák szintjére 
szállott. Már a marhát fejni kéne. Hát az a pokoli pásztor, Kullervo, 
Kalervo sarja medvéivel mëndëgélve, toportyánjait terelve, barmaihoz 
így beszéle, ordasait oktatgatva: „Tépj az asszony tomporába, lábikrájá-
ba harapva, mikor majd alátok ülne, fejéshez akarna fogni!” (152) 
     Csontkürtöt csinált magának, tehénszarvbul tülköt gyártott, sípot 
marha sípcsontjábul, trombitát tulokcsülökbül. Fújta furcsa trombitáit, 
harsonáit harsogtatta, háromszor a dombra hágva, hatszor házukat elér-
ve. (160) 
     Ilmari-kovácsné asszony, módos mestërné, nagyasszony türelmetlen 
várt a tejre, senyvedt vajtalan sokáig. Hallott harsonát a láprul, kürtölést 
kökénymezőrül. Száját akkor szóra nyitva, maga mondta, fölfelelte:  
„Istennek lëgyën dicséret, szól a kürt, a nyáj közelëg! Hol szërzëtt sza-
rut a szolga, hol tëtt szërt a rab tülökre, hogy oly rëttentőn ricsajoz, oly 
hevesen harsonázik, fülsiketítően fújja, koponyám ketté repeszti!” (176) 
     Kullervo, Kalervo sarja válaszát így adta vissza: „Lápon lelt szarut a 
szolga, tülkét kátyúban találta. Ím, cserényben már a csorda, teheneid 
szérűszélën: fogj hozzá a füstöléshëz, aztán a tehénfejéshëz!” (184) 
     Ilmari neje, nagyasszony szólt ëgy vénasszony-cselédnek:  
„Fejhetnél, anyó, helyëttem, ellátva az állatokat! Nincsen mostan 
érkëzésëm: dagasztatlan áll a tészta.” (190) 
     Kullervo, Kalervo sarja korholta komoly szavakkal: „Már a gondos 
gazdaasszony, mindën rëndës háziasszony maga fog hozzá fejéshëz, 
barmait nëm bízza másra!” (196) 
     Ilmari kovácsné akkor maga mënt ki füstrakónak, maga is fogott 
fejéshëz. Jószágát szëmügyre vëtte, végigvizslatva-simítva, szóval 
mondta, fölfelelte: „Szëmre szép kövér a marha, sima és sajog a szőre, 
mint vadmacska bőre, villog, erdei baké së szëbben; tőgyeik is 
duzzadoznak csattanó-feszës csëcsëkkel.” (208) 
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kesergëtt, vágta a vajat magának, tépëgetëtt árpalángost, jóllakott 
túróslepénnyel. Kullervót hideg habarcsra, vizes káposztára várta; zsír-
ját már ëbük lëëtte, Buksijuk bekebelezte, Lajkójuk lëlafatyolta, Filkó-
juk fölét lëszëdte.” (58) 
     Cserjésbül madár csicsërgëtt, égërësbül énëkëlte: „Ënni kéne már a 
rabnak, mëgéhëzhetëtt az árva!” (62) 
     Kullervo, Kalervo sarja fölnézëtt a messzi napra, száját szóra nyitva 
mondta: „Itt az étkëzés ideje, már valamit ënni kéne, bugyromat kibon-
togatni.” (68) 
     Csordáját delelni csapta, marháit heverni hagyta, maga mëg lëült a 
gyöpre, zsënge zsombiknak füvére; zsákját válláról lëvéve, kënyerét 
előhalászta. Nézte, forgatta kezében, szóval mondta, fölfelelte: „Sok 
kënyér kívülről ékës, nagyonis sima a héja, pedig pëlyvából van sütve, 
jegënyefenyődarábul.” (80) 
     Késit tokjából kihúzva, kënyerébül vágott volna: kőbe ütközött a 
kése, sziklába szaladt az éle, pëngéje pedig lëpattant, csak kettétörött 
középën. (86) 
     Kullervo, Kalervo sarja nézte késit, nézëgette; keservesen sírni 
kezdëtt. Száját szóra is nyitotta: „Ez a bicska volt barátom, ez a vas tu-
lajdon vérëm: ajándéka jó apámnak, nemzőmnek keze munkája. Lám, 
most kőbe vágtam véle, élit sziklába szalajtva, rontottam ravasz 
kënyérbe, rossz asszony adományába.” (98) 
     „Fehérnépnek hogy fizessek, csúfondáros nőcselédnek, kënyérért, 
mit aljas asszony, cipóért, mit céda gyártott?” (102) 
     Vércse vijjog a vadonbul, vércse vijjog, varjú károg: „Aj, aranygom-
bos galambom, Kalervo fia, kis árva! Mitől oly komor a kedved, mért 
szomorkodol szívedben? Vágj ëgy vesszőt a vadonbul, sűrű erdőből 
suhángot: ganéslábút lápra hajtsad, marhát a mocsárba verve, fele farka-
sok fogára, fele jusson medvemancsra!” (114) 
     „Farkasokat összefogva, medvéket mënetbe rakva, farkasból tehenet 
téve, medvét marhává avatva hajtsd haza fura gulyádat, tarka nyájadat 
tanyára: fehérnépnek úgy fizethetsz, boszorkányon bosszút áll-
hatsz.” (122) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondogalódott magában: „Várj csak, várj,  
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becsületesség kell jellemezze…” Amikor a vállalattal szemben 
megnyertem a pert, és a vezetőkhöz fordultam, hogy a törvény által 
megállapított igazamból levonják a becsületbeli következtetéseket, 
vagy nem is válaszoltak, vagy „nyíltan” elutasítottak. S ha valaki 
elolvassa e könyv következő részeiben, mennyi nyíltság és 
becsületesség jellemezte a cég eljárását, amikor végre belementek, 
hogy kivizsgálják az ügyemet, nem hiszem, hogy sok bizalom ébred 
majd benne a Scania iránt. 

 
T. K. A.: A Ceauşescu idejében Romániában kiadott könyvecske, a „

kommunista embertípus” erkölcsi kódexe jut eszembe. Akkor ott 
mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy a hatalom megfogalmazásai 
és a társadalmi gyakorlat között szakadék van. Úgy látszik, ez ma is ott 
húzódik a szabadságra, a demokráciára vonatkozó szép szavak és a 
valóság között: a közembert a kölcsönösség jegyében erkölcsi tartásra, 
a közösség érdekében önzetlen munkára szólítják fel, hogy aztán 
kiderüljön: mindezek olyan elvárások, amelyek a vezetőkre, a 
pozícióban levőkre nem érvényesek.  
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Figyeld meg a HSM szövegét: „Két szó – a büszkeség és a 

bizalom – összefoglalja a Scania márka értékeit és azt a felfogást, hogy 
a vásárlók, az alkalmazottak és más érdekeltek részesedjenek belőle. A 
Scania azt akarja, hogy az emberek büszkék legyenek a Scaniával való 
kapcsolatukra, ugyanakkor bízzanak a vállalatban és annak 
termékeiben.” 

A büszkeség emlegetése már jóval e brosúra megjelenése előtt 
általános szokás volt. És be kell vallanom, hogy néhány esztendeig rám 
sem volt egészen hatástalan. Ez a vállalati agymosás része, amely 
fentről terjed lefelé, mert mindenkinek illik az elöljáróját, vagyis a 
kenyéradóját szajkózni. Ezzel a büszkeséggel mindenki telis-tele 
kellene legyen. Amint meglát valahol az úton egy Scania-kamiont, már 
dagadjon a melle, hogy lám, ezt ő gyártotta. Figyeld meg a tálalás 
módját: például maga Bengt Palmer volt technikai igazgató mondta, 
hogy nem is a fizetés a fontos, ez lehet akár kevesebb is, mint más 
cégeknél, a lényeges az a jó érzés, az az elégtétel, hogy láthatjuk az 
utakon a termékeinket. De a borsos fizetést és a borsos jutalmakat nem 
azok kapják, akik a terméket gyártották, hanem a főnökök. Ezek miért 
nem elégednek meg a büszkeséggel? Inkább azoknak emelnék a 
fizetését, akik valóban megdolgoztak a nyereségért!  

 
Ember a középpontban 

Most nem tudnám megmondani, melyik Scania Worldben olvastam 
egy követendő példaként beállított esetet. Egy spanyol Scania-
alkalmazottról van szó (talán Latin-Amerikában), akinek az volt a 
feladata, hogy valahol a hegyekben megjavítson egy meghibásodott 
kamiont. Útközben az ő autója is lerobbant, és sok kilométeren 
keresztül gyalog cipelte a nagy hidegben a cseréhez szükséges 
alkatrészt. A lába is kificamodott (vagy eltört?) a havas úton. Talán 
csak másnap ért oda, de előbb megjavította a teherautót, csak azután 
törődött a saját egészségével, és keresett valahol egy orvost. A cikk 
végkicsengése: ilyen emberek kellenek a Scaniába!  
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Háncsgyűrűd ha gyönge volna, rézabroncsot rakj rëája; ha a rézbéklyó 
së bírja, vasabroncsot verj helyëtte! Ha a vasbilincs së bírja, vasbékó 
hiába volna, döfjél ëgy aranydorongot állcsontjátul állcsontjáig, végeit 
feszësre fogva, szorosan körülkötözve, míg az álla sëm mozoghat, fog-
sorát së tudja nyitni, csak vasat közé ha vernek, dugdosnak acéldara-
bot, kés élével kényszërítik, fejszeéllel fölfeszítik.” (542) 
     Ígyen Ilmariné asszony, az a gondos gazdaasszony kedves barmait 
kihajtja, csordáját legelni csapja, bérëse kezére bízva, hogy vagyonára 
vigyázzon. (548)  
      
                   HARMINCHARMADIK ÉNËK 
    Kullervo vérës bosszút áll gazd’asszonya gonoszságáért. 
 
 
     Kullervo, Kalervo sarja tarisznyába téve étkit, marháit a lápra vitte, 
maga gázolva a gáton, mëndëgéltében morogva, bandukoltában beszél-
ve: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek, jaj szëgény lelenc legénynek! Mi-
csoda munkára küldtek, milyen méltatlan dologra: tehén farka folytató-
nak, bikaborjak dajkájának, dágványok dagasztójának, mindën kátyú-
ban kukacnak!” (14) 
     Földre ült, ëgy fűcsomóra, süttette magát a nappal; ott dudorászta 
danáit, varázsverseit danolva: „Süss, napocska, Isten napja, ragyogjál, 
Urunk korongja, kovács marhapásztorára, boldogtalan bojtárára! Në 
süss Ilmari lakára, félannyit së asszonyára! Gazd’asszonynak sëmmi 
gondja: kanyarít a jó kalácsbul, fánkot falhat kétpofára, jó vastagon 
mëgvajazva. Szolgáját kemény kënyérën, tartja kérëgtörmelékën; hit-
vány zabcipót harapjon, rágjon korpával kevertet, szopogasson szalma-
lángost, fenyőforgácsot fogyasszon; hörpölgessën háncspohárbul, 
zsombikok mellől merítve.” (36) 
     „Mënj, napom, gurulj, galambom, Isten estéje, ereszkëdj, 
fenyveserdőbe osonva, galagonyásba gurulva, borókaligetbe bújva, 
szilbokrok színére szállva! Hadd mënjën haza a pásztor, vághasson 
vajat magának, árpalángost tépëgessën, jóllakjon túróslepénnyel.” (46) 
     Ilmarinenné eközben, míg bojtára így beszéle, míg Kullervo így 
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tönköt szépeimbül, ahol a haramja kullog, vándorol vadon csudá-
ja!” (448) 
     „Ha én vónék barnabunda, mézesmancsúnak születve, nëm lábat-
lankodnék ëgyre aggodalmas asszonyoknak! Vannak messzi más vado-
nok, vannak távolabbi tájak, lézëngeni léhűtőnek, dőzsölni dologtalan-
nak; akár lábodat lëjárhadd, talpadat sebësre törve, kékellő komor va-
donban, sötét erdő sűrűjében!” (460) 
     „Tobozdombokon doboghatsz, homokoson hempërëghetsz, van ös-
vény, hol vándorolhatsz, szélës partokon szaladhatsz akár puszta 
Pohjoláig, Lappország lapályaira! Ottan élhetëd világod, kimulathatod 
magadat, nyáron bocskorod-nyűvetlen, őszidőben öltözetlen, dágvá-
nyosokban dagaszthatsz, tocsogósokban topoghatsz.” (472) 
     „Ha nincs kedved arra mënni, nëm tetszik nekëd tanácsom, indulj 
akkor más irányba, más utakon mëndëgélve: tarthatsz Tuonela tavára, 
Kalmának halálhëgyére, lábolhatsz a láposokban, hangasíkokon halad-
hatsz; ott a Tarka, ott a Tërka, tehenek-tinók csapatja, valamennyi vas-
ba verve, nyolcszorosan nyűgbe fogva; a sovány is zsírosodhat, a cson-
tos is húsra hízhat.” (486) 
     „Béküljetëk, erdők-berkëk, légy këgyes, komor bozótos: adj a nyá-
jamnak nyugalmat, békét kettőskörműimnek eme nyár heves havában, 
istenadta szép időben!” (492) 
     „Kuippana, vadon királya, erdő ősz szakállú őre! Tartsd kutyáidat 
keményen, csahosaidat csitítva! Taplót tömj az orrlikába, málnát dugva 
másikába, hogy a marhát mëg në sejtse, szimatot-szagot në kapjon! 
Selyëmkendőt köss szëmére, fülére szoros szijácsot, hogy a léptüket në 
lássa, haladásukat në hallja.” (504) 
     „Ám ha ennyitől nëm enged, nëmigen akar juházni, tilalommal 
tiltsd fiadat, fattyadat fenyëgetéssel! Erdeinkből el-kiűzzed, elparan-
csold partjainkrul, csekély csordarétjeinkrül, szélës erdőszéleinkrül. 
Kutyád kényszërítsd lyukába, kötözzed ëbed erősen, aranybéklyóba 
bogozva, ezüstszíjakkal szorítva, hogy në bírjon bajt keverni, 
vetemëdni vétkesekre.” (518) 
     „Ám ha ennyitől sëm enged, nëmigën akar juházni, Ukko, jó urunk, 
királyunk, fejëdelmek fénye-éke, fordítsad füled szavamra, hallgasd 
mëg rimánkodásom! Berkënyebilincset fonva, turcsi orrára tekerjed 
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T. K. A.: A szocialista realizmus korszakában a szovjetek által uralt 

országokban sok könyvet írtak és sok filmet készítettek hasonlóan 
önfeláldozó kommunista hősökről.  

      
A hasonlóság abban is megnyilvánul, hogy közben – ahogy a 

kommunizmus tette – a Scania is azt vallja, hogy a legnagyobb érték az 
ember. Leif Östling vezérigazgató a Scania-részvényesek 2002 tavaszi 
közgyűlésén kijelentette: „A mi saját Scania Production Systemünkkel 
már néhány éve egy masszív programot indítottunk. Ez egy 
gondolkodási mód, amely jelentős nyereséget hozott a hatékonyság és a 
rugalmasság területén. A Scania Production Systemben az ember áll a 
központban, nem a gépek vagy a komputerek. Már jócskán ezen az úton 
haladunk, és nagy elkötelezettséget tapasztalunk az 
alkalmazottainknál.” Megállapította, hogy ennek következtében javult a 
minőség, nőtt a termelékenység, ugyanakkor csökkent a beteghiányzás 
és a balesetek száma. Szinte szó szerint ugyanezt a szöveget elmondta a 
következő két esztendő közgyűlésein is, de 2005-ben valami miatt már 
nem ismételte meg.  

 
Az angers-i munkások szakszervezetének, a CFDT-nek 2004. 

március 1-i faliújság-közleménye ezzel a címmel jelent meg: A minőség 
összeegyeztethető kell legyen az emberek tiszteletével. A szövege így 
kezdődik: 

„Ha a Scania Production Angers gazdasági és termelési 
sikerességére gondolunk, hiszen a Scania csoportban az év legjobb 
termelő egységének lett kikiáltva, és nem feledkezünk meg a vállalat 
kitűnő szociális politikájáról sem, amelynek hírét a média a helyi és a 
nemzetközi sajtóban szüntelenül terjeszti, végül is azt hihetnénk, hogy a 
mi üzemünknél minden a legjobban megy.  

A valóság azonban, sajnos, egészen más.” 
A továbbiakat röviden összefoglalom: 
Angers-ban az egyik szerelővonalon egy ellenőrző listát 

függesztettek ki, amely a Jók és a Rosszak nevét tünteti fel. A munkások 
kell egymást minősítsék rajta. Ez egy olyan felelősség a számukra, 
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amely valójában nem tartozna a feladataik közé, és nincs is hozzá 
kompetenciájuk. El lehet képzelni, hogy ez az intézkedés milyen 
hatással van az emberek közötti kapcsolatra és a munkahelyi légkörre. 

A csoportvezetők egyike a minőség magas szintjének fenntartása 
érdekében havi összejöveteleket tart azokkal, akik kétszer hibáztak 
szerelés közben. Ez lehetővé teszi számára, hogy beosztottjaira erős 
lélektani nyomást gyakoroljon.  

Az egyik részleg igazgatója – ahelyett, hogy a munkásokkal 
együttműködve, hatékony munkaterveket igyekezne kidolgozni a 
minőségi problémák megszüntetésére – a gyűléseken figyelmeztető 
leveleket oszt ki azoknak, akik szerelési hibát követtek el. Ezt a levelet 
minden törvényes alap nélkül az illető dossziéjához csatolják, és az ily 
módon egész további életében befolyásolja majd a karrierjét. 

A szerelők nap mint nap ebben a munkakörnyezetben kell éljenek.  
A CFDT megbízottjai korántsem ellenzik az elnök vezérigazgató 

által meghirdetett magas minőségi követelményeket, de elítélik azokat 
a módszereket, amelyekkel egyes vezetők ezt a célt elérni igyekeznek, 
miközben „skrupulus nélkül tönkreteszik a vállalati légkört és az 
alkalmazottak motivációját”.           

A Scania Production Angers-nál a vállalati propaganda és Leif 
Östling vezérigazgató szép szavai ellenére is fennálló viszonyok az 
egyén tiszteletének és a jó légkörnek a hiányát, közvetkezésképp a 
kijelentések és a valóság ellentmondását bizonyítják. Pedig ez a 
helyzet anyagilag is érinti a részvénytulajdonosokat. A Netsurvey nevű 
vállalat egymillió alkalmazottat felölelő, több országra kiterjedő 
ankétja kimutatta, hogy „a rossz főnökök, akik nem tudják a 
konfliktusokat megoldani, és nem tisztelik a munkatársaikat, mind a 
munkahelyi légkört, mind pedig a nyereséget befolyásolják”. Az ankét 
eredményei szerint a rossz légkör miatt 20-25 százalékkal is 
csökkenhet a jövedelmezőség.  

 
Sok nemzetiség és sok kultúra – szociálisan 

A CFDT szakszervezetnek egy másik Angers-ban kifüggesztett 
faliújság-közleménye Leif Östling elnök vezérigazgatónak egy 
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ínyëdbe, hogy në rémüljön halálra, barmom mëg në bokrosod-
jon!” (370) 
     „Békét hagyj szëgény baromnak, pároskörműt mëgkíméljed: bizton-
ságban ballagdáljon, lëngedëzve lépëgessën mocsáron, mezőn 
kërësztül, erdő elhagyott csapásin; medvemancs në háborítsa, medve-
fog belé në marjon!” (378) 
     „Jut eszëdbe még az eskű, Tuonelára tëtt igéret karmos zúgónak 
zajában, igaz Istennek előtte? Ott mëgengedék tënékëd nyáridőben há-
rom ízben kijőni kolomp szavára, csëngettyűcsilingëlésre. Hanëm arra 
nincs igéret, arra engedélyt nëm adtak: mocskos dolgokat mívelni, 
vetemëdni vétkesekre.” (390) 
     „Ám ha mégsë bírsz magaddal, förtelmes fene fogaddal, vidd dühö-
det a vadonba, féktelenkëdvén a fákkal! Pudvás tuskókat pofozhatsz, 
nyűhetsz nyári nyírfatörzset, hajigálhatsz hullott ágat, bőszülhetsz bo-
gyós mezőben.”(398) 
     „Hogyha pedig éhëd ébred, és ennivalóra vágyol: ott a gomba a va-
donba, bújj belé a hangyabolyba, gyökereket gyűjtögetve, édës mézét 
Metsolának; békét hagyj az én búzámnak, éngëm éltető füvek-
nek!” (406) 
     „Metsolának mézes kádja mëgsavanyodik magában az aranyhalom 
hëgyében, ezüsterdőnek ölében: töltözhet a telhetetlen, iszogathat az 
iszákos, van étel, akárhogy ësznek, van ital, akárhogy isznak.” (414) 
     „Lépjünk hát örök kötésre, békeszërződést szërëzve, hogy 
ëgymással ëgyetértve nyájasak lëszünk e nyáron, közös földekën keres-
ve kiki ételét magának.” (420) 
     „Ha visszavonásra készülsz, viszálykodni volna kedved, tëgyük in-
kább télidőben, harcoljunk havas határban! Kikeletkor, olvadáskor, 
mikor a mocsár melegszik, távol tartsd magad e tájtul, kedves nyájam-
nak nyomátul!” (428) 
     „Hogyha mégis erre tévedsz, ide ténfërëgsz e tájra, në lepődjél mëg, 
ha lőnek! Mert ha férfi nincs is itthon, van itt vakmerő mënyecske, 
mind mëgannyi bátor asszony, akik majd utadba állnak, kedved 
elvëszik örökre barmaimnak bántásátul és ëgyéb latorkodástul, mit 
Terëmtőnk is tilalmaz, Isten irgalma nëm enged.” (440) 
     „Világnak ura, nagy Ukko! Hallván, hogy komolyra fordul, marhái-
mat másra váltsad, téve táltosi erőddel kedveseimből köveket, száraz 
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va már a nők tüzet rakának mézzel illatos mezőre, szamóca szagú li-
getbe.” (286) 
     „Nyyrikki, Tapio sarja, kék köpönyegës legényke! Tővel tégy öles 
fenyőket, hosszú szálfákat hajukkal pallónak az ingoványra, rossz föld 
réseit befödni, hídnak sárra, híg mocsárra, locskolódó lápkutakra! 
Hajtsd haza a kajlaszarvút, kettőskörműt a karámba, valamennyi épën 
érjën fejőfüstjének körébe, ingoványba süllyedetlen, mély mocsárba 
nëm merülve!” (300) 
     „Ha nëm hajt a nyáj szavadra, s mégsë jő mëg éjszakára, Berkënye, 
csinos cselédke, bájos barna lány, Boróka! Nyess a rétën nyírfaágat, 
hajlós vesszőt a vadonban, berkënyebotot kerítve, jókora borókaágat 
Tapio tanyája mellett, kutyacserësznyés csalitban: avval hajtsd haza a 
nyájat béfűtött fürdőnk körébe; házhoz tartozót tanyánkra, erdő vadjait 
vadonba!” (314) 
     „Medve, mély vadonnak gyöngye, dombdërëkú mézëvője! Lépjünk 
kölcsönös kötésre, jószomszédi szërződésre, érvényësre mindën korra, 
örökkön-örök időkre: kettőskörműim kímélëd, tejelőim el nëm ejtëd 
eme nyár heves havában, istenadta jó időben.” (324) 
     „Në figyelj kolomp szavára, tülök trombitálására: heverj a hanyak 
gyëpére, szundikálni szénarétre, füled száraz fűbe dugva, fejed 
zsombikosba fúrva! Vagy rohanj a rëngetegbe, vonulj a vadonba visz-
sza, mënj el messze más hëgyekre, más határbeli halomra, hol nëm 
hallani kolompot, hol pásztorok nëm neszeznek.” (336) 
     „Barnuska, arany barátom, mézes mancsocskám-madaram! Nëm 
rosszallom röpködésëd, nëm bánom barangolásod, csak nyelved në 
nyújtogassad, szörnyű szád në tátogassad, nyájamra fogad në fenjed, 
mancsoddal në markolásszad!”(344) 
     „Messze járj a marharéttül, kerüld a kövér mezőket, kolomp 
kongásátul félve, pásztor hangját mëg së hallva. Ha a rétën jár a csor-
da, igyekëzz az ingoványra; ha a láposon legelne, vándorolj a mély 
vadonba! Hogyha a hëgyën barangol, të vonulj a völgybe vissza, ha 
lëfele lépëgetne, húzódjál a hëgytetőre. Ha a rétën rostokolna, csava-
rogj csalitosokban, ha mëg a berëkbe ballag, a mezőre mënj előle! Su-
hanj, mint aranymadárka, mint ezüstrigó rëpësve, menekülve, mint a 
márna, víz hala gyanánt vetődve, gombolyag gyanánt gurulva, gyapjú-
gombócként görögve, karmod karmantyúdba rejtve, agyaraidat 
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cikkéhez szól hozzá. Ennek szövege mindenekelőtt a cégen belüli 
diszkrimináció hiányát domborítja ki, a szakszervezeti kommentár 
viszont főleg a benne levő társadalmi vonatkozásokhoz kapcsolódik.  

Lássuk először Östling írását egész terjedelmében. 
„Mi, a Scania szervezetben, egy újabb sikeres évet hagytunk magunk 

mögött. Ez egy soknemzetiségű és sokkultúrájú szervezet, melynek 
tevékenysége több mint 80 országra terjed ki. Együtt több mint 100 
nemzetiséget képviselünk, és mindennapjainkban egy csomó különböző 
nyelvet beszélünk. Svédországban a Scania alkalmazottainak több mint 
50 százaléka más országban született, és a södertäljei üzemünk falai 
között több mint 60 nyelvet beszélnek. A hollandiai Zwolléban levő 
termelési egységünkben több mint 20 különböző nemzetiség dolgozik 
együtt. A Scania mostani és jövőbeli sikere nagyrészt abból ered, hogy 
globális szervezetünkben ez a sokféleség létezik.  

A Scania hagyományosan egy férfiak uralta vállalat. Ma az 
alkalmazottaknak mintegy 20 százaléka nő. Ez egy nyilvánvaló 
kisebbség, de céltudatosan azon dolgozunk, hogy több nőt vegyünk fel a 
cégünkhöz. Ahogy mind több nő jelentkezik a technikai jellegű 
főiskolákra és egyetemekre, növekedni fog a Scaniában elhelyezkedni 
kívánó nők száma. Fokozatosan növekszik a vállalatunkon belül vezető 
funkciót betöltő nők száma is.  

A kulturális háttér nagy szerepet játszik abban, hogy a megítélés 
szerint a férfiak, illetve a nők milyen hivatásokat és szerepeket 
tölthetnek be. Alapvető az egész globális szervezetünkben, hogy a 
legnagyobb tiszteletet – függetlenül annak etnikai vagy vallási 
hátterétől – az egyén iránt tanúsítunk. De nekünk arra is tekintettel kell 
lennünk, hogy ami az egyik kultúrában érvényes, az teljes mértékben 
tabu lehet egy másikban. 

Ez nem akadálya annak, hogy mindenki, képességeitől függően, 
ugyanazzal a lehetőséggel bírjon önmaga megvalósítására a nagy 
Scania-szervezetben. Nemcsak elfogadnunk kell, hanem tiszteletben is 
kell tartanunk azt a tényt, hogy minden egyén más.  

Ugyanilyen fontos, hogy a Scania szervezetének minden 
munkahelyén az emberek közötti kapcsolat és a társas érintkezés mindig 
őszinte és pozitív legyen, és semmi esetre sem sértő. A nyitottság és a 
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szerénység fontos egy multikulturális vállalatnál. Egy emberi és pozitív 
légkör kialakításával a problémákat – bármennyi eltérés legyen is 
közöttünk – egymás elé tárhatjuk, és így építő megoldásokat találhatunk 
rájuk. Ebben mi kimeríthetetlen forrást találunk termékeink 
minőségének javítására, de az ügyfelekkel kiépített kapcsolataink 
javítására is. Mindennek következtében teherautóink, buszaink és 
motorjaink vásárlói elégedettebbek lesznek.  

Az egyén iránti tisztelet egyike azon alapvető értékeknek, amelyek 
egybekapcsolják a Scania vállalatot. Ez kiindulópont is, amikor a 
Scania vezetői tanítják és alkalmazzák a munkát irányító elveket.   

A vállalatunk nagyrészt megszabadult azoktól a főnököktől, akik 
pozíciójukat, hatalmukat különböző megtorló intézkedések megtételére 
használják. És ami még rosszabb: szexuálisan megalázó 
megjegyzéseket tesznek vagy kihasználják a női alkalmazottakat.  

A vállalatvezetés részéről erőteljesen felléptünk abban a néhány 
esetben, amikor hasonló zaklatások a tudomásunkra jutottak, és ily 
módon fogunk fellépni a jövőben is. Soha nem lehet elfogadni, hogy egy 
főnök a pozícióját a munkatársaival szemben kihasználhassa.  

A Scania sikeressége nagymértékben multikulturális globális 
szervezetünkön alapul, és ez még inkább így lesz a jövőben. Az etnikai 
háttértől, vallási hittől vagy a nemtől független egymás iránti 
tiszteletnek mindig az első helyen kell állnia. Óvjuk meg ezt. Ez képezi 
az alapját egy eredményes Scaniának.” 

 
A CFDT sajtókommentárját a fenti cikk megjelenése után mintegy 

három hónapra, 2003. június 11-én függesztették ki Angers-ban:   
„Milyen szép szöveg, és milyen messze van a Scania Production 

Angers szociális politikájától. Azok a módszerek, amelyeket az 
igazgatóságunk a mi személyzeti igazgatónk vezényletével alkalmaz a 
munkavállalók számának csökkentésére (megegyezéses felmondatás, 
kényszer, manipuláció, közömbösség), egy egészen más valóságot 
mutatnak.  

A pokoli munkaritmus, a hiányzások növekvő száma, a 
munkakörülmények romlása, a személyzeti igazgató távolmaradása a 
helyszín realitásaitól és az alkalmazottak napi problémáitól egy olyan 
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rejtőzzön rëngetegben, berkëkben në bujdokoljon, puszta földön el në 
follyon! Otthon këll a téj a házban, ott keresi, ott kívánja, gazdaasz-
szony várva-várja, kezében borókarocska.” (206) 
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony! Jer, 
ëtessed Emtetőmet, itatgassad Ízlelőmet, Bimbóm nedveit buzogtasd, 
Pannám nedveit pëzsëgtesd, tejjel töltsed Mézelőmet, Almámat folyó 
arannyal, szőke széna szálaibul, fejébül finom füveknek, életët termő 
talajbul, zsënge szénazsombikosbul, mézzel illatos mezőrül, szamóca 
szagú ligetbül, hangatündérëk hajábul, sziromtündérëk szërébül, fëlhők 
tejtündéreitül, églakó lëányseregtül: tejet hozzanak hasukban, csattanó 
feszës csëcsükben, fejni apró asszonyuknak, húzogatni csöpp cseléd-
nek.”(228) 
     „Kelj a kátyúból, kisasszony, lënge lány, a lápkutakbul, nyájasság, a 
nyirkosokbul, szűzi szendeség a sárbul! Végy vizet a friss erekbül, 
abbul adj az állatoknak, hogy csinosodjék a csorda, gazd’asszony 
gabnája nőjön, mielőtt mëgnézni mënne gazdaasszony-gondozója, az a 
gyarló gyönge gyermëk, kis ügyefogyott fejőjük.” (240) 
     „Mielikki, mezők mamája, jószág jóságos dadája! Küldjed legkü-
lönb lëányod, legcsinosabbik cselédëd, vetéseimre vigyázzon, vagyo-
nom szívén viselje eme nyár heves havában, istenadta szép időben, míg 
a jó melegbe’ járunk, Urunk áradó këgyében.” (250) 
     „Tellervo, Tapio lánya, vadonerdő vadvirága, lepke-lënge ködbül 
inge, sárga sárarany sörénye, nyájnak nyájas őrizője, asszonygabna 
gondozója Metsola szagos mezőin, táltosi Tapiolában! Jól vigyázz a 
jószágomra, gabonámra gondod légyën!” (260) 
     „Tapintsd ápoló tenyérrel, bájos ujjaddal bëcézve, simogasd hiúz-
simára, haluszony-finomra fésüld, vízisellő-pikkëlyësre, 
baribundácska-puhára! Este mëg, sötétëdéskor, ha a szürkület lëszálla, 
hajtsd haza a marhanyájat gondos gazdaasszonyához; hátán 
lápkutacska lëngjën, lapockáján tejtavacska.” (272) 
     „Majd a nap ha már mënőben, énëkël az éj madara, akkor intsd az 
istenadta szarvas barmokat szavaddal: ’Kajlaszarvúak, karámba, teje-
lők, tanyára térni! Van a házban jó helyecske, heverni való alommal; 
zord az erdő benne járni, poroszkálni puszta parton. Hazatértëtëkre vár 
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     „Keríts kürtöt másik égrül, kék egeknek köldökérül, mézzel szólót 
mënny-egekbül, márc-szavút a föld szívébül! Fënnën fújjad azt a kür-
töt, messze halljon harsogása, dalold dombjaink virágba, pusztáink 
piros gyönyörbe, fënyéreink fényözönbe, nyírëseink nyájasakra, mo-
csarakat mézesekre, csurgókat csudálatosra!” (128) 
     „Enyéimet ott ëtessed, jószágomat jóllakassad, édës étellel ëtessed, 
itatgassad friss itallal! Arany szálú szénán tartsad, ezüstös fejű 
füvekën, itasd tiszta tó vizébül, fölfakadó forrásokbul, csörgedëző 
csermelyëkbül, partjain futó folyóknak, méztermő aranymezőkön, 
ezüst erdőknek szegélyin.” (140) 
     „Két aranykutat határul áss az állás két felére: tehenem vizet talál-
jon, gyöngyöző itókát gyűjtsön duzzadt tőgyei erébe, csattanó-feszës 
csëcsébe, hogy áradjanak erei, tejfolyója folydogáljon, tejcsurgója 
csörgedëzzën, tejzuhataga zuhogjon, tejcsatornája csorogjon, tejbaráz-
dája buzogjon, hogy bármikor bőven ontsa, adja mindën alkalommal, 
irígyre ügyet së vetve, fenekëdőket feledve; tejem föld alá në follyon, 
istenáldás itt maradjon.” (158)  
     „Bizony, vannak bőven rosszak, kik Manalába mënesztik, tejet föld 
alá fëcsérlik, Isten áldását pazalva; kevesebb a jó, a kedves, ki a 
földbül fölfakasztja, félfalut bejárva érte, más határbul visszahoz-
za.” (166) 
     „Ëgykor éd’sanyám së esdëtt fűtől-fátul jótanácsot, szomszédba 
szaladva érte! Tejet földbül visszavëtte, rossz lëlkëktül elragadta, más 
határbul visszahozta. Messzebbrül is mëgszërëzte, távolabb is 
mëgtalálta: tejét hozta Tuonelábul, föld alól, az alvilágbul, éjnek-
évadján lopózva, surranva sötét utakon, hogy a hitvány mëg në hallja, 
sënkiházi mëg së sejtse, rosszakaró rajt në kapja, në irígyëlje 
irígye.” (182) 
     „Éd’sanyám szavát idézëm, szólok szép szülém szavával: hol ma-
rad marhámnak haszna, tehenem tejét ki lopja? Elhurcolták más határ-
ba, rejtve rosszak udvarába, csavargó lotyók csëcsébe, huncutoknak 
hónaljába. Vagy tán fönnakadt a fákon, rejtëzëtt a rëngetegbe, berkëk 
alján bódorogva, pusztában pocsékolódva?” (194) 
     „Në mënjën a téj Manába, tehén haszna más határba, csavargó lo-
tyók csëcsébe, huncutoknak hónaljába, në akadjon fönn a fákon, në 
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igazgató benyomását kelti, mint aki nem bírja szusszal. A Scania 
Angers-nál az egyén tiszteletének a hiánya a sikeres karrier forrása. 
Példát is mondhatunk: egy durvaságáról közismert menedzser ma a 
szerelővonal felelőse. (…) 

Az átcsoportosítások kilátástalansága némely dolgozót arra 
kényszerít, amit szemérmesen kölcsönös megegyezéssel történő 
távozásnak szoktak hívni.” Ez „egy szerencsétlen foglalkoztatási 
politika bizonyítéka, amely csak a bizonytalanságot növeli.” 

A helyzet „a Scania Production Angers valódi prioritásait 
bizonyítja. Ezeket pedig nem a biztonság, a munkakörülmények, a 
környezet képezik, hanem a termelékenység és a profit.  

Az alkalmazottak alkalmazkodási képességét újra próbára tette a 
munkaritmus megváltoztatása. (…) A balesetek aránya – miután két évig 
azonos szinten állt – jelentősen megnövekedett, a munkahelyről való 
hiányzás szintén, és nagyon egyszerű lenne azt gondolni, hogy ebben az 
érdektelenség játssza a fő szerepet.” 

 
Ugyanaz – etnikusan 

Természetesen a vezérigazgató diszkrimináció-mentességet, a népek 
és kultúrák nagy Scanián belüli összeölelkezését illető állításai sem 
felelnek meg a valóságnak.  

Angers-ban magam is tanúja voltam egy idevágó esetnek.  
Lopások történtek a gyárban. A munkásöltözőben pénzek, 

bankkártyák és más értékek tűntek el. Szerintem ezt közzé kellett volna 
tenni, hogy mindenki résen legyen. A Scaniánál azonban az ilyesmi 
titok, mert náluk nem történik semmi rossz. A fontos a kifelé mutatott 
látszat.  

Egy tunéziai naponta bejárt hozzánk, noha egy másik cég 
alkalmazottja volt. Karbantartási munkákat végzett nálunk; szabadon 
mozgott a gyár egész területén. Az öltözőben is járt, talán valami zárat 
javított. Egyből ő lett a gyanús. Úgy egy hónappal később mesélte el 
nekem, hogy mi történt. Folyton hívogatták a csendőrségre, házkutatást 
tartottak nála, idegileg szépen kikészítették. Amikor a csendőrség 
hívogat valakit, az biztosan rosszabb annál, mint amikor engem Bernard 
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Proux hívogatott. Ő végig tagadta, hogy lopott volna. Aztán egy nap 
megtörtént a csoda: egy optikusnál azzal a kártyával fizettek, amelyet 
az öltözőből loptak el. Az optikus, amíg ott tette-vette a kártyát, 
felhívta közben a rendőrséget, és elkapták az illetőt. Egy francia ember 
volt, aki a vonalon szerelt. Az lopott, nem a tunéziai. Egy napon eltűnt 
a gyárból; nyilván felmondatták.  

A tunéziaitól a rendőrség utólag bocsánatot kért. Elmondták neki: a 
Scania részéről nagy nyomás volt rajtuk, hogy kapják el hamar a 
tettest, s legyen vége a lopásnak. Ezért nyírták őt annyira. Nyilván a 
Scania emberei jelentették őt fel. Ezek nem szóltak neki később sem 
semmit, hanem a főnöke annál a cégnél, amelyiknél alkalmazásban 
volt, és amelyik átküldte hozzánk dolgozni, megfenyegette: ha 
reklamál, ha feljelentést tesz a Scania ellen, vagy Michel Cherrault, a 
Scania biztonsági embere ellen, kirúgják. A tunéziai szerint Proux is és 
Cherrault is gyűlöli az idegeneket.  

 
A Scania vezetősége valódi állásfoglalását és gyakorlatát, amelyet 

átitat az etnikai hovatartozásra való odafigyelés, itthon, Svédországban 
is szép szavak mögé igyekszik bújtatni. Östling „büszkén” említi, hány 
nemzetiség dolgozik például a södertäljei gyárban, csak azt felejti el 
hozzátenni, hogy a műhelyekben sok olyan külföldi származású svéd 
állampolgárt alkalmaznak munkásként, akiknek főiskolai vagy mérnöki 
végzettségük van. Gyakran svéd főiskolába jártak, de csak egyszerű 
szerelői feladatokat bíznak rájuk. Jellemző, hogy egyetlen magasabb 
beosztású bevándorlót sem találunk a különböző munkahelyeken. 

Én sok más emberhez viszonyítva eleinte még jól is jártam, mert az 
angers-i gyár idejében történő beindításához szükségük volt az én 
tudásomra és operativitásomra. Ma már tudom: szó szerint kellett volna 
vennem, amit egyszer Anders Leine mondott nekem: én lehetek 
szakértő a Scaniában, de főnök nem. Lám még annak a kis FFU-
csoportnak a vezetője sem lehettem, csak a munkáját végezhettem, míg 
az új meg nem érkezett. Ma, utólag, azt is értem, hogy amikor egy-két 
svéd főnök azt mondta nekem Angers-ban: „du är våran” (te a mienk 
vagy), ez nem azt jelentette, hogy „közénk tartozol” (mint én hittem 
akkor), hanem azt: most már mi rendelkezünk veled.  
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nyitotta, maga mondta-mondogatta: „Küldöm barmaim berëkbe, tejadó-
imat avarba, szaruszarvút nyárligetbe, görbe szarvút a gazosba, hogy a 
hája halmozódjon, zsëndüljön a zsënge zsírja méretlen gyöpös mező-
ben, ligetës lapály füvétül, nyurga nyírfáknak tövében, völgyi nyárfák 
védelmében, aranyfényű fenyvesëkben, ezüsterdő oltalmában. (48) 
     „Kísérjed, irgalmas Isten, Terëmtő, të támogassad, veszélyëk között 
vezetve, mindën rontástul mëgóva, nëhogy búba-bajba jusson, közülük 
ëgy is kárba vesszën.” (54) 
     „Ahogy óvtad itt az ólban, födelünk alatt fëdëzted, oltalmazd az ólta-
lanban, födeletlenben fëdëzzed, hogy csinosodjék a csorda, 
gazd’asszony gabnája nőjön, kedvére barátainknak, elleneink ellené-
re.” (62) 
     „Ha a pásztora mihaszna, bojtára mëgbízhatatlan, pásztornak fogadd 
a fűzet, égërt ébër gondozónak, berkënyét bojtárgyerëknek, zelnicét ha-
zahozónak, hogy në këllessék keresni, ház népének hajkurászni.” (70) 
     „Ha a fűzfa félrehajtja, berkënye bitangba’ hagyja, égër étlenül 
ereszti, zelnice tovazavarja, küldjél náluknál különbet: tündérlányaid 
lëgyenek gabonámnak gondozói, tehenem terelgetői! Bőviben vagy 
szolgahadnak, százak hallgatnak szavadra, kik az ég alatt lakoznak, 
terëmtő tündérlëányok.” (82) 
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony, Tűlevél-
tündér, të drága, bájos barna lány, Boróka, Berkënye, csinos cselédke, 
Zelnice, Tapio szépe, Mielikki, piros mënyecske, Tellervo, Tapio lánya! 
Marháim mëgőrizzétëk, gabonámat gondozzátok nyájassággal nyáridő-
ben, míg a lombok lëngedëznek, míg levél libëg a fákon, földbül friss 
füvek fakadnak!” (96)  
     „Nyártündér, aranyos asszony, Dél tündére, táltos asszony! Színës 
szoknyádat terítsed, borítsad bíbor kötényëd jószágom fölé födélnek, 
csemëtéimre cserénynek, szilaj szél elől takarva, védve verdëső 
esőtül!” (104) 
     „Nyavalyáktul nyájam óvjad, védelmezd, hogy kárt në valljon, ingó-
bingó ingoványtul, locskolódó lápkutaktul, mélységës mocsárvizektül, 
elnyelő gonosz gödörtül, nëhogy búba-bajba jusson, közülük ëgy is kár-
ba vesszën, sárba süllyedjën a csülke, lába lápkutakba lépjën Isten 
rëndëlése nélkül, Terëmtőnek terve ellen.”(116) 
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tëvésit, Kullervo rozscsépëlésit: hát rozsa ramatyra verve, szalmája 
törekre törve. (354) 
     Untamo üvölt dühében: „Sëmmirevaló suhanca! Bármilyen do-
logra küldtem, mindën művét tönkretëtte. Oroszországba 
mënesszem? Avagy küldjem Karjalába, Ilmarinenhëz inasnak, vas-
verőhöz fújtatónak?” (362) 
     Kalervo fiát eladta, messzi Karjalába küldte Ilmarinenhëz inas-
nak, mestërëknek mestëréhëz. (366) 
     Mennyér’ vëtte mëg a mestër? Adott ezt is, azt is érte: két ütött-
kopott nagy üstöt, három horgot félbetörve, öt kicsorbított kaszával, 
hat kimustrált rossz kapával vëtt vacak legényt magának, szërzëtt 
szolgát, rossz cselédët. (374) 
 
 
                      HARMINCKETTEDIK ÉNËK 
                            Kullervo pásztorkodása. 
             Varázsigék a legelni küldött nyáj védelmére. 
 
     Kullervo, Kalervo sarja, kék lábravalós legénye, lobogó sörénye 
sárga, cifra leffentyűs cipője, a kovácstul első este kérdëzte, mi lësz 
a munka; embërtül ebéd utánra, asszonytul ebéd előttre: „Jó a mun-
kát mëgmondani, tëendőt nevén nevezni, dolgot adni dolgozónak, 
robotot robotolónak.” (12) 
     Ilmari kovácsné asszony mérlegëlte ott magában, mire volna jó a 
szolga, új rabja milyen robotra. Csordásnak tëvé cselédjit, barmokat 
bízott kezére. (18) 
     Kovácsné, komisz mënyecske, rosszmájú, ravasz boszorka 
kënyeret sütött, kerekët, tetszetőset pásztorának: zablisztët, búzát 
beléje, jókora követ középre. (24) 
     Kérgét bőven bézsírozta, héját vajjal vastagítva, 
pásztorembërnek ebédül, rabnak rágcsálnivalóul. Maga lëlkére kö-
tötte, szóval mondta, fölfelelte: në ëgyék ebből, csak akkor, ha a 
marhát már kicsapta. (32) 
     Ilmariné asszony akkor barmait legelni küldte, száját szóra is 
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Az etnikai-faji megkülönböztetés Svédországban nemcsak a Scania 
sajátja. A külföldön született egyetemet végzettek „«ötszáz állást is 
megpályázhatnak anélkül, hogy egyetlen interjúra is elhívnák őket» - 
mondja Marie Linell Persson, a nemzetközi egyetemet végzettek 
munkaközvetítőjének a vezetője.” Ugyancsak ő mondta: „Általános 
gyakorlat, hogy a munkaadók nem veszik figyelembe a külföldinek 
hangzó nevűek által benyújtott álláskereső kéréseket.” A legrosszabb 
helyzetben az afrikai és ázsiai bevándorlók, valamint leszármazottjaik 
vannak. Az Integrációs Hivatal nagyszabású felmérése bizonyítja, 
hogy „Svédország nagy kompetencia-erőforrásokat veszít el, mert 
hagyja, hogy közgazdászok, orvosok, tanárok olyan munkát végezzenek, 
amelyhez nincs szükség magasabb képzettségre.” 

 
A külföldi eredetű alkalmazottak a Scaniában ugyanazért a munkáért 

kevesebb bért kapnak, mint svéd kollégáik. Ezt magamon is alaposan 
megtapasztalhattam. Diszkrimináció ez a javából, még akkor is, ha 
jóhiszeműségem, no meg a rövidtávú elévülési idő miatt lekéstem a 
feljelentést.   

A jelenség általánosan elterjedt Svédországban, noha törvény tiltja. 
A munkahelyi diszkriminációra vonatkozó feljelentések száma 
rohamosan gyarapszik: 1999 és 2004 között 64%-kal növekedett; 
legtöbbjüknek etnikai-faji okai vannak. Pedig ez csak a jéghegy csúcsa. 
A megkülönböztetés a statisztikailag ismertnél valójában sokkal 
nagyobb. A témában készített tanulmányok szerint a diszkrimináltaknak 
csak 4%-a tesz feljelentést. 

      
Södertäljében a gyakorlati szakon levő gimnazistáknak több mint 

fele külföldi származású, de közülük csak elvétve jut be valaki a Scania 
Ipariskolába. Hogy erről bizonyságot szerezzünk, csak meg kellene 
nézni ezeknek az iskoláknak a katalógusait. Az alacsonyabb rendű faj ne 
zavarjon ott, ahol fizetést adnak a kiképzési időszak alatt.  

A sajtóból ismerek egy ilyen esetet. A gyermek apja gambiai, az 
anyja finn. Nyolcvanadmagával felvételizett a Scania iskolájába. A 
tesztet értékelő tanárok szerint technikai ismeretek terén az első öt 
között volt, de hasonló eredményt ért el svéd nyelvből és matematikából 
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is. A felvételi után mindenkivel interjút készítettek (ez gyakorlatilag 
már alkalmazási interjú, mert akit ebbe az iskolába felvettek, az állást 
kap a vállalatnál), és így válogatták ki azt a negyvenet, akiket felvettek 
az iskolába. A fiú ezen a szűrőn kiesett. Mivel az anya a történtekre 
nem kapott világos magyarázatot a felvételit vezető tanártól, feljelentést 
tett. Az ügy kimeneteléről nincsenek információim.  

 
Nem egy hasonló történetet lehetne még elmondani. Ez azt 

bizonyítja, hogy itt nem szórványos esetekről van szó, hanem egy 
tudatos, állandóan napirenden levő rasszista politikáról, amely sokakat 
reagálásra késztet. Ezért a politikáért a cég vezetősége a felelős, és 
minden jel arra mutat, hogy vele a cég mögött álló fő tulajdonosok is 
egyetértenek.  

Ne tévesszen meg senkit az, hogy Leif Östling a svéd politikusokat 
bíráló egyik interjújában a munkaerő-bevándorlás mellett foglalt állást. 
Ez a véleménye nem az egyenjogúság igényéből ered, hanem abból az 
őt személyesen is érintő vállalati érdekből, hogy nagyobb és ezáltal 
olcsóbb legyen a munkaerő-választék. Az emberek érvényesülési 
lehetőségei – akárcsak ma – a jövőben is nagyrészt etnikai 
szempontoktól fognak függni. A Scania számára a cél nem az emberek 
jóléte, egyenjogúsága, az ország érdekeinek biztosítása, hanem mindig 
is a vállalati nyereség növelése lesz. Ez pedig az emberek skrupulus 
nélküli kihasználásából származik. 

A külföldi munkaerő importjának gondolata nyilván nem Östling 
fejében született meg, hiszen már nagyon régi gyakorlat, bár ma új 
formái is vannak. A Scania vezére az eljárást rendszeresíteni szeretné, 
annak ellenére, hogy az utóbbi másfél évtizedben Svédországban 
jelentős munkanélküliség van. „Svéd vállalatok külföldön keresnek 
mérnököket svédországi munkára – mindenekelőtt Oroszországban, 
Lengyelországban és Indiában –, a svédekénél jóval alacsonyabb 
bérért. Egy külföldi számítógépes mérnöknek havi 19.000 koronát 
ajánlanak fel egy olyan munkáért, amelyért egy svéd mérnök 
legkevesebb 24.000 koronát kapna.” A fejlődő országokban ez a fizetés 
rendkívül magasnak tűnik, ezért az ottaniak szívesen idejönnek. Nagy 
részük bizonyára tudatosan vállalja a megkülönböztetést. A svéd 
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     Fejszéjét fatönkbe csapta, maga hujjogott-hahózott, fülsiketítőn sí-
polva, varázsversit mondogatva: „Annyi erdő düljön össze, forduljon 
ki annyi fája, ameddig a hangom hallik, kurjongatásom kiterjed!” (282) 
     „Në fakadjon itt fiatal, szárba szökni ëgy së tudjon, amíg a világ 
világ lësz, míg az égën holdvilág lësz, Kalervo fia fënyérin, erdején 
erős legénynek!” (288) 
     „Ha a földben mëgfoganna, fiatal vetés fakadna, annak szála szárba 
szökne, s mégolyan magasra nőne, akkor së lëgyën kalásza, szárára 
fejet në szëdjën!” (294) 
     Untamoinen, gondos gazda mëgtekinteni kiméne Kalervo fiának 
földjit, új szolgája szűz vetésit, de sëmmihëz sëm hasonlít, legkevésbé 
új vetéshëz. (300) 
     Untamo fejét vakarta: „Nëm való ez ily dologra! Szép erdőmet 
tönkretëtte, legszëbb fáimat kivágta. Nëm tudom, hová helyëzzem, mi-
féle dologra fogjam. Fogjam bé sövényfonásra?” Kerítésfonásra küldte. 
(308) 
     Kullervo, Kalervo sarja nekiállt a kertfonásnak. Hajóbordányi hasá-
bok sövényének léce lëttek, szálas százados fenyőket döngölt dúcokul 
a földbe, fonadékul vont beléje hórihorgas berkënyéket; mindënütt szo-
rosra szőtte, kapunak helyet së hagyva. Száját akkor szóra nyitva va-
rázsversit mondogatta: „Madár légyën az javábul, szárnyain magasra 
szálljon, aki által akar jutni Kalervo fia fonásin!” (324) 
     Gondolt ëgyet Untamoinen: már csak mëgnézi, miféle Kalervo fia 
fonása, rabszolgájának szövése. (328) 
     Hát, kerítése kaputlan, nincsen rése, nincs nyílása, alul mélyen föld-
be fúrva, fönn a fëllegëkbe húzva. (332) 
     Morfondírozott magában: „Nëm való sövényfonásra! Kapu nélkül 
készítëtte, ajtónak helyet së hagyva, fölül égig ér az éle, fúródik a 
fëllegëkbe; magasban mëgmászhatatlan, alulról bebújhatatlan! Nëm 
tudom, hová helyëzzem, milyen munkára mënesszem. Rozscsépelni 
mëgfelelne?” Küldte hát rozsot hadarni. (344) 
     Kullervo, Kalervo sarja verte a rozsot veszëttül, magvait morzsára 
zúzta, szalmáját törekre törte. (348) 
     Ëgy nap gondolta a gazda: márcsak mëgnézi magának Kalervo fia  
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     Így szólt hozzá Untamoinen, komolyan lëlkére kötve: „Ha 
mëgbëcsülöd magadat, mëghúzod magad szërényen, akkor ellëhetsz 
minálunk, szolgamunkából mëgélhetsz. Bérëdet is fëlbëcsüljük, 
érdëmëd szërint kiszabva: dërëkadra díszës szíjat, avagy nyaklevest 
nyakadba.” (212) 
     Mihelyt mëgnőtt ëgy araszra, Kullervo kicsit nagyobbra, mindjárt 
munkát adtak néki, befogva belső dologra: csëcsemőcsicsijgatásra, böl-
csőbéli kisbabához: „Bánj a gyermëkkel vigyázva, ëtesd mëg s ëgyél 
utána! Mosd pëlënkáit patakban, ruhácskáit rëndben tartva!” (222) 
     Ëgy nap, két nap gondozgatta, kínozta, szëmét kiszúrta, harmadikon 
holtraverte, gyömöszölte és gyötörte, pólyáit patakba dobta, bölcsőké-
jét tűzre tëtte. (228) 
     Untamo fejét vakarta: „Nëmigen való ez annak: 
apróságajázgatónak, csëcsemőcsicsijgatónak. Nëm tudom, hová 
helyëzzem, miféle dologra küldjem. Tán erdőirtó lëhetne. Favágómun-
kára fogta. (236) 
     Kullervo, Kalervo sarja mondogalódott magában: „Most már bajnok 
lësz belőlem, ha fejszét fogok kezembe; szëbb még szëmre is bizony-
nyal, különb embër, mint korábban, akár öttel is fölérëk, vélem hat së 
vërsënyëzhet!” (244) 
     Mënt a műhelybe sietve, a kovácshoz kérelëmmel: „Édës 
ëgykomám, kovácsom! Vasszekërcét verj ki nékëm, fejszét, illőt férfi-
kézbe, jó vasat munkásmarokba. Mert erdőirtásra mégyëk, tölgyfatör-
zseket tarolni.” (252) 
     Mëgkalapálta a mestër, jófajta vasat kovácsolt: fejszét, illőt férfi-
kézbe, jó vasat munkásmarokba. (256) 
     Kullervo, Kalervo sarja fente fejszéjét sokáig, fente félnapon 
kërësztül, alkonyatkor nyélbe ütve. (260) 
     Majd az irtásföldre indult, föl a fenyves rëngetegbe, legszëbb szál-
fák erdejébe, eget verdëső vadonba. (264) 
     Fejszéjét a fába csapta, élével tövön terëmtve; a vastagja ëgy csa-
pással, féllel dőlt a vékonyabbja. (268) 
     Ötöt döntött dérrel-durral, nyolcat ëgyetlen nyeséssel. Akkor száját 
szóra nyitva morfondírozott magában: „Öregördög fáradozzon, Hiisi 
döntsön ëgyesével!” (274) 
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mérnökök szakszervezetének megbízottjától viszont az idézett cikkből 
megtudjuk: „Ötszáz munkanélküli tagunk van, őket kellene először 
munkához juttatni. De a vállalatok inkább lefölözik a munkaerőpiacot a 
fejlődő országokban…”  

                                
Miféle kultúra? 

T. K. A.: A How Scania is Managed (HSM) című brosúrában 
olvashatjuk: „A közös létezési és gondolkodási módra épülő 
értékszerkezet a Scania vezetési filozófiájának alapját képezi…” Ez 
arra utal, hogy a Scaniának saját kultúrája van.  

 
A HSM ezt többször is említi, és testületi kultúrának nevezi. 

Például: „A Scania egy erős védjegy. Mögötte egy erős testületi kultúra 
van, amely mindig az ügyfelet teszi az első helyre.” A szöveg így 
folytatódik: „Ugyanakkor a Scania kultúrájának alapvető jegye 
alkalmazottai tudásának, tapasztalatának, valamint azon vágyának a 
tisztelete, hogy munkájuk mindig jobb legyen.” (I. m. 6. o.) Eddig 
gyanútlanul azt gondolhattuk volna, hogy a cég propagandaanyagai 
esetleg az emberi személyiség tiszteletéről szólnak, de itt kiderül, hogy 
a Scania a saját vállalati érdekeit szolgáló tulajdonságokat tiszteli az 
egyénben.  

 
T. K. A.: A nemzetközi szupercégek „testületi kultúrája” sok jel 

szerint nehezen fér össze a nemzeti kultúrákkal. Gondolom, nem érzelmi 
indokok miatt, hanem mert a „testületi érdekek” a legtöbbször 
ellentétesek a nemzeti érdekekkel.  

 
A pénzemberek gyakran az emberiséget megváltani hivatott 

szakemberek mezében jelennek meg a nyilvánosság előtt, és alapvető 
változtatásokat sürgetnek. Leif Östling is ezt tette az imént említett, 
2003 őszén a Dagens Nyheter című központi svéd lapban megjelent 
interjúban (lásd Kalle Nilsson i. m., 46. számú jegyzet). 

„Legalább olyan szívesen, mint az üzletről, Östling általában az 
európai és különösen a svédországi strukturális reformokról beszél.  
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- Az egészségügyi rendszerünk az összeomlás felé halad. Az 
öreggondozás recseg-ropog egy mindinkább elöregedő lakosság 
nyomása alatt. Vannak állami vállalataink, mint a posta és az 
államvasutak, amelyek katasztrofálisak. Egy olyan jóléti rendszerünk 
van, amelynek fenntartására nincs többé pénzünk – harsogja.”  

„Östling receptje szokványosan gazdaságszemléletű” – állapítja 
meg az interjú készítője. A vezérigazgató szerint csökkenteni kell az 
adókat, privatizálni az egészségügyet, és leépíteni a megyerendszert. No 
és megnyitni a határokat a munkaerő-bevándorlás előtt. „A Scania 
Baltikumba költöztetése helyett ő inkább a baltiakat költöztetné 
Svédországba.” Itt jelenti ki Östling ezzel kapcsolatban azt is, hogy – 
noha a Balti tenger túlsó partján a költségszint alacsonyabb – „a 
munkaerőköltségek oly kis részt foglalnak el a költségvetésben, hogy 
nem befolyásolják az üzemek elhelyezését”.  

Nagy kérdés, mennyire lehet hinni Östling állításainak, ha: 
1. a Scania 2003 szeptemberében már eldöntötte, hogy a városi 

buszok gyártását a Katrineholmból Lengyelországba költözteti, és ez 
természetesen nem történhetett meg a vezérigazgató tudta nélkül; 

2. ezt követően, a 2003. november 2-án megjelent interjúban azt 
állítja, hogy az üzemek költöztetését a bérek nem befolyásolják (lásd 
három bekezdéssel előbb); 

3. egy 2004. május 2-i újságcikkben azt magyarázza, miért volt 
szükség a katrineholmi leépítésre: az autóbuszok „gyártása 
munkaigényes tevékenység, ahol a munkaerő költségének nagy hatása 
van a nyereségre”, ezért „a legolcsóbb helyszínt kell megtalálnunk” 
előállításuk számára. Amennyiben az EU-tagság következtében 
Lengyelországban is növekedni fognak a bérek, akkor az üzemet  
„tovább költöztetjük…Még keletebbre ott van Ukrajna és Oroszország, 
amelyek alacsony költségszintű országok.” 

Vajon lehetséges-e, hogy Leif Östling vezérigazgató a 2003. 
november 2-án megjelent interjúban igazat mondott? Nyilván csak 
akkor, ha 2003 szeptemberében még nem tudta, hogy miért akarja a 
buszszerelést Lengyelországba költöztetni, de a következő év tavaszára 
már rájött.  

A harmincéves katrineholmi buszgyártás felszámolása miatt (először 
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a vízbe, hordójában lëtt halála? (128) 
     Bizony, nëm veszëtt a vízbe, hordóban së lëtt halála. Kikászálódván 
a kádbul, habok hátán üldögéle rezes rúdjával kezében, rúd végén 
selyëmzsinórral, buzgón horgászott-halászott, tengër mélyét mérëgette. 
Érdëmës volt mérëgetni: volt tán két merőkanálnyi; pontosabban kéne 
mérni, lëhet, harmadfélre rúgna. (140) 
     Untamoinen tépelődött: mit kezdjenek a kamasszal, hogy në váljon 
végzetükre, hogy në törjön életükre? (144) 
     Szëdetëtt a szolgáival erdőn mindën fajta fábul, tölgyfatuskót és 
nyírágat, gyantás törzseket tetézve, ëgy embër elégetése, Kullervo ve-
szése végett. (150) 
     Szolgák mindënt összeszëdtek: tölgyfatuskót, nyírfaágat, forgácsot, 
fenyőfakérget, gyantás törzseket tetézve, ezër szánnal szálfenyőket, 
százzal kőrisfát köréje. Mikor készën volt a máglya, alágyújtottak azon-
nal, a gyerëkët tűzre téve, légyën lángok martaléka. (160) 
     Égëtt ëgy nap, másnap égëtt, hát a harmadik nap este mëgnézték, mi 
lëtt belőle. Térdig érő hő hamuban, könyékig koromban állva, tűzpisz-
kálóval kezében, tüzet gerjesztëtt gamóval, szénvonóval lángra szítva, 
turkálva piros parázsban. Mëg së égëtt szőre szála, nëm lobbant a fürtje 
lángra. (170) 
     Untamót a mérëg ëtte: „Hova küldjük ezt a kölyköt, hogy s miként 
lëgyën halála, mi módon lëhet mëgölni?” Nosza, fölhúzták a fára, ëgy 
kiálló kőriságra. (176) 
     Éjek múltak, kettő-három, néhány nappallal tetézve. Monda Untamo 
magában: „Mëg këllene nézni végre, Kullervo kimúlt-ë közben, akasz-
tófa lëtt-ë veszte? (182) 
     Küldte szolgáját kilesni. Szólt a szolga visszatérve: „Bizony, 
Kullervo kibírta, akasztás sëm ártott annak. Fába vés a virgonc 
gyermëk, bugylibicskával kezében: tele már a tölgyfa képpel, tarkabar-
ka -.” (192) 
     Mit tëgyën most Untamoinen e pokolbeli poronttyal? Hiába akarja 
ölni, hasztalan tör életére, annak sëmmivel sëm árthat, nincs fortély, mi 
fogjon rajta. (198) 
     Végül Untamo mëgunta törni ëgyre életére: Kullervót ki këlle bírni, 
gyermëke gyanánt nevelni. (202) 
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kinézve, maga mondta, fölfelelte: „Mintha sűrű füst forogna, viharfel-
hő tornyosulna szélin szántóföldjeinknek, közelében új utunk-
nak.” (60) 
     De nëm sűrű köd kavargott, nëm fekete füst gomolygott: Untamo 
hada közelgëtt, háborúra-harcra készën. (64) 
     Mëgjött Untamo hadával, vérszomjas vitézeivel. Kalervo hadát 
lëverte, mindën embërét mëgölte, házakat halomra döntve, falujukat 
fölpërzsëlve. (70) 
     Mëgmaradt Kalervo lánya fájdalmas-feszës hasával. Martalócok őt 
magukkal hurcolták hazamënőben, takarítani tanyájuk, szobájukat 
söprögetni. (76) 
     Pár nap múlva, nëmsokára fiat szült szëgény mënyecske, 
fiúgyermëkët az árva. Nevet kéne néki adni: anyja Kullervónak hítta, 
Untamo világvitéznek. (82) 
     Azt az újszülött porontyot, félárva fiúgyerëkët beletëtték 
bölcsejébe, apró rëngő belsejébe. (86) 
     Ring a rëngőben a gyermëk, ringatózik, fürtje röpdös. Ëgy nap, 
másnap ringatózik, hát a harmadik nap este rugdalózni kezd kemé-
nyen, mindën izmát mëgfeszítve: pólyaszíját szétszakítja, pólyapárná-
ját lëdobja, bölcső oldalát kirúgja, ruhácskáját ronggyá  tépi. (96) 
     Látták: embër lësz belőle, biztos, hogy helyét mëgállja; Untamo 
ugyan remélte: világravaló legény lësz mëgokosodva-mëgérve, 
fëlserdülve férfikorba, százatérő szolga válik, ezër embërrel fölérhet. 
(104) 
     Két hónapot nőtt vagy hármat, hát ëgyszër a harmadikban az a 
térdigérő törpe imigyen motyog magában: „Csak ëgyszër nagyobbra 
nőjek, kicsinyég erőre kapjak, mëgfizetëk majd apámért, szenvedésiért 
szülémnek!” (112) 
     Hallván Untamo e szókat, mondogalódott magában: „Végül vészt 
hoz ez fejemre, új Kalervo lësz belőle!”(116) 
     Törte most fejét a férfi, asszony ëgyre arra gondolt: mit kezdjenek 
e kamasszal, hogy kerüljék el haláluk. (120) 
     Beletëtték ëgy bödönbe, akós hordóba helyëzve, belevetëtték a víz-
be, hullámok közé hajítva. (124) 
     Két-három napot kivárva, mëgnézték, mi lëtt a sorsa: belefulladt-é 

2982                                          Kalevala 

csak Södertäljébe akarták telepíteni) már 2002 első felében éles 
sajtópolémia zajlott Leif Östling és a svéd miniszterelnök, Göran 
Persson között. A vitába egy régi politikus, Thage G. Peterson is 
beleszólt, akit a kormány tárgyalni küldött a Scaniához a katrineholmi 
munkahelyek ügyében. Ő megállapította: „…drámai változás történt a 
gazdasági élet viszonyaiban az utóbbi tizenöt esztendő alatt… Új 
jelenség, hogy a vállalatok semmibe veszik Svédország kormányának a 
véleményét… Úgy tűnik, ma a tőke és a részvényesek rendelkeznek 
minden hatalommal, az alkalmazottak szava pedig semmit nem számít.” 

                 
T. K. A.: Vagyis a nemzetközi óriáscégek partikuláris és gátló 

tényezőnek tekintenek minden helyi érdekvédelemre szakosodott 
egyesületi és politikai képződményt, valamint azok törekvéseit. 

 
Ennek több tünete is van. A svéd kormánynyilatkozatok mintha  

„feleselnének” a Leif Östling által mondottakkal. A tavalyi 
nyilatkozatban (2005. szeptember 13.) a miniszterelnök Svédországot 
egy olyan országnak tartja, melyre polgárai büszkék lehetnek. A jó 
gazdasági helyzetből származó erőt – mondta – „a munkanélküliség és 
a kirekesztettség megtörésére fogjuk felhasználni – nem pedig nagy 
adócsökkentésekre. Arra használjuk majd, hogy növeljük a biztonságot, 
nem pedig hogy csökkentsük azt.” Szerinte a „svéd jóléti rendszer 
sikeres, de távolról sincs egészen kiépítve.   

Östling úgy tesz, mintha nem tudná (vagy csak nem érdekli), hogy 
egy magánosított beteggondozás elképzelhetetlen a nyereségesség 
elvének érvényesülése nélkül, ezért az anyagi terhek a betegekre 
hárulnak, és sokan kiszorulnak a megfelelő gyógykezelésből – mint ez 
eléggé ismert például az Egyesült Államokból. A kormánynyilatkozat 
szerint viszont: „Az egészségügyi rendszer működési formáiról szóló új 
törvény fogja biztosítani, hogy minden állampolgár egyenlő feltételek 
mellett részesüljön jó beteggondozásban. Az egészségügyet a 
szükségletek irányítják majd, nem a fizetési képesség. Semmilyen 
közpénzből működő egészségügyi intézmény nem biztosít majd előnyt a 
magánbiztosítók ügyfeleinek vagy működik a magánnyereség érdekei 
szerint.” Ez valóban rosszul hangozhat a nyereségre beállt agyú 
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emberek fülének. 
A megyerendszer fölszámolására, helyettük nagy régiók 

létrehozására irányuló „korszerű” törekvések kétségtelenül a hatalom 
központosítására irányulnak, és csökkentik az emberek saját ügyeikbe 

való beleszólásának a lehetőségét. Göteborg környékén több megye 
egyesítéséből néhány éve létrehoztak egy kísérleti tartományt. A hírek 
szerint rosszul működik, és az eredeti szerkezet visszaállítását 
latolgatják.  

2002 novemberében, amikor Östling kirohant a politikai vezetők 
ellen, és javasolta a szabad munkaerő-bevándorlást,  237 ezer 
munkanélküli volt Svédországban. A tavalyi kormánynyilatkozat 
idején (2005 szeptemberében) több mint 263 ezer. Az ország azért 
nyissa meg a kapukat, hogy még több legyen? Vajon miért? Hogy a 
kereslet-kínálat törvénye értelmében olcsóbb legyen a munkaerő, s 
ezáltal több a vállalati nyereség?  

 
 
T. K. A.: A Scania vezérigazgatója szerint „ma túl sok a 

populizmus a politikai rendszerben”. Ez nem az ő önálló gondolata. 
Ma valahányszor valaki arról szól, hogy tenni kellene valamit az egyre 
növekvő társadalmi egyenlőtlenségek ellen, hogy valamilyen módon 
meg kellene védelmezni a szegényeket és kiszolgáltatottakat, a 
liberálisok rögtön populizmust kiáltanak. Márpedig az államnak 
kötelessége valamennyi polgárával törődni, még ha ez megterheli is a 
költségvetést.  
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Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
 
       HARMINCËGYEDIK ÉNËK 
       Kullervo gyermëkkora 
 
 
     Tyúkanyó nevelt csibéket, fehér hattyú fészëkaljat. Csibéit a kertbe 
küldte, hattyúfiakat folyóra. Jött a ráró, elragadta, jött a héja, messze 
hordta, szárnyas rabló szërteszórta. Ëgyet elvitt Karjalába, másikat 
orosz mezőkre, harmadikat otthon hagyta. (10) 
     Kit Oroszországba hurcolt, kóbor kalmár lëtt belőle, kivel Karjalába 
szállott, Kalervo nevet viselte, akit otthagyott honában, az lëtt undok 
Untamoinen, apja átokverte fattya, szülei szomorítója. (18) 
     Hálót húzott Untamoinen Kalervo halászhelyére; azt Kalervo 
észrevëtte, halat hátizsákba rakta. Undok Untamoinen akkor iszonyú 
haragra gerjedt: tíz ujját tanácsba hítta, tenyerét bíróvá tëtte, potomsá-
gért përbe szállott, halért háborúba kezdëtt. (28) 
     Huzakodtak-háborúztak, ám dűlőre nëm jutottak; mit ëgymás fejére 
mértek, ugyanannyit visszakaptak. (32) 
     Másszor, másik alkalommal, pár nap múlva, nëmsokára Kalervo za-
bot vetëtt az Untamo-tanya tövébe. (36) 
     Untamolának juhai belemëntek a vetésbe, Kalervo dühös kutyája 
ëgyiket agyonharapta. (40) 
     Fenekëdëtt Untamoinen Kalervóra, testvérére, hogy egész nemét 
kiirtja, apraját-nagyját mëgöli, irmagostul elpusztítja, ősi házát össze-
dönti. (46) 
     Övéit övezte karddal, férfiakat fegyverëkkel, gyermëkkezeket gyi-
lokkal, babamarkokat bicsakkal: indult hadba-háborúba saját édës vére 
ellen. (52)  
     Kalervo mënye magában üldögélt az ablakukban. Szólt az ablakon 
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Kerti beszélgetés (miniatűr kép) 
 

Láttál már zöld tehenet ? 
Én már láttam, 
mikor a nap sugarai 
keresztül bújtak 
a fák 
levelein   
S zöldellő nyalábok 
pásztázták  
a pihenő tehenek 
testének 
tejfehér 
körvonalát. 

      
Napjainkban a törődések leépítése a világtrend. Az életszínvonal 

csökkenését a nemzetközi vállalatoknak módjukban van ki is 
erőszakolni. Csak egy példát mondok. A Saab – eredetileg svéd – 
gépkocsigyár ma amerikai tulajdonban van, részvényeinek többségét a 
General Motors vásárolta fel. Ennek a cégnek különböző érdekeltségei 
vannak szerte Európában. Földrészünkön egyike volt azoknak, akik 
bevezették azt a versenyt, amelyben az egyes országok szakszervezetei 
vesznek részt. A GM svédországi, németországi, belgiumi és angliai 
üzemei egy új gépkocsitípus bevezetésekor azon vetélkedhettek, hogy 
melyikük elégszik meg alacsonyabb munkabérrel. A munkát a 
németországi Rüsselsheimban levő gyár kapta, mert ők 170 millió 
euróval kevesebb bért igényeltek. A svédek nem adták lejjebb, ezért – a 
kormány közvetítési kísérletei ellenére – 2004 óta több száz ember 
került az utcára Trollhättanban. Így néz ki ma a nemzetközi 
munkásszolidaritás. No és adott esetben ennyit érnek a szakszervezetek 
érdekvédelmi lehetőségei. De mintha a kormányok is mind 
tehetetlenebbek lennének.  

 
T. K. A.: Ha az egyes országok és népek érdekei így 

érvényesülhetnek, akkor minden bizonnyal nem is beszélhetünk többé 
nemzetstratégiákról, mert ezeket a vállalati stratégiák váltják fel.  

 
Az biztos, hogy a nemzetekénél fontosabb lett ma a vállalati 

stratégia, mert a társadalom életének alfája és ómegája a pénz lett. Leif 
Östling többször is beszélt a Scaniáéról; én most a részvényesek 2003. 
április 25-én tartott évi közgyűlésén mondottakat idézem tőle:  
„Gyakran megkérdezik tőlem, miben áll valójában a Scania 
stratégiája? A legegyszerűbben így lehetne megfogalmazni: jó 
összhangban az ügyfeleinkkel elég sok pénzt keresni ahhoz, hogy mind 
az ügyfelek, mind az alkalmazottak, mind a részvényesek, mind pedig a 
többi érdekelt számára egy hosszú távú jövedelmező növekedést 
biztosítsunk.” 

A vállalatok vezetőségei úgy tekintik, hogy – a szabad verseny elvei 
szerint? – az ilyen stratégiákból állnak össze az emberi társadalom 
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alapvető céljai. Aki ezekből kimarad, az magára vessen. A 
hagyományos kultúrának, a nemzeti megmaradásra törekvésnek még 
lehetnek hasznosítható területei, de ezek szerintük hosszú távon 
elenyésznek a vállalati világkultúra érdekközpontú olvasztótégelyében.  

 
Példázat az alkalmazottal szembeni magatartáskultúráról 

 Franciaországban történt, de valószínűleg a „művelt Nyugat” 
bármelyik országában megeshet. Egy svéd lapban olvastam róla. 
Néhány szemelvényt idézek belőle, mert így az eset az olvasó számára 
életszerűbb. 

 
„Párizs. A számítógépes ágazatban dolgozó egyik mérnök azt vette 

észre, hogy a vállalat, amelynél alkalmazásban volt, gyakran az ehhez 
szükséges speciális kiképzéssel nem rendelkező mérnököket bízott meg 
bizonyos munkák elvégzésével.  

Először azt hitte, hogy véletlen tévedésről van szó. De aztán 
megtalálta a módszer leírását egy menedzseri kézikönyvben.  

- A gondolat lényege az, hogy aki bizonytalan a munkájában, annak 
különösen nagy erőfeszítést kell tennie, ezért nagyobb lesz a 
termelékenysége. Amikor aztán ez az ember kimerül, már nem képes 
többre, akkor könnyen el lehet bocsátani. Hiszen végül is hiányzott a 
képzettsége az illető munkához.  

Mindezt Bernard Salengro meséli el. Ő munkaügyi szakorvos, és a 
felsőbb tisztviselők CGC nevű nagy szakszervezetének egészségügyi 
tanácsadója. A CGC tagja sok mérnök is.  

Munkaügyi orvosként gyanította ő, hogy a stressz növekvő 
probléma a francia munkahelyeken is. Hogy világosabb képet 
alkothasson erről, a CGC lapjában felhívást intézett a szakszervezet 
tagjaihoz, hogy írjanak neki a tapasztalataikról.  

A válasz mennyisége magát az orvost is meglepte. Két évvel 
ezelőttig alig beszéltek stresszről a francia munkahelyekkel 
kapcsolatban.  

– A munkanélküliség fenyegetése és az új technika okozta stresszről 
szóló beszámolókra számítottam – mondja. – Ezzel szemben az lepett 
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Havasi-Krasznai Erzsébet  
 

A budai várban, szombat délután 
 

dongón derengő 
dér döröngő 
durrongó 
doromb 
dong 
 
 
Hópihe-éjszaka 

 
ragyogó, 
gyémántos  csiga-ló 
kicsi  tündér fogatával, 
kacagón verseng csillagok  porával 
 
robogó fogaton, 
kicsi tündér, 
pici pálcájával 
csillámló havat ont   

 
 

Miki - Mikukás-virgács 
 
krampuszi szong - szong 
Gili - gali gong - gong 
gong - gong gili - gali 
krampuszi szong - szong 

 
 
 



Mi ez a bűz?! Ó én vén hülye! Már megint elfelejtkeztem a konyháról… 
 
Ha csakugyan van idő, és mindenütt, mindenben jelen van, ha megfog-
hatatlan is, akkor minden valószínűség szerint kaméleon-szerű. A múlt 
tanít. A jövő éltet. A jelen pedig, mint valamiféle lassan ható méreg: 
öl.  Tévelygünk, szívesen bolyongunk, önfeledten téblábolunk a meg-
történtek és az elkövetkezendők világában. A jelenünket gyilkoló ese-
mények sűrűségében megfeledkezünk az időről úgy általában, a sajá-
tunkról pedig kiváltképpen. Mintha valóban örökéletre születtünk vol-
na… Pedig tudva-tudjuk, hogy az idő folyása ellen mindössze annyit 
tehetünk, hogy megpróbáljuk kitágítani minden pillanatunkat. Mert-
hogy kitágítható. A világegyetemhez hasonló tágulásban aztán mind-
nyájunk ideje feloldódik a végtelen körforgásban, a nagy egészben, 
amelynek részeként olyan porrá leszünk, amilyenből vétettünk.  
Elképzelem, hogy ott az iskola márványos előcsarnokában, érdemeinek 
megfelelően nagyobb fontosságot tulajdonítok az Ida melleinek. És 
úgy bánok velük, mint minden szépséggel, amelyek a semmiből szüle-
tettek és oda tértek vissza, alaposabban szemügyre veszem őket, és ha 
csak simogató pillantásommal növeltem volna felbecsülhetetlen érté-
küket, talán közelebb jutok a szerelem kettőnkön múló érzéséhez. De 
még ma is abban a tévhitben ringatom magam, hogy az igazi szerelmi 
érzés messze elkerüli a testiség különös illatokat gerjesztő világát. 
Merthogy az igazi szerelem, csakis a szellem világában lüktető, mind-
inkább szorosabban egymásba tekeredő kettős spirál, amelyben örökké 
fájóan hiányzó másik énünkkel/felünkkel egyesülhetünk. Merthogy a 
bölcsességig élt eddigi életemben éppen elégszer próbáltam ama má-
sik, a testiség élvezetes útján bekövetkezett együttlétek alkalmával lét-
rejött egyesülés felöl férkőzni a legszentebb emberi érzésekhez. Be kell 
látnom, hogy a megélt gyönyörök ellenére, mindannyiszor kudarcot 
vallottam, mert a belőlem kéjjel távozó magok helyén, az ernyedtség 
percei után, csupáncsak szívszorítóan elhatalmaskodó és meggondol-
koztatóan kongó ürességet éreztem. 
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meg, hogy oly sok vállalati vezetőség tudatosan alkalmazza vezetési 
módszerként a stresszt és a zaklatást.  

A cikk elején említett eset egy példa csupán. Egy 
konyhafelszereléseket árusító cég egyik részlegvezetője a következőket 
meséli el: 

– A vállalat rendszeresen találkozókat szervezett a 
részlegvezetőkkel, ahol mindegyiküknek be kellett számolnia az 
eredményeiről. Ezt követően osztályoztak bennünket az árusítás 
bevételeinek nagysága szerint. Aki utolsónak jött ki, azt arra 
kényszerítették, hogy lehajtott fővel körbejárjon a teremben, miközben 
a többiek pfujozták őt. Én egy jó kereskedelmi iskolába jártam, és 
általában az elsők között szerepeltem, ezért nem sokat töprengtem az 
egészen.  

– Aztán megnősültem, gyermekeim születtek, és már nem csak a 
munkám állt a figyelmem középpontjában. Egy napon én voltam az, aki 
utolsó lett az osztályozásban. Rettenetes volt. Úgy éreztem magam, 
mintha egy fal elé állítottak volna, hogy kivégezzenek.  

Hogy a probléma méreteiről biztosabb képet alkosson, a CGC egy 
ankét készítését rendelte meg a Sofres nevű közvélemény-kutató 
intézettől.   

 A vizsgálat, amely egy évvel ezelőtt készült egy valamennyi 
franciaországi alkalmazottat reprezentáló mintán, kimutatta, hogy az 
emberek 70 százaléka érzi stresszesnek a munkáját.  

Azóta több hasonló vizsgálatot is végeztek. Lényegében mindegyik 
ugyanarra az eredményre jutott.  

Ez a háttere annak, hogy a munkahelyi stressz kérdése hamarosan 
figyelemmel kísért kérdés lett a francia szaktanácskozásokon és a 
tömegkommunikációban.  

(…)  
Nemcsak a technikai fejlődés okozza a stresszproblémákat – mondja 

Bernard Salengro. A helyzet sokat romlott amiatt, hogy oly sok hozzá 
nem értő vállalatvezető létezik.  

– Ezek elitiskolákba jártak, és mindent tudnak például az 
aszinkronmotorokról. Aztán vezérigazgatók lesznek, és gépek helyett 
embereket fognak irányítani. Közülük sokan képtelenek meglátni, hogy 
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az emberek másként működnek, mint az elektromos motorok.  
– Azt hiszik, hogy az emberi teljesítőképesség egy egyenes vonalú 

grafikonnal ábrázolható, mint az elektromos motoré. y=x+b, ezt könnyű 
kiszámítani. Van valahol egy felső határ, ahol a gépek felmondják a 
szolgálatot, de addig világos és egyszerű az összefüggés: ha növeled a 
munkamegterhelést, nagyobb lesz a teljesítmény.  

– Én orvos vagyok, és tudom, hogy ez teljesen téves. Az emberi 
idegrendszer grafikonja fordított U alakú. Az optimális megterhelés, 
ahol az ember teljesítménye a legnagyobb, középen van.  

– Baloldalt azok találhatók, akiknek túl kevés tennivalójuk van, 
akiket kiszorítanak, és nem kapnak értelmes munkafeladatokat. Ez 
tönkreteszi az embert.  

– Éppoly rémes, amikor valaki a jobbszélre kerül. Ha a megterhelés 
túlságosan megnövekszik, a stresszvonal mind meredekebben zuhan az 
összeomlás felé.  

Ez biológiai tény, és tanítani kellene a vállalati vezetők kiképzése 
során – mondja Bernard Salengro.  

– Ugyanazok a génjeink vannak, mint a crô-magnoni embernek. Ez 
kitűnően beleillett kora körülményeibe. Amikor előjött a barlangjából, 
és meglátott egy grizzly medvét, a szíve riadót vert, és a 
stresszhormonok, mint a kortizol és az adrenalin, szétáradtak az egész 
testében. Készen állt a harcra vagy a futásra.  

– De ha napjaink grizzly medvéje bejön az irodádba, és azt mondja, 
hogy rosszul végzed a munkádat, nem szaladhatsz el, és meg sem 
verekedhetsz vele. Ott kell ülnöd, és mosolyognod kell, miközben belül 
minden részed forr.  

És a legrosszabb az, hogy minden héten jön. Az ember úgy van 
felépítve, hogy egy erős stresszt kibírjon néha-néha. Az igazán veszélyes 
egy gyakran visszatérő stressz, amelyre nincs módodban rendes választ 
adni.” 

 
Mintha nyereségre vadászó grizzly medvék kezébe kerültünk volna. 

De „vállalati lelkület” címén nem az ő viszonyulásaikat foglalják össze, 
hanem az alkalmazottaknak a céggel szembeni kötelező magatartását és 
érzéseit.  
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olyan hülye, hogy rögtön lefeküdjön egy öregemberrel. Katherina haja 
kikandikált a nyakát körülölelő nedves törülköző alól, fénye felajzott, 
egy tincse hanyagul, csapzottan lógott a derekáig, ösztönös vágy haj-
tott, hogy belekontárkodjam ebbe a rendezetlenségbe. 
 Megszárítjuk?, kérdeztem mohón, és már léptem a fürdőszoba szekré-
nye felé, ahol a hajszárítót tartottam. 
Nem szoktam, intette le buzgóságomat Katherina, és mindent köszönve 
indult a kijárat felé. Leforrázva álltam és döbbenten néztem, amint őzi-
kém szép szökelléssel iramlik el nehezen palástolt lesállásom előtt.  
Katherina szemében pajkost villant az örök nőiesség. 
Mindjárt visszajövök, suttogta vagy sóhajtotta, rebegte vagy trillázta 
ígéretét, nem tudom már.  
Bezsongtam természetes nőiességétől. Megkövülten bámultan a nyitva 
maradt ajtót. Jó percbe tellett, amíg észbe kaptam. Gyorsan előszedtem 
titkos pálinkásüvegemet, amelyben otthoni eperfahordómban érlelt 
szilvóriumomat őriztem. Megkezdetlen üveg büszkeségem konyakszín-
ben pompázott, ha jól számoltam éppen hatéves. Ebből négy esztendőt 
az eperfahordóban, kettőt konyhai szekrényem rejtett zugában várako-
zott, talán éppen az ilyen nagy eseményre, amilyenek a Katherinával 
való esti együttlétet képzeltem.  
Előkaptam két zöldbarna, körteformájú avokadót, gyorsan kettévág-
tam, kiszedtem szép gömbölyű, minden bizonnyal titkokat rejtegető 
magját, és helyébe kiskanálnyi apróra vágott vöröshagymát helyeztem, 
rányomtam kanálnyi citromos majonézt, tetejébe bőven púpozva kavi-
árt raktam. Hogy ne csak a szájnak, hanem a szemnek is mutasson a 
csemege, a tubusból édes paprikakrém pöttyöt nyomtam az antracit 
ragyogású fekete ikrákra. A világoszöld avocado közepén virító sárga 
majonéz, s a belőle kikandikáló vöröshagyma aprólék színes terítőjén 
trónoló vizaikra-korona, az édes paprikakrém vörös ékkövével pompá-
zatos látványt nyújtott. Az italhoz illő ilyen költeményekkel már sikerült 
néhány nőt levennem a lábáról. Hogy ne tűnjön dicsekvésnek, most 
utólag úgy rémlik, hogy többségük amúgy is, jó adag hajlamosságot 
mutatott a szeretkezésre. És az is gyakran megtörtént, hogy mohón, 
előbb nem a feltálalt ínyenc falatokhoz, hanem akkor még kiválóan 
férfias lényegemhez nyúltak… 
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im nem ismertek rám. Amál, az orvosi rendelőbe bejáratos nagydarab 
zsidó lány, az Ida osztálytársnője sem ismert fel. Naponta többször is 
kötözésre jártam, hogy tanáraim és társaim hányhatnékját távollétem-
mel mérsékeljem. A jóságos Amál, miközben óvatosan rakta arcomra, 
nyakamra a vazelint, blúzából kitüremkedő cipómelleivel simogatott. 
Ez állatian jólesett. Ha ez a szerelem, akkor helyben vagyok, gondol-
tam. És azután szerelemre vágyva, egyre nagyobb mellű nőket keres-
tem és bámultam sóvárogva. 
A bécsi döntés után az anyaországhoz tartozó város nagy pompával 
épített, de a háború után készakarva elhanyagolt egykori hadtestpa-
rancsnoksági épületében valahogyan nem fogadott állítólagosan forró 
karjaiba az első, talán az igazi szerelem. Évekkel később hallottam, 
hogy Ida, egy távoli kisváros gépgyárából érdeklődött utánam.  
Nem megy ki a fejemből, miként történhetett az meg velem, hogy ami-
kor tehettem volna, még csak pillantásnyi ideig sem figyeltem az Ida 
melleire. 
 
Április 18 
 
Megdöbbentő, hogy a Katherina mellei mennyire hasonlítanak az Amá-
léra. 
 Jó volna erről közelebbről is megbizonyosodni.  
Majd eljön ennek is az ideje, futott át agyamon, amikor Katherina ne-
gyedóra elteltével kijött a fürdőből. Riadva nézegettem, teljes felszere-
lésben állt előttem, arca kissé babapíros volt, időnként kis gödröcske 
keletkezett szájszögletében, amikor mosolygott. Nem akartam elriaszta-
ni azzal, hogy rögtön lencsevégre kapom, pedig fényképezőgépem, mint 
mindig, a kezem ügyében volt. Ez nálam már olyan szakmai beidegző-
dés, több mint félévszázada művelem ezt a mesterséget, szemem, akár a 
blende, mindegyre igazodik a külső fényhez, amikor ráállok a témára. 
Hallani vélem a fényrekesz mámorító zümmögését, amint hirtelen ösz-
szezáródik, és foglyul ejti zsákmányom. Ez az élvezet felér, mit beszé-
lek, túltesz mindenféle nemi érintkezés örömén, amikor oroszlánként 
zihálva, hörögve felordítok a csúcson: Megvagy! Most vagy igazán az 
enyém!  
Álltam egy percig, bambán, és arra gondoltam, ez a nő, azért nem 
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Bőkezű jutalmak  

A hét szakszervezet 2003. áprilisi felhívását kétségtelenül több 
olyan felháborodás-hullám váltotta ki, amelyek a megelőző időszakban 
végigsöpörtek a svéd társadalmon. Kispénzű emberek tömegei 
háborodtak fel azon, hogy a nagypénzűek a vállalatok vezetőségében 
betöltött pozíciójuknál fogva búsás jutalmakat, luxusnyugdíjakat és 
köznapi emberek számára elképzelhetetlen méretű fizetéseket élveznek. 
Az ezeken az összegeken felül a részvényeik után kapott osztalékot 
senki nem firtatta, hiszen ez a társadalmi megegyezés értelmében 
teljesen természetes és méltányos.  

Leif Östling vezérigazgató is a vitatott személyek között volt, neki 
is része volt a felháborodások hullámainak dagadásában. 2001-ben 
ugyanis az ötmillió koronányi évi fizetése mellé még tízmilliót kapott, 
csak azért, hogy ne hagyja el a Scania vállalatot. A cég éppen 
bizonytalan helyzetben volt, és a vezetőség úgy ítélte meg, hogy csak 
Östling húzhatja ki a sárból a szekerüket. Az ilyenkor ajándékozott 
összeg angol neve „stay bonus”, amelyet az értelmező szótár szerint 
akkor kap ajándékként a nagyon fontosnak ítélt vezető pozícióban levő 
személy, ha fennáll a veszélye, hogy maradás helyett inkább a 
konkurenciához szegődik át. Östlinget ugyan senki sem gyanúsította 
távozási szándékkal, de valószínűleg meg akarták előzni, hogy ilyesmi 
eszébe jusson. Az azon évi „rendes” jutalma is mintegy ötmilliót tett ki, 
vagyis a 2001-es esztendőben Leif Östling a Scaniánál betöltött 
funkciójából eredően húszmillió koronát vágott zsebre. Ugyanakkor 
még egy szerződést is kötöttek vele, amely szerint öt esztendőn át évi 
tízmillió korona nyugdíj jár neki, amennyiben valamilyen fordulat 
következtében (például ha az akkori főtulajdonos, a Volkswagen eladná 
a részvényeit) elvesztené vezérigazgatói állását a Scaniánál. 

Ennyi, pénzben is kifejezhető rajongás alapján a cikkíró úgy vélte, 
hogy esetében „nem beszélhetünk ugyan egy észak-koreai típusú 
személyi kultuszról, de ebben az irányban tett néhány lépésről igen”.  

      
A szakszervezeti vezetők nyilatkozata a Dagens Industri (Napjaink 
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Ipara) című lap 2003. április 11-i számában jelent meg. Alapvetően azt 
a következtetést vonják le a helyzetből, hogy a vállalatok tulajdonosai, 
vagyis a részvényesek kellene megakadályozzák a vezetőség tagjainak 
adott túlzott jutalmak osztogatását. Ez fontos lenne egy normális 
fizetésrendszer fenntartásához.  

 
„Elvesztették-e vajon az uralmat a tulajdonosok, valamint a gazdasági 
élet a nagyvállalatok fölött? Úgy tűnik, a vállalatok vezetőségei a saját 
zárt világukban élnek, ahol lényegtelen kockázattal óriási 
nyereségeket lehet beseperni. Hogyan tudunk megvédelmezni akkor 
egy olyan megfontolt fizetési szintet, amely megőrzi a svéd 
versenyképességet?  
A tulajdonosok nagyobb felelősséget kell vállaljanak a fizetések 
kialakításában – szól nyolcszázezer alkalmazott érdekeit képviselő hét 
szakszervezet felhívása.” 
(…) 
„A vállalatok vezetőségeinek bőkezű alkalmazási feltételei és 
jutalmazási programja teljesen méltánytalan méreteket öltött. Sok 
esetben határozottan megbotránkozik rajtuk az ember.  
A széleskörű bírálatok ellenére a vállalatvezetőségek zöme nem vette 
észre, hogy a beléjük vetett bizalom erősen megcsappant.  
Nemcsak az egyes vállalatvezetők iránti bizalom sérült. Teljes joggal 
megkérdőjelezhető általában a gazdasági élet, valamint a piac 
képessége arra, hogy hatással legyen a nagyvállalatok irányítására.  
A tékozló jövedelmi viszonyok a társadalom más csoportjaira és 
általában a fizetések alakulására is kihatnak. 
A munkaadók hosszú időn át mértékletességet prédikáltak a bérből-
fizetésből élőknek.  
De a vállalatok vezetősége számára úgy látszik más szabályok 
érvényesek; a többiek meg kell értsék, hogy másként a svéd 
vállalatvezetőségek külföldre költöznek.  
A munkaadóktól gyakran hallottunk elkötelezett nyilatkozatokat arról, 
hogy a fizetést és az egyéb jövedelmeket a teljesítményhez fogják 
szabni. Úgy látszik, a vezetőségre ez nem vonatkozik.  
A magas fizetés mellett egy jutalmazási program is létezik, amely igen  
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Szürke kis egér, gondoltam, amikor Idát közelebbről is megnéztem. Ki-
csit koszos a nyaka, állapítottam meg utálat nélkül, és semmi olyat nem 
éreztem, ami pajzánabb gondolatokra ragadtatott volna. Akkoriban a 
háború előttről a poros padlásokon maradt dalok kottáinak fedőlapjáról 
mosolygó bögyös asszonyok kerítettek bűnös hatalmukba. És egyre 
gyakrabban orromban éreztem azt a különös illatot, amit szombatonként 
a nagyobb fiúk próbára tett szerszámjukra kapott, a közeli nyilvánosház 
melletti elsősegély-szolgáltatás, megnyugtatásként osztogatott papírfer-
tőtlenítőjéből áradt. Az internátus nyolcvanvalahány vaságyas hálójá-
ban én nyugodtan aludhattam. Csillagot velem nem rúgattak. Másoknak 
tartania kellett attól, hogy ha mélyen elalszik, lábujjai közé papírt húz-
nak és meggyújtják. Engem nem kötöztek ágyamhoz, hogy aztán a fü-
lembe ordítsák: Tűz van! Tűz van! Menekülj!  
De a pina szagú fertőtlenítő papirost minden szombaton az orromra 
húzták. Szagold csak! Ha majd eljön a te időd, így könnyebben ráta-
lálsz!  
Idával kapcsolatosan nem éreztem a testiség egyre követelőzőbb vá-
gyát. Ez lehet a szerelem, gondoltam komolykodva. Ha egy fiú nem 
akar mindjárt ráfeküdni egy lányra, akkor bizonyára komoly érzéseket 
táplál iránta.  
Nem megy ki a fejemből, hogy mégis, mit kerestem ott, mit kerestem 
azon a márványlépcsőn, csíkos pizsamámban és nyúlcipőmben. Ida 
még csak nem is mosolygott.  
Jó neked, te már lefekhetsz, mondta az estébe nyúló magolástól fáradt-
tan, és kisomfordált a márványcsarnokból, kínlódva húzta be a nehéz 
bejárati ajtót maga után. 
A következő hétvégén hazalátogattam. Pogácsás nevelőapám utolsó 
próbálkozásainak idejét élte, izzadva kínlódott, hogy a hiányzó fehér- és 
rozslisztet máléliszttel helyettesítve valamiféle eladható pogácsát ké-
szítsen. A déli ebéd melegítése volt a dolgom. Gyújtóst löktem a zo-
máncos tűzhelybe, petróleumot öntöttem rá. Amíg a gyufát kerestem, a 
hamu alatt rejtőző parázs gázzá forrósította a petróleumot. Leguggolva 
vetettem a gyufát a tűzhelybe. Robbant és a kicsapódó láng kíméletle-
nül leégette a bőrt az arcomról.  
Hétfőn, az iskolaorvos vazelin-arcpakolása mögé rejtőzve, osztálytársa-
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abban a késői órában a főlépcsőn.  
Későre járt, az iskola kihalt épületében szikrázott a csend. Magamtól is 
titkoltan azt reméltem, hogy pizsamában mutatkozva döntő hatással le-
szek Idára, és feltétel nélkül a szeretőm lesz.  
Ida apró termetű, szürke kis veréb volt. Iskolánknak, a háború utáni 
idők szocialista szellemének szülöttjeként, az volt a rendeltetése, hogy a 
nehézipar előretolt bástyájaként erőltetett gépgyártóipar számára nevel-
jen középkádereket. A női egyenjogúság is divatba jött, talán ennek kö-
szönhető, hogy néhány lány is felbukkant a fémipari szakközépiskolá-
ban. A fejlettebbeket a fiúk iránt érzett, ellenállhatatlan érzés ösztökélte 
a felületes felvételi vizsgára, Idát valószínűleg a lakatos apja iránti cso-
dálat. A vizsgáztatók minden lányt felvettek. Így került hetvenvalahány 
fiú közé négy lány.  
A háború és a sűrű tanügyi reformok furcsa helyzeteket teremtettek. A 
gépipari többnyire tizenöt-tizenhat éves tanulói közé, tanulni vágyó 
érett fiatalok és néhány hadifogságot is megjárt huszonéves is került.  
Hamar kiderült, hogy én voltam iskolánk legfiatalabb tanulója. Az 
egyik világot látott, jóképű fiatalember, jobb kezének, egy porccal rövi-
debb, mutatóujjával reám bökött és elnevezett Kölyöknek. Még nem 
voltam tizennégy éves, és az elemi iskolai szegények konyhájának so-
vány kosztján alig-alig növekvő testem, csak akkor szánta rá magát, 
hogy elhányjam tejfogaimat. A nagyfiúk szokása volt, hogy az órák kö-
zötti szünetben, egyik-másik lányos arcú fiút lefogták, a tanári asztalra 
fektették, és nagyokat röhögve ellenőrizték fütyülőjét. Ha fejletlennek 
találták, lefitymálóan rásercintettek. Tekintélyt csak a tíz centinél na-
gyobb fütykösök gazdái vívtak ki maguknak. Időnként engem is a tanári 
asztalra húztak. Szorosan lefogva, jól irányzott ökölcsapásokat mértek 
meglazult tejfogaimra. Az ütések mikéntjét az akkor divatos Tom Mix-
filmek hősétől lesték el. Nagy tetszésnyilvánítással fogadták, amikor 
lekászolódva a katedráról véresen kiköptem gyökértelen fogaimból 
egyik-másikat.  
Egyébként is kijárt nekem a figyelmesség. Minden nagyfiú öccsévé fo-
gadott, védettségüket élveztem. Az is gondoskodásukkal járt, hogy a 
növésben hozzám illő Idával kívántak összeboronálni. Szállj rá, éppen 
neked való, biztattak. Jó tanácsként hangzott, igyekeztem megfogadni. 
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csekély kockázattal, vagy minden kockázat nélkül hatalmas 
nyereségeket biztosít. Ehhez jön még egy kiadós extra nyugdíj is.” 
(…) 
„Mi úgy tartjuk, hogy a részvényesek évi tanácskozásain mindenekelőtt 
olyan kérdésekre kell súlyt helyezni, mint a tulajdonosok általi irányítás 
és a vállalatvezetőségek belső munkája, mint a vállalatvezetőségek 
jövedelme, valamint a vezetőség munkájának kiértékelése és tagjainak 
kinevezése.   
A tulajdonosok jobban látható és aktívabb felelősségvállalása döntően 
hozzájárulhat ahhoz, hogy az emberek visszanyerjék a gazdasági életbe 
vetett bizalmukat.” 

      
Kecskére a káposztát 

Egy évvel később, 2003-ban az Investor részvényeseinek zöme 
megpróbálta megakadályozni a vezetőség saját maga számára igen 
kedvező opciós javaslatának érvénybe lépését. Lehetséges, hogy 
elhatározásukhoz ösztönzést kaptak a hét szakszervezeti vezető 2002-es 
nyilatkozatából is. A kérdésben a következőképp zajlott a szavazás:  

„– Támogatja-e a közgyűlés a vezetőségnek a vezetők és a többi 
közreműködő serkentésére kidolgozott programját? – kérdezte Claes 
Beyer ügyvéd, aki kedden délután az Investor részvényeseinek 
közgyűlését vezette. 

– Igen – válaszolt néhány hang a sötétből, egészen elöl, a pódium 
közelében.  

– Támogatja-e a közgyűlés azt a javaslatot, hogy vessük el a 
vezetőség javaslatát? 

– Igen! – harsogta 1200 részvénytulajdonos a stockholmi 
Djurgården (Állatkert) igen látogatott gyűléstermében.  

– Megállapítom, hogy a közgyűlés egyhangúlag a vezetőség 
javaslata mellett foglalt állást.  

– Nem! – üvölti a terem.  
Pontosan ahogy várható volt, kedden délután a részvényesek 

közgyűlését a jövedelmezési kérdések uralták. A vezetőségnek az 
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Investor alkalmazottait serkentő programra vonatkozó javaslata két 
részből áll: egy minden alkalmazottra vonatkozó opciós programból, 
valamint egy összetett opciós és részvényprogramból, amely csak a 
részvénytársaság vezérigazgatója és vezetői csoportja számára 
érvényes.” 

A magyarázatot ugyanebből a cikkből idézzük: 
„Mivel a részvényesek közgyűlései nemigen demokratikusak a szó 

szokásos értelmében, elég lett volna, ha Claes Beyer csak Pia Rundgren 
véleményét kéri ki, aki a Knut és Alice Wallenberg alapítványokat 
képviseli. Pia Rundgren a vezetőség javaslatát támogatta, és egymaga a 
jóváhagyott szavazói névjegyzék szavazatszámainak több mint a fele 
fölött rendelkezik.” 

Ezért harsogott tehát hiába 1200 részvényes, ha az ő összesített 
szavazatuk nem ért fel egyetlen emberével.  

Pia Rundgren természetesen nem a saját véleményét érvényesítette, 
hanem munkaadóiét, a Wallenberg családét.  

„Az Investor, amely meghatározó szerepet tölt be a svéd gazdasági 
életben, példaképként is működik más svéd vállalatok számára. Ezért 
elég szerencsétlen dolog, hogy az Investor vezetősége egy olyan 
javaslatot terjeszt elő, amely méreteiben nem túlságosan kihívó, de az 
opciós programja úgy van megformálva, hogy mi azt nem fogadhatjuk 
el” – mondta Tomas Nicolin, az egyik állami nyugdíjalap 
vezérigazgatója, aki az opciós program ellen szavazott, akár a jelenlevő 
részvényesek abszolút többsége.  

Ha az Investor opciós programja nem is, a vezetőinek fizetése 
igencsak kihívó. „Minden bizonnyal Svédország legjobban fizetett 
vezetői csoportja. Az Investor vezérigazgatója, Marcus Wallenberg 
melletti öt igazgató fizetése sokkal magasabb, mint a legtöbb svéd 
börze-vezérigazgatónak. Az Investor részvényeseinek szerdai 
közgyűlésén a nagy vita valójában a vezetők csoportjának fizetési 
szintjéről zajlott. “ 

Marcus Wallenberg, az akkori vezérigazgató évi 13 millió koronát 
kapott fizetésként. Ha őt leszámítjuk, „ az Investor vezetősége öt 
igazgatóból áll: egy nőből és négy férfiből. A csoport múlt évi fizetése 
összesen 40 millió koronára rúgott. Ez átlagban nyolcmillió koronát 
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csaptelep felé fordul, hogy szabályosan kerek, pucér fenekét csodálhas-
sam. Behúzza az átlátszó fürdőfüggöny. Körvonalai így még rejtelme-
sebbek. Gyönyörű látvány. Illik az ilyesmit naplóban megörökíteni... 
 
Nem megy ki a fejemből az az operettbe illő jelenet, amely hasonlatos 
volt azokhoz a nagyjelenetekhez, amiket városunk jelentéktelen színhá-
zának iskolai bérletelőadásain kellett végignéznem. És amiért szívből 
megutáltam minden szirupos szerelmi történetet.  
Eleinte azzal áltattam maga, hogy véletlen volt. Már akkor, amikor 
megtörtént, jobbik felem kilépett belőlem, és a pubertáskorúak szokásos 
ajkbiggyesztésével kívülről szemlélt engem. Láttam magam, amint siet-
ve leszaladok a háború után iskolának berendezett, a magyar időkben 
katonai parancsnokságnak magyaros pompával épített épületében, a 
bennlakásnak átalakított második emeletről a főbejárathoz vezető széles 
lépcsőig. A bejárati csarnokba jobbról és balról két lépcsősor kanyaro-
dott az emeletről. A csarnok félmagasságában, kis színpadszerű pihenő-
ben egyesültek a lépcsők, onnan pedig félkörívben, az egyre szélesedő 
márványlépcsőn lépegetve lehetett a tágas, szecessziós hangulatot 
árasztó, oszlopokkal tűzdelt csarnokba jutni. Valamikor piros plüss sző-
nyeg borította a lépcsőket. A rézből készült rögzítők szidolozás után 
áhítoztak. 
 Szokásos csattogó lépcsőszökdelésem most hangtalan volt. Vászonpa-
pucsban, szürke-fehércsíkos pizsamában, lélegzetemet visszafojtva 
igyekeztem lefelé a széles, gondozatlansága ellenére még vajfehér már-
ványlépcsőn. Amikor Ida előbukkant a fölszinti folyosó lengőajtaja mö-
gül, hanyag mozdulattal, talán valamelyik operettből ismert Mici grófot 
utánozva, csípőre tett kézzel álltam a lépcsősor közepén. Operett nagy-
jelenetében láttam ilyent, amikor a színen, strucctollas kalapban gróf-
nék, libegő frakkban grófok, áriákat rikoltozva tébláboltak. Jobb lábam 
elmaradt egy lépcsőfokkal. Tekintetem világítógolyóként csapódott Ida 
copfos fejére. Észre sem vett, sietve aprított a kijárat nagy, vasveretes 
tölgyfaajtaja felé. 
Khhmm!, ennyire futotta bátorságomból.  
Talán ott hibáztam, hogy egész súlyommal a ballábamra nehezedtem.  
Ida felpillantott. Sajnálkozó mosollyal érdeklődött, hogy mit keresek 
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tak már együtt. Szerettem volna, ha ez a néhány pillanat örökké tart.  
Katherina szeme nagy és barna… 
 Szóval már kezdtem aprólékosan leltározni. Haja dús, kötegben össze-
fogva, zsiráfnyakát is nyugtáztam sietve. Aztán indulok lennebb, széles, 
gömbölyű vállakat látok és kereknyakú blúzából kikívánkozó erős mel-
leket…  
Minden, de minden ismerős! Nagyon is ismerős! 
Az ám!, mondom, köszönését a tőlem telhető férfiassággal fogadva, s 
látom rajta, hogy érti. Bizakodom, hogy valóban ért engem, felfogja 
pillantásom. Olyan érzékkel, érzékiességgel áldott nő, aki, mint a bá-
rányfelhők komótosan úsznak, kényelmesen elterülnek vágyaink egén.  
Rég elfelejtett gyermekkorom karádykatalinos hangján szól. Azt mond-
ja, hogy ő Katherina, a szomszédom.  
Kom in, kérem szívélyesen, Úgy teszek, mintha félreállnék az ajtóból, de 
csak mímelem, hogy belépésekor, feszes testéhez minél nagyobb felüle-
ten hozzáérjek. Nem finnyás, belép. Karjában, mint valamiféle pólyá-
ban, göngyölt ruhanemű, törülköző. 
 Szeretnék zuhanyozni, szól és körülnéz a előszobámban, ahonnan a 
fürdő nyílik.  
Rendes, gondolom, és dicsérem magamban. Honnan tudja ez a nő, hogy 
a tiszta nőket szeretem?  
Hű, micsoda formás fenék, nézdelem körbe, s nehezen állom meg, hogy 
ne simítsak egyet szoknyája képzelt ráncán.  
Ma festettek nálam, takarítottam, de a fürdőben csak holnap végeznek a 
vízszerelők, magyarázza Katherina, és újból engedélyt kér arra, hogy 
használhassa a fürdőm.  
Hogyne, persze, csak tessék!, hadarom és tiszta törülközők után kutatok 
a fürdő felé vezető folyosó szekrényében. Köszönöm, köszönöm, hoztam 
magammal mindent, int le Katherina, és eltűnik a fürdő ajtaja mögött. 
Nem zárja magára az ajtót, bizonyára látta, hogy úriemberrel van dol-
ga.  
Csakhogy az ajtó nekem nem akadály, látom, amint kibújik ruháiból, 
zsemlemellei könnyeden himbálóznak hajlongásakor. A víz zubogva öle-
li körül erős bokáját, s amint ballábbal belép a kádba, hosszú combja 
megfeszül, villanásnyi időre láthatóvá válik vörösbarna mókuskája. A 
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jelent fejenként. Ez egy olyan fizetés, amelynek hallatán a stockholmi 
tőzsde legtöbb igazgatója elzöldülhet.”  

Ugyanis ezzel egy időben a tőzsde vezérigazgatóinak átlagfizetése 
évi 2,1 millió korona volt, a legnagyobb is csak 7 millió. Az SCA 
(Svenska Cellulosa Aktiebolaget, vagyis Svéd Cellulóz 
Részvénytársaság) tőzsdei értéke akkor 13 milliárd koronával több volt, 
mint az Investoré (mára ez megfordult), de a vezetősége tagjainak 
mindegyike „csak” 4,7 millió koronát kapott. 

      
Az Investor idézett esetéből megállapíthatjuk, hogy a 

szakszervezetek vezetőinek közös felhívása hiábavalóan szólította fel a 
tulajdonosokat a vállalatvezetők mértéktelen fizetésének, jutalmainak 
és más juttatásainak a visszafogására. A részvényesek közgyűlésein, a 
szavazatok többségének birtokában, a főtulajdonosok döntik el, mi 
történjen. Ezek bőségesen megfizetik a közös jövedelemből saját 
magukat, valamint az embereiket, hogy azok hűségesek legyenek 
hozzájuk. Azoknak, akik megtermelik ezt az értéket, maradnak a 
növekvő követelmények, a leszorított bérek, valamint a „vállalati 
lelkület” szép szavai és nemes eszményei. A kisrészvényesek ehhez – a 
pénz beszél, kutya ugat elve alapján – csak asszisztálhatnak. 

 
A Scania valódi lelkülete 

A legtermészetesebb dolog, ha egy vállalat a tárgyszerűség keretein 
belül megfogalmazza a saját szervezeti „filozófiáját”, amelyben leírja a 
tevékenységét, ismerteti termékeit, szolgáltatásait és ügyfeleit, 
ugyanakkor elmondja céljait is. Kétessé akkor kezd válni, amikor 
mindezt etikai vonatkozásokkal toldja meg, és kultúraként tünteti fel a 
haszonszerzésre irányultságot az e célra használt módszerekkel 
egyetemben. Ha végül a megvalósult etikai célok birodalmának tünteti 
fel a vállalatot, akkor a hamisság immár kézzelfoghatóvá lesz. A Scania 
önmagáról terjesztett propagandájában ennek lehetünk a tanúi.  

Az önkép torzulásait a vezetőség egyes személyein is 
azonosíthatjuk. Leif Östling, a Scania konszern vezérigazgatója például 
a politikusokról rossz véleménnyel van, mert – mint megjegyezte – ma 
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nem mindegyikük végez egyetemet. „A jó elméleti képzés egy emberi 
képzéssel jár együtt. Azt hiszem, ez a mi egyik nagy problémánk: túl 
kevéssé képzettek a politikusaink” 

A svéd politikusok valószínűleg sem értelmileg, sem 
szemléletükben nem egészen állnak a helyzet magaslatán, különösen, ha 
globális tényezőkkel kell megmérkőzzenek. De ha Östling azt hiszi, 
hogy az emberi (vagyis humánus) „képzettség” az összegyűjtött 
egyetemi pontokkal van arányban, akkor nagyon téved. Pedig ezen a 
piedesztálon ágálva osztogatja jó tanácsait a politikusoknak, leginkább 
akkor bírálva őket, amikor az ország és az emberek jól felfogott érdekeit 
védelmezik. Kétségtelen, hogy hozzájuk viszonyítva nemcsak 
szakmailag, de „emberileg” is képzettebbnek tartja magát. És 
valószínűleg mindazokat, akik az új kultúra, a világot uraló szupercégek 
nyomuló „kultúrája” mellett törnek lándzsát, lenézve mind a létező, élő 
nemzeti kultúrákat, mind pedig a saját személyüknél alacsonyabb 
szintűnek tartott embereket, nem utolsó sorban éppen az 
alkalmazottaikat.   

 
T. K. A.: Mindaz, amit eddig az interjúban elmondtál, azt bizonyítja, 

hogy a valóságos Scania-lelkület az etikai jelszavakat az embereket 
eszközként tekintő nyereségvágya leplezésére használja csupán. Az ilyen 
manipulációs célzattal megkreált vállalati „lelkületek” és erkölcsi 
önjellemzések csak addig létezhetnek, amíg az emberek 
valóságismerete, igazságérzete le nem gyűri az üresnek bizonyult szép 
formák iránt is megnyilvánuló lelki vonzódásukat. És különösen, amíg 
önbecsülésük igénye erősebb nem lesz, mint a hazugságkórushoz való 
csatlakozásra késztető sóvárgásuk az anyagi javak után.   
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szaladgáló bevándorlók is elkerüljenek. Újságot sem járatok, mert az 
újságkihordók olyan rendesek, hogy minden hajnalban, négy óra tájban 
érkeznek ajtóm elé, s amikor bedobják az ajtónyíláson a kilónyi helyi 
lapot, az akkorát puffan, hogy legszebb álmaimból is felriadok. Mert-
hogy hajnali négykor, játékos nők lopakodnak az ágyamba, és nem 
győznek csodálkozni azon, hogy előrehaladott korom ellenére micsoda 
keménységgel büszkélkedhetem. Én meg, javíthatatlan naiv ember mód-
jára, jól odanyomom nekik. Sajnos csak álmomban. De azért vidáman 
ébredek, s az sem keserít el, hogy azok a szépnek és kívánatosnak kép-
zelt lányok és asszonyok, már sehol sincsenek, és az is csak képzelgés, 
hogy hajnalonként szinte átfúrom a matracom. A postás pedig csakis 
délelőtt jár, nem csönget, csak bedobja postaládámba a számlákat, a 
felekezeti és más ingyenes helyi lapokat, amelyeket a kutya sem kért, de 
küldik szeretettel, mintha nem sejtenék, hogy a Metro-ért és a City-ért 
naponta magam megyek a városba, merthogy ez hozzátartozik egész-
ségügyi sétámhoz. A központba, ha jól kilépek, húsz perc alatt még esős 
időben is eljutok. Mégsem állítom, hogy a városban lakom, mert egy 
emeletes házunk valósággal belesimul a körülöttem pompázó parkok, a 
bokrokkal és fákkal szegélyezett kerékpárutak és az aprólékos gonddal 
gondozott temető határolta kicsinyke völgybe. Utcánkban az egyik olda-
lon, az úttal párhuzamosan mindössze három, többnyire öregek által 
lakott épület áll. A másik oldalon, az utcára kissé ferdén merőlegesen 
három egy emeletes szalagház, mindenik öt-öt család elkülönített, ultra-
csöndes lakhelye. A házak között két biztonságos gyermek-játszóhely, a 
finnek aprólékosan kidolgozott ötletes csúszkáival, mászókáival, hintái-
val és homokozóival. Arról pedig fogalmam sincs, hogy miért kapta az 
utca az Országbíró nevet. A temető mögötti parkban, gondozott fák 
lombjai alatt, a megyeközpont üveg-irodái lapulnak.  
Elég az hozzá, hogy az este, amikor az északi országokban annyira sa-
játos félhomály uralta a tájat és a lelkeket, nyitom az ajtót, hát ott áll 
Katherina. Mosolyog. Olyan természetesen, olyan nőiesen, olyan bájo-
san tette ezt, hogy rögtön elhittem, tudja, mit akar. És hogy akkora a 
hajlandóság benne, mint a macskákból kitüremkedő édes simulékony-
ság. Persze, hogy egyből reám ragad a mosolya. Néztük egymás vidá-
man, mint azok a régi ismerősök, akik mindenféle malacságot kipróbál-
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Azt magyaráznám, hogy azért nem szeretem a cigarettafüstöt, mert ne-
velőapán egyszer rajtakapott a dohányzáson, de nem szidott, csak fel-
ajánlotta monogramjával cirkalmazott ezüst cigarettatárcáját. Ennek 
persze rettenetes ára volt. Az kívánta, hogy attól kezdve nyíltan dohá-
nyozza. Népes családunk vizslató közönsége előtt kellett elszívnom egy 
Szimfóniát. Megpróbáltam. Húgom kérdő, anyám sajnálkozó, nagybá-
tyám rosszalló, öcsém vigyorgó, mostohatestvérem kárörvendő tekintete 
tüzében cigarettám elaludott, taknyom-nyálam eláztatta a cigarettapa-
pírt, a dohány füstje és íze egész életemre megkeseredett a számban.  
S amikor ez valamely öregasszony szagával elegyedik… Hát ezzel en-
gem ki lehet kergetni a világból. 
 
Már megint mi a fenéket irkálom én itt összevissza?!  
 
Még hogy érdekelne engem a saját szagom? A fenét!  
Kanyargós gondolatim tömkelegéből csakis azt szeretném feljegyezni, 
hogy az este bejött hozzám Katherina. Csak éppen annyit szeretnék ma-
gamnak emlékül legyezni, hogy csak úgy, a világ legtermészetesebb 
módján becsöngetet hozzám. Le kell írnom ezt, mert úgy tűnik, fontos ez 
számomra. Olyan fontos, hogy nem bízhatom senyvedő emlékezetemre.  
Nálam tompán berreg a csengő. Nem szeretem az éles hangokat. Bánt-
ják a fülemet. Merthogy minden reggel félórákat tisztítom belőlük a fe-
ketedni, és kemény galacsinná alakulni kész gyanta színű fülsárt. Fia-
talkoromban erre nem kellett gondolnom, soha, egyik szeretőmnek sem 
kellett megszólnia engem ezért. Bezzeg most… Pedig most sem szoktam 
elhanyagolni magam, rendszeresen zuhanyozom, savanyúdásra hajla-
mos izzadságszagomat férfiaknak ajánlott izzadság-gátlókkal tompítom. 
Na de hagyjuk… Apám, gyufaszállal tisztította a fülét, miközben felol-
vastam neki az Ellenzék fontosabb híreit. Talán így kívánta jelezni, 
hogy minden szavamra figyel, s biztat, hogy ne lankadjak, ne kámpicso-
rodjam, mert döcögős olvasásomat tisztátalan füljáratai rovására ír-
ja… 
Szóval, berreg a csengőm, odacsoszogok, miközben arra gondolok, ki a 
fene lehet, hiszen még szomszédaim se, csengetnek ajtómon. Ajtómról 
messzire virít a reklámtiltó felirat, hogy a reklámcédulákkal bagóért 
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a nyáron valószínűleg éppen távollétemben meghalt az a töpörödött 
öregasszony, akit azért utáltam, mert minden délután kiült lakása bejá-
ratának előterébe, és olyan ráérősen cigarettázott, hogy hozzám is átka-
nyarodott a dohányfüst. Nálam, olykor még télen is, szinte egész nap 
nyitva áll az ajtó, szellőztetek minden erőmmel, mert amikor tíz eszten-
dővel ezelőtt ideköltöztem, és először benyitottam másfélszobás garzo-
nomba, hirtelen megcsapott az előttem lakó, falakba ivódott savanyú 
szaga. Bizonyára, ez a régi lakó is olyan összeaszalódott kilencvenki-
lenc esztendős banya lehetett, akibe szívesen költözik valamely purgató-
riumi levegőt árasztó ördögfióka fertelmes szaga. Mit tehetnék, szellőz-
tetek olykor éjszaka is, hogy feledjem az orromba ragadt utálatos sza-
gokat. Néha a magam szagával sem vagyok elégedett, pedig már igazán 
megszokhattam volna a reám rakódott nyolcadik évtized után. Néha, 
amikor önkéntelenül hátra simítom maradék hajszálaimat, és önműkö-
dően csöpögő orrom alá kerül a kezem, amely előbb a fülcimpám mö-
gött bolyongott és vakarózott, olyan fertelmes lábszagnál is büdösebbet 
érzek, hogy a megdöbbenéstől felugrom. Ilyenkor nagyot kiáltok: Disz-
nó! Aztán a tükör elé botorkálok, hogy lássam, valóban én volnék az, 
aki a saját szagával sem tud kibékülni.  
A dohány illata nekem kimondottan büdös. Tízéves koromban hagytam 
abba a dohányzást. Addig dugiban szívtam, naponta tíz volt az adagom. 
Nevelőapámtól észrevétlenül elemelhettem ennyit, mert rám bízta dűz-
nis Szimfónia cigarettáinak töltését. Pajtásaimnak is jutott belőle, mert 
másként tekintélyre szert nem tehettem, délutáni találkozásaimon, ami-
kor a kerti filagória félhomályos padlásán rendszeres fütyi-szemlét tar-
tottunk. Hernyó, minősítette lefitymálóan, fejletlen szerszámomra pil-
lantva a nálam négy évvel idősebb Pati, aki dorongját lóbálva büszkél-
kedett előttünk. Sejtettük, hogy nagy jövő áll előtte, s nem csalódtunk, 
amikor a háború utáni fogolytáborok mulattató történetei egyikének 
messze híres hősként szerepelt. Legendákba illően, azokban a kenyér-
adagra menő ráérős kártyacsatákban, Pati, sokak bámulatára, persze 
hatásvadászóan, hatalmas és felajzott farkával ütötte a bankot… 
Mi a fenéket irkálom én itt összevissza?!  
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(Büszke vagyok, hogy felhívtam a figyelmet a zaklatásokra – Bernard 
Salengro megvizsgálta a francia tisztviselők munkahelyi környezetét). 
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Tóth Károly Antal 
önmagáról 

 
1942-ben születtem Szatmár-

németiben. Biológiát tanultam 
Kolozsvárott a Babeş-Bolyai 
Tudományegyetemen (1960-65), 
majd környezet- és egészség-
védelmet a Göteborgi Egyetemen 
(1991-92). Tizennyolc éven át 
tanítottam – főleg biológiát és 
kémiát – Nagyváradon. Ezt 

követően Budapesten levéltári tudományos munkatárs voltam, 
Montrealban betanított nyomdaipari szakmunkás, Göteborgban pedig 
környezetvédelmi tanácsadó.  

Négy gyermekem közül Csaba és Zsuzsanna Blanka Nagyváradon, 
Péter Loránd Budapesten, Márton András pedig Göteborgban 
született. Mindnyájan Svédországban élünk.  

Nagyváradon egy közművelődési fórumnak, az Ady Endre 
Irodalmi Körnek a vezetésében vettem részt (1972-82), majd az 
Ellenpontok című földalatti lap (szamizdat) szerkesztésében (1982).  

Írásaim – mindenekelőtt esszék, de tanulmányok, 
könyvismertetők, vitairatok is – a Kárpát-medence és az emigráció 
számtalan magyar lapjában, valamint az Exaudi című svéd 
magánkiadású folyóiratban jelentek meg. A könyveket, amelyek a 
munkámból jöttek létre, lásd a lábjegyzetben. 

Az utóbbi harmincegy esztendőt Tóth Ilonával, társammal és 
feleségemmel együtt „csináltuk végig”, beleértve az Ady-kör 
munkájának  nagy részét, valamint az Ellenpontokban való 
működésünk egészét. Folyamatosan ő írásaim első bírálója. 
Észrevételei felbecsülhetetlen segítséget jelentenek nekem. 

 
Göteborg, 2008. július 18. 
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cselédlányokhoz hasonlóan, felmegyek valamely fővárosba, és ott sétá-
lok minden szombat este a folyóparton, ahol, majd valaki belém szeret, 
ahogyan ezt akkoriban a cselédlányok énekelték olyan elszántsággal, 
mint a szűz lányok, akik elhatározták, törjön, szakadjon, véget vetnek 
érintetlenségüknek. Nyegle gondolat volt.  Ahelyett, hogy mélyebben 
kutakodtam volna magamban, ahogyan azt egykor a bölcs görögök tet-
ték. De akkoriban már senki sem emlegette a görögöket, Szókratésznek 
még a nevét sem ismerték osztályharcos környeztemben. 
 
Várnom, türelmesen várnom kell a csodát. Nem fontos, hogy szeressek. 
Az kell, hogy engem szeressenek. 
 Az önismeret óvodájában, magamat semminek tudtam, s mint a szél 
hordozta gyomnövény magja, arra vártam, hogy valahol, valamelyik 
szempárból, a nekem vetett földpuha élettérben, rám tűzzön a melegen 
mosolygó napsugár.  
Utólag be kell ismernem, hogy végül is felnőttem, gyom között gyom-
má nőttem, valamennyire emberségessé, és ez nem mehetett végbe va-
lamiféle szeretet nélkül. Ezek szerint vagy ismeretlen felhők mögül sü-
tött reám a szeretet, vagy figyelmetlenségemnek betudhatóan, azt sem 
vettem észre, amikor időnként zuhogott reám valahonnan a fény, ha 
melengetett olykor ez a dicséretes emberi érzés.  
De azért olykor több volt nekem a kutyám szeméből kiolvasott ragasz-
kodás, farkcsóváló hűsége, mint valamely bizonytalanságokat magában 
hordozó, nehezen létrehozható, őszinteséget méricskélő bizonytalan 
emberi kapcsolatokkal való próbálkozás kilátástalansága. 
 
Nem megy ki a fejemből… 
 
április 16 
 
Az este bekopogott hozzám a szomszédasszony. Ez a fiatal, magas, te-
nyeres-talpas fiatalasszony a napokban költözhetett a mellém. Nem vol-
tam itthon, amikor érkezett, mert minden nyáron, szabadságnyi időre 
visszatérek szülővárosomba, hogy örökösen ne valahol, hanem éppen 
ott érezzem magam otthon, ahol a napvilágot megláttam. Közben, ezen 
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Még ma is az a rögeszmém, hogy az az igazán nagy és emberhez méltó 
érzés, amikor két embert szorosan összefűz valami mágikus erő, de en-
nek nem feltétlenül testük összeforrottságával kell együtt járnia. Ami-
kor a másik hiányáért, magunkat siratva és szégyellve, időnként akarat-
lanul is felzokogunk, és álmunkban lucskosra sírjuk a párnánk, és ami-
kor úgy hozza a sors, hogy imádott társunk elhagy, fájdalmunkban ölni 
is tudnánk. Talán ez az az érzés, amit szerelemnek nevezünk. Mint min-
den halandó, magam is erre vágytam.  
 
Makacsul hiszem, hogy az én időm még hátra van. Mindenkinek lehet 
egyféle perpetuum mobile-gondolata, ami magától jár, nem hagyja nyu-
godni, ezzel fekszik és ezzel kel, ugyanazon apró sárdarabokat alkot 
szüntelen, amelyeket magában forgat, mint a fecske a fészekrakáskor a 
maga formálta galacsinokat, amelyből fészket, az ember pedig jövőt 
épít. 
Hiszem, hogy nem léphetek le a térképről anélkül, hogy meg ne ismer-
ném az igazi szerelmet. Gyönyörű, nagy, makrancos vadról álmodom, 
amelyért érdemes éveket, vagy egész életben, lesben állni, hogy aztán 
apró figyelmességgel megszelídítsük, kezes báránnyá, dörgölődző cicá-
vá formáljuk, hogy szerelmükben felnézzen reánk, egyszerre okozzon 
paradicsomi kéjt, és hatalomvágyunkat is szelíden kielégítse. 
 
Egyszer távoli faluban járva, vadásztársaságba csöppentem. Valakinek 
ott engedélye volt őzet lőni, meghívtak engem is. Puska is került, és 
beállítottak a közeli erdő tisztásán, a térdig érő lucernás szélére, ahol 
másfél órás ücsörgés után, az erdő széli bokrokkal benőtt árokból, tő-
lem alig háromméternyire, éppen elém szökellt a suta állat. Békésen 
reám pillantott. És mielőtt fegyverem felemelhettem volna, fehér fene-
két mutatva eltűnt a helyi rengetegben. Bosszankodtak a vadászok, s 
korholtak, amiért nem használtam ki szerencsémet. Magamnak ezt a 
fiaskót úgy magyaráztam, hogy az a szelíd és ruganyos őzike nem en-
gem választott, másnak tartogatta magát.  
Rögeszmém szerint, engem nem szerethetett. Merthogy, valamiért, ami-
re még nem jöttem rá, engem senki sem szerethet. Ezért hittem, hogy 
nekem sincs jogom valakit is szeretni. Annyit tehetek, hogy a hajdani 
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Malgot István:  
A cigány hold / Sigøynermåne 
Fordította: Horváti Eszter 
 
2006 őszén jelent meg Norvégiában ez a figyelemre méltó kisregény. 
Hősnője egy meggyötört cigányasszony, aki költő barátjával beszélget-
ve és deszkalapokra festett képeivel emlékezik élete szörnyű meghur-
coltatásaira. A deszkalapok képeskönyvként, vagy akár mozivászon-
ként (nem véletlen, hogy a regény alapján film is készült) mutatják be 
élete éles jeleneteit. Különös dinamikát ad az elbeszélésnek ez a zuha-
tagként omló képözön a dallamos, versjellegű szöveg mellett, amely 
tükörként mutat a történelemre. Az elbeszélésben három asszony ösz-
szefonódó szenvedéstörténete bontakozik ki. Az ötvenhatos forradalom 
leverése után egy cellába kerül a fiatal, gyermekgyilkos cigánylány, 
egy roma énekesnő és a tanárnő, aki részt vett a forradalomban. 
Mimót, a még szinte gyerek cigánylányt, a besúgó szerepébe kénysze-
rítik, hogy férkőzzön a tanítónő közelébe és információkat csaljon ki 
tőle. Az énekesnőnek is szabadságot ígérnek, ha hajlandó árulásra. A 
három nő kapcsolata, egymáshoz való viszonya tárul elénk a költői 
szöveg szövevénye által. Egymásra vetülnek a különféle megaláztatá-
sok; a „cigány lét” magyar társadalomba illeszkedés problémái, az öt-
venhatos megtorlások eseményei és a női kiszolgáltatottság.  
 
Malgot István (sz. 1941) szobrász, színházi rendező, író. Két éven át 
cigányszínházat vezetett. Ezalatt az idő alatt sikerült közelről megis-
mernie a cigányság ellentmondásoktól feszülő életét. A regényben sok-
szor említett „kettős ketrec fogságát” és annak bénító, kétségbeejtő ha-
tását közelről élhette meg. A Hold színház szép reményekkel indult, 
rövid idő után elhalt, mert a társulat tagjai sorra házasulandó korba lép-
tek, és az oláh cigányok törvényei tiltják, hogy felnőtt, családos embe-
rek olyan léha dolgokkal foglalkozzanak, mint a színház. Ezek a ta-
pasztalatok biztosítják Malgot történetének hitelességét, annak ellené-
re, hogy női szerepbe bújik, ráadásul cigány nő szerepébe.  
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átsütő, forró mellbimbói, ölének bársonyos melege, combjainak feszült 
keménysége. Nem hiszem, hogy érzéktelenségem mutatkozott meg ily 
módon. Inkább, mert valamiféle felszálló ködben éreztem magam, 
mintha kiszabadultam volna a földi létből, súlytalanul lebegtem a végte-
len  űrben, angyalnak vagy Istennek képzeltem magam.  
Később ezt az érzést, tudatlanságomban, szerelemnek neveztem. 
Egyébként most, amikor nyugdíjba vonulásom tízedik esztendejét, po-
hár sörrel egymagamban ünneplem, ma sem tudom, hogy mi a szere-
lem.  
 
Nem voltam jó, és nem voltam rossz ember. Jártam az utam, mint min-
denki más.  
 
Szülővárosomtól messze kerültem. Azt sem tudom, hogy sok, vagy ke-
vés nővel volt dolgom. Mindeddig nem volt fontos számomra a nyil-
vántartás. Aki akarta, azt gondolkodás nélkül megkettyintettem. A 
gyenge nemi erőszakot is mímelnem kellett néha, ha egyik-másik nő 
szemében félénk kíváncsiságot, netán sóvárgást láttam, s azt, hogy fe-
hér bőrén pirosan hullámzó foltokban kicsapódott a vágy okozta zava-
rodottság.  
Közeleg férfikoromnak az a szakasza, amikor össze kell számolnom 
azokat a nőket, akik meghódítottak, akik magukra húztak, akik alám és 
fölém feküdtek, mert bizonyára valami olyat akartak tőlem, amit má-
soktól nem kaphattak. Nem tudom, mi lehet az. Eddig még nem jutott 
időm arra, hogy ezen rágódjam. De kellett, hogy legyen valami értelme 
a dolognak. Na nem azért, mert attól félek, hogy végső elszámoláskor 
orromra húzzák az elhalasztottakat, hanem mert önzésemmel kell majd 
szembenéznem. Ha csak magam örömét hajszoltam, és nem figyeltem 
arra, hogy örömöt is adjak, mi értelme volt ágybeli alakításaimnak, ti-
vornyáimnak. Hiszem mindig is arra vágytam, hogy valami olyat nyújt-
sak, amitől pucérságukat tetézve, tovább vetkeznek a nők, odaadóan 
feltárják legbensőbb szépségüket néhány pillanatra, amitől a párzók 
egyszerre döngetik a mennyország kapuját öntudatlan jóakaratukban.  
Nőnek még nem fizettem, és én sem fogadtam el pénzt, még ajándékot 
sem, szolgáltatásaimért.  
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gyókhoz hasonlóan, leginkább „a három P városa” címmel illették, és 
dicsérték is szüntelenül, szürke kisvárosunkat.  
A három P közül, persze, ki ezt, ki azt részesítette előnyben. Akkor még 
nem volt divatban a gyakori közvélemény-vizsgálat, a magam rövid-
nadrágos idejében habozás nélkül a POGÁCSÁT tudtam az első helyen, 
utána a PECSENYE következett.  
A harmadik P-vel még nem tudtam mit kezdeni. Azt sem tudtam még, 
hogy miért nyúlkálnak olyan láthatóan mennyei élvezettel a fiúk, a há-
zunk mögötti patakban, kombinéban velünk fürdőző  lányok lába közé.  
Engem akkoriban a patakparti bokrok alján található mély lyukakban 
való tapogatózás hozott izgalomba, pedig többnyire csak halszagú, üres 
markomat bámulhattam az azokban való kutakodás után. Pont ezt a sza-
got éreztem akkor is, amikor a nagyobb fiúk hencegve orrom alá nyom-
ták a melles lányok lába közét simogató kezük.  
Helena, akinek gránátalmamellek dudorodtak a fürdőruhája alatt, báto-
rított. Neked szabad, biztatott mosolyogva, miközben trágár szavakkal 
fékezte a méhként körülötte rajzó fiúk ösztönösen elszabadult és lányok 
szerint bak szagú hancúrozását. Nem kértem az ilyen előnyökből. Tud-
tam, hogy Helena engedékenysége a külvárosban előkelőnek számító 
pogácsás fiának szól, de mert a bajor eredetű pogácsás nem az apám 
volt, hanem csak nevelőapám, akit rokonaim mostohaapának hívtak, 
illetéktelennek éreztem az ezzel járó előnyöket. És az is zavart, hogy 
Helena kisebb, megszámlálhatatlan sok testvére félig pucéran futkáro-
zott nádas széli házuk körül, s amikor félénk pofával kimerészkedtek a 
városba vezető főútra, koszos markukat könyörögve nyújtották az arra 
járók felé. Helena felkínálkozása menekülés a nyomorúságból, gondol-
tam sajnálkozva, és ugyanilyen érzések fékezték vágyaimat, amikor 
érettebb társaim az akkor még engedélyezett nyilvánosházakba hívtak.  
És akkor sem gondoltam a „harmadik P”-re, amikor egy napsugaras 
délelőtt, rövidnadrágom alól, hirtelen valami színtelen, gyorsan hideggé 
vált folyadék bugyogott elő. Ijedten szorítottam magamhoz, a velem 
szemben álldogáló, nálam fejjel magasabb, Annuskát, akit éppen a lóte-
tűkkel való halászat előnyeiről oktattam nagy elszántsággal, mert ösztö-
neimtől vezérelve mindig is tanítónak képzeltem magam. Megbaboná-
zottan, kitágult szemekkel figyelt rám, és nem ellenkezett, amikor ön-
kéntelenül magamhoz vontam. Egy pillanatra sem érdekeltek a blúzán 
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Szabó Magda: Az ajtó / Døren 
Fordította Kemény Kari  
 
Végre a norvég közönség is olvashatja Szabó Magda csodálatos és 
megrázó regényét, Az ajtó-t, Kemény Kari fordításában. Bár nem ez az 
első Szabó Magda-fordítás norvég nyelvre – 1969-ben adták ki Az Őz-
et (Rådyret) – mégis mintha csak mostanra érett volna igazán meg a 
norvég közönség az írónő magával ragadó regényvilágára. 
Elragadtatott értékelésektől visszhangzottak a norvég sajtó 
irodalomrovatai, amikor 2006 őszén megjelent Az ajtó.  
 
A történet bevallottan életrajzi ihletésû, az írónő saját maga és 
háztartási alkalmazottja közös történetét meséli el. Főhőse egy idős 
vidéki asszony, aki a szomszédos épület házfelügyelője, és aki e 
munkája mellett takarítást, és egyéb házimunkát vállal a környék 
lakóinál. A munka feltételeit és a fizetséget viszont ő maga szabja meg, 
nem a munkáltató. A hagyományos úr-cseléd téma így új fordulatot 
vesz és az alkalmazott kerül a mesélővé előlépett munkaadó - és így az 
olvasó – érdeklôdésének középpontjába. Csaknem húsz évig szolgál az 
írónőnél és férjénél a kiszámithatatlan, de nagyszerű Emerenc.  
 
A két nő között érdekes, gyakran idegeket tépő, jelenetek játszódnak 
le. Az állandó huza-vonából rendszerint az öreg Emerenc lép ki 
győztesként, ellenfelét hol értetlen, hol hisztérikus, sértett állapotban 
hagyva. Ám az évek során egyre több titokba kap betekintést az írónô, 
s így lassan-lassan mégiscsak mély barátság bontakozik ki a történet 
két főszereplője között. Emerenc tigrisanyaként óvja titkait, annak ad 
csak belőlük, akit erre igazán méltónak talál. Az elbeszélő olvasója 
előtt sem oldja meg a csomót, nem oldja föl a szembeszökő zûrzavart, 
nem világítja meg a titkokat, csak akkor, amikor a környéken 
bonyodalom támad, amikor tragikus módon előtûnik a múlt. 
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Tar Károly:  
 Itt és ott  
 
Száznyolc vers, a szerző 
harminckilenc fénykép-
felvételével díszítve 
http://mek.oszk.
hu/05900/05941 
 
   Verses kötet megjelen-
tetése ma már nem üzlet. 
Támogatás nélkül  ez le-
hetetlen, illetve csak na-
gyon kis példányszámban 
lehetséges, ahogyan ezt  
az Ághegy Könyvek so-
rozata is próbálja, amikor 
a szerzők anyagi támoga-
tásával jelenteti meg kö-

teteit. A pénztelen szerzők másik nagyszerű lehetősége: a Magyar 
Elektronikus Könyvtár, ahol immár hatezernél több, kötet olvasható. 
   Ki olvas ma már verset? A kérdésre jó feleletet ad a Magyar Elektro-
nikus Könyvtár. Ugyanis, ha ebben az elszegényedő világban, amikor a 
kiadónak nem üzlet a verseskönyvek megjelentetése, és a szerzőnek 
nincs lehetősége, hogy magánkiadásban megjelentesse kötetét, az olva-
sónak sincs pénze, arra hogy megvásárolja: a MEK-ről ingyenesen ol-
vashatja. 
    A Itt és ott című,  a szerző által készített borítóval és 39 fotójával ma-
ga szerkesztette kötetet, a MEK honlapjára felkerülése utáni hónapban, 
közel másfélszázan olvasták 

Miről is van szó tulajdonképpen?  
Mi ezt a dolog, mi ez a micsoda?  
Mi ez a női szépségek keretébe ágyazott, selyemfüves völgyek mélyére 
rejtett, változatosan furcsára alakuló, titokzatos kapu? És mi ez az örö-
kös pánik, amely a nagyvilágra tártan folyamatosan körüllebegi? 
 
 
 
 

Szülővárosomban elmagyarosodott szászok, zsidók, bolgárok, lengye-
lek és néhány albán család keveredett az elmagyarosodni kész román-
sággal. Valamikor ebben a kisvárosban mondták ki először Európában a 
vallásszabadságot, de az én időmben erről csak néhány értelmiségi tu-
dott, és a főtéri református templom papja emlékezett róla némely ünne-
pek alkalmával, amikor a toleranciáról kellett szót ejtenie. Ezért aztán 
az egyszerű polgárok, az örökösen büszkélkedőkhöz és dicsőségre vá-

 Szelényi Lajos: Magna mater (krétarajz) 
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ban is megjelentette lapját, amely olyan gyorsan fogyott, mint a helyi 
gyógyszerész hetenként piacra dobott, mindig más és más illatú, egye-
sek szerint a férfiasságot is erősítő, gumióvszere. 
Nem mondhatom, hogy már kisgyerekkorom óta izgatott ez a betűcse-
rés szó. De életem során mindegyre átértékeltem jelentését, tartalom-
hordozó voltát és bizonyos meglepetésekkel tarkított befolyását, magá-
tól érthetően, nehéz sorsom alakulására.  
Merthogy férfinak születtem.  
Sokan még ma is véletlennek tüntetik fel ezt a ma már csak bonyolult 
műtétekkel megváltoztatható tényt. Megmosolyogtat minden ilyen fel-
tevést, amikor teljes bizonyossággal állíthatom, hogy nyilvánvalóan a 
szükségszerűségnek köszönhetem nemiségem sokak által nyíltan di-
csért, és női kezek által is jól megmarkolható bizonyítékát. Ugyanis, 
nemzésem időpontjában, apám idegileg kiborult állapotban leledzett. 
Anyám nem sokkal, talán néhány hónappal azelőtt tért vissza hozzá, 
hogy meleg családi körben hozza életre, hűtlen szeretőjétől fogant nő-
véremet és hű férjét ajándékozza meg az apaság örömeivel.  
A természet törvénye mindig a gyengébb nemnek kedvez.  
Férfinak kellett születnem, mert apámat a hirtelen rátörő apai érzések 
idegileg is megviselték. Elgyengülése riadóztatta a természetet, amely 
végtelen bölcsességének köszönhetően és zseniálisan ismétlődő szabá-
lyainak megfelelően, engem fiúként küldött a láthatóan meggyengült 
férfitábor erősítésére. Ezzel persze az is vele járt, hogy magam sem ke-
rülhettem el a férfisorsot: mindmáig visszatérő elháríthatatlan készséget 
mutatok arra, hogy a lehető leggyakrabban, kisebb-nagyobb - néha pe-
dig - óriási pánikba kell esnem. 
Valójában most, amikor nálam is eljött a férfikor kapuzárási ideje, értet-
tem meg igazán e gyakran szóban forgó elnevezés rejtett értelmeit. Fur-
dal a lelkiismeret, hogy eddig nem tulajdonítottam ennek elég figyel-
met. Egyszerűen nem vettem elégé figyelembe hatását, fontosságát a 
történelem alakulásában, és elhanyagoltam azokat az alapos tanulmá-
nyokat, amelyek csak az igazán megszállott férfiak folytattak kitartó 
türelemmel és folytonos gyakorlattal a szóban forgó …  
 
Na itt megakadtam... 
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Az Ághegy híre a nagyvilágban 
 

MIT – A Magyar Írószövetség  
Tájékoztatója – 2008/1 
 
Az Írószövetség rendezvényeiről szóló 
beszámolók között olvastuk:  
„Skandináv irodalmi est: Tar Károly Ág-
hegy (skandináviai magyar irodalmi és 
művészeti lapfolyam) és Aniszi Kálmán 
Zimankó című elbeszéléskötetének be-
mutatóján közreműködtek Árkossy Ilona 
színművésznő és Hegedűs Imre János író. 
Az estet Vasy Géza, az Írószövetség el-
nöke nyitotta meg.” 
 
 
Nyelvünk és Kultúránk - 2008/8 
 
Öt oldalas bemutatkozó írás jelent meg a 
Nyelvük és Kultúránk 2008/2 számában. 
A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társaságának folyóirata az Ághegy céljá-
nak és eddigi eredményeinek ismertetése-
kor, a dél-svédországi magyarok családi 
lapját a Magyar Ligetet , és a két lap tá-
mogatására alakított Ághegy-Liget Baráti 
Társaság tevékenységét is bemutatja, fel-
sorolja az eddig összeírt skandináviai 
magyar alkotókat is.  
Az Ághegyet évekkel ezelőtt a MNyKNT 
fedezte fel, segítségével sikerült a folyó-
irat öt-öt számát magában foglaló II., III., 

és IV. kötetét megjelentetni. Az Ághegy szerkesztője a MNyKNT vá-
lasztmányi tagja. 
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Várad – 2008/8 
 
Skandináviai magyar 

irodalom és művészet az 
Ághegyen 

 
Bihari gyökerű pennás 

cimbora minap egy vaskos 
kötetet nyomott a kezembe, 
mondván: olvasd, hiszen 
neked temérdek időd van, s 
adj hírt e minőségi kiad-
vány létezése felől. Meg-
köszöntem, hónom alá 
csaptam, hazavittem, s már 
napok óta csemegézem az 
Ághegy-skandináviai ma-
gyar irodalmi és művészeti 
lapfolyam - 16-20. számá-
nak könyvbe kötött, közel 
hétszáz oldalas antológiá-
ját. 
Lapozgatva, böngészve a 

kötetet, elsősorban a műfaji sokszínűség jelzője tolul a tollamra. Nem 
véletlenül, hiszen felváltva vers, novella, regényrészlet, tanulmány, 
műfordítás, doktori dolgozat, kritika, művészportré és megemlékezés 
kap nyomdafestéket a szerkesztők jóvoltából. Közülük főleg az erdélyi 
kötődésű Tar Károly nevét kell kiemelni, aki e mindössze néhány esz-
tendős kiadvány megálmodója, alapító szerkesztője és életben tartója. 

Aniszi Kálmánnak adott interjújában a harminchat megjelent kötet-
tel rendelkező író, közíró megvallja: „Örömteremtő embernek szület-
tem. (...) De a vállamra nehezedő évek során rájöttem arra, ha örömet 
akarunk szerezni másoknak, a jót kell cselekednünk, az igazat kell új-
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Tar Károly 
Pánik 

regényrészlet 
 
Amikor a katolikus leánygimnázium évzáró bálján, az iskola zárt park-
jában rendezett fáklyásmenet a végéhez közeledett, az egyik szeleburdi 
lányka megbotlott a saját lábában, és égő fáklyájával megérintette a sor 
szélén felügyelő apáca főkötőjét. Az apáca-tanárnőnek, mindenki szeme 
láttára, meg kellett válnia fejfedőjétől. Pillanatnyi zavarában ezt olyan 
ügyetlenül tette, hogy fekete szatén ruhájába is belekapott a láng.  
A pánik csak néhány percig tartott, mert az apáca közelében tartózkodó 
mézeskalácsos mester, aki angyal-szőke Gréta nevű lányának iskolai 
előmeneteléért mindenkor minden áldozatra képes volt, gondolkodás 
nélkül az apácára vetette magát. Testének férfiasan lüktető mentőmun-
káját olyan ütemesen pergő hangok kisérték, mint amilyeneket a ma-
gukról megfeledkezett házinyulak okoznak párzáskor, az ilyen ese-
ményhez is szűkre szabott ketrecükben. Miután a mester, a tüzes apáca 
világiasra sikeredett sikongatása és sóhajtozása közepette, izmos teste 
alá gyűrte a lángokat, munkájába kissé belefeledkezett. De szerencsére, 
a félelemtől és az irigységtől besárgult jóravaló férfiak léptek a park 
porondjára, és sietve levakarták az önfeláldozó tűzoltásával másféle 
tüzet gerjesztőt a ruganyos tűzfészekről, s így a lángok további terjedé-
se, mint azt a határtalan képzelőerővel rendelkező szolgálatos újságíró 
írta,  azon nyomban „önön hamvába fúlt”.  
Másnap a helyi bulvárlap első oldalán, szalagcímben hirdette és „óriási 
pánik”- ként szétkürtölte, a kicsi, de a fontos eseményekre mindig óriási 
érdeklődést mutató városunkban, az elkövetkező generációkban is rend-
kívüli érdeklődést keltő hírt.  
Az igazi szenzáció, amelyért aztán évekig szóbeszéd tárgya lett az apá-
cák bálján történt baleset, a nyomda ördögének munkája volt. Akkor 
még ólombetűs nyomdákban, kézi szedéssel készültek a címek.  
A címszedő, feltehetően nem figyelmetlenségből, hanem kaján vigyor-
ral, a pánik szó két magánhangzóját felcserélte.  
Kapkodták a lapot, és az üzleti érzékkel megáldott tulajdonos, divatosan 
hetyke bajuszkája mögé rejtett mosollyal, második és harmadik kiadás-
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lesz a vége, a vendégeket 
vígasztalják, mi büntetésből nem  
nyalakodhatunk a konyhában.  
 
5. 
De jó, de jó a kerti parti, nekünk 
is hoznak ajándékot. Apának a fa 
alatt álló asztalon gyűlnek az italok, 
Anya egy halom virággal az ölében  
mozdulatlan áll, mosolyog, kézcsókra 
nyújtja a kezét. Mi egy kosárba  
gyűjtünk mindent. Este bebújunk 
az asztal alá s osztozkodunk, mindent 
akkurátusan, pontosan elfelezünk.  
Az ehetetlen dolgokról mindkettőnknek 
megvan a véleménye. 
Halk zenére táncolnak, lampionok körben. 
Elalszunk az asztal alatt, már csak Apáék 
ülnek felettünk, halkan beszélgetnek. 
Fél füllel hallom, hogy istenbizony 
ez volt az utolsó parti, Apa kiírta magát. 
Vége, nem csinálja tovább, keres valami 
rendes munkát, nyolctól négyig. Főállású 
Apa lesz, a kalandozásoknak vége. Anya 
bölcsen hallgat vagy a vendégek 
dícsérő szavait idézi. Nevetnek, koccintanak 
a gyerekekre, vagyis ránk.  
Felrázom a tesót, de lapulunk, azt hiszik 
rég az ágyunkban alszunk, a két pocok… 
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rateremtenünk, a szépet újraálmodnunk. Szét kell szórnunk aranyainkat, 
mert csak az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal megérttet-
tünk, elfogadtatunk." 

 
A terjedelmes interjúból többek között megtudhatjuk, hogy mintegy 

kétszázötven külső munkatársat tudhat magáénak az Ághegy. S ők 
zömmel Skandináviában - Svédországban, Norvégiában, Dániában - élő 
magyarok. Ide kívánkozó adalék, hogy a folyóirat minden számában, 
számontartás végett, közlik az északi országokban élő magyar alkotók 
névsorát. Az írók, előadóművészek, film-, videó- és fotóművészek, ze-
nészek, valamint a képzőművészek lajstromában olyan ismerős nevekre 
bukkanok, mint Gergely Tamás, Sall László, Telegdi Magda, Tóth Ilo-
na, Tóth Károly, Veress Bíborka, Veress Zoltán (erdélyi, váradi írók, 
költők), Dusa Ödön (előadóművész). 

Külön kell szólnom az Ághegy Képtár mellékletéről, amely jó mi-
nőségű papírra nyomva, elegáns tálalásban közli az egyes műalkotások 
színes reprodukcióit. Ami a további rovatokat illeti: a legterjedelmesebb 
az Irodalom, melyben elsősorban a kötetes szemők műveit publikálják, 
de Rügyek címszó alatt fiatal tollforgatók alkotásai is terítékre kerül-
nek. Az Észak hírnökei rovat tölt be a lapfolyam híd szerepét. Itt első-
sorban a műfordítóké-orvosoké, tanároké és más szakmákat űzőké-a 
pálya. A szerkesztők e csatornán keresztül szándékoznak közvetíteni a 
svéd, a norvég, a dán kultúrát Magyarország felé. A Járkáló rovatban 
esszéket, a Zene/szó oldalain pedig zeneszerzők, muzsikusok pályaké-
pét olvashatjuk. 

A Várad folyóirattal hozzávetőleg egyidős Ághegy egybe kötött 15-
20. száma szinte sugallja az ötletet: a mi folyóiratunkat is jó volna így 
bekötve látni. Mondjuk száz-kétszáz példányban, s a legnagyobb ma-
gyar tékákhoz, bölcsészkarokhoz könyvtárakhoz eljuttatni. Akár azt is 
el tudom képzelni, hogy a könyvgyűjtők egynémelyike is hozzájuthat-
na, mondjuk, e célból megrendezett, nyilvános aukciókon. Ami folyó-
iratreklámnak sem lenne a legutolsó. 
 

Gittai István 
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Kreatív  
- a kommunikációs  
szakma lapja –  
2008 május 

 
Balázs D. Attila Hét hatá-

ron túl címmel terjedelmes, 
képes elemző írásából idéz-
zük:  
 

„Skandináviában is több 
újság szolgálja az ottani ma-
gyarokat. Igényes, informa-
tív lapot ad ki Híradó cím-
mel a Svédországi Magyarok 
O r s zá go s  S z ö ve t sé ge 
(SMOSZ), skandináviai ma-

gyar irodalmi és művészeti lapfolyamként hirdeti magát az Ághegy, a 
Magyar Liget családi lapot pedig a svédországi mellett izlandi és kop-
penhágai fiókszerkesztőség is segíti. 

A külhoni magyar lapok nagyrészt támogatásból tartják el magukat. 
Az ebből adódó helyzetet a Svédországban élő Tar Károly szemléltette. 
Az ő ingyenes munkájának köszönhető a Magyar Liget alapítása, mely 
fél éve nem jelenik meg, de a tervek szerint hamarosan újraindul. A lap 
sokszorosítása és terjesztése a megszólított magyarok segítségével való-
sult meg eddig. A Híradó támogatása eddig a SMOSZ lapjaiból történt. 

Az ugyancsak Tar Károlyhoz kapcsolódó Ághegy nyomtatását fede-
ző összeget a szerkesztő ötven barátja adta össze.” 
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bámuljuk, körbejárjuk, majd 
Anya eltűnteti, hogy ne emlékeztesse 
Apa távolléteire. Így szoktuk meg. 
De vissza a kertbe! 
Öcsém hintázik, néha meglendítem, 
ne nyafogjon, még felhívja ránk 
a figyelmet. Kényes pillanatok 
állnak egymás mellett némán, 
Anya még nem bánatos, 
Apa nem kezdett el írni. 
Bármikor fellobbanhat a vita 
szikrázik a levegő, szürke az ég,  
az öcskös vagy bepisil vagy nem 
mindegy, én leszek a bűnbak.  
 
4. 
Köztes állapot. Apa napok óta itthon, 
de se nem dolgozik, se nem veszekszenek. 
Kerti partira készülünk, ünnepelni 
csuda jó, már régen volt ilyen, Apa  
összecsődit mindenféle hóbortos alakot 
új könyve jelent meg. Nyomdaszagú. 
Anya repdes, süt, főz, 
de leginkább azt élvezi, hogy Apával 
közösen csinálnak végre valamit.  
Nélkülünk bújják a receptkönyvet, vásárolunk 
mi is, lábatlankodunk a piaci bódék 
között, a halas szatyorral lányokat  
riogatunk, kutyákat hergelünk. 
Apa sátrat állít a szomszéddal, aki 
a grillezésnél is segíteni szokott, 
ilyenkor a gyerekeit is hozza, 
kerülgetjük egymást, nem szoktunk 
másokkal játszani. Mindig sírás  

Irodalom                                           2959 



 
hogy szabad, nem háborgatja senki, 
kijön hozzánk, mintha érdekelné, 
beszáll a játékainkba, elhiteti 
hogy jól érzi magát velünk vagy 
mégsem, visszarohan a saját világába, 
s nem látjuk, csak halljuk, s neszt 
sem ejtünk, nehogy elszálljon ez a 
varázs. Apa itthon, a családban 
dolgozik és boldog. Anya nem csinál 
semmit és boldogtalan, ő akkor van 
elemében, ha Apa napokra eltűnik, 
ha minden felelősség Anya 
vállát nyomja, ettől megkeményszik 
talpra áll,  sürög-forog a házban, 
minden a helyére kerül, sorakoznak 
a frissen mosott, vasalt ruhák a polcon, 
finom ebédeket főz, kényeztet 
bennünket – szegény, Apátlan árvák, 
mondja nevetve, de szeme sarkában 
megcsillan valami, magához ölel. 
Lapozgatunk a receptkönyvben, 
kedvünkre való dolgokat sütünk.  
Megírjuk közösen a házit, moziba megyünk 
nagyot sétálunk a tengerparton. Lopva 
mindhárman gyors pillantást vetünk 
a kikötő egy bizonyos pontjára. 
 
3. 
Apa vitorlása még nem futott be, így 
az esti párnacsata nem marad el, de 
nem tudunk igazán örülni, hiányzik. 
Majdcsak felbukkan egyszer, hoz 
valami nagyon különös dolgot, 
amivel nem tudunk mit kezdeni 
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Irodalmi Jelen  - 2008. június  
Kulturális hírek 
 
AZ ÁGHEGY-LAPFOLYAM 16-20. SZÁMA.  
 
„Az Ághegy hídszerepének kiteljesítése céljából nagy szükségünk 

volna egyféle skandináv irodalmi-művészeti kalauzra"- írta a lap bará-
tainak, munkatársainak az Ághegy szerkesztője, Tar Károly. És felhí-
vására a skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
(vaskos, közel 700 oldalas, színes műmellékletekkel ellátott) 16-20. 
számában a Svédországban, Norvégiában, Finnországban, Dániában 
élő magyar írók, költők, kritikusok, művészek saját írásain kívül szá-
mos fordítás született a skandináviai irodalomból. Kár, hogy az északi 
országokon kívül kevés magyar olvasóhoz juthat el a színvonalas fo-
lyóirat. 
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Ausztráliai Kisújság – Hungarian Monthly Newspapper – 2008 május 
 
Magyarországi tudósítás: 

 
Skandináviai Est a Magyarok Házában  

 
..így konferálta be Dr. Medvigy Endre irodalomkutató, művészeti igaz-
gató, az MVSz Szent László Akadémia elnöke a Székely Ház Közhasz-
nú Alapítvánnyal tartott közös rendezvényt, aminek főszereplője Tar 
Károly magyar - svéd író, szerkesztő, - az Ághegy skandináv - magyar 
irodalmi és művészeti lapfolyam IV. rangos kötete volt. 

A skandináv Ághegyből, Tar Károly műveiből a székely származású 
Árkossy Ilona színművésznő mutatott be kifejező útéléssel részleteket. 
Tar Károly „ars poétikája": „Ahol állsz, ott vesd meg a lábad!”- és ő 
megvetette! Ma közel 45 irodalmi alkotás áll mögötte. Ezen túl létre-
hozta a svéd magyarok családi lapját, a Magyar Ligetet. 

Összefogta, megjelentette az alkotó skandináv magyarok, a képző-
művészek, az irodalmárok, tudósok és filozófusok műveit. Megjelentet-
te az I. a II., a III. és most már a IV. Ághegy kötetet, mintegy antológi-
át. 

Tar Károly Erdélyben kezdte, eredeti hazájában kezdte irodalmi 
munkásságát, azonban Svédországban bontakozott ki teljes egészében. 
Az Ághegy ma 3000. oldalánál tart, és a svéd magyar rádión is lehet 
hallani részleteket belőle. 
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 KÖZTES ÁLLAPOT                         
 

 Pedro Carmona-Alvarez-nek ajánlom 
 

1. 
Az a bizonyos gyermekkor,  
unos-untalan ezek a nosztalgikus 
visszapillantások, ha nem jut 
épkézláb ötlet az ember eszébe, 
irány a múlt, kis szerencsével  
retinára feszül valami kierőltetett 
emlék. A háttérben Anya és Apa. 
A kerben. Nem fogják 
egymás kezét, reggel 
fojtott hangon veszekedtek, 
a hálószobából csak foszlányok 
szűrődtek át hozzánk. Én elfutnék 
de a tesót nem lehet ilyenkor  
egyedül hagyni, mert bepisil 
s naná, hogy én kapok ki megint. 
 
2. 
Anya szomorú, őt viseli meg 
jobban, napokig szavát sem venni 
álmatagon jár-kel, elfelejt mindent, 
a beígért játszóteret, a tortasütést, 
az esti mesét s még a szidást is. 
Apa minden vita után ellazul, 
mintha gyónt volna egy nagyot, 
jó darabig megint elvan magával, 
bevonul a dolgozóba, püföli 
az írógépet, időnként felnevet, 
hangosan olvas magának, élvezi 
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szánt damasztkendővel töröljem foltmentes szárazra.  
Anya, ha egyenként is, de megdézsmálja. Kinevetsz,  
ha mesélem, igaz, nem is úgy kell érteni, hogy Anyám  
szelleme éjszaka megjelenik, láthatatlan keze elfordítja  
a tálaló kulcsát, kiemeli a legfelső tányért, s ha időközben  
felébrednék, láthatnám még a sötétben is, hogy egy tányér  
átlebeg a szobán, valaki ajtót nyit, majd eltűnik vele.  
 
3. 
Sokkal ésszerűbb magyarázat, mosogatás közben  
Anya könyéken billent vagy szúrós szemével  
tarkómat fikszírozza. Fogy a készlet. Anya egyesével  
viszi magával a túlvilágra, holtában is keserít.  
Keresztanyu sosem szerette, porfogó az az átkozott 
sok könyv, az olvasásból még senki sem gazdagodott 
meg, dohogta ritka látogatásait megkeserítve.  
S bizony, bizony, az elátkozott könyvek időről-időre  
eltűnnek a polcról, hiába keresem megszokott helyükön,  
minha föld nyelte volna el őket. A hézag ott van,  
mutatom, láthatod te is, Kereszt megint elvitt egyet,  
s a párom jó, ha csak nevet rajtam, de újabban már  
csipkelődik, heccel, hogy megszálltak a halottaim.  
Hát nem ezt hajtogatom, a fülén ült idáig?  
S a kedvenc hálóingem, talán én szaggattam 
saját kezűleg cafatokra? A mosógépben találtam rá,  
kevéssel azután, hogy a párom macsó s felettébb  
hevesen nyomuló barátja megjavította benne a szivattyút.  
Isten nyugosztalja, egy ködös reggel frontálisan ütközött,  
de legalább nem szenvedett sokat. Viszont megtépte  
a hálóingem, tiszta sor, ha még életében egyszer sem  
bújhatott alá, hát ne parádézzak benne mások előtt.  
Fogy az erőm, éjszakánként le sem hunyom a szemem,  
jönnek a halottak, rémisztgetnek, megrabolnak.  
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A rangos IV. Ághegyet először a stockholmi magyar követségen mulat-
ták be. Majd Budapesten, az Írók Házában, - ill. Február 22-én a Ma-
gyarok Házában is sikere volt. Dr. Medvigy Endrén kívül Dr. Aniszi 
Kálmán esszéíró, publicista, egyetemi adjunktus és szerkesztő is méltat-
ta Tar Károly munkásságát. 

Aniszi Kálmánnak ugyanekkor mutatták be a „Zimankó" - című si-
keres, igazságokkal teli elbeszélő kötetét, amely egy teljes külön estét is 
megérdemelne. 

Jómagam is felszólaltam, mint magyar - svéd újságíró, és mint aki-
nek a neve szerepel az Ághegyben - a skandináviai alkotók között. 
Megköszöntem Tar Károly fáradságos munkásságát, amelyet a magyar 
nyelv és kultúra fenntartása érdekében fejtett ki, a Skandináv országok-
ban. 

Több ilyen Tar Károlyra lenne szüksége a magyarságnak a világ 
minden táján, országában - de még itthon is példaképül vehetnénk a 
saját nyelvünk, kultúránk és hagyományaink tudatos megőrzését és hir-
detését.  
 

Dr. Szalontai Éva 
 
 

Kiállítás a  stockholmi Óvárosban ( Gamla Stan) 
 
 

Május végén három kép-
zőművész hölgy összefogott és  
A három grácia címmel közös 
kiállításon mutatták be művei-
ket .  

A kiállítók Hälfors Inger 
(kerámia), Kelemen Kára 
(textilgrafika) és Tompa Anna 
(olaj- és vízfestékképek) - a nők-
ről szólt. 
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Lulich György fotója 

 
Kovács katáng Ferenc  
 
DÍSZDBOZOK                                   
 
Lisa Charlotte Baudouin Lie-nek ajánlom 
 
1. 
Olvastam valahol, halottaink visszajárnak,  
külcsön adják fölös testrészeiket, hasznukra már  
úgy sincs, jól jön az utódoknak egy még viszonylag  
használható lábszár, egy könyékben könnyedén  
hajló kar, reuma nem szaggatta váll, no és inkább 
rövidlátó, mint semmilyen szem. Halottaink,  
ha álmunkban is, de visszajárnak, s ha úgy ébredünk,  
hogy sajog mindenünk, csak megmosolyogjuk  
a hiszénkenységünket. Hogy is hihettük el, hogy  
a halottaink pont velünk tesznek jót. Annyi szent,  
visszajárnak. Mivel magyaráznánk, hogy 
reggelre eltűnt a Déditől örökölt csésze,  
s Anya kedvenc abrosza, amit ha jól forgatok,  
nem  feltűnő a gyertya égette lyuk. Biztos  
lehettem benne, hogy előtte nincs titok, bosszúból  
magával viszi, s az erkélyen csak a csipeszek őrzik  
hűlt helyét, pont, amikor keserves munkával,  
szegésből kihúzott saját szálával stoppoltam meg.  
 
2. 
Anya nagyon ért hozzá, mikor álljon bosszút.  
Elvitte az öcsköstől elkuncsorgott étkészletet is,  
nem használták, ott porosodott, s anyám csak azért  
tukmálta rájuk, mielőtt még kórházba vonult,  
hogy borsot törjön az orrom alá. Folyton engem 
nyaggatott, ha nem is használtuk, pakoljam ki 
a tálalóból, havonta mossam át gondosan, s az erre  
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A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, 
Bartal Klári (1940), Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes 
Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay 
Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Atti-
la, Borka László (1932), Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi Lász-
ló, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János (1920-
1993), Csikász Kollár Zsuzsanna, Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), 
Csillag János (1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (19 ), Dobos 
Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István (1940), Dőri Tibor( 1936), 
Dusa Ödön (1943-2007), Eggens Magda (1924), Faludi Iván (1895-
1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne (1956), Fodor 
Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, Fü-
löp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit 
Edo (1978), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Ga-
bi (1954), Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen 
Weche, Gulyás Miklós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), 
Halász György (1935- ), Hámori László (1911-1984), Harrer Gábor 
(1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gábor 
(1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Horváti Eszter, Hunyadi Viktó-
ria, Inczédi Gombos András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János, 
Juhász Gyula, Kádár György, Kató János (1948), Kemény Ferenc 
(1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg 
Klein, 1925), Kovács  katáng Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich 
Károly, Kunszenti-Kovács Dávid, Ladó József (1911), Lahováry Pál, 
Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia (1971), 
Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Júlia, Lázár Oszkár, Libik György 
(1919-1995), Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), 
Lukács Zoltán, Márky Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Fe-
renc (1936-2004), Mészáros Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, 
Molnár-Broander Éva, Molnár István (1950), Móritz László, M. Veress 
Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller Teréz (1925), Nádasdy 
Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert (1937), Ortman 



1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-1988), Perger Dé-
nes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László 
(1961), Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Szé-
kely Zoltán (1955), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), 
Solymossy Péter, Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Steiner János,
Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), 
Szeles Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szil-
ágyi László, Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás 
Gellért (1963), Tanító Béla ( - 2008), Tanító Béláné, Tar Károly (1935), 
Tatár Mária Magdolna (1941), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman Zol-
tán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Új-
vári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda 
(1935) 
 
Zeneművészek 
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 
 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi 
Gergely (1974), Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, 
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, 
Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál 
Zoltán, Grigoricza Olesen Panna, Gulyás Georg, Hentz Helga, Hibay 
Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár György, 
Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, 
Práda Kinga, Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, 
Stuber György, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Szirányi 
László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Ta-
más, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vető János, Vincze 
Iván. 
 
 

Mózes Könyveiben pedig több helyen is (Mózes II.22.21, Mózes 
II.23.9, 3 Móz.19.33-34, 5 Móz.10.19) ilyenformán szól a tanács: „A 
jövevényeken ne hatalmaskodjál, és ne nyomorgasd azt, mert jövevé-
nyek voltatok Egyiptom földjén.” És: „Olyan legyen néktek a jövevény, 
ki nálatok tartózkodik, mintha közületek való bennszülött volna, és sze-
resd azt, mint tenmagadat…” 

Ezeket a tanácsokat mai cselekedeteink nyelvére fordítva alakítha-
tunk ki emberséges létet bárhol a földön, ahol a közerkölcs szabályai 
fontosak, ahol a lélek nemcsak van, hanem gondozzák is. Hiszem, hogy 
erre szükség van és lesz, egy családi lap pedig e nélkül nem lehet teljes. 

Szakács Ferenc Sándor kötetbe szedett írásait éppen ezért üdvözöljük 
a közszolgálat sokféle teendőire figyelő nemes tettek sorában.  

És ezért ajánlhatom teljes bizonysággal az olvasó figyelmébe, mert 
szerzője Carl Gustav Jung következő idézetére támaszkodva, szilárd 
meggyőződéssel vallja: 
„Az ember szempontjából így hangzik a döntő kérdés: vállalod-e a vég-
telent vagy sem? Ez életének kritériuma. Csak akkor nem vesztegetem 
érdeklődésemet semmiségekre, és csekély jelentőségű dolgokra, hogyha 
tudom, hogy a határtalan a lényeg. Ha ezt nem tudom, akkor ilyen vagy 
olyan tudatosság kedvéért, amelyet személyes javamnak tekintek, 
ragaszkodom hozzá, hogy a világban számítsak valakinek. Tehát mond-
juk a tehetségem vagy a szépségem miatt. Minél erősebben ragaszkodik 
vélt tulajdonságaihoz az ember, és minél kevésbé érzi meg a lényeget, 
annál kevésbé elégíti ki az élete. Korlátozva érzi magát, mivel korláto-
zottak szándékai, ez pedig irigységet és féltékenységet szül. Megváltoz-
nak a vágyak és a beállítódás is, ha megértjük és érezzük, hogy már eb-
ben az életben hozzákapcsolódtunk a határtalanhoz. Végső soron csak a 
lényeg révén számít valakinek az ember, és ha nincs a birtokában, akkor 
elrontotta életét. A másik emberrel való kapcsolatában is az a döntő, 
vajon kifejeződik-e benne a határtalan vagy sem?” 

A határtalan pedig mindenekelőtt maga az élet, amely egyszeri aján-
dékként mindnyájunknak megadatott. Egymást segítve boldogságkereső 
utunkon, európai szeretettudatunkat kiteljesítve juthatunk el emberi lé-
tünk tudatosan vállalt céljaihoz. 

Tar Károly 
 

 



déseit a magunk és a közjó javára folyamatosan megválaszolhassuk. 
A különféle időszakokban, különféle okokból az északi országokba 

települt magyarok hiányos lelki gondozásának pótlására hoztuk létre és 
jelentetjük meg ma is Szakács Ferenc Sándor rovatát. Az, hogy az idén 
indult Ághegy Könyvek sorozatában, írásait egybegyűjtve ajánlhatom, 
nemcsak a skandináviai magyaroknak, hanem az otthoniak figyelmébe 
is, örömmel tölt el, hiszen a bibliamagyarázatok, akármennyire is szám-
lálhatatlanok, mindig meglepően új tanulságokkal szolgálnak. 

Eszembe jut például, Kiss János Botond ornitológus barátom, egykori 
református lelkészédesapjának a teljes bibliára kiterjedő, több ezer olda-
las, bibliamagyarázata, amelyet négy évtizedes munkával, a jobbítás 
igényével, a híres cseresznyetermelő marosdécsei híveibe nem hiába 
csöpögtetett istentiszteleteik alkalmával. Óriási művével, ha kiadatlan 
maradt is, faluközössége lelki életében máig érően hagyott felbecsülhe-
tetlen értékű nyomokat.  

A fiatal, pályája elején buzgólkodó Szakács Ferenc Sándor, felső fo-
kú teológiai tanulmányai végén, a mostanában állandósuló ökumeniz-
mus gyakorlatával, az anyaországban dúló, fergeteges politikai csatáro-
zások erkölcspróbáló világában forgolódva, önvizsgálatra bíztat.  

Az írásainak kiinduló pontjául választott bibliaidézetek, minket, aki-
ket a nyugati régióba tartozónak mond a politika, de valójában egy or-
szágban, az Európai Unióban, egymásra hatva, egymást segítve, haza-
gondolva élünk, arra ösztönöz, hogy a saját gondjainkhoz való bölcses-
ségek forrását keresve egyre mélyebbre ássunk. 

Érintettek vagyunk többek között az idegenek befogadásáról, a be-
vándorlók magatartásáról, a megfelelő viselkedésről tudni valók alapo-
sabb ismeretében. Szent István intelmeit keressük és megtaláljuk példá-
ul a svéd törvényekben és szokásokban ahhoz, hogy elégedett polgárai-
vá váljunk ennek a vendégszerető országnak. 
„Mert amiként különb-különb tájakról és tartományokból jönnek a ven-
dégek, úgy különb-különb nyelvet és szokást, különb-különb példát és 
fegyvert hoznak magukkal, s mindez az országot díszíti, az udvar fényét 
emeli, s a külföldieket a pöffeszkedéstől elrettenti. Mert az egynyelvű 
és egyszokású ország gyenge és esendő. Ennél fogva megparancsolom 
neked, fiam, hogy a jövevényeket jóakaratúan gyámolítsad, és becsben 
tartsad, hogy nálad szívesebben tartózkodjanak, mintsem másutt lakja-
nak.” Így az Imre hercegnek ajánlott szöveg.   

  
Előadóművészek 
 
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, 
Bokány Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes, Domon-
kos István, Dusa Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, 
Fodor Béla, Hibay Éva, Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, 
Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, 
Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik Kinga, Publik Antal, Rajta Er-
zsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Székely Ágnes, 
Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás Gábor, Tálas 
Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 
Film-, videó- és fotóművészek 
 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, 
(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, 
Dusa Ödön (1942 - 2007) Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, 
Hancz Imre, Herskó Anna, Herskó János (1926), Kemecsi Ferenc, Kör-
mendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) (1953), Márton Zoltán 
(1962), Mihala Éva, Nádasi Róbert, Nagy Erika, Páhi István (1950), 
Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 
 
Képzőművészek 
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, 
építész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművé-
szek)  
 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda 
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni 
János, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Cit-
rom Zoltán, Csanádi Ibolya (1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor 
(1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, 
Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Károly (1944), 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Flesser 



Horváth István, Jiglund Krisztina, Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza 
Imre (1952), Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-2007), Kormos 
László, Kossik József,Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács 
Gyula, Kovács Ferenc, Kuk László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt 
István, Liknvist Mária, Lisztes István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella 
(1976), Mihály Ferenc, Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), 
Miski Török Ágnes, Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imo-
la, Móritz Livia, Nagy Klára, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sán-
dor (1955), Olasz József, Patachich Csilla, Pettersson Kerstin, Pogány 
Gábor, Poeschl Mari, Popovics Zoltán, Rébner-Widengard Krisztina, 
Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, Söshl Mária, 
Szabó Klára, Szabó Magdolna (1958), Szántó Kinga, Szakács Krisztina, 
Szalay Katalin, Szelényi Lajos, Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, 
Sziráki Endre, Szirányi László, Tompa Anna, Tóth Albert, Tóth Attila, 
Tóth Tímea (1981), Urbán Attila (1977), Várkonyi Erika (1975), 
Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, Vincefi Sándor, Wagner 
Nándor ( ). 
 
 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat,  
hogy bővítsék, helyesbítsék, 

pontosítsák a névsort. 
 

Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: tar.karoly@gmail.com 

 
Ághegy Könyv a Biblia évében 

Ághegy Könyvek -3 
 
Szakács Ferenc Sándor: Kettéha-
sadt lélek, Ághegy Könyvek, 
KÖZDOK Kiadó 
Svédországban rengeteg a liget. 
Helységnevekben, családnevekben 
elő- vagy utótagként gyakran talál-
kozunk a lund kifejezéssel. Az or-
szág második nagy egyetemi vá-
rosa a dél-svédországi Lund. Az itt 
megjelenő magyar lap, a Magyar 
Liget is innen kapta a nevét.  A 
családi lap Lélekgondozó című ro-
vatában, még római tartózkodása 
idejétől kezdve, amikor doktori 
dolgozatához végzett tanulmányo-
kat a Vatikán közeli Collegium 
Germanicum et Hungaricum lakó-
jaként, aztán évekig küldte rend-

szeresen, és küldi a magyar fővárosból jelenleg is, tömör bibliamagya-
rázatait Szakács Ferenc Sándor.  

Írásainak kötetbe szerkesztését és az Ághegy Könyvek sorozatában 
való megjelenését doktori értekezésének sikeres megvédése és közlése: 
La migrazione degli ungheresi dalla Transilvania in Romania verso 
l’Ungheria. Scenari possibili. (Az erdélyi magyarok migrációja Romá-
niából Magyarországra. Lehetséges szcenáriók), valamint az idei Bib-
lia éve teszik különösen időszerűvé. Merthogy szerzőnk, többek között 
olyan, mindig időszerű erkölcsi kérdéseket feszeget írásaiban és a szo-
ciológiai felmérések alapján összeállított dolgozatában is, mint a szere-
tet, a lélek, az idő, a hatalom, a meghasonlás, a társadalmi értékek, a 
kapzsiság – csupa mindennapi életünk minőségét fémjelző kategória, 
amelyeket  jó, ha naponta ütköztetünk, a régmúlt bölcsességekkel, a 
bibliában foglalt tudással, hogy az egyre sodróbbá váló élet fogas kér-



Egy Helsinkiben tartott közművelődési esemény megnyitóján  
a szervezőtársai körében 

1993-ban alapította meg a Finnországi Magyarok Egyesületét, illet-
ve 1997-ben a Finnországi Magyarok Gyülekezetét. Az itt végzett tevé-
kenységéért a Magyarok Világszövetsége kétszer is kitüntette.  

Az újjászervezett Magyarok Világszövetsége munkájában részt vett, 
mint a Választmány tagja, majd a Szabályzat-felügyelő Bizottság elnö-
ke.  

 
Az utóbbi időben anyagi gondjairól panaszkodott, egészségi állapota 

miatt sem vehetett a korábbi erővel részt a közösségi munkában. 
Hiányozni fog.  
Nemcsak Finnországban és a skandináv országokban, hanem a ma-

gyar művelődés európai területein, az Ághegy–Liget Baráti Társaság 
tevékenysége kiteljesítésének sziszifuszi munkájából  is. 

Nyugodjék békében! 
 

www.hhrf.org/aghegy 
 

Az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
mintegy háromszáz magyar származású alkotó műhelye.  

Hídszerepet vállalt az északi országok és a  hazai művelődés  
kapcsolatainak elmélyítésében. 

 
Alapította és szerkeszti: 

Tar Károly. 
Munkatársak:  

Békássy N. Albert, Kasza Imre, Kovács Ferenc (szerkesztő-helyettes), 
Lőrinczi Borg Ágnes (titkár) Maros Miklós, Molnár István, Sulyok Vince, 

Szente Imre 
* 

Készül  az Ághegy V. kötete 
Kérjük a régi tagokat és az új érdeklődőket biztosítsák a maguk példányát 

olyanformán, hogy minél előbb befizetik a  
 

Plus Girot 105 29 43-6 Ag. Borg 
 

számlára az igényelt köteteként 100-100 koronát. Kérjük, hogy tüntessék 
fel nevüket és postacíműket is. 



A skandináviai Ághegy-Liget Baráti Társaság  
(Ághegy-Liget Vänskapsförening)  

 
a Lundban alapított Magyar Liget című (a svédországi magyarok családi 
lapja) és az Ághegy lapfolyam alkotóival, támogatóival és barátaival 
együtt több száz lehetséges tagot számlál. Célja, az intézményes támoga-
tást nélkülöző két lap éltetése és népszerűsítése, a magyar irodalmi és mű-
vészeti rendezvények rendszeresítése a skandináv országokban. 
A Társaság 2005. Szeptemberétől a Svédországi Magyarok Országos Szö-

vetségének tagja (www.smosz.org) 
 

ÁGHEGY RÁDIÓ 
 

2008 novemberében, a lundi 
LIFS - Över Gränser Rádió magyar 
adása mellett (Liget Rádió), indult az  
Ághegy Rádió. 

Minden szombaton 16 órai kez-
dettel az Ághegy című skandináviai 
magyar irodalmi és művészeti lapfo-
lyam hangos kiadását hallhatják az  

FM 99,1 MHz hullámhoszon, 
 
de hallgatható Interneten az egész 
világon: www.lifs.org/radio/aghegy  
címről. 

Versek, novellák, folytatásos re-
gény követik egymást a műsorban. 
Jelenkori skandináviai magyar írók, 
költők, képzőművészek, zeneszerzők 
és más alkotók jeleseit mutatja be az 
adás. 

Az adás szerkesztője: Tar Károly. 
Munkatársai:  

Lőrincz Borg Ágnes, Aluuan Gab-
riella, Neagu Annamária Az első tíz adás CD-lemezen  

is megjelent. 

 
 Tanító Bélára emlékezve  

 
Kolozsvár, 1942. augusztus 18  
Tampere, 2008. január 20 
 
Folyóiratunk barátja, mindenben önzetlen segítője 
volt. A Finn Kodály Társaság vezetőségének tagja, 
elnökhelyettese, a Magyarok Világszövetsége Sza-
bályzat-felügyelő Bizottságának elnöke, a Szövet-
ség kétszeres kitüntetettje, a Finnországi Magya-
rok Egyesületének alapítója és elnöke, az emberi 
jogok finnországi követe, Tanító Béla, hosszantar-
tó betegség után, 2008. január 20-án elhunyt.  
 

Kolozsváron született, 1942. augusztus 18-án, akkor, amikor a  
„kincses" város Észak-Erdéllyel együtt visszakerült Magyarországhoz. 
Családja Felvidékről származott. Egyik dédanyja révén Lehel vezér le-
származottja volt. Rokonsága Szenczi Molnár Borbáláig bizonyítható, 
Károlyi Zsuzsanna, a bibliafordító lánya szintén ősei közé tartozik.  

Tanító Béla Debrecenben végezte zenei tanulmányait, majd ugyanitt 
a Kossuth Lajos Tudományegyetemen neveléstudományt hallgatott. 
Hegedű-tanárként és zenekari muzsikusként Tamperében (Finnország) 
dolgozott. Feleségével, Hunyadi Viktória zongoraművésznővel 1979 
óta tanítottak együtt a Pirkanmaan musiikkikoulu -ban.   

Közel harminc évig egyengette szívvel-lélekkel a Finn Kodály Társa-
ság munkáját. Rendkívül fontosnak tartotta, hogy a finn zeneoktatást 
Kodály szellemében támogassa. Emiatt vállalta a sok-sok hosszú utazást 
a Társaság vezetőségi üléseire Tamperéből Helsinkibe, ahol finn kollé-
gáival a finn zenetanárok továbbképzésének munkálatait, koncerteket, a 
Társaság folyóiratának számait tervezgették. Már a 80-as években jelen-
tős szerepet játszott a Társaság működésében. Nem hiányzott egyetlen 
értekezletről sem. Az ügy érdekében szoros kapcsolatokat épített ki 
az Erdei Péter vezette kecskeméti Kodály - Intézettel.  

Tanító Béla nem feledkezett meg Finnországba települt  honfitársai-
ról sem.  
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Skandináviában rengeteg 
a liget (lund) — , de  

Magyar Liget   
csak egy van! 

www.hhrf.org/magyarliget 
Alapította 1999-ben Tar Károly 

 
Szerkeszti: 
Tar Károly  

tar.karoly@gmail.com 
 

Munkatársak:  
 

Dr. Békássy N. Albert, albert@refnet.cz ;  
Lőrinczi-Borg Ágnes, agnesborg@yahoo.se 

Neag Annamária, anamaria.neag@gmail.com 
 

Fiókszerkesztőségek:  
Osló: Kovács Ferenc, ferenc.kovacs@media.uio.no;  
Stockholm: Hegedűs Zsolt, zsoltson@gmail.com ,  
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Malmö: Dr. Szalontai Éva evaszal@axelero.hu  
Budapest: Dr. Aniszi Kálmán  aniszi_Kalman@g51.kibernet.hu  

 



Ághegy Könyvek 
 
Megjelent  az Ághegy szerkesztőség és a 
KÖZDOK Kiadó gondozásában: 
 

Tóth Ildikó: Múltbanéző - emlékkönyv 
 
Tar Károly: Száraz oázis – színjáték-
sorozat 
 
Szakács Sándor Ferenc: Kettéhasadt  
lélek – jegyzetek a Biblia évében 
 
Előkészületben: 
 
Bernhard Nordh:A hódtavi újtelepesek 
(Nybyggarna vid Bäversjön) - regény 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva  
Átdolgozta: Tar Károly  
Gondozta: Nagy Zoltán (1- 8. fejezet), 
Szász Enikő (9 - 26. fejezet), Aluuan Gab-
riella (27 - 33. fejezet) 
 
Hegedűs Zsolt: Svédcsavar – regény – 
Mayer Hella rajzaival 
 
Gergely Edo: Versek 
 
Csillag János: Versek 
 
Lőrinczi Ágnes: Versek 
 
Havasi-Krasznai Erzsébet: Versek  
 

SKANDINÁVIAI MAGYAR IRODALMI  ÉS MŰVÉSZETI  
LAPFOLYAM 

 
 
 
 

Szerkeszti: 
Tar Károly 

 
Munkatársak: 

Békássy N. Albert, Kasza Imre (képzőművészeti rovatvezető),  
Kovács Ferenc (szerkesztőhelyettes), Lőrinczi Borg Ágnes 

(szerkesztőségi titkár) Maros Miklós, Molnár István, Sulyok Vince, 
Szente Imre. 
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