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Kis idő elteltével hallotta, ahogy a szomszéd szobában megreccsen 
az ágy. A nyitott ajtón át be lehetett látni a hálószobába, egyenesen a 
szülők fekhelyére. Szeme annyira hozzászokott már a sötéthez, hogy 
tisztán látta, amint fehér hálóinges anyja óvatosan felül az ágyban, fejét 
kissé előre hajtva imára kulcsolja kezét, és egészen halkan fohászko-
dik. Kis idő elteltével ismét megreccsent az ágy, majd a padló is, amint 
az asszony felkelt, és halk macskalépteivel kiosont a szobából. De bár-
mennyire is óvatoskodott, Mary Liz hallotta, ahogyan édesanyja tesz-
vesz odakint. Az apró zajokból tudni lehetett, hogy mosdik, öltözik. 
Egy koppanás: felhúzta a gumicsizmát. Egy halk nyikorgás: kiment az 
udvarra. A kutya néhányat vakkantott, mintegy illemből. Aztán az is-
tálló felöl jöttek a zajok. Retesz csikordult, veder csörömpölt, víz csob-
bant. Az asszony nekifogott a reggeli fejésnek.  

Mary Liz hallotta, amint apjuk is felébred, s halkan dörmögve 
imádkozik, majd kikecmereg az ágyból, magára húzza gúnyáit, és ki-
csoszog az istállóba, hogy ellássa az állatokat. Elcsodálkozott, hogy 
szülei ilyen korán kelnek, hiszen még meg sem virradt. Ilyenkor ő még 
az igazak álmát szokta aludni. Nem az ő dolga tyúkokkal, lovakkal, 
disznókkal meg tehenekkel foglalkozni. Majd, ha befejezi az iskolát, 
majd, ha nagyobbacska lesz, akkor ő is megtanul mindent. Ha nagyko-
rú lesz, és férjhez megy, magának kell csinálnia mindent. „Hú, de jó, 
hogy az még messze van...” borzongott bele a férjhez menés gondola-
tába. 

„Mostanában sokan bemennek dolgozni a városba, miután férjhez 
mentek”, gondolta Mary Liz. Egyik nénikéje jutott eszébe, aki a férjé-
vel együtt perecet süt Philadelphiában, a nagy vásárcsarnokban. Vajon 
milyen lehet a város? Még soha nem járt ott, de sokat hallott róla. 
Hogy ott égig érnek a házak, és rengeteg ember nyüzsög az utcán, és 
hogy az a sok istentelen ember rengeteg bűnös dolgot követ el. Bor-
zasztó dolgokat mesélnek. Hogy a lányok Istennek nem tetsző módon 
öltözködnek, és mindenki szeme láttára erkölcstelenkednek. Hogy a 
fiúk csúnya szavakat kiabálnak, folyton verekednek, és még le is lövik 
egymást.  

 
AZ IDŐS SUZANNAH 
újra visszahajol, mintha elfelejtett  
 
volna valamit megigazítani 
Csend és nyugalom 
a szobában 
ebben a lakásban itt  
Christianiában  
nagy a csend 
mint régen 
annak idején 
bizony 
A bergeni lakásban 
igen, ahol Sara-mama meghalt 
olyan a csend 
mint 
pillanatnyi szünet 
amikor összeomlik 
itt benn 
legbelül valami 
Sara-mama meghalt 
Négy éves voltam 

Mindenre emlékszem 
 
 
 
de valójában semmire sem 
Azóta is gyakran  
beszélgetünk 
Sara-mama és én 
Rövid szünet 
Csak harmincöt év jutott neked 
Sara-mama 
Én viszont  
megöregedtem 
Rövid szünet 
És tudod, Sara-mama 
Magdalene-mostoha is 
rég halott 
Rövid szünet 
Hideg van itt 
Huzat 
A félig nyitott ablak felé néz 
Ibsen kedves 
nem csuknád be az ablakot? 

Jon Fosse 
Suzannah 

Fordította Kovács katáng Ferenc 
Személyek:  

Az idôs Suzannah, A fiatal Suzannah, A középkorú Suzanah 
 
Kivilágosodik a szín. A színen egy szoba, középen három személyre 
terített ebédlôasztal, az oldalfalon utcára nézô ablak, néhány félig 
nyitott ajtó a falak mentén Az idôs Suzannah az asztal fölé hajolva 
igazgatja a terítéket, az asztalra támaszkodva kiegyenesedik 
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Huzat van 
A köszvényem 
Rövid szünet 
Jól van, tudom, friss levegőre 
vágysz 
tudom 
de nem bírom a huzatot 
sosem bírtam 
nagyon rövid szünet 
ez a hasogatás 
Szünet 
Köszönöm, köszönöm 
Köszönöm szépen 
kedves 
nagyon rendes tőled 
Rövid szünet 
De hol késik Sigurd 
nem tudja, hogy születésnapom 
van? 
Hamarosan eszünk 
Szünet 
Ibsen 
Suzannah elmosolyodik magában 
mindig Ibsen 
Rövid szünet, körülnéz 
Hol van Ibsen? 
Miért nem jön már? 
Ő 
elmosolyodik 
a pontosság mintaképe 
rövid szünet 
most mégis késik 
pedig terítve van 
neki, nekem és Sigurdnek 
Ma van a születésnapom 

együtt eszünk 
mint amikor Sigurd még kicsi 
volt 
de hol késik Sigurd 
és Ibsen? 
Szünet 
Ibsen különben sosem szeretett 
enni 
Rövid szünet 
Ibsen kis étvágyú 
de azért kedveli 
rövid szünet 
a borjúsültet tejszínmártással 
a petrezselymes bárányhúst 
a házivajon sült marhát 
És a húslevest 
főtt krumplival 
Kanalazza és magában beszél 
panaszkodott az a 
az a Lina 
a szolgálólány 
húslevest főzött neki 
Ibsen megette 
de csak ült és morgott magában 
Pillanatnyi szünet 
Jobb` szeretett inni 
mint enni 
ez az igazság 
mindig így volt 
és 
rövid szünet 
igen, előfordult 
hogy túl sokat ivott 
de nem olyan gyakran 
hirtelen elhallgat. Elengedi az 
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a három gyerekről tanúskodott. A hűtőszekrény ajtaján ők mosolyogtak 
a mágnessel felerősített fényképeken. A széktámlán a gyerekek holmija 
lógott. A telefon mellett Marie jegyzetfüzete állt. A cumisüveg, a játék-
vonat, a falakra aggatott rajzok, az órarendek az ő külön kis világuk 
egy-egy darabja volt. Elsie-nek nem jutott hely ebben a világban, de 
talán még neki, Charles Robertsnek sem. Az üres sörös dobozon kívül 
semmi sem árulkodott róla. Mintha nem is itt lakna. Mintha csak vélet-
lenül csöppent volna idegen emberek közé, akik valamilyen tévedés 
folytán családjának mondják maguk. 

Házasságukról mindenki úgy tudta, hogy eszményi. Marie még 
csak nem is sejtette, mekkora feszültség rejlik férje szótlansága mögött. 
Charles Roberts nem járt emberek közé, szerette, ha békén hagyják. 
Szótlan emberként nem sok barátja akadt, de azok, akikkel együtt dol-
gozott, kedvelték, mert pontos és megbízható volt. Az emberek elfo-
gadták a hallgatag, visszahúzódó férfit olyannak, amilyen, és senki se 
várt el tőle semmit. Még a felesége sem.  

Valójában jól járt Marie-val. Úgy tűnt, hogy tökéletesen kiegészítik 
egymást, mert míg ő messziről elkerülte az embereket, a felesége annál 
jobban szeretett társaságba járni. Folyton mehetnékje volt. Hol pénzt 
gyűjtött valami jótékony célra, hol valamelyik gyülekezeti rendezvé-
nyen segédkezett, de Marie ment el a szülői értekezletekre is, és ő tar-
totta a kapcsolatot barátokkal, rokonokkal, ismerősökkel. Az egyszerű, 
vallásos fiatalasszonynak nem voltak titkai, lelkét nem nyomták régi, 
elásott bűnök, és éjjelente jól aludt, mert lelkiismerete makulátlanul 
tiszta volt. Marie-nak meg se fordult a fejében, hogy gyermekeinek 
gyöngéd apja micsoda romboló gondolatokat hordoz a fejében, s mi-
lyen rettenetes tettre készülődik.  

* 

Mary Liz összerezzent ültében. Lena, a kishúga, aki mellette aludt, 
megmoccant, és nyugtalanul hánykolódni kezdett. „Vajon miről álmo-
dik? Csak nem üldözi őt is az a szörnyeteg?” Szerette volna szorosan 
átölelni az alvó kislányt, de félt, hogy felébreszti, ezért inkább nem 
mozdult. 
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Végtelenül kimerültnek érezte magát. Kusza gondolatok kóvályog-
tak a fejében, képtelen volt szabadulni tőlük. Tágra nyílt szeme előtt, 
mint rosszul összevágott filmkockák ugráltak a képsorok, miközben 
végtelen szócsatát vívott önmagával. 

„Nem tehetek másként. Nem léphetek vissza. Elsie miatt is meg kell 
tennem. Egy hónap múlva lenne kilenc éves. Nem kellett volna magad-
hoz venned őt, Isten! Elsie lett volna számomra a bizonyosság, hogy 
megbocsátottál. Csalódtam benned! Mindenkiben csalódtam.” 

Hagyta, hogy kínozza ez a régi emlék. Valósággal jólesett a szenve-
dés. Rettentően sajnálta önmagát. Most is, mint mindig, mikor eszébe 
jutott koraszülött kislánya, s lelki szemei előtt felötlött az apró holttest 
látványa, ömleni kezdtek a könnyei. Újra meg újra átélte a kisbaba te-
metését. Ő maga vitte a pici koporsót. Nem hagyta, hogy bárki is hozzá-
nyúljon.  

„Itt nyugszik Elsie Victoria Roberts, élt húsz percet.”  

Mindenkit meglepett, hogy mennyire megrázta őt ez a haláleset. Azt 
hajtogatták, hogy idővel enyhül a fájdalma, de ő nem akarta, hogy így 
legyen. Nem akart felejteni, nem akart vigasztalódni. Gyásza attól sem 
csillapodott, hogy felesége három egészséges gyermekkel ajándékozta 
meg. Két fiúval és egy kislánnyal. De hiába, egyikük sem tudta pótolni 
azt a hatalmas űrt, melyet az a kislány hagyott maga után, akinek a lel-
két parányi testéből égbe ragadták az angyalok.  

Gyászába valami mérhetetlen keserűség és önvád is vegyült, egy 
lassan rögeszmévé váló sejtés, hogy Isten valójában őt büntette, amikor 
nem hagyta élni elsőszülöttét. Azért a tettéért, amit valamikor nagyon 
régen, még gyerekkorában követett el. 

A tejesember óvatosan felkelt a díványról, és kiment a konyhába. 
Szomjas volt, és zaklatott. Gondolta, talán jót tesz, ha megiszik egy 
sört. Gyorsan leöntötte kiszáradt torkán a doboz hűs tartalmát. A hűtő-
szekrény nyitott ajtaján kiömlő fénysugár élesen megvilágította a tágas 
helyiséget. A férfi eddig még nem figyelt fel arra a sok apróságra, amit 
most hirtelen észrevett. Minden tárgy, minden kis felület feleségéről és 

asztal szélét, botjára támaszkodik, 
s egy ajtó felé tekint 
Enni is szeret 
de 
rövid szünet 
de mindig is 
egy másik ajtó felé tekint 
jobb szerette a folyékonyat 
ami lecsúszik a torkán 
így volt 
így 
Áll, a fájdalom végig fut az arcán 
Ez 
próbál kiegyenesedni 
ez  
igen, az utóbbi években  
folyton  
gyötör ez a fájdalom 
örökké hasogat 
és ráadásul 
itt Christianiában  
hideg van 
csak esik, esik 
a lakásba 
nem süt be a nap 
sötét 
és 
hirtelen elakad, próbál kiegyene-
sedni 
Így ni 
És itt 
itt 
mindig csak bent 
a lakásban 
Az első emeleten 

Soha másutt 
Rövid szünet 
Maximillanstrasse 
München 
Szótagolva, mintegy magának, 
nagyon lassan 
Arbins utca 
Christiania 
Felnéz 
Mindig itt 
nagyon lassan mondja 
Arbins 
utca 
Szünet 
De Ibsen 
az egyik ajtó felé tekint, s bol-
dogság fut végig az arcán 
te vagy az? 
Sokat késtél, Ibsen 
Rövid szünet. Mintegy habozva 
Így van ez mindig 
Ibsen 
kicsit gyorsabban beszél 
biztosan elmerültél a munkában 
s nem volt szíved megszakítani 
jól van ez így 
Ibsen 
Rövid szünet 
Elmégy? 
Nem eszünk előbb? 
Mi ketten 
elbizonytalanodik 
és Sigurd 
Hiszen a születésnapom van 
Rövid szünet 
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Ám legyen 
Várhatunk vele 
Nem sürgős 
Dolgod van 
Értem én 
Tedd csak! 
Rövid szünet 
Körülnéz, s meglátja a nyitott 
ablakot 
De Ibsen 
Rövid szünet 
Nem tesz jót neked  
ne állj a nyitott ablakban! 
Rövid szünet 
Csukd be kérlek! 
Nem bírom a huzatot 
De Ibsen 
válaszolj! 
Rövid szünet 
Azt mondod, nem vagy éhes? 
Rövid szünet 
Rendben 
Eszünk később 
Menj, ha dolgod van! 
Menj csak! 
Rövid szünet 
Sigurd amúgy sem ért még ide 
de biztosan jön 
hamarosan 
mindig pontos 
Rövid szünet 
Rendben 
menj csak! 
De kérlek 
az ablakot ne hagyd nyitva 

hiszen tudod 
a huzat 
Nem bírom a huzatot 
ez a köszvény 
örökké hasogat 
Rövid szünet 
Köszönöm 
Nagyon köszönöm 
Köszönöm, hogy becsuktad az 
ablakot 
Köszönöm, köszönöm 
köszönöm, jóságos Ibsen 
Szemével követi, amint a 
láthatatlan Ibsen kimegy az egyik 
ajtón. Szünet 
Nem, nem az történik 
egy pillanatra elakad 
hogy Ibsenre gondolok  
vagy beszélni akarok róla   
nevet magán 
Henrik Ibsenről 
Doktor Ibsenről 
Azt hiszem 
egy pillanattal ezelőtt 
valóban itt volt 
s aztán 
csak úgy eltűnt, vagy 
visszatért a munkájához 
De hiszen én kértem rá 
hogy akkor most 
menj és dolgozz kedvedre 
Doktor Ibsen 
És Doktor Ibsen  
visszatért az íráshoz 
Szünet 
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Veress Mária 
 
    A hallgatag tejesember 
 

Mary Liz Miller, az ámis kislány rosszat álmodott. Mezítláb mene-
kült valami arcnélküli borzalom elöl. Kiáltani akart, de csak halk nyö-
szörgésféle jött ki a torkán. Rohant a földúton, ahogy egyre nehezedő 
lábaitól telt. Érezte, hogy nem sokáig bírja ezt a hajszát. És akkor hirte-
len megállt körülötte a világ... Kinyitotta könnyes szemét, és vadul do-
bogó szívvel belebámult a koromfekete éjszakába. „Jaj, édes Isten-
kém” – suttogta hálásan, imára kulcsolva vézna ujjait. – „Köszönöm, 
hogy megmentettél. Ígérem, hogy szófogadó, jó kislány leszek, és kér-
lek, bocsásd meg bűneimet. Ámen”. 

Mary Liznek nem akaródzott visszaaludni, mert félt, hogy folytató-
dik az a rossz álom. Inkább felült az ágyban, óvatosan, hogy senkit fel 
ne ébresszen, és várta, hogy pirkadjon. A résre nyitott ablakon át behal-
latszott az éji nesz. Tücskök, szöcskék, kabócák hada fújta az altató mu-
zsikát. Az istállóban időnként felbőgött valamelyik tehén. Ilyenkor a 
kutya is rázendített, tette a dolgát egy ideig, de aztán újból csend lett. 

* 

Millerék kislánya nem egyedül virrasztott ezen a holdtalan éjszakán. 
Házuktól néhány mérföldnyire Charles Roberts sem aludt. Ő volt egyi-
ke azoknak a tejesembereknek, akik a környékbeli tanyákról a begyűjtő 
központba szállították az esti fejésből származó tejet. Amióta a tejbe-
gyűjtőnél dolgozott, hajnalban vetődött haza, és ilyenkor rendszerint 
kiolvasta a reggeli lapot, mielőtt aludni tért. Ezen az éjszakán nem fe-
küdt le. Nem akarta elfecsérelni azt a néhány értékes órát, ami még hát-
ra volt. Lámpát sem gyújtott, csak ült a sötét nappaliban, néma csend-
ben és komoran. Nem szerette volna álmából felzavarni a feleségét. 
Semmiképp sem akarta, hogy Marie valamit is megsejtsen ebből az 
egészből. Ez egyedül az ő élete, az ő harca, az ő büntetése, az ő kereszt-
je, melyet szótlanul hordozott húsz éven át, ehhez másnak semmi köze.  

                                                 Irodalom                                         2669 



 
 
a cseppfolyós élet érdekében 
alakul már gyökértelenségünk  
indul az erdők sötétje 
s nem lesz örökzöld 
a bokros remény sem 
a mobilozott viharos világ 
árdagályokban próbált 
apadó térerején kívül 
 
s akkor a költők  
akár azok az égígérő fák 
koronájukkal harangozva 
időnként makacsul  
kimerült telefonjukon  
györekeinkből csöngetnek egy picit 
 

Lund, 2008 szilveszterén 

2668                                         Irodalom 

Tóth Kati rajza 

Most vélhetően ül és ír 
elbizonytalanodik 
talán mégsem 
egy biztos 
a szobájában van 
igen 
igen, és fekszik 
igen, fekszik az ágyban 
az egyik ajtó felé tekint 
örökké fekszik 
egész idő alatt 
csak fekszik 
Rövid szünet 
Fekszik és pihen 
vagy alszik 
talán 
pillanatnyi szünet 
fekszik 
teljesen kifehéredett 
ősz a szakálla 
Nagyon rövid szünet 
Ki tudja, mióta ősz már 
a szakálla 
ősz 
Nagyon rövid szünet 
S a haja is ősz 
Valamikor egészen sötét volt 
de  
ma már teljesen ősz 
A homlokára tapad 
S a szája 
rányílik 
egy pillanatra elkalandozik a 
gondolata 
a rázuhanó fájdalomra 

azelőtt 
pillanatnyi szünet 
azelőtt 
igen, régen a fájdalom csak 
időnként 
torzította el az arcát 
hirtelen 
váratlanul 
futott rajta végig  
a fájdalom 
nagyon rövid szünet 
azt hiszem, tudomásul sem vette 
pillanatnyi szünet 
s akkor 
furcsa hangok törtek elő 
nyers szavak 
összefüggéstelen szavak 
elejtett szavak 
Talán  
igen, töredékek 
nagyon rövid szünet 
a fájdalom szavai 
miközben, igen  
miközben mozdulatlanul feküdt  
s az arca 
rövid szünet 
már talán kisimult 
hogyan írjam le 
pillanatnyi szünet 
szinte nyugodt  
rövid szünet 
beletörődött 
talán 
elbizonytalanodik, ismerkedik a 
szóval 
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beletörődött 
igen 
igen, az arca beletörődést muta-
tott, igen 
és kedves volt 
pihent 
igen 
és boldog  
talán 
mintha a boldogságnál is bol-
dogabb 
elakad 
de közvetlen előtte 
igen, a fájdalom 
ez az elkerülhetetlen fájdalom 
ami 
rövid szünet 
ami lényegtelen 
S mondott valamit 
valami egyszerű 
érthetetlent 
ami nem jelentett az égvilágon 
semmit 
vagy mégis 
igen 
a fájdalmat 
norvég és német keverék nyelven 
Gott, hogy rohadna meg ez a 
fájás  
mondta 
elmosolyodik, rövid szünet 
aztán a ruháit kereste a szemével 
S az a lány 
a szobalány 
elakad. Rövid szünet 
Az a lány, Line 

kérdőn 
vagy Lina? 
a szolgáló 
Rita lett volna? 
Rita 
igen 
kikészítette a ruháit 
néhány darab már az ágyon 
feküdt 
a többi a szekrényben lógott 
s akkor én 
elakad, rövid szünet 
igen 
én 
elakad, rövid szünet 
Érzem a ruhái illatát 
De ő miért nincs itt? 
Megpillantok  
egy hajszálat a hajtókáján 
fehér 
erős, mint a drót 
kabátzsebében dohánypor 
elakad, rövid szünet, az ajtó felé 
pillant 
Átveszem a felöltőjét 
rövid szünet 
Ibsen 
Arra gondoltam 
elakad, rövid szünet 
Csak Sigurd jönne már 
nyomós oka lehet, ha késik 
Hiszen a születésnapom van 
Jöhetne már Sigurd 
hogy együnk 
Rövid szünet 
De Ibsen 
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Tar Károly 
 
Következtetések 
 
azok a régi  telefonok  
akár a fák 
gyökerükkel szívták táplálékuk 
azok a fák  
azok a tölgyek, azok a hölgyek 
akár a régi telefonok 
gyökereikkel szívnak magukba mindent 
 
az emberek töpörödő mobilok 
gyökértelen telefonerdők 
akár a láthatatlan gyökerű fák 
vizet zabálnak szüntelen 
és zöld levelek helyett 
szerves gondolatokat alakítanak  
 
elmélkedéseinket tébláboltatjuk  
hatvanhat százalékos lében 
információkat darálunk 
s futtatunk folyton 
színesnek képzelt 
levelekben rögeszmésen 
spanyolviasz-gondolatokat hajtva 
 
 
 
 
 
 

                                                Irodalom                                         2667 



Kovács Kati : Studió 1 (akváriumos installáció) 

miért nem szólsz egy szót sem? 
Mi történt? 
Rövid szünet 
Ha nem, nem 
Pillanatnyi szünet 
Hiszen oly sokat dolgoztál 
oly sokat írtál 
egy életen át 
Szünet. Magába süpped, majd 
visszatér a gondolata 
Azt mondják 
túl kell adnom a ruháin 
Nem akarok semmit sem kidobni 
Szünet 
Talán 
körülnéz, maga elé néz 
amikor fájdalom gyötörte az arcát 
eltorzította  
s úgy maradt egy ideig 
míg el nem tűnt a fájdalom 
végre 
Szünet 
De végül 
igen 
állandósult a fájdalom  
Belefásult 
ez talán 
pillanatnyi szünet 
igen, szinte enyhítette a fájdalmát 
Jobb volt így 
Belefásult a fájdalomba 
Szünet 
Alszik 
Szünet 
Úgy vettem észre 

amikor bent voltam nála 
az ajtó felé pillant 
alszik 
Biztos nem lehetek benne 
gyakran tetteti 
mintha aludna 
Sosem tudhatom 
Szünet 
Már semmi sincs 
ami boldoggá tenné 
Csak fekszik magában 
Semmiben sem leli a kedvét 
azelőtt legalább  
szerette az italt 
és a fiatal lányokat 
azokat a... fiatal lányokat... 
elakad 
S a különleges fogásokat 
pácolt lazacot 
füstölt sonkát 
de 
már ez sem tölti el örömmel 
s talán sosem szeretett enni 
De most hamarosan eszünk 
Ibsen mindjárt betoppan Sigurdel 
s akkor végre eszünk 
az asztal terítve 
elvégre születésnapom van 
előkészítve minden 
S Line 
a szolgáló 
Rita? 
elakad 
Szórakozott lettem  
összezavarodik minden  
volt, ami volt...                     
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Forsman (Toma) Attila: A fa (tus, 20 x 22) 

    Lényében béke és nyugalom 
 
Tollrajz 
 
Nem tudom, ki hogyan van ezzel, de nekem a számok nem sokat 

mondanak. A száraz lexikális adatok sem ragadnak meg az emlékeze-
temben, különösen, mikor emberi lényről van szó. Számomra minden-
nél beszédesebb egy meleg kézfogás, egy önfeledt nevetés, egy szép 
gondolat, egy felvillanó pajkos mosoly, két ölelésre tárt kar, vagy egy 
elkapott tekintet. Apró mozaikkockákból alakul ki bennem egy kép, 
mely nem azonos az eleven, szerető, szenvedő, érző és gondolkodó, 
elmélázó és tettre kész, erényekkel és gyarlóságokkal teli hús-vér em-
berrel, hanem csupán annak lelkemre vetített sűrítményével, abban a 
formában, ahogy én őt magamba fogadtam. Éppen ezért senki se várjon 
most tőlem számokat, adatokat, érdemek felsorolását, mert én nem szol-
gálhatok egyébbel, mint egy könnyű tollvonásokkal megrajzolt arckép-
pel. 

Képzeljetek el egy csodálatosan szép júniusi hajnalt. A nyitott abla-
kon át belibben a jázminillattól súlyos, harmatos, rigófüttyös nyár. Halk 
furulyaszó vegyül a tóparti csendbe. A természet s a lét évezredes titkai 
előtt alázattal tiszteleg a muzsika és a nyelv szerelmese. Lényéből béke 
és nyugalom árad. Csak az emberi gonoszság és ostobaság láttán veszít 
végtelen türelméből. Időnként titokzatosan hallgat. Homloka évgyűrűi 
mögött rímek, verssorok, okos gondolatok születnek. Furfangos, huncut 
tekintetéből életöröm sugárzik. Bensőséges, őszintén érdeklődő, együtt 
érző barát, igaz ember. Megfontoltan szól, szavai bátorítják, biztatják a 
botorkálót, de óvatos körültekintésre intik, vagy éppen megdorgálják a 
meggondolatlant. Ajka lágyan, zamatosan ejti a szavakat. Féltve őrzi és 
ápolja a szülőföld szellemi és nyelvi kincseit. Büszke lehet rá a nemzet, 
melyből vétetett, s melyhez az idegenben is hű maradt. De elsősorban 
mi, svédországi magyarok vagyunk rá büszkék, és hálásak, hogy ilyen 
nagyszerű sorstársat rendelt mellénk a Gondviselés. 

Isten éltesse sokáig szeretett, nagyra becsült honfitársunkat, Szente 
Imrét.  

Veress Mária 


