
zottan nem ez a helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszo-
lút semmim. 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 

Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve min-
den remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ül-
ve, és kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen 
módja másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-
ban és a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar 
üzleteknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádékzöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tiszte-
letreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy jár 
a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. A 
többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak min-
ket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál komoly. 
Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy tízesért 
a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, adalékanya-
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Kisrügyek 
 

Bengtssonéknál évek óta az a szokás, hogy a karácsonyfa alatt ver-
set mondanak a gyerekek. Benjáminról és Emmáról van szó, testvérük 
Vilma egyelőre hol az apa-, hol az anyanyelvén mondogat egy-egy szót, 
hol meg keveri a kettőt. A nagyobbaknak már iskolába járás előtt, a 
nagyapjuk tanította a magyar verseket, merthogy az anyanyelvük ma-
gyar. Tavalyelőtt már annyira tudtak magyarul, hogy még jobban be-
széltek svédül. Azért, hogy az édesapjuk se unatkozzon karácsonykor a 
magyar versek előadása alatt, kiválasztottak egy-egy svéd gyermekver-
sikét és lefordították magyarra. Tetszett a Mikulásnak, a Télapónak, 
Jézuskának és az angyaloknak is. Tavaly nehezebb versbe vágták élese-
dő nyelvtudásuk magyar verseket fordítottak svédre. Íme itt az ered-
mény: 
 

Kányádi Sándor 
 
Nyári alma ül a fán 
 
Nyári alma ül a fán,  
fa alatt egy kisleány. 
Néz a kislány föl a fára, 
s le az alma a kislányra. 
Nézik egymást mosolyogva, 
lány az almát, lányt az alma. 
Gondolkozik mit tehetne, 
áll a kislány lábujjhegyre,  
nyúlánkozik, ágaskodik, 
ugrik, toppan, kapaszkodik. 

 
De az alma meg se moccan,  
csak mosolyog a magasban. 
És a kislány pityeregve 
csüccsen, huppan le a gyepre. 
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Lomb közt szellő szundít csendben, 
de a sírásra fölserken,  
sajnálkozva néz a lányra, 
és az ágat meglóbálja. 
S hull az alma, örömére, 
Pont a kislány kötőjébe. 
 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
under trädet sitter flickan i gräset. 
Flickan tittar upp på trädet, 
äpplet tittar ner pä flickan. 
Flickan äpplet, äpplet flickan  
Tittar leende på varann’ 
Flickan hänger, flickan står  
Sträcker sig, flickan står 
på spetsen av sina tår. 
hoppar, bränner sina lår 
 
Men äpplet hänger uppe i skyn 
för flickan en sorglig syn. 
Flickan gråter mycket kräset 
Hoppar ner på det gröna gräset 
Bland äppelträden sover vinden  
Men den väcks av den stora gråten  
Om flyckan synd den tycker 
Grenen rörs av vindens nycker 
Ett äpple faller efter äpple 
Ner i glada flickans förkläde 

 
Översättning/Fordították:  

Bengtsson Benjamin Zsolt és Bengtsson Emma Margit 
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- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert so-
ha semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt ka-
tona ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb 
két lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet sze-
rettünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem ar-
ra, amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a 
pokolba is, menj klotyót takarítani! 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ 
kapok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy 
egész héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó 
reklámok és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán 
megrendelek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfo-
gyasztási cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. 
Ajánlatok fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön 
számára, Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysor-
solásának harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 
korona!”), vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hó-
nap első napja körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csinál-
jam, és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben 
hiányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kike-
rüljek társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa 
olyasmi, amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felső-  
osztályhoz tartoznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biz-
tos állással, meg mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határo-
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Preben Major Sørensen Øksens tid (A balta ideje, 2002) "Leckék"; 
Jens Blendstrup: Kvinde adskilt i hoveddele, 2003 "prózaszövegek 

egy képsorozathoz”;  
Pia Juul: Adresser (Címek, 2002) "Jegyezetek egy 

címjegyzékből;.  
Katrine Marie Guldager: Ankomst, Husumgade (Husum utca, 

végállomás, 2001) "Költemény".  
Ez utóbbi alcím látszik a legnyilvánvalóbbnak, habár nem 

tudhatjuk, hogy a szerző a kötetben szereplő szöveg versformájára 
avagy a történetek valótlan, ”költött” voltára vagy éppenséggel, némi 
bizonytalanságot keltve, mindkettőre utal az alcímmel. 

Nem tudni, hogy Helle Helle 2000-ben megjelent kötetének (Biler 
og dyr/Autók és állatok) egyik írása (A munkám) mennyire lehet 
jellemző a kétezres évek dán alkotóművészeire, de annyi bizonyosan 
kiderül, hogy az alkotás az új évezredben sem csupán játék és szóra-
kozás… 

"Szinte pótolhatatlan a munkámban. Pótolhatatlan vagyok. Nem 
sok olyan munka létezik, ami pótolhatatlanabb, mint az enyém. 
Ráadásul nagyon nehéz. Elismerten nehéz. Minden erőmet beleadom. 
Az összes energiám felemészti. Olvasgatok, lapozgatok, kézfejemmel 
eltakarom, nehogy kifigyeljenek. Borzasztóan nehéz. Sokan fel sem 
tudják fogni, hogy mennyire fáraszt. Gyakran kell pihenőt tartanom. 
Kávézom, ülök és szemlélődöm. Nem szórakozásból teszem."  
 

Jan Sonnergaard 
NETTO és fakta 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a tör-

ténetet mesélte. Volt sorkatona, és mindig arról a nagyszerű őrmester-
ről mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem 
hitt a fülének. Már az első nap elkezdte a bakák megalázását. Azt kér-
dezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 
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Szabó Lőrinc 

 
Szél hozott, szél visz el   

 
 

Köd előttem, köd mögöttem,   
                                       Isten tudja, honnan jöttem, 
                                       szél hozott, szél visz el,   

minek kérdjem: mért visz el? 
 
Sose néztem, merre jártam,        
a felhőknek kiabáltam, 
erdő jött: jaj, be szép!   

                         - megcibáltam üstökét. 
 
 
Jött az erdő: nekivágtam,   
a bozótban őzet láttam,   
kergettem, ott maradt,   
cirógattam, elszaladt. 

 
Ha elszaladt, hadd szaladjon,   
csak szeretőm megmaradjon,   
szeretőm: a titok, 
ő se tudja, ki vagyok. 
 
Isten tudja, honnan jöttem,   
köd előttem, köd mögöttem,   
szél hozott, szél visz el,   
bolond kérdi, mért visz el?     
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 Lőrinc Szabó 
 
Med vinden kom jag, med vinden jag går 
 
Dimma framför och dimma bakom, 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
vill inte fråga: varför den går? 
  
 
Jag tittar aldrig vart jag åker, 
åt molnen ibland jag skriker, 
titta på skogen, åj så rent! 
- och klappar den väldigt lent.  
 
 
Rusade in i stora skogen,            
bakom busken stod rodjuren, 
jagade dem, stannade kvar, 
klappade dem och borta var. 

 
 
Om de springer, låt dem springa, 
bara min älskling får sin flinga, 
Min kärlek är hemligheten, 
inte heller hon känner mig än. 
 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
dimma framför och dimma bakom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
en dum frågar: varför den går? 

                  
Översättning/Fordította:  

Bengtsson Benjamin Zsolt 
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Kovács katáng Ferenc 
 

Kortárs dán irodalom 
 

Van remény? 
 
A műfajok - a regény, a novella, a vers - között elmosódott a határ. 

Ahol korábban biztosak lehettünk egy adott stílus, forma, téma kereteit 
illetően, ott ma már csak elmosódott körvonalakat találunk. Ködös a 
határ a faktum és a fikció között, új kifejezés született: fakció. Egy és 
ugyanazon művön belül keveredik a patetikus, a komikus, a poétikus, a 
cinikus. Az archaikus beszédbe a szleng, a gyerekszáj s a rap vegyül. A 
műfajkeveredés komoly gondot okoz a könyvtáraknak, nem tudják 
eldönteni, hogy egyes műveket milyen kategóriába soroljanak. 
Dániában, a kétezres évek nagy irodalmi kavalkádjában mégis nyakon 
csíphető néhány követhető irány: 

- az amatőrizmusból a professzionalizmus felé 
- a mikroszkópikus minimalizmusból a makroszkópikus 

pluralizmusba 
- az absztraktból a konkrétba 
- a lírából a prózába 
- a minimalista prózából a regénybe 
- a kisregényből az epikusan áradó nagyregénybe. 
A megszületett hibridszövegek az új képi látásmód, a mindent 

eluraló média, az információtechnológia teremtette újabb és újabb 
csatornák hatásai alatt állnak.  

Új írók bukkannak föl, egyre fiatalabbak, jó fellépésűek, fotogének, 
nagy számban nők, többségükben profik, vagyis irodalomszakos 
egyetemi vagy íróiskolai végzettséggel. Mások, a korábbi 
írónemzedékek tagjai megújult erővel és esetleg új stílusban, friss 
művekkel jelentkeznek. S hogy a sokszínűséget példákkal is alátámasz- 
szuk, álljon itt néhány beszédes, műfajt jelölő alcím:  

Lars Frost: Smukke biler efter krigen (Csodás autók a háború után, 
2004) "Csattanós nagyregény";  
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