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Kovacs katang Ferenc

Kortars dan irodalom
Van remény?

A miifajok - a regény, a novella, a vers - kdzott elmosodott a hatar.
Ahol korabban biztosak lehettiink egy adott stilus, forma, téma kereteit
illetéen, ott ma mar csak elmosddott kérvonalakat talalunk. K6dos a
hatar a faktum és a fikcio kozott, uj kifejezés sziiletett: fakcid. Egy és
ugyanazon mivon beliil keveredik a patetikus, a komikus, a poétikus, a
cinikus. Az archaikus beszédbe a szleng, a gyerekszdj s a rap vegyil. A
miifajkeveredés komoly gondot okoz a konyvtaraknak, nem tudjak
eldonteni, hogy egyes miiveket milyen kategoridba soroljanak.
Daniaban, a kétezres évek nagy irodalmi kavalkddjaban mégis nyakon
csiphet6 néhany kdvethetd irany:

- az amat6rizmusbol a professzionalizmus felé

- a mikroszkopikus minimalizmusbol a makroszkopikus
pluralizmusba

- az absztraktbol a konkrétba

- a lirabdl a prozaba

- a minimalista pr6zabdl a regénybe

- a kisregénybdl az epikusan arado nagyregénybe.

A megsziiletett hibridszovegek az 1) képi latdsmod, a mindent
elural6 média, az informaciotechnolégia teremtette wijabb ¢és ujabb
csatornak hatésai alatt allnak.

Uj irok bukkannak fol, egyre fiatalabbak, jo fellépésiiek, fotogének,
nagy szamban ndk, tobbségiikben profik, vagyis irodalomszakos
egyetemi vagy irdiskolai végzettséggel. Madasok, a korabbi
irbnemzedékek tagjai megljult erével és esetleg uj stilusban, friss
miivekkel jelentkeznek. S hogy a sokszintiséget példakkal is alatamasz-
szuk, alljon itt néhany beszédes, miifajt jelolo alcim:

Lars Frost: Smukke biler efter krigen (Csodas autok a habort utan,
2004) "Csattanos nagyregény";
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Preben Major Serensen Oksens tid (A balta ideje, 2002) "Leckék";

Jens Blendstrup: Kvinde adskilt i hoveddele, 2003 "prézaszdvegek
egy képsorozathoz”;

Pia Juul: Adresser (Cimek, 2002) "Jegyezetek egy
cimjegyz¢ékbdl;.

Katrine Marie Guldager: Ankomst, Husumgade (Husum utca,
végallomas, 2001) "Koltemény".

Ez utobbi alcim latszik a legnyilvanvalobbnak, habar nem
tudhatjuk, hogy a szerz6 a kotetben szerepld szoveg versformajara
avagy a torténetek valotlan, ’koltott” voltara vagy éppenséggel, némi
bizonytalansagot keltve, mindkettére utal az alcimmel.

Nem tudni, hogy Helle Helle 2000-ben megjelent kétetének (Biler
og dyr/Autok és allatok) egyik irdsa (4 munkdm) mennyire lehet
jellemzd a kétezres évek dan alkotomiivészeire, de annyi bizonyosan
kideriil, hogy az alkotas az 0j évezredben sem csupan jaték és szora-
kozas...

"Szinte pétolhatatlan a munkamban. Potolhatatlan vagyok. Nem
sok olyan munka Iétezik, ami potolhatatlanabb, mint az enyém.
Raadasul nagyon nehéz. Elismerten nehéz. Minden erdmet beleadom.
Az Osszes energiam felemészti. Olvasgatok, lapozgatok, kézfejemmel
eltakarom, nehogy kifigyeljenek. Borzasztéoan nehéz. Sokan fel sem
tudjak fogni, hogy mennyire faraszt. Gyakran kell pihenét tartanom.
Kavézom, iilok és szemlél6dom. Nem szorakozasbol teszem."

Jan Sonnergaard
NETTO és fakta

Valaha voltak barataim, és egyikdjiikk minduntalan ugyanazt a tor-
ténetet mesélte. Volt sorkatona, és mindig arr6l a nagyszerii Grmester-
r6l mesélt, aki annyira csodalatosan bunko volt, hogy az ember nem
hitt a fiilének. Mar az els6 nap elkezdte a bakak megalazasat. Azt kér-
dezte:

- Kinek van érettségije? — és miutan négyen vagy oten feltették a
keziiket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinalnak, azt
mondta:
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- Nahat, milyen tehetségesek vagytok! Mostantdl ti takaritjatok
majd a klotyokat...

Ennek a baratomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a ma-
niaja, hogy Gijra meg Gjra elmesélte ezt a torténetet. Es mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyediilalloan mulatsa-
gosnak, valami olyasmit szokott valaszolni, hogy jo, ha van, aki he-
lyiikre teszi azokat, akik ,azt hiszik, hogy valakik”. Ahdnyszor csak
hallottam ezt a hiilye sztorijat, mindig arra gondoltam, hogy az kellene
mar végre, hogy mast tegyenek helyre, mégpedig azt az 6rmestert, aki
szerintem igenis azt hitte, hogy 6 ,,valaki”. De ugy rémlik, hogy ezt a
poént valahogy sose sikeriilt elsiitndm. Mégpedig azért nem, mert so-
ha semmit sem tudunk elsiitni, sem ebben a konkrét esetben a volt ka-
tona ismerésdmmel, sem ugy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb
két lehetdséget kapunk, ha egyaltalan, és akkor sem olyat, amilyet sze-
rettiink volna. Ha pedig valaszt kapunk, tuti, hogy egyaltalan nem ar-
ra, amit kérdeztiink. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a
pokolba is, menj klotyot takaritani!

Es nem azért, mint ha nem kapnék valaszokat — rengeteg vélaszt
kapok, a leveles résen at minden szombaton, €és szerdan, és amugy
egész héten teljesen kiszamithatatlan id6pontokban: vasarldsra hivd
reklamok ¢és Direct Mail, ajanlatok nagy kedvezményekrél, ha postan
megrendelek fél disznot vagy egész birkat. Szenzacidsan olcso kozfo-
gyasztasi cikkekrdl a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i iizletektol.
Ajénlatok fura sorsjatékokon valo részvételre (,,J6 hiriink van az On
szamara, Jesper Nielsen Ur! Részt vehet a Det Bedste nyereménysor-
solasanak harmadik, donté forduldjaban. A fodijak értéke 1740000
korona!”), vagy felhivasok mindenféle el6fizetésre. Kivaltképp a ho-
nap els6 napja koriil, amikor megérkezik a munkanélkiili segély.
Nyomtatvanyok omlenek be felszdlitdssal, hogy ezt vagy azt csinal-
jam, és csak azért kiildik ezeket, mert tudjék, hogy errefelé¢ mindenben
hianyt szenvediink. Feltételezik, hogy barmit megtennék, hogy kike-
rilljek tarsadalmi és pszicholdgiai gettombol. Es igazuk van. Csupa
olyasmi, amit nagy ivben keriilnék a francba, ha a dolgozo fels6-
osztalyhoz tartoznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdijjal és biz-
tos alldssal, meg mi minden egyébbel, ami azoknak van. Es hat hataro-
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zottan nem ez a helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszo-
lut semmim.

Idénként magam elé képzelem Dénia térképét. A kifinomultat és
értelmeset Nordsjellandon reklamozzak, a hasznosat Jyllandon, a sz6-
rakoztatot Fynen, és a sok szart... azt itt probaljak meg eladni. ,,Nyer;j
egy millié koronat és kapj egy ingyen 6rat az Allami Orids Sorsjaté-
kon!”

Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve min-
den remény. Az ember ihat sort az utcan, vagy kiabalhat a parkban {il-
ve, és kész. Es az iizletemberek tudjék, hogy errefelé senkinek sincsen
modja masra kolteni, mint a legsziikségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-
ban és a fakta-ban, és mi is a nevilk azoknak a tobbi gusztustalan szar
tizleteknek?

Csak ugy délnek a szordlapok, és szinte mindig OLCSO. Mindig
OLCSO, és mindig lehet SPOROLNI. Es az ISO iizletlanc bizonyara
pont nekem ¢és az enyéimnek talalta ki szlogenjét, mikor azt irja hirde-
téseiben és okadékzold nejlonzacskoin, hogy ,,JO, JOBB, LEGOL-
CSOBB”. Az olcso szarokrél sz616 kampanyaiknak épp mi vagyunk a
célpontjai, ugyanis ki az 6rdég mas almodna arrol, hogy ilyen rossz
¢lelmiszereket vegyen, ilyen ocsmany ruhat, és egyaltalan ilyen silany
arut...

Bar ugy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy Jk is
vesznek szemetet. Es néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet
sporolasi laz keritette hatalmaba, mikor még egy olyan nemes €s tiszte-
letreméltd seggfej, mint Schliiter is be talalta egyszer vallani, hogy jar
a NETTO-ba. A ,valtozatossag kedvéért”, ugyebar. Es lehet, hogy
igaz, hogy jot tesz idénként szart venni, de tagadhatatlanul mas lesz a
helyzet, ha az ember rakényszeriil, hogy minden egyes dldott nap szart
egyen, és csak szart.

Es amugy més a helyzet. Valojaban senki sem szereti a rossz arut. A
tobbiek csak hébe-hoba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak min-
ket stjt igazan. A tdbbiek csak jatszanak, de nekiink ez halal komoly.
Minden nap. Félig rohadt zoldség a NETTO-bol, oreg htis egy tizesért
a fakta-bol vagy a Fatex-bol, és majonézsalata tele zsirral, adalékanya-



Eszak hirnokei 2735

gokkal, szinezékkel és tartdsitoszerrel a Brugs-bol. Szar. Nap nap utan,
¢és igazan a munkanélkiili segély kifizetése eltti utolso két hét az elvi-
selhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcso cikoriakavét veszek és fél-
kész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig garantalt tartos kenyé-
ren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnan, amin csak 5 mm a hus,
a tobbi zsir, s csak annyira fehér, mint a kukac.

Es ketrecben é16 tyuk tojta tojason, nyolc korona fél tucatja.

Es ez igy megy midta csak az eszemet tudom. Elseje koriil utaljak
at a pénzt, és akkor kovetkezik par nap, amikor majdnem tisztessége-
sen tudok élni, viszonylag friss hust venni, és még nem teljesen rohadt
z6ldséget. Es minden alkalommal azt képzelem, hogy mostant6l min-
den Ujra jo lesz, mostantol mar nem siippedek olyan mélyre a mocsar-
ban, és okom van egy kicsit tinnepelni. Csak kicsit.

De az eksztazis sosem tart tovabb néhany napnal — aztan bezar a
kassza, szortirozom a szamlakat, és sosem tudom &ket egyszerre kifi-
zetni. fgy jon a részletfizetés, a halasztas, és a honap hatralevé része a
diszkont iizletek zsiros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsé soreinek
jegyében telik. Ha eleget iszik bel6liikk az ember, alaposan be is riighat.
De utolag fizetheti is az arat, kegyetleniil rosszul lesz. Ott erjed és no-
vekszik a gyomorban, mint valami folyékony daganat. Es néha hasme-
nést okoznak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a
rosszul erjedt folyadékot.

Es nem ez a gond, hiszen a rendes sorok — Tuborg, Faxe vagy
Carlsberg — természetesen ugyancsak megdlnének. Csak éppen sokkal
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szivbénulasban meg-
halni, mint att6l, hogy kilyukad a gyomrom. De a szivbénulas a jomo-
duak betegsége, nem a magamfajtaé. Ha az alja népnek halnia kell, hat
haljon fajdalmas halalt!

Ha egyszer kitdr rajtam a betegség, meggy6zodésem, hogy a lehetd
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy fil6z6 orvos majd kiszamolja,
hogy esetemben a kezelés pazarlas, hiszen annak alapjan, ahogy az
¢letmindség-tirlapomat kitdltottem, egyértelmi, hogy nincs mar tal sok
igazan sz€ép oram hatra, és ha a korhaznak valasztania kell két élet ko-
z06tt — az egyik jo, a masik rossz kilatasokkal —, akkor a Korhaznak ter-
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mészetesen a jo kilatdsokkal rendelkezdt kell valasztania. Elvégre kor-
latozottak a forrasok.

igy, mikézben tudom, hogy sosem fogok @1j vesét, majat vagy tiidét
kapni, mindent valtozatlanul folytatok, és az életvitelem garantalja,
hogy egyszer majd valoban sziikségem lesz arra a szervatiiltetésre,
amelyet ugysem hagynak jova. Szép kis latvany lesz, mikor egy nap
ott allnak majd f6l6ttem a szakemberek €s vizsgalnak, aztan cirkalmas
sz6fordulatokban kozlik, hogy ,,NEM”. Es amikor ,,nem”-et monda-
nak, nem a kis fukar haszonerkdlcsiik alapjan indokoljak majd meg,
hanem valami egészen massal, szakmai okokkal. Amikor alairjak ha-
lalos itéletemet, nem filozofiai, hanem orvosi érveket hoznak majd fol.
20 kil6 tilstlyom van, mondjak majd talan. Es tény, hogy 20 kiloval
tobbet nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal — de aztan
megint ott a gond, hogy hogyan is keriilhetném el ezt a bizonyos 30
kilo folosleget. Napjaink szegényei €hezni éppen nem éheznek, hiszen
még a segélybdl is futja majasra, hiiskolbaszra és mérgezé kenyérre,
meg eszméletleniil magas zsirtartalmu, 6reg husra.
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum,
¢és atrazinos burgonyara, meg szalmonellas csirkére és hokezelt felva-
gottra. Epp arra futja, amit senki mas nem hajlandé megenni — és a
sulyom csak egyre nd. Biztos csak néhany ¢év, és allergias is leszek.
El6szor kirekesztenek, majd tonkretesznek, végiil hulladékgyiijté kon-
ténerekké valunk. Tiz millié 1égy nem tévedhet. Egyél szart!

A SuperBrugs mostansag bukott le egyik triikkjével. Harom kii-
16nb6z6 baromfisalatat hirdettek: ,,hazi”, , light” és ,luxus” valtozatot.
Egy fogyasztovédelmi csoport tesztelte a salatakat, és pontosan ugyan-
annyi hus, sparga, gomba, illetve majonéz volt benniik. Teljesen azo-
nosak voltak.

Mikor szembesitették a vizsgalat eredményével, a SuperBrugs
sajnalta, rostellte a dolgot, és igérte, valtoztat a helyzeten. Valtoztatott
is. Csokkentette a hustartalmat a nem ,,Jluxus” salatdkban — igy a leg-
dragabb salata tagadhatatlanul jobb a masik kettonél. Amelyek még
rosszabbak lettek.

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit
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sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan sulyossd valt a helyzet, hogy
mar egyiittérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen masok egyiittér-
zésével szembesiilok, miutan ugyanolyan hirtelenséggel kedviik tamadt
jonak lenni.

Mint amikor most télen Mariannéval talalkoztam. Id6tlen idok ota
elészor merészkedtem ki apro, klausztrofobikus lakasombol, és persze
az volt az els6, hogy Mariannéval futottam ssze az utcan. Felhagyott a
jonapot koszonéssel, ezért inkabb igy szolt:

- Szereztél munkat?

Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy
6nmagaban diszkvalifikal az, ha masok mar diszkvalifikaltak, és persze
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakitas
nélkiil munkanélkiili volt. Ugyhogy természetesen nem.

- Ne szomorkodj emiatt — mondta édesen — lehet, hogy van mun-
kam a szamodra. Raadasul feketén.

Felajanlotta, hogy takarithatok Alleradben a nagybécsijanal, egy
finom, eldkeld Grnal. Azon faradozott, hogy j6 embernek tlinjon, és a
vice az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg halas
lettem, és lelkesen valaszoltam, hogy ,,nagyon is szivesen”. Heteken at
telefonalgattam, hogy beszélt-e a nagybatyaval, de mindig kitéréen
valaszolt, és végiil fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok rdla
gy6zdédve, hogy a nagybatyja még csak nem is almodott arrol, hogy
egy takaritot fogadjon fel. Es amiigy még abban is kezdtem kételkedni,
hogy egyaltalan van nagybatyja.

Afeldl viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy maris se-
gitett rajtam. Ugy hiszi, hogy azzal, hogy munkaval amitott,
,»optimistabba” tett és ,aktivizalt”. Ha jol ismerem, teljesen meg van
hatédva a sajat josagatol, és régi kozos ismerdseinknek arrdl henceg,
hogy ,.helyrerazott”, és foleg neki kdszonhetd, hogy ,,motivalt” va-
gyok. Es nem akarja belatni, hogy egyaltalan nem vagyok az. Tulsago-
san el van foglalva gldridja fényesitésével, és természetesen nincsen
tisztaban azzal, hogy csak folényeskedik.

Bebizonyitja, hogy 6 van feliil, és én vagyok lent. Megerdsitette
magat a hitben, hogy nincs mit6l aggddnia, a dolgozé felsGosztaly tag-
ja, fix munkaval az irodaban, azokkal az édes, édes kollégakkal. Olyan
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jol esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az 6rdogért sem vallana be
maganak. Sose volt konnyebb az embernek kiegyeznie a munkajaval,
barmily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azok-
nak, akiknek nem engedik, hogy barmit is csinaljanak.

De aztan mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozé emberek,
mint amennyire 6k azt hiszik. Néhany napja elhagytam apro, undoritd
lakdsomat egy kis élményért. Alig par saroknyit mentem az utcankban,
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy jatéknap. A nyeremény és a
nagy szocialis felemelkedés esélyének napja!

A Dbodék mellett ember nagysagu plakatok, majdnem kidltoztdk,
hogy a Viking Lotton ma haromszor annyit lehet nyerni, és a fodij akar
a 22 milliét is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdet6plakatjain
is ott viritott, és 6k persze szokas szerint tiloztak: ,,Rekord nyeremény:
ezen a héten kozel 30 millio!”. A Bordrups Allén tobb mint 40 méteres
sor allt, szinte kizardlag felnétt, apolt férfiakbol, akik korabban eljottek
gyonyoriiséges munkajukbol, csak hogy jatszhassanak. Alltak szépen
sorban, mind a ,nagy nyereményben” reménykedve; tiirelmesen, jol
nevelten és arrdl almodoztak, hogy hogyan fog épp az 6 életiik megval-
tozni a fodijtol.

Gyonyoriiség volt latni, hogy még 6k is egyért vagy masért elége-
detlenek a sorsukkal, és 6rommel néztem, hogy dobtak ki keservesen
megtakaritott pénziiket egy olyan atverésre, melyen egy otéves kisgye-
rek is atlat. Fleg az tetszett, hogy nyilvanvaléan nem voltak teljesen
elégedettek az életiikkel, a jovedelmiikkel. Tobbet és mast akarnak —
még ha mindig azt hajtogatjak is, hogy dvék a boldogsag, enyém meg a
boldogtalansag.

A sor mellé Iéptem, nagy szemekkel bamultam és hangosan kine-
vettem 6ket. Es mikor tovabb alltam, egy ici-pici kis diadalérzés tort
fel bennem, mert egyértelmii volt, hogy velem egyiitt 6k is nyakig van-
nak a szarban.

De a diadalérzés nem tartott til sokaig, legfeljebb 6t percig. Aztan
elkezdtem mérgelddni. Minden porcikamat elontotte a méreg, amiért
ilyen szarul megy nekem. A sok ididta megengedheti, hogy bolondot
csinaljon magabdl, de nekem még a legkisebb aprosag is azonnal fa;j.
Aztan engem is elontdtt a nyerési vagy, és a Strogetbe siettem, a Szent-
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1élek templom eldtti padokon backgammonozokhoz. Itt a jaték ideje,
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nalam 1év6 szaz koronat.
Meég buszjegyre sem maradt.

A hazagyaloglas szornyli volt, és kimondhatatlanul bosszantott,
hogy a pénzemet holmi kis paridknal és blinozOpalantaknal hagytam.
Megbantam, hogy egyaltalan eljottem hazulrol, bar igaz, hogy eléggé
lehangold, rut, mocskos és visszataszitd. Mégis maradnom kellett vol-
na ott, ahol voltam.

De hat nem igy tortént, és utolsé szazasomat is elvesztettem. Azt
gondoltam, az 6rdogbe is, most mar akar ki is vehetem a maradék 210
koronamat, és mikor azt is elk6lt6ttem, mar semmim sem lesz, és csak
a véletlenen mulik majd, hogy élek-e vagy halok. Végiil is éltem mar
meg rosszabb honapokat is, hisz csak 11 nap van a kovetkezd atutala-
sig. Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és
ketchupon, siilt burgonyan éltem, vagy a Hvidovre fogyokuras poran,
melyt6l mindig hanyingerem volt és szédiiltem. Ha visszavaltom az
iires sorosiivegeket, lesz pénzem még harom-négy adag spagettire,
Danablu-re és felettébb zsiros szalonnara meg tejfolre. Korabban mar
ugyis vettem két kilo cukrot és néhany csomag hosszll lejarat
toastkenyeret, meg a konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsé eper-
lekvarnak és két csomag lengyel keksznek. Ugyhogy nem fogok kife-
jezetten éhezni.

Bementem hat a Bikubenbe kivenni az utols6 kis maradék pénze-
met, €s amig szépen, tiirelmesen vartam a felfestett vonal mogott, ujra
feltort bennem a méreg, €s gy éreztem, tényleg az vagyok, aminek
mindenki mas tart. Egy paria. A tobbiek tekintete fiirkész, osztalyoz-
nak, mérlegelnek, és kis skatulydkba sorolnak. A magamfajtat pedig
csak egyetlen dolog jellemzi, hogy rejtdzik-e esetleg valami emberféle
is a szanalmas homlokzat mogott.

Mar a bankban kozhirré tétetik, hanyadan is allunk. Ha lenne mun-
kam, nem allnék most itt, mert nem érnék ra, csak csiitortokon, amikor
hosszabb a nyitva tartds. De az meg teljesen folosleges lenne, mert ha
volna munkém, adnanak csekkfiizetet meg bankkartyat, megengednék
a kerettallépést, hitelkeretet ajandékoznanak, és mindent megtenné-
nek, hogy meg legyek veliik elégedve, ne menjek at mas bankhoz.
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De ezek egyikét sem szabtdk a magamfajtakra, ezért mar azon latni
rossz soromat, hogy egy bankfiokhoz kell folyamodnom a pénzemért,
nem pedig csekkfiizethez vagy bankkartyahoz.

Helyzetem még nyilvanvalobba valt, mikor kiléptem a bankbdl a
szar 210 koronammal, mert nem tudtam magamat nem az ¢ szemiikkel
latni, és nyomorusagom minden egyes tettembdl leolvashatd. Arrdl,
ahogyan végigslattyogok az utcan, a frizuramrdl, amit egy vén nyanya
vagott 50 koronéért, és a ruhdzatomrol. Olcs6 Nike és Levis utdnzatok,
meg hasznaltruhak. Még csak karoram sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerina rola, hogy SZEGENY vagyok. Hisz természetesen
csak egy igazan olcsora futna, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy
masolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztan plane jot mu-
latnanak.

De ez még csak a kezdet. Mar az a tény, hogy ennyire aggddom cso-
r6 kinézetem miatt, tisztan jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok.
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kovér és visz-
szataszitd, amennyire csak birnék, és mehetnék a 1étez6 legrondabb ru-
hakban, cseppet sem zavarna. Mert az az én valasztasom lenne. De
most, hogy nem az én valasztasom, egészen mas a helyzet. Kénytelen
vagyok a legolcsobb dcska ruhakban jarni, hisz szegény vagyok, és épp
ezért vagyok ,,lapos” vagy ,,ronda” és stilustalan. De ha jol mennének a
dolgok, azt mondanak az idegenek, hogy ,,jozan” vagyok, talan ,kissé
takarékos”, vagy akar ,,meggondolatlan”. De tudnak, hogy nem a pénz
miatt. Es hat akkor rendben.

Forditva elképzelhetnénk, hogy talan egyszer egy csopp kis pénzt
nyerek, vagy taldn egy nagy karacsonyi ajandékot kapok anyamtol, és
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rovid ideig egy kissé, csak kissé
rendesen 6ltozkodjem. Nem menne. Csak még keményebben itélnének
el. ,,Felfujt holyag”, ,kontar”, ,hamis”, mondanak, hiszen tudjak, hogy
nincsen pénzem igy maszkalni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben jarni. Csakhogy az sem jo — lathatéan barmit is
teszek, megvetenddnek és undoritonak tartjak.

Ne tegyek tehat az égadta vildgon semmit! gy megelégedtem azzal,
hogy tovabbmentem a Fredriksundsvejen, forrongtam, és visszaalmod-
tam magam a punkba, abba az id6be, amikor volt valami j6 abban, hogy
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mindannyiunknak olyan kevés pénze volt, mint most nekem. Tény,
hogy mindannyian rondan 6ltdzkodtiink, de legalabb csoportot alkot-
tunk, és tetteink mogott volt valami elképzelés. Nem egyszeriien szegé-
nyek meg kirekesztettek voltunk, hanem punkok. Nagyvarosi indianok
és alternativak. Kozismert, milyen oriasi eréfeszitésbe keriilt, hogy be-
szerezziik ezeket a hosszu, fekete télikabatokat, konténerekbdl vagy az
Udvhadseregtél. Néhany évig megvolt a sajat egyedi esztétikank. Ez
egészen mas helyzet volt, mint most, amikor 6lt6zékem csak a tarsadal-
mi lecsuszas vilagga kiirtolése. Valamilyen értelemben egészen elegan-
sak voltunk — de aztan ugyebar jottek a kereskeddk, és a Deres, a
Magasin és az [llum elkezdte a divattervezett feldltokbdl és borkabatok-
bol allo ,,04j stilust” arusitani, ugyhogy a Hellerup és Gentofte kopo-
nyegforgatoi egy ideig ugy tehettek, mint akik egy olyan valosag része-
sei, mely sosem volt az 6vék.

Par évig elegansak lehettiink, aztan jottek a kufarok, elloptak az egé-
szet, és olyan kommersz¢ és népszeriivé tették, hogy mindenki pontosan
tigy szaladgalt korbe és tigy viselkedett, mint mi. Es tobbé mar nem is-
mertiink egymasra.

Mert a zenénket is elvették, és lemezeket adtak ki mindenféle kom-
mersz bandakkal, melyek pont Gigy szoltak, mint a punkok, csak épp
egyaltalan nem voltak azok. Es azokat a tisztességes, spontan és telje-
sen vad koncertjeinket teljesen tonkretették a Holtébol, Rungestedbdl és
Hellerupbdl idedzonlok. Beférkdztek kozénk, és mikor mar a mieink-
ként is alcazhattdk magukat, teljesen lehetetlenné valt kisziirni dket, és
lenyomni a szokasos ,,zartkori buli”-t. Egyszerlien mar nem ismertiik
fel dket, és igy, mint mindenki mas, 0k is csak tiz koronat fizettek a
koncertjeinkért, pedig nekik husszor tobbre is futotta volna.
Eléskodhettek rajtunk a fukar gazdag szarhaziak, és miutdn pér évig ezt
Uzték, vége lett a mozgalmunknak, épeszii mar nem nevezhette magat
nagyvarosi indiannak. Adtak-vették a nemes szegénységrol szolo idea-
lunkat.

Es ez még nem minden! A rendérség is kozbelépett. Epp azokban az
években koltottek ijabb és ujabb adomillidkat és vetettek be irdatlan
erOket annak a néhany koppenhagai BZ kollektivanak a szétverésére.
Beinditottak az oriasi gépezetet, és nagy sajtofigyelem kdzepette min-
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dent szétzliztak, ami csak volt. Az adofizetok milliokkal szegényedtek,
a Sorte Hest és az Allotria kitakaritva, nekiink meg mar nem volt hova
menniink. A Fremskrittaspartiet ujjongott, mert lehetetlenné valt akar
csak egy Kkicsit is tisztességesen szegénynek lenni, minden parianak
egyediil, maganyosan kellett élnie, és nem tehettiink mast, mint befog-
tuk a pofankat.

Vége a koncerteknek, a gyiiléseknek, a k6zos konyhaknak és a du-
maknak. Elhallgattattak. Pofa be. Az ember ne mulasson, ha nincs mun-
kaja! Akkor se mulasson, ha van! Be kell fogni. Hiszen a dolgoz6 fels6-
osztaly sosem mulat. Epp ellenkezéleg. Sporol a haztartison, és lottd-
zik.

Tehat hazafelé tartottam, és a helyi NETTO-nal Ggy gondoltam,
akar most is elkdlthetem utolsé vasamat. Bementem a felettébb ronda
raktarépiiletbe, ahol minden piszkos, az arut még ki sem pakoltak a do-
bozokbol, és szemétben uszott az egész padld. Tele izzadt, vén ididtak-
kal és visitozd gyerekekkel, az egész olyan visszataszitdo volt, hogy
majdnem megjott téle a jokedvem. De csak majdnem. Vettem tizenkét
Selvbjernt, egy kis zsirszalonnat, néhdny doboz borsot, egy vilagos vo-
ros hiskolbaszt, egy kisadag hosszu lejarati német kavétejszint, és egy
kis csomag olcso cikoriakavét. Aztan siettem a sorba, hogy mihamarabb
kijuthassak, és pont odaértem egy biizlé bunko elé. Akit ez feldiihitett,
és hangosan szidta a feleségét, amiért mindig ,,olyan gyengeelméjii”. A
sor eszméletlentiil lassan haladt, és folyton az jart az eszemben, hogy
,»fogd mar be; mekkora biiz van idebent”.

Mikor végre én kovetkeztem, meglattam a legrondabb pénztarosnét,
akihez valaha is szerencsém volt. Kicsi, kovér, apro malacszemekkel.
Mikor kdzelebb értem, észrevettem, hogy valami sarga kis lepényféle-
ségek voltak a szeme alatt.

- Thomas! — kialtott oda, mikor arra jart egy lusta naplopdé — nem
vennéd 4t a kasszat?

Thomas megallt egy pillanatra, és bambéan odabamult.

- A szemem — mondta a nd — alig latom az arukat...

De Thomas csak odébballt, még valaszolni sem volt hajlando, igy a
pénztarosnd kénytelen volt tovabbra is itt iilni a mocsokban, valami izé-
vel teli szemekkel. Es még ideje sem maradt egy kicsit bankodni
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Thomas miatt, mert a mégdttem allé tuské raférmedt, hogy ,,a pokolba
is, nem tudna végre nekilatni”. igy gyorsan kiszolgalt, hogy mihama-
rabb a tuskora keriilhessen a sor. Fizettem, és elhuztam a csikot. Majd-
nem elhanytam magam, és Uigy €reztem, legfoképpen az ¢ hibajuk, hogy
az életem ilyen lett, amilyen.

Harminc kilo talstlyomat tovabbvonszoltam az utcan, be a 1épcso-
hazba, abba a nyomorhazba, ahol lakom, be a harmadik emeleti piszkos
lakdsomba. De fura mod, amint hazaértem, elszallt a depressziom, meg-
konnyebbiiltem, és majdnem kissé oriiltem is, hogy a kiilvilagi expedi-
cidknak mara vége, és egy kis nyugalmam lehet. Vége mara az olyan
élményeknek, melyek majdnem az ajulasig felbosszantanak.

De alig telt el 6t perc, s két régi szlogen jutott eszembe. Majdnem elron-
tottak a kedvem. ,,Nincs egy szal esélyed sem — hasznald ki”.
,Eredetiekként sziiletiink, masolatokként halunk meg”. De nem tudok
semmiféle esélyt sem kihasznalni, és mar masolatta valtam.

Aztan nemsokara leallitjak az atutalasaimat, és rakényszeritenek,
hogy elfogadjam a ,,munkaképzési” ajanlatukat, amit régen egyszerii-
en ,,munkaajanlatnak” hivtak, és amely mindig kotelez8, ma még rosz-
szabbul fizetik, mint annak idején, ¢s, ha lehet, még hiilyebb. Ass ér-
kot — ad 4m tapasztalatot! Es éppen ezért pénzt meg nem. Es mikor ar-
kokat astal, és elloptunk 52 hetet az életedbdl, joviink, és a szemedbe
hazudjuk, hogy ,,jo utra” téritettiink. Te meg ott allsz és sirsz, mert min-
den olyan értelmetlen — mi meg csak szélesen vigyorgunk, hazudunk
még egy keveset, és folytatjuk az életed megkeseritését.

Nem csak a pénziigyi helyzetem meg a sok hazugsag huzta ki a 1a-
bam aldl a talajt. Egyszer csak éreztem a testem, és fajt. Fajt a mellka-
som, kapkodtam a levegd utan, és majdnem elajultam. Le kellett fekiid-
ndém a masik szobdban a matracra, szédiilni kezdtem, és olyan volt,
mintha fojtogatnanak. A gyomrom szlrt, a torkom égett, és olyan faradt
voltam, hogy egy hétig tudtam volna aludni.

Alig aludtam el, mikor megszoélalt a csengd. Es amikor nem nyitot-
tam ki azonnal az ajtot, a hiilyéje elkezdett rajta dorombolni.
Kitamolyogtam, kinyitottam, és szembe talaltam magamat a régiek leg-
markansabbjaval.

- Az ordogbe is, de rég nem lattunk téged! — mondta baratsagosan,
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és megrazta a kezem. Aztan kicsit hatrabb lépett, €s végigmeért.

- Iszol is?

Vigyorogva nézett duzzadt testemre, majd kiment a konyhéba, biz-
tosan azt hitte, hogy éppen f6zok. Mikor észrevette, hogy nem, figyel-
me a zacsko olcsd séromre terelodott.

- Megdobsz egy sorrel? — kérdezte, és becipelte a zacskot a nappali-
ba, ahol azonnal le is iilt, és feltette a labat az asztalra. Nagyon sokat
valtozott legutobbi talalkozasunk 6ta, semmi sem maradt vissza a 80-as
fazonbol és mindabbdl, ami jo volt. A ruhaja G, megfeleld markaja, 6
maga szolarium-barna, testépitett, s szélesen mosolygott ram, mikoz-
ben kinyitotta az elsé sérdmet. Majdnem, hogy Ugyndkké lett. Ragyj-
tott egy cigire, és bdkeziien felém 16kott egy félig iires Look Light do-
bozt, majd elkezdett informalni arr6l, hogy mi tortént vele ma a munka-
helyén, és hogy Maj-Britt — mert hogy ugye emlékszem Maj-Brittre —,
mit szolok hozza, az Istenért, terhes lett.

Mint ha abszolit nem vette volna észre, hogy van mas is rajta kiviil
a szobaban, és mikor végzett Maj-Brittel, az uj baratnéjérdl kezdett me-
sélni. Mert hogy egész mult héten mérges volt 6ra, de most ujra joban
vannak, és bar csak tudnam, milyen klassz az a lany a hatalmas, 1j
Valdby-i lakasaban.

- Meg is érheti dolgozni — folényeskedett, majd nekilatott a jelenlegi
lakaspiacrol beszélni, az Gri lakasrol, melyet Fredriksbergen terveztek
venni, mikor sikeriil majd annyit 6sszesporolniuk, hogy készpénzben
fizessenek, és még a zaloglevelet is kivaltsak. Fantasztikusan megy ne-
ki, baratngjének meg még jobban. Tudnam mennyire...

Mikor végre sziinet kovetkezett, magam is probaltam megszolalni.
Igyekeztem leirni, milyen rosszul megy minden, és megkérdeztem, nem
tudja-e, hogy esetleg hogyan tiszhatndm meg, hogy a leghiilyébb kény-
szermunkaban kossek ki, amikor lejar a tdimogatasom. De szemmel lat-
hatolag nem érdekelte a dolog. Ujjaival az asztalon dobolt, és vagya-
kozva nézett ki az ablakon. Miutan nem hagytam csak gy abba, unal-
maban az iivegrél kezdte a cimkét lefejteni, majd talalt egy kupakot, és
az asztallapot karcolgatta vele.

- Van valami kiilonds okod arra, hogy tonkre tedd az asztalomat? —
kialtottam ra, de csak vigyorgott, fogott egy 01j liveget, és az 6ngydjtom-
mal nyitotta ki.
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- Egészségemre — mondta vigan, és kiitta félig. Majd ismét elvigyo-
rodott, talan mert észrevette, mennyire idegesit.

Mikor latta, hogy nem veszek részt a mulatsagban, megkérdezte:
- Besavanyodtal?
Aztan felallt, és eltlint az el@szobaban.
Egy kis, négyszogletes csomaggal tért vissza.
- Ez a tiéd— mondta, és tinnepélyesen atadta az ajandékot. Valami
karacsonyi papirba volt becsomagolva. A varakozastol tanyérnyira ke-
rekedett a szeme.
- Ajandék —er0sitette meg, s mig letéptem a papirt, hogy hozzaférjek
a dobozhoz, kiitta a maradék sort, majd megkezdett még egyet. Pedig
nem keriilhette el a figyelmét, hogy az volt az utolsom, és hogy teljesen
le voltam égve. De lattam, hogy ez nem inditotta meg, hiszen €pp ajan-
dékot hozott.
Kibontottam a csomagot, és valami masinafélét talaltam benne.
Egy piritossiitét. Egy régi piritossiitét. Fekete zomancozott, a kiilseje
tessék-lassék tisztitva. Az alja még enyhén sarga az odaszaradt, régi
konyhazsirtol.

- Csak egy kis semmiség — tette gyorsan hozza szabadkozva, mi-
kdézben még egy cigit nyujtott felém — és tudod mit?
Megraztam a fejem.

- A tavaszi nagytakaritas kozben talaltam ra, ugyebar, és tigy gon-
doltam, hogy ez épp neked valo...

Nem valaszoltam, ett6l egy ropke pillanatra majdnem csalodott lett, de
aztan sietve hozzatette:

- Ugy gondoltam, egy régi piritossiitd is jobb, mint a semmi. Mert
neked ugye nincs?

Valaszolni sem volt idém, mert megtette helyettem:

- Nincs, persze, hogy nincs. De hat akkor tessék, megkaphatod ezt.

A helyzet annyira egyértelmiien arra volt kihegyezve, hogy koszo-
netet mondjak, hogy halal komolyan mondtam ,,nagyon kdsz6ndom” ezt
az Oreg, zsiros konyhagépet, mely biztos a legutolsd, ami hianyzott.

- Nincs mit — valaszolta szerényen, és aztan folytatta meséjét sajat
magarol, munkajarol és nyugdijbiztositasarol. Mikor kértem, hogy fogja
be, csak témat valtott, Uj sztoriba kezdett, ezuttal Peter nevii nagybaty-
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jarol, és annak Sydhavneni import-export cégérol.

Az az ember igazan ért a borokhoz — mondta, majd megjosolta,
hogy alig par év, és Dél-Afrika kiszoritja majd Franciaorszagot a dan
borpiacrél. Es ha mindez nem lett volna elég idegesitd, azzal folytatta,
hogy ha egyszer talalkoznék Peter nevii nagybatyjaval, akkor egészen
biztosan tudna nekem kedvezményt szerezni minden borra, amit csak
akarnék.

- A pokolba is, leeshetett volna mar, hogy nincs pénzem semmire —
mondtam, de minden eredmény nélkiil. Csak mosolygott. Es mikor
megprobaltam megmagyarazni, hogy mennyire kezdtem aggodni min-
den miatt, ami koriilottem torténik, elkezdte piszkalni a piritossiitot.
Beszamoltam az iménti rohamrél — az ujjaival cirdgatni kezdte a vén
zsiros masinat, majd talalt egy kupakot, és beledobta a résbe. Mesélé-
sem kdzben gépiesen bdlogatott. Olyan volt, mintha mar ezerszer hal-
lotta volna a sztorimat, és megérintené, aztan lenyomta a piritdssiito
kallantyujat.

Mozdulatlanul iilt, és azt hittem, most mar figyelni fog. De mikor
megkérdeztem tdle, mit tenne a helyemben, iitk6zésig nyomta a kallan-
tyut, és kioldotta a rugosszerkezetet. A kupak egy kis kattanassal kilott,
¢és eltalalta a plafont. Christoffer hangos, véget nem ér6 manidkus ne-
vetésben tort ki.

- Hat — mondta, és megtordlte a nevetéstol konnyes szemét — jo kis
limlomokat tudtak 4am annak idején késziteni... -

Nem valaszoltam, igy csak imbecillis modon folytatta:

- Nézd... - és fel-le nyomogatta a kallantyat. Sokszor. Minden alka-
lommal ugyanolyan jol szorakozott — és magam sem kételkedtem ab-
ban, hogy sikeriilt teljesen uralma ala vonnia a helyzetet, engem meg
valami olyasmivé redukalnia, amivel cseppet sem sziikséges foglalkoz-
ni.

- Nos — mondta végre —, most mar talan itt az ideje, hogy menjek...

Kiment az elészobaba, felvette az 0j kabatjat. Egy zold bérkabatot a
Magasinbo6l vagy az [llumbdl. Biztosan tobbe keriilt, mint amennyit én
egy honapra kapok. Megveregette az arcomat, majd azt mondta:

- Valakinek fel kell kelnie reggelenként és lendiiletben tartania a
gépezetet!
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Es ismét tartott egy kis elegans hatdssziinetet, hogy legyen idém
felfogni, mit is mondott. Majd demonstrativ, onelégiilt nevetésben tort
ki, pedig egy cseppet sem volt mulatsagos. Mert talan ironikusan értet-
te, talan hasonlitott az irdniara, és talan mas koriilmények kozt vicces
is lett volna. De most nem volt az. Ugyanis halal komolyan mondta. Es
lattam, hogy mennyire élvezte, hogy a foldbe tiporhatott, és egész 1¢-
nye azt sugarozta, hogy meg volt gy6zddve az igazarol.

Miutén elment, elraktam az iires tivegeket, kiliritettem a hamutartot,
és megnéztem, hany cigit hagyott hatra. Harmat. Majd fogtam a zsiros,
Oreg piritdssiitét, és bevagtam a konyhaszekrény legmélyére. Ismét a
rosszullét keriilgetett, €s megint gonosz asszociaciok keringtek ben-
nem. Ujra és Gjra azt gondoltam magamban: egy nap meghalsz. Meg-
halsz egy nap. Egy nap mindez megfoszt az élettdl, és meghalsz.

Végig arrol volt szd, hogy csak ez az egy életem van, és végteleniil
rosszul hasznalom ki, és talan épp minden a végéhez kozeleg.

Magam elé képzeltem, hogy tiz honap mulva nem birom tovabb, és
hirtelen bevisznek a korhazba. Fekszem, kohogok, a testemben minde-
niitt olyan szornyl a fajdalom, mint ma délutan, hanyingerem van, €s
folyton kidobom a taccsot. Par nap multan bejon egy nagyokos doki,
ram néz, és a tekintete elarulja, hogy csak egy parianak tart, egy félre-
sikeriilt életnek. Es egyértelmii, hogy arra gondol, a Kérhaznak spérol-
nia kell.

Elképzeltem hideg, szamitd szemét, és annak minden jelét, hogy az
Orvos mar eldontétte, hogy O nem ajanlhat atiiltetést. Hiszen teljesen
egyértelmii, hogy a betegség oka az én ¢életvitelemben keresendd, igy a
megfontolasokba bele kell venni, hogy aktiv befolyassal birtam az
egészre. Es hat semmilyen filozofiai logikaval nem lehetett amellett
érvelni, hogy a Korhaznak kezelnie kelljen egy 6nhibajabol szenvedo
pacienst, ha az az ara, hogy kezelés nélkiil marad valaki mas, aki nem
6nhibajabdl van itt.

Aztan, mint a régi idékben, felmeriilt a gondolat, hogy reagalnom
kell, hogy tennem kellene valamit, mielott mar tul késé Csak doglott
halak tsznak az arral. Valami élményre van sziikségem, teendore,
mozgasra, mig képes vagyok rd. Holnap mar lehet, hogy késd. Most
kell torténnie valaminek.
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De hat oly keveset tehettem, itt és most. Nem mehettem a varosba,
hiszen legfeljebb 12 koronam, ha maradt. Es a fiilkéb3l sem hivhattam
fel senkit, mert ha egyaltalan maradt még bardtom, mind ugy viselked-
ne, mint Christoffer.

Az egyetlen, ami eszembe jutott, hogy kereshetnék par kazettat, és
hallgathatnam az akkori zenét. Es szivhatnék egyet. Leginkabb elsziv-
hatnék egyet, és elmenekiilhetnék.

Mindent atkutattam — és vicces, de tényleg volt egy kevés hasis
valahol. Volt egy kis golyo, melyet talan egy vendég felejtett itt vala-
mikor nagyon régen, vagy talan én loptam annak idején, mikor a lenti
részegekkel iszogattam. Tényleg talaltam egy kis, fekete golyot egy
cigarettasdobozban, a komod mélyén. Lehetett vagy fél gramm. Meg-
oriiltem, és emlékek bukkantak fel, a régi id6kbol, mikor a sztereo el6tt
szivtunk, és éreztem a zenét, és ha eléggé be voltam l6ve, kiilon kihal-
lottam az egyes hangszereket, csak a basszust, vagy a dobokat, vagy a
gitart. Es emlékeztem a fantazia és a gondolatropte mindig jelentkezd
kisiiléseire, arra, hogy mennyire boldog voltam, és milyen kddds terve-
ket szovogettem. Mindenre, amit akartam.

Meggyujtottam egy gyertyat, és addig melegitettem a kis fekete
golyot, mig egészen puha és nedves nem lett, majd szétmorzsoltam, €s
az apr6 darabkdk az eziistpapirra potyogtak. A hamutartobol szedett
dohannyal kevertem Ossze, €s a keveréket beletomtem egy vén pipaba,
mellyel egykor az apam tisztelt meg, mert ugy vélte, a pipazas nem
annyira artalmas a tiidonek. Bekapcsoltam a radiot, meggyujtottam a
pipat, és elszivtam az egészet.

Es nem tortént semmi. Semmi az égvilagon. Nem dobodtam fel,
nem kezdtem el vihogni. Nem jott se fantazialas, se gondolatropte, se
remény. Egyszeriien nem tortént semmi. Ittam egy Selvbjernt, de pon-
tosan olyan volt az ize, mint lenni szokott. Ettem egy lekvaros
toastkenyeret, de annak is ugyanolyan mi ize volt, mint mindig. Egy-
szerlien nem tortént semmi.

Egész nap vartam. Besotétedett koriilottem, egymast valtottak a
miisorok a radidban, de se vicces, se felemeld nem tortént. Csak iiltem,
és bamultam. Még csak nem is untatott igazan. A halalfélelmem vala-
mivel alabb hagyott, valé igaz, de nem tiint el. Csak egy tompa, érzé-
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ketlen elérzetbe ment at, hogy tulajdonképpen édes mindegy, élek-¢
vagy halok. Ugyhogy nem volt miért aggodni.

Mikor beesteledett, és mar eleget vartam valamiféle hatéasra, felvet-
tem valami felséruhat, és lementem az utcara. A sotétség ellenére lat-
tam, hogy megjott a tavasz, és koriildttem minden zold lett. Mikozben a
park felé tartottam, viradg- és flillatot éreztem. Nem, mintha 6rom toltott
volna el, vagy elfelejtettem volna, hogy milyen rossz a helyzetem. De
mégis vihogni kezdtem, mert hirtelen azt gondoltam:

- A mindenit, de sok homok van a Szaharaban!
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