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Herrens Komme 
 

Da de forlot meg, 
da jeg overgav min sjel idet jeg stupte, 
blev jeg uventet og stille 
omfavnet av Gud. 
 
 
Ikke med basun kom Han 
men med et stumt, virkelig favntak; 
ikke en vakker, solhet dag 
men en natt, i krig. 
 
Og mine forfengelige øyne 
blev blinde, min ungdom døde. 
Men Ham, den Lysende, Veldige, 
ser jeg i evighet. 
 
Az úr éerkezése   
 
Mikor elhagytak,  
Mikor a lelkem roskadozva vittem,  
Csöndesen és váratlanul  
Átölelt az Isten.  
 
Nem harsonával,  
Hanem jött néma, igaz öleléssel,  
Nem jött szép, tüzes nappalon,  
De háborús éjjel.  
 
És megvakultak  
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom,  
De õt, a fényest, nagyszerût,  
Mindörökre látom.  
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Az első oldalon Lisztes István szoborkompozíciója. E számunkat Forsman (Toma) Atti-
la, Forsman Desirée és Tóth Kati  munkáival, valamint Lázár Júlia rajzával díszítettük  

A tiszteletére rendezett fogadáson a 
professzor úr elmondta, hogy az általa 
norvégra fordított magyar verseket 
szívesen fogadta a finn, a norvég és a 
dán rádió és a televízió, valamint a 
különbözô folyóiratok is.  
 
A kilencvenes évek végére teljesen 
elvesztette a látását. Ezért csak a 
felesége,  Marianne áldozatos 
segítségével tudta 1999-ben kiadni a 
vadonatúj fordításait tartalmazó 
verseskötetét. Ebben nyolc nyelvhez 
tartozó költôk társaságában ott 
találhatjuk Vörösmarty Mihály, Ady 
Endre és Illyés Gyla egy-egy versét is. 
Álljon itt a kötetbôl   egy 1995-ös Ady 
fordítása 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1997-es fordításkötetének 
borítója 

Vörösmarty Mihály: Szózat (Opprop) az 1997-es kötetbôl 
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Az elsô magyarországi utat aztán számtalan követte. 
Tanulmányutak, konferenciák, magánlátogatások... Rengeteg barátot, 
munkatársat talált hazánkban.  

 
Északi fény 
 
Szülôhazám dermed a jégben:  
rideg most talaja, s kemény. 
De mégis, a hólepte mélyben, 
vár tavaszra szent vetemény. 
Ez – a hazám – 
 
Óh bús hazám e sötét télben – 
nap nélkül sem vagy te szegény! 
Fölötted – óh lásd! – áll az éjben 
egy hullámzó, mennyei lény. 
Nézz föl, hazám! – 
 
A világosság a sötétben 
már fénylik mint gyôzô remény. 
Mint szivárvány ragyog az égen 
ígéret, az északi fény. 
Bízzál, Hazám! 
(született Tromsøben a második világháború idején) 

 
A munka önmagáért öröm. Ezen túl a célunk más nem lehet, mint a 
szépség, a melegség és a szeretet ápolása 

 
A norvég-magyar kultúrális kapcsolatok ápolásáért, mûfordítói 

munkásságáért a magyar állam 1996-ban a Pro Cultura Hungarica 
emlékéremmel tüntette ki. Hargita Árpád, a Magyar Köztársaság 
akkori oslói nagykövete az átadási ünnepségen Fiflet professzor két 
jelentôs norvég fordítását emelte ki: Madách Imre Az ember 
tragédiája, és Illyés Gyula Kháron ladikján címû mûveket 
(Aschehoug, 1979). 
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Szente Imre nyolcvanöt éves 

 
 
  A magyar nyelv őre 
 
  Költő, tanulmányíró, műfordí-
tó, külföldön egyetemi tanárként 
szenvedélyes elkötelezettje, őr-
zője a magyar nyelvnek. 
 
  Ezt a Magyar Írószövetség ko-
rábbi elnöke, Kalász Márton írta 
Szente Imréről.  
  Szente Imre 1922-ben született 
Celldömölkön. A Pázmány Pé-
ter Tudományegyetem bölcsész-
karát és a Tanárképző Intézetet 
végezte Budapesten, a finnugor 
nyelvészeti szakot Lundban. 
Középiskolai tanár volt Celldö-
mölkön, tanárkodott Auszt-
riában (1956 után), magyar 

nyelvet és irodalmat tanított Finnországban az egyetemen, s végül 
Stockholmban volt anyanyelvi tanár, majd a Tanárképző Főiskolán az 
anyanyelvi tanároknak tanított magyar irodalmat.  
    Főiskolai tanárként vonult nyugdíjba. Stockholmban él.   
    Szolzsenyicin Gulag-szigetcsoport című könyvének fordításával vált 
ismertté a nyugati magyarság körében. Otthon csak azok tudtak róla, 
akiknek ez nem tetszett, és igyekeztek is megtorolni a fordító merész-
ségét. A müncheni Nemzetőr Nyelvőr rovatának cikkeit írta, és az Látó-
határ című folyóiratnak volt állandó munkatársa. Kitűnő Kalevala fordí-
tása 1987-ben jelent meg a Nemzetőr és Nemzedékek kiadásában. 
    1992-ben, 70 éves születésnapja tiszteletére barátai és tisztelői kiad-
ták válogatott verseit és műfordításait. A kötet címe: „ajándék, mellyel 
meglepem...”  
    Részlet a kötetben megjelent Prológus 1957  tavaszán című verséből: 

 
Ligeti Pál fotója 



Be van kerítve kicsi Magyarország  
Hazugság rikolt a drót mögött  
Atomrakéták fészkét alapozzák  
Pápa és a Balaton között  
Hallgatnak a költők Isten áldja  
minden fiókba fojtott szitkukat  
Szónál több ma ajkuk néma vádja:  
egy ország érti hallgatásukat. 

 
    Válogatott esszéi, előadásai,  jegyzetei, ugyancsak barátai és tisztelői 
kiadásában, 2002-ben jelentek meg Szabad szemmel címmel. 2005-ben 
a Bárczi Géza Kiejtési Alapítvány Budapesten jelentette meg a Talál-
kozások  című, tanulmány- és esszékötetét, amelynek különlegessége, 
hogy a zárt ë-t,  tizenötödik magánhangzónkat is használta.  
    Szente Imre tevékeny jelenléte a svédországi magyar egyesületi élet-
ben - immár több mint 25 éve - számunkra felbecsülhetetlen érték. 
Cserkészek, gyerekek és a felnőtt hallgatóság, az Önképzőkör tábo-
rozások részvevői tőle tanulták nemcsak a népdal szeretetét, a különb-
séget a nóta és a tiszta forrásból származó magyar népdal között, ha-
nem a magyar- és világirodalom, a filmművészet számos jeles alkotá-
sát ismerték meg általa. 
 
    Lászlóffy Aladár erdélyi költő írta az egyik önképzőköri táborban:  
 

„Szertartásunk legfőbb szentje 
 Domine Imre de Szente. 
kinek ha a magány fájna,  
ott van hű társául Tajna.  
Ez a tudós Väjnämöjnen  
tud nótákat mindenünnen,  
kezében egy húros döblec, 
melytől a sok dallam több lesz, 
kísérik is szépen karban 

                             s nosztalgia van a dalban. 
 
 

 
Nyári emlék Debrecenbôl 
 
Hattyúk úsznak nádak között, 
telihold a fûzfák fölött. 
Mély az este, derült az ég, 
illatos és meleg a lég 
Debrecenben a Nagyerdôn 
- a Nagyerdôn! 
 
Messze húzzák a cigányok,  
táncolnak a szép leányok. 
De mi magányosak lettünk – 
egy élô "Nem!" ül mellettünk 
végsô este Debrecenben 
- Debrecenben! 
 
Elfordulok, elfordulok, 
mert a nyakába borulok 
ha csak nézek kék szemébe. 
Ne vígy minket kísértésbe... 
Ég és leány, hallgass reám 
- hallgass reám! 
 
Viszontlátom utoljára – 
játszó napfény esik rája. 
Látom mellettem a fejét, 
drága arcát, száját, szemét... 
Megkísértve érzem magam 
- érzem magam! 
 
Édes – ezen két emlékem 
mondhatatlan drága nékem: 
az, hogy búval ellenálltam, 
s hogy örömmel úgy csináltam 
amint szólt a szívem hangja 

              - szívem hangja! 
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módon vonzódnak hozzánk, magyarokhoz, a magyar tájhoz, a magyar 
nyelvhez, a magyar kultúrához. Kérem, ismerkedjenek meg Albert 
Lange Fliflet (1908-2001) professzorral, aki 100 éve született 
Norvégiában, és 70 évesen vonult nyugdíjba a Bergeni Egyetem 
Nyelvészet tanszékérôl.  

A. L. Fliflet 19 évesen tette le vizsgáit az Oslói Egyetem finn-
ugor szakán, majd filozófiát és történelmet tanult. 24 éves korában 
adjunktus lett, 30 évesen magiszter fokozatot szerzett a finn-ugor 
nyelvekbôl. 1934-ben járt elôször Magyarországon. 10-12 nyelven írt 
és beszélt, ebbôl norvégul, svédül, finnül, észtül és lappul anyanyelvi 
szinten, angolul, németül, franciául, hollandul és magyarul kíválóan. 
De például fordított olaszból, latinból, héberbôl is. Nemzetközileg 
elismert mûfordító volt. Kritikusai szerint legmonumentálisabb 
alkotása a finn Kalevala újnorvégra (nynorsk) fordítása (1967). Több 
nyelven írt verseket, magyarul is. Álljon itt az 1934-ben, Oslóban írt 
költeménye:   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 Debreczeni Ujság 1939 augusztusi száma: Beszélgetés A.L. 
Fliflet norvég fiatalemberrel 
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Habár szárnyunk le nem vágja, 
de mivel a rend barátja, 
fegyelmet fon íveinkre 
drága bátyánk Szente Imre.  
 
Termete utánoz nyárfát,  
furulyát fúj, penget hárfát 
kicsit, mint a tábor atyja  
érdes húrjainkba kapva 
mint a történelem szele 
s egy húron pendülünk vele.” 
 

Kányádi Sándor és Szente Imre  
az egyik tångagerdeti táborozáson 

 
Tóth Ildikó fotója 



 
S végül álljon itt megújítva tizenöt évvel ezelőtti születésnapi kö-

szöntőnk: 
 
Nyolcvanöt éved elszelelt 
s szeretetünk nem fogyott el  
vitéz legény!  
 
Hisz nincsen nálad délcegebb,  
dalolóbb kedvű s kedvesebb 
a SMOSZ  
egén.  
 
Hódolatunk ma végtelen  
Soká tartson meg Istenem!  
Ő él 
tessen! 
  
                                               Szentkirályi Csaga 
 

Lisztes István szoborkompozíciója 
 

Kasselbauer Gyöngyvér fotója 

 
Száz éve született Albert Lange Fliflet 

A könyvespolc nem, de a fejünk s a szívünk mindig kéznél lehet 
”A Miatyánk-kal kezdôdött ... nem túl nehéz, rögtön megtanultam 

kívülrôl is ... az oslói finn-ugor nyelvek professzora adta a kezembe ... 
Heidelbergben találkoztam egy szép, magyar lánnyal ... ô volt az elsô 
magyar szerelmem, de korántsem az utolsó, ellenkezôleg ... 
szorgalmasan tanultam magyarul, a kiejtés ugyebár nem nehéz, hanem a 
nyelvtan, az a nehéz ... Kelet-Norvégiában, egy havasi legelôn töltöttem 
három hetet, mialatt 800 magyar szót tanultam ... a következô nyáron, 
1934-ben az Alpesekben túráztam ... átkerékpároztam Budapestre, de 
ott megtudtam, hogy Debrecenbe kéne menni” 

Éltek, élnek Norvégiában olyan norvég anyanyelvûek, akik különös 

A.L.F. egy díjátadáson az 1990-es években 
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Forsman (Toma) Attila: A fa (tus, 20 x 22) 

    Lényében béke és nyugalom 
 
Tollrajz 
 
Nem tudom, ki hogyan van ezzel, de nekem a számok nem sokat 

mondanak. A száraz lexikális adatok sem ragadnak meg az emlékeze-
temben, különösen, mikor emberi lényről van szó. Számomra minden-
nél beszédesebb egy meleg kézfogás, egy önfeledt nevetés, egy szép 
gondolat, egy felvillanó pajkos mosoly, két ölelésre tárt kar, vagy egy 
elkapott tekintet. Apró mozaikkockákból alakul ki bennem egy kép, 
mely nem azonos az eleven, szerető, szenvedő, érző és gondolkodó, 
elmélázó és tettre kész, erényekkel és gyarlóságokkal teli hús-vér em-
berrel, hanem csupán annak lelkemre vetített sűrítményével, abban a 
formában, ahogy én őt magamba fogadtam. Éppen ezért senki se várjon 
most tőlem számokat, adatokat, érdemek felsorolását, mert én nem szol-
gálhatok egyébbel, mint egy könnyű tollvonásokkal megrajzolt arckép-
pel. 

Képzeljetek el egy csodálatosan szép júniusi hajnalt. A nyitott abla-
kon át belibben a jázminillattól súlyos, harmatos, rigófüttyös nyár. Halk 
furulyaszó vegyül a tóparti csendbe. A természet s a lét évezredes titkai 
előtt alázattal tiszteleg a muzsika és a nyelv szerelmese. Lényéből béke 
és nyugalom árad. Csak az emberi gonoszság és ostobaság láttán veszít 
végtelen türelméből. Időnként titokzatosan hallgat. Homloka évgyűrűi 
mögött rímek, verssorok, okos gondolatok születnek. Furfangos, huncut 
tekintetéből életöröm sugárzik. Bensőséges, őszintén érdeklődő, együtt 
érző barát, igaz ember. Megfontoltan szól, szavai bátorítják, biztatják a 
botorkálót, de óvatos körültekintésre intik, vagy éppen megdorgálják a 
meggondolatlant. Ajka lágyan, zamatosan ejti a szavakat. Féltve őrzi és 
ápolja a szülőföld szellemi és nyelvi kincseit. Büszke lehet rá a nemzet, 
melyből vétetett, s melyhez az idegenben is hű maradt. De elsősorban 
mi, svédországi magyarok vagyunk rá büszkék, és hálásak, hogy ilyen 
nagyszerű sorstársat rendelt mellénk a Gondviselés. 

Isten éltesse sokáig szeretett, nagyra becsült honfitársunkat, Szente 
Imrét.  

Veress Mária 



Kovács Kati : Studió 1 (akváriumos installáció) 

miért nem szólsz egy szót sem? 
Mi történt? 
Rövid szünet 
Ha nem, nem 
Pillanatnyi szünet 
Hiszen oly sokat dolgoztál 
oly sokat írtál 
egy életen át 
Szünet. Magába süpped, majd 
visszatér a gondolata 
Azt mondják 
túl kell adnom a ruháin 
Nem akarok semmit sem kidobni 
Szünet 
Talán 
körülnéz, maga elé néz 
amikor fájdalom gyötörte az arcát 
eltorzította  
s úgy maradt egy ideig 
míg el nem tűnt a fájdalom 
végre 
Szünet 
De végül 
igen 
állandósult a fájdalom  
Belefásult 
ez talán 
pillanatnyi szünet 
igen, szinte enyhítette a fájdalmát 
Jobb volt így 
Belefásult a fájdalomba 
Szünet 
Alszik 
Szünet 
Úgy vettem észre 

amikor bent voltam nála 
az ajtó felé pillant 
alszik 
Biztos nem lehetek benne 
gyakran tetteti 
mintha aludna 
Sosem tudhatom 
Szünet 
Már semmi sincs 
ami boldoggá tenné 
Csak fekszik magában 
Semmiben sem leli a kedvét 
azelőtt legalább  
szerette az italt 
és a fiatal lányokat 
azokat a... fiatal lányokat... 
elakad 
S a különleges fogásokat 
pácolt lazacot 
füstölt sonkát 
de 
már ez sem tölti el örömmel 
s talán sosem szeretett enni 
De most hamarosan eszünk 
Ibsen mindjárt betoppan Sigurdel 
s akkor végre eszünk 
az asztal terítve 
elvégre születésnapom van 
előkészítve minden 
S Line 
a szolgáló 
Rita? 
elakad 
Szórakozott lettem  
összezavarodik minden  
volt, ami volt...                     
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beletörődött 
igen 
igen, az arca beletörődést muta-
tott, igen 
és kedves volt 
pihent 
igen 
és boldog  
talán 
mintha a boldogságnál is bol-
dogabb 
elakad 
de közvetlen előtte 
igen, a fájdalom 
ez az elkerülhetetlen fájdalom 
ami 
rövid szünet 
ami lényegtelen 
S mondott valamit 
valami egyszerű 
érthetetlent 
ami nem jelentett az égvilágon 
semmit 
vagy mégis 
igen 
a fájdalmat 
norvég és német keverék nyelven 
Gott, hogy rohadna meg ez a 
fájás  
mondta 
elmosolyodik, rövid szünet 
aztán a ruháit kereste a szemével 
S az a lány 
a szobalány 
elakad. Rövid szünet 
Az a lány, Line 

kérdőn 
vagy Lina? 
a szolgáló 
Rita lett volna? 
Rita 
igen 
kikészítette a ruháit 
néhány darab már az ágyon 
feküdt 
a többi a szekrényben lógott 
s akkor én 
elakad, rövid szünet 
igen 
én 
elakad, rövid szünet 
Érzem a ruhái illatát 
De ő miért nincs itt? 
Megpillantok  
egy hajszálat a hajtókáján 
fehér 
erős, mint a drót 
kabátzsebében dohánypor 
elakad, rövid szünet, az ajtó felé 
pillant 
Átveszem a felöltőjét 
rövid szünet 
Ibsen 
Arra gondoltam 
elakad, rövid szünet 
Csak Sigurd jönne már 
nyomós oka lehet, ha késik 
Hiszen a születésnapom van 
Jöhetne már Sigurd 
hogy együnk 
Rövid szünet 
De Ibsen 
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Tar Károly 
 
Következtetések 
 
azok a régi  telefonok  
akár a fák 
gyökerükkel szívták táplálékuk 
azok a fák  
azok a tölgyek, azok a hölgyek 
akár a régi telefonok 
gyökereikkel szívnak magukba mindent 
 
az emberek töpörödő mobilok 
gyökértelen telefonerdők 
akár a láthatatlan gyökerű fák 
vizet zabálnak szüntelen 
és zöld levelek helyett 
szerves gondolatokat alakítanak  
 
elmélkedéseinket tébláboltatjuk  
hatvanhat százalékos lében 
információkat darálunk 
s futtatunk folyton 
színesnek képzelt 
levelekben rögeszmésen 
spanyolviasz-gondolatokat hajtva 
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a cseppfolyós élet érdekében 
alakul már gyökértelenségünk  
indul az erdők sötétje 
s nem lesz örökzöld 
a bokros remény sem 
a mobilozott viharos világ 
árdagályokban próbált 
apadó térerején kívül 
 
s akkor a költők  
akár azok az égígérő fák 
koronájukkal harangozva 
időnként makacsul  
kimerült telefonjukon  
györekeinkből csöngetnek egy picit 
 

Lund, 2008 szilveszterén 
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Tóth Kati rajza 

Most vélhetően ül és ír 
elbizonytalanodik 
talán mégsem 
egy biztos 
a szobájában van 
igen 
igen, és fekszik 
igen, fekszik az ágyban 
az egyik ajtó felé tekint 
örökké fekszik 
egész idő alatt 
csak fekszik 
Rövid szünet 
Fekszik és pihen 
vagy alszik 
talán 
pillanatnyi szünet 
fekszik 
teljesen kifehéredett 
ősz a szakálla 
Nagyon rövid szünet 
Ki tudja, mióta ősz már 
a szakálla 
ősz 
Nagyon rövid szünet 
S a haja is ősz 
Valamikor egészen sötét volt 
de  
ma már teljesen ősz 
A homlokára tapad 
S a szája 
rányílik 
egy pillanatra elkalandozik a 
gondolata 
a rázuhanó fájdalomra 

azelőtt 
pillanatnyi szünet 
azelőtt 
igen, régen a fájdalom csak 
időnként 
torzította el az arcát 
hirtelen 
váratlanul 
futott rajta végig  
a fájdalom 
nagyon rövid szünet 
azt hiszem, tudomásul sem vette 
pillanatnyi szünet 
s akkor 
furcsa hangok törtek elő 
nyers szavak 
összefüggéstelen szavak 
elejtett szavak 
Talán  
igen, töredékek 
nagyon rövid szünet 
a fájdalom szavai 
miközben, igen  
miközben mozdulatlanul feküdt  
s az arca 
rövid szünet 
már talán kisimult 
hogyan írjam le 
pillanatnyi szünet 
szinte nyugodt  
rövid szünet 
beletörődött 
talán 
elbizonytalanodik, ismerkedik a 
szóval 
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Ám legyen 
Várhatunk vele 
Nem sürgős 
Dolgod van 
Értem én 
Tedd csak! 
Rövid szünet 
Körülnéz, s meglátja a nyitott 
ablakot 
De Ibsen 
Rövid szünet 
Nem tesz jót neked  
ne állj a nyitott ablakban! 
Rövid szünet 
Csukd be kérlek! 
Nem bírom a huzatot 
De Ibsen 
válaszolj! 
Rövid szünet 
Azt mondod, nem vagy éhes? 
Rövid szünet 
Rendben 
Eszünk később 
Menj, ha dolgod van! 
Menj csak! 
Rövid szünet 
Sigurd amúgy sem ért még ide 
de biztosan jön 
hamarosan 
mindig pontos 
Rövid szünet 
Rendben 
menj csak! 
De kérlek 
az ablakot ne hagyd nyitva 

hiszen tudod 
a huzat 
Nem bírom a huzatot 
ez a köszvény 
örökké hasogat 
Rövid szünet 
Köszönöm 
Nagyon köszönöm 
Köszönöm, hogy becsuktad az 
ablakot 
Köszönöm, köszönöm 
köszönöm, jóságos Ibsen 
Szemével követi, amint a 
láthatatlan Ibsen kimegy az egyik 
ajtón. Szünet 
Nem, nem az történik 
egy pillanatra elakad 
hogy Ibsenre gondolok  
vagy beszélni akarok róla   
nevet magán 
Henrik Ibsenről 
Doktor Ibsenről 
Azt hiszem 
egy pillanattal ezelőtt 
valóban itt volt 
s aztán 
csak úgy eltűnt, vagy 
visszatért a munkájához 
De hiszen én kértem rá 
hogy akkor most 
menj és dolgozz kedvedre 
Doktor Ibsen 
És Doktor Ibsen  
visszatért az íráshoz 
Szünet 
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Veress Mária 
 
    A hallgatag tejesember 
 

Mary Liz Miller, az ámis kislány rosszat álmodott. Mezítláb mene-
kült valami arcnélküli borzalom elöl. Kiáltani akart, de csak halk nyö-
szörgésféle jött ki a torkán. Rohant a földúton, ahogy egyre nehezedő 
lábaitól telt. Érezte, hogy nem sokáig bírja ezt a hajszát. És akkor hirte-
len megállt körülötte a világ... Kinyitotta könnyes szemét, és vadul do-
bogó szívvel belebámult a koromfekete éjszakába. „Jaj, édes Isten-
kém” – suttogta hálásan, imára kulcsolva vézna ujjait. – „Köszönöm, 
hogy megmentettél. Ígérem, hogy szófogadó, jó kislány leszek, és kér-
lek, bocsásd meg bűneimet. Ámen”. 

Mary Liznek nem akaródzott visszaaludni, mert félt, hogy folytató-
dik az a rossz álom. Inkább felült az ágyban, óvatosan, hogy senkit fel 
ne ébresszen, és várta, hogy pirkadjon. A résre nyitott ablakon át behal-
latszott az éji nesz. Tücskök, szöcskék, kabócák hada fújta az altató mu-
zsikát. Az istállóban időnként felbőgött valamelyik tehén. Ilyenkor a 
kutya is rázendített, tette a dolgát egy ideig, de aztán újból csend lett. 

* 

Millerék kislánya nem egyedül virrasztott ezen a holdtalan éjszakán. 
Házuktól néhány mérföldnyire Charles Roberts sem aludt. Ő volt egyi-
ke azoknak a tejesembereknek, akik a környékbeli tanyákról a begyűjtő 
központba szállították az esti fejésből származó tejet. Amióta a tejbe-
gyűjtőnél dolgozott, hajnalban vetődött haza, és ilyenkor rendszerint 
kiolvasta a reggeli lapot, mielőtt aludni tért. Ezen az éjszakán nem fe-
küdt le. Nem akarta elfecsérelni azt a néhány értékes órát, ami még hát-
ra volt. Lámpát sem gyújtott, csak ült a sötét nappaliban, néma csend-
ben és komoran. Nem szerette volna álmából felzavarni a feleségét. 
Semmiképp sem akarta, hogy Marie valamit is megsejtsen ebből az 
egészből. Ez egyedül az ő élete, az ő harca, az ő büntetése, az ő kereszt-
je, melyet szótlanul hordozott húsz éven át, ehhez másnak semmi köze.  
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Végtelenül kimerültnek érezte magát. Kusza gondolatok kóvályog-
tak a fejében, képtelen volt szabadulni tőlük. Tágra nyílt szeme előtt, 
mint rosszul összevágott filmkockák ugráltak a képsorok, miközben 
végtelen szócsatát vívott önmagával. 

„Nem tehetek másként. Nem léphetek vissza. Elsie miatt is meg kell 
tennem. Egy hónap múlva lenne kilenc éves. Nem kellett volna magad-
hoz venned őt, Isten! Elsie lett volna számomra a bizonyosság, hogy 
megbocsátottál. Csalódtam benned! Mindenkiben csalódtam.” 

Hagyta, hogy kínozza ez a régi emlék. Valósággal jólesett a szenve-
dés. Rettentően sajnálta önmagát. Most is, mint mindig, mikor eszébe 
jutott koraszülött kislánya, s lelki szemei előtt felötlött az apró holttest 
látványa, ömleni kezdtek a könnyei. Újra meg újra átélte a kisbaba te-
metését. Ő maga vitte a pici koporsót. Nem hagyta, hogy bárki is hozzá-
nyúljon.  

„Itt nyugszik Elsie Victoria Roberts, élt húsz percet.”  

Mindenkit meglepett, hogy mennyire megrázta őt ez a haláleset. Azt 
hajtogatták, hogy idővel enyhül a fájdalma, de ő nem akarta, hogy így 
legyen. Nem akart felejteni, nem akart vigasztalódni. Gyásza attól sem 
csillapodott, hogy felesége három egészséges gyermekkel ajándékozta 
meg. Két fiúval és egy kislánnyal. De hiába, egyikük sem tudta pótolni 
azt a hatalmas űrt, melyet az a kislány hagyott maga után, akinek a lel-
két parányi testéből égbe ragadták az angyalok.  

Gyászába valami mérhetetlen keserűség és önvád is vegyült, egy 
lassan rögeszmévé váló sejtés, hogy Isten valójában őt büntette, amikor 
nem hagyta élni elsőszülöttét. Azért a tettéért, amit valamikor nagyon 
régen, még gyerekkorában követett el. 

A tejesember óvatosan felkelt a díványról, és kiment a konyhába. 
Szomjas volt, és zaklatott. Gondolta, talán jót tesz, ha megiszik egy 
sört. Gyorsan leöntötte kiszáradt torkán a doboz hűs tartalmát. A hűtő-
szekrény nyitott ajtaján kiömlő fénysugár élesen megvilágította a tágas 
helyiséget. A férfi eddig még nem figyelt fel arra a sok apróságra, amit 
most hirtelen észrevett. Minden tárgy, minden kis felület feleségéről és 

asztal szélét, botjára támaszkodik, 
s egy ajtó felé tekint 
Enni is szeret 
de 
rövid szünet 
de mindig is 
egy másik ajtó felé tekint 
jobb szerette a folyékonyat 
ami lecsúszik a torkán 
így volt 
így 
Áll, a fájdalom végig fut az arcán 
Ez 
próbál kiegyenesedni 
ez  
igen, az utóbbi években  
folyton  
gyötör ez a fájdalom 
örökké hasogat 
és ráadásul 
itt Christianiában  
hideg van 
csak esik, esik 
a lakásba 
nem süt be a nap 
sötét 
és 
hirtelen elakad, próbál kiegyene-
sedni 
Így ni 
És itt 
itt 
mindig csak bent 
a lakásban 
Az első emeleten 

Soha másutt 
Rövid szünet 
Maximillanstrasse 
München 
Szótagolva, mintegy magának, 
nagyon lassan 
Arbins utca 
Christiania 
Felnéz 
Mindig itt 
nagyon lassan mondja 
Arbins 
utca 
Szünet 
De Ibsen 
az egyik ajtó felé tekint, s bol-
dogság fut végig az arcán 
te vagy az? 
Sokat késtél, Ibsen 
Rövid szünet. Mintegy habozva 
Így van ez mindig 
Ibsen 
kicsit gyorsabban beszél 
biztosan elmerültél a munkában 
s nem volt szíved megszakítani 
jól van ez így 
Ibsen 
Rövid szünet 
Elmégy? 
Nem eszünk előbb? 
Mi ketten 
elbizonytalanodik 
és Sigurd 
Hiszen a születésnapom van 
Rövid szünet 
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Huzat van 
A köszvényem 
Rövid szünet 
Jól van, tudom, friss levegőre 
vágysz 
tudom 
de nem bírom a huzatot 
sosem bírtam 
nagyon rövid szünet 
ez a hasogatás 
Szünet 
Köszönöm, köszönöm 
Köszönöm szépen 
kedves 
nagyon rendes tőled 
Rövid szünet 
De hol késik Sigurd 
nem tudja, hogy születésnapom 
van? 
Hamarosan eszünk 
Szünet 
Ibsen 
Suzannah elmosolyodik magában 
mindig Ibsen 
Rövid szünet, körülnéz 
Hol van Ibsen? 
Miért nem jön már? 
Ő 
elmosolyodik 
a pontosság mintaképe 
rövid szünet 
most mégis késik 
pedig terítve van 
neki, nekem és Sigurdnek 
Ma van a születésnapom 

együtt eszünk 
mint amikor Sigurd még kicsi 
volt 
de hol késik Sigurd 
és Ibsen? 
Szünet 
Ibsen különben sosem szeretett 
enni 
Rövid szünet 
Ibsen kis étvágyú 
de azért kedveli 
rövid szünet 
a borjúsültet tejszínmártással 
a petrezselymes bárányhúst 
a házivajon sült marhát 
És a húslevest 
főtt krumplival 
Kanalazza és magában beszél 
panaszkodott az a 
az a Lina 
a szolgálólány 
húslevest főzött neki 
Ibsen megette 
de csak ült és morgott magában 
Pillanatnyi szünet 
Jobb` szeretett inni 
mint enni 
ez az igazság 
mindig így volt 
és 
rövid szünet 
igen, előfordult 
hogy túl sokat ivott 
de nem olyan gyakran 
hirtelen elhallgat. Elengedi az 
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a három gyerekről tanúskodott. A hűtőszekrény ajtaján ők mosolyogtak 
a mágnessel felerősített fényképeken. A széktámlán a gyerekek holmija 
lógott. A telefon mellett Marie jegyzetfüzete állt. A cumisüveg, a játék-
vonat, a falakra aggatott rajzok, az órarendek az ő külön kis világuk 
egy-egy darabja volt. Elsie-nek nem jutott hely ebben a világban, de 
talán még neki, Charles Robertsnek sem. Az üres sörös dobozon kívül 
semmi sem árulkodott róla. Mintha nem is itt lakna. Mintha csak vélet-
lenül csöppent volna idegen emberek közé, akik valamilyen tévedés 
folytán családjának mondják maguk. 

Házasságukról mindenki úgy tudta, hogy eszményi. Marie még 
csak nem is sejtette, mekkora feszültség rejlik férje szótlansága mögött. 
Charles Roberts nem járt emberek közé, szerette, ha békén hagyják. 
Szótlan emberként nem sok barátja akadt, de azok, akikkel együtt dol-
gozott, kedvelték, mert pontos és megbízható volt. Az emberek elfo-
gadták a hallgatag, visszahúzódó férfit olyannak, amilyen, és senki se 
várt el tőle semmit. Még a felesége sem.  

Valójában jól járt Marie-val. Úgy tűnt, hogy tökéletesen kiegészítik 
egymást, mert míg ő messziről elkerülte az embereket, a felesége annál 
jobban szeretett társaságba járni. Folyton mehetnékje volt. Hol pénzt 
gyűjtött valami jótékony célra, hol valamelyik gyülekezeti rendezvé-
nyen segédkezett, de Marie ment el a szülői értekezletekre is, és ő tar-
totta a kapcsolatot barátokkal, rokonokkal, ismerősökkel. Az egyszerű, 
vallásos fiatalasszonynak nem voltak titkai, lelkét nem nyomták régi, 
elásott bűnök, és éjjelente jól aludt, mert lelkiismerete makulátlanul 
tiszta volt. Marie-nak meg se fordult a fejében, hogy gyermekeinek 
gyöngéd apja micsoda romboló gondolatokat hordoz a fejében, s mi-
lyen rettenetes tettre készülődik.  

* 

Mary Liz összerezzent ültében. Lena, a kishúga, aki mellette aludt, 
megmoccant, és nyugtalanul hánykolódni kezdett. „Vajon miről álmo-
dik? Csak nem üldözi őt is az a szörnyeteg?” Szerette volna szorosan 
átölelni az alvó kislányt, de félt, hogy felébreszti, ezért inkább nem 
mozdult. 
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Kis idő elteltével hallotta, ahogy a szomszéd szobában megreccsen 
az ágy. A nyitott ajtón át be lehetett látni a hálószobába, egyenesen a 
szülők fekhelyére. Szeme annyira hozzászokott már a sötéthez, hogy 
tisztán látta, amint fehér hálóinges anyja óvatosan felül az ágyban, fejét 
kissé előre hajtva imára kulcsolja kezét, és egészen halkan fohászko-
dik. Kis idő elteltével ismét megreccsent az ágy, majd a padló is, amint 
az asszony felkelt, és halk macskalépteivel kiosont a szobából. De bár-
mennyire is óvatoskodott, Mary Liz hallotta, ahogyan édesanyja tesz-
vesz odakint. Az apró zajokból tudni lehetett, hogy mosdik, öltözik. 
Egy koppanás: felhúzta a gumicsizmát. Egy halk nyikorgás: kiment az 
udvarra. A kutya néhányat vakkantott, mintegy illemből. Aztán az is-
tálló felöl jöttek a zajok. Retesz csikordult, veder csörömpölt, víz csob-
bant. Az asszony nekifogott a reggeli fejésnek.  

Mary Liz hallotta, amint apjuk is felébred, s halkan dörmögve 
imádkozik, majd kikecmereg az ágyból, magára húzza gúnyáit, és ki-
csoszog az istállóba, hogy ellássa az állatokat. Elcsodálkozott, hogy 
szülei ilyen korán kelnek, hiszen még meg sem virradt. Ilyenkor ő még 
az igazak álmát szokta aludni. Nem az ő dolga tyúkokkal, lovakkal, 
disznókkal meg tehenekkel foglalkozni. Majd, ha befejezi az iskolát, 
majd, ha nagyobbacska lesz, akkor ő is megtanul mindent. Ha nagyko-
rú lesz, és férjhez megy, magának kell csinálnia mindent. „Hú, de jó, 
hogy az még messze van...” borzongott bele a férjhez menés gondola-
tába. 

„Mostanában sokan bemennek dolgozni a városba, miután férjhez 
mentek”, gondolta Mary Liz. Egyik nénikéje jutott eszébe, aki a férjé-
vel együtt perecet süt Philadelphiában, a nagy vásárcsarnokban. Vajon 
milyen lehet a város? Még soha nem járt ott, de sokat hallott róla. 
Hogy ott égig érnek a házak, és rengeteg ember nyüzsög az utcán, és 
hogy az a sok istentelen ember rengeteg bűnös dolgot követ el. Bor-
zasztó dolgokat mesélnek. Hogy a lányok Istennek nem tetsző módon 
öltözködnek, és mindenki szeme láttára erkölcstelenkednek. Hogy a 
fiúk csúnya szavakat kiabálnak, folyton verekednek, és még le is lövik 
egymást.  

 
AZ IDŐS SUZANNAH 
újra visszahajol, mintha elfelejtett  
 
volna valamit megigazítani 
Csend és nyugalom 
a szobában 
ebben a lakásban itt  
Christianiában  
nagy a csend 
mint régen 
annak idején 
bizony 
A bergeni lakásban 
igen, ahol Sara-mama meghalt 
olyan a csend 
mint 
pillanatnyi szünet 
amikor összeomlik 
itt benn 
legbelül valami 
Sara-mama meghalt 
Négy éves voltam 

Mindenre emlékszem 
 
 
 
de valójában semmire sem 
Azóta is gyakran  
beszélgetünk 
Sara-mama és én 
Rövid szünet 
Csak harmincöt év jutott neked 
Sara-mama 
Én viszont  
megöregedtem 
Rövid szünet 
És tudod, Sara-mama 
Magdalene-mostoha is 
rég halott 
Rövid szünet 
Hideg van itt 
Huzat 
A félig nyitott ablak felé néz 
Ibsen kedves 
nem csuknád be az ablakot? 

Jon Fosse 
Suzannah 

Fordította Kovács katáng Ferenc 
Személyek:  

Az idôs Suzannah, A fiatal Suzannah, A középkorú Suzanah 
 
Kivilágosodik a szín. A színen egy szoba, középen három személyre 
terített ebédlôasztal, az oldalfalon utcára nézô ablak, néhány félig 
nyitott ajtó a falak mentén Az idôs Suzannah az asztal fölé hajolva 
igazgatja a terítéket, az asztalra támaszkodva kiegyenesedik 
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rabod. Volna kedved egy bevezetőféléhez?  
JF Semmi sem áll tőlem távolabb, mint saját írásaimat kommentálni, 
bevezetni. De a kérdéseidre továbbra is szívesen válaszolok.  
K Kinek volt az ötlete, hogy Ibsenről írj darabot, mégha közvetve, a 
feleség háta mögé bújva is? 
JF A norvég közszolgálati televízió (NRK) drámai osztályának a veze-
tője kért fel. Egy feltételes igennel válaszoltam. Nem volt kedvem TV-
filmforgatókönyv írásához. Helyette lett ez a mű. (2004 szilveszterén 
adta a közszolgálati NRK 1-es csatornája. K megj.) 
K Milyen forrásokat használtál fel ehhez a "háromszemélyes monológ-
hoz"? 
JF Az Ibsen bibliográfiákban nagyon kevés adatot találtam Suzan-
nahról. Szerintem minden akkor fellelhető anyagot elolvastam.   
K Fikció vagy dokumentum született? 
JF Az a kevés anyag, amihez hozzájutottam sem mind került bele a 
drámába. De olyan szituációkba helyeztem az alakokat, amik megtörté-
ntek vagy megtörténhettek volna. S nagyjából olyasmit mondanak, ami 
annak idején elhangzott vagy elhangozhatott volna. Végülis nem egy 
dokumentumdrámát írtam, hanem drámát.   
K Hozzásegít ez a darab Ibsen alaposabb megismeréséhez? 
JF Nem hiszem. ... talán egy kicsit. 
K Kiemelnél, ajánlanál egyes részeket, részleteket az olvasóknak? 
Vagy adnál egyfajta használati utasítást, hogyan olvassunk színpadra 
szánt szöveget? 
JF Ha ezt megtenném, azzal elismerném, hogy ez "csak" egy dráma. De 
szerintem a Suzannah tekinthető nagylélegzetű költeménynek is. Ponto-
san! Jó olvasást! 

Lejegyezte: Kovács Ferenc 
 

Január 17-én volt az oslói Norvég Színházban Jon Fosse Sophokles adap-
tációjának a bemutatója. Rendezte Szász János, koreográfus Hotváth Csaba, 
kosztüm Benedek Mari, dramaturg Ölveczky Cecilia, asszisztens Horváti Esz-
ter. 

Az interjú és a Suzannah című, Ibsen hitveséről szóló dráma az Európai 
kultúrális füzetek 24. számában jelent meg 2007 decemberében. 
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A kislány nem tudta egész pontosan, hogy mit is jelentenek ezek a 
szavak, mert ő még kicsi volt ahhoz, hogy az erkölcstelenség fogalmát 
megértse. Még soha nem látott fegyvert, de azért annyit tudott, hogy 
bűnös dolgok ezek, és hogy Isten biztosan szomorú, amikor ilyeneket 
lát onnan fentről. „Köszönöm, Istenem, hogy megóvsz minket a ször-
nyűségektől, és nem kell félnünk, hogy bajunk esik”, rebegte a kislány 
őszinte hálálkodással. 

Talán még egy jó félórába is beletelt, míg pirkadni kezdett. Mary 
Liz kivárta, hogy a kakasok harmadszorra is kukorékolnak. A szoba 
túlsó falára rózsaszín fényt vetett a hajnal. Rendszerint ilyenkor szokott 
felébredni. Lena is épp akkor nyitotta ki a szemét, és Mary Liz felé 
nyújtotta a kezét: 

 – Bújj mellém egy picit –, kérlelte nővérkéjét. Mary Liz nem sokat 
habozott, hanem átölelte a kislányt, fejét belefúrva annak kócos üstöké-
be. Így feküdtek egy darabig, míg lelkiismeretük ki nem kergette őket a 
puha, meleg fészekből. Az ámisoknak még kiskorukban sem szabad 
lustálkodniuk. 

* 

A pirkadat a konyhában érte a tejesembert. Az asztalnál ült, állát 
mindkét kezére támasztva. Az utóbbi időben már jóformán semmi 
egyébre nem tudott gondolni, csak a tervére. Különösen, miután a cse-
lekvés mellett döntött, s a napot is kijelölte. Azelőtt ködös volt minden. 
Távoli, homályos és megfoghatatlan, akár a délibáb. Mióta már biztossá 
vált, hogy tényleg megteszi, amit annyi ideje tervezett, egész más szem-
szögből látta önmagát és a világot. Öt napot engedélyezett magának, 
hogy felkészüljön. Öt végtelenül hosszú, de mégis gyorsan elröppenő 
napot. 

Bár rögeszméje egyre inkább hatalmába kerítette, sokáig nem tudta 
rászánni magát a döntő lépésre. Alapjában véve jó embernek tartotta 
magát, aki tulajdonképpen nem is tehet arról, hogy Isten ilyen átokkal 
sújtotta. Józan pillanataiban gyakran érezte, hogy értelmetlen és erejét 
meghaladó a feladat, melyet magára erőszakolt, de azt is tudta, hogy 
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nem tehet ellene semmit. Nem ő választotta a sorsát, nem ő akarta, hogy 
így legyen. Húsz évig küzdött ellene. Egészen addig, míg Isten üzenetét 
meg nem kapta. Öt nappal ezelőtt történt.  

Akkor is ugyanott ült, a konyhában, egy doboz sört szopogatva le-
fekvés előtt. Gondolatban megszokott szócsatáját vívta Istennel és az 
egész világgal, mint mindig, ha egyedül volt. Arra eszmélt, hogy sze-
mébe süt a nap. Gépiesen elkapta tekintetét, és ökölbe szorított kezét 
nézte egy ideig, míg elmúlt a káprázat. Csuklóján kidagadtak az erek. 
Egy nyisszantás, és kész lenne, megszabadulna ettől a pokoltól, villant 
át az agyán, de aztán elhessegette a képtelen gondolatot. „Nem, ez nem 
lehet megoldás. Gyáván megfutamodni. Marie-t nagyon megrázná a 
látvány, és a gyerekeket is”. 

Egészen halkan kiment, hogy behozza a reggeli lapot, amit ilyenkor 
szoktak bedobni. Minden reggel elolvasta az újságot, hogy gondolatait 
másra terelje. E nélkül nehezen tudott volna elaludni. Aznap ez nem 
sikerült, mert a címlapon olyat látott, amitől végképp kiment szeméből 
az álom. Egy középkorú férfi elmosódott arcképe alatt részletes tudósí-
tás állt egy bűntényről. Charles Roberts beleszédült a felismerésbe. Ez 
az ismeretlen, gyűlöletes arcú ember megtette ugyanazt, amire ő már 
hosszú évek óta készül. Megelőzte őt! 

Pattanásig feszültek halántékán az erek. „Igaz ez?” Abban a pilla-
natban világossá vált előtte, hogy Isten nem bocsátott meg neki. Azt 
akarja, hogy megtegye, amire már húsz éve készül, s ami miatt húsz éve 
viaskodik önmagával. Mint sarokba szorított vadállat, menekülni szere-
tett volna, kifutni a világból, az életből. Ugyanakkor végtelen dühöt is 
érzett önmaga iránt, a világ iránt, de legfőképpen Isten iránt, aki hagyta, 
hogy idáig fajuljon a dolog. 

Újra meg újra elolvasta az eseményről szóló cikkeket. Szíve vadul 
kalimpált. „Ki ez a Duane Morrisson?” Rámeredt a keserű, durva arcra, 
az összeszorított, lefele görbülő szájra, a beesett szemekre. Ez az ember 
meglopta őt. Senkinek sem lett volna joga megtenni azt, amire neki ed-
dig nem volt elég bátorsága. Talán soha nem is lett volna, ha ez az em-
ber, ez a közönséges bűnöző, ez az undorító, nyavalyás féreg nem kény-
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Forsman (Toma) Attila: Sakk-matt (tus, 28 x 30) 

K Az utóbbi tíz évben nagyon népszerűek lettek ezek az Íróiskolai kur-
zusok. Van értelmük? 
JF Van, akinek segít, és van, akinek nem. Egyeseknek kifejezetten 
káros. Én például diákként soha nem tettem volna be a lábamat ilyen 
helyre, ahhoz túl bátortalan vagyok. 
K Az alábbiakban olvasható a 2004-ben készült Suzannah című da-

 



sem a konkrét színészeké, de mégcsak nem is egy általános hang... Ez 
maga a misztérium. Egész egyszerűen az… 
K Nem kaptál kedvet, hogy magad is rendezz? 
JF Nem, nem. Én író vagyok, többé-kevésbé. S főként azért nem, mert 
rendkívül idegenül mozgok társaságban, elképzelhetetlen, hogy színpa-
don instruáljak.  
K Százával jelennek meg ismertető és elemző cikkek rólad is és 
írásaidról. Életműved immár középiskolai feladatok, egyetemi szakdol-
gozatok, doktori disszertációk témája. Hogyan tartod számon mindezt? 
Minden a helyén van? Mindenről tudsz, hallasz? 
JF Az ilyesfajta rendszerezés nem erősségem, sőt, kifejezetten távol áll 
tőlem. Az írásban, az alkotás folyamatában nagy a rend, a stabilitás 
bennem és körülöttem, de azon kívül nagyon elkelne nálam egy rend- 
szerező elme. Viszont mindent eltettem, megtartottam, amikhez az évek 
során hozzájutottam vagy amit hozzám eljuttattak. Mindent bepakoltam 
egy nagy hajókofferbe. Ez, és jónéhány csordultig telt papírdoboz 
mostmár az Ivar Aasen intézetben van Voldában (az intézet az újnorvég 
nyelv -nynorsk- hagyományait, rekvizítumait hivatott gyűjteni, tu-
dományosan feldolgozni. K megj.), ahol az oslói Norvég Színház és a 
norvég kiadóm (Det Norske Samlaget) egy Fosse-archívum létrehozását 
tervezi. Az előkészületi munkálatok már javában folynak. 
K Ha nem írnál, mit csinálnál legszívesebben? 
JF Jó kérdés. Nagyon nyugalmas úton jutottam el idáig, anélkül, hogy 
másvalamivel is kellett volna foglakoznom. Elképzelni sem is tudom, 
mihez kezdenék/kezdhetnék írás nélkül. 
K Tanítottál a felsőoktatási intézménynek számító úgynevezett 
Íróiskolában. Szerinted lehetséges írókat képezni, nevelni? 
JF Senki sem úgy születik, hogy tud írni. Mindenkinek meg kell tanul-
nia. Ez természetesen különböző fázisokban és nívókon történik. A fo-
galmazáskészség elsajátításához is az egyszerű, majd a bonyolultabb 
feladatokon át vezet az út. De a legutolsó darabka, az az aprócska 
valami, ami íróvá tesz valakit, a szó nemes értelmeben ÍRÓVÁ, az nem 
tanítható, nem adható tovább. Különben, ha csak valamiféle módszeren 
múlna, kihalna az irodalom. Módszer lenne, vagyis ellentéte az iro-
dalomnak. 
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szeríti döntésre. Most már nincs más választása. 

Miután eldöntötte az időpontot, kissé megnyugodott. Arra kellett 
neki ez az öt nap, hogy tervét kiragadja a képzeletből, és a gyakorlatba 
ültesse. Hogy terepszemlét tartson, és közben minden apró részletet ki-
gondoljon. Hosszú listát írt mindarról, amit be kell szereznie. Nem a 
környékbeli boltokban vásárolt, nehogy felfigyeljenek rá, hogy mi célra 
vesz olyasmit, ami nem illik össze a róla alkotott képpel. Olyan boltokat 
keresett, ahol nem ismerte őt senki, és senkit sem érdekelt, hogy mire 
kell neki az a sok kötél, a ragasztószalag meg a műanyag huzal. Óvato-
san elrejtett mindent a kocsi szerszámos ládáinak mélyén. Ugyan kinek 
jutna eszébe feltételezni róla valami rosszat, hiszen még a légynek sem 
ártott soha.  

A döntés nyomán fellépő megkönnyebbülés barátságosabbá tette a 
hallgatag tejesembert. Szokásától eltérően gyakran beszédbe elegyedett 
munkatársaival, még viccelődött is velük. Csak akkor komolyodott el, 
amikor egyikük szóba hozta a fegyverek dolgát. 

– Meg fogják szigorítani, de jól is teszik –, mondta a nagydarab fér-
fi, akivel együtt hordták a tejet. Minthogy nem kapott választ, hozzátet-
te: 

– A Szenátusban hétfőn tárgyalják az ügyet. Nem lehet akárkinek 
fegyvere, ha keresztül viszik, amit akarnak. 

Charles Roberts arca elborult a hír hallatán. „Nem, a fegyvereket 
nem szabad betiltani!” Gyermekkora óta érdekelték a fegyverek. Talán 
lehetett ennek valami köze ahhoz, hogy rendőr volt az apja. Tőle tanulta 
a fegyverforgatást, még kamaszként. Kezdetben csak azért vásárolt pus-
kát, hogy szükség esetén megvédhesse magát és a családját a környéken 
kószáló bűnözőktől, a rossz szándékú csavargóktól, az ámokfutóktól és 
a mindenre elszánt rablógyilkosoktól. Az évek során aztán mind több 
vágó, szúró és gyilkoló szerszám került a házhoz. Puskagyűjteménye 
türelmesen várt sorára, gondosan rendbe rakva és szakszerűen bezsíroz-
va, de se csavargó, se börtönből szökött rab, se körözött gyilkos nem 
vetődött erre az eldugott tájra, melynél békésebbet keresve se találhatott 
volna az ember.  
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A tejesember még a Paradicsomban sem érezhette volna magát na-
gyobb biztonságban, mint éppen itt, a világ legjámborabb emberei kö-
zött. Az ámisok, akik e tájat lakják, vallási okokból soha nem fognak 
fegyvert. Náluk teljesen ismeretlen a bűnözés és az erőszak. Ezek a 
becsületes, jóravaló, istenfélő, erősen hagyományőrző emberek semmi 
egyebet nem akarnak, csak azt, hogy békén hagyják őket. Nem kérnek 
a jelenből, nem haladnak a korral, hanem szigorú belső törvényeik sze-
rint élik egyszerű földműves életüket. Házaikban nincs villany, öltözé-
küket maguk szövik-varrják, és továbbra is lófogaton járnak, mint elő-
deik, akiket vallási meggyőződésük miatt Svájcból üldöztek világgá, 
négyszáz éve. Itt, Amerikában sem volt könnyű dolguk, de a társada-
lom végül csak beadta a derekát. Tegyenek az ámisok, amit akarnak. 
Az utakon felbukkanó batárokat, a főkötős asszonyokat és a lengő sza-
kállú, papos külsejű férfiakat manapság még csak meg sem mosolyogja 
senki. 

Charles Roberts nyugalmas környéken élt. Nem kellett attól tarta-
nia, hogy valamelyik szomszédja az életére tör. A környéken lakó 
inglisek, ahogy az ámisok a nem közéjük tartozókat hívták, szintén val-
lásos, békeszerető emberek voltak. Nem ellenük fegyverkezett fel a 
tejesember. Egészen más célt szolgáltak a puskák és a kések. A hűvös 
vas érintése valahogy jót tett az önbizalmának. Legyőzhetetlennek, hal-
hatatlannak, elszántnak érezte magát, ha kezét a fegyver markolatán 
tarthatta. Igazi férfinak, aki tudja, mit akar, és azt is, hogy mit kell ten-
nie, hogy elérje célját. Amikor senki sem volt otthon, kinyitotta a fegy-
verszekrényt, s órákat elpepecselt kincseivel. Ilyenkor egészen átadta 
magát a vad képzeletnek. Kábulatából csak akkor riadt fel, amikor 
meghallotta, hogy Marie kocsija a ház elé kanyarodott. A fegyverszek-
rény ajtaját idejében becsukta, még mielőtt gyerekei a házba rontottak 
volna, így aztán senki sem tudta meg a titkát. 

Most, hogy megint a konyhában ült, s ismét szemébe sütött a nap, 
hirtelen páni félelmet keltett benne a felismerés, hogy elérkezett a cse-
lekvés napja. Akkor hát sürgősen el kell intéznie mindent, ami még 
hátra van! Mert bármilyen régen készült is erre a napra, nem sikerült 
mindent elrendezni úgy, ahogy szerette volna.  
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Ibsen és Sophokles 
 

Jon Fosse norvég drámaíró és Kovács katáng Ferenc, az író 
több drámája fordítójának beszélgetése 
 
Kovács katáng Ferenc (K) A mindig kicsit pontatlan statisztikai ada-
tok szerint darabjaidat több, mind harminc nyelvre fordították le, és en-
nél is több országban játsszák. Az 1994-ben írt első drámád óta (Og 
aldri skal vi skiljast, És soha el nem válunk) óta évente jelentkezel 1-2, 
néha több darabbal is. Hol tartasz? Ki tudnál-e emelni közülük olyat, 
ami különösen fontos Neked? 
Jon Fosse (JF) Ha a kisebb lélegzetűeket is beleszámoljuk, akkor már 
30 felett járok. Nem különösebben szeretek egyes írásokat kiragadni, a 
másik elébe helyezni. De ha például az eddigi drámaíró tevékenysége-
met három szakaszra osztanám, akkor az elsőből a Valaki jönni fog 
(Nokon kjem til å komme, 1996) és a Névadás (Namnet, 1995) címűt 
emelném ki. A középső korszakból a Vinter (Tél, 2000), s a legújabbak 
közül a Svevn (Lebegés, 2005) és az Eg er vinden (Én vagyok a szél, 
2007) darabokat. (Érdekességként megjegyezhetjük, hogy a felsoroltak 
közül két dráma szinte azonos időben jelent meg könyv alakban Norvé-
giában és Magyarországon. K megj.) 
K  Van-e olyan darabod, amelyik szerinted fordulópontot jelentett a 
drámaírói működésedben? 
JF Az Őszi álom (Draum om hausten, 1999) talán ilyen. Előre is, vissza 
is utal a drámafolyamban. 
K Mi számodra a drámaírás, önkifejezési forma, vagy üzeneteid közve-
títésére szolgáló   csatorna? 
JF Nem érzem szükségét a magamutogatásnak, annak, hogy drámáim-
ban önmagamat propagáljam. Olyasmit szeretnék írni, ami sokkal, de 
sokkal több, mint ami én vagyok részben vagy egészben; több, mint 
esetleg bárki más élete vagy annak egy szelete. Véleményem szerint az 
írás figyelem. Nem magunkra, hanem a valóságra irányuló. 
K Ki beszél a drámáidban? Az adott színészek vagy a fantázia szülemé-
nyei? 
JF Egy néma hang szólal meg bennük. Semmiképpen sem az enyém, 
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Nem fordítottam elég figyelmet az esetre, hiszen másképpen is meg le-
hetett volna oldani a helyzetet. Az előadás kezdetén én a sarokban ülök 
egy kicsi széken és mondom a szövegem. Ha a székemet Bélának 
adtam volna, megoldódik a probléma. Most utólag bosszant az eset. Ő 
kényszerült a földre ülni, aki szervezte az előadást. Maradni sem tudtak, 
mert másnap reggel utaztak Izraelbe. Béla az ottani követségen 
dolgozik. A társaság nagy része maradt még előadás után, és 
beszélgettünk, ismerkedtünk. Eltekintve attól, hogy Béla a földre 
kényszerült, kellemes esténk volt.  
A péntek este is mozgalmas volt, Kacsó István kiállításmegnyitóján. 
István megkért, hogy járuljak hozzá a müsorhoz. Pilinszky-verseket 
mondtam. Kiállításmegnyitón fellépni, szavalni vagy zenélni protokoll-
tevékenység. A hangsúly ilyen esetben a gesztuson van, és nem a minő-
ségen. Jó minőségű valami, ha élő. Ha a szöveg "szellemét" sikerül 
megidézni, ami törvényszerűen betölti a teret, és megérinti a közönség 
lelkét. Ha ez nem sikerül, akkor halott szövegmondásról, halott 
zenélésről lehet csak szó. Technikailag lehet akár tökéletes is az ilyen 
megnyilvánulás, mégis üres marad.  
Kiállításmegnyitónak már önmagában hangulata van, ami nem függ, és 
nem is igényli az ilyen jellegű minőséget. Igaz, nem ajánlatos itt sem 
dadogni vagy hadarni vagy hamis hangokat produkálni, de egyáltalán 
nem muszáj "élőnek" lenni. Különösebb igény sincs rá. Egy fényképpel 
tudnám ezt jól illusztrálni, ami szintén kiállításmegnyitón lett felvéve. 
A mikrofon mögött én állok és szavalok. Akkor történetesen Juhász 
Ferenc-verset mondtam. Mögöttem ünneplőben a kiállító művésznő. 
Arcán elégedett mosoly. A közönséget nézi, talán nem is hallja a 
szöveget, az elvont Juhász Ferenc-sorokat. Nem azért mosolyog, mert 
elégedett a versmondással, hanem mert gördülékenyen megy minden, 
ahogy ilyenkor mennie kell. Nekem sem muszáj megidéznem a vers 
szellemét, elég, ha - amennyire tudom - érthetően elmondom a 
szöveget. Ennyivel itt már mindenki elégedett. Nem szoktam elégedett 
lenni ennyivel, pedig elégedettnek kellene lennem. Ha már mindenki 
megbocsátott nekem, ideje hogy én is megbocsássak saját magamnak. 
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Igen, a levél. Már napok óta az járt a fejében, mit is írjon feleségé-
nek. Szép lassan kialakultak a mondatok, de most, hogy le kellett volna 
azokat írni, gondolatai megint összekuszálódtak. Pedig nem halogat-
hatta tovább. „Hamarosan felébrednek a gyerekek, és Marie is kijön a 
konyhába.” Kitépett néhány lapot a konyhai jegyzettömbből. Írástól 
elszokott keze görcsösen markolta a tollat. Soha ki nem mondott szava-
kat vetett papírra: 

Marie  

Nem is tudom, hogyan bírtál velem élni ennyi éven át. 
Nem vagyok méltó hozzád, aki tökéletes feleség voltál. 
Nálam sokkal jobb társat érdemeltél volna. Annyi szép 
közös emlékünk van, de közös Elsie-vel történt tragédi-
ánk is. Attól a pillanattól kezdve örökre megváltozott az 
életem, és soha nem lehettem már a régi. Nem hittem 
volna, hogy akkora hatással lesz rám ez az eset. Annyi 
gyűlölet van bennem önmagam és Isten iránt, elképzel-
hetetlen ürességet érzek magamban. Valahányszor vala-
mi jóban volt részünk, eszembe jutott, hogy Elsie nem 
lehet velünk, hogy megosszuk vele is az élményt, és ez 
végtelen haragra gerjesztett 

Felkapta a fejét. Halk lépéseket hallott maga mögött. Gyors mozdu-
lattal az újságkupac alá rejtette megkezdett levelét és úgy tett, mintha 
olvasna. Marie balkezével átfogta a vállát és jó reggelt kívánt. Legki-
sebbik gyereküket, Samot tartotta az ölében. A csecsemő álmosan ka-
paszkodott az anyjába, de amikor meglátta az apját, hozzá kérezkedett. 
A férfi szó nélkül átvette a gyereket, és a térdére ültette. Gyakorlott 
mozdulattal ringatta, hintáztatta, s közben az asztalon heverő újságot 
bámulta, mintha még mindig olvasna.  

– Jó, hogy ébren talállak. Ugye, velünk reggelizel? – kérdezte ál-
mosan a fiatalasszony, és választ sem várva nekifogott reggeli teendői-
nek. Tett-vett, kávét főzött, kenyeret pirított, s néhány perc múlva már 
sercegett is a serpenyőben az első palacsinta.  
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Charles Roberts nem szerette a palacsintát. Az olvadt vaj illata egy 
régi és nagyon fájó képsort juttatott eszébe. Lelki szemei előtt megje-
lent az anyja, amint juharsziruppal nyakon önti az egymásra rakott pala-
csintákat. A következő emlékkockákon a gyermek Charles belemártja 
mutatóujját a barnán és vastagon lecsorgó, sűrű, édes lébe. Újabb koc-
kák: az anya fakanállal rácsap a kisfiú kezére. A fakanál nagyot csattan 
a gyerekkézen. A gyermek bömbölni kezd, és senki sem vigasztalja... 

Marie férje számára szalonnás tojást szokott sütni, ha néha együtt 
reggeliztek. Most kétszer is meg kellett kérdeznie, hogy hány tojásból 
kéri a rántottát.  

– Kettőből –, szólt halkan Charles, majd ismét az újságba temetke-
zett. Észre sem vette, hogy megelevenedett körülötte a ház. Arra sem 
emlékezett, hogy a kis Sam mikor került vissza az anya ölébe. A gye-
rekszoba felöl csatazaj hallatszott. Marie hagyta, hogy a két nagyobbik 
gyerek kihancúrozza magát, bár tudta, hogy ezek a vadulások nem 
szoktak sírás nélkül végződni. Mire csészékbe öntötte a narancslevet, be 
is következett a megjósolt fordulat. Brice sírva rohant a konyhába, mert 
elesett, és valamibe beütötte a homlokát. Marie megnedvesített egy tö-
rölközőt, és a sebesült fájós buksijára szorította. Ettől egy ideig csend 
lett. Emily is előkerült, kissé bűntudatos arccal, de senki se szidta meg. 
Odament az apjához és hozzábújt. A férfi gépiesen magához ölelte, de 
gondolatai egészen máshol jártak. 

* 

Mary Liz vizet töltött a mosdótálba, megmosdott, majd gyorsan fel-
öltözött. Megmosdatta kishúgát is, és segített neki felöltözni. Ráadta a 
kék ruhácskát, majd kibontotta a haját, hogy megfésülje. Kicsit nehéz 
volt kibogozni a gubancokat, és pontosan középen elválasztani a hajza-
tot, hogy egy hajszál se kerüljön rossz oldalra, de végül sikerült. Lena 
némán tűrte nővérkéje ügyetlenkedését. A két kislány kiment a konyhá-
ba asztalt teríteni. Ez az ő feladatuk volt. Előszedték a csuprokat és a 
tányérokat, kitették az asztalra a villákat, a kanalakat, a sót meg a cuk-
rot, elővették a baracklekvárt, a vajat és a kenyeret. Édesanyjuk egy 
kancsó frissen fejt tejet tett az asztalra. Fekete kötényébe néhány szal-
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tudja átlátni, átfogni, az túlnő rajta. Ha aránytalanul nagy 
jelentőséggel kezd birni bármi az életünkben, az bénító hatással 
szokott járni. 
 
Március 11. péntek reggel 6 óra  
 
Kellemes meglepetésben részesitett Turek Miklós, a Hauer 
cukrászdában tartott Faludy-estjével. Több mint egy órán keresztül 
mondott verset, anélkül, hogy a hangulat különösebben megfáradt 
volna. Ez manapság nagyon ritka, és ezért is óriási teljesítmény. Igaz, 
egyetlen monológgá olvasztotta a verseket, és pontosan begyakorolt 
mozgással adta elő, díszlet és kellékek felhasználásával. Tökéletes 
beszédtechnikával, kellemes, nyugodt beszéddel, amiben nyoma sem 
volt a hadarásnak, vagy a fölösleges csöndnek. Egyszóval minden a 
helyén, és mindezt egy folyamatos és állandó lélekjelenléttel. 
Manapság különösen nehéz ekkora figyelmet terelni irodalmi estre. A 
közönség meglehetősen közömbösen van jelen, protokoll-hangulatot 
árasztva, ami nem segíti az előadót. Egy ilyen szétszórt, atomjaira 
szakadt, hideg közönséget nehéz felmelegíteni, egységesíteni, igaz 
közönséggé varázsolni. Turek Miklósnak sikerült.  
Úttörő munkát végzett lélek és lélek között. Könnyedén, minden 
erőlködés nélkül vonta magára a figyelmet, és tartotta is meg az 
előadás végéig. Úgy tűnt, ez neki nem nehéz feladat, hanem a világ 
lehető legtermészetesebb dolga. Én azonban nagyon sok munkát, 
felkészülést gyanítok a könnyedsége mögött, aminek természetesen 
nem szabad "látszania". 
 
Március 14. hétfő reggel 9 óra 
 
Mögöttem van egy hét. Szombaton előadás a Lakásszínházban. A 
nemrég bemutatott MÉG EZT AZ EGYET harmadik előadása. Nyolc 
személyt vártam, de tizenegyen jöttek. Első alkalom, hogy fent a 
"karzaton" is ültek ketten.  
Jungbert Béla jött a barátaival, és mikor mindenki elhelyezkedett, 
kiderült, hogy neki nem maradt ülőhely, tehát le kell üljön a földre. 
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maszál akadt, égszínkék ruhája enyhe istállószagot árasztott. A rántot-
tához valót is most szedte össze a szalmából, a tojások még melegek 
voltak. 

A konyhából kiszűrődő ígéretes zakatolás becsalogatta a családfőt 
is. Miller gazda alaposan megéhezett, míg elrendezte az állatokat és 
kihajtotta a teheneket a legelőre. Már meg is mosdott odakint a kútnál. 
Haja, szakálla nedvesen csillogott. Komoly ábrázattal lépte át háza 
küszöbét és szegre akasztotta a szalmakalapját. Gyors pillantással 
számba vette kis családját, elégedetten állapítva meg, hogy mindenki 
jól van, és Istennek tetsző módon végzi a dolgát. 

– Az Úr legyen mivelünk a mai napon –, üdvözölte háza népét, és 
leült az asztalfőre. Felesége odanyújtotta neki a kenyeret meg a kést. 
A férfi méltóságteljesen megszegte a cipót, és vágott belőle néhány 
szeletet.  

Volt valami hátborzongatóan szép és biztonságot sugalló abban, 
ahogyan a családfő kiosztotta a mindennapi kenyeret. Még senki se 
nyúlt az ételhez, hanem előbb imára kulcsolták kezüket, és egy pilla-
natig csendben ültek. Mintha egyenesen egy németalföldi festő vász-
náról csöppentek volna a huszonegyedik századba. A konyhaablakon 
beömlő meleg napsugár glóriát rajzolt a fejük köré. Miller gazda lehaj-
totta fejét és halkan, mintegy magának így fohászkodott: 

– Urunk Istenünk, hálát adunk neked, hogy megőriztél minket ezen 
az éjszakán. Te bölcs vagy és gondoskodó, és nem feledkezel meg 
népünkről, kik mindenről lemondtunk, hogy kövessük utadat. Jó 
Urunk, légy velünk minden pillanatban, védj meg minket a világ go-
noszságával szemben és erősítsd meg lelkünket, hogy nemet tudjunk 
mondani az ördög incselkedéseinek és a világi hívságoknak. Tekints le 
ránk, alázatos szolgáidra, és könyörülj rajtunk. Áldd meg a mi szerény 
hajlékunkat és a mi mindennapi kenyerünket. Ámen. 

Millerék szép csendben és békésen megreggeliztek. Odakint ra-
gyogóan sütött a nap.  
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* 

Marie nagyon sietett. Charles halványan emlékezett arra, hogy me-
sélt neki valami egyházi rendezvényről, melynek az volt a célja, hogy 
felhívja a figyelmet a gyerekek ellen elkövetett erőszakos bűncselek-
ményekre. Marie, mint mindig, elvállalta a szervezéssel járó lótást-
futást. Alighogy megetette gyerekeit, máris indulnia kellett. A legki-
sebbet magával vitte, de a nagyobbakra már nem jutott több ideje. 
Megkérte férjét, hogy segítsen nekik felöltözni, és kísérje el őket az 
iskolabusz megállójába. 

– Ma nagymama megy értetek, fogadjatok szót neki –, szólt vissza 
az ajtóból, s már rohant is tovább. 

Charles Roberts hallotta, ahogy a felesége kocsiba ül és elvihar-
zik. „El kellett volna búcsúznom tőle!” kapott észbe, és ettől elszorult a 
szíve. Sajnálta Marie-t és a gyerekeket. Tudta, milyen nehéz helyzetbe 
sodorja őket.  

Brice és Emily nem sokáig hancúrozhattak, mert indulniuk kellett, 
hogy le ne késsék a buszt. A tejesember ölbe kapa a fiát, hogy gyorsab-
ban haladjanak. Brice huncutkodva túrta dundi ujjacskáit apja rövidre 
nyírt hajába. Hamarosan ott álltak az út szélén.  

– Emily! – nézett mélyen a kislány szemébe. – Vigyázz Brice-ra, 
rád bízom.  

Emily elkomolyodott és kézen fogta kisöccsét. Épp jókor, mert már 
felbukkant a domb mögül a régimódi, sárga busz. A férfi meghatódva 
búcsúzott gyerekeitől. Szorosan magához ölelte őket, mint aki hosszú 
útra készül. 

Hosszasan integetett a busz után, mint ahogy mindig is szokta, de 
aztán sarkon fordult, és öles léptekkel hazafele indult. Útközben szám-
ba vette hátralévő teendőit. Elsősorban a levelet kellene befejeznie. Ez 
fontos. Egyáltalán nem volt elégedett azzal, amit eddig írt. Túlságosan 
eltért a lényegtől. Nem adott igazi magyarázatot arra, amit ma tenni 
fog. Gyerekesnek találta mentegetőzését, hogy Elsie halála miatt érzi 
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Március 10. csütörtök hajnal negyed 5  
 
Tegnap megnéztem Medeát a Katona József Színházban. Jó előadás, de 
nem megrázó, felkavaró. A színészek kiváló szakmai tudással 
rendelkeznek, és jól vannak vezetve a rendező által. Hogy mi kellene 
még mindehhez, nem tudom. A jó előadás fölött a következő lépcsőfok 
a kiváló vagy rendkívüli előadás. Erre a fokra nem tudott felkerülni a 
Medea. Így is siker. Jó nézni a szakmai tudással rendelkezö színészek 
játékát. Ösztönző erővel is bír, ugyanis mércét jelent nekünk, akik 
szintén színházzal foglalkozunk, de nincs akkora szakmai tudásunk, 
mint Nekik. Aki nincs folyamatosan színpadon, annak nehéz tartani 
egy magas színvonalat, állandó gyakorlás nélkül. A beszédtechnika, 
mozgástechnika, ha nincs állandóan használva, "berozsdásodik" , 
elveszti dinamikáját. Egy társulat egészének szintje is nagyon 
meghatározó. Aki a Katonában játszik, annak mindenképpen hasonló 
szinten kell lennie, mint a többieknek. Nem csúszhat lejjebb, mert az 
azonnal meglátszik, és lassan vagy gyorsan kiküszöböli őt a társulat-
ból. Egy gyengébb képességű társulatban viszont nehéz a színésznek 
kitörni, magassabbra kerülni, mint a többiek. Ebben az esetben a 
társulat szintje mint visszahúzó erő van jelen. A színházcsinálásban a 
színész munkája nagyrészt gyakorlati tevékenység. Elméletizéssel, 
bölcselkedéssel nem lehet előbbre jutni, mindent ki kell próbálni, 
mindent gyakorlatba kell ültetni.  
Egyedül viszont, egy társulat "tükre" nélkül sokkal nehezebb. A 
közönség tükröt tart a magányos színésznek is, de bátorság kell a 
belenézéshez. Félő, ha nem látja elég "szépnek" magát benne, a 
földhöz csapja, összetöri a tükröt. Így is lehet tovább folytatni a 
színházcsinálást tükör nélkül... A közönség nem részesül többé 
élményben. zokott beállni, mert a lélek nincs jelen. Ilyenkor a szó, a 
mozgás, a gesztus üres, tehát halott, unalmas. Ezért reménykedem a 
lélekjelenlétben. A "negatív" lámpaláz is kiszorítja a Lelket a megny-
ilvánulásból. A negatív lámpalázat valószínűleg az egó rémülete 
okozza. Ilyenkor akaratlanul is eltorlaszol minden nyílást, amin a Lélek 
beáramolhatna. Az egó azért kezeli ellenségesen a Lelket, mert nem 
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magát ennyire rosszul. Sokkal több mindent kell elmondania Marie-
nak. Olyasmiket, amiket házasságuk alatt soha nem mert neki bevallani. 
Titkos vágyairól kell írnia. Nyomasztó, kényszeres gondolatairól, ame-
lyek mind abból a gyerekkori bűnéből fakadnak. De hogyan tudná 
mindezt megfogalmazni, hogy Marie megértse őt?  

Soha senki nem került eléggé közel hozzá, hogy meg tudta volna 
érteni bonyolult lelkivilágát és mindazt, ami hallgatag természete mö-
gött rejlett. Néha maga sem igazodott ki önmagán. Vajon az a húsz év 
előtti esemény valóban megtörtént-e? Vagy csak elképzelte az egészet, 
és igaziból semmi bűnt nem követett el tizenkét évesen. Lehet, hogy 
csak belelovallta magát ebbe a szerepbe, olyannyira, hogy már maga is 
igaznak hitte. Idővel aztán egyre gyakrabban gondolt erre a vélt vagy 
valós bűnre. Eleinte titkos borzongással, félelemmel, később egyre sür-
getőbb vágyakozással. Végül már mindennapossá vált a képzelgés, és 
egyre kínzóbb a kényszer, hogy újra megtegye.  

Szinte futva tette meg hazáig az utat. Első dolga volt megkeresni a 
reggel megkezdett levelet. Folytatni próbálta, de sehogy sem sikerült 
felvennie az elveszett fonalat. Fejében már nem sorakoztak a leírandó, 
kész mondatok. Ideges lett, mert érezte, hogy nincs elég lelki ereje eh-
hez a vallomáshoz. Sorai egyre kuszábbakra sikerültek, mondanivalója 
egyre érthetetlenebbé vált. Újabb levelekbe fogott, de azok se lettek 
jobbak. „Majd szóban, úgy talán jobban megy”, gondolta, amikor zseb-
re rakta telefonját. 

* 

Millerék két kislánya gyalog ment iskolába. Értük nem jött el regge-
lente az iskolabusz. Az ámisok saját törvényeik szerint élnek. Az ameri-
kai állam jóformán semmibe se szól bele, ami az ámisokkal kapcsola-
tos. Rájuk bízzák, hogy tegyék úgy, ahogy jónak látják, boldoguljanak, 
ahogy akarnak. Oktassák a gyerekeiket arra, amire az ő zárt világukban 
szükségük lesz, ha felnőnek. Jól van ez így. 

Mary Liz kézen fogta Lenát. Nem kellett messzire menniük, hiszen 
az iskola egy bő negyedórányira volt tőlük, ha átvágtak a mezőn. Kita-
posott ösvény vezetett a kukoricaföldön át egyenesen a nagy útig, on-
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nan aztán már látszott a terebélyes platánfa, s mögötte az iskola négy-
szögletes, fehérre festett deszkaépülete.  

Ezen a reggelen anyjuk nem szívesen engedte útjukra a kislányokat, 
hiszen alig néhány napja történt, hogy egy figyelmetlen asszony halálra 
gázolta a szomszédos tanyán élő család egyetlen fiúgyermekét. A te-
metésen ott volt az egész gyülekezet, de még a szomszéd települések-
ről is eljöttek az ismerősök, rokonok. Hosszú sorban érkeztek a batá-
rok, rajtuk gyászruhás emberekkel. „A halál Isten akaratából történik, 
de vajon miért akarta Isten elvenni a kisfiú életét?” elmélkedett az asz-
szony. Szeme előtt minduntalan felötlött a deszkából ácsolt kis kopor-
só, s a tátongó sírgödröt körülállók némasága. Ahogy ott térdelt a többi 
asszony között, ajka halk imát mormolt: „Úristen, adj kis halottunknak 
csendes nyugodalmat és bocsáss meg annak, aki felelőtlenségével kiol-
totta ezt a kis életet”.  

Az asszony, miközben segített lányainak begombolni a fehér kö-
ténykéket, arra gondolt, hogy talán jó lenne velük menni, de aztán el-
hessegette rossz gondolatait. A kislányok egymás kezét fogva szalad-
tak ki a házból. „Krisztusom, kérlek, vedd oltalmadba őket”, imádko-
zott az asszony, mikor a két gyermek eltűnt a szeme elöl. 

Mary Liz nagyon szeretett kint lenni a mezőn. Magához ölelni a 
tájat, beszívni a föld illatát. Aratás előtt még semmi egyebet nem lehe-
tett látni a gyalogútról, csak a kétfelől sorfalat álló sűrű kukoricást, de 
nézni való azért mindig akadt. Pöttyös bogár, színes pillangó, cirpelő 
tücsök, testes dongó, apró gyík, surranó pocok vagy mézet gyűjtő mé-
hecske. Most, hogy learatták a kukoricát, kinyílt a táj. Jobbról-balról 
tarlók húzódtak. Felkúsztak a lankás dombra, majd alácsorogtak a túlsó 
oldalon. 

Stoltzfus bácsiék fák közé bújt fehér faházából alig látszott valami, 
de az istálló fehérre meszelt deszkaépülete, a magas siló és a hosszú, 
alacsony gazdasági épületek sora még ilyen távolról is jól kivehető 
volt. Mindenkinek ugyanilyen tanyája volt a környéken, nekik is. Szé-
pen rendben tartott, takaros kis gazdaságok, szinte egyenlő távolságra 
egymástól. Köztük legelők, termőföldek, kaszálók és mezők. A vízfo-

2682                                         Irodalom 

követte - Mit keresett Isten a hálószobámban. Mind a kettőt olvastam. 
Népes hallgatótábora van, előadásain 5-600 ember szokott jelen lenni.  
Könyvének dedikálasánál olyan hosszú a sor, hogy a várakozási idő 
három óra is lehet.  
A második könyvének dedikálásakor jómagam két és fél órát 
várakoztam. Igaz, hátsó szándékkal, mert rá akartam venni, hogy a 
közönsége népes táborának figyelmét hivja fel a Lakásszínházamra. 
Most már látom, nagyon téves húzás volt ez tőlem. Az ilyen erőltetett 
gesztusoktól meg kell tisztulni.  
Már a késztetésben (abban hogy ilyen ötletek jutnak az ember eszébe) 
benne van a tévedés csirája. Ez a "lélekeladás" posványos területe. 
Amikor, siker, pénz, vagy hatalom meszerzéséért, az ember feladja, 
eladja emberi méltóságát. Az ilyen erőltetett közönségtoborzás is ide 
tartozik. Akkor lennék ettől teljesen mentes, ha eszembe se jutna ily-
esmi, vagy ha igen, azonnal szemétkosárba kerülne a gondolat. De nem 
tettem, végigjártam az utat, amire a jobbik énem nem sarkallt.  
Chrisztián a közönsége figyelmét természetesen nem hívta fel a 
Lakásszínházamra, hiába kértem meg rá, és jól is tette. Reklámozással 
nem foglalkozik.  
Visszatérve a tegnap reggelre, amikor is megtudtam, mikor és hol lessz 
Chrisztián tv felvétele, amire el is mentem. A kamerák jelenléte nem 
zavarta meg, úgy beszélt, ahogy megszoktuk töle. Délután internetes 
leveleket írtam, este színház a Stúdió K-ban. Tíz után kerültem haza, és 
fejeztem be mozgalmas napomat. 
 
Március 9. szerda reggel fél 6  
 
A Szabó Ervin Központi Könyvtár három videokazettát megvásárol 
tőlem. Ez is több a semminél. Tehát ki lehet majd kölcsönözni öket. 
Pénteken Kacsó István kiállítás megnyitóján mondok egy pár Pilinszky 
verset. Rendhagyó módon, a beérkezett nézősereg között sétálva 
mondom majd a verseket. Happeninges kísérlet. Sikere a 
lélekjelenléttől függ. Remek szó a magyarban a lélekjelenlét. Ahol a 
LÉLEK jelen van, ott nem lehet unalom, a kettő kizárja egymást... 
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Március 3. csütörtök reggel háromnegyed 6  
 
Valamikor, több évvel ezelött a naplómba egy saját előadás után azt 
írtam, hogy -életem legjobb előadása volt. Bombasztikus nagy szavak. 
Azért jutott most eszembe, mert a tegnapi MÉG EZT AZ EGYET 
lakásszínházi előadásomat az eddigi legjobbnak tartom. Nem bemutató 
volt, hanem a második előadás. Sikererült rálátni a bemutató hibáira, és 
ahol fontosnak mutatkozott változtatni. Kiss Csaba észrevételei sokat 
segítettek. Ilyenkor jól fog az őszinte, segítőkész kritika, amit azért 
adunk, vagy kapunk másoktól, mert látjuk, hogy határozottan 
igényelve van. Aki csak a dicséretre van beállítva, annak nincs miért 
megmondani az észlelt hibákat, mert rossz néven veszi, sértegetésként 
éli meg, rosszindulatot sejt mögötte. A dicséretet viszont szomjasan 
issza magába, anélkül, hogy egy pillanatra is elgondolkozna rajta. 
Rossz struccpolitika az ilyen. Sorozatos sikertelenség juttathat ilyen 
helyzetbe valakit, vagy valakiket. Ez is egy buktató, a pálya egyik 
buktatója. Sok buktató van, az élet maga egy akadályverseny.  
Mivel sokszor fájdalmas egy-egy helyzettel, igazsággal szembenézni, a 
szőnyeg alá söpörjük úgy, hogy az effajta sepregetés teljesen ki legyen 
törölve a tudatból. Rövid távon ez remek fájdalomcsillapítónak 
bizonyul. Hosszú távon természetesen nem megoldás. A 
fájdalomcsillapítónak sok fajtája létezik, és bizony nélküle sokkal 
kegyetlenebbnek látnánk a világot, egy valódi tisztánlátás hiányában, 
ami csak ritkán van a birtokunkban.  
Utólag is köszönöm Csabának, hogy nem fájdalomcsillapítóban 
részesített, hanem rámutatott, hogy hol van szükség operációra. 
 
Március 7. hétfő reggel 5 óra 40 perc  
 
Mozgalmas napom volt a tegnapi. Reggel a tibeti jógagyakorlatok 
elvégzése után próbáltam telefonon megtudni, mikor és hol lesz 
Chrisztiánnak tv-felvétele. Chrisztiánról annyit, hogy harminc év 
körüli spirituális mester.  
Híressé elsö könyvével vált : Mit keresett Isten a nappalimban. Ezt 
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lyások mellett némi nádas. Mary Liz, kishúga apró kezét fogva, elége-
dett és boldog volt. 

– Fussunk egy kicsit –, szólalt meg Lena. Gyorsan lehúzta a cipő-
jét, s már futásnak is eredt. Ha nem esett az eső rendszerint mezítláb 
szaladtak az ösvényen, mert szerették talpuk alatt érezni a sima, hűvös 
földet. 

Mary Liz is levetette cipőit és kishúga után futott. Hirtelen eszébe 
jutott éjszakai álma, de most nem félt visszafordulni. Megkönnyebbül-
ten sóhajtott fel, amikor látta, hogy nincs mögötte semmi, csak a tarló, 
s azon túl a dombhajlatokban megbúvó ismerős tanyák. A száradni ki-
terített színes ruhákat vidáman lengette a friss, októberi szellő.  

Még szaladtak egy ideig. Az egyik kanyarban, az út mentén göm-
bölyödő tökök közül, szürke bundás nyuszi ugrott eléjük. A kislányok 
láttán meglepődve két hátsó lábára emelkedett, s látni lehetett a piros 
erezetet, ahogy a nap átsütött égre meresztett, rózsaszín fülein. Így áll-
tak egy darabig, egymást mustrálgatva, de aztán a nyúl oldalra szök-
kent, és a domb felé futott. Egyre távolodó alakját még sokáig nyomon 
lehetett követni, míg körvonalait fel nem oldotta a messziség. 

Mary Liz ismét kézen fogta Lenát, mert már feltűnt a nagy út menti 
fasor, és tudta, hogy nagyon kell vigyáznia kishúgára, amikor a forgal-
mas út közelébe érnek. „Édes Istenkém” – fohászkodott magában a 
kislány –, „kérlek, vigyázz rám és a testvérkémre, hogy épségben eljus-
sunk az iskolába.” 

A főúton nem volt túlságosan nagy a forgalom. Néhány terepjáró 
haladt rajta, de elvétve feltűnt egy-egy nagyobb jármű is. A közönsé-
ges, két sávos országút mindenképpen veszélyes volt a gyerekekre. 
Mary Liz görcsösen szorongatta a húga kezét, egészen beleizzadt a te-
nyere. Megvárták, míg elhajt előttük néhány kocsi, aztán nekiiramod-
tak. Lena alig győzött aprítani nővére mellett.  

Onnan, ahol a nagy úton átkeltek, alig száz méterre volt az iskola. 
Békés, kedves hely volt, Mary Liz és Lena szívesen járt ide. Éppen egy 
batár fordult be az udvarra, amikor a testvérpár elérte az iskola kapuját. 
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Nem is volt az igazi kapu, mert senkit sem tudott volna megakadályoz-
ni abban, hogy ki-be járjon rajta, hiszen mindig tárva-nyitva állt. A 
gyerekek viszont tudták, hogy engedély nélkül soha nem szabad el-
hagyniuk a bekerített területet, és azt, hogy bármi is történjék ott kint, a 
kerítésen belül biztonságban vannak. 

Alig huszonöten jártak ebbe a tanyasi iskolába. Az ámisoknál az a 
szokás, hogy egyetlen osztályteremben tanul minden gyerek, hatéves 
kortól tizennégyig. Nem kell nekik sok mindent tudniuk, elég, ha meg-
tanulnak írni-olvasni és számolni. És német anyanyelvük mellett jó, ha 
megtanulnak angolul is. Ehhez nem kellenek különösebben szakkép-
zett tanítók. Sarah, akire ezt az iskolát bízták, remekül tudott bánni a 
gyerekekkel. Két kistestvérét ő maga nevelte, miután édesanyjuk korán 
elhalt. Az iskolában a nagyobbacska lányok közül mindig akadtak se-
gítői, de időnként néhány szülő is ott maradt felügyelni a kicsikre. 

Gyerekek futkostak már udvaron. Ott, ahol labdázni szoktak, egé-
szen kitaposták a füvet. Sarah örült, hogy kis tanítványai jól kinyargal-
ják magukat, mielőtt megkezdődik a tanítás. Elnézte az egyforma kék 
ruhába, egyforma fehér köténybe öltöztetett kislányokat, akik egyfor-
mán befont hajukkal olyanok voltak, mintha mindannyian testvérek 
volnának. A kisfiúk is hasonlítottak egymáshoz. Mélykék színű inget 
és hosszú fekete nadrágot viseltek, fekete nadrágtartóval. Hajukat - 
elől-hátul - egyforma hosszúra vágták. Középkori festményeken látni 
ilyen apródfrizurát.  

Sarahnak kicsit elszorult a szíve, ha arra gondolt, hogy jövő télen 
nagykorú lesz, és már nem taníthat tovább. Az ámis szokások szerint a 
nagykorú lánynak minél hamarabb férjhez kell mennie, gyereket kell 
szülnie, és vezetnie kell a háztartást, vagy dolgoznia kell a férje mel-
lett. Megsimogatta egyik hozzá szaladó kisfiú szőke üstökét.  

„Hiányozni fognak”, gondolta elérzékenyülve, de aztán összeszedte 
magát, és tágra nyitotta az iskolaház ajtaját. Segítői kettős sorba állítot-
ták a tanulókat és beterelték őket a tanterembe. Az anyák, akik a szom-
szédos tanyákról elkísérték gyereküket, búcsút intettek csemetéjüknek, 
és már mentek is dolgukra, azok kivételével, akik ott maradtak segíte-
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együtt nyer értelmet benne minden egyes élet, inkarnáció, az 
Örökkévalóság nagy színpadán. A túlvilágon a legnagyobb kihívást az 
örök élet jelenti. Azért vannak beiktatva kis "halálok" az örökkévalóság 
végnélküli láncolatába, hogy megadják a halandóság illúzióját. Úgy 
lépünk be egy-egy életbe, hogy sok mindent "elfelejtünk", vagyis nem 
hozzuk magunkkal a tudást, mert az nem használna a jelen életünknek. 
Nem tudnánk maradéktalanul a jelenben élni, ha múltunk tudását is 
magunkkal hoznánk. El van raktározva annak emléke a sejtjeink 
szintjén. Kellő időben próbálja jól-rosszul befolyásolni a jelenben 
meghozandó döntéseinket. Tegnapi napom látszólagos 
eseménytelensége hagyta, hogy így elmerengjek, és félretegyem a nap 
eseményeinek lejegyzését. 
 
Március 1. kedd hajnal háromnegyed 4  
 
Jó korán kezdem a márciusi hónapot, a mai napot. Tegnap a Spinozában 
megnéztem-hallgattam azt a beszélgetést, amit Jordán Tamással (a 
Nemzeti Színház igazgatója) folytattak. Tamást személyesen is is-
merem, még a Merlin-korszakban többször is felléptem náluk. Miután a 
Nemzeti igazgatója lett, már nem sikerült kapcsolatba kerüljek vele, a 
tikárnőjénél elakadtam.  
Kíváncsi voltam, itt emberközelben megismer, vagy elsiklik a tekintete 
a fejem fölött.  
Egy negyedórával korábban érkeztem, és azonnal megláttam Tamást. A 
külső terem egyik asztalánál ült és beszélgetett valakivel.  
Mikor meglátott, felállt és szivélyesen üdvözölt, mint régi jó ismerőst 
szokás. De alig mondott egy-két mondatot, máris ott termett egy másik 
ismerős, akit szintén üdvözölt. Beszédbe elegyedtek, így én egy idő 
után feleslegesnek érezve magma, odébbálltam. A színpadon lezajlott 
interjúja után lehetőségem lett volna megvárni és beszélni vele, hiszen 
itt nem vette körül sok ember, de mégsem tettem meg. Mi másról szólt 
volna a beszélgetés, mint arról, hogy kérek tőle valamit. Hát nem, nem 
kérek semmit! Habár most utólag eszembe jutott valami, amit talán 
szívesen megadott volna. Szakmai áron jegyet az előadásaikra. Drágák 
a jegyeik, én meg a jegyáraikhoz mérten szegény vagyok. 
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játszott a kétszereplős darabban. Rendkívüli szakmai tudással 
rendelkezik mindkét színész - Kulka János és Györgyi Anna. Ez annak 
is betudható, hogy állandóan a színpadon vannak, sokat játszanak. Aki 
viszont "plafonálódott", azon az állandó játék sem segít, örökké 
színtelen, erőtlen a játéka. Marad tehát a tehetség fogalma, amiről azt 
tartják, hogy vagy van, vagy nincs. Itt is lehetnek azért kivételek, késöi 
beérések. A háttérben ott a nagy játék, amit mindannyian játszunk, az 
Élet játéka, az Életben játszott szerep. Jól, rosszul egyaránt. Itt még 
kevesebben vannak az igazán tehetségesek. Az út viszont hosszú, a 
végtelenbe nyúlik, ami lehetőséget kínál mindnyájunknak a tanulásra. 
Nem is lehet hosszú, nagyon hosszú távon kudarcot vallani. Belénk van 
táplálva a végső siker, a célbajutás bizonyossága.  
Az viszont nincs betáplálva, hogy mikor történik meg. Tőlünk, 
döntéseinktől nagyon sok függ. Vigaszt meríthetünk abból a tényből, 
hogy egy örökkévalóság áll a rendelkezésünkre. Sőt, ha elértük a 
"végső" célt, az örökkévalóság továbbra is előttünk tátong, nem 
ülhetünk állandóan a babérjainkon, így újabb kihívások felé fordulunk 
majd.  
Visszatérve Csehov szerelmeihez, sajnálom, hogy előadás után nem 
voltam elég bátor, hogy az öltözőbe bekopogva gratuláljak a 
színészeknek. Anna jegyet hagyott nekem a portán, nem is szakmait, 
hanem ingyeneset. Az átkos kisebbrendűségi érzés megakadályozott, 
hogy az öltözőjébe lépve személyesen is megismerjem,és egyúttal a 
gesztusát is megköszönjem. 
 
Február 28. hétfő reggel negyed 7  
 
A tegnapi napló gondolata átívelt a másvilágra, és most ott folytatom a 
megszakadt gondolatot. Sokminden találja meg az értelmét odaát a 
másvilágon, ami itt a földi életben értelmetlennek látszik. Ahogy 
értelmetlen lehet egy mozaik kockából összeálló ábra egyetlen kockája, 
hiszen önmagában egyedül "értelmetlen", csak a többi kockával együtt 
adja ki azt az ábrát, melyben minden kocka megtalálja a helyét, sőt, 
nélkülözhetetlenné is válik. Ilyen mozaikkockához hasonlitható 
egyetlen emberi élet. Csak az előző és az elkövetkezendő életekkel 
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ni. Egyikük, aki várandós volt, ma hozta először iskolába gyerkőcét, 
akinek nem akaródzott elmaradni az anyjától. Egy másik anyuka, aki-
nek az volt a feladata, hogy szünetekben a gyerekekre vigyázzon, ma-
gával hozta karon ülő kisbabáját is.  

Mary Liz beült a hátsó padba. A napfény tömött nyalábban ömlött a 
terembe, látni lehetett a táncoló porszemcséket. Behunyta szemét és 
hallgatta a többiek csivitelését. Hamarosan mellé ült barátnője, Anna 
Mae. Mary Liznek első dolga volt, hogy éjszakai álmát elmesélje. Büsz-
ke volt arra, hogy fél éjszaka nem hunyta le a szemét, és most mégsem 
álmos. Anna Mae azonnal kapott az alkalmon, hogy elmesélje hasonló 
élményét. A két kislány egymáshoz bújva pusmogott.  

Lena elárvultan ácsorgott az udvaron. Barátnője még nem volt ott. 
Már szinte mindenki bement az osztályban, amikor végre Naomi Rose 
is megérkezett. Ázott madárfiókára hasonlított ezen a reggelen. Lena 
anyáskodva kézen fogva és a helyére vezette. Szelíd és szótlan gyerek 
volt ez a Naomi Rose. Nagyon könnyen megijedt, hamar megbántódott. 
Szülei féltették, óvták, mint drága kincset, mert hiszen az is volt nekik, 
Isten ajándéka. Imájukat meghallgatta az Úr és öt fiúgyermek után, 
megajándékozta őket a kislánnyal.  

Naomi Rose nem árulta el senkinek, hogy aznap nem akart iskolába 
menni. Nem szólt, nem sírt, csak görcsösen kapaszkodott anyja szok-
nyájába. Nem mondta, hogy mi lelte. Anyja kérdéseire csak rázta a fe-
jét. Nem, nem beteg, nem fáj semmije, nem bántotta őt senki az iskolá-
ban, megtanulta a leckét, nincs semmi baja. Éppen csak nem akar ott-
honról elmenni. Végül beletörődött a megváltoztathatatlanba. Megadó-
an hagyta, hogy egyik bátyja kézen fogja, és az iskola kapujáig kísérje. 

* 

Charles Roberts vallásos nevelést kapott, de nem tartozott a gyakran 
templomba járó emberek közé. Hívő keresztény volt, akár a családja, és 
a környéken mindenki. Most, hogy minden készen állt, és az utolsó kel-
léket is berakta a terepjáró kocsiba, önkéntelenül megtorpant. Egyvala-
mit még nem intézett el. Nem számolt el Istennel.  
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Valójában Istent okolta mindazért, ami vele történt. A igazságtalan-
ságok, a sorscsapások, a környezetének meg nem értése, a szenvedé-
sei – mind-mind Isten akaratából történtek, mint ahogy azt is Isten akar-
ta, amit ma tenni fog. Nem tudta, és nem is érdekelte, hogy vajon miért 
épp őt verte meg ezzel a bűnnel? Miért hagyta, hogy elkárhozzon? 
Megbocsáthatta volna azt, amit gyerekkorában elkövetett. És élni hagy-
hatta volna Elsie-t.  

„Isten!” – mormolta a férfi és imára kulcsolta kezét, mint kiskorá-
ban – „Tudom, hogy számomra nincs bocsánat. Sem arra, amit tettem, 
és arra sem, amit ezután fogok megtenni. De ha nem akartad megakadá-
lyozni azt, amire készülök, legalább gyermekeimen könyörülj. Ne bün-
tesd őket azért, amit apjuk elkövet. Légy velük örökké, Isten. És légy 
Marie-val is. Ámen.” 

Kocsiba ült, és beindította a motort. 

* 

Sarah elővette a régi nagy imakönyvet. A gyerekek fegyelmezetten 
felálltak. Közös imádkozással kezdődött a tanítás. Az ima annyira ter-
mészetes része volt az életüknek, akár a víz, vagy a levegő. Minden reg-
gel ugyanezt tették. Csak a legkisebbek nem tudták betéve a szöveget, 
amit teljesen egyikük sem értett, mert nehézkes, ódon nyelven íródott. 
Ezt a nyelvet ma már senki se beszéli. Talán még maga a tanítónő sem 
tudta minden szó értelmét. 

Előbb az olvasást gyakorolták. A kicsik egymást követve böngész-
tek az olvasókönyvből, a nagyobbak nehezebb szövegeket olvastak. 
Sarah segítői, a nagyobbacska lányok az iskolakezdőkkel foglalkoztak. 
Térdükre ültették őket, és velük együtt lapozták végig az ábécésköny-
vet. 

Rend és fegyelem uralkodott az iskolában. Egyébként nem is lehe-
tett volna ugyanabban az osztályteremben egyszerre foglalkozni  külön-
böző korú, kéttucatnyi gyerekkel. Az anyukáknak, akik a tanteremben 
maradtak, egyelőre semmi dolguk sem volt, de jelenlétük üdvösen ha-
tott a gyerekekre, akik mindig magukon érezték a felnőttek figyelő te-
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Dusa Ödön 
 
Színházi gondolatok naplókeretben 
 
2005. február 25., péntek reggel negyed 9  
 
Megvolt a bemutató. Hogy reggel negyed 9 van, és csak most ragadok 
tollat, azt is jelenti hogy az este, vagy inkább éjszaka, későn kerültem 
ágyba. Az lenne meglepö, ha egy bemutató elöadás után nem így 
történt volna. Sikerült, de az elkövetkezendőkben jobb is lehet. Nem 
volt szerencsés az előadás előtt levetíteni a Tollas Tibor-verseket. 
Olyan hangulatot szült, ami nem kedvezett egy azonnal következő 
helyszíni előadásnak. Csak könnyed bevezetőnek szántam, de nem az 
lett.  
Beivódott a hangulatba, és nehezen álltak át arra, ami utána 
következett. Az előadás középső része, az Őrült naplója sikerült a 
legjobban. Csehovnak gyorsabb volt a ritmusa a kelleténél. Kis 
Csabának is az "őrült" rész tetszett, mert a vendégkönyvbe azt írta: 
Gratulálok az őrülthöz. Mint máskor, most is, előadás után hosszan 
elbeszélgettünk. Kacsó Istvánék és Kókai Jánosék éjfél után mentek el.  
Egyedül maradva, még ültem és emésztettem a történteket. 
Elkönyveltem, hogy bár nagy szerencsém van ezzel a kis színházzal, 
megélni belőle soha nem fogok. Talán nincs is szükségem rá, hiszen 
már kapok egy árnyalatni nyugdijat a svédektől. Árnyalatnyi a svéd 
nyugdíjakhoz viszonyítva, de itt szűken meg lehet belőle élni. A 
színházam egy kis oázis, amit ritkán keres fel ez a rohanó világ. 
Kisebb-nagyobb örömöket-bánatokat még tartogat számomra.  
És ennyi elég is. 
 
Február 27., vasárnap reggel 5 óra  
 
Tegnap az Új Színházban megnéztem Csehov levelezéseit, vagyis Cse-
hov szerelmeit. Kiss Csaba rendezte, és talán válogatta is a szöveget. 
Csaba jegyhez juttatott a párja, Györgyi Anna által. Anna főszerepet 
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szereti. (Itt most nem az ego fölényes szeretetére gondolok, ami való-
jában nem is szeretet.) Hadd zárjam a gondolatot egy Ady-
verssorral. „...és szeretem az embereket, / szánva, őszintén. / Egy ki-
csit valamennyi úgy jár, mint én”.  

– Ez a jelen. És a jövő?  
– Lehetőleg minden évadban kihozni egy új előadást. Az őszi 

évadra például két idegenbe szakadt költő – Tollas Tibor és Jatzkó 
Béla – verseiből készítettem összeállítást. Ezért kapta az előadás, az 
Idegenbe szakadva címet. És azért is, mert én, az előadó is idegenbe 
szakadva élek – most már csak részben. A jövő évben Gábor Miklós 
írásaiból tervezek előadást, az ő emlékére. Ifjabb koromban ő lett a 
példaképem. Egyszer kazettán elküldtem neki egyik műsoromat. Ő 
pedig biztatóan válaszolt: „...Gyönyörűen mondja a remekül váloga-
tott verseket. A képanyag is kitűnő. Ritkán, nagyon ritkán találkozik 
az ember ilyesmivel, hogy hang, színészi képesség, ízlés és a vers 
iránti érzékenység, hozzáértés így együtt legyen. Bevallom, a megha-
tottságtól és gyönyörűségtől nem egyszer sírva fakadtam hallgatva-
nézve a kazettákat...” E szavak mind a mai napig elkísérnek...  

 
Irodalmi Jelen, 2006 október                                         

Vennes Aranka 
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kintetét. A kismama egy széken ült, hátát a falnak támasztva. Magzata 
mocorgását figyelte, de közben szemmel tartotta hatéves iskolakezdő 
kisfiát. A másik anyuka szoptatott, szemérmesen a fal felé fordulva. 
Végtelen boldogságot érzett, miközben kicsinye az emlőjét szívta. Hálát 
adott Istennek, hogy egészséges, fejlett kisbabával ajándékozta meg.  

A motorzúgás hangjára Sarah felkapta a fejét, és kinézett az abla-
kon. Látta, amint egy ismeretlen terepjáró behajt az udvarra, és megáll 
az iskolaépület tornáca előtt. „Ugyan, ki lehet ez az inglis?”, töprengett 
magában, mert a szemébe sütő napfénytől nem láthatta a gépkocsiveze-
tő arcát. Nem volt se nyugtalan, se ijedt. Előbb arra gondolt, hogy kilép 
a tornácra, de elszégyellte magát kíváncsisága miatt. Folytatta a tanítást, 
miközben figyelte a kintről beszűrődő különös zajokat. Fémes csöröm-
pölés, tompa puffanás, lábdobogás. Mintha rakodnának odakint. A gye-
rekek Sarahra néztek. Csendre intette őket. De a kopogásra hiába vár-
tak.  

A látogató berúgta az ajtót. Magas férfi körvonala tűnt fel az ajtó-
nyílásban. Láthatóan súlyos, tömött táskák lógtak mindkét vállán. Hóna 
alatt öles gerendát tartott, az ormótlan fadarab vége a tornácon volt. 
Puskáját a gyerekekre fogva szótlanul állt. 

Döbbent csend lett. Minden szempár a tanítónőre szegeződött, 
egyetlen kérdésre várva a választ: „Mit keres itt ez az idegen?” A terhes 
anya felpattant a székről, ölbe kapta a fiát.  

Charles Roberts hirtelen mozdulattal átrántotta a küszöbön a súlyos 
fát, és a padlóra dobta. Lábával becsapta maga mögött az ajtót. A bántó 
zajokra a gyerekek összerezzentek. Szemük elé kapták a kezüket és 
egyesek pityeregni is kezdtek. A nagyobb lánykák ösztönösen maguk-
hoz ölelték az ijedt apróságokat. Szívük vadul dörömbölt.  

Mary Liz azonnal ráismert a tejesemberre. Barátnője, Anna Mae is 
tudta, ki az a rövidre nyírt hajú, szemüveges férfi ott az ajtóban. Hozzá-
juk is ő jött esténként a tejért. Az egész környéken ismerték a hallgatag 
tejesembert, aki mindig tisztelettudóan viselkedett az ámisokkal, mint 
általában azok az inglisek, akik ezen a vidéken laknak. De ahogy ott 
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állt, állig fegyverben, nem nagyon hasonlított régi önmagára. Anna 
Mae-t azokra a mindenre elszánt, fegyveres férfiakra emlékeztette, aki-
ket egyszer a városban látott, amikor a nővérével együtt szemtanúi vol-
tak egy rablásnak. Egyvalamit nem értett. „Mit keres itt ez az ember? 
Hiszen az iskolában nincs rabolni való. Tán nem is ide készült. Azért 
áll most szótlanul, mert nem tudja, hol van” 

Anna Mae tévedett. A tejesember nem vétette el a célpontot. Rég-
óta kinézte magának ezt az iskolát. Néha, mikor erre járt, lassított, 
hogy alaposan szemügyre vehesse a terepet. Jó hely volt, céljának tö-
kéletesen megfelelő. Közel volt a házához és soha senki se őrizte. Az a 
pár felnőtt, aki a tanítás idejére ottmaradt, nem ért többet, mint a gyere-
kek. Ismerte jól az ámisokat, tudta, hogy veszély esetén megbénulnak, 
tehetetlen bábukká válnak. Itt pontosan azt tehet, amire kedve van. Ide-
je is lesz rá bőven, mert a közelben nincs telefon, s mire kijön a rendőr-
ség, ő már sehol sem lesz.  

A szoptatós anya összehúzta magát a sarokban, a férfi csak akkor 
vette észre, mikor a kisbaba nyöszörögni kezdett. „A francba!”– dü-
höngött magában –, „Még csak ez a csecsemő hiányzott.” Farkassze-
met nézett a rémült arcokkal. Elsápadtak, vagy kipirultak ezek az ar-
cok, volt, aki nem bírt a szemébe nézni. „Elsie is ekkora lenne. Pont 
ekkora”, gondolta a sok iskolás lány láttán. 

Egy darabig nem tudta rászánni magát, hogy megszólaljon. Csak, 
miután lerakta tömött válltáskáit, és megtörölte izzadt homlokát.  

– Csend legyen! – kiáltotta – Senki sem mozdul! 
A tanítónő egész testében remegett. Sikítani szeretett volna, üvöltve 

elszaladni, de tudta, hogy neki itt dolga van. Legyőzve páni félelmét, 
hangos imádkozásba kezdett. A gyerekek vele együtt fújták a reggeli 
fohászt, s ettől kissé megnyugodtak. Kiskoruktól tudták, hogy bármi is 
történjék velük, Istennél oltalomra lelnek.  

Charles Roberts hirtelen lehajolt. Kivett táskájából még egy fegy-
vert. Aztán egy harmadikat is. Még sok minden ijesztő dolog volt a 
táskájában. Kések, kötelek. Mindent kirámolt a padlóra. De a gyerekek 
nem néztek rá, csak fújták az imádság érthetetlen szövegét.  

„A francba!”– dühöngött a férfi, és magából kikelve ordítani kez-
dett: 
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tölti ki a mindennapjainkat. Persze, mint a legtöbb példa, azért ez is 
sántít, természetesen lehet nagyobb jelentőséget tulajdonítani a vers-
nek, mint a mosogatásnak.  

– „A múlt terheit félretéve, inkább örvendezek a jelennek, annak, 
hogy lehetőségem nyílt nemcsak munka után foglalkozni a színházzal, 
hanem teljes bedobással, és annak, hogy nincs elveszve semmi...” – 
írta 1998-ban megjelent életrajzi könyvecskéjében. Mi ad erőt a biza-
kodáshoz?  

– Ha nagy szavakkal akarok élni, azt mondom, hogy az életnek 
semmi értelme nincs azon kívül, amit mi adunk neki. Jó az, ha teremtői 
vagyunk életünknek, és nem elszenvedői. Minden nézőpont kérdése. 
Igaz, nem vagyok különösebben optimista személy. Sokszor tehernek 
élem meg azt, amit egy nálam bölcsebb egyén egyáltalán nem így élne 
meg. Legfontosabb feladataim közé tartozik, hogy megszeressem ön-
magam. Tudom, igazán csak az tud szeretni másokat, aki saját magát 
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valamit. Alávetettem magam a ki nem mondott igénynek. Előadás előtt 
a közönség minden egyes tagja (általában tíz személy) kérhet egy-egy 
verset, amit én ott a helyszínen mondok el, a 32 költő 170 verse közül. 
Jó bemelegítő-hangulatteremtő ez, az éppen műsoron lévő előadás előtt.  

Az élet értelmét mi adjuk  

– Sosem törekszik arra, hogy nagy létszámú közönség előtt lépjen 
fel. Vajon a költeményeket csak ilyen meghitt környezetben lehet tolmá-
csolni?  

– Törekedni lehet, de nem szabad túlzásba vinni a törekvést. Rész-
ben azért, mert a túldimenzionált vágy gátlásossá, zavarossá teszi az 
embert. Nagyobb jelentőséget tulajdonít valaminek, mint amivel az ren-
delkezik. A függőség csapdájába kerülhet így, mint az alkoholista, do-
hányos, vagy számtalan más függőségben levő ember. Egy előadás han-
gulatát nem csupán az előadó vagy a fellépő színészek, hanem a közön-
ség is meghatározza. Ezért beszélünk néha arról, hogy jó vagy rossz 
volt egy adott közönség. Szintén lényeges, hogy egy adott időben mi-
lyen népszerű az a színházi műfaj, ami előadásra kerül. A szavalóestek 
manapság nem élik fénykorukat, tehát egy előadónak nem ajánlatos 
több száz fős közönség előtt egy órányit szavalnia. Ilyen szempontból 
húsz, harminc évvel ezelőtt a versre fogékonyabb volt a közönség. De 
nem is jön be ennyi ember egy szavalóestre. A látványosság van mos-
tanság inkább előtérben. Ezzel természetesen nem azt mondom, hogy a 
mostani közönség szellemi szintje, nívója alacsonyabb lenne, mint volt 
régen.  

– Mit jelent Önnek a vers?  

– Erre a kérdésre is nehéz választ adnom, mert már a kérdésben rejtve 
ott van, hogy csak valami magasztos lehet a válasz. De ha például a mo-
sogatást is magasztosnak éljük meg, akkor emellett a vers szeretete is 
megkapja a saját jelentőségét. Nem különül el, nem néz le toronyma-
gasságból a mindennapi élet egyéb tetteire, hanem velük együtt karöltve 
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– Elég! Csend legyen, ha mondom!  
Ez hatott. A gyerekek elhallgattak. A férfi közelebb lépett hozzájuk. 
– Te, és te! Meg ti ott! – mutatott a fiúkra, miközben az ajtóra bö-

kött a puskájával: 
– Nyomás, kifelé!  
A fiúk értetlenül néztek körül. Sarah háromszor is bólintott. Tekin-

tete sürgető volt: „Fussatok! Meneküljetek!” A nagyfiúk karon ragadták 
a kisebbeket, és a kijárat felé tódultak. Charles Roberts feltépte az ajtót, 
és kilökte őket az udvarra. Körülnézett a teremben. „A felnőtteken a 
sor”. Kiadta a parancsot, hogy fogják porontyaikat, és tisztuljanak az 
útból. Kavarodás támadt. A kisebb lányok sírva fakadtak és menekülni 
próbáltak, de a tejesember útjukat állta. Az egyik anya, kihasználva a 
hirtelen támadt zűrzavart, kézen fogta a keze ügyébe eső kislányok 
egyikét, s magával vonszolta az udvarra, ahol csapatban várakoztak a 
tanácstalan gyerekek. A nagyobbacska fiúk kórusban imádkoztak. A 
tejesember nem törődött a kintiekkel, hadd bégessenek. Őt csak a ki-
csik, az ártatlan báránykák érdekelték. Azokra fájt a foga már hosszú 
ideje. Azokkal van neki elintézni valója. Fejébe tódult a vér, úgy érezte, 
menten megpattan benne valami. Folytatta a válogatást. A tanítónőre 
nincs szüksége, a nagylányok is mehetnek. 

Sarah tanítványai belecsimpaszkodtak a ruhájába, hozzábújtak, mint 
a kiscsibék. „Nem hagyhatom őket ezzel a vademberrel. Ki tudja, mit 
művel velük?” 

– Maradok! – mondta elszántan, és az emberrabló szemébe nézett. 
Charles Roberts megtántorodott ettől a tekintettől. Édesanyjára, arra a 
szigorú, vallásos asszonyra emlékeztette, aki nem szerette eléggé a fiát. 
A férfi belebámult a lány vértelen arcába, de aztán összeszedte magát, s 
megragadta a tanítónő vézna karját. 
– Idefigyelj! – szólt szigorúan – Itt az lesz, amit én akarok. És most pu-
colj innen! Azonnal! Különben darabokban hajítalak ki az udvarra, 
megértetted? 

Kinyitotta az ajtót, és kipenderítette a tanítónőt az udvarra. A két 
nagylánynak nem kellett sok bíztatás, hanyatt-homlok menekültek. Utá-
nuk rögtön eltorlaszolta a bejáratot a gerendával. Tizenegy kislány ma-
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radt az osztályteremben. Tizenegy vézna kis teremtés, egyforma kék 
ruhácskában, fehér kötényben, egyformán befont hajjal. Mary Liz szo-
rosan magához ölelte kishúgát, Lenát és Naomi Rose-t, aki szinte ma-
gánkívül volt az ijedtségtől.  

Az emberrabló a tábla elé kergette áldozatait. Egyik táskájából kö-
teleket és ragasztószalagot szedett elő. A kislányok a rémülettől bénán 
hagyták, hogy azt tegyen velük, amit akar. Csak szipogtak, folyt a 
könnyük hangtalanul. Sokan voltak, így időbe telt, míg mindegyikük 
kezét-lábát összekötözte. 

A tejesember megszusszant. Tizenegy tehetetlen, test feküdt a tábla 
előtt, a csupasz padlón. Azon kapta magát, hogy nem arra figyel, ami 
körülötte zajlik. Azt latolgatja, hogy mi vár rá ezután. Készülődéseinek 
hetei alatt valahogy képtelen volt a célon túlra gondolni. Eszébe se ju-
tott, hogy a további lépésekre is kitaláljon valamit. Most viszont nem 
fecsérelheti ilyesmire az idejét. Hiszen egy lépésre van a céltól. Épp 
most gondoljon a menekülésre? Ráér, ha túl lesz mindenen. Túszait is 
felhasználhatja, ha szorul a hurok. Megadóan legyintett. Most már 
minden egyre megy. Egészen biztos, hogy családját hosszú ideig nem 
láthatja. Az is lehet, hogy soha többé. Amit eddig tett, az is elég, hogy 
hosszú évekig lakat alá kerüljön. Ezek után már nem mehet haza, mint-
ha misem történt volna. Nincs választása, folytatnia kell, amibe belefo-
gott. 

A gondolat, hogy nincs már számára visszaút, felszabadította gátlá-
sait. Szájából trágár szavak, ocsmányságok, istenkáromlások tódultak 
ki, ellenőrizhetetlenül. Tudta, hogy a szigorúan nevelt, vallásos kis-
lányok, akik még alig tudnak angolul, semmit sem értenek abból, amit 
ő mond. Mégis, jólesett kimondania a tiltott szavakat, megszegni a ta-
bukat. A káromkodás állati ösztönöket szabadított fel benne. Azok nél-
kül nem is tudta volna megtenni, amit tervezett. Áthágni a legtiltottabb 
tabuink egyikét. Gyermekekkel fajtalankodni. Halálos bűnt követett el 
húsz évvel ezelőtt, s most újra megteszi. 

Elöntötte a forróság. Az izgatottságtól összeszorult a gyomra. Elér-
kezett a pillanat, amikor a hosszú évek óta titkolt vágyát valóra válhat-
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megkönnyebbültek, én is, mikor eljöttem tőlük. Ezalatt, minden évben, 
a szabadságomat Pesten töltöttem, és szavalóesteket tartottam a Szkéné 
Színházban. Egész évben erre készültem. Még festés közben is fenn-
hangon mondtam a verseket. Ha néha hallották is a munkatársak, hogy 
beszélek magamban, nem értették, hogy mit mondok. Nem csoda, hogy 
kifagyasztottak.  

– Itt, Budapesten tovább bővíti a repertoárját: 32 költő 170 verse 
közül választhat a közönség, és olykor nemcsak egyedül lép fel. Vetített 
képekkel színesíti az esteket, s maga-komponálta-átköltötte zenével is. 
Úgy hatnak, mint valamiféle vers-énekbeszéd. Minden előadás végén 
koccintanak, barátkoznak. Mit tanul a közönségétől?  

– Lassan, nagyon lassan ráérzek, hogy mit is igényel a közönség. Ha 
nem is fogalmazza meg senki, a lélekben felmerülő igény egy idő után a 
fejben megfogalmazódik. Így éreztem rá arra, hogy nem lehet csak vetí-
teni, a képpel, zenével társított verseket, hanem élőben is mondani kell 
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kötetbe. A harmadik vaskos kötet mostanság van kiadás alatt.  
A „senkik és valakik” nem évtizedekkel ezelőtt lett általam leírva, 

hanem tavaly nyáron. A Lakásszínház elmúlt évadjára emlékeztem 
vissza írásban, és a történések hozták ki belőlem ezt a három szót. Nem 
bocsátkozom itt fejtegetésbe, mert akkor a figyelem másról lenne elte-
relve. A Hitel folyóirat és a Magyar Színházi Portál leközölte az írást, 
ott el lehet olvasni.  

 
Vers-ének-beszéd 

 
– Mi késztette arra, hogy öt évvel később Svédországba költözzön, 

s hogyan tudta folytatni Stockholmban azt, amit otthon félbehagyott?  

– Az akkori feleségem a fiammal disszidált Svédországba. A hatósá-
gok természetesen tudtak róla, és még jobban megnehezítették a hely-
zetem. Nem tarthattam egyéni esteket, nem szervezkedhettem. Talán 
azt megengedték volna, hogy egy színpadi tömegjelenetben én is ott 
legyek valahol. Ennyi nekem nem volt elég, és beadtam a családegye-
sítési kérelmemet. Egy és félévi várakozás után, nem repülőre, hanem 
vonatra ülve átdöcögtem Svédországba. Folytatni azt, amit Kolozsvá-
ron félbehagytam, nem lehetett. Az életet folytattam ott tovább, és 
folytatom mind a mai napig. Szerintem a szándék fontosabb a megva-
lósításnál. A szándék a jövőbe törekszik, a megvalósítás a múltba ol-
vad. Elköltözésem előtt már mögöttem volt sok jó és rossz cselekedet, 
döntés. Ezeknek a sora folytatódott Stockholmban. És persze, úgy dön-
töttem, hogyha egyedül is, de folytatom a színházi tevékenységet. Hoz-
zátartozott már az életemhez. A meszelő, vagy most már inkább a fes-
tőhenger, ismét a kezembe került. Stockholmban hiány volt szobafes-
tőkben, és engem felvett egy vállalat, mindamellett, hogy nem beszél-
tem még a svéd nyelvet. A szobafestők ott sem sokkal különbek mint 
Romániában vagy Magyarországon. Ha nem hasonlítasz hozzájuk, 
előbb-utóbb kiközösítenek. A svédek ezt kifagyasztásnak nevezik. Te-
hát egy idő után ki voltam fagyasztva.  

Persze én sem igyekeztem változni, a kedvükben járni, hasonlítani 
minden áron hozzájuk. Hat évet dolgoztam ennél a vállalatnál. Ők is 
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ja. Bár gondolatban simábban mentek a dolgok. Gondolatban nem volt 
hányingere, és nem undorodott saját izzadságszagától. Míg terveit szőt-
te, minden sokkal egyszerűbbnek tűnt. Nem számolt sok aprósággal, 
amelyek most alaposan összezavarták. 

A tanterem fojtogató csendjébe élesen hasított az emberrabló tele-
fonjának csengőhangja. Tágra nyílt, ijedt gyermekszemek keresték a 
bántó zaj forrását. Charles Roberts idegesen rándult össze a váratlan 
hangra.  

Hosszan csengett a telefon, végül elhallgatott. A tejesember hirtelen 
elhatározással visszahívta a telefonálót. Remegett a keze, s a hangja 
rekedt volt.  

– Marie? 
– Jaj Istenem, Charles, hol vagy, mit csinálsz, egészen kétségbe 
estem, mikor elolvastam a leveledet.  
Szokatlanul kiabáló volt a feleségre hangja.  
– Marie... Kérlek, Marie, bocsáss meg. Nem tudok uralkodni maga-

mon. Kérlek, érts meg végre, egyszer az életben. Nekem ezt meg kell 
tennem, érted? 

– De hát mire készülsz, az Isten szerelmére? – mondta az asszony 
torkában dobogó szívvel.  

– Charles... Ott vagy még? Mondd már mi ez az egész? Ez a le-
vél…, meg amiket az előbb mondtál... 

Roberts megmarkolta a telefont, és teljes erejéből beleordított: 
– Hallgass el, Marie! Többet ne szólj! Most én beszélek. 
Az asszony székre roskadt. Nem is tudta igazán, hogy ébren van-e? 

Remélte, hogy vélt rémálmának kisvártatva vége szakad. Soha nem 
kiáltott rá így a férje. Soha nem emelte fel a hangját. Annyi éven át 
hallgatott. Most beszélni akar? 

Charles Roberts végignézett a rémülettől félig alélt túszain. Nem 
mutathatta előttük, hogy mennyire fél. Nem a feleségétől, hanem attól, 
amit mondania kell. 

– Marie, kedvesem – mondta halkan, vontatottan. - Kérlek, próbálj 
figyelni rám. És ne szakíts félbe.  

Marie teljesen kimerülten kuporgott a konyhaszéken. Semmit se 
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értett az egészből, de nem volt mersze kérdezni. Csak ült és reszketett. 
– Húsz éve elkövettem valamit, és azóta nem tudok szabadulni tőle. 

Azóta újra és újra meg akarom tenni. Úgyis mindegy, mert már nem 
akarok élni ezek után. Csalódtam Istenben, és a világban. Csalódtam, 
érted!? És nagyon dühös vagyok. Mindenkire. Mindenkit meg tudnék 
ölni. A francba! Ne hidd, hogy te vagy a hibás. A gyerekeket is sajná-
lom. Többet nem látom őket. Tudod, Elsie miatt is van ez az egész. 
Marie, ne sírj, hallod? Neked ehhez semmi közöd. Nem a te hibád, hal-
lod? Hagyd már abba... Nagyon szeretlek, Marie. Csak Elsie-t szeret-
tem nálad jobban. A gyerekeket is szeretem. Mondd meg nekik, kér-
lek... 

Hirtelen nagyon gyámoltalannak érezte magát. Legszívesebben 
összekuporodott volna. És kisírta volna magát. De nem tehette. Kezé-
ből csaknem kifordult a telefon, amikor kipillantott az ablakon. Az út 
mentén néhány lopakodó rendőrkocsit látott, a kerítés mentén pedig 
fekete alakok lapultak. „Ezt nem tehetik! Pont most… Korán jöttek. 
Hogy a csudába? Lehetetlen! Még nem hívhatták a rendőrséget!”  

– Marie! – üvöltött a telefonba – Rendőrök mindenütt!  
Kikapcsolta a telefont. Képtelen volt felfogni, hogy több mint egy 

órája annak, hogy berúgta az ámis iskola bejárati ajtaját. S hogy 
Sarahnak bőven volt ideje átszaladni Stoltzfussékhoz. Az egész kör-
nyéken csak náluk volt telefon.  

A túszok megértették, hogy a Jóisten segítségükre küldte a rendőrö-
ket. 

– Időt kell nyernünk – súgta halkan Marian Mary Liznek.  
– Hogyan? – kérdezte Mary Liz. 
– Krisztus is feláldozta magát érettünk – súgta Marian. 
Charles Roberts fel-alá rohangált a teremben, s kilesett minden ab-

lakon. A rendőrség teljesen bekerítette az iskolát. „Kibabráltak velem. 
Beszélnem kell velük!”  

Felindultságában egész testében reszketett. Csak harmadszorra si-
került helyesen beütnie a telefonszámot. 

– Mentőszolgálat ... – hallotta az ügyeletes szenvtelen hangját. 
– A rendőrség azonnal vonuljon vissza! – üvöltötte Charles 

Roberts. – Ha tíz másodperc alatt nem tűnnek el innen a rendőrök, ki-
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benne is laktam. Szavalókör műkö-
dött itt, és együtt hallgattunk zenét 
is.  

– Egy hétvégen a zsúfolásig telt 
pincébe lejött a rendőrség, és rend-
re mindenkit beszállított. Engem 
utolsónak egyedül vittek el, és 
máshová, mint a többieket, mert 
tudták, hogy bent fognak tartani. 
Nem részletezem, de valójában hat 
hónap múlva kerültem csak haza.  

–  1976-ban önálló esten lépett 
fel, a címe: Versben bujdosó. Va-
lóban lehet a költemény rejtek-
hely, menedék? És mi elől?  

A költemény szellemi és – jó eset-
ben – lelki táplálék. Jó az, ha ma-
gunkba szívjuk, élünk vele. Nem 

kell rejtekhelynek használni, de a profán, szellemtelen, durva hétköz-
napok ellen menedéket jelenthet. Nagy Lászlóé ez a verscím. Idézem a 
vers utolsó sorait. „...Kesztyűdet, ötujjú liliomodat / kidobod a szimato-
ló ebek elé. / Vallatják. Szivárog belőle a vér”.  

– Tar Károllyal együtt alapították meg az Ifjúmunkás Zsebszínházat 
1980-ban. Színre került például a Szókratész pöre, az Egy őrült naplója. 
Egy egész estét betöltött Cselényi Béla verseivel. Mindezt változó si-
kerrel. Ezért fogalmazott úgy, hogy kétfélék az emberek: „senkik és 
valakik”? Kik ők?  

A Zsebszínház több éve működött már, amikor Tar Karcsival eléje 
biggyesztettük az Ifjúmunkás szót. Hozzájuk csapódtunk, az Ifjúmun-
kás laphoz. Ez támogatást jelentett, és védelmet is a hatóságokkal szem-
ben. Rendszeresen felléptünk az Ifjúmunkás Matinékon, turnéztunk Er-
dély városaiban és falvaiban. Tar Karcsi aktív szervező volt, és most  
sorsa őt is Svédországba sodorta, és itt is tovább szervez. A Svédor-
szágban élő magyar művészek írásait, munkáit Ághegy címen gyűjti 
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jük talán édesapja szakmai örökségével, a meszelővel-ecsettel. Hogyan 
lett szobafestő? És miként kerültek előtérbe a versek?  

– Édesapám kisiparos szobafestő volt, és mindig dolgozott nála egy-
két ember, akik nem is voltak mindig szakemberek, inkább segédek. 
Engem a nyári vakációkban már 12 éves koromtól elvitt dolgozni. Egy 
közeli faluban az iskolát minden nyáron mi festettük ki.  

Mivel nem voltam jó tanuló, úgy tűnt, nem tudok megszabadulni a 
meszelőtől, habár szerettem volna. Érettségi után a színművészetire fel-
vételiztem egypárszor – sikertelenül. A szobafestés, mint minden más, 
fizikai munkával járó szakma, egyfajta életstílussal jár, egyfajta kasztot 
jelent. Akik ebbe tartoznak, hasonlóan viselkednek, hasonló a szellemi 
szintjük és az érdeklődési körük. Aki kilóg közülük, de mégis köztük 
marad, azt előbb-utóbb kimarják maguk közül. A kimondatlan kegyet-
len jelszó ilyenkor: Vagy megszoksz, vagy megszöksz. Jó volt nekem, 
amíg apám védőszárnyai alatt voltam, de miután egy vállalathoz kény-
szeríttettek mindkettőnket, és én bekerültem ebbe a kegyetlen, őrlő ma-
lomba, elváltak az útjaink. Megszokni nem tudtam, tehát – megszök-
tem. Nagy nehézségek árán én is kisiparos lettem, így megtehettem, 
hogy én válogassam meg a munkatársaimat. Dolgozott is nálam hosz-
szabb-rövidebb ideig majdnem minden barátom, kollégám. A Zsebszín-
ház megalakulása után nappal együtt festettük a lakásokat, este együtt 
próbáltunk a színházban. Az előadandó jeleneteket, darabokat is én ír-
tam. Nem voltak teljesen megírva, mikor elkezdtük a próbákat, hanem 
folyamatosan írtam a próbák alatt. Délelőtt – festés közben – töpreng-
tem az esti folytatáson. Ugyanakkor majdnem minden évben kihoztam 
egy-egy szavalóestet. És ezzel eljutottunk a versekhez is.  

A versben bujdosó 
 
– Talán mondhatjuk így, hogy „kolozsvári korszakában”, 1973-ban 

működtette a Zsebszínházat. Itt azonban megszakadt egy időre a fonal, 
mert hát a hatóságok figyelme Önre terelődött. Mi történt? – 1970-ben 
a hatóságok fülébe jutott, hogy nagyon sokan látogatják a pincelakáso-
mat, amit, szakember lévén gyönyörűen kifestettem, rendbetettem, és 

2818                                          Páholy 

végzem a túszokat! – ordította, és falhoz verte a telefont. 
Idegtépően lassan teltek a másodpercek. A kislányok közelebb 

kúsztak egymáshoz és behunyt szemmel imádkoztak.  
– Miszter... 
Mary Liz kétszer is szólt, amíg Charles Roberts meghallotta. 
– Mi bajod? – ripakodott a halottsápadt lányra. 
– Miszter, kérem, engem öljön meg elsőnek. Kérem...  
„Engem másodiknak!” – kiáltotta volna Marian, de valaki megelőz-

te. Lena volt, Mary Liz kishúga. 
Az emberrablót nem érdekelte, hogy áldozatai mit akarnak. Saját 

sorsával volt elfoglalva. Ismét zátonyra futott. Végérvényesen elve-
szett. Egyetlen megoldás maradt számára. Kinézett az ablakon. A rend-
őrök még ott voltak, pedig rég lejárt már az a tíz másodperc.  

„Ha ti nem, akkor én sem!” Felkapta a földről egyik fegyverét, ki-
biztosította. Ugyanezt tette egy másikkal is.  

„Nem tehetek másként...” – ez az egy mondat visszhangzott a fejé-
ben. Fekvő áldozataihoz lépett. Bepárásodott szemüvegén át egyformá-
nak látta őket. Kék ruhák, fehér kötények. Vékony hajfonatok. Szoro-
san behunyt szemek. Vértelen, kifejezéstelen arcok. Tizenegy áldozati 
bárány. 

A legközelebbi kislány halántékához szorította a puskacsövet. És 
tétovázás nélkül meghúzta a ravaszt.  

Fülrepesztő csattanás. Éles sikoly. Falra fröccsenő agyvelő. Rángó 
test. Vértócsa a tisztára sikált padlón. 

A gyilkos, mint a karámban bennrekedt farkas, egyre inkább meg-
vadult. Gyors egymásutánban dörrentek lövései. Összesen tizenkétszer.  

Az utolsónak kilőtt, tizenkettedik golyó volt Charles Roberts szá-
mára az egyetlen kiút. 

Isten akaratából, az Úr kétezer hatodik esztendeje októberének má-
sodik napján, délben fél tizenkettőkor, öt szétroncsolt koponyájú ámis 
kislány számára szűnt meg örökre a világ.  

Hat társuk életét megmentették. Mary Liz, Lena, Anna Mae, Mari-
an és Naomi Rose nem volt közöttük. 
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Csikós Tibor munkája 

 
A szándék a jövőbe törekszik 

Interjú Dusa Ödön előadóművésszel  
 

Meleg színek harmóniája tölti be a szobányi színháztermet. A kék-
nek puha árnyalatai. A kényelmes kanapé és a fotelok marasztalóak. 
Fölöttük galéria, amely, ha több a vendég, mint az ülőhely – páholy-
ként szolgál. A falakon plakátok, üveg alatt, kerettel megbecsülve. 
Egy-egy nevezetes előadás hirdetői: Kányádi Sándor: Fától-fáig; Szen-
vedő szerelem; Hamvadó szerelem vagy: Jövő-bűvölő – Nagy László 
és László György költeményeiből ezzel a címmel állt össze a verses est 
(a fekete lapon csak egy gyertya világítja meg az előadó arcát, akinek 
játékossága még a nevek párosításánál is megmutatkozik). A plakáto-
kon egyazon férfiarc: Dusa Ödöné, aki szerkesztője-rendezője-
díszletezője és előadója egyszemélyben az esteknek. Mindez Budapes-
ten, a Kálvária téren ácsorgó Józsefvárosi Színháztól pár utcányira. 
Hívhatjuk Lakásszínháznak, de Magányszínháznak is – amint ez a be-
járati ajtón olvasható. Hangosan gondolkodom:  

– Valóban magányosnak kell lennie az előadónak?  
– Nem feltétlenül. A magányosságnak inkább az emberhez van kö-

ze, és nem a színházhoz vagy előadó-művészethez. Különösebben én 
sem vagyok magányos, de története van, hogy hogyan született az Egy-
személyes Magány Színház megfogalmazás. Cselényi László a Duna 
TV-től (akkor még nem volt az elnöke) a 90-es években Stockholmban 
forgatott filmet, és engem is felkeresett. Hogy még több anyaggal tér-
jen vissza Pestre, elhatározta, készít velem egy félórás portréfilmet a 
kulturális rovat számára. A felvételek egy részét a Stockholmi Magyar 
Házban ejtettük meg. Igaz, nehézségekbe ütköztünk, mert a Ház veze-
tősége meg akarta akadályozni a felvételt. Teljesen nem sikerült lefúj-
ni, de a tervezett közönség elmaradt, csak öt ember előtt adtam elő egy 
monológot és verseket. Talán ez inspirálta Cselényi Lacit, hogy a fél-
órás portréfilmnek az Egyszemélyes Magány Színház címet adja. Meg-
kedveltem, megtartottam, és elkísért a Lakásszínházba is.  

– Tapasztalásban-küzdelemben gazdag életút van Ön mögött. Kezd-
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rát, a különféle címmel előadott gigantikus versműsorait, Dosztojevsz-
kij, Gogol és Csehov szövegekből szőtt műsorát, Platón Szókratész pö-
rének tolmácsolását. 

Életművének kiteljesítésében nagyban segítették barátai, munkatár-
sai. Ezek közül kiemelt szerep jutott Cselényi Lászlónak, a Duna Tele-
vízió elnökének, aki svédországi filmjében nagy szerepet juttatott Dusa 
Ödönnek, aztán csaknem egy órás műsort biztosított a Lakásszínház 
ismertetésére, és lehetőséget a búcsúzásra is, amikor kiderült, hogy már 
csak hónapjai maradtak.  

Dusa Ödön Stockholmban halt meg. Akarata szerint temetés nélkül 
vonult át a másvilágba, porait elnyelte a svéd fővárost keresztül-kasul 
szelő tenger. De amit alkotott- ránk hagyta. Filmről, kazettákról láthat-
juk, hallhatjuk őt. Nemes üzeneteket közvetített, dicséretesen. Egész 
életében ezt akarta. Fellépése immár végleges. 

Tar Károly 
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Az  
Ifjúmunkás 
Zsebszínház 
egyik nyári 
dekádjának  

bérlete 

 
 

Kalevala 
 

Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
 

         HUSZONHATODIK ÉNËK 
         Lemminkäinen Pohja ellen indul, bosszúból, mert  

                nëm hívták mëg a lakodalomba.  
 
 
     Ahti otthon ült azonban hosszú földnyelv hajlatában. Sziget földjét 
szántogatta, mezőségeit művelte. Hírës volt a hallásárul, folyton a fülét 
hëgyëzte. (6) 
     Lárma hallatszott a láprul, zaj a tengër túlfelérül, táncos lábak dob-
banása, sikló szánok szisszenése. Rossz gyanú szaladt szívére, aggoda-
lom kelt agyában: lagzit laknak Pohjolában, tivornyáznak nagy titok-
ban. (14) 
     Fejét fogta, száját rágta, fekete szakállát tépte; pozsgás képének 
pirossa sápadt-vértelenre váltott. Szántást félbe-szërbe hagyva, földjé-
nek felét vetetlen, nyomban a nyerëgbe szökkent, vágtatott egész hazáig 
asszonyanyjának lakába, szép szüléjének körébe. (24) 
     Mondotta mëgérkëzőben, alighogy a házba lépëtt: „Hej, szülőanyám, 
nagyasszony, ételt adj elém, de gyorsan, hadd ëgyék az éhës embër, va-
lamit hamar harapjon. Fürdőházba fűts be közben, jó forróra fölhevítve, 
hogy a férfi mëgfürödjön, kedvére kimosakodjon!” (34) 
     Akkor Lemminkäinen anyja rögtön ételt tëtt elébe, hadd ëgyék az 
éhës embër, valamit hamar harapjon, míg a fürdőház befűlik, száraz 
szauna bémelegszik. (40) 
     Az a léha Lemminkäinen falatját mohón befalva, szaunába szaladt 
azonnal, forró fürdőházba lépëtt. Ott fërëdőzött a pintyő, hósármányma-
dár mosódott, haját hulló lënnyalábra, tarkóját tojásfehérre. (48) 

Észak hírnökei                                       2695 



     Fürdőből a házba jőve szóval mondta, fölfelelte: „Ó, szülőanyám, 
nagyasszony! Ruharaktárunkba indulj, hozd a legszëbbik gúnyámat, 
remëkbe szabott ruhámat, hogy azt öltsem most magamra, igazítsam 
termetëmre!” (56) 
     Kérdi végre asszonyanyja, tudakolja szép szüléje: „Kisfiam, hová 
igyekszël? Hiúzokat hajkurászni, szánnal szarvasokat űzni, avagy mó-
kusra vadászni?” (62) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ó, 
anyám, szerelmes dajkám, nëm indulok én hiúzra, szándékozom szar-
vasokra, mókust sëm mëgyëk vadászni: Pohjába mëgyëk mulatni, suty-
tyomban duhajkodókhoz! Hozd a legszëbbik gúnyámat, remëkbe sza-
bott ruhámat, hogy a lagziban libëgjek, fényës ünnepën feszítve! (74) 
     Anyja ellenzi erősen, felesége férjét félti, lëbeszéli két kisasszony, 
három tündér hajtogatja, hogy në mënjën Lemminkäinen Pohjolának 
lagzijába. (80) 
     Anyja mondja magzatának, gyermëkéhëz szól szülője: „Në mënj el, 
fiam, në indulj, Kauko kedvesëm, në készülj Pohjolának lagzijába, 
iszonyú ivászatokra! Hiszën tégëd mëg së hívtak, látni sëm igën akar-
nak!” (88) 
     Mire léha Lemminkäinen válaszát így adta vissza: „Hitvány mënjën 
csak hívásra, aki hős, mëhet hívatlan! Itt az én örök hívásom, holddal 
ëgyidős izenet: kardomnak kemény acélja, sziporkázó 
szablyélem!”(96) 
     Ámde Lemminkäinen anyja ëgyre tartóztatja-tiltja: „Në mënj el, 
fiam, në indulj Pohjolának lagzijába! Rémëk lesnek rád az úton, várnak 
számos szörnyűségëk: három rëttentő halálnak háromszor ölő hatal-
ma.” (104) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „
Folytonosan fél az asszony, mindënütt halál ijeszti; nëm fél attul 
férfiembër, csak a vállát vonja rája. Mindazonáltal azonban hadd hall-
jam saját fülemmel, miféle halál az első, az az első s hát a vég-
ső?” (114) 
     Monda Lemminkäinen anyja, szép szüléje válaszolta: „Mondom 
mindënik mikéntjit, s nëm mondok szíved szërintit. Halljad hát első 
halálod, elsőül előtalálod: valameddig vándorolva, talán ëgy napot ha 
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A Zsebszínházat vesszőfutásra ítélte a hatalom. A romániai fordulat 
előtti években, több klubban is próbálkoztunk, ideig-óráig megtűrtek, 
és volt olyan is, hogy tagjainak másféléves munkáját, a román szakem-
berek ellenében, leszavazta a maga érdekeit féltő, a hatalom szolgálatá-
ba szegődött magyar író. Ugyanaz, aki román darab bemutatását tűzte 
ki az egyre fogyatkozó csoport elé, hogy aztán azt is letiltsa.  

Ilyen körülmények között határozta el Dusa Ödön, hogy követi fe-
leségét és fiát Svédországba. Persze, hogy ott sem lehetett „próféta”. 
Pedig próbálkozott – korát újból megelőzve versműsorokkal - a stock-
holmi Magyar Házban is. Akkor már számos, kidolgozott versműsorral 
készen állt, hogy meghódítsa a világunkat. Még egy svéd rendező film-
jében is kapott néhány szavas szerepet.  

 Számomra is emlékezetes igazi sikert végül is Kolozsváron ért el. 
Ezt bizonyíthatom, hiszen az előadást magam rendeztem, szerveztem, 
műsorfüzetét szerkesztettem, sajtóját biztosítottam. Az akkor nagyon 
foglalt Szőcs Géza is írt néhány sort a műsorfüzetbe. Éppen Ödön neve 
napján, négy és fél órás műsorral lepte meg szülővárosa közönségét, 
amely szívesen fogadott akkor minden nyugatról érkezőt. És amely 
nem felejtette el Ödön különlegességeit.  A maratoni előadás vérbeli 
színházi produkció volt, zsúfolt házzal, a színház előtt félszáznál töb-
ben várakoztak helyhiány miatt. Dusa Ödönnek megadta a sors, hogy 
bizonyíthatott annak a színháznak a deszkáin, ahol addig csak apróbb 
szerepekben, vagy statisztaként jeleskedhetett. 

 Sikeresnek mondhatóak budapesti szereplései a különféle klubok-
ban. Stockholmban sem ült a babérjain. Arra, hogy maga köré gyűjtse 
az egykori Zsebszínház, időközben Svédországba menekült tagjait, és 
velük együtt folytassa maradandó értékű mozgásközpontú színházát, 
nem volt ereje, felkészültsége. De számos versműsorát, happening-
alkotását rögzítette hang- és, videokazettára. Különválósága családjá-
nak sem használt: elvált, újra nősült.  

Az utóbbi esztendőben többet tartózkodott Pesten, mint Stockholm-
ban. „Lakásszínházában” lépett fel két kézen megszámolható néző 
előtt. Önmagát ismételte és ez nem tett jót előadásai színvonalának. 

Nagy fegyvertényeként meg kell említenünk a magyar irodalom 
legnagyobbjainak és mellőzötteinek munkáiból összeállított verscsok-
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Az elhanyagolt monostori kultúrotthonban láttam Gogol: Örült nap-
lójában. Amikor onnan is eltanácsolták, az egyetlen romániai magyar 
ifjúsági lap szerkesztőjeként felajánlhattam neki, hogy alakítsunk  
Zsebszínházat. A feleségem a kolozsvári Vasas klub könyvtárosa volt. 
Akkoriban kezdeményeztem és szerveztem a lap félévszázados évfor-
dulóját. Az  ünnepi hangulatot kihasználva, újraindítottuk az ifjúsági 
matinéinkat, amelynek műhelyeként sikerült központilag jóváhagyást 
nyernem az Ifjúmunkás Zsebszínház megalakítására. Így lett  Dusa 
Ödön Zsebszínháza elfogadott. Két csoportban, mintegy 30-40 műked-
velővel dolgozhattunk. Dusa Ödön az általunk mozgásközpontúnak 
nevezett csoportot, a később rendezőit végzett Kövesdi István pedig a 
hagyományos színházat művelő csoportot vezette. Nyaranként, Dusa 
Ödön kezdeményezte un. Dekádot tartottunk, tíz napig minden este 
más és más előadásainkon átlag százvalahány nézőnk volt. Az előadá-
sok előtt, meghívottaink – mindnyájan akkor mellőzött írók, tanárok, 
szerkesztők: Aradi József, Egyed Péter, Szőcs Géza, Cselényi Béla és 
mások – tartottak előadást. Ezt most azért tartom említésre méltónak, 
mert a Zsebszínház, és az Ifjúmunkás Matinék országszerte tartott tur-
néi, annak mintegy hatvan előadása tették ismertté és kedveltté a moz-
gásközpontú színházat, amelynek folytatását és sokféleségű kiterjeszté-
sét a mostanában évenként megrendezendő csíkszeredai, fiatalos szín-
házi fesztivál vállalta. Dusa Ödön mozgásközpontú színháza akkor, 
abból a kényszerből vált ellenállást tükröző színházi élménnyé, amit a 
hatalom fokozott tiltása jelentett. A kimondatlan szó helyett egy-egy 
mozdulat, jelenet, színpadi kép mutatta az értő közönség szabad óhajá-
nak megfelelő véleményünket a szabadságról, a diktatúráról, az elnyo-
mottak életéről. Így született a Matiné megrendelésére például A mun-
ka és sok más apróbb jelenet. Összegyűjtöttem, lejegyeztem ezeket, 
hogy majd Dusa Ödön neve alatt, kordokumentumokként, az utánunk 
következő mozgásközpontú színházak kiindulópontjául szolgáljanak. 

Az elhallgatás és a kilátástalanság évei következtek. Ödönt hiába 
bíztattam, a mozgásközpontú színház alapmozgásainak kidolgozására. 
Később pedig anyagi támogatás híján nem jelenhetett meg kötete az 
általam alapított Erdélyi kiskönyvtárban sem. 
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mënve lelsz ëgy lángoló patakra utadon kërësztül-átul. Tüzes zúgó zajlik 
ottan, benne izzik szörnyű zátony; tüzes sziklaszál az orma, tűzvörös 
turul az ormon. Éjthosszat feni fogait, nappal karmát élësítve mindën 
messziről jövőre, vándoroló vakmerőre.” (132) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű „Asszony-  
nak való veszély az, hősnek nëm lëhet halála! Tudok én tanácsot arra, 
jól kieszeltem előre: égërfalovat varázslok, égërfalovast a lóra, hogy 
mellettem mëndëgéljën, kocogva elém kerüljön, míg magam búvárma-
dárként, kácsaként mëgyëk kërësztül, turul karmait kijátszva, 
sasmadárnak lába mellett. Ó, anyám, szerelmes dajkám, mondjad máso-
dik halálom!” (148) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Második halál mëg ilyen: valameddig 
vándorolva, ëgy napot talán ha mënve, tüzes árok áll elédbe utadon 
kërësztbe fekve; vége ködbe vész keletre, hosszan nyúlik el nyugatnak. 
Izzó kővel van kirakva, tele lángoló lapokkal. Abba százan is szakadtak, 
ezren is halálba hulltak, százan szablyástul vitézëk, ezren vasvértes lova-
sok.” (162) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
embërhalál az olyan, hősnek nëm lëhet halála! Mëglelëm a módot arra, 
jut eszëmbe jó kiútja: hóbul majd vitézt varázslok, hevenyészëk hőst a 
jégbül, azt lököm bele a lángba, gurítom tüzes gödörbe, fërëdőzni forró 
gőzben, rezes virgáccsal verőzni; magam oldalt oldalogva általlábolom a 
lángot, szakállam nëm éri szikra, szál hajam së përzsëlődik. Ó, anyám, 
szerelmes dajkám, szólj a harmadik halálrul!” (180) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Harmadik halál mëg ilyen: még vala-
mit vándorolva, napi járóföldre jutva, érsz Pohjola portájára, legszűkebb 
kapu közébe. Fene farkas tépi testëd, másodszorra medve szaggat 
Pohjola bejáratánál, legszűkebb kapu közében. Száz vitézt is széjjeltép-
tek, embërt ezret is mëgëttek, hogyne falnának föl akkor tégëdet, 
szëgény szülöttem?” (194) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű:„Napos bá-
rányt fölfalhatnak, szërteszéjjel szaggathatnak, de nëm ám a férfiembërt, 
mégha mégolyan parányi! Dërëkam daliaövvel, van kötve vitéz kapocs-
csal, hősök csatjával csomózva: nëm kerülhetëk këgyetlen farkasok fene 
fogára, tátott torkába vadaknak.” (206) 
     „Farkas fortélyát is értëm, medve módját mëgtanultam: én a farkast 

                                           Észak hírnökei                                       2697 



fékbe dallom, medvét mázsás vasbilincsbe, avagy pozdorjává pallom, 
szélbe pëlyvaként szitálom, úgy elbánok én azokkal, csakazértis célhoz 
érve!” (214) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Messze vagy të még a céltul! Hallot-
tál csak oly csudákat, mik odafelé mënőben három rëttentő halállal, 
fenyëgetnek végveszéllyel. Mëgérkëzve még csak akkor várnak 
mëgpróbáltatások! Kicsivel tovább haladva Észak udvarát elérëd: 
vasbul van sövénye fonva, acélkorláttal kerítve, fölmagasodik az égig, 
égtül föld mélyéig érve, lándzsákkal vagyon karózva, földi férgekkel 
beszőve, kígyókkal körülkötözve, gyíkokkal gyökérbe verve. Fene far-
kukon forognak, bunkófejjel bólogatnak, szörnyű szájukkal sziszëgnek, 
fejjel kint, belül farokkal.” (236) 
     „Más kígyók a földön kúsznak, vonagló vipërahalmok, fölül nyel-
vük nyújtogatva, lënt a farkukon forogva. Ëgy, mëly szörnyűbb, mint a 
többi, kapunál hever kërësztben, hosszabb, mint a házgërënda, kapu-
bálványnál kövérebb; mérges nyelvét nyújtogatja, szájával sziszëgve 
támad, bizony mondom, sënki másra, csupáncsak tërád, 
szëgényëm!” (248) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Kicsiség, 
kölyökveszély az, hősre nëm lëhet halálos. Tudok tűzre ráolvasni láng-
lohasztó bűvigékkel, földnek férgeit lëgyűrni, vipërákat visszaverni. 
Lám, mi történt múltkorában: vipëravadont ekéztem, kígyószérűn szán-
togattam kesztyűtlen csupasz kezemmel. Vipërát kezembe vëttem, kí-
gyókat marokra kaptam; tízesével öltem őket, százával fekete férget; 
körmömre vipëra vére, kígyóháj ragadt kezemre. Úgy hiszëm, hogy 
ëgyelőre, nëmigën lëszëk ezúttal nagy kígyó kövér falatja, földi férgek 
martaléka; ördögfajzatot mëgölöm, ivadékostul kiirtom, vipërákat széj-
jelszórom, férget útból félrehányom, Pohja portájára lépëk, lakóházuk-
ba hatolva.” (276) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Në mënj bé, fiam, közéjük Pohjola 
palotájába, Sariola szállására! Várnak kardosan vitézëk, hősök harci 
fegyverëkkel, legényëk lërészëgëdve, vedeléstül mëgvadulva. Tégëd 
ott varázsba vernek, szablyaélbe énëkëlnek. Jobbakat lëénëkëltek, 
bajnokabbakat lëbírtak.” (288) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jártam 
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Dusa Ödön végső fellépése 
 

Nehéz sorsból küzdötte fel 
magát az előadóművészi szintre, 
hiszen olyan vegyes nemzetisé-
gű erdélyi családból származott, 
ahol ez nemcsak előnyt jelentett, 
mert a többféle nyelv és a kultú-
ra találkozási pontján csepere-
dett emberré, hanem a választás 
nehézségét is. Apja szobafestő 
mesterségét örökölte, hogy a 
megélhetéshez szükségeseket 
biztosítsa, és a magyar nyelvet, 
a magyar kultúrát választotta. 
Olyan elszántsággal, olyan ön-
zéssel, amelyre a művészi elhi-
vatottsága ösztönözte. A kolozs-
vári műkedvelők között ismer-
kedik a magyar- és a világiroda-
lommal. Előrehaladásával önál-
lósodik, egyre többet vállal, a 
maga útját járja, és törvénysze-

rű, hogy szembefordul a hatalommal. A múlt század hatvanas-hetvenes 
éveiben, amikor a másként gondolkodók a maguk teremtette kereteket 
keresve, pinceklubok alakításába fogtak, Dusa Ödön is ezt tette, a házuk 
alatt formabontóan berendezett tanyáján megfordultak merészet álmodó 
fiatalok, haladó értelmiségiek. A jelenkori irodalom, a költészet és az 
emberi létről való mélyebb gondolkodás friss hajtásait osztották meg 
egymással. A hatalom ezt, mert nem ellenőrizhette, nem szerette, betil-
totta. Dusa Ödön hat hónapot kapott. Ezután, az esti iskolában szerzett 
érettségije után, nem gondolhatott főiskolára, később pedig a korhatár 
miatt nem végezhetett színészképzőt. 
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Forsman (Toma) Attila: Piros cérna (tus, 29 x 34) 

én már életëmben Pohjola palotájában. Engëm lapp lë nëm dalolhat, 
nëm tiporhat Turja népe. Lappokat magam lëdallom, Turja táltosit 
lëbírom: vállukat varázzsal szegve, állkapcájuk áthasítva, inggallérju-
kat lëtépve, mellcsontjukat mëgrepesztve.” (300) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Jaj, szërëncsétlen szülöttem! Merëd 
múltad emlëgetni, szólni régi rossz utadrul! Persze jártál életëdben 
Pohjola palotájában: mocsaraikat mëgúsztad, beléndëkjüket bevëtted; 
zúgó sellőkön zötyögve vittek vadvizek löködve; úsztál Tuonela tavá-
ban, mëgmérve Manala mélyit! Bizony, ottmaradtál volna, nyomorult 
anyád ha nincsen!” (314) 
     „Emlékëzz ezën szavamra: Pohja portájára érve mindën domb ki 
lësz karózva, mindën tér tele cövekkel, rájuk föltűzött fejekkel; ëgy 
karó mered magában: annak horgazott hëgyére të fejed kerül közép-
re!” (322) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Pipogya, 
ki bándigálja, sëmmirekëllő siratja múltja mëgpróbáltatásit, bánva har-
cot és kudarcot, ám a bátor mit së bánja, soha vissza nëm riadna. Hoz-
zad harci öltözékëm, régi háborús ruhámat! Kihozom kardját apámnak, 
régi szablyáját szülőmnek: ëlëget hevert hiába rejtëkében rostokolva, 
sanyarú sorsát siratva, viselőjéért esengve." (338) 
     Kihozták hadi gúnyáit, régi háborús ruháit, már kezében ősi kardja, 
hős apjának harcostársa. Azt hëgyével földbe fúrta, padló dëszkájába 
döfte. Kardja úgy hajolt kezében, mint zelnice zsënge ága, fiatal boró-
kavessző. Monda léha Lemminkäinen: „Nëm hiszëm, hogy 
Pohjolában, Sariola szállásain lësz, ki ellenáll e kardnak, szablyámmal 
ki szëmbenézhet!” (352) 
     Számszëríját is lëkapta, fal fogasárul lëvëtte. Száját akkor szóra 
nyitva, maga mondta, fölfelelte: „Azt vallom valódi hősnek, 
világravaló legénynek, aki íjamat fölajzza, húrját húzva mëgfeszíti 
Pohjola palotájában, Sariola szállásain.” (362) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű harci öltönyét 
fëlöltve, gúnyáiba gombolózva odaszólt a szolgájának, néki ily paran-
csot adva: „Szolgám, szolgálólegényëm, pénzën vásárolt cselédëm! 
Hozd elő a harci ménëm, szërszámozd szilaj csikómat, hadd mëgyëk 
mulatni mostan pokoli lakodalomba!” (374)  
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     Szolgája, sërény segéde ugrott rögtön udvarára, fölszërszámozta 
fakóját, pejparipáját befogta. Jelëntëtte visszajőve: „Teljesítëttem 
tëendőm, csődörcsikódat befogtam, fëlszërszámoztam fakódat.” (382) 
     Az a léha Lemminkäinen immár kész az indulásra. Keze készti, té-
továzik, ujja útra kényszëríti. El is indul, mint ígérte, mindën intés elle-
nére. (388) 
     Anyja akkor jótanáccsal, fordul féltéssel fiához, ajtóbul, a 
gádoraljbul, fazëkak fëdëtt helyérül: „Fiacskám, ëgyetlenëggyem,  
szerelmetës szép szülöttem! Majd ha inni invitálnak, bárhová is mégy 
mulatni, félig idd ki csak kupádat, sörös kancsódat középig! Add a töb-
bit társaidnak, söprejét a söpredéknek, mert kígyó lapul kupádban, un-
dok férëg a fenékën!” (402) 
     Több tanáccsal is tanítja, gyermëkét igëncsak intve, mondja földjük 
mëzsgyéjérül, mondja kertkapun kilépve: „Majd ha inni invitálnak, 
bárhová is mégy mulatni, üldögélj csak félfenékën, félig fölkelésre 
készën, hagyd a többit társaidnak, söprejét a söpredéknek, akkor lësz 
legény belőled, helyed hős gyanánt mëgállod, ha szólítnak számadásra, 
a fejedre törvényt tësznek kemény férfiak körében, gyilkoló 
gyülekëzetben.” (418) 
     Immár indult Lemminkäinen, lovas szánkójába szállva, fürgéjét fa-
ron legyintve, gyöngyostorával gyakintva. Fürgéje futott sebësen, 
szëdte lábát a lovacska. (424) 
     Kis ideig így kocogtak, ëlég messzire elértek. Fajdcsapat futott 
kërësztül, riadtan rëpült előlük, útjukból a légbe lëbbent, lónak lábait 
kerülve. (430) 
     Marék toll maradt utánuk, nyírfajdtollpihe nyomukban. 
Lemminkäinen összeszëdte, a tarisznyájába tëtte: hátha ëgyszër hasz-
nát látja, mi történik még, ki tudja? Jó a háznál mindën holmi, jól jöhet, 
ha bajba jutnak. (438) 
     Tovább mëntek-mëndëgéltek, kicsinyég odább kerülve. Ménje újra 
hátrahőköl, úgy figyel, fülét hëgyëzve. (442) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, kiemelkëdik 
kasábul, előrehajolva kémel. Hát ahogy az anyja mondta, mëgjósolta 
szép szüléje: tűzpatak folyik kërësztül, át az úton, épp előtte. Tüzes 
zúgó zajlik ottan, benne izzik szörnyű zátony, tüzes sziklaszál az orma, 
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mailag tökéletes és költői nyelv (…).»Az arany ember« értékes ré-
sze korunk irodalmi munkásságának.” Norrlandsposten. 

62   „A fordítás, melyet az irodalmár Karl Hemgren készített el részünk-
ről, nem hagy kívánnivalót maga után. Bizonyára a szerző sem kí-
vánhatna többet, minthogy a munkáját olyan gondosan ültettessék 
át más nyelvre, mint ahogy ezt most a mi anyanyelvünkre tették. 
Hemgren úr már számos más fordításával felkeltette tehetségére a 
figyelmet, azáltal, hogy az idegen szerzők karakterisztikus jegyei 
iránti tisztelettel fordította a legjobb műveket és gazdagította ezzel 
a svéd irodalmat.” Norrlandsposten 

63   „A karakterek biztos kézzel és éles szemmel ábrázoltak. A helyze-
tek igazán izgalmasak. Stílusa élénk és erőteljes.” Göteborgs 
Posten. 

64   „Jókai regényíróként korántsem tölt be olyan előkelő szerepet, mint 
amilyet tökéletes, kisebb terjedelmű humorisztikus elbeszélései 
alapján várnánk. Ebben a műfajban ugyanis egész egyszerűen a 
maga nemében utolérhetetlen. (…) A szóban forgó mű jó alkalmat 
kínált a szerzőnek, hogy megcsillogtassa legragyogóbb képességeit 
és a korábban említett hibái, mint a túlzások és bizonyos hiányos 
jellemábrázolások álcázása vagy tökéletes, vagy azok az adott téma 
miatt megbocsáthatók.” Aftonbladet, 1881. 10. 05. 
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érdeklődésünket a magyarok iránt.” Berlingske Tidende, 1874. 12. 
22. 

52   Nationaltidende, 1904. 05. 06. 
53   Ráth József: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske 

Aftenavis, 1966. 05. 26.  
54   „A fordítást, amely egészében véve megfelelőnek tűnik, Axel 
Damkier készítette a német kiadás alapján, amely a szerző Magyaror-
szágon született ifjúkori barátjának munkája.” Berlingske Tidende, 
1874. 06. 24. 
55 „Újságírói karrierjét fiatal egyetemi hallgatóként kezdte a  
»Fædrelandet« című újságnál. Ugyanakkor Jókai    Mór, 
      Thackerey és Bret Harte regényeit fordította, nem különösebben 
jól.” Politiken, 1910. 12. 25. 
56   Leffler Béla: Magyar írók svéd nyelven. Irodalomtörténet 1914. 68. 
57   Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet 
1916, 345–349.  Irodalomtörténet, 1916. 424–428.  
58   Leffler Béla: Magyar írók dán nyelven. Irodalomtörténet 1914. 
215–220. 
59   „A mű átmenetet jelent egy modern francia társadalmi regény és 

egy romantikus robinzonád között, ahogy ez gyakran előfordul pél-
dául Turgenyev vagy Sacher-Masoch regényeiben.” Nya Dagligt 
Allehanda 

60   „Formáját tekintve ez a munka különlegesen kiemelkedő helyet 
foglal el, és még a svéd fordítás is teljes mértékben kielégítőnek 
tűnik. A szerző előszeretettel fest széles és gyors ecsetvonásokkal, 
de a kép ettől semmit sem veszt értékéből, ezen felül színhasználata 
mesteri. Kiváltképpen a táj ábrázolásában kiemelkedő a tehetsége. 
(…) Ez tűnhet a legkiválóbb ajánlásnak egy könyvhöz, amelyről 
recenzense is úgy gondolja, hogy fiatalok kezébe adható.” Nya 
Dagligt Allehanda. 

61   „Rendkívűl kevés író van megáldva oly gazdag és sokoldalú alko-
tókészséggel, mint a magyar szerző, Jókai. (…) ebben a könyvben 
szinte minden lapon magával ragad minket alkotásának nagyszerű-
sége, a valósághű jellemábrázolások, az izgalmas helyzetek, a lélek 
mélyéből merített és mesterien ábrázolt hangulatok, valamint a for-
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tűzvörös turul az ormon, tűzparazsat hány a torka, tüzes láng lövell be-
lőle, szikrázik a szárnyatolla, sziporkaesőt esőzve. (458) 
     Kaukót messziről mëgérzi, Lemminkäinent jőni látja: „Kauko, merre 
lësz mënésëd, hova tartasz, Lempi sarja?” (462) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Pohjába 
mëgyëk mulatni, zugivóknak lagzijába. Húzódhatnál kissé hátra, 
utambul kicsit kitérve, hogy a vándor elvonuljon, de leginkább 
Lemminkäinen, melletted utat találjon, vándorlását folytathassa.” (472) 
     Sasmadár felelt e szóra, tüzes torkából sziszëgve: „Vándor tőlem 
elvonulhat, de leginkább Lemminkäinen: számon át szabad az útja, tör-
het torkomon kërësztül. Arra nyílik nékëd ösveny, szërëncsés utat talál-
hatsz ama nagy lakodalomba: mindörökre ott mulathatsz!” (482) 
     Lemminkäinen föl së vëtte, nëmigën ijedt mëg attul. Tapogatott tar-
solyában, tarisznyájában matatva, fajdtollat fogott kezébe, gyëngén dör-
zsölgetni kezdte két tenyere közt szorítva, ujjbëgyeivel bëcézve. Falka 
nyírfajd lëtt belőle, egész rajnyi fajdtyúkocska. Turul torkába hajítva 
mohó nyeldeklőre nyomta, gonosz gégéjébe hányva, irdatlan madár 
ínyére. Evvel elkészült ezúttal, az első napot túlélte. (498)  
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintva; szëdi lábát a lo-
vacska, szalad, könnyedén kocogva. (502) 
     Mëgint mëntek ëgy darabig, kicsivel odább kerülve. Hát csak 
mëgtorpan a ménje, úgy figyel, fülét hëgyëzve. (506) 
     Kiemelkëdik kasábul, előrehajolva kémel: hát ahogy az anyja mond-
ta, mëgjósolta szép szüléje! Égő katlan nyílt előtte, kërësztben az 
útközépën, vége ködbevész keletre, hosszan nyúlik el nyugatnak, izzó 
kővel van kirakva, tele lángoló lapokkal. (516) 
     Lemminkäinen föl së vëtte. Fordult Ukkóhoz fohásszal: „Egeknek 
ura, nagy Ukko, Miatyánk, a mënny lakója! Támassz fëllegët fëlülről, 
mëg ëgy másikat nyugatrul, harmadikat hozd keletrül, fél északrul, fél 
keletrül; taszajtsd őket ëgy tömegbe, szélrül ëgymásnak szorítva! Aztán 
dönts havat, dorongnyit, lökj az égbül lándzsanyélnyit pirosló-parázs 
kövekre, ama lángoló lapokra!” (530) 
     Egeknek ura, nagy Ukko miatyánk a mënny-egekben támaszt 
fëllegët fëlülrül, mëg ëgy másikat nyugatrul, harmadikat hoz keletrül, 
hajnali fagyos fuvalmat, ëgy tömkelegbe taszítva, szélrül ëgymásnak 
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szorítva. Aztán dönt havat, dorongnyit, lök a mënnyből lándzsanyélnyit 
pirosló parázs kövekre, ama lángoló lapokra. Támadt kásás hó belőle, 
jeges állóvíz verődött. (544) 
     Maga léha Lemminkäinen vízre jéghidat varázsolt kásás hótavon 
kërësztül, partot parttal összekötve. Így került ki új veszélybül, máso-
dik napot mëgúszva. (550) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja, fürgét újra futni 
készti, lovacskát tovább ügetni. (554)  
     Mënnek mérföldet, mëg ëgyet, fut csikója, föld csodája, ám hirtelen 
hátrahőköl, mëg së mozdulna helyérül. (558) 
     Akkor léha Lemminkäinen csak kinéz a szán kasábul: fenekëdik 
rája farkas, útja végin medve várja Pohjola bejáratánál, keskëny köz-
nek hajlatában. (564) 
     Akkor Léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű tarsoly mé-
lyében matatva, tarisznyájában kutatva birkagyapjat szëd belőle, sodo-
rintgatja-simítja két keze közé szorítva, ujjabögyével bëcézve. (572) 
     Tenyerébe fúj fëlülrül, hát sok birka jő belőle, falkára való juhocs-
ka, bárányok egész bokorral. Nosza, rájuk ront a farkas, mindën medve 
azt vadássza. Maga léha Lemminkäinen így mëhet tovább az úton. 
(580) 
     Mëgint mëndëgél keveset, s Pohja portáját eléri. Végig vassal van 
kerítve, acéllal aládúcolva, száz ölnyire földbe fúrva, ezër ölnyire 
egekbe, hëgyës lándzsákkal lëzárva, föld férgeivel beszőve, kígyókkal 
körülkötözve, gyíkokkal gyökérbe verve. Fene farkukon forognak, 
bunkófejjel bólogatnak, hintázó nyakak nyűzsögnek, fejjel kint, belül 
farokkal. (594) 
     Az a léha Lemminkäinen azt gondolta most magában: „Pont, ahogy 
anyám beszélte, drága dajkám mëgjósolta! Micsoda magas sövényfal 
nyúlik földtől fëllegëkbe! Alant van kígyó kúszása: alantabb sövényük 
alja; magasan madárnak röpte: még magasabban palánkjuk.” (604) 
     Lemminkäinen mindazáltal nëmigën ijedt mëg attul. Késit tokjából 
kihúzta, élës pëngéjét övérül, avval a sövényre sújtva, kerítésük ketté-
szelve rést vágott a vaspalánkra. Kígyós kertjüket kitörte öt vesszővo-
násnyi résën, hét tartókaró közében. Maga mënt tovább előre, Pohja 
portájára lépve. (616) 
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45   „Petőfi költészetét izzó szabadságvágy tölti el, költői formája csodá-
latos. A fordítások jó áttekintést adnak. Schöldström úr munkáját a 
legmelegebben ajánljuk.” 

46   „Schöldström úr szemmel láthatóan annyira lelkesedett ezért a fiatal 
magyar költőért, hogy a kötetből nem tudta kihagyni portréját. De 
más művészi vagy tudományos mércét nem alkalmazott. Néhány 
vonással megrajzolja Petőfi kalandos életének leginkább megragadó 
eseményeit, de mélyreható elemzést, pszichológiai vizsgálatot nem 
olvashatunk. A könyv Petőfi több költeményének fordítását 
tartalmazza, és egészében jó okkal lehetünk hálásak a svéd 
kiadónak, mert megpróbálta megismertetni egy idegen, hetyke nép 
legkedvesebb költőjét itt északon.” 

47   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. 19. 
48   „Ezennel megkérném az Urakat, hogy mivel a karácsonyi időszak 

miatt még nem volt lehetőségük szétküldeni Jókai Mór válogatott 
regényeinek első kötetét (a szerző engedélyével Axel Damkier for-
dításában), hogy most, újév után a lehető legnagyobb példányszám-
ban küldjék meg a könyvet vevőiknek, illetve mindenkinek, aki ér-
deklődik vállalkozásunk iránt. Az elsők között kiadandó regények 
között ezen kívül megemlítjük a Szegény gazdagokat, amely körül-
belül 8 kötettel válik majd teljessé, továbbá Az arany embert, a Poli-
tikai divatokat, a Fekete gyémántokat, az Egy magyar nábobot, Az 
új földesurat, stb.” Nordisk Boghandlertidende, 1874. 01. 02, 30. 
szám. (20. évfolyam), 252.  

49   „Jókai most eljutott hozzánk is, és a »Szegény gazdagok« című re-
gényével mutatkozik be, amely több kötetben jelent meg a szerző 
regényeiből készülő nagyobb válogatás első darabjaként, és most 
vált teljessé. Szórakoztató könyv izgalmas cselekménnyel, és külö-
nös a regényeket olvasó közönség számára az új helyszínek miatt, 
ahová a regény vezet minket. Jókai ugyanis a különböző magyar 
társadalmi osztályokból mutat képeket.” Berlingske Tidende, 1874. 
06. 24. 

50   Berlingske Tidende, 1874. 12. 22. 
51   „»Az arany ember« élénken ábrázolja a magyar emberek mindenna-

pi életét, és így szórakoztató módon bővíti ismereteinket és fokozza 
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július 11. 
35    Csatlós János: Petőfi Svédországban. 677. 
36   „Ez az igaz történet a magyar költő, Petőfi Sándor nagy kegyelettel 

és tehetséggel összeállított életrajza, egy történet, amely megérinti 
lelkünket és szívünkbe markol, szimpátiát ébreszt bennünk és aktív 
résztvevőkké tesz minket.” Göteborgs Posten, 1888. 06. 23. 

37   „Petőfi rövid költői és hősi története jogosan érdemli meg, hogy 
ismerjék a fiataljaink, és egyben megtanulják észrevenni és megfi-
gyelni a dolgokban rejlő ideálokat.” Göteborgs Posten, 1888. 06. 
23. 

38   „Petőfi könyvének romantikus, félig-meddig kalandos és mégis a 
szó lehető legjobb értelmében valósághű tartalmával, még a legel-
dugottabb helyen is fel kell, hogy keltse az emberek érdeklődését.” 
Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

39   „De ha Petőfi Sándor romantikus életmódja tárul szemünk elé, 
elmondhatjuk még, hogy egy élettel teli, történésekben gazdag 
ábrázolást ad a költő életútjáról, a legbiztosabb forrásokra 
hagyatkozva, és ezt az ábrázolást gazdagon díszítette idézetekkel, 
Petőfi költői kincses ládikájából.” Göteborgs Handels- och 
Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

40   „Egészen bizonyos, hogy jelentős értéket képez, azzal, hogy 
megismerhetjük közelebbről  egyrészt Petőfi rokoni kapcsolatát a 
kortárs európai költőkhöz, a tőlük való függését (…), másrészt 
pedig saját nemzeti jellemét, ezen jellem hangulatait, mozdulatait, 
attól az élettől való függést, amelynek saját maga is képviselője 
volt.” Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

41   „Akinek már volt szerencséje megismerni Magyarországot és a 
magyar embereket, az azt a felfedezést tehette, hogy bizony sok 
dologban hasonlítanak a norvégokhoz. Tehát, ha esetleg Henrik 
Wergelandnak lehetősége lett volna puszta kézzel és karddal részt 
venni az anyaföldért zajló küzdelemben, akkor ő lett volna a norvég 
Petőfi.” Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

42   Post och Inrikes Tidningar, 1888. 09. 15. 
43   Csatlós János: Petőfi Svédországban, 677.  
44   Nerrikes Allehanda, 1888. 06. 18. 
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     Sárkány fordult rá az útra, a kapu előtt kërësztben, hosszabb, mint a 
házgërënda, kapugyámnál is kövérebb. Szëme száz a szörnyetegnek, 
ezër nyelvét nyújtogatja; szëme elmënne szitának, hosszú nyelve dárda-
nyélnek, fogai gereblefognak, háta hét hajófenéknek. (626) 
     Az a léha Lemminkäinen mégsëm mert kezet emelni ama száz 
szëmű baromra, ezër nyelvű szörnyetegre. (630) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Föld fér-
ge, fekete kígyó, Tuoni tályogos kukaca, száraz fű alatt futója, 
gyëhënnagyökér lakója, zsëllére a zsombikosnak, sűrű bokrok 
bújdosója! Ki emelt elő a fűbül, gyökerek alól ki hívott földnek 
fëlszínén futosni, út közepére kijőni? Oly magasan hordod orrod: vaj’ ki 
bátorít, ki biztat, hogy fejedet úgy fëlüssed, nyakad ëgyre nyújtogassad? 
Tán apád-anyád tanított, vagy a bátyád biztat erre, vagy a húgod hërgël 
ëgyre, vagy valaki más családtag? (650) 
     „Szád szorítva, fejed fëdve, fürge nyelvedet nyugosztva, gombolyag-
ba gömbölyödve, karikába kunkorodva adj utat, felét az útnak, hagyd a 
vándort elvonulni. Avagy térj az útfelére, csatangolj csalitosokban, han-
gafű közé húzódva, zöld moha között mëgülve, gyapjúszál gyanánt sza-
ladva, nyárfarönk gyanánt forogva, fejedet a földbe dugva, réti 
zsombikokba rejtve. Föld alatt lëgyën lakásod, fűcsomók között a fész-
ked! Fejed onnan föl në üssed: Ukko szétveri kupádat iszonyú acélnyi-
lával, sűrű vassörét esővel.” (670) 
     Leckéztette Lemminkäinen, de a férëg föl së vëtte: szüntelen 
sziszëgve-fújva, mérges nyelvét nyújtogatva, félelmes fenyëgetéssel 
horgadt Lemminkäinen ellen. (676) 
     Akkor léha Lemminkäinen idézte varázsigéit, anyjától tanult taná-
csot, szülőjétül szërzëtt szókat. Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép 
Kalandoskedvű: „Hát ha nëm hajolsz szavamra, ha nëm engedsz 
szépszërével, dühös kínodban dagadhatsz, vésznapodra vastagodhatsz, 
ronda, kétfelé repedhetsz, három részre is hasadhatsz, ha anyádra rátalá-
lok, előszólítom szülődet. Ismerëm keletkëzésëd, förtelmes fogantatá-
sod: Syöjätärnek vagy szülötte, Vetehinen tojt világra.”  (694) 
     „Syöjätär a vízre köpte, nyúlós nyálát hullámokra, azt a szél tovaso-
dorta, víz lehe magával vitte, öt-hat évig hintáztatta, hét tavaszon át ta-
karta tengër végtelen vizében, hátán ringató haboknak. Hullám húzta 
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hosszúkásra, nap pácolta porhanyóra, partra vitte víz verése, habok haj-
tották sekélybe.”(706) 
     „Jó tündérëk jártak arra, tengërparton ténfërëgve, haragos habokra 
látva. Mëgpillantották a parton, így szóltak, ezën szavakkal: ’Válna-é 
valami ebbül, hogyha Isten lëlkët adna, szëmëket szërëzne néki?’ (714) 
     „Mindënható mëghallotta, szóval mondta, fölfelelte: ’Bizony, 
rosszbul rossz születne, ördög ördöghányadékbul, ha én lëlkët adnék 
annak, szëmëket szërëzve néki.’ (720) 
     „Ezt a Hiisi mëghallotta, gonosz lélëk, leskelődve. Magát tëtte mëg 
mívesnek, lëlkët is lehelve abba a tisztátalan takonyba, boszorkány bö-
fögte nyálba. Ekkor lëtt kígyó belőle, világnak fekete férge. (728) 
     „Honnan lëtt tëhát a lëlke? Alvilágbul Hiisi hozta. Hát szívet kitől 
szërëztek? Szívét Syöjätärtül kapta. Agyvelejévé mi válott? Habzó ár-
nak hordaléka. Miből lëtt az indulatja? Tüzes örvény tajtékábul. Fejéül 
a förtelëmnek büdös babszëmët találtak.” (738)  
     „Szëmëket miből csináltak? Lempo-lelte lënmagokbul. Füleket a 
szörny fejére? Lempo-nyűtte nyírlevélbül. Miből szabtak néki szájat? 
Szájat Syöjätär övébül. Nyavalyásnak nyelve honnan? Durumótul 
dárdanyélbül. Fogai a förtelëmnek? Tuonelának zabtörekje. Miből lëtt 
iszonyú ínye? Veszëtt Vérivó ínyébül.” (750) 
     „Hosszú hátához mi këllëtt? Hiisinek szenes husángja. Fene farkául 
mi válott? Öregördög hajfonatja. Beleket miből bogoztak? Döghalál 
dërékövébül. (756) 
     „Most hát mëgtudtad családod, szégyënletës származásod! (758) 
     „Fekete férëg, föld lakója, Tuoni tályogos kukaca! Földfakó, vërësbe 
váltó, szivárványszínëkben játszó! Mënj útjábul az utasnak, hagyd ha-
ladni most az embërt, végcéljáig vándorolni: Lemminkäinen ott 
lëhessën Pohja pompás lagzijában, nagy nemzet ivászatában!” (768) 
     Erre mozdult már a férëg, százszoros szëmű mëgindult, kövér kígyó 
kúszni kezdëtt, útnak szélire szorulva, vándort hagyva: hadd mëhessën, 
Lemminkäinen ott lëhessën pohjai poharazásban, hol tivornyáznak ti-
tokban.” (776)  
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Zeit. (Schiller és kora) 1859.  
18   Johannes Scherr: Almindelig Litteraturhistorie I–II. Oversat af Fr. 

Winkel Horn. København, P. G. Philipsen Forlag, I. Cohens 
Bogtrykkeri, 1876.  

19   Fr. Winkel Horn: Forord (Előszó). In Johannes Scherr: i. m. I. kötet 
1. 

20   Csatlós János: Petőfi Svédországban. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1980. 5–6. szám. 676. 
21   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. In Petőfi-Könyvtár. Szerkesztik 

Endrődi Sándor és dr. Ferenci Zoltán. 
     XXVII–XXVIII. füzet. Petőfi a világirodalomban. 201–295. 
22   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. Nyíregyháza, 1912. 
23   Csatlós János: Petőfi Svédországban. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1980. 5–6. szám. 673–681.  
24   Christofferson, Stig: Petőfi på svenska. Ursus. Skriftserie utgiven av 
Finsk-ugriska institutionen i Uppsala.       Uppsala, 1999. 
25   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. Nyíregyháza, 1912. 1.  
26  Irene Wichmann: A finn nyelvű Petőfi. Kisebbségkutatás. 2000. 1. 
szám.  
27   Győry Vilmos: Öman Viktor Emanuel, Petőfi svéd fordítója. In Ma-

gyarország és a Nagyvilág. 1873. november 16. (46. szám) 
28   Petőfi Sándor: Dödsfienderna (A hóhér kötele). Köping, Barkéns, 
1878. 
29   A kötet nem Petőfi verse után kapta címét. 
30   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. 11. 
31   Folmer Karl Wilhelm Schöldström költői álneve. 
32   „Westerberg hadnagy egyik legkedvesebb gyerekkori emlékem, s 

gyakran hallottam őt mesélni a harcokról Görgey vezérlete alatt.” 
Birger Schöldström: Svéd Petőfi-bibliographia. In Petőfi-Muzeum. 
VIII, 2–3 szám, Kolozsvár, 1895. 47. A fordítás Leffler Béla Petőfi 
Svédországban című tanulmánya nyomán. 

33   Szász Zsombor: Birger Schöldström. In Budapesti Napló, 1896. 11. 
25. (98. szám) 
34    Kondor Alfréd: Magyar szellem északon. In Budapesti Napló, 1897. 
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kát 1844-ben és 1845-ben is bemutatták a koppenhágai Királyi 
Színházban.  

9     Erdélyi János: Ungarische Sagen und Märchen. Fordította G. Stier. 
Berlin, Dümmler, 1850. Pulszky Teréz: Sagen und Erzählungen 
aus Ungarn. Berlin, 1851.  

10   Petőfi-Könyvtár. Szerkesztik Endrődi Sándor és dr. Ferenczi Zol-
tán. XXVII–XXVIII. füzet. Petőfi a világirodalomban. Lenkei 
Henrik: Petőfi német fordítói. Kont Ignác: Petőfi a franciáknál. 
Baróti Lajos: Petőfi az olaszoknál. Kőrösi Albin: Petőfi a spanyo-
loknál. Vikár Vera: Petőfi az angoloknál. Budapest, 1911. 

11   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. In Petőfi-Könyvtár. Szer-
kesztik Endrődi Sándor és dr. Ferenczi Zoltán. XXVII–XXVIII. 
füzet. Petőfi a világirodalomban. 201–295.  

12   Christian Hendrik de Thurah (1830–1882): Gjenklang af Zions 
Harpetoner, halvhundrede aandelige Kvad. København. 1853; 
Sang i Hjerrens Forgaarde, halvhundrede aandelige Kvad. 
København, 1855. Thurah részt vett az úgynevezett  

     „Sandhedsvidnesstrid” vitában. (Rimbrev til Johannes Forføreren, 
alias Dr. Søren Kierkegaard. København, 1855. Hvorfor netop 
saaledes? Præmisser i Sagen. C. H. Thurah kontra Dr. S. 
Kierkegaard. København. 1855. Mester Jakel: en Dyrehavsscene, 
gjengivne efter Virkeligheden. Odense, 1856) 

13   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. 206. 
14   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. 219. 
15   „Oly költő, mint Petőfi, nemcsak az ő saját nemzetének költője, 

hanem minden népé is, akinek van szeme és szíve az emberi lét leg-
nemesebb alakja iránt.” H. C. Thurah: Digte af Petőfi. København, 
1867, 12. 

16  „Szavak még a nem tökéletes fordítás révén is képesek megnyerni 
maguknak a dán szíveket, így Petőfi otthonra lelt itt, ahol mindig meg-
hallották az igaz csengésű hangokat.” H. C. Thurah: Digte af Petőfi, 
13. 
17   Johannes Scherr: Geschichte deutscher Cultur und Sitte. (A német 

kultúra és erkölcs története) 1852–1853. Geschichte der englischen 
literatur. (Az angol irodalom története) 1854. Schiller und seine 
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HUSZONHETEDIK ÉNËK 

Lemminkäinen lëgyőzi és mëgöli Pohjola urát 
 
 
     Kaukót immár elkísértem, Ahtival, Sziget fiával száz veszély közt 
vándoroltam, szájaszélin száz halálnak Pohja portájára értem, titkos tál-
tosok honába. Most már arról këll regélnëm, embërnyelven 
elbeszélnëm, hogy a léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű 
hogy lépëtt a lapp tanyára, Sariola szállására, habár sënki mëg së hítta, 
cimborának nëm kívánta. (14) 
     Hát a léha Lemminkäinen, az a pëzsgővérű pajkos, mihelyëst a ház-
ba lépëtt, mingyárást középre állott. Hárspadló hajolt alatta, döngött a 
fenyőfadëszka. (20) 
     Szólt a léha Lemminkäinen, maga mondta, fölfelelte: „Hát Isten ho-
zott e házba, jóegészségët magamnak! Hé, të pohjolai gazda! Akad-é a 
házban árpa, csődörömnek abrakolni, sör, mulatni jómagamnak?” (28) 
     Az a pohjolai gazda hosszú asztal főhelyérül válaszát így adta visz-
sza, szóval mondta, fölfelelte: „Tán akad hely itt a házban, ahol méncsi-
kód mëgállhat, s ellëhetsz të is minálunk, ha mëgbëcsülöd magadat, ha 
az ajtóban mëgállasz, ajtórésben, félfa mellett, két fazék közé szorulva, 
három kampó közt maradva.” (40) 
     Erre léha Lemminkäinen fekete fürteit zilálta, üstszín üstökét cibálta, 
szóval mondta, fölfelelte: „Öregördögöt híjátok ajtórésben rostokolni, 
kormos kéménytëk söpörni, kozmás kotlák közt kotolni! Éd’sapám azt 
mëg nëm érte, nemes nemzőm nëm tanulta, hogy beérje oly helyekkel, 
ajtórésben, félfa mellett! Bëzzëg volt hely bőven akkor mëgállani mén-
csikónak; gazdáját a szép szobába, rakták kesztyűjét rëkeszbe, akasztva 
az ágasfára, fényës szablyáját a falra. Nekëm mért nincs részem abban, 
miben része volt apámnak?” (60) 
     Avval fogta, följebb hágott, asztalfőre pëndërülve, lóca legfëlső he-
lyére, hosszú padkának hëgyére. Palló pattogott alatta, ropogott a lóca 
lapja. (66) 
     Szóla léha Lemminkäinen: „Vendégül aligha vártak, mivel sörrel 
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nëm sietnek, ünnepëlni érkëzésëm!” (70) 
     Ilpotar, a háziasszony szóval mondta, fölfelelte: „Hej, të léha 
Lemminkäinen! Milyen vendég vagy minálunk? Hisz csak bajt hozol 
fejemre, lëlkëmet agyonalázod! Árpa még a sör minálunk, malátája 
most csírázik, a búzakënyér keletlen, húslevesünk forralatlan. Jöttél vol-
na tëgnap este, avagy holnap hajnaltájban!” (82) 
     Erre léha Lemminkäinen fejét rázta, ajkát rágta, kondor üstökét ci-
bálta, száját ily szavakra nyitva: „Látom, itten lagzit ültek, végigittak-
végigëttek, mindën sört kitöltögettek, mézitalt kimérëgettek, kupákat 
halomba hánytak, cserépcsuprokat csomóba.” (92)  
     „Hej, të pohjolai asszony, Lappföld lófogú banyája! Álnok volt az 
áldomásod, esküvőd ëbül szërëzted: süttél sátoros cipókat, főztél árpa-
sört fazékkal; hatosával hírvivőket, küldöztél kilencesével; ingyenélőket 
idézve, kódisokat, lókötőket, híva hitvány vándolókat, széllelbélëlt 
bérësëket: mindën népet mëghívatva, engëm hagyva csak hívat-
lan.” (106) 
     „Mérthogy én nëm érdëmëltem, mikor árpát annyit adtam? Mérte 
más merőkanállal, csészécskébül csurrantotta, mikor én tetézve mértem, 
özönével öntögettem árpámat, mit én arattam, magam műveltem, 
vetëttem!” (114) 
     „Nëm lëhetëk Lemminkäinen, bizony, sëmmit sëm bëcsülnek, mert-
hogy sörrel nëm sietnek, tűzre nëm tëszik az üstöt, telefőzni jó levessel, 
jókora kövér húsokkal, hogy elverjem éhëm-szomjam, hogy az út porát 
lëmossam.” (122) 
     Ilpotar, a háziasszony szólt a szolgálólëánynak: „Hej, të legkisebb 
lëányom, pénzën vëtt piciny cselédëm! Tégy levest föl ëgy fazékban, 
vendégünk kínáld itallal!” (128) 
     Akkor az a csöpp cselédke, tányérjuk törölgetője, kotláik 
kapargatója, serpenyők sikálgatója levest főzött ëgy fazékban csupa 
csontbul, halfejekbül, répa fonnyadt fattyaibul, héjábul kemény 
kënyérnek. Söröskorsót is kerítëtt, benne lőréjük legalja: igyék léha 
Lemminkäinen, abbul hörpöljön, ha szomjas! Maga mondta, fölfelel-
te: „Mëglátjuk, milyen legény vagy, hogyha fölhajtod sörünket, ha ezt a 
kupát kiiszod!” (144) 
     Látja léha Lemminkäinen, ahogy a pohárba pillant: fenekén nyüvek 
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Jegyzetek 
 

1    A fordítóról, J. Hansenről nem található további információ.  
2    Ludvig Joseph Flamand (1800–1879) könyvkereskedőként dolgo-

zott, valamint angol és német szórakoztató irodalom fordításával 
foglalkozott. Több történelmi témájú értekezést adott ki, Det 
oldenborgske Kongehus (1841), Danmarks Historie fra Christian I. 
til Nutiden (1848), Slagene ved Fredericia og Isted (1853) és 
Christian VII's Hof (1854).  

3      H. C. Andersen: En Digters Bazar. I: Romaner og Rejseskildringer.
Bind VI. Udg. af Det danske Sprog- og Litteraturselskab under 
Redaktion af H. Topsøe Jensen og Knud Bøgh, Gyldendal, 1944. Ma-
gyarul: Egy költő bazárja. Polar könyvek, Budapest, 2005. Fordította 
Kertész Judit. 
4     „Mindenesetre, amikor H. C. Andersen 1841-ben a magyar fővá-
rosban tartózkodott, azt mondta, hogy soha nem hallott róla.” Ráth Jó-
zsef: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske Aftenavis, 1966. 
05. 26. 
5    Jósika Miklós: A csehek Magyarországon. 1839.  
6    Széchenyi István: Lovakrul. Pest, 1828. Széchenyi: Om Hesteavl og 

Væddeløb. Fordította Edv. Collin. Koppenhága, 1833.  
7    „A legjelentősebb és legolvasottabb magyar író neve Jósika; főképp 

regényeket ír; különösen A csehek Magyarországon című könyvét 
dicsérik. Kísérőim nekem szegezték a kérdést, vajon van-e magyar 
könyv dán fordításban, de csak egyet tudtam megnevezni, Széche-
nyi Lovakrul című könyvét, és hozzátettem, hogy egy dán barátom 
fordította, ki nagyon közel áll szívemhez.” H. C. Andersen: En 
Digters Bazar, 341.  

8    Hans Haagen Nyegaard (1824–1867) 1849-ben jogi államvizsgát 
tett, 1861-ig a koppenhágai Népszínháznál (Folketeater) dolgozott 
cenzorként. 1842 és 1861 között sok verset írt, amelyek legtöbbje 
különböző napilapokban jelent meg: Berlingske Tidende, 
Københavnsposten, Fædrelandet és Illustreret Tidende. Drámai 
műveket is írt, Turandot című, két felvonásos romantikus zenejáté-
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mű regénye, de ezen kívül már csak rövidebb elbeszélései láttak nap-
világot svéd napilapokban, az Aftonbladet, a Dagens Nyhete, a 
Stockholms Dagblad és a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning cí-
mű újságokban. 

Jókai legjelentősebb svéd fordítójáról alig tudunk valamit. Karl 
Gustaf Hemgren újságíró volt, 1843. január 31-én született Gefle-ben. 
Egész életében különböző újságoknál dolgozott. 1865–1866-ban a 
Norrlandsposten munkatársa volt, majd a Nerikes Allehanda szerkesz-
tőjeként dolgozott. 1866 és 1868 között az Aros szerkesztője és kiadó-
ja volt, az újság által kiadott könyvtársorozat szerkesztőjeként is dol-
gozott. 1881 decemberétől 1883 májusáig, majd 1902-től újra a 
Bohusläsningen társszerkesztője volt. Jókai regényein kívül nem sike-
rült egyéb fordításainak nyomára bukkannom, bár Az arany emberről 
megjelent recenzió arról tesz említést, hogy számos más fordítást is 
készített. Önálló kötete is csak egy jelent meg 1880-ban, humoreszkek 
és szatírák En stormsvala blott (Csupán egy viharmadár) címmel. 
Jókai Mór regényeit Svédországban 1875-től kezdődően, a legna-
gyobb valószínűség szerint a dánul megjelent válogatás hatására kezd-
ték kiadni. A következő másfél évtizedben 16 regény és két jelentős 
válogatás jelent meg tőle, a kritikák alapján megállapítható, hogy a 
nagy magyar regényíró fogadtatása kifejezetten pozitív volt. 1890 után 
Jókai egyre inkább veszített népszerűségéből, rövidebb elbeszélései 
még napilapokban megjelentek. A XX. században már csak elvétve 
akadunk egy-egy Jókai-fordításra. 
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nyüzsögnek, közepén kígyó tekerëg, szélin férgek forgolódnak, csúszó-
mászók csapkolódnak. (150) 
     Monda léha Lemminkäinen, szép Kalandoskedvű szóla: „Pokolba 
pohár hozója, Manába mëgyën, ki adta, mielőtt a nap lëmënne, fëljőne 
a hold az égre!” (156) 
     Majd még ezt is hozzátëtte: „Hej, iszonyatok itala, hiába akarsz të 
hatni, erőtlenül këll enyésznëd! Mert a sört a számba öntöm, söprejét a 
földre döntöm! Ëlég ahhoz gyűrűsujjam, bal hüvelykëm billené-
se!” (164) 
     Avval tarsolyát tapintva beletúr a bő iszákba, horgot húz elő belőle, 
szakállas szigonyt emelve, edényébe azt ereszti, söre sűrejét kutatva. 
Kígyók horgára haraptak, vipërák vasa hëgyére; száz varangyot is ki-
vetve, ezrivel fekete férget, földre hányta, földnek adta, szoba padlatára 
szórta. Élës kését csak kihúzta, jó vasát kezébe vëtte: férgeknek fejét 
lëcsapta, kígyóknak nyakukat szegte, majd a sört magát mëgitta, sötét 
sűrűjét lënyelte. Aztán mëgszólalva mondta: „Lëhet, nëm szívesen lát-
nak, mivel sörrel nëm sietnek, ëgy kicsit különb itallal, kissé bőkezűb-
ben mérve, ennél öblösebb edényben. Kost së készülnek lëölni, 
lëtaglózni azt a tulkot, nëm hoznak a házba ökröt, a padlóra 
pároskörműt.” (192) 
     Az a pohjolai gazda így felelt neki szavára: „Mit keresël itt miná-
lunk? ki hívott ide körünkbe?” (196) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nagy 
tisztësség, hogyha hínak, nagyobb, hogyha jössz hívatlan. Hé, të lapp-
földi legényke, pohjolai házigazda! Mëgvëszëm a sört, csak adjad, nëm 
akarok ingyen inni! (204) 
     Az a pohjolai gazda ezt szörnyen szívére vëtte, hirtelen haragra ger-
jedt. Padlóra vizet varázsolt, Lemminkäinen lábaihoz. Maga mondta, 
fölfelelte: „Ott a víz nekëd, vedelhetsz, tó vizébül töltekëzhetsz!” (212) 
     Lemminkäinen föl së vëtte. Így felelt neki szavára: „Nëm vagyok 
nevendékborjú, öregasszony ökre-barma, hogy folyóvizet vedeljek, 
hogy a tóbul töltekëzzek.” (218) 
     Most maga is bájolóit, varázsverseit idézte: padlóra bikát varázsolt, 
szép szarvú tinót terëmtëtt, mëly igëncsak inni kezdëtt, a vizet mohón 
mëgitta. (224) 
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     Pohja furfangos vitéze farkast futtatott elébe, szájából vadat szalasz-
tott, hogy azt a tinót mëgëgye. (228) 
     Akkor léha Lemminkäinen hófehér nyulat hajított, hogy a padlón 
szökdécsëljën, hogy a farkas rá figyeljën. (232)  
     Pohja furfangos legénye vasfogú kopót varázsolt, hogy magát a 
nyúlra vesse, kancsi kiskomát mëgűzze. (236) 
     Mire léha Lemminkäinen mókust futtatott magasra: ajtófélfán föl-
szaladjon, a kopó utána kapjon. (240) 
     Pohja furfangos vitéze dallott mellényës mënyétët, hogy a mókust 
mëgragadja, szëmöldökfárul lëszëdje. (244) 
     Mire léha Lemminkäinen, rőt rókát elődalolva, a mënyét nyomába 
küldte, pénzbundát bekebelezni. (248) 
     Pohjola gazdája erre szájából tyúkot szalajtott, hogy a padlaton 
tipëgve róka szájánál szëmëljën. (252) 
     Akkor léha Lemminkäinen szájából ölyűt szalajtott, körmös kányát 
nyelvhëgyérül, hogy a csirkére lëcsapjon. (256)  
     Szólt a pohjolai gazda, maga mondta, fölfelelte: „Attul nëm lësz 
jobb a lagzi, hogy a vendég itt időzik: vendég útra, ház dologra, vége a 
vidám napoknak! El veled, pokol vakarcsa, el az embërëk körébül! Ta-
karodj tanyádra, ronda, fuss a földedre, gazembër!” (266) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
lëhet szitokszavakkal sënkit ültéből kiűzni, kihajítani helyébül, mégha 
mégoly élhetetlen!” (272) 
     Pohjolai gazda erre falrul kardvasát lëkapva, tüzes szablyáját 
lëszëdve, szóval mondta, fölfelelte: „Hej, të Ahti Saarelainen, avagy 
szép Kalandoskedvű! Mérjük össze kardjainkat, szablyáink szëmügyre 
véve: jobb kardot ki tart kezében, én vagy Ahti Saarelainen?” (282) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Méghogy kardom mérëgessem! Mikor 
csontokon kicsorbult, koponyákon koptatódott! Mindazonáltal azonban, 
mivel nëm javul a lagzi, mérëgessük-nézëgessük, mëlyikünknek jobb a 
kardja! Valamikor vén apám së félt a kardot kézbe kapni; tán csak nëm 
fajult fiában, gyëngült vére gyermëkében!” (294) 
     Avval zord vasát kivonva, pőre pëngéjét kirántva, bőrhüvelyéből 
kihúzta, lazán lógó háncsövérül. Mérëgettek-nézëgettek: mëlyiküknek 
kardja hosszabb. Pohjolai gazda kardja volt hosszabb ëgy kiskörömmel, 
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Érdemes felidézni, hogy mit ír a recenzens Hemgrenről:  
„Öfversättningen, som er verkstäld af literatören Karl Hemgren 

härifrån orten, lemnar intet öfrigt att önska. Färfattaren skulle helt visst 
ej kunna önska sig bättre än att hans arbete lika omsorgsfullt 
öfverflyttades till andra språk, som det nu blifvit gjordt till vårt 
modersmål. Herr Hemgren har redan gennom flera andra 
öfversättningar fäst uppmärksamhed vid sin talang, att med pietet för 
det karaktärsitiska hos främmanda författara rikta vår literatur med 
försvenskningar af deras bästa arbeten.” 

A fordítás a Göteborgs Posten szerint is jó, és a regényről összessé-
gében pozitív kritikát közöl: „Karaktererna ärå tecknade med 
säkkerhetoch vaket öga. Situationerna äro i hög grad spännande. Stilen 
är saftig och kraftig.” 

Az arany ember fogadtatásával kapcsolatban meg kell említeni, 
hogy a regény azon kevés magyar szépirodalmi mű közé tartozik, mely 
két kiadást is megéltek Svédországban. A regényt Sara Arvidsson fordí-
totta újra, 1985-ben jelent meg a Höganäs kiadó „Bra böcker” sorozatá-
ban Guld värd címmel. 

Ugyancsak átfogó ismertetés jelent meg az Aftonbladet újságban a 
Politikai divatokról (Andra tider, andra seder). A mű fogadtatása ösz-
szességében pozitív, a recenzens azonban már felfedez Jókai műveiben 
hiányosságokat is: „Jókai intager som romanförfattare inganlunde en så 
framstående plats, som man skulle vänta sig på grund af hans 
fulländesmärre humoristiska berättelser. I dessa är han helt enkelt i sitt 
slag oöfverträfflig.(...) I föreliggande arbete har förf. haft godt tillfälle 
att lögga sina mest glänsande egenskaper i dagen, och de ofvan 
påpekade felen, öfverdrifterna och vissa bristfälliga karaktärsteckningar 
undanskymmas antingen helt och hållet, eller ursäktas de för ämneta 
skull.” 

Rövidebb ismertetések jelentek meg a Norrlandsposten, a Gefle 
allehanda és a Smålandsposten újságokban, melyek Jókait kivétel nél-
kül Európa legjobb regényírói közé sorolják, a regényt pedig elsősorban 
az ifjúság számára ajánlják. 

Az 1890-es évektől kezdve Jókai kezd egyre inkább háttérbe szorul-
ni. Ugyan 1897-ben még megjelent a Sárga rózsa (Den gula rosen) cí-

Törzstér                                             2803 



1877–1878-ban kiadta a Fekete gyémántokat (Svarta diamenter), majd 
1879-ben Georg Ahlborg fordításában Az új földesúr (Patrioterna) 
című regényt. 

A Szegény gazdagokról (De fattiga rika) nem található recenzió, 
ellenben Az arany embert (En lyckans guldgosse) annál nagyobb terje-
delemben ismertették a svéd lapok: „Arbetet är ett mellanting mellan 
en modern fransk social roman och en robinsonad med en stark tillsats 
af naturromantik, sådan den ofta förekommer hos t. Ex. Turgeniew 
och Sacher-Masoch.” 

A Nya Dagligt Allehanda recenziója már első bekezdésében méltó 
helyére helyezi Jókai regényét a világirodalomban. Kiáltó az ellentét a 
dániai fogadtatással összehasonlítva, hiszen míg a dán recenzensek a 
magyar táj és a magyar nép életének jellegzetességein kívül alig talál-
tak említésre méltót, és Jókai regényeit pár soros recenziókban. 
„intézték el”, addig Svédországban azonnal felismerték a regények 
irodalmi jelentőségét. A recenzió kitér a fordításra is, és nagyon pozi-
tívan ajánlja a könyvet, elsősorban a fiatalok számára:  
„I formelt hänseende intager detta arbete ett särdeles framstående rum, 
och den svenska öfversöttningen synes äfvan vara fullt 
tilfredsställande. Författaren älskar att måla med en bred och rask 
pensel, men teckningen är ej derför värdelösad, och i 
färgebehandlingen är han en mästare. Förnämligast utmärker han sig i 
skildringen af landskapet (...). Det anses vara den yppersta 
rekkomendation för en bok, dö anmälaren menar den kunna sättas i 
händarne på ungdommen.” 
Terjedelmes ismertetés jelent meg Az arany emberről a Karl Hemgren 
szülővárosában, Gefle-ben megjelenő Norrlandsposten című újságban 
is. A recenzens ebben az esetben is a legjobb kritikával illeti a re-
gényt: „Högst få författare torde vara begåfvade med en så rik och 
mångsidig alstringsförmåga som den ungarske skriftställaren Jókai. 
(...) man nästan på hvarje blad i denna bok hänföres af det storslagna i 
anläggningen, af natursanna karaktärsteckningar, af spännande 
situationer, af ur själans djup gripna och mästerligt tecknade 
stemningar samt af ett formfulländadt och poetisk språk (...). En 
lykans guldgosse (är) en vördefull insats i vär tids literäre arbete.” 
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félköröm feketéjével, ujjperecnyi porcikával. (304) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „A hosszabbi-
kat të húztad, most tëhát të ütsz először.” (308) 
     Pohjolai gazda akkor vadul vagdalkozni kezdëtt: csak nëm ért a 
kardja éle Lemminkäinennek fejéig. Ëgyszër fönnakadt a fában, 
mestërgërëndába metszve, boronába béhasítva, szëmöldökfájába szúr-
va. (316) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Mit vétëtt 
szëgény gërënda, borona mivel bosszantott, hogy haragodban hasítva 
szétszëdëd szëmöldökfádat?” (322) 
     „Hallod-é, të házigazda, sötét Pohjolának sarja! Bajos itt a harc a 
házban, aggó asszonynép körében; kárt tëszünk a szép szobában, padló-
tokat vérbe verjük. Annál tágasabb az udvar, vagy verekëdjünk a szé-
rűn, mënjünk a mezőre víni! Jobb is volna ott a vérnek, szëbb a színe 
künn a szérűn, ha fehér havon vöröslik.” (334) 
     Hát az udvarra vonultak. Tehénbőrt találtak ottan, lëterítëtték a föld-
re, mind a ketten arra álltak. (338) 
     Monda Ahti Saarelainen: „Gyűrkőzz, Pohjola gyerëke! Hosszabb 
kard vagyon kezedben, veszélyësebb van tënálad. Jól jöhet a hosszúsá-
ga, majd mikor a végtusában sor kerül a nyakszegésre. Vágj hát, 
Pohjola vitéze!” (346) 
     Vágta Pohjola vitéze, vágta ëgyszër, vágta másszor, huzakodott har-
madiknak, ám telibe nëm találta, nëm hatolt a kardja húsba, bőrét sëm 
nagyon sebëzte. (352) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Hadd próbál-
jam én is ëgyszër, most már rám is sor kerülhet!” (356) 
     Az a pohjolai gazda úgy tëtt, mint ki mëg së hallja; ëgyre csépëlt-
csapkolódott, vágta volna, hogyha bírja. (360)  
     Szikrát szórt a kard acélja, pëngéjébül láng lövellëtt 
Lemminkäinennek kezében; még messzebre is lövellëtt, nyakára is rá-
nyalintott ama pohjai legénynek. (366) 
     Szólt a szép Kalandoskedvű: „Hej, të pohjolai gazda! Nyomorult 
nyakadon, látod, halál hajnala vöröslik!” (370) 
     Akkor Lappország legénye, az a pohjolai gazda pillanatra félrefor-
dult, ránézve saját nyakára. Hát a léha Lemminkäinen sebtiben odasu-
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hintott, élës szablyáját szalasztva, kardjával nagyot kaszálva. (378) 
     Ëgyetlenëgyet suhintott, fejét válláról lëvágta, tarkója alatt tarolta, 
mint a répáról a zöldet vagy szëmës kalászt a szárrul, uszonyát a hal 
hasárul. Feje földre hullt nyakárul, udvaruk porába pottyant, mint a fajd 
lëhull a fárul, vadász vesszejétül érve. (388) 
     Száz karó meredt a marton, ház előtt is ezresével, fejek százával 
fëlütve. Köztük ëgy karó fejetlen: az a léha Lemminkäinen annak a 
hëgyére húzta fejét Pohja szép fiának, hurcolva halálhalomra. (396) 
     Avval Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvű visszaballagott a 
házba, száját ily szavakra nyitva: „Hozz vizet, csahos cselédke, hadd 
mosom kezem fehérre véritől veszëtt uradnak, gonosz gazdád 
harmatátul!” (404) 
     Pohja asszonya dühöngött, iszonyatosan fëlindult. Daliát dalolt a 
földbül, férfiakat fegyverëstül, szablyásokat száz-mëg-százat, kardos 
embërt ezresével, hogy lëvágják Lemminkäinent, végezzenek a vitéz-
zel. (412) 
     Most ütött tëhát az óra, búcsút këlle végre vënni; valóban szorult a 
kapca, csúnya csávában leledzëtt az az Ahti Lemminkäinen; túl soká 
talált időzni Pohjolának lagzijában, titkos táltosok torában. (420) 
 
 

    HUSZONNYOLCADIK ÉNËK 
   Lemminkäinen bujdosni kényszërül. Anyjától kér tanácsot. 

 
 
     Immár Ahti Saarelainen, az a léha Lemminkäinen rút kelepcébe ke-
rülve fejvesztëtten futna onnan, Észak éjsötét honábul, szomorú 
Sariolábul. (6) 
     Szélvészként szaladt a házbul, füst gyanánt futott belőle, rossz 
tëtteitől rohanva, bűneitől bujdokolva. (10) 
     Már az udvaron mëgállva körülnézëget, kutatva, merre kószál mén-
csikója. Nëm leli lovát azonban, csak a szántón sziklatömböt, föld végé-
ben fűzfabokrot. (16) 
     Mihëz fogjon, mit tëhetne? Ki segít neki tanáccsal, hogy rontás fejét 
në fogja, szöghaja színét në vessze, në hulljon szëgény szakálla 
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tásával kapcsolatos ellentétek és párhuzamok bemutatására. 
Pedig egy összefüggés elég nyilvánvalónak tűnik, ha közelebbről 

vizsgáljuk a dán és a svéd Jókai-fordításokat. Jókai regényeit a dán 
fordítások megjelenése után néhány évvel már a svéd olvasók is ke-
zükbe vehették. A Bonnier kiadó valószínűleg szorosan figyelemmel 
követte a dán könyvpiacot, s így bizonyára nem kerülték el figyelmét 
a Jókai-regények sem. 1875-től kezdődően a kiadó folyamatosan adta 
ki svédül ugyanazokat a regényeket, amelyek a Udvalgte romaner 
(Válogatott regények) dán darabjai voltak. 1875-ben jelent meg a Sze-
gény gazdagok (De fattiga rika), 1877-ben pedig Az arany ember (En 
lyckans guldgosse). A dán Jókai-válogatás harmadik darabja, A szere-
lem bolondjai (Kärleksnarrarne) azonban 1878-ban Göteborgban, a 
Hedlund kiadónál látott napvilágot. A regényt németből fordították, a 
fordító ismeretlen. A regényeken kívül a Bonnier kiadó 1876-ban ki-
adott egy válogatást két kötetben Valda humoristiske berättelser 
(Válogatott humoros elbeszélések) címmel. 

Néhány év szünet után egyszerre két regénnyel folytatódtak a Jó-
kai-fordítások, 1881-ben jelent meg a Politikai divatok (Andra tider, 
andra seder), és az Enyim, tied, övé (Hans andra jag), majd 1882-ben 
újabb válogatás következett Jókai novelláiból Brokigt (Tarka-barka) 
címmel. A Bonnier kiadónál megjelent művek mind Karl Gustaf 
Hemgren fordításában olvashatóak.  

A Bonnier kiadó meghatározó szerepet játszott Jókai svédországi 
kiadásában. Az író regényeiről megjelent recenziókat és könyvismer-
tetéseket is – mint korábban említettem – a kiadó archívuma bocsátot-
ta a rendelkezésemre. Egyedülálló és pótolhatatlan értéket képvisel a 
kiadó archívumában az 1880 előtt megjelent recenziók és könyvismer-
tetések gyűjteménye, hiszen a Svenskt Pressregister csak 1880-tól dol-
gozza fel a napilapokat. A megfelelő bibliográfia hiányában pedig re-
ménytelen feladat a könyvismertetéseket megtalálni. A korabeli sajtó-
figyelő szolgálat az újságkivágásokon azonban csak az érintett napilap 
vagy folyóirat címét tüntette fel, a megjelenés dátuma hiányzik. Így a 
recenziókról csak hiányos bibliográfiai adatok állnak rendelkezésünk-
re, ezek kiegészítése további kutatások tárgyát képezheti. A Bonnier 
kiadó mellett említést érdemel még a Barkéns Förlagbokhandel, amely 
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der skyldes en i Ungarn barnefødt Ungdomsven af forfatteren.”  
Fordítói tevékenységét még a Politiken értékeli az 1910. december 

24-én megjelent nekrológban: „Allerede som ung Student begyndte 
hans joernalistiske Virksomhed ved »Fædrelandet«. Samtidig oversatte 
han – ikke synderlig godt – forskellige Romaner af Maurus Jókai, 
Thackerey og Bret Harte.” 

Érdekes, hogy fordítói tevékenységéről egy ilyen kritikus észrevétel 
épp nekrológjában kapott helyet. Mindenesetre a változó értékelés arra 
utalhat, hogy Damkier fordítása talán hagyott némi kívánni valót maga 
után. Valószínűleg Damkier sem rendelkezett még komoly tapasztala-
tokkal ezen a téren, a Jókai-regények ugyanis az első fordításai voltak. 
A koppenhágai Királyi Könyvtárban Jókai művein kívül csak egy re-
gényt találtam az ő fordításában, a W. M. Thackerey Hiúság vásárát 
(Forfængelighedens Marked), amely 1877–1878-ban jelent meg. 

 
Karl Hemgren fordításai. Jókai Svédországban 

 
„A magyar szépirodalom Jókai regényeivel jelenik meg a svéd 

könyvpiacon (1875).” Leffler Béla erre a megállapításra jutott a Ma-
gyar írók svéd nyelven című tanulmányában, amely a magyar irodalom 
svédországi jelenlétét vizsgálja a XIX. század második felében és a 
XX. század első évtizedeiben. Leffler tanulmányában a fordítások kro-
nologikus bemutatására szorítkozik, recenziókat nem említ Jókai vagy 
Herczeg Ferenc regényeinek fogadtatásával kapcsolatban. Pedig 
Lefflernek minden tanulmányában határozott szándéka volt a svéd re-
akciók bemutatása, több kritikát idéz a Petőfi Svédországban és a Ma-
gyar szerzők svéd színpadon című tanulmányaiban is. Megválaszolat-
lan kérdés marad, hogy Jókai és Herczeg Ferenc műveivel kapcsolat-
ban miért tekintett el a svéd kritikák ismertetésétől.  

Leffler a Magyar írók dán nyelven című tanulmányát ugyancsak 
1914-ben írta, tehát időben csaknem egyszerre dolgozta fel a magyar 
irodalom dániai és svédországi megjelenését. 1914-ben még igen sze-
rény volt a magyar irodalom jelenléte a skandináv országokban, talán 
ezzel is magyarázható, hogy Leffler Béla még egyáltalán nem töreke-
dett az egyes skandináv országok közötti, a magyar irodalom fogadta-
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Pohjolának udvarára? A falu felől zajongnak, por kavarog kert közé-
ben, fëllobbanó fáklyafényëk, ablakok szúrós szëmëkkel. (26) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az az Ahti Saarelainen, mivel nëm volt 
más kiútja, másik bőrbe bújt azonnal: sasmadár gyanánt magasba, leve-
gőegekbe szálla; csontos képit nap cserëzte, homlokát a hold világa. 
(34) 
     Akkor léha Lemminkäinen szólt Ukkóhoz, Ég urához: „Ukko, 
mënnyei Úristen, egeknek ura, erőse, viharfëlhők fékezője, 
fátyolfëlhőknek hozója! Ködöket kavarj köröttem, burkolj fodros 
fëllegëkbe, hogy tőlük takarva térjek otthonomnak oltalmába, anyám-
asszony udvarába, szerető szülém körébe!” (46) 
     Szállt sebësen, vitte szárnya. Látta ëgyszër hátranézve, hogy követi 
szürke kánya. Szëme szikrázott, akárcsak Pohjola fakó fiának, Észak 
ëgykori urának. (52) 
     Mëgszólalt a szürke kánya: „Ahti, szépöcsém, mëgösmersz? Jut-ë 
még a harc eszëdbe, vitézi verekëdésünk?” (56) 
     Monda Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvű: „Kedves ká-
nyám, kismadaram, fordulj vissza csak hazádba! Ha mëgérkëzël, me-
séld el Észak éjsötét honában: ’Sast nëm könnyű kézbe kapni, madarat 
marokba fogni!’” (64) 
     El is ért hamar honába, asszonyanyjának lakába, de szája sírásra 
görbült, mëgszomorodott szívében. (68) 
     Jött elébe édësanyja két kerítésnek közében, lécajtóhoz lépëgetve. 
Kérdi tőle asszonyanyja: „Mi bajod, fiam-galambom, szerelmetës szép 
szülöttem? Mért vagy oly nagyon lëverve Pohjolábul érkëzőben? Nëm 
kínáltak tán kupával ott a pohjolai torban? Ha nëm méltattak kupára, 
kaphatsz jobb kupát minálunk: apád hozta háborúbul, vitézi 
verekëdésbül.” (82) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki 
foszthatna mëg kupámtul? Magam fosztanám mëg őket, akár száztul 
mëgszërëzve, akár ezrek ellenében!” (88) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor hát mi nyomja lëlkëd? 
Lëgyőztek talán lovukkal, csikaikkal mëgcsúfoltak? Ha lovaikkal 
lëgyőztek, jobb lovat vëhetsz magadnak; tellik pénziből apádnak, 
szërzeményéből szülődnek.” (96) 
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     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki csú-
folna mëg csikókkal, verhetne lë lóvërsënyben? Magam csúfolnám 
mëg őket, lovasaikat lëgyőzve, lovasaikat lovastul, csikósaikat csikós-
tul.” (104) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor mért emészt a bánat? Mért 
szomorkodol szívedben Pohjolábul érkëzőben? Mënyecskékkel 
mëgcsúfoltak, rajtad nők előtt nevettek? Ha mënyecskék mëgcsúfoltak, 
nőcselédëk mëgnevettek: máskor máson csúfolódnak, nőkön gyakrab-
ban nevetnek.” (114) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki csú-
folna nőcseléddel, ki alázna asszonyokkal? Magam csúfolnám mëg 
őket, csábítva cselédeiket, szűzet százat is mëgejtve, ezret is ëgyéb kis-
asszonyt.” (122) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor hát, fiam, mi bánthat? Valami 
mëgért az úton, puszta Pohjolába mënve? Avagy túl sokat találtál ënni-
inni estelënte, s éjnek évadján az ágyban lidércálmok látogat-
tak?” (130) 
     Akkor léha Lemminkäinen csak kibökte, hogy mi bántja:  
„Vénasszonyok vélekëdnek, álmuk értelmét keresve. Nekëm nëm ta-
lány az álom: én nëm álmodom sëm éjjel, még kevésbé nappal 
ébrën.” (134) 
     „Ó, édësanyám, aranyom, tarisznyámba tégy valamit: 
lënvászonzacskóba lisztët, ëgy kis sót a zsák zsebébe! Futni këlletik 
fiadnak, messze mënni otthonábul, otthonának oltalmábul, szépségës 
szülői házbul. Köszörülik már a kardot, harcosok gerelyt 
hëgyëznek.” (146) 
     Kérdi aggodalmas anyja, tudakolva ëgyre tőle: „Mért köszörülik a 
kardot, hát gerelyt miért hëgyëznek?”(150) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Csak 
azért fenik a kardot, gerelyt is azért hëgyëznek: fenik én szëgény fe-
jemre, nyavalyás nyakamra mérve. Valami viszályba estem ott a puszta 
Pohjolában, és ëgy északit mëgöltem, Pohjola urát ugyanis. Egész 
Pohjola fëlindult, férfiaik fegyvert fogtak: mind engëm akar mëgölni, 
valamennyi rám vadászik.” (164) 
     Anyja akkor így beszéle, szülő szóla gyermëkéhez: „Mondtam már 
nekëd ëlëget, oly erősen óva-intve, ëgyre tiltva-visszatartva, hogy në 
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xander Schumacher fordításában jelent meg a Páter Péter (Idalia), s az 
utolsó könyv ebben a sorban A tengerszemű hölgy (Øjne som havet), 
amelyet angolból ültetett át dánra Ludvig Holstein, s szintén az 
Adresse-Avisen című újság közölte folytatásokban.  

Jókai dániai fogadtatása hasonlít Petőfiéhez. Jókai nevét ismerték, 
bár a művei Dániában nem bizonyultak túl sikeresnek. 1904. május 5-
én, a Jókai halálát követő napon, minden nagyobb dán napilap nekro-
lóggal emlékezett meg róla. A Politiken és a Berlingske Tidende első-
sorban mint politikusra emlékezett, a Nationaltidende azonban méltatta 
irodalmi munkásságát is, és megállapította, hogy Jókai méltán lett vi-
lághírű író.  

Ki volt Axel Damkier, aki a legtöbb Jókai regényt fordította dánra? 
Ráth József már idézett cikkében megemlíti, hogy Leffler Béla 1913-
ban Koppenhágában tartózkodott, s bár megpróbált Axel Damkier nyo-
mára bukkanni, minden erőfeszítése hiábavalónak bizonyult. Alig há-
rom évvel Damkier halála után ez legalábbis furcsának tűnik. Nehezen 
képzelhető el, hogy például Alexander Schumacher, akivel Leffler Bé-
la koppenhágai tartózkodása során interjút is készített, ne ismerte volna 
Damkier nevét, és ne tudott volna felvilágosítást adni róla. Mindeneset-
re Ráth Józsefnek sikerült nekrológokat találnia Axel Damkierről. 

Axel Damkier 1848. január 13-án született Koppenhágában, 1866-
tól a Sorø-i Akadémián tanult, de nem fejezte be tanulmányait. Korán 
újságíróként kezdett dolgozni, először a Fædrelandet, később a 
Nationaltidende című lapnál. 1879-ben saját lapot alapított (Ølandenes 
Dagblad), amelynek egészen 1901-ig volt kiadója és szerkesztője. 
1901-ben Koppenhágába költözött, így kénytelen volt eladni lapját. 
1903-ban konzervatív jelöltként idult Koppenhága 10. választókörzeté-
ben, a két következő választáson pedig Århus északi választókörzeté-
ben. 1910. december 23-án hunyt el, a Berlingske Tidende, a 
Nationaltidende és a Politiken is megemlékezett róla. 

Damkier fordításairól két helyen szerepel rövid értékelés. Az első a 
Szegény gazdagokról (De fattige rige) írt recenzióban található, ahol 
választ kapunk arra a kérdésre is, hogy mely nyelvről fordította Jókai 
regényeit Damkier: „Oversættelsen, der i det Hele synes 
tilfredsstillende, besørges af Hr. Axel Damkier efter tydske udgaver, 
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foreligger complet. Det er en underholdende Bog med spændende 
handling og for det romanlæsende Publikum eiendommelig paa Grund 
af de nye Scener, hvortil man føres hen. Hvad Jókai her giver er nemlig 
Billeder fra de forskjellige Samfundsklasser i Ungarn.”  

A válogatás Az arany ember című regénnyel folytatódott, amelyről a 
Berlingske Tidende már a Szegény gazdagokról írt könyvismertetésben 
megemlékezett. A júniusi recenzióban Az arany embert még Jókai mű-
vészi szempontból legjobb regényeként említették, azonban a regény 
megjelenését követően ugyanebben a napilapban 1874. december 22-
én közzétett recenzió már csak arról írt, hogy a regény a termékeny 
szerző jobb művei közé tartozik. („Denne roman hører til den 
productive Forfatters bedre Arbejder.”) 

A Jókai regényeiről megjelent ismertetések közös vonása, hogy a 
recenzenseket elsősorban a távoli és ismeretlen Magyarország, a ma-
gyar sajátosságok ragadták meg, Jókai erényeit nem emelték ki, műveit 
irodalmi szempontból nem értékelték. „Der findes i »Et 
Guldmenneske« livfulde Skildringer af det ungarske Folkeliv, der paa 
en underholdende Maade udvider vort Kjendskab til Magyarerne og 
forøger Interessen ved denne roman.” 

A válogatott regények utolsó darabjaként A szerelem bolondjai 
(Kærlighedens Narre) látott napvilágot, amelyről már nem jelent meg 
könyvismertetés. Axel Damkier Jókaitól még két novellát fordított le 
dánra, az Egy lengyel története – Milyenek a nők? (En polsk historie), 
illetve a Rabszolganő (Slavinden) címűeket, mindkettő 1875-ben foly-
tatásokban jelent meg a Dags-Telegrafen című újságban. 1877-ben pe-
dig az ő fordításában jelent meg az Enyim, tied, övé (Min, din, sin). 

L. Jordan a fordítója a Politikai divatoknak (Andre tider, andre 
mennesker), amely ugyancsak 1877-ben, Frederiksborgban jelent meg. 

Bár a válogatott regények közül végül kimaradt Az új földesúr, 
1879-ben Patrioterne címmel mégis napvilágot látott egy fordítása G. 
Aalberg tollából. 

A Szabadság a hó alatt, vagy a zöld könyv (Friheden under sneen, 
eller den grønne bog) folytatásokban jelent meg az Adresse-Avisen cí-
mű újságban, a fordító ismeretlen. 

A XX. században Jókai két művét adták ki dánul: 1903-ban Ale-
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indulj Pohjolába. Most sëmmi bajod së volna, lakhatnál anyád lakában, 
szerető szüléd körében, hordozódnak hajlokában; félnëd fegyvertől së 
kéne, veszélytül-verekëdéstül.” (176) 
     „Már hová lëszël, szülöttem, én magzatom, merre indulsz bujdokolni 
bűneiddel, rossz tëtteid rejtëgetni, hogy éltëdet el në vesszed, në szegjék 
szëgény nyakadat, szöghajad színét në váltsa, hajszálaid el në hul-
lasd?” (184) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm hallottam oly helyekrül, hol 
mëghúzhatnám magamat, bujkálhatnék bűneimmel. Édësanyám, drága 
dajkám, të mondd mëg, hová mëhessek!” (190) 
     Monda Lemminkäinen anyja tanakodva-tépelődve: „Magam sëm 
tudok tanácsot, helyet hosszú bujdosásra. Hëgyre fölmëhetsz fenyőnek, 
borókabokornak állva: ott is romlás volna részed, balsorsod 
beteljesëdne, mert a szálfenyőbül szoktak fáklyaforgácsot faragni, a 
borókából pediglen kerítéskarókat vágnak.” (202) 
     „Mégy a nyirkosokba nyírnek, lombos égërnek ligetbe, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne, mert a nyírt a nyirkosokbul fölap-
rítják tűzifának, fëlpërzsëlik a ligetët új vetés alá valónak. (210) 
     „Mégy a dombra áfonyának, pagonyba piros bogyónak, ënnën föl-
dedre epërnek, máséra szagos szëdërnek, ott is romlás lënne részed, bal-
sorsod beteljesülne: fiatalok fölszëdnének, lëtarolnának a lá-
nyok.” (218) 
     „Ha csukának mégy a mélybe, márnának folyóvizekbe, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne: kamasz, kormosképű jőne, vinné 
hálóját a vízre; húzóhálóval az ifjak, szákkal szëdnének a vénëk.” (226) 
     „Fölcsapsz erdő farkasának, medvének a mély vadonba, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne: kamasz, kormosképű jőne, 
hajítógerelyt hëgyëzve, foga farkasokra fájna, mindën medvét 
mëgvadászna.” (234) 
     Akkor léha Lemminkäinen szóval mondta, fölfelelte: „Magam 
mégnagyobb veszélyben, tudom borzasztóbb bajokban, hol halálnak 
hálójába, jutok jajra, pusztulásra. Ó, anyám, ki éltëm adtad, tejjel táplá-
ló mamácska, jó rejtëkhelyet javasolj, hova mënjek, mit tanácsolsz? 
Torkát tátja rám halálom, hajszál választ végnapomtul, ëgy nap még az 
embërélet, de aligha élëk addig.” (248) 
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     Akkor Lemminkäinen anyja így szólott szëgény fiához: „Jó helyet 
javasolhatok, alkalmatosat ajánlok, hol bűnöddel bujdokolhatsz, rosz-
szaságod rejtëgethedd. Tudok talpalatnyi földet: ëgy félreeső falucska, 
fëldúlatlan és veretlen, szablyásoktól szabdalatlan. Igérd mëg igaz 
hitëdre, erős esküvel fogadva, hogy hat évig, hogy tíz évig nëm mégy 
hadba-háborúba, akárha aranynak éhe, vonzana ezüst hívása!” (264) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Esküszöm erős igével, hogy nëm in-
dulok ez évben, sëm a rákövetkëzőben gyilkos hadba-háborúba, kardot 
csörgető csatába. Vállsebeim még sajognak, mellem még tele likakkal, 
régi rajcsúrok nyomával, múlt csatározásokéval határtalan harcterekën, 
embërmészárló mezőkön.” (276) 
     Akkor Lemminkäinen anyja szólt fogadkozó fiához: „Szállj hajójára 
apádnak, avval mënve bujdosásba kilenc tengërën is túlra, tizediknek is 
feléig, szélës tengëri szigetre, tengërbéli sziklabércre! Ott rejtőzködött 
apád is régësrégën; túl is élve hevét háborús nyaraknak, zivataros-zord 
időket. Jó volt ott tartózkodása, këllemetës ottlakása. Ëgy-két évet ott 
elülhetsz, hazatérsz a harmadikban szeretëtt szülőhonodba, szüleid ha-
jóhelyére.” (294) 
 

 HUSZONKILENCEDIK ÉNËK 
 Lemminkäinen vidám bujdosása 

 
     Hát a léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű föltarisznyált 
élelëmmel, nyáron gyűjtött gyönge vajjal, hogy ëgy évig vajjal éljën, 
szalonnán a másik évben; majd elindult hosszú útra, hosszú útra, buj-
dosásra. Szóval mondta, fölfelelte: „Immár indulok hazámbul három 
hosszú esztendőre, négy is lësz talán belőle. Férgeknek hagyom a föl-
dem, erdeim hiúz heverje, rétjeimet rénbikáknak, völgyeimet vadlibák-
nak.” (16) 
     „Ég veled, anyám-aranyom! Majd ha mëgjön Észak népe, hordája 
sötét hazának, hogy fenekëdjék fejemre, mondd, hogy innen messze 
mëntem, hogy a hír së szól felőlem, mióta az irtás mëgvan, min arattak 
is azóta!” (24) 
     Hajóját a vízre vonta, habok hátára bocsátva acélos alapzatárul, réz-
ből vert rëkesztëkébül. Fájára ruhát feszítëtt, vásznat a vitorlarúdra; 
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Axel Damkier fordításai. Jókai Dániában 
 
1874. január 2-án a Nordisk Boghandlertidende (Északi könyvke-

reskedő újság) egész oldalas hirdetést tett közzé: „Herved tillader jeg 
mig at anmode de Herrer, der, som Følge af Juletiden endnu ikke har 
haft Leilighed til at omsende 1ste Hefte af Maurus Jókais Udvalgte 
Romaner (Med Forfatterens Tilladelse oversatte af Axel Damkier), om 
nu efter Nytaar at omsende blandt Deres Kunder 1ste Hefte til 
Gjennemsyn i størst mulige Antal, ligesom ogsaa paa andre Maader 
interessere sig for dette Foretagende (…). Blandt de Romaner, der først 
ville blive udgivne, nævnes foruden De fattige Rige, der bliver komplet 
i omtrent 8 Hefter, Et Guldmenneske, Andre tider, andre steder, Sorte 
Diamanter, Den ungarske Nabob, Den nye Godsejer, og Flere.”  
A hirdetés azt bizonyítja, hogy egy nagyobb projektből volt szó, 
amelynek keretében a kiadó Jókai regényeit igyekezett volna bemutatni 
a dán olvasóknak. Az első kötet, a Szegény gazdagok  1874 januárjában 
jelent meg, a következő pedig 1874 júniusában Az arany ember cím-
mel. A válogatott regények harmadik kötetében pedig A szerelem bo-
londjai kapott helyet. A hirdetésben említett többi regény fordítása 
nem készült el, a tervezett hat (vagy annál több) regény helyett a válo-
gatásba csupán három került. 
Talán a vállalkozás nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket? A ki-
adó, Immanuel Rée megjegyzéséből a hirdetésben (a lehető legna-
gyobb példányszámban) anyagi nehézségekre is lehetne következtetni. 
Mindenesetre úgy tűnik, hogy a három regény megjelenését követően a 
kiadó leállította vállalkozását, hiszen eredetileg több regény fordítását 
vették tervbe.  
Jókai regényei az első olyan magyar szépirodalmi művek közé tartoz-
nak, amelyekről könyvismertetések jelentek meg a dán napilapokban. 
A Berlingske Tidende pedig az első dán napilap, amely recenziót kö-
zölt Jókai Szegény gazdagok (De fattige rige) című regényéről: „Jókai 
er nu også kommen til os, hvor han er bleven introduceret med 
Romanen »De fattige Rige«, der er udkommen i Hefter som 
Begyndelse af et større Udvalg af Forfatternes Romaner, og nu 
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er besjælet af glødende Frihedskærlighed og Formen er vidunderlig. 
De meddelte Oversættelser giver gode Prøver. Vi anbafaler Hr. 
Schöldströms Arbejde paa det Bedste.” A Berlingske Tidende már 
sokkal kritikusabb: „Hr. Schöldström har øjensynligt været saa 
begejstret for denne unge ungarske Digter, at han ikke har kunnet lade 
være at afbilde ham. Men nogen kunstnerisk og endnu mindre nogen 
videnskabelig Maalestok har han ikke anvendt. I spredte Træk faar 
men de mest indgribende Begivenheder i Sándor Petőfi’s eventyrlige 
Liv gjengivne, men nogen indgaaende Undersøgelse, nogen 
pykologisk Analyse (…) faar vi ikke. (…) Bogen indeholder 
Oversættelser af flere af hans Sange, og man har idetheletaget Grund 
til at være den svenske Udgiver taknemmelig, fordi han har villet 
gjøre et fremmed kjækt Folks Yndlingsdigter kjendt i Norden.”  

Már nem is okoz különösebb meglepetést a recenzens megjegyzé-
se, hogy Dániában feltehetőleg még alig hallotta valaki Petőfi nevét.  

Stig Christofferson a Norske Dagbladet 1888. július 17-i számában 
bukkant egy recenzióra Schöldström kötetéről. Ez az első norvég re-
cenzió magyar szépirodalmi műről, amelyről tudomásunk van. 

A Harposlag och svärdklang meghatározó jelentőségű Petőfi svéd-
országi fogadtatásának szempontjából. A kötet megjelenését komoly 
érdeklődés kísérte, a korszak jelentős svéd kritikusai és irodalomtörté-
nészei írtak róla. A könyv azonban egyúttal a Petőfi-fordítások leggaz-
dagabb két évtizedét zárja le. A XIX. század utolsó évtizedére a Pető-
fi-fordítások teljesen eltűntek még a lapokból és a folyóiratokból is, 
csupán elszórtan jelent meg egy-egy vers a régi fordítóktól. Jogosan 
merül fel a kérdés, hogy a Harposlag och svärdklang sikere miért nem 
mutatkozott meg további fordításokban, a magyar irodalom iránt mu-
tatkozó nagyobb érdeklődésben. 

Tanulmánya végén Leffler ugyanazon kérdést fogalmazza meg, 
amely már H. C. Thurah dán Petőfi-fordításával kapcsolatban felme-
rült: 

„Petőfi Sándoron kívül más magyar költőnek már nem akadtak 
ilyen jeles és buzgó tolmácsolói, és így a magyar költészetet Svédor-
szágban úgyszólván csakis a Petőfi név képviseli.” 
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hajó hátuljába ülve vizek vándorának állott, nyírfanyaknak támaszkod-
va, kezében kormánylapáttal. (34) 
     Száját szóra is nyitotta, mormolva varázsigéit: „Szellő, szállj a vász-
naimba, hajtsd előre kis hajómat, futtasd fábul lëtt ladikom, fenyőfábul 
tëtt tutajom ama szótalan szigetre, nevenincs sziget fokára!” (42) 
     Bárkának szegült a szellő, tolta tengër habverése hátán végtelen vi-
zeknek, beláthatatlan lapályon; vitte két havon kërësztül, harmadikat is 
haladta. (48) 
     Sziget szűzei eközben ültek kék vizek szegélyin, forgolódva, néze-
lődve, tengër kék ködét kutatva. Volt, ki bátyját várta vissza, vagy hogy 
atyja jő, remélte; annak volt valódi vágya, aki vőlegényét várta. (56) 
     Látták Kaukót, hogy közelget, habok hátán jő hajója: fekete 
fëlhődarabka ég és víz között lebëgve. (60) 
     Latolgattak ott a lányok, sziget szűzei beszéltek: „Micsoda csuda 
közelëg, mit hoz a habok verése? Hogyha vagy hazánk hajója, szigeti 
szëlíd vitorla, fürgén fordítsad az orrod szigetünknek széleire, hallhas-
suk hamar, mi hírlik, más országokban mik esnek, békén élnek-é a né-
pek partjainkon vagy viszályban?” (72) 
     Szelek szárnyán száll a csónak, tengër habjaitul hajtva. Immár léha 
Lemminkäinen sajkájával révbe siklik, kiköt földnyelv hajlatában, kiál-
ló szigeti szirtën. (78) 
     Mondja már mëgérkëzőben, kérdëzgeti célhoz érve: „Akad szöglet e 
szigetën, van-ë sík porond a parton, hol hajómat partra húzzam, bárká-
mat bakokra döntsem?” (84) 
     Sziget szűzei feleltek, a lëányok válaszoltak: „Akad szëglet e 
szigetën, sík porond ëlég a parton, hol hajódat partra húzzad, bárkádat 
bakokra döntsed: tágas réveket találhatsz, hengërfákat hosszú sorban, 
ëlëget ezër hajónak, végtelen vitorlarajnak.” (94) 
     Akkor léha Lemminkäinen hajóját a partra húzta, állványokra állítot-
ta. Maga mondta, kérdëzgette: „Van-ë szöglet e szigetën, talpalatnyi tér 
e földön mëgbújni szëgény magamnak, rejtőzni reménytelennek ször-
nyű háború zajátul, kardot csörgető csatáktul?” (104) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szűzei feleltek: „Van itt szöglet a 
szigetben, talpalatnyi tér e földön mëgbúni szërény magadnak, rejtőzni 
reménytelennek: vannak váraink e tájon, jó táborozó-tanyáink; száz le-
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gény is ellëhetne, ezër embër is jöhetne.” (114) 
     Akkor léha Lemminkäinen maga mondta, mëgkérdëzte: „Van-ë 
szëglet a szigetën, talpalatnyi tér e földön, csak ëgy nyomnyi nyírbozó-
tos, ëgy morzsányi más mezőcske, mit kiégessek-kivágjak, munkál-
kodva mëgműveljek?” (122) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szűzei feleltek: „Nincsen szög-
let a szigetben, talpalatnyi tér e tájon, nincs ëgy foltnyi földdarabka, 
mérőrevaló mezőcske, mit kiégethess-kivághass, munkálkodva 
mëgművelhess: itt mndën mezőt kimértek, fölparcëllázták a földet, sor-
sot húztak a hanyakra, réteket rovásra vëttek.” (134) 
     Végül léha Lemminkäinen azt is mëgkérdëzte tőlük: „Akad szëglet 
a szigetën, talpalatnyi tér e tájon, hol dalolhassam dalaim, varázsverse-
im idézzem? Szók a számban olvadoznak, foghúsomon fölfakad-
nak.” (142) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szépei feleltek: „Van itt szëglet 
a szigetën, talpalatnyi tér e földön, hol dalaidat daloljad, varázsversid 
mondogassad: liget lombja közt mulathasz, tisztásokon 
táncikálhatsz.” (150) 
     Akkor léha Lemminkäinen varázsoló versbe kezdëtt. Bűvölt 
berkënyét belülre, tölgyfatörzseket kívülre, mindën törzsre árnyas ágat, 
aranyalmát mindën ágra, almácskát aranykerékkel, kereket aranyka-
kukkal. Mindënik kakukkolásra csőréből aranyat csorgat, szájaszéle 
rézzel árad, ezüstöt esőz a torka aranyos homokhalomra, ezüstös 
emelkëdőre. (164) 
     Lemminkäinen mondja-mondja, rigmusait rëndre rakja, homokhal-
mot gyöngyre váltva, köveket kifényësítve, fëstve fáikat pirosra, virá-
gaikat aranyra. (170) 
     Még tovább is mondogatja: középre kutat varázsol, arany kávával 
kerítve, födelén aranyvödörrel, ifjaknak belőle inni, lányoknak 
locsolkolódni. (176) 
     Terükre tavat varázsol, tó vizére kék kacsákat: kék a háta, zöld a 
szárnya, sárgaréz a sarkantyúja. (180) 
     Bëzzëg bámulták a lányok, csodálták fehércselédëk Lemminkäinen 
bájolásit, vitéznek varázsolásit. (184) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Tudnék 
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A recenzens magyar Robert Burnsnek nevezte Petőfit. Warburg sze-
rint a magyarok a norvégokra hasonlítanak, és ha Henrik Wergeland 
karddal a kezében harcolhatna hazája szabadságáért, norvég Petőfi vál-
hatna belőle: „Den som gjort bekantskap med Ungern och ungarrne 
skall snart ha kommit underfund med att de i flere afseende förete likhet 
med normännen och det är sannolikt att om Henrik wergeland haft 
tillfälle till att deltaga i ett fosterlandsstrid med svärd i hand, skulle han 
blifvit en norsk Petőfi.” 

Warburg könyvismertetésében hat költeményt idéz a kötetből. Vé-
gül pedig hosszasan citálja Rydberg előszavát. 

Meg kell még említeni Carl David af Wirsén svéd költő és iroda-
lomtörténész kritikáját is, amely a Post och Inrikes Tidningar című új-
ságban jelent meg. Wirsén 1879-től a Svéd Akadémia tagja, 1884-től az 
Akadémia titkári tisztségét töltötte be. Kritikusként szembefordult az 
irodalomban jelentkező újabb tendenciákkal. Az Akadémia titkáraként 
szerepe volt a fiatal és idősebb generációk közötti konfliktus kiéleződé-
sében, és a századvég jelentős szerzőinek ideiglenes háttérbe szorításá-
ban. Kritikusként nem értette meg, hogy a kritika többet jelent annál, 
mint hogy dicsér, illetve elmarasztal műveket aszerint, hogy politikai, 
vallási vagy erkölcsi felfogásuk megegyezett-e az övével, vagy sem. 
Így például negatív recenziókat írt Strindbergről, Ibsenről, 
Heidenstamról és Lagerlöfről, továbbá mindent megtett annak érdeké-
ben, hogy Strindberg ne kaphassa meg a Nobel-díjat. 

A kötetről írott recenziójában először összefoglalta Petőfi életrajzát, 
majd ismertetett néhány fordítást. Különösen Öman fordításai nyerték 
el tetszését. Csatlós János szerint Wirsén konzervatív szemszögből ítéli 
meg Petőfit. Elismeri ugyan Petőfi költészetének jelentőségét, de eluta-
sítja radikalizmusát.  

A Nerrikes Allehanda című újságban Viktor Emanuel Öman, Petőfi 
egyik fordítója méltatta a kötetet.  

A Harposlag och svärdklang felkeltette a figyelmet Dániában és 
Norvégiában is. A Politiken és a Berlingske Tidende is hosszabb recen-
zióban köszöntötte a kötet megjelenését. A recenziók pontos bibliográ-
fiai adatai azonban nem maradtak fenn a kiadó archívumában. A 
Politiken recenzense pozitív kritikát fogalmazott meg: „Hans Digtning 
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A Göteborgs Posten kritikusa, Axel Krook könyvismertetésének 
legnagyobb részében Rydberg előszavát idézi, a Petőfi-életrajzról pedig 
a következőket írja: „Sannsagan är en med stor pietet och ganska 
mycken talang hopkommen lefnadsteckning af den ungerske skalden 
Sándor Petőfi, en saga som rör sinne och hjerta och verkar stämning af 
sympati och lifligt deltagande.”  

Axel Krook véleménye szerint a svéd ifjúságnak ismernie kellene 
Petőfit: „Petőfis korta sklade- och hjeltesaga förtjenar verkligen att vara 
känd af vår ungdom, som deri kan läre sig att skåda det ideale i tingen 
och skönja.”  

A Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning pedig Karl Warburg tol-
lából hozott egy recenziót, amely a kötetről megjelent egyik legterjedel-
mesebb és legérdekesebb ismertetés. Karl Warburg, az uppsalai egye-
tem docense, a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning szerkesztőségé-
nek tagja, korának egyik legjelentősebb svéd irodalomtörténésze volt. 
Warburg  szerint a könyv komoly érdeklődésre tarthat számot:  
„Petőfiboken bör i främsta rummet väcka interesse genom sitt 
romantiska, halft äfventyrliga och dock i ordets bästa mening 
värklighetstrogna innehåll” Az érdeklődés nem kis részben az elegáns 
és könnyen olvasható stílusnak köszönhető. Warburg is némi kritikával 
illeti az életrajzot, megállapítása szerint Schöldström nagyobb mérték-
ben a romantikus elemekre és a külső történésekre helyezte a hang-
súlyt: „Men blicken öppen för det romantiska i Sándor Petőfis 
lefnadslopp har han förnämligast fäst sig vid de yttre dragen och lämnat 
en liffull, i allo sakrik skildring af skaldens lefnadshändelser, byggd på 
de bästa källor, och denna skildring har han rikt späckat med inströdda 
citat ur Petőfis diktskatt.” 

Schöldström ugyanakkor eltekintett attól, hogy közelebbről jelle-
mezze Petőfit, s részletesen ábrázolja lélektani fejlődését, jegyzi meg 
Warburg. Pedig érdekes lett volna Petőfit összehasonlítani a kortárs eu-
rópai költészettel: „Det kunde alldeles särskilt varit af värde att något 
närmere få utfördt å ena sidan Petőfis släktskap till och beroende af 
samtida europeiska skalder, (…) å andra sidan hans beoende af sin egen 
nations folklynne, dess stämningar, rörelser och lif, för hvilket han i så 
mycket var en exponent.” 
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jobbakat dalolni, szëbb versëket is szërëzni, ha volna födél fölöttem, 
ülnék asztal főhelyére. Házakban hiány ha volna, ha padlónyi hely së 
volna, szavam erdőbe eresztëm, versëmet vadonba szórom.” (194) 
     Mondták erre mind a lányok, sziget szépei feleltek: „Házban nincs 
hiány minálunk, van hely tágas termeinkben: a hidegrül vidd be versëd, 
szabad ég alól szavadat!”(200) 
     Akkor léha Lemminkäinen, már feje fölött födéllel, kezébe kupát 
varázsol, hosszú asztal főhelyére, habzó sört hasas pohárba, mézsört 
mindënik köcsögbe, tálakat púpozva-töltve, mindën csészét csordulá-
sig. Mert a korsók már kirakva, mézsörös bögrék behozva; volt előttük 
vaj rogyásig, dosztig disznóhús, szalonna: ëgyék léha Lemminkäinen, 
Kauko kedvére mulasson! (214) 
     Kauko kényës úriembër: nëm fogna falatozáshoz, ezüst kés ha nincs 
kezében, arannyal bevont bicsakja. (218) 
     Kap ezüstkacort kezébe, arannyal bevont bicsakot: mëgebédël úri 
módra, jó sok sörrel mëgszërëzve. (222) 
     Akkor léha Lemminkäinen fölkerekëdëtt faluzni, sziget szépit láto-
gatni, szép szerelmüknek örülni. Csak fejét fordítsa rája, mindnek 
csókra áll a szája; ëlég, hogy kezét kinyújtsa, mindíg van, ki 
mëgragadja. (230) 
     Éjnek évadján cicázik, kujtorog koromsötétben. Van falu ëlég bejár-
ni, mindnek tíznél több a háza, ëgyetlenëgy sincs közöttük, ahol tíz 
lëány në lakna; tíz lëány közt ëgy së olyan asszonyanyjának szülötte, ki 
nëm hajlandó heverni, karjai közé simulni. (240) 
     Mëgismer ezër kisasszonyt, özvegyët ölelget százat; tízbül kettőt 
sëm találni, ki nëm hált vele hajadon, nëm ölelkëzëtt víg özvegy. (246) 
     Így élt léha Lemminkäinen elhenyélve-elheverve, három nyáron át 
bolyongva szép faluiban szigetnek, sziget szűzeit szeretve, szép 
özvegyëket ölelve. Ëgy maradt csak csókolatlan, árva vénlëány valahol 
hosszú földnyelv hajlatában, messze-messze más határban. (256) 
     Már ő akkor mënni készült, hogy honába visszatérjën. Jött a 
vénlëány, szëgényke, szólva ilyetén szavakkal: „Kauko, kedves szép 
legényëm! Ha elhanyagolsz egészen, kőre futtatom hajódat, míg haza-
felé igyekszël.” (264) 
     Korán kéne ahhoz kelni, kakasszókor útrakelni, hogy szëgény 
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lëányt szeresse, vénëcskét vigasztalgassa. (268) 
     Valamëlyik virradattal, szakadozó szürkülettel elszánta magát 
mënésre, holdat és kakast előzve. (272) 
     Annál is előbb elindult, még korábban, mint kitűzte, kora hajnalban 
kocogva, virradattal vándorolva, hogy szëgény lëányt szeresse, 
vénëcskét vigasztalgassa. (278) 
     Hát amint az éjszakában a falu felé haladna, ama félsziget fokára, 
kilenc kis falun kërësztül, nincs oly udvar útja mellett, hova három ház 
në nyílna; három házbul ëgy sëm ollyan, hol në ülne három embër, a 
hárombul ëgy sëm ollyan, ki në élësítne kardot, fenne gyilkos fejsze-
élet Lemminkäinennek fejére. (290) 
     Akkor léha Lemminkäinen mondogalódott magában: „Béütött a 
balszërëncse, szép nap virradt rám, valóban! Jaj nekëm, szëgény le-
génynek, nyomorult legény nyakának! Ördög óvja-é ölében, ruharánca-
iba rejtve, gubájába göngyölítve, köpönyegébe takarva, kire százan 
szándékoznak, ezren ëgymagára esnek?” (302) 
     Maradhatnak már a lányok öleletlen-csókolatlan! Rohanvást 
mëgyën a révbe, szëgény, szállna csónakába, hanëm csak hamu a csó-
nak, puszta por maradt belőle. (308) 
     Vesztit érëzte valóban, vége immár életének! Kezdëtt csónakot csi-
nálni, bárkabárdolásba fogva. (312) 
     Hanëm fája nincs faragni, dereglyéhëz dëszka nincsen. Fadarabot 
lelt, falatnyit: parányi darabka dëszka, törött orsó törmeléke, hat felé 
hasadt guzsalyfa. (318) 
     Csónakot csinált belőle, bárkát bárdolva magának. Tëtte táltosi tu-
dással, vajákos varázsolással. Ëgy oldalát ëgy ütésre, más oldalát más 
ütésre; már a harmadik csapásra készënlétben állt hajója. (326) 
     Csónakát a vízre vonta, hajóját habokra húzta. Száját akkor szóra 
nyitva, mondotta varázsigéit: „Buborékként szállj, të bárka, tavirózsa, 
ringatózva! Holló három tollat adjon, kettőt szirti sas szalasszon gyön-
ge csónak gyámolául, rossz hajónak röptetőül!” (336) 
     Hamar a hajóba szállott, feküdt csónaka farába, orra-lógatva, 
lëverten, félre fittyenő süveggel, mert többé nëm éjszakázhat, még ke-
vésbé nappalozhat sziget szépei körében, fonatos fejű szűzekkel. (344) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „El këll 
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További inspirációt jelentett, hogy Schöldström a Nya Dagligt 
Allehanda munkatársaként megismerte a főszerkesztő magyar felesé-
gét, Amy Kronecset. Szász Zsombor számol be arról cikkében, hogy 
Amy Kronecs a Schöldström-testvéreket és Lotten von Kræmert taní-
totta magyarra. Kondor Alfréd is megemlékezett Schöldström magyar 
tudásáról.  

Birger Schöldströmöt munkásságáért mind a Petőfi-Társaság, mind 
a Magyar Tudományos Akadémia tagjai közé választotta.  

1888-ban jelent meg a Harposlag och svärdklang (Hárfahang és 
csatazaj), Petőfi svédországi fogadtatásának szempontjából a legjelen-
tősebb kötet. A kötetet Viktor Rydberg előszava vezeti be. A kötet 
fogadtatását nagymértékben meghatározta, hogy Schöldströmnek sike-
rült megnyernie Viktor Rydberget a Petőfi-kötet ügyének. Rydberg 
egyetemi tanár volt, a Svéd Akadémia tagja. A XIX. század egyik je-
lentős neoklasszicista-romantikus szerzője, akit a századvégi modern-
izmus előfutárának tekintenek. Rydberg közreműködése azt közvetí-
tette a svéd olvasók felé, hogy Petőfi nevét és költészetét elismerték a 
magasabb svéd irodalmi körök. Rydberg előszavának jelentőségét az 
is igazolja, hogy a legtöbb könyvismertetés hosszan idéz belőle. Az 
előszót követi Birger Schöldström Petőfi-életrajza, amelynek a szerző 
a sannsaga (igaz történet) címet adta. Az életrajz Csatlós és 
Christofferson véleménye szerint is hiánypótló jelentőségűnek mond-
ható. Ez az első mű ugyanis, amely részletesen bemutatta az elszórtan 
nagy számban megjelenő versek szerzőjét a svéd olvasóknak. Ugyan-
akkor több kritikus is Schöldström szemére vetette, hogy Petőfit csak 
a magyar viszonyok közé emelte, de nem helyezte el a világirodalmi 
kontextusban.  

Schöldström felvette a kötetbe II. Oszkár svéd király és Kertbeny 
levélváltását is, amely azzal kapcsolatban történt, hogy Kertbeny meg-
küldte a svéd királynak német nyelvű Petőfi-fordításait.  

A kötetben, az életrajzba beszúrva kb. ötven vers kapott helyet. A 
költemények az életrajzot voltak hivatottak illusztrálni. A versek leg-
nagyobb részét Karl Vilhelm és Birger Schöldström fordította svédre, 
de felvettek a kötetbe egy-egy verset Fredin, Öman, Rubenson és 
Kræmer fordításában is. 

Törzstér                                            2793 



re, mindkettőt a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning tette közzé.  
Richard Bergström nevéhez fűződik az első olyan antológia, amely-

ben Petőfi mellett más magyar költők is helyet kaptak. 1887-ben jelent 
meg a Främmande lyror című kötet, amelyben Richard Bergström a 
korábban megjelent fordításokat használta fel. A válogatásban 17 euró-
pai nyelvről fordított vers olvasható. A magyar költészetet Kisfaludy 
Sándor, Vörösmarty Mihály és Petőfi Sándor képviselik. Bergström 
minden költőről rövid életrajzot közölt. A kötetben Petőfitől más ver-
sek mellett A magyar vagyok (Jag är magyar), Az Alföld (Slätten) és az 
A Tisza (Teissbild) szerepel Ridderström, Lotten von Kræmer, Karl 
Wilhelm Schöldström és Viktor Emanuel Öman fordításában.  

Petőfi kétségkívül legnagyobb jelentőségű svéd fordítója Birger 
Schöldström. Birger Schöldström 1841-ben született Kungsbacka vá-
rosban. Göteborgban járt gimnáziumba, majd később itt is lakott. 
Schöldstörm egész életét meghatározta újságírói tevékenysége, 1863 és 
1867 között a Göteborgs-Posten állandó munkatársa volt. 1867-től 
Stockholmban élt, először a malmöi Snällposten és a Göteborgs-
Handelstidning stockholmi tudósítójaként dolgozott, majd 1869-től az 
Aftonbladet szerkesztőségi tagja lett. 1869 és 1870 között a 
Söndagsnisse, 1871–1872-ben pedig a Stockholm Aftonpost szerkesztő-
je volt. 1873-tól egy évtizeden át a Nya Dagligt Allehanda, 1893 és 
1897 között a Hvad nyt från Stockholm? munkatársa. Az újságokban 
élő nyelven, magával ragadó ábrázolással írta megszámlálhatatlan cik-
két, szemléjét és recenzióját. 1883 után tíz kötetben jelentek meg emlé-
kezései és feljegyzései (Minnen och anteckningar). A Svenskt 
Biografiskt Handlexikon írja, hogy Schöldström elbeszéléseivel új terü-
leten gazdagította a svéd irodalmat. Ezek rövid, élénk, történeti jellem-
rajzok vagy leírások, melyeket történeti hűség is jellemez.  

Birger Schöldström érdeklődése korán felébredt Magyarország 
iránt. Schöldström a Svéd Petőfi-bibliographia című könyvéhez írt elő-
szavában említi Carl Westerberg hadnagyot, aki Görgey vezérkarában 
volt huszárkapitány, majd a szabadságharc bukása után épp 
Schöldström szülővárosában telepedett le: „löjtnant Westerbeg var ett 
av mina käraste barndomsminnen, och ofta hörde jag honom berätta 
om striderna under Görgeys ledning.”  
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mënni, nincs mit tënni, a legénynek mëg këll válni szép szerelmétől 
szűzeknek, lënge lányoknak körétül. Mégis innen mëgválásom, tőlük 
messze távozásom mëgsiratják majd a lányok, fájlalják fonottfejűek ez 
unalmas udvarokban, szomorú, sivár szobákban.” (356) 
     Bizony, bánkódtak a lányok, sziget szépei zokogtak: „Minek mégy 
el, Lemminkäinen? Minek válsz, vizek vitéze? Talán szentësek a 
szűzek, vagy talán kevés az asszony?” (362) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
hogy szentësek a szűzek, avagy hogy kevés az asszony: szűz még szá-
zával akadna, ezër lyány is játszadozni. Azért válok, Lemminkäinen, 
én, vitézëknek vitéze, mert szívem hazámba szólít, visszavágyom föld-
jeimre, saját eprës erdeimbe, málnaillatos mezőmre, hazai hajadonok-
hoz, kertëmbéli kiscsibékhëz.” (376) 
     Avval léha Lemminkäinen bárkát kijjebb kormányozta. Szelek szár-
nyán szállt a bárka, habok hajtották előre, kéklő tengër téreire, vitték 
végtelen vizekre. Szëgény párák ott a parton, kuporogtak a kövekën: 
sziget szépei zokogtak, arany jószágok jajongtak. (386) 
     Még sokáig sírdogáltak, sziget szűzei szipogtak, míg vitorlaléce 
látszott, dërëngëtt dereglyerúdja. Nëm azért a lécért ríttak, nëm a rúdra 
vágyakoztak: léc alatti szép legényre, rudat kormányzó kezére. (394) 
     Sírt a léha Lemminkäinen, ő is sirdogált sokáig, míg sziget szegélye 
látszott, sziget dombjai dërëngtek. Nëm a partszegélyt siratta, nëm a 
dombokért esengëtt: sziget szépeit siratta, dombokon lakó liléket. (402) 
      Ottan léha Lemminkäinen hátán ringott kék haboknak. Ringott ëgy 
nap, ringott másnap, hát a harmadik nap este szél kerekëdëtt keletrül, 
béborult az ég határa, féktelenül fújt nyugatrul, északról eszeveszëtten, 
ladik széleit lëtépve, gyönge bárkát fölborítva. (412) 
     Maga léha Lemminkäinen tengërbe zuhant tenyérrel, tíz ujjal tanult 
evezni, lapátolni lábaival. (416) 
     Úszott éjt-napot szünetlen, evezve-evickëlődve; végre ëgy falatka 
fëlhő tűnt föl északon előtte. Lassan földdé vált a fëlhő, kibontakozván 
a ködbül. (422) 
     Tanyára talált a parton. Gazd’asszonyt kënyérsütésben, lelte lányait 
dologban: „Hej, të kedves háziasszony, ha tudnád, mi éhët érzëk, sejte-
néd sanyarú sorsom, kamrádba hamar kimënve, söröspincédbe sietve, 
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korsó sört adnál kezembe, disznóhúst hozván magaddal, sülni fëltënnéd 
a tűzre, vajszelettel mëgszërëzve: hadd ëgyék az éhës embër, szíja mëg 
magát a szomjas. Úsztam éjt-napot szünetlen, tengër térein verődve, 
kiszolgáltatva szeleknek, háborgó habok dühének.” (440) 
     Az a gondos gazdaasszony fölmënt a kamaradombra, vajat a 
vajasbödönbül, disznóhúst hozott lë bőven, azt a tűzre tëtte sülni: hadd 
ëgyék az éhës embër; korsó sört nyomott kezébe: szíja mëg magát a 
szomjas! Ráadásul új hajóval, látta el remëk ladikkal, hogy hazájába 
mëhessën, régi otthonába jusson. (452) 
     Az a léha Lemminkäinen, hazaérkëzvén honába, ott ráismert földre, 
partra, félszigetre és szorosra, rátalált a régi révre, mindën kedves 
mëgszokottra, fönn a dombon szálfenyőkre, lënn a lejtőn lúcfenyőkre: 
hanëm házát nëm találta, falainak hűlt helyét së. Ott, ahol a háza állott, 
zelnicebokor zizëgëtt, telküket bozót benőtte, kútjuk ösvényét boróka. 
(466) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ott a 
cserjés, hol csapongtam, lapos kő, hol lépëgettem, ott a rét, hol rajcsú-
roztam, gyëphalom, amin hevertem. Ám hajlékom hol találom, ki szö-
kött mëg szép tetőmmel? Házam porrá përzsëlődve, pora széltül 
szërteszórva.” (476) 
     Nosza, sírni kezd, zokogni, két napig së szűnt sírása. Nëm a házért 
hullt a könnye, nëm góréja volt a gondja, hanëm házának lakója, góréjá-
nak gondozója. (482) 
     Magasban madár kerëngëtt, sas a  légben lëngedëzve. Kérdëzgetni 
kezdte tőle: „Sasmadaram, szép madaram! Tudsz-ë jótanácsot adni, 
éd’sanyámat hol találom, szép szülémet hol keressem, drága dajkámat 
mi lelte?” (490) 
     Sastul sëmmi jó së tellëtt, a mihaszna nagy madártul. Sas hallotta rég 
halottnak, holló hírelte mëgöltnek, kardéllel kivégezëttnek, csákánnyal 
agyoncsapottnak. (496) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jaj, szü-
lém, szëgény anyácska, fölnevelő drága dajka! Ó, hát mëg vagy halva, 
kincsëm, végleg elmëntél, mamácska; földdé hullott szét a húsod, 
testëdből fenyőfa támadt, sarkadból boróka sarjadt, ujjadból fűzek fa-
kadtak!” (506) 
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Mária (Maria Szecsi), a Szerelem átka (Förbannelsen), Az én pegazu-
som (Min Pegasus) és a Befordultam a konyhára … (I köket) olvasha-
tók. Ridderström a fordításokat németből, Kertbeny Alexander Petőfis 
Dichtungen című kötete alapján készítette. Ridderström tovább folytat-
ta Kertbeny német fordításainak svédre ültetését, és 1879-ben kiadta a 
60 dikter af Alexander Petöfi (Petőfi Sándor 60 költeménye) című kö-
tetét.  

A kötetről Leffler Béla egyetlen recenziót talált, amely a Finsk 
Tidskrift 1880. évfolyamának 9. számában jelent meg Arvid Hultin 
tollából. Christofferson tanulmányában pedig részletesen ismerteti a 
kritikát, amely kíméletlenül támadja Ridderström fordítását. A magyar 
szakirodalomban Vikár Béla ugyancsak megsemmisítő kritikával illette 
a fordításokat. Vikár gyakran öncélú ironizálásával szemben Leffler 
Béla és Csatlós János is védelmébe vette Ridderström kötetét. Leffler 
Béla például így nyilatkozott: „Bármennyire is hiányosok és döcögő-
sek Ridderström fordításai, azt az erős szatirikus kritikát, mellyel Vikár 
Béla az egyes versfordításokat túlzó részletességgel boncolgatja 
(nemegyszer Kertbeny rovására) – igazán nem érdemelte meg. Mi csak 
hálás elismeréssel tartozhatunk a finn írónak, hogy őszinte lelkesedés-
sel és bámulattal eltelve Petőfi költészete iránt igyekezett azt honfitár-
sai előtt is kedveltté tenni, és az első volt, aki egy teljes kötetre menő 
Petőfi-fordítást adott ki.” 

A Schöldström-testvérek közül elsőként Karl Wilhelm Schöldström 
nevét kell említeni, aki Dikter av Folmer (Folmer költeményei) című 
kötetébe Petőfi tíz versét vette fel, többek között A bilincs (Bojan), 
Nem ért engem a világ (Ej mig världen kan förstå), Itt benn vagyok a 
férfikor nyarában (Jag är nu redan i min mandoms sommar) című köl-
teményeket. Karl Wilhelm Schöldström a kötet mellett még újságok-
ban, mint a Söndags-Nisse vagy a Stockholms Dagblad című lapokban 
tett közzé Petőfi-verseket. 

A fordítók között meg kell emlékezni Nils Edvard Fredin (1857–
1889), svéd íróról, újságíróról és fordítóról is. Fredin angolból, német-
ből és franciából is fordított, egy válogatást adott ki Tennyson, Hugo, 
Shelley és Swinburne verseiből. Petőfitől 1885-ben a Kereszt (Ett kors) 
és a Midőn a földön … (Profeten) című költeményeket fordította svéd-
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tette meg az orosz irodalmat Svédországban, Gogol, Puskin, Lermon-
tov és Turgenyev műveit ültette át svédre. Az Allehanda för folket cí-
mű képes hetilap társszerkesztője 1873 és 1889 között, és a Nerrike 
Allehanda című újság főszerkesztője 1881-től egészen haláláig. Öman 
1872 és 1874 között 15 Petőfi-verset fordított le svédre, melyek az 
Allehanda för folket és a Ny illustrerad tidning című újságokban jelen-
tek meg, többek között a Magyar vagyok (Jag är magyar!), A Tisza 
(Theiss), és Az én pegazusom (Min pegasus). 

Csatlós János idézett tanulmányában „irodalmi érdeklődésű, de iro-
dalmilag csak marginális jelentőségű hölgynek” nevezte Lotten von 
Kræmert. Pedig Lotten von Kræmer fordításai a leggyakrabban megje-
lentetett svéd Petőfi-fordítások közé tartoznak. Az idézett tanulmány 
alapján nyilvánvaló, hogy Leffler Béla még személyesen találkozott az 
idős Lotten von Kræmerrel. Leffler beszámolója szerint Lotten von 
Kræmer egy németországi utazása alkalmával barátkozott össze ma-
gyar családokkal, akikkel hosszú ideig levelezésben állt. Rajtuk keresz-
tül ismerkedett meg Petőfi és Arany költészetével. Ugyancsak Leffler 
állítása szerint Lotten von Kræmer Petőfi verseit német közvetítéssel 
fordította svédre, 1874-ben a Tidskrift för hemmet című újságban jelent 
meg a Nemzeti dal (Nationalsång), Az alföld (Slättlandet) és a Szep-
tember végén (I slutet af September). Stig Christofferson említi, hogy 
Lotten von Kræmer öt évvel később átdolgozta fordításait, és a Vår Tid 
című lapban tette közzé. Ekkor a Szeptember végén (I slutet af 
September) a Nemzeti dal (svédül új címmel: Fosterlandssång), és az 
Európa csendes, újra csendes (Tyst är Europa) jelentek meg. 

Önálló kötet formájában elsőként Petőfi Dödsfienderna (A hóhér 
kötele) című regénye jelent meg. A regényt Georg Ahlborg fordította 
svédre 1878-ban. A fordítás a német kiadáson alapult, amelyet 1875-
ben adott ki a Recklams Universalbibliothek Der Strick des Henkers 
címmel. 

Az első, Petőfi verseiből összeállított és önálló kötet formájában ki-
adott válogatás pedig Knut Ferdinand Ridderström finnországi svéd 
költő nevéhez kötődik. Ridderström 1875-ben egy válogatást tett közzé 
Puskin, Goethe, Schiller, Tennyson és Petőfi verseiből Fjerran-ifrån 
(Távolból) címmel, amelyben Petőfitől tíz vers, többek között a Szécsi 
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     „Bolond fejjel bosszút állni, balga, mëgtorlásra mëntem, élës kardo-
mat kivonva, vitéz fegyverëm viselve, ama puszta Pohjolába, Észak 
éjsötét honába – ënnën vérëm vesztésére, romlására szép szülém-
nek!” (514) 
     Körülnézëget, kutatva: tán valami nyomra bukkan, néhány félbetört 
fűszálra, elhajlított hangaágra. Keresi, nyomot követve, hol vezet vala-
mi ösveny. Mintha a fenyőerdőbe, vinne járatlan vadonba. (522) 
     Mënt ëgy mérföldet, mëg ëgyet, jódarab utat haladva hatolt még 
sűrűbb vadonba, még sötétebb rëngetegbe. Fëltűnt holmi fürdőféle, fák 
közt lappangó lakocska, két szikla közé szorulva, fenyőfáktul közre-
fogva – benne édës asszonyanyja, szerelmetës szép szüléje. (532) 
     Akkor léha Lemminkäinen gyermëkës örömre gyulladt; szólt anyjá-
hoz ily szavakkal, örömének hangot adva: „Ó, anyám, arany anyácska, 
fëlnevelő drága dajka! Mégis életben vagy, édës, mëgvagy épségben-
egészben, pedig hittelek halottnak, régësrég elköltözöttnek, kardéllel 
kivégezëttnek, dárdahëggyel átdöföttnek! Szép szëmeimet kisírtam, 
gyöngyorcámat rútra ríttam.” (546) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Élëk én, bizony hogy élëk, habár 
hontalanul élëk. Bujdosóvá këlle lënnëm, rëngetegbe rejtëkëznëm, vo-
nulnom sötét vadonba. Pohja pusztító sereggel, támadott tömérdëk 
haddal, ellenëd csak ëgymagadra, én szërëncsétlen szülöttem! Porrá 
përzsëlték tanyánkat, mindënünket tönkretëttek.” (558) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Kedves jó szülém-szerelmem, amiatt 
fejed në fájjon, hagyj föl búddal-bánatoddal! Rakunk házat ház helyé-
be, szëbbet-jobbat, mint a régi; lëszámolunk Pohjolával, Lempo bandá-
ját lëverjük!” (566) 
     Aztán Lemminkäinen anyja kérdëzte fiát ëgyébrül: „Igën hosszasan 
időztél, Kaukóm, jól kihúztad ottan, ama messze más határban, 
idegënëk udvarában, ott a szótalan szigetën, nevesincs-ország 
vidékin.” (574)  
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jó dol-
gom volt nékëm ottan, fürösztöttek tejbe-vajba. Pompáznak a fák pi-
rosban, kékellenek ott a földek, ezüstpénz potyog a fárul, arany a bo-
gyós bokorrul, lápok édës lében úsznak, hëgytetők tojást terëmnek, 
folyók tejjel-mézzel folynak, tuskóból túrót csinálnak, karóbul vajat 

Észak hírnökei                                       2721 



köpülnek, sövényëkbül sört facsarnak.” (588) 
     „Jó dolgom volt nékëm ottan, igën kedvesen időztem. Azt az ëgyet 
nëm szerettem, és fëlëttébb furcsállottam, hogy úgy féltik frajláikat, 
dugdossák a dajnáikat, mihaszna mënyecskéiket, mintha lompos lánya-
ikra én ügyet vetëttem volna, velük éjszakáztam volna! Fehérnépekre 
fütyültem, mindet messze elkerültem, mint a farkas a malacot, mint a 
kiscsibét a kánya.” (602) 
 
 

 HARMINCADIK ÉNËK 
 Lemminkäinen újabb sikertelen hadjárata. 
 Fagy és szëmmelverés elleni varázsversëk. 

 
 
     Ahti, hős legény, hatalmas, léha fickó, Lemminkäinen pitymallattal-
pirkadattal, jókor rëggel, virradattal ladikjaihoz lëballag, hajók induló 
helyére. (6) 
     Hát ott rídogál hajója, evezővillája vinnyog: „Jaj, miért vagyok vilá-
gon, rossz csónakot, mért csináltak? Mert hat évig, tán tíz évig Ahti 
hadba nëm vonulhat, csalja bár ezüstnek éhe, vagy aranynak vágya hív-
ja.” (14) 
     Az a léha Lemminkäinen jó ladikját mëglegyinti hímës hátú kesztyű-
jével, szóval mondva, fölfelelve: „Në búsulj, fenyőfadëszka, në picsogj, 
hajóm palánkja! Mész të még velem csatába, vitézi verekëdésbe eve-
zőssel, tán ezërrel, holnap már talán, ki tudja?!” (24) 
     Anyjához mëgyën azonnal, szólítja ezën szavakkal: „Ugyë nëm 
fogsz sírni mostan, jó anyácska, nëm jajongasz, bárhová lëszën 
mënésëm, hahogy harcba-háborúba? Kerekëdik arra kedvem, mind azt 
forgatom fejemben: Pohja portáit lërontom, bűnösökön bosszút ál-
lok.” (34) 
     Lëbeszélné asszonyanyja, visszatartaná szülője: „Në mënj el, fiam, 
në indulj hadakozni Pohjolába, mert még ott lelëd halálod, életëdnek 
vége lészën!” (40) 
     Lemminkäinen rálegyintëtt, eldöntötte már mënésit, indulását is ki-
tűzte. Így tanakodott magában: „Hanëm társat hol találok, férfit-
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népnél sem olyan érdekes a Petőfi kultusz keletkezése, mint éppen a 
svédeknél.” 

Petőfi svéd fordítói közül elsőként Theodor Lindh nevét kell emlí-
teni. 1860-ban az egyik Finnországban megjelenő svéd nyelvű folyó-
irat (Från nära och fjerran. Litteraturblad för Findlands qvinno, 1860. 
7–8. szám) a francia Revue des Deux Mondes című kiadványból átvett 
Petőfi-tanulmányt tett közzé. A szerző, Saint-René Taillandier úgy mu-
tatja be Petőfit, mint a szabadság, a szerelem és a haza költőjét, akinek 
ott a helye a világirodalom nagy mesterei között. A cikkhez 15 vers is 
csatlakozott, amelyeket – feltehetőleg németből – Anders Theodor 
Lindh fordított svédre. A versek megjelentek az Összehasonlító Iroda-
lomtörténeti Lapok 1878. február 15-i számában is. Lindh fordításai 
között szerepel a Cipruslombok Etelke sírjáról című ciklus néhány da-
rabja mellett például az Etelkéhez (Till Etelka), a Fa leszek, ha … (Är 
du bladen, vill jag trädet vara …), a Füstbe ment terv (Uppgifven plan) 
és a Megy a juhász szamáron … (Far en Juhass) című költemények.  

Petőfi egyik legkülönösebb svéd fordítója Karl Johan Ekelblad volt, 
aki lótenyésztéssel foglalkozott és lóhús-mészáros volt. Ekelblad 1854-
től kezdődően hét kis füzetet adott ki költeményekkel, a füzetek a 
Pegasus címet kapták. Az első füzetben megjelent Ekelblad egy ma-
gyar tárgyú költeménye, az Arthur Görgey vid Világos (Görgey Artúr 
Világosnál), amelyben a költő Európa népeit vádolja, amiért nem siet-
tek Magyarország segítségére 1849-ben. Ekelblad Petőfi öt költemé-
nyét ültette svédre, ezek a Pegasus 1868-as füzetében jelentek meg, 
többek között a Föltámadott a tenger … (Till Ungarns folk), A vén 
zászlótartó (Den gamle fanbäraren) és A király és a hóhér (Kungen 
och hans trotjenare) című versek. Ekelblad a verseket 1877-ben ki-
nyomtatta saját, Folkebladet címmel megjelentetett újságjában is. 

Petőfi legkiválóbb fordítói között tartják számon Viktor Emanuel 
Ömant. Öman is közvetlenül magyarból fordította Petőfi verseit. Vik-
tor Emanuel Öman svéd nyelvész, költő és műfordító, Lundban filozó-
fiát, majd Németországban nyelvészetet tanult. A magyar nyelvvel ta-
nulmányai során került kapcsolatba, tudományos célból akart megta-
nulni magyarul. Fordítóként Öman komoly tapasztalatokkal rendelke-
zett, svédre fordította Euripidész, Milton műveit, az elsők között ismer-
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versek semmilyen nyomot nem hagytak maguk után. A versek fordító-
ján, illetve megjelenésük helyén és időpontján kívül semmilyen infor-
máció nem áll rendelkezésre. Kétségtelen, hogy Svédországban léte-
zett, ahogy Csatlós János fogalmaz, a „beavatottak és lelkes csodálók” 
kis köre, s néhány fordító csak úgy öntötte magából a Petőfi-
fordításokat, azonban semmilyen információ nem áll rendelkezésre 
arról, miként fogadta Petőfi verseit a svéd olvasóközönség. 

A kutatók csak az önálló Petőfi-kötetekkel kapcsolatban bukkantak 
néhány recenzió nyomára. Leffler Béla, Csatlós János és Stig 
Christofferson is csupán egyetlen recenzióról tesz említést a Knut 
Ferdinand Ridderstöm fordításában megjelent kötettel kapcsolatban. 
Birger Schöldström Harposlag och svärdsklang című kötetét nagy ter-
jedelemben ismertették a svéd lapok. A kritikák közül kettőt részlete-
sen ismertet Leffler Béla, majd Csatlós János is. Mindketten Viktor 
Emanuel Öman és Carl David af Wirsén kritikájára összpontosítottak. 
Stig Christofferson tanulmányában egyedülálló módon nem csupán a 
svéd könyvismertetéseket gyűjtötte össze, hanem bemutatta Harposlag 
och svärdsklang megjelenését köszöntő magyar cikkeket is.  

Petőfi valamennyi fordításának részletes ismertetése meghaladja a 
jelen munka kereteit. Ezért Vikár Béla, Leffler Béla, Csatlós János és 
Stig Christofferson tanulmányai alapján a fordítások összefoglaló is-
mertetésére törekszem. A dolgozat célja a magyar irodalom fogadtatá-
sának bemutatása, így részletesen a Harposlag och svärdsklang fogad-
tatását vizsgálom a svéd kritikák tükrében. „A magyar irodalom nyelvi 
elszigeteltsége folytán mindig hátrányban van Európa többi, különösen 
nyugati népének irodalmával szemben, és legjelesebb irodalmi termé-
keink is leggyakrabban csak német közvetítés útján kerülhettek a világ 
könyvpiacára. Pedig jól tudjuk, hogy az egyszeri fordításnál is mennyit 
veszít egy mű eredeti szépségeiből; hát még ha ez a fordítás nem az 
eredeti nyelvből készült! Így nem csodálhatjuk, hogy a teljes virágzás-
nak indult magyar irodalom oly hosszú évtizedeken át nem aratott kül-
földön jelentősebb sikert, sőt, alaposabb ismerője is csak nagyon elvét-
ve akadt a külföld katedráin. Petőfi Sándor volt az első magyar költő, 
ki diadalmasan vonult be a világirodalomba és nem egy ország lírai 
költészetében maradandó becses nyomokat hagyott. Talán egy európai 
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fegyvert hol kerítëk, aki Ahtinak segíthet, erejét emelni tudja?” (48) 
     „Tierát tartom én eszëmben, Kuurát kéne szólítani, férfitársnak 
mëgfelelne, fegyverforgató barátnak, aki Ahtinak segíthet, erejét emel-
ni tudja.” (54) 
     Falun végigvándorolva Tiera portájára ére. Mëgérkëzve mondta né-
ki, azonnal a tárgyra térve: „Kedves Tierám, régi társam, ëgyetlen 
bëcsës barátom! Jut-ë még a múlt eszëdbe, mindaz, mit veled 
mëgéltem, valahányszor végigjártuk kettesben a harcmezőket? Nëm 
juthattunk oly faluba, ahol tíz hajlék në volna; olyan házat sëm talál-
tunk, ahol tíz vitéz në volna, s olyan férfit sëm találtunk, ëgyetlen le-
gényt së leltünk, ki kettőnknek ellenállna, aki vélünk víni merne.” (72) 
     Ablakában ült az apja, fejszéje nyelét faragva; kamra grádicsán az 
anyja, köpülőjével kopogva; fészërükben két fivére, cifra szánon szösz-
mötölve, hídláson a két hugája, ványolt posztóval vesződve. (80) 
     Ablakából szólt az apja, kamaraküszöbrül anyja, fészërébül két fivé-
re, hídlásárul két hugája: „Tiera nëm tud háborúzni, Tiera dárdája csa-
tázni. Tiera most ütötte nyélbe jó vásárát életének: ifjasszonyt hozott a 
házhoz; világravaló mënyecske; még nëm is nagyon cicézte, mejjit 
mëg së markolászta.” (92) 
     Maga Tiera kályha mellett, Kuura a kemëncesuton, már féllába 
fëlcipőzve, lócavégën még a másik, gádorukban gombolózva, kertka-
pujukon kilépëtt. Dárdáját kezébe kapta: nëm volt az nagyon nagyocs-
ka, de nëm is nagyon kicsinyke, középszërű, könnyű dárda; vasa végin 
ló ficánkol, pëngéjén csikó csatangol, a fanyélën farkas ordít, markola-
tán medve dörmög. (106) 
     Jó dárdáját rázogatta, lëndítëtte-lódította, ölnyi mélyen földbe fúrta, 
a döngölt porondba döfte, virágtalan rétbe vágta, gyöptelen, gyomos 
mezőbe. (112) 
     Majd a dárdáját bedobta Ahti többi fegyveréhëz, elszánva magát 
erősen, hogy a harcban társa lészën. (116) 
     Akkor Ahti Saarelainen vitorlását vízre lökte, fű alatt futó kígyó-
ként, fürge gyík gyanánt szalasztva. Indult északi irányba, partjaira 
Pohjolának. (122) 
     Észak asszonya azonban Fagy fiát elébe küldte Pohjolának 
tengërére, ama végtelen vizekre. Száját szóra is nyitotta, kérésre, ko-
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moly parancsra: „Fagy-fiacskám, szép szülöttem, szëmefénye 
éd’sanyának! Oda mënj, ahova küldlek, hova kérëm és kívánom! Jő a 
Huncutnak hajója, Lemminkäinennek ladikja: verd a tengërën bilincs-
be, víz közepére kötözve; gazdáját is gúzsba kötve, garázda fickót 
fagyasztva; ki në juthasson a jégbül, világ végéig maradjon, hacsak föl 
nëm oldom onnan, këgyesen ki nëm bocsátom!” (142) 
     A rosszféle Fagy-fiúcska, sëmmirekëllő siheder hullám-hűteni 
mëgindult, vizeket bilincsbe verni. Már amerre vitt az útja, hol a lábait 
lëtëtte, fák levelei lëhulltak, füvek fonnyadozni kezdtek. (150) 
     Odaérkëzvén pediglen Észak tágas tengërére, Pohjolának partjaira, 
már az első virradatra tocsogók, tavak befagytak, pattogtak a 
tengërpartok. Nëm fagyott be még a tengër, áramlásai nëm álltak. Pi-
ciny pinty ha benne vóna, vagy barázda billëgője, még a körme nëm 
kopogna, fejecskéje mëg së fázna. (162) 
     Hanëm már a másik éjjel elfajult kemény-këgyetlen, szërtelen-
szilajra válva, elkanászodott egészen. Határtalanul hidegre, fordult az 
idő fagyosra, könyök vastag jég a vízre, dárdanyélnyi hó a jégre; csú-
nyán mëgrëkedt a csónak, Lemminkäinennek ladikja. (172) 
     Magát Ahtit is fagyasztja, vérét hűtve hős legénynek, környékezve 
már a körmit, lába ujjaira leskel. Ezt már Ahti mëgsokallta, iszonyú 
haragra gerjedt. Fagy-fiúcskát tűzre tëtte, vaskályhájába vetëtte. (180) 
     Fagyfiút kezébe fogta, mëgleckéztette keményen, száját ily szavak-
ra nyitva, ily szigorú intelëmre: „Hej, Hideg, Zimankó sarja, Tél fia, 
fagyos legénye! Hagyj békét a bütykeimnek, lábam körmeit kíméljed, 
në fagyasszad fülcimpámat, në feszëgessed fejemet! (190) 
     „Van ëlég, amit fagyaszthatsz, hidegëddel háboríthatsz, në birizgáld 
embër bőrit, anyaszült szëgény legénynek! Fagyaszd a mocsármezőket, 
telepëdj kemény kövekre, fűzfatörzset dermedëztess, nyárfatörzscket 
nyomorgass, koppogasd a nyírfa kérgit, gyötörd a fenyő gyökerit, bé-
kén hagyd az embër bőrit, szőrit szépasszony fiának!” (202) 
     „Vélëd ezt ëlégtelennek, furábbakat is fagyaszthatsz: szállhatsz for-
ró szaunakőre, gőzvető vörös parázsra, vastermő, eres tetőkre, kékacél 
hëgyek hasába, Vuoksi vad zuhatagába, Imatrának zúgójába, sodró sel-
lőknek zajába, tüzes örvényëk ölébe. (212) 
     „Vagy születésëdrül szóljak, származásodról beszéljek? Ismerëm 
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A kezdetek Svédországban és a svéd Petőfi-fordítások 
 
Svédországban az első magyar szépirodalmi mű az uppsalai G. 

Trossel kiadónál jelent meg 1845-ben. Kisfaludy Károly Stibor vajda 
című drámáját A. H. Widstrand fordította svédre prózában. 

Kisfaludy művét követően az 1860-as évektől Petőfi Sándor versei 
jelentek meg. 1870 és 1890 között alig két évtized alatt a költő több 
mint 150 versét fordították svédre. Nem véletlen tehát, hogy a svéd 
Petőfi-fordítások keltették fel leginkább a kutatók érdeklődését, és er-
ről a témakörről már több tanulmány született. 
Petőfi Sándor verseiből három önálló kötet jelent meg, 1879-ben 60 
Dikter af Alexander Petőfi (Petőfi Sándor 60 költeménye) Knut 
Ferdinand Ridderström fordításában, majd 1888-ban a Harposlag och 
svärdsklang (Hárfahang és csatazaj) Viktor Rydberg előszavával és 
Birger Schöldström fordításában. A harmadik Petőfi-kötetet pedig Pe-
tőfi születésének 150. évfordulójának alkalmából adták ki Petőfi – ett 
minnesalbum (Petőfi – egy emlékalbum) címmel. Ebben a tanulmá-
nyok mellett Petőfi húsz verse kapott helyet. Szintén önálló kötet for-
májában jelent meg Petőfi A hóhér kötele című regénye, a svéd fordítás 
a Dödsfienderna címet kapta. Említésre méltó még néhány antológia. 
1875-ben ugyancsak Knut Ferdinand Ridderström fordításában jelent 
meg egy válogatás Fjerran-ifrån címmel, amelyben Petőfi tíz verse 
szerepel. Leffler Béla 1922-ben adta ki Ungersk lyrik i svensk 
översättning (Magyar líra svéd fordításban) című antológiáját, amely-
ben Petőfi 32 verse volt olvasható, ezeket azonban Leffler kivétel nél-
kül régebbi fordításokból válogatta össze. Pándy Kálmán és Hans-Eric 
Stenborg 1944-ben adott ki egy válogatást Ungersk dikt (Magyar ver-
sek) címmel, ebben tíz Petőfi-vers szerepel, mindegyik Pándy Kálmán 
és Hans-Eric Stenborg közös fordításában.           Petőfi verseinek svéd 
fordításai a fentieken kívül folyóiratokban és napilapokban jelentek 
meg. 

A három skandináv ország között történő összehasonlításban is Pe-
tőfi Sándor a legtöbbet fordított magyar költő. Petőfi svédországi fo-
gadtatásának vizsgálatával kapcsolatban azonban több kérdés merül 
fel. A napilapokban, újságokban, folyóiratokban elszórtan megjelenő 
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lis újságíróként tevékenykedett, 1848-ban beválasztották a württenbergi 
parlamentbe. 1849-ben politikai okokból Svájcba menekült, ahol ma-
gántanári képesítést szerzett történelemből, majd Zürichben a politech-
nikumban professzori széket kapott. Több irodalom- és kultúrtörténeti 
művet írt. 1851-ben adta ki világirodalom-történetét Allgemeine 
Geschichte der Literatur címmel. Scherr művét 1876-ban Fr. Winkel 
Horn fordította dánra Almindelig Litteraturhistorie címmel. A könyv 
mérföldkőnek számít abból a szempontból, hogy ez az irodalomtörténet 
tartalmazza az első értekezést a magyar irodalomról dánul. A fordító, 
Fr. Winkel Horn a könyvhöz írt előszavában kiemelte, hogy a jegyzetek 
kivételével nem változtatott Scherr szövegén, amelyeket azonban az 
egész irodalomtörténetben kiegészített azon szépirodalmi és irodalom-
történeti művekkel, amelyeknek abban az időben létezett fordítása a 
skandináv nyelveken. A magyar irodalomra vonatkozó részben azonban 
Horn változatlanul benne hagyta a német fordításokra utaló jegyzeteket 
(2. kötet, 529.), de a magyar irodalmi művek létező dán fordításait nem 
említette. 

Amennyiben Horn az előszóban nem hívja fel külön a figyelmet ar-
ra, hogy a jegyzeteket kiegészítette nem csupán a dánul, hanem a többi 
skandináv nyelven olvasható szépirodalmi művekkel és irodalomtörté-
neti munkákkal is, nem tulajdonítanék különösebb jelentőséget annak, 
hogy a fordító nem hivatkozik Petőfi verseinek dán fordítására. Azon-
ban Horn nemcsak Petőfi verseit nem ismerte, amelyek a fordítás előtt 
csupán kilenc évvel jelentek meg, de nem tudott Jókai regényeinek dán 
fordításáról sem, pedig Jókai válogatott regényeinek első kötete alig két 
évvel a világirodalom-történet előtt jelent meg, s a regények kiadása 
1876-ban még mindig folyamatban volt. Talán nem túlzó a megállapí-
tás, hogy Magyarország az 1848–1849-es szabadságharc miatt a figye-
lem középpontjába került, de ez a figyelem nem terjedt ki a magyar kul-
túrára. 
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bëcsës családod, szégyënletës származásod: fűzfa volt a fagynak ágya, 
nyírësben jöve világra Pohjola portája szélin, Észak hosszú háza végin, 
aljas ördögi apátul, még alávalóbb anyátul.”(222) 
     „Hát ki volt a szoptatója, Fagy-fajankó emtetője, mikor nëm tudott 
tejelni mellesincs meddő mamája?” (226) 
     „Vipëra volt a szoptatója, tartották kígyó tejével, csúcstalan, lapos 
csëcsëkbül, nedvtelen kígyókebelbül. Dermedt Észak volt dadája, szél-
vihar vigasztalója rossz fűzek ramaty vizében, nyirkot izzadó mocsár-
ban.” (234) 
     „Kiállhatatlan kurafi, nagy léhűtő lëtt belőle. Neve nëm volt még a 
rossznak, kötélrevaló kamasznak. Később volt kërësztëlője: Fagynak 
hívták, fagylalónak.” (240) 
     „Alattomban jár azóta, kert alatt, bozótba bújva, nyirokban lapul 
nyaranta, lézëngve a szélës lápon, télën fenyvesëkben futkos, csalito-
sokban csatangol, nyírësëkben nyargalászik, égërberkëkben barangol. 
Fenekëdik fűre-fára, zsëndülő gyëpët gyalulva, fáknak lombjait legel-
ve, hanga szirmait harapva, gyönge háncsot hántogatva, fenyőfákat 
fosztogatva.” (254) 
     „Most legénykëdël, mihaszna, elbíztad magad erősen: mert már 
engëmet abajgatsz, fülcimpáimba fogódzol, lopnád lábamat alólam, 
körmeimet környékezve.” (260) 
     „De éngëmet nëm fagyaszthatsz, éngëmet hiába hűtesz! Harisnyá-
mat tűzzel töltöm, csizmámat piros parázzsal, ruharáncaimba szikra, 
égő láng kerül kötőmbe, azért fagy nekëm nëm árthat, zord zimankó 
nëm zavarhat.” (268) 
     „Oda küldelek-bűvöllek: Pohja hosszú pitvarába. Mikor majd elérsz 
hazádba, ronts be ajtóstul a házba, fazëkat fagyaszd a tűzre, parazsat a 
tűz terébe, gazd’asszony kezét kovászba, legényt a lëány ölébe, juh 
tejét tele csëcsébe, csikaját a ló hasába!” (278) 
     „Ha máshova vinne vágyad, akkor máshová bűvöllek: közibe po-
kolparázsnak, Lempo lángoló tüzébe; kucoroghatnál kohóba, ülhetnél 
az üllejére, amíg vársz a vasverőre, hogy pörölyével püföljön, kalapál-
jon mëg keményen, pörölyével porhanyóra!” (288) 
     „Ámha nëm hajlasz a szóra, mëgmakacsolod magadat, akkor más 
helyet ajánlok, még valahová vihetlek: arccal délnek döntögetlek, 
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nyelvvel nyár birodalmába, ahol rab maradsz örökre, nëm lëszën szaba-
dulásod, míg fékeid föl nëm oldom, békóidból nëm bocsátlak,” (298) 
     Fagy, Zimankónak szülötte, érzi: vége életének. Már këgyelëmért 
könyörög, fënnhéjázását föladva: „Kössünk szërződést mi ketten: eztán 
ëgymást élni hagyjuk, valamíg világon élünk, míg a hold halad az égën. 
(306) 
     „Hűtésëmrül hogyha hallasz, mozgolódásom mëgérzëd, akkor tüs-
tént tégy a tűzbe, prédául piros parázsnak, szórj bele kovács szenébe, 
Ilmarinen üllejére! Avagy dönthetsz szájjal délnek, nyelvvel nyárnak 
országába, honnan nincs menekülésëm, nëm lëszën szabadulá-
som!” (316) 
     Akkor léha Lemminkäinen hajóját a jégben hagyta, harci bárkáját 
befagyva. Maga mënt tovább a jégën; Tiera, társa-cimborája buzgón 
ballagott nyomában. (322) 
     Sima jégtükrön taposva, hómezőkön át haladtak. Mëntek ëgy nap, 
mëntek másnap, hát a harmadik nap este sejlëtt már Sanyarúfészëk, top-
rongyos tanya dërëngëtt. (328) 
     Falai alatt mëgállva kérdëzgettek-kurjogattak: „Van-ë húsféle a vár-
ban, vagy ha nincs, tëhát halétel elcsigázott embërëknek, holtrafáradt 
férfiaknak?” Nëm volt húsféle a várban, még haluk së házaikban. (336) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Tűz 
eméssze rossz tanyátok, váratokat víz sodorja!” Maga mënt tovább a 
jégën, erdei emelkëdőkön, lakatlan, sivár lapályon, embër nëm taposta 
tájon. (344) 
     Ottan léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű gyapjat nyírt a 
kőlapokrul, szőrt szëdëtt a sziklaszirtrül: szőrharisnyát szőtt belőle, 
kesztyűt is kötött belőle, hogy lëgyën kihűlt kezére, fagy harapása he-
lyére. (352) 
     Így haladt, utat keresve, gyalogösvényën ölezve. Rëngetegbe vitt az 
ösveny, mély vadon felé vezette. (356) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ajaj, 
Tiera, kedves társam! Mi ugyancsak messze jöttünk, hetedhétországon 
túlra, zord egek alá örökre.” (362) 
     Tiera válaszolt viszontag, szóval mondta, fölfelelte: „Bosszút állani, 
bolondok, bosszút, balsors-üldözöttek, jöttünk hadba-háborúba, Észak 
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hogy fordításaival bemutatta Petőfit a dán olvasóközönségnek. Fejtege-
téseimmel csupán magyarázatot próbálok keresni a tényre, hogy Petőfi 
verseinek fordítása semmilyen visszhangot nem váltott ki Dániában. 
Sajnálatos, hogy Thurah úttörő munkája nem hozta meg gyümölcsét, és 
a dán költőkben, írókban, kiadókban nem sikerült felkeltenie az érdek-
lődést sem Petőfi, sem más magyar költő iránt. 

Érdekességnek számít, hogy Vikár tanulmányát egy kézzel írt máso-
lat alapján írta, mert Petőfi verseinek dán fordítása a tanulmány írásá-
nak idején már ritkaságnak számított, s Magyarországon nem volt föl-
lelhető egyetlen nyomtatott példány sem. 

Thurah a kötethez írt előszavában hosszabb életrajzzal emlékezik 
Petőfiről. Az életrajzot rövid jellemzés egészíti ki, amely a következő 
mondattal kezdődik: „En digter som Petőfi tilhører ikke blot sit eget 
folk, han tilhører alle de folk, der har øje og hjerte for menneskelivet i 
sin ædelste skikkelse.”  

Thurah célja – saját megállapítása szerint – fordításaival az volt, 
hogy közelebb hozza Petőfit az igaz költészet hangjára mindenkor nyílt 
dán szívekhez. „Ord, selv igennenm den ufuldkomme oversættelse, kan 
vinde danske hjerter, så han må blive som hjemme her, hvor øret altid 
var åbent for toner med den ægte klang.” 

Thurah előszavában nagy lelkesedéssel és szeretettel emlékezik meg 
Petőfiről, azonban ezen túlmenően a Vikár által említett, rendkívül me-
leg fogadtatásnak semmilyen formában nem sikerült a nyomára buk-
kannom. A könyvről nem találtam egyetlen recenziót sem, sőt Vikárnál 
sem esik szó erről, holott tanulmányában például az összes megemléke-
zést részletesen tárgyalja, amely Petőfiről 1899-ben megjelent. Petőfi 
halálának ötvenéves évfordulóján minden nagyobb dán napilap megem-
lékezett költőnkről, neve ekkor még élt a köztudatban, verseinek dán 
fordítását azonban már nem találták említésre méltónak. (1904-ben, Jó-
kai haláláról is megemlékeztek a dán napilapok, és a nekrológokban 
legalább Jókai irodalmi munkásságát megemlítették, még ha a cikkírók 
nem is találták fontosnak megemlíteni, hogy Jókai regényei olvashatók 
dánul).  

Ebben az összefüggésben érdemes megemlíteni Johannes Scherr 
német irodalomtörténész nevét is. Scherr 1843 után Stuttgartban liberá-
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nem jelent meg több verseskötete, Petőfi versein kívül pedig nem sike-
rült egyéb fordításainak nyomára bukkannom. Jogosan merül fel a kér-
dés, mennyiben befolyásolta Petőfi verseinek dán fogadtatását a tény, 
hogy a verseket németről fordította dánra egy olyan szerző, aki egyéb-
ként fordítással nem foglalkozott, s ifjúkori zsengéin kívül verseket 
nem írt? 

A Digte af Petőfi alapját Vikár szerint egy német forrás alkotta, va-
lószínűleg Kertbeny Alexander Petőfi’s Dichtungen. Nach dem 
Ungarischen, in eigenen wie fremden Uebersetzungen gesammelt von 
K. M. Kertbeny (Berlin, 1860) kötete szolgált mintául. 

Vikár említett tanulmányában így ír Petőfi verseinek fogadtatásá-
ról: „Európa legszabadabb és legfüggetlenebb népe, a norvég (…) min-
dig meleg rokonérzéssel volt a magyar iránt. Újabb kori legnagyobb 
költőjük, Ibsen, a mi szabadságharcunkat dicsőíti egyik fiatalkori ver-
sében. Történetünknek e dicsőséges napjai, melyeknek Petőfi költője 
és tényezője volt, s mindazok az eszmények és érzések, amelyek őt 
hevítik, és költészetéből kisugárzanak, minden dán és norvég szívében 
visszhangot keltenek ma is. Könnyen érthető tehát, hogy az első fecs-
ke, amely közelebb hozta Petőfit a dán-norvég irodalomhoz, rendkívül 
meleg fogadtatásra lelt az észak e nemes lendületű népei közt.” 

A rövid bevezetőt követően Vikár egyenként elemzi a kötetben ta-
lálható verseket, és a fordítást a legtöbb esetben rendkívül pozitívan 
értékeli, mint például a Min søn (Fiam születésére) című vers eseté-
ben: „De a dán fordítót ezúttal is, mint legtöbbször, elsőség illeti meg a 
német fölött abban a tekintetben, hogy míg emennél a rím igen sokszor 
a költői kép teljes feláldozásával van kierőszakolva, Thurah nyelve 
sokszor élvezhető, zamatos, eleven, fordulatos.” 

A versek tartalmi és formai hűségét természetesen egy magyar 
anyanyelvű ember is képes értékelni, és ennek alapján bizonyos ítéletet 
alkotni a fordításról. A szakirodalomban nem találtam semmilyen in-
formációt arra vonatkozóan, hogy Vikár tudott volna dánul. Még ha 
tanulta is a nyelvet, képes lehetett vajon megítélni, hogy a fordítás za-
matos, eleven és fordulatos?  

Semmi esetre sem cél annak bizonyítása, hogy Thurah fordítása 
rossz lenne. Kizárólag elismeréssel lehet szólni a fordító munkájáról, 
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éjsötét honába; íme, itt lëszën halálunk, visszavonhatatlan végünk, e 
pokoli pusztaságon, embër nëm taposta tájon.” (372) 
     „Nincs nekünk arról fogalmunk, halvány sejtelëm së súgja, mëlyik 
út mëgyën hazánkba, mëlyik visz veszëdelëmbe, romlásunkba-
rëngetegbe, pusztaságba-pusztulásba, éhës hollók gyűlhelyére, varjúvá-
raknak tövébe.” (380) 
     „Rajtunk hollók rajcsúroznak, tagjainkkal töltekëznek, testünk dög-
madarak tépik, vérünkben vadak fürödnek, vérünk és velőnk fogyaszt-
va, csőrükkel dögünket dúlva, csontunkat halomba hányva, tengër szirt-
jeire szórva.” (388) 
     „Nëm tudja az édësanyja, nëm is sejtheti szülője, saját húsa hol csa-
tangol, hol vergődik édës vére: vajon csonttörő csatában, vitézi viasko-
dásban, vagy a tengër háta hordja, viszi hullámok verése, vagy tobozter-
mő tetőkön, bozótosokban barangol.” (398) 
     „Bizony, nëm tud édësanyja sëmmit is szëgény fiárul, anyja már hi-
szi halottnak, emtetője elveszëttnek. Akkor anyja így siratja, így szo-
morkodik szülője: ’Jaj, szëgény fiam, szülöttem, támaszomat hol talá-
lom? Tuoni szántójára szórva, boronájával befëdve. Immáron 
ëgyetlenëmtül, árva anyja gyámolátul kézívei korhadhatnak, 
számszëríjak szikkadhatnak, vadrucák vígan lëhetnek, fürjek-foglyok 
futkoshatnak, medvék dombon málnázhatnak, rénbikák bogározhat-
nak.” (416) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Úgy van, 
úgy, aggó anyácska, úgy bizony, szülém, szëgényke! Volt csibéd egész 
csapattal, fehér hattyú fészëkalja: ëgy szélroham szërteszórta, rosszlélëk 
tovaragadta, ëgyet erre, másat arra, harmadikat más határba.” (426) 
     „Hej, de másképp volt valaha, jobb időket is mëgértünk! Földjeink 
virága voltunk, mezeinknek mézbogyója; minket mindënki magasztalt, 
deli termetünk dicsérte. Nëm ám úgy, mint mostanában, ezën inségës 
időnkben: szót a széllel hogyha váltunk, csak a nap nëm ismeretlen, azt 
is fëllegëk födözik, esők rejtik el előlünk.” (438) 
     „Nëm sírok azért azonban, nëm szomorkodom szívemben, csak a 
lányok jól lëgyenek, dalos kedvük mëgmaradjon, mosolyogjon mindën 
asszony, mënyecske vígan mulasson, sosë sírjon-sírdogáljon búba-
bánatva merülve!” (446) 
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     „Még nëm vesztünk el varázstul, rossz varázstul, szëmveréstül, 
hogy halálunk itt találjon, korai enyészet érjën, kimúlva vidám korunk-
ban, fiatalon földbe térve.” (452) 
     „Bájosoknak bűvölése, varázslók szëmmelverése mind magukra 
visszaszálljon, szülőházukra szakadjon! Sanyarják saját magukat, 
gyermëkeiket gyötörve, rontsák mëg rokonaikat, maguk fajtáját fo-
gyasztva!” (460) 
     „Ëgykor éd’sapám së szokta, szülőm szégyëllëtte volna varázslók 
këgyét keresni, lappokat lëkënyerezni. Mostan én is úgy beszélëk, aho-
gyan tanultam tőle: őrizz mëg, örök Terëmtő, oltalmazz, irgalmas Is-
ten, támogass këgyes karoddal, hathatós hatalmad védjën férfiaknak 
furfangjátul, asszonyi abajgatástul, szakállasok szándokátul, kopasz 
szájúak szavátul, segítségëmre sietve, örök őrzőmül szegődve, hogy a 
gyámoltalan gyermëk, föld fia në tévelyëdjën örökös ösvényeidrül, 
igaz Isten útjairul!” (480) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű veszélybül 
lovat varázsolt, pejparipát a bajokbul, zabolát a zord napokbul, 
nyomorúságokbul nyerget. Pattant jó paripájára, lovának lapockájára, 
vágtatott a vakvilágba, Tiera mindënütt mögötte. Puszta partokon ro-
bogva, homokhalmokon porozva ért az anyja udvarába, szép szüléjé-
nek lakába. (494) 
     Kaukót evvel elbocsátom, énëkëmbül, ím, kiejtëm. Hagyom Tierát 
is taposni messzi útját otthonába. Magam más irányba térëk, verseim-
mel új utakra. (500) 
        
 
 

2728                                      Észak hírnökei                                        

Erdélyi János a Kisfaludy Társaság megbízásából gyűjtött népkölté-
szeti műveket, gyűjtőmunkájának eredményét 1846 és 1848 között há-
rom kötetben rendezte sajtó alá Népdalok és mondák címmel. Ebből 
1850-ben egy válogatás jelent meg Ungarische Sagen und Märchen 
címmel G. Stier fordításában, Nyegaard ebből a német fordításból vá-
lasztotta az első öt mesét. A többi mese a Pulszky Teréz fordításában 
megjelent Sagen und Erzählungen aus Ungarn című összeállításból 
származik. 

 
Petőfi Dániában 
 
Petőfi Sándor az egyetlen magyar költő, akinek dániai befogadásá-

val a szakirodalom foglalkozott és máig részletesen foglalkozik. A Pe-
tőfi-Könyvtár XXVII–XXVIII. füzete a költő német, francia, olasz, 
spanyol és angol fordításait mutatja be, de a kötetben helyet kapott 
Vikár Béla tanulmánya is Petőfi az északi népeknél címmel. Vikár ta-
nulmányában a Dániában és Norvégiában megjelent Petőfi-fordítások 
és a fordítók bemutatására vállalkozott, továbbá ismerteti a Petőfi halá-
lának 50. évfordulóján megjelent újságcikkeket is.  

Petőfi skandináv fogadtatásának vizsgálatával kapcsolatban véle-
ményem szerint külön kell választani Petőfinek a szabadságharcban 
betöltött szerepét, illetve költői munkásságát. Petőfi neve Dániában 
szorosan összekapcsolódott a szabadságharccal, s így is maradt meg a 
köztudatban. Verseinek dán fordítása soha nem vált igazán ismertté, s 
nem ihlette meg a dán költőket olyan módon, mint például Németor-
szágban vagy Svédországban. 

A szabadságharc bukása után csaknem húsz év telt el, mire Dániá-
ban megjelent az első válogatás Petőfi verseiből. Vikár Béla tanulmá-
nyában 1869-re teszi a könyv megjelenését, a válogatás azonban Digte 
af Petőfi címmel 1867-ben jelent meg a Karl Schønberg kiadónál Kop-
penhágában. Petőfi verseit Christian Hendrik de Thurah fordította né-
metről dánra.  

Christian Hendrik de Thurah tanulmányai során kiadott két kötetet 
vallásos tárgyú költeményekkel, majd filozófiai írásokat tett közzé. 
1864-ben a dán parlament tagjává választották. Ifjúkori kötetein kívül 
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ungarisk Værk var oversat paa Dansk, og jeg vidste kun navne eet: 
Szecheny »Om Vadeløb«, og tilføiede, at dette just var oversat af den 
af mine danske venner, som er mig kjærest.”  

Nem hiszem, hogy messzemenő következtetéseket lehet levonni A 
könnyelműek dániai fogadtatására nézve abból a tényből, hogy Ander-
sen pesti látogatása alkalmával még nem ismerte Jósika e regényét. 
Andersen 1840. október 31-én hagyta el Koppenhágát szerelmi kaland-
ja miatt, és kilenc hónapos utazást követően, 1841. június 4-én érkezett 
Bécsbe. Pesten néhány nappal korábban járhatott. A Dansk 
Bogfortegnelse alapján nem állapítható meg, hogy egy adott könyv az 
év mely hónapjában jelent meg. Tehát az is előfordulhatott, hogy Jósi-
ka regénye csak 1840. október 31-e után jelent meg, és még nem is volt 
kapható Koppenhágában, amikor Andersen onnan elutazott. A könyv 
dániai fogadtatását véleményem szerint sokkal jobban jellemzi, hogy öt 
év múlva megjelent a regény második része, hiszen a kiadónak megérte 
lefordíttatni a második részt is. 

Az 1848–1849-es szabadságharcot nagy figyelemmel követték 
mind Dániában, mind Svédországban. Dániában ez a nagy érdeklődés 
azonban nem mutatkozott meg az irodalom, a fordítások területén. A 
szabadságharcot követően 1851-ben jelent meg az első magyar mű 
Eventyr og Sagn fra Ungarn (Mesék és mondák Magyarországról) 
címmel Hans Haagen Nyegaard fordításában. A könyv 108 oldalon 16 
mesét és mondát tartalmaz. Hans Haagen Nyegaard a kötethez írott 
előszavában megadja, hogy válogatása két, német nyelven kiadott 
gyűjteményen alapul.  

1812-ben jelent meg Jakob és Wilhelm Grimm világirodalmi jelen-
tőségű népmesegyűjteménye, a Kinder und Hausmärchen (Gyermek- 
és házi mesék), amely megindította a mesegyűjtést és meseátdolgozás 
kutatását. A mesegyűjtemény világszerte iskolát teremtett, ide tartoz-
nak Hans Christian Andersen népmese-feldolgozásai is. A Grimm test-
vérek az 1810-es évektől széles körű kapcsolatot tartottak fenn magyar 
nyelvészekkel és folkloristákkal, hatásuk megfigyelhető többek között 
Erdélyi János munkásságában is. Talán Hans Haagen Nyegaard válo-
gatása az első jellemző példa a német közvetítésre a magyar és a dán, 
illetve skandináv irodalmak között.  
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Petõfi izlandiul 
 
Steingrímur Thorsteinsson (1831-1913) izlandi költõ és író. Renge-

teg művet fordított izlandi nyelvre, leghíresebbjei H.C.Andersen mese-
fordításai és az Ezeregyéjszaka meséi. Talán meglepő, de Petőfi Sán-
dortól is sokat fordított. A reykjavíki könyvtárban bukkantam a szep-
tember végén címűre.  
 

 
Í september-lok 
Szeptember végén 
 
Enn garðablóm neðra hér gróa í dalnum, 
Við gluggann enn skrúðgræn er öspin vor há. 
En, skoðaðu! Veturinn skjótt fer að nálgast, 
Á skógvöxnu hæðunum fest hefir snjá. 
Svo ber eg enn sumarsins síðgeisla í hjarta, 
Þar sáðkornið frumunga þróast og grær, 
En haustlega á koll mínum hárið samt gránar 
Og hermir að veturinn færi sig nær. 
 
Að fold hníga blómin og burt streymir lífið, 
Kom, brúður, mín elskaða, og sest mér á kné, 
Í dag ertu mínu svo mjúkt vöfð í fangi, 
Á morgun við gröf, ef eg vopnbitinn hné. 
Ó, seg mér, þá eg er á undan þér dáinn, 
Munt angruð þú gráta við kuml yfir mér, 
Eða með ástmálum aðra við bundin, 
Það afsverja nafnið, sem fyrst gaf eg þér. 
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Ef ekkjunnar blæju svo af þér þú leggur, 
Þá ásttregans fánu, sem þér heyrir til, 
Þá sannlega kem eg úr svarthýsi grafar 
Og sæki´ hana til þín um miðnæturbil 
Eg sæki hana til þess mín tárin að þerra, 
Er títt graet eg þín vegna í dánarheims rann, 
Eg þek henni um sárið míns þreyjandi hjarta, 
Sem þar, þá og enn þér til eilífðar ann. 

 
Katona Mária gyűjtése 

Tóth Kati: Videó-klip 
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Varga Zsolt 
A magyar irodalom  

Dániában és Svédországban  
a XIX. század második felében és a 

 XX. század első évtizedeiben 
                       
 

Dánia. A kezdetek (1840–1874) 
 
Az első magyar szépirodalmi mű, amelyet dánra fordítottak, Jósika 

Miklós A könnyelműek (De Letsindige) című regénye volt. A regény a 
koppenhágai J. G. Salomon kiadónál jelent meg két részben. Az első 
részt a kiadó 1840-ben adta ki, a fordító J. Hansen volt. A regény má-
sodik része öt évvel később, 1845-ben jelent meg L. J. Flamand fordí-
tásában. Jósika Miklós regényével kapcsolatban érdemes rövid kitérőt 
tenni Hans Christian Andersen magyarországi látogatására, amelyről 
Andersen az En Digters Bazar (Egy költő bazárja) című művében em-
lékezik meg. 

Ráth József a Den ungarske litteratur i Danmark (A magyar iroda-
lom Dániában) című cikkében említi, nehezen lehet vizsgálni, hogy 
Jósika műve mennyire vált ismertté Dániában:  „I alt fald sagde H. C. 
Andersen, da han i 1841 opholdt sig i den ungarske hovedstad, at han 
aldrig havde hørt om den.”  

Érdemes ezért pontosan felidézni, hogyan emlékszik Andersen ma-
gyarországi tartózkodására. Az Egy költő bazárja következőkben idé-
zett részlete pedig azt is bizonyítja, Magyarországon mindig érdeklő-
désre tarthatott számot a kérdés, hogy mely magyar irodalmi műveket 
fordítottak idegen nyelvekre. Rövid pesti tartózkodása alatt ugyanis a 
neves dán írónak is feltették a kérdést, milyen magyar művek olvasha-
tóak dánul: „Som den betydeligste og meest læste ungariske Digter 
nævnes Josika, der især har skrevet Romaner; een af disse, »Bøhmerne 
i Ungarn«, roses meget. – Det Spørgsmaal blev gjort mig, om intet 
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 Lőrinc Szabó 
 
Med vinden kom jag, med vinden jag går 
 
Dimma framför och dimma bakom, 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
vill inte fråga: varför den går? 
  
 
Jag tittar aldrig vart jag åker, 
åt molnen ibland jag skriker, 
titta på skogen, åj så rent! 
- och klappar den väldigt lent.  
 
 
Rusade in i stora skogen,            
bakom busken stod rodjuren, 
jagade dem, stannade kvar, 
klappade dem och borta var. 

 
 
Om de springer, låt dem springa, 
bara min älskling får sin flinga, 
Min kärlek är hemligheten, 
inte heller hon känner mig än. 
 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
dimma framför och dimma bakom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
en dum frågar: varför den går? 

                  
Översättning/Fordította:  

Bengtsson Benjamin Zsolt 
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Kovács katáng Ferenc 
 

Kortárs dán irodalom 
 

Van remény? 
 
A műfajok - a regény, a novella, a vers - között elmosódott a határ. 

Ahol korábban biztosak lehettünk egy adott stílus, forma, téma kereteit 
illetően, ott ma már csak elmosódott körvonalakat találunk. Ködös a 
határ a faktum és a fikció között, új kifejezés született: fakció. Egy és 
ugyanazon művön belül keveredik a patetikus, a komikus, a poétikus, a 
cinikus. Az archaikus beszédbe a szleng, a gyerekszáj s a rap vegyül. A 
műfajkeveredés komoly gondot okoz a könyvtáraknak, nem tudják 
eldönteni, hogy egyes műveket milyen kategóriába soroljanak. 
Dániában, a kétezres évek nagy irodalmi kavalkádjában mégis nyakon 
csíphető néhány követhető irány: 

- az amatőrizmusból a professzionalizmus felé 
- a mikroszkópikus minimalizmusból a makroszkópikus 

pluralizmusba 
- az absztraktból a konkrétba 
- a lírából a prózába 
- a minimalista prózából a regénybe 
- a kisregényből az epikusan áradó nagyregénybe. 
A megszületett hibridszövegek az új képi látásmód, a mindent 

eluraló média, az információtechnológia teremtette újabb és újabb 
csatornák hatásai alatt állnak.  

Új írók bukkannak föl, egyre fiatalabbak, jó fellépésűek, fotogének, 
nagy számban nők, többségükben profik, vagyis irodalomszakos 
egyetemi vagy íróiskolai végzettséggel. Mások, a korábbi 
írónemzedékek tagjai megújult erővel és esetleg új stílusban, friss 
művekkel jelentkeznek. S hogy a sokszínűséget példákkal is alátámasz- 
szuk, álljon itt néhány beszédes, műfajt jelölő alcím:  

Lars Frost: Smukke biler efter krigen (Csodás autók a háború után, 
2004) "Csattanós nagyregény";  
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Preben Major Sørensen Øksens tid (A balta ideje, 2002) "Leckék"; 
Jens Blendstrup: Kvinde adskilt i hoveddele, 2003 "prózaszövegek 

egy képsorozathoz”;  
Pia Juul: Adresser (Címek, 2002) "Jegyezetek egy 

címjegyzékből;.  
Katrine Marie Guldager: Ankomst, Husumgade (Husum utca, 

végállomás, 2001) "Költemény".  
Ez utóbbi alcím látszik a legnyilvánvalóbbnak, habár nem 

tudhatjuk, hogy a szerző a kötetben szereplő szöveg versformájára 
avagy a történetek valótlan, ”költött” voltára vagy éppenséggel, némi 
bizonytalanságot keltve, mindkettőre utal az alcímmel. 

Nem tudni, hogy Helle Helle 2000-ben megjelent kötetének (Biler 
og dyr/Autók és állatok) egyik írása (A munkám) mennyire lehet 
jellemző a kétezres évek dán alkotóművészeire, de annyi bizonyosan 
kiderül, hogy az alkotás az új évezredben sem csupán játék és szóra-
kozás… 

"Szinte pótolhatatlan a munkámban. Pótolhatatlan vagyok. Nem 
sok olyan munka létezik, ami pótolhatatlanabb, mint az enyém. 
Ráadásul nagyon nehéz. Elismerten nehéz. Minden erőmet beleadom. 
Az összes energiám felemészti. Olvasgatok, lapozgatok, kézfejemmel 
eltakarom, nehogy kifigyeljenek. Borzasztóan nehéz. Sokan fel sem 
tudják fogni, hogy mennyire fáraszt. Gyakran kell pihenőt tartanom. 
Kávézom, ülök és szemlélődöm. Nem szórakozásból teszem."  
 

Jan Sonnergaard 
NETTO és fakta 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a tör-

ténetet mesélte. Volt sorkatona, és mindig arról a nagyszerű őrmester-
ről mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem 
hitt a fülének. Már az első nap elkezdte a bakák megalázását. Azt kér-
dezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 
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Szabó Lőrinc 

 
Szél hozott, szél visz el   

 
 

Köd előttem, köd mögöttem,   
                                       Isten tudja, honnan jöttem, 
                                       szél hozott, szél visz el,   

minek kérdjem: mért visz el? 
 
Sose néztem, merre jártam,        
a felhőknek kiabáltam, 
erdő jött: jaj, be szép!   

                         - megcibáltam üstökét. 
 
 
Jött az erdő: nekivágtam,   
a bozótban őzet láttam,   
kergettem, ott maradt,   
cirógattam, elszaladt. 

 
Ha elszaladt, hadd szaladjon,   
csak szeretőm megmaradjon,   
szeretőm: a titok, 
ő se tudja, ki vagyok. 
 
Isten tudja, honnan jöttem,   
köd előttem, köd mögöttem,   
szél hozott, szél visz el,   
bolond kérdi, mért visz el?     
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Lomb közt szellő szundít csendben, 
de a sírásra fölserken,  
sajnálkozva néz a lányra, 
és az ágat meglóbálja. 
S hull az alma, örömére, 
Pont a kislány kötőjébe. 
 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
under trädet sitter flickan i gräset. 
Flickan tittar upp på trädet, 
äpplet tittar ner pä flickan. 
Flickan äpplet, äpplet flickan  
Tittar leende på varann’ 
Flickan hänger, flickan står  
Sträcker sig, flickan står 
på spetsen av sina tår. 
hoppar, bränner sina lår 
 
Men äpplet hänger uppe i skyn 
för flickan en sorglig syn. 
Flickan gråter mycket kräset 
Hoppar ner på det gröna gräset 
Bland äppelträden sover vinden  
Men den väcks av den stora gråten  
Om flyckan synd den tycker 
Grenen rörs av vindens nycker 
Ett äpple faller efter äpple 
Ner i glada flickans förkläde 

 
Översättning/Fordították:  

Bengtsson Benjamin Zsolt és Bengtsson Emma Margit 
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- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert so-
ha semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt ka-
tona ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb 
két lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet sze-
rettünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem ar-
ra, amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a 
pokolba is, menj klotyót takarítani! 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ 
kapok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy 
egész héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó 
reklámok és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán 
megrendelek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfo-
gyasztási cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. 
Ajánlatok fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön 
számára, Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysor-
solásának harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 
korona!”), vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hó-
nap első napja körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csinál-
jam, és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben 
hiányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kike-
rüljek társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa 
olyasmi, amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felső-  
osztályhoz tartoznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biz-
tos állással, meg mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határo-
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zottan nem ez a helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszo-
lút semmim. 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 

Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve min-
den remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ül-
ve, és kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen 
módja másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-
ban és a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar 
üzleteknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádékzöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tiszte-
letreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy jár 
a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. A 
többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak min-
ket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál komoly. 
Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy tízesért 
a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, adalékanya-
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Kisrügyek 
 

Bengtssonéknál évek óta az a szokás, hogy a karácsonyfa alatt ver-
set mondanak a gyerekek. Benjáminról és Emmáról van szó, testvérük 
Vilma egyelőre hol az apa-, hol az anyanyelvén mondogat egy-egy szót, 
hol meg keveri a kettőt. A nagyobbaknak már iskolába járás előtt, a 
nagyapjuk tanította a magyar verseket, merthogy az anyanyelvük ma-
gyar. Tavalyelőtt már annyira tudtak magyarul, hogy még jobban be-
széltek svédül. Azért, hogy az édesapjuk se unatkozzon karácsonykor a 
magyar versek előadása alatt, kiválasztottak egy-egy svéd gyermekver-
sikét és lefordították magyarra. Tetszett a Mikulásnak, a Télapónak, 
Jézuskának és az angyaloknak is. Tavaly nehezebb versbe vágták élese-
dő nyelvtudásuk magyar verseket fordítottak svédre. Íme itt az ered-
mény: 
 

Kányádi Sándor 
 
Nyári alma ül a fán 
 
Nyári alma ül a fán,  
fa alatt egy kisleány. 
Néz a kislány föl a fára, 
s le az alma a kislányra. 
Nézik egymást mosolyogva, 
lány az almát, lányt az alma. 
Gondolkozik mit tehetne, 
áll a kislány lábujjhegyre,  
nyúlánkozik, ágaskodik, 
ugrik, toppan, kapaszkodik. 

 
De az alma meg se moccan,  
csak mosolyog a magasban. 
És a kislány pityeregve 
csüccsen, huppan le a gyepre. 
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kell neked az a kutya, kiraktunk a házból. 
- Miért bántatok így velem? – kérdezte Amália. 
- Nem tudom… Nem tudom. – mondta az anyukája és megölelte. 
- Akkor most barátok vagyunk? - kérdezte Amália. 
- Igen- mondta az anyukája, és megígérte, hogy ezután minden más-
ként lesz.  
- Pfuj, de büdös vagy!- mondta azután, és azt ígérte, hogy új ruhát 
vesz Amáliának 
- Jó lesz! – ugrándozott örömében Amália.  

Rögtön indultak a városba. Amint kiléptek az ajtón, Rozi néni Amáliára 
kacsintott, aki visszakacsintott rá. 

- Anyu, most beköltözhetek majd a palotába? – kérdezte Amália. 
- Milyen jó ötlet! Tiéd lesz a legnagyobb szoba – mondta  az anyu-

kája. 
 

*** 
 
 

  
 
 

 Lázár Júlia önmagáról 
 
   1991-be születtem, Karlskronaban. 
Kristianstadban, a söderporti iskolába 
járok. 11.-es gimnáziumi tanuló va-
gyok, és most  éppen 17 éves.  
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gokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. Nap nap után, 
és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti utolsó két hét az elvi-
selhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikóriakávét veszek és fél-
kész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig garantált tartós kenyé-
ren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, amin csak 5 mm a hús, 
a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 

És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 

De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a 
kassza, szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifi-
zetni. Így jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a 
diszkont üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek 
jegyében telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. 
De utólag fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és nö-
vekszik a gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasme-
nést okoznak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a 
rosszul erjedt folyadékot. 

És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az 
életminőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok 
igazán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet kö-
zött – az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak ter-
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mészetesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre kor-
látozottak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, 
amelyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap 
ott állnak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas 
szófordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et monda-
nak, nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, 
hanem valami egészen mással, szakmai okokkal. Amikor aláírják ha-
lálos ítéletemet, nem filozófiai, hanem orvosi érveket hoznak majd föl. 
20 kiló túlsúlyom van, mondják majd talán. És tény, hogy 20 kilóval 
többet nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal – de aztán 
megint ott a gond, hogy hogyan is kerülhetném el ezt a bizonyos 30 
kiló fölösleget. Napjaink szegényei éhezni éppen nem éheznek, hiszen 
még a segélyből is futja májasra, húskolbászra és mérgező kenyérre, 
meg eszméletlenül magas zsírtartalmú, öreg húsra. 
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum, 
és atrazinos burgonyára, meg szalmonellás csirkére és hőkezelt felvá-
gottra. Épp arra futja, amit senki más nem hajlandó megenni – és a 
súlyom csak egyre nõ. Biztos csak néhány év, és allergiás is leszek. 
Először kirekesztenek, majd tönkretesznek, végül hulladékgyűjtő kon-
ténerekké válunk. Tíz millió légy nem tévedhet. Egyél szart! 

A SuperBrugs mostanság bukott le egyik trükkjével. Három kü-
lönböző baromfisalátát hirdettek: „házi”, „light” és „luxus” változatot. 
Egy fogyasztóvédelmi csoport tesztelte a salátákat, és pontosan ugyan-
annyi hús, spárga, gomba, illetve majonéz volt bennük. Teljesen azo-
nosak voltak.  

Mikor szembesítették a vizsgálat eredményével, a SuperBrugs 
sajnálta, röstellte a dolgot, és ígérte, változtat a helyzeten. Változtatott 
is. Csökkentette a hústartalmat a nem „luxus” salátákban – így a leg-
drágább saláta tagadhatatlanul jobb a másik kettőnél. Amelyek még 
rosszabbak lettek. 

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit 
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csit, aztán visszamentem volna a házba, de nem engedtek be, és azt 
mondták, hogy kinn kell maradjak és szolga leszek a kutyámmal 
együtt. És most is kinn lakom a kiskutyámmal. 
- Jajistenem, szegény gyermek! – mondta Rozi néni. 
 

A megjavulás 
 

Egy szép napon, Rozi mama és Amália az udvaron rendezgetett. 
Jött az Amália anyukája. 

- Gyere beszélgessünk - mondta. 
- Engem hívsz? – kérdezte Amália. 
- Igen, igen, siess!- mondta az anyukája. 
Bementek a házba. 
Azt akarom mondani –kezdte sírva az anyukája, hogy úgy érzem, 

mi nagyon rosszul bántunk veled, amikor olyan kicsi dologért, hogy 

A szerző rajza (színes ceruzarajz) 
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mérgesen, és átment a nyári konyhába, hogy Rózsi mamától bocsánatot 
kérjen. „nem baj, mindenki elcsinálja magát párszor” – mondta Rózsi 
mama. „Miért takarítasz itt? – kérdezte tőle Amália „Azért, mert itt 
fogok lakni – mondta Rózsi mama. „Szóval beköltözik? – gondolta 
Amália. 
 

A beköltözés 
 
- Hát nem jó, hogy itt fogok lakni? – kérdezte Rózi. 
- Dehogyisnem – hazudta Amália. 
- De miért kell, hogy itt lakjál? – kérdezte Amália. 
- Hát nem mondta anyukád? –kérdezte Rózsi. 
- Nem mondta. Nekem semmiről sem szabad tudnom – felelte 

Amália. 
- Ha nem mondta, hát én elmondom, hogy azért fogok itt lakni, 

mert itt fogok dolgozni szolgaként. Anyukád, apukád és a te szolgád 
leszek – mondta Rozi mosolyogva. És beküldte Amáliát a házba, hogy 
megnézze, mit vett neki az anyukája. 

- Nekem? Na azt felejtsd el! – mondta szomorúan Amália. 
- Hát hogyan? – kérdezte a néni. 
 
Amália története 

 
- Na akkor mondom - mondta Amália. 
- Mondjad, csak mondjad – mondta Rozi néni várakozóan. 
- Amikor kicsi voltam sok szép dolgom volt. Anyukám mindig vett 
nekem ezt, azt, amit kértem. És egy szép palotában laktunk. Szerettem 
volna egy háziállatot. Mondta az anyukám, hogy kaphatok. Kérdeztem, 
hogy szereti az állatokat. Azt mondta, hogy szereti őket, és azt kérdez-
te, hogy milyen állatot szeretnék, és én azt mondtam, hogy kutyát, és 
aztán vettünk egyet, és ott lakott velünk. Aztán az egyik nap jött az 
apukám és az anyukám, és azt mondták, hogy eladják a kutyát, de én 
nem akartam, és akkor ők azt mondták, hogy ezután kinn fogok lakni 
és én leszek a szolga. Nem hittem el. Kimentem és ott álltam egy ki-
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sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan súlyossá vált a helyzet, hogy 
már együttérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen mások együttér-
zésével szembesülök, miután ugyanolyan hirtelenséggel kedvük támadt 
jónak lenni. 

Mint amikor most télen Mariannéval találkoztam. Időtlen idők óta 
először merészkedtem ki apró, klausztrofóbikus lakásomból, és persze 
az volt az első, hogy Mariannéval futottam össze az utcán. Felhagyott a 
jónapot köszönéssel, ezért inkább így szólt: 

- Szereztél munkát? 
Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy 

önmagában diszkvalifikál az, ha mások már diszkvalifikáltak, és persze 
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakítás 
nélkül munkanélküli volt. Úgyhogy természetesen nem. 

- Ne szomorkodj emiatt – mondta édesen – lehet, hogy van mun-
kám a számodra. Ráadásul feketén. 

Felajánlotta, hogy takaríthatok Allerødben a nagybácsijánál, egy 
finom, előkelő úrnál. Azon fáradozott, hogy jó embernek tűnjön, és a 
vicc az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg hálás 
lettem, és lelkesen válaszoltam, hogy „nagyon is szívesen”. Heteken át 
telefonálgattam, hogy beszélt-e a nagybátyával, de mindig kitérően 
válaszolt, és végül fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok róla 
győződve, hogy a nagybátyja még csak nem is álmodott arról, hogy 
egy takarítót fogadjon fel. És amúgy még abban is kezdtem kételkedni, 
hogy egyáltalán van nagybátyja. 

Afelől viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy máris se-
gített rajtam. Úgy hiszi, hogy azzal, hogy munkával ámított,  
„optimistábbá” tett és „aktivizált”. Ha jól ismerem, teljesen meg van 
hatódva a saját jóságától, és régi közös ismerőseinknek arról henceg, 
hogy „helyrerázott”, és főleg neki köszönhető, hogy „motivált” va-
gyok. És nem akarja belátni, hogy egyáltalán nem vagyok az. Túlságo-
san el van foglalva glóriája fényesítésével, és természetesen nincsen 
tisztában azzal, hogy csak fölényeskedik. 

Bebizonyítja, hogy ő van felül, és én vagyok lent. Megerősítette 
magát a hitben, hogy nincs mitől aggódnia, a dolgozó felsőosztály tag-
ja, fix munkával az irodában, azokkal az édes, édes kollégákkal. Olyan 
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jól esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az ördögért sem vallaná be 
magának. Sose volt könnyebb az embernek kiegyeznie a munkájával, 
bármily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azok-
nak, akiknek nem engedik, hogy bármit is csináljanak. 

De aztán mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozó emberek, 
mint amennyire ők azt hiszik. Néhány napja elhagytam apró, undorító 
lakásomat egy kis élményért. Alig pár saroknyit mentem az utcánkban, 
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy játéknap. A nyeremény és a 
nagy szociális felemelkedés esélyének napja! 

A bódék mellett ember nagyságú plakátok, majdnem kiáltozták, 
hogy a Viking Lottón ma háromszor annyit lehet nyerni, és a fődíj akár 
a 22 milliót is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdetőplakátjain 
is ott virított, és ők persze szokás szerint túloztak: „Rekord nyeremény: 
ezen a héten közel 30 millió!”. A Bordrups Allén több mint 40 méteres 
sor állt, szinte kizárólag felnőtt, ápolt férfiakból, akik korábban eljöttek 
gyönyörűséges munkájukból, csak hogy játszhassanak. Álltak szépen 
sorban, mind a „nagy nyereményben” reménykedve; türelmesen, jól 
nevelten és arról álmodoztak, hogy hogyan fog épp az ő életük megvál-
tozni a fődíjtól. 

Gyönyörűség volt látni, hogy még ők is egyért vagy másért elége-
detlenek a sorsukkal, és örömmel néztem, hogy dobták ki keservesen 
megtakarított pénzüket egy olyan átverésre, melyen egy ötéves kisgye-
rek is átlát. Főleg az tetszett, hogy nyilvánvalóan nem voltak teljesen 
elégedettek az életükkel, a jövedelmükkel. Többet és mást akarnak – 
még ha mindig azt hajtogatják is, hogy övék a boldogság, enyém meg a 
boldogtalanság. 

A sor mellé léptem, nagy szemekkel bámultam és hangosan kine-
vettem őket. És mikor tovább álltam, egy ici-pici kis diadalérzés tört 
fel bennem, mert egyértelmű volt, hogy velem együtt ők is nyakig van-
nak a szarban. 

De a diadalérzés nem tartott túl sokáig, legfeljebb öt percig. Aztán 
elkezdtem mérgelődni. Minden porcikámat elöntötte a méreg, amiért 
ilyen szarul megy nekem. A sok idióta megengedheti, hogy bolondot 
csináljon magából, de nekem még a legkisebb apróság is azonnal fáj. 
Aztán engem is elöntött a nyerési vágy, és a Strøgetbe siettem, a Szent-
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Lázár Júlia 
 

A szegény kislány 
 

Volt egyszer, elég régen volt egy kislány, akit Amáliának hívtak. 
Falun lakott, családja gazdag volt, de ő szegény. Mindent magának 
kellett végeznie. Főzött, takarított, teheneket fejt, bárányokat etetett. 
Apja és anyja semmit sem csináltak. Csak Amália dolgozott. Új ruhát 
nem kapott, a régit viselte, abban is aludt. De a szülei minden nap új 
ruhát viseltek. Minden áldott nap, amikor hazatértek a városból a sze-
gény leány megkérdezte, hogy neki hoztak-e valamit. Azt felelték. „
Találd ki!” Amália pedig azt felelte, hogy igen. És erre az anyukája 
azt mondta: „felejtsd el!” Így folyt Amália élete, és nem lett jobb, ha-
nem csak rosszabb. 
 

A kedves néni 
 

Hallja az egyik nap, hogy az anyukája beszélget valakivel. Kérdi 
később az anyukáját, ki volt az? – Menj dolgodra! – kiáltotta az anyu-
kája, és Amália folytatta a munkáját. „Sanyinak adok előbb ennivalót, 
aztán megfejem Birgittát – gondolta Amália. Sanyinak hívta a lovat, 
Birgittnek a tehenet. Aztán következett a többi állat. Miközben etette 
az állatokat, látta, hogy jön egy néni, bemegy a házba és az anyukájá-
val beszélget. Ő is bement utána. „szegény lehet, mert úgy néz ki” – 
gondolta Amália. A néni Amália felé fordult, aztán súgva kérdezett 
valamit az anyukájától. „Mérgesen sugdolóznak” – gondolta Amália. 
A néni aztán Amáliára mosolygott, és ő visszamosolygott rá. Azután 
az anyukájára nézett és gyorsan kiszaladt, hogy folytassa a munkáját. 
A néni kijött a házból, és bement a nyári konyhába. „Itt nem szabad- 
szólt Amália miután utána ment a konyhába, aztán az anyukájához 
szaladt és elmondta, hogy a néni ott van a nyári konyhában. „Én 
mondtam neki, hogy ott takarítson” – mondta az anyukája. „Különben 
nem néninek hívják, hanem Rózsinak” – mondta még az anyukája.  
„Jól van, de ezt én honnan tudtam volna „ – mondta magában Amália 
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Tóth Kati: Tűzleány (rajz) 

lélek templom előtti padokon backgammonozókhoz. Itt a játék ideje, 
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nálam lévő száz koronát. 
Még buszjegyre sem maradt. 

A hazagyaloglás szörnyű volt, és kimondhatatlanul bosszantott, 
hogy a pénzemet holmi kis páriáknál és bűnözőpalántáknál hagytam. 
Megbántam, hogy egyáltalán eljöttem hazulról, bár igaz, hogy eléggé 
lehangoló, rút, mocskos és visszataszító. Mégis maradnom kellett vol-
na ott, ahol voltam. 

De hát nem így történt, és utolsó százasomat is elvesztettem. Azt 
gondoltam, az ördögbe is, most már akár ki is vehetem a maradék 210 
koronámat, és mikor azt is elköltöttem, már semmim sem lesz, és csak 
a véletlenen múlik majd, hogy élek-e vagy halok. Végül is éltem már 
meg rosszabb hónapokat is, hisz csak 11 nap van a következő átutalá-
sig. Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és 
ketchupon, sült burgonyán éltem, vagy a Hvidovre fogyókúrás porán, 
melytől mindig hányingerem volt és szédültem. Ha visszaváltom az 
üres sörösüvegeket, lesz pénzem még három-négy adag spagettire, 
Danablu-re és felettébb zsíros szalonnára meg tejfölre. Korábban már 
úgyis vettem két kiló cukrot és néhány csomag hosszú lejáratú 
toastkenyeret, meg a konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsó eper-
lekvárnak és két csomag lengyel keksznek. Úgyhogy nem fogok kife-
jezetten éhezni. 

Bementem hát a Bikubenbe kivenni az utolsó kis maradék pénze-
met, és amíg szépen, türelmesen vártam a felfestett vonal mögött, újra 
feltört bennem a méreg, és úgy éreztem, tényleg az vagyok, aminek 
mindenki más tart. Egy pária. A többiek tekintete fürkész, osztályoz-
nak, mérlegelnek, és kis skatulyákba sorolnak. A magamfajtát pedig 
csak egyetlen dolog jellemzi, hogy rejtőzik-e esetleg valami emberféle 
is a szánalmas homlokzat mögött. 

Már a bankban közhírré tétetik, hányadán is állunk. Ha lenne mun-
kám, nem állnék most itt, mert nem érnék rá, csak csütörtökön, amikor 
hosszabb a nyitva tartás. De az meg teljesen fölösleges lenne, mert ha 
volna munkám, adnának csekkfüzetet meg bankkártyát, megengednék 
a kerettúllépést, hitelkeretet ajándékoznának, és mindent megtenné-
nek, hogy meg legyek velük elégedve, ne menjek át más bankhoz. 
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De ezek egyikét sem szabták a magamfajtákra, ezért már azon látni 
rossz soromat, hogy egy bankfiókhoz kell folyamodnom a pénzemért, 
nem pedig csekkfüzethez vagy bankkártyához. 

Helyzetem még nyilvánvalóbbá vált, mikor kiléptem a bankból a 
szar 210 koronámmal, mert nem tudtam magamat nem az ő szemükkel 
látni, és nyomorúságom minden egyes tettemből leolvasható. Arról, 
ahogyan végigslattyogok az utcán, a frizurámról, amit egy vén nyanya 
vágott 50 koronáért, és a ruházatomról. Olcsó Nike és Levis utánzatok, 
meg használtruhák. Még csak karórám sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerína róla, hogy SZEGÉNY vagyok. Hisz természetesen 
csak egy igazán olcsóra futná, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy 
másolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztán pláne jót mu-
latnának. 

De ez még csak a kezdet. Már az a tény, hogy ennyire aggódom csó-
ró kinézetem miatt, tisztán jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok. 
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kövér és visz-
szataszító, amennyire csak bírnék, és mehetnék a létező legrondább ru-
hákban, cseppet sem zavarna. Mert az az én választásom lenne. De 
most, hogy nem az én választásom, egészen más a helyzet. Kénytelen 
vagyok a legolcsóbb ócska ruhákban járni, hisz szegény vagyok, és épp 
ezért vagyok „lapos” vagy „ronda” és stílustalan. De ha jól mennének a 
dolgok, azt mondanák az idegenek, hogy „józan” vagyok, talán „kissé 
takarékos”, vagy akár „meggondolatlan”. De tudnák, hogy nem a pénz 
miatt. És hát akkor rendben.  

Fordítva elképzelhetnénk, hogy talán egyszer egy csöpp kis pénzt 
nyerek, vagy talán egy nagy karácsonyi ajándékot kapok anyámtól, és 
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rövid ideig egy kissé, csak kissé 
rendesen öltözködjem. Nem menne. Csak még keményebben ítélnének 
el. „Felfújt hólyag”, „kontár”, „hamis”, mondanák, hiszen tudják, hogy 
nincsen pénzem így mászkálni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben járni. Csakhogy az sem jó – láthatóan bármit is 
teszek, megvetendőnek és undorítónak tartják. 

Ne tegyek tehát az égadta világon semmit! Így megelégedtem azzal, 
hogy továbbmentem a Fredriksundsvejen, forrongtam, és visszaálmod-
tam magam a punkba, abba az időbe, amikor volt valami jó abban, hogy 
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öröm. Így állnánk együtt. Hajunkba kapna a szél, a sziklák mélyen 
alattunk várakoznának. Nem rugaszkodnánk el a szakadék széléről, 
csupán lélekben. Anyám belehalna. Lelkileg. Te mit mondanál, 
Gerardo? Nem akartam. Nem kívántam, hogy  Gerardo legyen a 
hercegem. De rettegtem. Rettegtem, mert nyitott  voltam. Sebezhetően 
nyitott. Az életem és az egészségem kockáztattam, hogy anyám 
nyomdokaiba lépjek. Vajon ugyanazt tenném, mint ő? Arra lennék 
hivatott, hogy megismételjem az életét? Vajon én is találkoznék az én 
Gerardómmal, ami kilátástalanná tenné az egész életemet, mert olyan 
mértékben csüggenék egy férfi emlékén, hogy minden más meghalna 
körülöttem? Nem ez történt anyámmal? Vagy igaz szerelem volt? 
Létezik ilyen a valóságban? Vagy szét lehet szedni az egészet kis, 
szürke porszemekre, arra az anyagra, amelyből az illúziók épülnek? Én 
hittem benne. Hittem, hogy létezik. De honnan tudhatja az ember, hogy 
ki az igazi? Honnan tudhatja az ember, hogy nem csapja be magát? 
Láttam magam a szakadék szélén állva, a Szerelmesek Hegyén. 
Elengedtem Gerardo kezét. Körülnéztem. Egyedül voltam. És mit 
történt később? Azt már nem láttam. 
 

Tomán Monika fordítása 
 

 
 
 
Pablo Llambías dán anya, argentin apa gyermeke, 1964-ben szüle-

tett a dániai Aalborgban. Rendkívül sokoldalú, a Konzervatóriumban 
pozan szakos volt, a Koppenhágai Egyetemen pedig filmtudományi, 
képzőművészeti és médiaelméleti tanulmányokat folytatott. 1996-ban 
jelent meg első kötete. Jelen összeállításunkban A szerelmesek hegye 
(De elskendes bjerg, 2006) című regényből közlünk részletet. 
 

Összeállította: Kovács katáng Ferenc 
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Az ember nem láthatja, hogy ki a herceg fehér lovon, mert csak annak 
az, akinek a sors szánta. Ezért aztán a herceg fehér lovon nem 
rendelkezik bizonyos fizikai tulajdonságokkal. Nem muszáj, hogy 
lófarokba fésült haja legyen. Sőt, mi több, nagyon kicsi a valószínűsége, 
hogy pont így nézzen ki. Az a férfi, aki ilyen, valójában annyira 
valószínűtlenné teszi, hogy mindenki számára ő legyen a Nagy Ő, hogy 
végül senkinek sem az. Megfosztották magukat attól, amivel elérhették 
volna az összeillés magas fokát. Bizonyos mértékben személytelenné 
tették magukat annak érdekében, hogy sok nőhöz illjenek. Így ők rájuk 
vetíthetik elvárásaikat és álmaikat. Üresek, mint egy filmvászon. És ezt 
nagyban ki is használják. De egy idő után senki számára sem tudnak a 
fehér lovas herceg lenni, annak ellenére, hogy mindent megtettek, hogy 
hasonlítsanak rá. Az igazi nem akar semmilyen hercegre hasonlítani. 
Nem akar üres filmvászon lenni, amin mindenki lejátszhatja a maga 
filmjét. Senki nem akar lenni. Senki konkrét, előre meghatározott. Ezt 
kellett keresnem. Lehetett jóképű. Visszataszító. Kövér. Sovány. Ez 
mind lényegtelen. A lényeg az, hogy valaki legyen. Valami egyedi. Ez 
volt az egyetlen lehetősége annak, hogy a Nagy Ő legyen valaki 
számára. 
De az sem biztos, hogy akár anyám, akár valaki más számára Gerardo a 
Nagy Ő volt valaha is. Lehet, hogy nincs benne semmi különleges. 
Lehet, hogy határozatlan és meghatározhatatlan. Talán egyike a 
személytelen, sokakhoz illő hercegeknek. Talán egyfolytában beszél, 
gáláns és üdítő társaság próbál lenni. Lehet, hogy egy teljesen átlagos, 
minden egyéni vonás nélküli ember. De lehet, hogy hallgatag és magába 
zárkózó. 
Nyilvánvalóan reménytelen vállalkozás volt elképzelni, milyen Gerardo 
külsőleg és belsőleg. Vajon beleszeretnék? Arról fantáziáltam, hogy 
újraélném vele, amit anyámmal átéltek. Ugyanazokban az éttermekben 
ennénk, ahol ők. Ugyanazokba a diszkókba mennénk táncolni, már 
amennyiben még léteznének. Elmennénk Malagába, járnánk az üzleteket 
és a tapas éttermeket. Felmennénk a Szerelmesek Hegyére. 
Úgy fognám a kezét, ahogy anyám fogta. Fülünkben a szél zúgásával 
állnánk a szakadék szélén. Éreznénk a szerelmünket, a félelmünket. 
Anyám. Gerardo. A bizonyosság. Az elkerülhetetlen. A fájdalom. Az 
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mindannyiunknak olyan kevés pénze volt, mint most nekem. Tény, 
hogy mindannyian rondán öltözködtünk, de legalább csoportot alkot-
tunk, és tetteink mögött volt valami elképzelés. Nem egyszerűen szegé-
nyek meg kirekesztettek voltunk, hanem punkok. Nagyvárosi indiánok 
és alternatívak. Közismert, milyen óriási erőfeszítésbe került, hogy be-
szerezzük ezeket a hosszú, fekete télikabátokat, konténerekből vagy az 
Üdvhadseregtől.  Néhány évig megvolt a saját egyedi esztétikánk. Ez 
egészen más helyzet volt, mint most, amikor öltözékem csak a társadal-
mi lecsúszás világgá kürtölése. Valamilyen értelemben egészen elegán-
sak voltunk – de aztán ugyebár jöttek a kereskedők, és a Deres, a 
Magasin és az Illum elkezdte a divattervezett felöltőkből és bőrkabátok-
ból álló „új stílust” árusítani, úgyhogy a Hellerup és Gentofte köpö-
nyegforgatói egy ideig úgy tehettek, mint akik egy olyan valóság része-
sei, mely sosem volt az övék. 

Pár évig elegánsak lehettünk, aztán jöttek a kufárok, ellopták az egé-
szet, és olyan kommerszé és népszerűvé tették, hogy mindenki pontosan 
úgy szaladgált körbe és úgy viselkedett, mint mi. És többé már nem is-
mertünk egymásra. 

Mert a zenénket is elvették, és lemezeket adtak ki mindenféle kom-
mersz bandákkal, melyek pont úgy szóltak, mint a punkok, csak épp 
egyáltalán nem voltak azok. És azokat a tisztességes, spontán és telje-
sen vad koncertjeinket teljesen tönkretették a Holtéból, Rungestedből és 
Hellerupből ideözönlők. Beférkőztek közénk, és mikor már a mieink-
ként is álcázhatták magukat, teljesen lehetetlenné vált kiszűrni őket, és 
lenyomni a szokásos „zártkörű buli”-t. Egyszerűen már nem ismertük 
fel őket, és így, mint mindenki más, õk is csak tíz koronát fizettek a 
koncertjeinkért, pedig nekik hússzor többre is futotta volna. 
Élősködhettek rajtunk a fukar gazdag szarháziak, és miután pár évig ezt 
űzték, vége lett a mozgalmunknak, épeszű már nem nevezhette magát 
nagyvárosi indiánnak. Adták-vették a nemes szegénységről szóló ideá-
lunkat. 

És ez még nem minden! A rendőrség is közbelépett. Épp azokban az 
években költöttek újabb és újabb adómilliókat és vetettek be irdatlan 
erőket annak a néhány koppenhágai BZ kollektívának a szétverésére. 
Beindították az óriási gépezetet, és nagy sajtófigyelem közepette min-
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dent szétzúztak, ami csak volt. Az adófizetők milliókkal szegényedtek, 
a Sorte Hest és az Allotria kitakarítva, nekünk meg már nem volt hova 
mennünk. A Fremskrittaspartiet ujjongott, mert lehetetlenné vált akár 
csak egy kicsit is tisztességesen szegénynek lenni, minden páriának 
egyedül, magányosan kellett élnie, és nem tehettünk mást, mint befog-
tuk a pofánkat. 

Vége a koncerteknek, a gyűléseknek, a közös konyháknak és a du-
máknak. Elhallgattattak. Pofa be. Az ember ne mulasson, ha nincs mun-
kája! Akkor se mulasson, ha van! Be kell fogni. Hiszen a dolgozó felső-
osztály sosem mulat. Épp ellenkezőleg. Spórol a háztartáson, és lottó-
zik. 

Tehát hazafelé tartottam, és a helyi NETTO-nál úgy gondoltam, 
akár most is elkölthetem utolsó vasamat. Bementem a felettébb ronda 
raktárépületbe, ahol minden piszkos, az árut még ki sem pakolták a do-
bozokból, és szemétben úszott az egész padló. Tele izzadt, vén idióták-
kal és visítozó gyerekekkel, az egész olyan visszataszító volt, hogy 
majdnem megjött tőle a jókedvem. De csak majdnem. Vettem tizenkét 
Sølvbjørnt, egy kis zsírszalonnát, néhány doboz borsót, egy világos vö-
rös húskolbászt, egy kisadag hosszú lejáratú német kávétejszínt, és egy 
kis csomag olcsó cikóriakávét. Aztán siettem a sorba, hogy mihamarább 
kijuthassak, és pont odaértem egy bűzlő bunkó elé. Akit ez feldühített, 
és hangosan szidta a feleségét, amiért mindig „olyan gyengeelméjű”. A 
sor eszméletlenül lassan haladt, és folyton az járt az eszemben, hogy  
„fogd már be; mekkora bűz van idebent”. 

Mikor végre én következtem, megláttam a legrondább pénztárosnőt, 
akihez valaha is szerencsém volt. Kicsi, kövér, apró malacszemekkel. 
Mikor közelebb értem, észrevettem, hogy valami sárga kis lepényféle-
ségek voltak a szeme alatt. 

- Thomas! – kiáltott oda, mikor arra járt egy lusta naplopó – nem 
vennéd át a kasszát? 

Thomas megállt egy pillanatra, és bambán odabámult. 
- A szemem – mondta a nõ – alig látom az árukat… 
De Thomas csak odébbállt, még válaszolni sem volt hajlandó, így a 

pénztárosnő kénytelen volt továbbra is itt ülni a mocsokban, valami izé-
vel teli szemekkel. És még ideje sem maradt egy kicsit bánkódni 
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megértő, kedvesen mosolyogna, amikor úgy hozná a helyzet. Szóba 
sem jönne, hogy meghívjon az otthonába, bemutasson a feleségének, a 
gyerekeinek. Nem azért találkoznánk, hogy az élete részévé váljak. 
Azért találkozna velem, mert tiszteletben tartja a felelősséget, amit 
fiatalon, egy óvatlan pillanatban, önkéntelenül magára vállalt. De 
mivel már nagykorú vagyok, tudok magamról gondoskodni. Családom 
van Dániában. Nyugodt lehet, ha a velem való kötelezettségei 
felmerülnek benne. De lehet, hogy diszkréten mégis kikérdezne. Biztos 
egzisztenciális alapokon állok-e vagy netalán éppen ellenkezőleg s 
ezért  kerestem fel őt? Vannak-e elvárásaim vele szemben. 
Megtudakolná a dolgokat, de nem túl alaposan. Nem kívánna 
érzelmileg belebonyolódni. Tartaná a szükséges távolságot, biztosítaná, 
hogy számára ne legyek több egy dolognál. Az önvizsgálatának, a 
szégyenének és a lelkiismeret furdalásának a tárgya, de nem több. Van 
elég aggódnivalója, van elég kötelessége a családjával szemben. Nem 
akarna közelebb kerülni hozzám, az túl kínos lenne. Kellemetlen mind 
saját maga, mind a felesége és a gyerekei számára, hogy hirtelen 
felbukkan egy ilyen, mint én. Egy zabigyerek, ahogy régen mondták. 
Ma már nem hallani. De az vagyok és az is maradok, akármennyire is 
liberálisnak hisszük magunkat. Dániában sem fogadnák kevésbé 
hűvösen egy nyári kaland eredményét. Senki nem kívánja magának az 
ezzel járó kellemetlenséget. Gerardo életében én egy kellemetlenség 
lennék. Magamnak tennék rosszat, ha bármi mást képzelnék. Hogy 
csinnadrattával várna a reptéren. Hogy könnyes szemmel mondaná: 
Isten hozott itthon. Amíg nem tudott a létezésemről, nem hiányoztam 
neki. Semmi alapja nincs, hogy másként érezzen, csak mert hirtelen 
felbukkantam az életében. 
 
Ki is ez a Gerardo? Anyám elbeszéléséből egy egzotikus, fantasztikus 
ember, egy nem mindennapi szerető képe rajzolódott ki, valakié, aki a 
léleknek olyan ajtóit tudta feltárni, amiket senki más. 
Lehet, hogy mégis létezik a herceg fehér lovon? Az, aki nem mindenki 
szemében az, csak valakik, jobban mondva egy valaki szemében? 
Gerardo volt az a bizonyos Nagy Ő? Meg voltam róla győződve, hogy 
van ilyen. Anyám számára is létezett? Gerardo volt életében a Nagy Ő? 
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zelni. Homályos képek bukkantak fel bennem. Ahogy a repülőtéren 
várja az elveszett, hazatérő lányt. Az apám, az eddig ismeretlen apám, 
a repülőtéren fogad. Egy táblát tart, rajta a nevem. Dán zászlók. De-
hogyis, spanyol zászlók. Vagy mindkettő. Nem biztos, hogy a spanyo-
lok is kis zászlókkal várják az embert a reptéren, mint a dánok. Elkép-
zelhető, hogy a spanyolok teljesen máshogy csinálják. Elavult kép vil-
lant fel bennem. Kövér, feketébe öltözött matrónák, karjukon kisgyer-
mekekkel. Szúrós tekintetetek. Fiatal férfiak pomádés hajjal. Elhesse-
gettem a képet. Minden valószínűség szerint valami sokkal átlagosab-
bat kell elképzelnem. Egy ötven körüli, hízásnak indult, középszerű 
embert. Talán feleséggel. Gyerekkel. Két gyerekkel? Vagy a gyerekek 
otthon maradnának? Egy féltestvér Dániából? Apánknak volt egy fia-
talkori kalandja, amiről eddig mit sem tudtunk? A feleség mit szól hoz-
zá? Kínos, kínos. Talán magával kéne vinnie a reptérre. Jó képet vágva 
a dologhoz. 
Hogy csinálták a ”Nyomtalanul” tévéműsorban? Hogy tudtak minden-
kit rávenni, hogy belemenjenek az egész cécóba? A családtagok, a ba-
rátok, a távolabbi rokonok, mind? Az egész annyira kínos. Az ideges-
ségük, az elérzékenyülésük, a kellemetlen feszengésük. Túl sokat kö-
vetelnek az embertől. A “Nyomtalanul” biztosította magának az 
adúászt. Ahányszor valaki jelét adja, hogy kivonná magát a játékból, 
kipellengérezik. Hát nem köteles az ember a vérét tisztelni? Más anya, 
apa és testvér nem tudná megállni, hogy ne jelenjen meg a reptéren, és 
fogadja a műsor főszereplőjét. Hát nem tartozik neki az ember legalább 
ennyivel? A “Nyomtalanul” népszerűségét az elkövetett hiba jóvátétel-
ének emberi szükségletére lehetett alapozni. Az elveszettnek hitt gyer-
mek találkozik a szüleivel. Mely szülő tudná ezt visszautasítani? 
És a reptér után? Taxizás a városba. Miről beszélnénk? Gerardo felesé-
gével majd elsüllyednénk szégyenünkben. Gerardo velem túláradóan 
segítőkészen, a feleségével mélyen megszégyenülten viselkedne. Meg-
alázó lenne, ha úgy csinálna, mintha normális lenne a helyzet. Lehet, 
hogy nem is viselkedne úgy, mintha normális lenne a helyzet. Lehet, 
hogy egyedül jönne ki elém a reptérre. A felesége jóváhagyásával, eny-
nyivel, de nem többel. Meghívna egy csésze kávéra egy régi 
kávézóban valahol a belvárosban. Beszélgetne velem, udvarias lenne, 
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Thomas miatt, mert a mögöttem álló tuskó ráförmedt, hogy „a pokolba 
is, nem tudna végre nekilátni”. Így gyorsan kiszolgált, hogy mihama-
rább a tuskóra kerülhessen a sor. Fizettem, és elhúztam a csíkot. Majd-
nem elhánytam magam, és úgy éreztem, legfőképpen az ő hibájuk, hogy 
az életem ilyen lett, amilyen. 

Harminc kiló túlsúlyomat továbbvonszoltam az utcán, be a lépcső-
házba, abba a nyomorházba, ahol lakom, be a harmadik emeleti piszkos 
lakásomba. De fura mód, amint hazaértem, elszállt a depresszióm, meg-
könnyebbültem, és majdnem kissé örültem is, hogy a külvilági expedí-
cióknak mára vége, és egy kis nyugalmam lehet. Vége mára az olyan 
élményeknek, melyek majdnem az ájulásig felbosszantanak. 
De alig telt el öt perc, s két régi szlogen jutott eszembe. Majdnem elron-
tották a kedvem. „Nincs egy szál esélyed sem – használd ki”.  
„Eredetiekként születünk, másolatokként halunk meg”. De nem tudok 
semmiféle esélyt sem kihasználni, és már másolattá váltam. 

Aztán nemsokára leállítják az átutalásaimat, és rákényszerítenek, 
hogy elfogadjam a „munkaképzési” ajánlatukat, amit régen egyszerű-
en „munkaajánlatnak” hívtak, és amely mindig kötelező, ma még rosz-
szabbul fizetik, mint annak idején, és, ha lehet, még hülyébb. Áss ár-
kot – ad ám tapasztalatot! És éppen ezért pénzt meg nem. És mikor ár-
kokat ástál, és elloptunk 52 hetet az életedből, jövünk, és a szemedbe 
hazudjuk, hogy „jó útra” térítettünk. Te meg ott állsz és sírsz, mert min-
den olyan értelmetlen – mi meg csak szélesen vigyorgunk, hazudunk 
még egy keveset, és folytatjuk az életed megkeserítését. 

Nem csak a pénzügyi helyzetem meg a sok hazugság húzta ki a lá-
bam alól a talajt. Egyszer csak éreztem a testem, és fájt. Fájt a mellka-
som, kapkodtam a levegő után, és majdnem elájultam. Le kellett feküd-
nöm a másik szobában a matracra, szédülni kezdtem, és olyan volt, 
mintha fojtogatnának. A gyomrom szúrt, a torkom égett, és olyan fáradt 
voltam, hogy egy hétig tudtam volna aludni. 

Alig aludtam el, mikor megszólalt a csengõ. És amikor nem nyitot-
tam ki azonnal az ajtót, a hülyéje elkezdett rajta dörömbölni. 
Kitámolyogtam, kinyitottam, és szembe találtam magamat a régiek leg-
markánsabbjával. 

- Az ördögbe is, de rég nem láttunk téged! – mondta barátságosan, 

Észak hírnökei                                       2743 



és megrázta a kezem. Aztán kicsit hátrább lépett, és végigmért. 
- Iszol is? 
Vigyorogva nézett duzzadt testemre, majd kiment a konyhába, biz-

tosan azt hitte, hogy éppen főzök. Mikor észrevette, hogy nem, figyel-
me a zacskó olcsó sörömre terelődött. 

- Megdobsz egy sörrel? – kérdezte, és becipelte a zacskót a nappali-
ba, ahol azonnal le is ült, és feltette a lábát az asztalra. Nagyon sokat 
változott legutóbbi találkozásunk óta, semmi sem maradt vissza a 80-as 
fazonból és mindabból, ami jó volt. A ruhája új, megfelelő márkájú, ő 
maga szolárium-barna, testépített, és szélesen mosolygott rám, miköz-
ben kinyitotta az első sörömet. Majdnem, hogy Ügynökké lett. Rágyúj-
tott egy cigire, és bőkezűen felém lökött egy félig üres Look Light do-
bozt, majd elkezdett informálni arról, hogy mi történt vele ma a munka-
helyén, és hogy Maj-Britt – mert hogy ugye emlékszem Maj-Brittre –, 
mit szólok hozzá, az Istenért, terhes lett. 

Mint ha abszolút nem vette volna észre, hogy van más is rajta kívül 
a szobában, és mikor végzett Maj-Brittel, az új barátnőjéről kezdett me-
sélni. Mert hogy egész múlt héten mérges volt őrá, de most újra jóban 
vannak, és bár csak tudnám, milyen klassz az a lány a hatalmas, új 
Valdby-i lakásában. 

- Meg is érheti dolgozni – fölényeskedett, majd nekilátott a jelenlegi 
lakáspiacról beszélni, az úri lakásról, melyet Fredriksbergen terveztek 
venni, mikor sikerül majd annyit összespórolniuk, hogy készpénzben 
fizessenek, és még a záloglevelet is kiváltsák. Fantasztikusan megy ne-
ki, barátnőjének meg még jobban. Tudnám mennyire… 

Mikor végre szünet következett, magam is próbáltam megszólalni. 
Igyekeztem leírni, milyen rosszul megy minden, és megkérdeztem, nem 
tudja-e, hogy esetleg hogyan úszhatnám meg, hogy a leghülyébb kény-
szermunkában kössek ki, amikor lejár a támogatásom. De szemmel lát-
hatólag nem érdekelte a dolog. Ujjaival az asztalon dobolt, és vágya-
kozva nézett ki az ablakon. Miután nem hagytam csak úgy abba, unal-
mában az üvegről kezdte a címkét lefejteni, majd talált egy kupakot, és 
az asztallapot karcolgatta vele. 

- Van valami különös okod arra, hogy tönkre tedd az asztalomat? – 
kiáltottam rá, de csak vigyorgott, fogott egy új üveget, és az öngyújtóm-
mal nyitotta ki. 
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hogy így kell kormányozni. Ha nem, akkor az egész autóvezetés el-
veszti a varázsát. 
Amikor megérkezünk az Állatkertbe, lenyügözött a magas torony lát-
ványa, a kis kocsik, amelyekben a gyerekeket lehetett tolni. Kicsit túl-
koros voltam hozzá, de apám mégis bérelt nekem. Bemásztam. Nálam 
volt a piros táskám, benne az uzsonnámmal és a szörpös kulacsommal. 
Apám az oroszlánokhoz vitt. Felemelt, hogy jobban lássak. Tunya,  
fatörzseken heverő oroszlánokat láttam. Egy oroszlánkölyök anyjával 
akart játszani, de az nem vett róla tudomást. A kölyök anyja pofája felé 
csapott a mancsával. Apám a páviánokhoz tolta a kocsimat. Aztán be-
mentünk az éjjeli állatokhoz. Azelőtt soha nem mertem bemenni. 
Apám szorosan mögöttem. A denevérháznál leült mellém, védőn átka-
rolt. Próbáltuk kivenni, hogy hol lehetnek. Nekem közömbösek voltak 
a denevérek. Reméltem, soha nem látjuk meg őket. Így akartam marad-
ni örökkön-örökké. Denevérnézőben, apám karjában. Csak így, semmi 
különöset nem csinálva, máshova figyelve. Kezem az övébe tettem. 
Két ujjal átfogta ujjaimat. A mutatóujjam biztonságban lapult a nagy 
hüvelykujja alatt. 
Így emlékszem Jannikra. Így akarok rá emlékezni. Mint apám, nem 
más. Gerardo soha nem tudna az apám lenni úgy, mint Jannik. Ezt 
Jannik jól tudta, akkor is, ha nem a valódi, nem a vérszerinti apám. 
Ezért nem volt rá szükség, hogy a valódi apámnak nevezzem. Tudta ő 
jól, hogy ő az apám. Csak így, dán vagy nem dán. Nem volt szükség  
megerősítésre. Két ujj elég volt hozzá, hogy megbizonyosodjam felőle. 
A hüvelykujja a mutatóujjamon. A karja a vállam körül, miközben de-
nevéreket lesünk. Csalódott voltam, amikor végül feltűnt egy, 
szárnycsapkodva az üveg mentén. Úgy tettem, mintha nem látnám. 
Apám viszont észrevette. Kérdezte, én is láttam-e. Láttam a denevért? 
Nem moccantam. Előjött még egy. Aztán még egy. Bólintottam. Ki-
mentünk. Aztán a pingvinekhez tolt. Nem érdekeltek. Végül hazamen-
tünk anyámhoz, Jesperhez és Antonhoz. Ez volt az utolsó kettesben 
eltöltött látogatásunk az Állatkertben. És az egyetlen. Soha többé nem 
lehetett megismételni. 
 
Azon tűnődtem, milyen lenne Gerardóval találkozni. Próbáltam elkép-
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éppen mostantól Anton nem tudta kinek címezni a vádakat. De 
leginkább: már nem tudott anyámmal kibékülni. Aggódtam érte. 
Nekem elsősorban Jannikkal kellett törődnöm. Végig kellett 
gondolnom, mi történne, ha felkeresném Gerardót. Ha felvenném a 
kapcsolatot Gerardóval. Ha elkezdeném a valódi, vagy legalábbis 
biológiai apámnak nevezni őt, Gerardót. Szerettem az apámat. Jannikot. 
Mindig jót akart nekem. Mindig hagyta, hogy hozzábújjak, amikor 
anyám jéghideg volt, és nem tudta, hova tegye a kezét. 
Emlékszem, amikor először fedeztem fel ezt. A jéghidegségét. 
Beleborsózott a hátam. Odabújtam hozzá az ágyba, befészkelődtem a 
teste hajlatába. Semmi visszajelzés. Nem karolt át. Keskeny csípőmre 
tette a kezét. Egy élettelen kezet. Élettelen ujjait. Nem simogatott, nem 
vont magához. Úgy éreztem, mintha egy élettelen tárgy lennék a 
számára. Mintha halott lennék a szemében. Nem volt valami jó érzés ott 
feküdni. Felkeltem és odamentem apámhoz. A kanapén ült, újságot 
olvasott. Szorosan mellé ültem. Alig érzékelte. Elmélyült egy cikkben. 
Mégis magához húzott, meleg karjával átölelt. Egy kis idő múlva letette 
az újságot. Megsimogatta a hajam. 
Egyszer meg, emlékszem, az Állatkertben voltunk, csak apa, meg én. 
Nem tudom, Jesper miért nem volt velünk. Anton anyánkkal volt 
otthon. Valószínűleg aznap tűrhetően érezte magát, volt hozzá 
energiája, hogy vigyázzon Antonra. Apám szakitott kis időt arra, hogy 
elvigyen az Állatkertbe. Már nem emlékszem, miért volt olyan fontos, 
hogy csak mi ketten mentünk, hogy egyáltalán fontos volt-e vagy 
véletlenül alakult így. Valami történt, azért? Nem emlékszem. 
Apám elvitt az Állatkertbe. Kocsival mentünk be a városba. Együtt, 
csak mi ketten, apával a kocsiban. Emlékszem, ahogy vezetett. 
Nyugodtan, simán. Főképp biztonságot éreztem, ahogy ott ültem a 
hátsó ülésen. Szabad kilátásom volt az összes ablakon át. Apám, amint 
előttem ül, keze a kormányon, a sebességváltón. Imádtam a motor, a 
sebességváltás hangját. Minden mozdulatát szemmel követtem. Ahogy 
a kormányt tekerte. Imádtam nézni, ahogy a két keze kereszteződött 
rajta. Később egy oktatótól megtudtam, nem ez a helyes kormányozási 
technika. Mély csalódottságot éreztem, de nem szóltam semmit. Az én 
szememben nem volt ennél férfiasabb módja a kormányzásnak, éppen 
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- Egészségemre – mondta vígan, és kiitta félig. Majd ismét elvigyo-
rodott, talán mert észrevette, mennyire idegesít. 
Mikor látta, hogy nem veszek részt a mulatságban, megkérdezte: 

- Besavanyodtál? 
Aztán felállt, és eltűnt az előszobában. 
Egy kis, négyszögletes csomaggal tért vissza. 
- Ez a tiéd– mondta, és ünnepélyesen átadta az ajándékot. Valami 

karácsonyi papírba volt becsomagolva. A várakozástól tányérnyira ke-
rekedett a szeme. 

- Ajándék –erősítette meg, s míg letéptem a papírt, hogy hozzáférjek 
a dobozhoz, kiitta a maradék sört, majd megkezdett még egyet. Pedig 
nem kerülhette el a figyelmét, hogy az volt az utolsóm, és hogy teljesen 
le voltam égve. De láttam, hogy ez nem indította meg, hiszen épp aján-
dékot hozott. 

Kibontottam a csomagot, és valami masinafélét találtam benne. 
Egy pirítóssütőt. Egy régi pirítóssütőt. Fekete zománcozott, a külseje 
tessék-lássék tisztítva. Az alja még enyhén sárga az odaszáradt, régi 
konyhazsírtól. 

- Csak egy kis semmiség – tette gyorsan hozzá szabadkozva, mi-
közben még egy cigit nyújtott felém – és tudod mit? 
Megráztam a fejem. 

- A tavaszi nagytakarítás közben találtam rá, ugyebár, és úgy gon-
doltam, hogy ez épp neked való… 
Nem válaszoltam, ettől egy röpke pillanatra majdnem csalódott lett, de 
aztán sietve hozzátette: 

- Úgy gondoltam, egy régi pirítóssütő is jobb, mint a semmi. Mert 
neked ugye nincs? 

Válaszolni sem volt időm, mert megtette helyettem: 
- Nincs, persze, hogy nincs. De hát akkor tessék, megkaphatod ezt. 
A helyzet annyira egyértelműen arra volt kihegyezve, hogy köszö-

netet mondjak, hogy halál komolyan mondtam „nagyon köszönöm” ezt 
az öreg, zsíros konyhagépet, mely biztos a legutolsó, ami hiányzott. 

- Nincs mit – válaszolta szerényen, és aztán folytatta meséjét saját 
magáról, munkájáról és nyugdíjbiztosításáról. Mikor kértem, hogy fogja 
be, csak témát váltott, új sztoriba kezdett, ezúttal Peter nevű nagybáty-
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járól, és annak Sydhavneni import-export cégéről. 
 Az az ember igazán ért a borokhoz – mondta, majd megjósolta, 

hogy alig pár év, és Dél-Afrika kiszorítja majd Franciaországot a dán 
borpiacról. És ha mindez nem lett volna elég idegesítő, azzal folytatta, 
hogy ha egyszer találkoznék Peter nevű nagybátyjával, akkor egészen 
biztosan tudna nekem kedvezményt szerezni minden borra, amit csak 
akarnék. 

- A pokolba is, leeshetett volna már, hogy nincs pénzem semmire – 
mondtam, de minden eredmény nélkül. Csak mosolygott. És mikor 
megpróbáltam megmagyarázni, hogy mennyire kezdtem aggódni min-
den miatt, ami körülöttem történik, elkezdte piszkálni a pirítóssütőt. 
Beszámoltam az iménti rohamról – az ujjaival cirógatni kezdte a vén 
zsíros masinát, majd talált egy kupakot, és beledobta a résbe. Mesélé-
sem közben gépiesen bólogatott. Olyan volt, mintha már ezerszer hal-
lotta volna a sztorimat, és megérintené, aztán lenyomta a pirítóssütő 
kallantyúját. 

Mozdulatlanul ült, és azt hittem, most már figyelni fog. De mikor 
megkérdeztem tőle, mit tenne a helyemben, ütközésig nyomta a kallan-
tyút, és kioldotta a rugósszerkezetet. A kupak egy kis kattanással kilõtt, 
és eltalálta a plafont. Christoffer hangos, véget nem érő mániákus ne-
vetésben tört ki. 

- Hát – mondta, és megtörölte a nevetéstől könnyes szemét – jó kis 
limlomokat tudtak ám annak idején készíteni… -  
Nem válaszoltam, így csak imbecillis módon folytatta: 

- Nézd… - és fel-le nyomogatta a kallantyút. Sokszor. Minden alka-
lommal ugyanolyan jól szórakozott – és magam sem kételkedtem ab-
ban, hogy sikerült teljesen uralma alá vonnia a helyzetet, engem meg 
valami olyasmivé redukálnia, amivel cseppet sem szükséges foglalkoz-
ni.  

- Nos – mondta végre –, most már talán itt az ideje, hogy menjek…  
Kiment az előszobába, felvette az új kabátját. Egy zöld bőrkabátot a 

Magasinból vagy az Illumből. Biztosan többe került, mint amennyit én 
egy hónapra kapok. Megveregette az arcomat, majd azt mondta: 

- Valakinek fel kell kelnie reggelenként és lendületben tartania a 
gépezetet! 
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Amit látunk, az nem az igazi énje, ennyit csak meg lehet érteni egy 
családban. Iszonyú fárasztó volt. Anyánk lelkiállapota diktálta az 
otthon mibenlétét, a kedve, a depressziói szerint hullámvasutaztunk 
mindannyian, mi gyerekek is, de elsősorban Jannik. Jannik kétszeresen 
is megdolgozott az otthonért. Egyrészt gondját kellett viselnie 
anyánknak, másrészt minket kellett óvnia anyánktól. Elfogadta anyám 
fantáziavilágát: valójában más nő, nem az, akit mindig látunk. Ő ilyen, 
értsük meg, akkor is, ha a látszat csal. Jó, tele szeretettel, energiával, 
remek ötletekkel. Ezért kell, hogy megbocsássunk neki, hogy 
elfogadjuk őt. Ez adott neki szabad kezet, hogy úgy viselkedjen, ahogy 
akar. Az, hogy a valóságban nem az volt, akit mindig láttunk. Meddig 
engedheti meg magának az ember, hogy a környezetével próbálja 
elhitetni: valójában más, mint ahogy a cselekedetei mutatják? Anyám 
esetében úgy tűnt, az örökkévalóságig. Jesper soha nem lázadt. Én 
elhatároltam magam anyámtól. Évekig nem vettem részt családi 
összejöveteleken, ha anyámat abban a bizonyos állapotában tudtam. 
Amikor képes volt leinni magát, teljesen lerészegedni. És mindig 
ugyanazzal a nagyjelenettel végződött az egész, ordítva, Jannikkal a 
sarkában, berohant a hálószobába. Mi meg ott ültünk és nem tudtuk, 
hová nézzünk kínunkban, miközben Jannik anyánkat nyugtatgatta. Egy 
idő után, amikor nagykorú lettem, nem bírtam tovább. Nem tudtam 
elviselni a statisztálást. Anton öcsém már egész hamar kiszállt. 
Annyira gyűlölte anyát, hogy tizennégy éves korában elköltözött 
otthonról. Soha nem jött el a családi összejövetelekre. Nem engedte, 
hogy Anya meglátogassa a különböző lakásokban, amelyeket olyan 
iramban cserélt, hogy csak Jannik és én tudtuk követni. Nem kívánt 
abban a cirkuszban fellépni, amelybe anya mindenkit bevont a 
környezetéből. Anton  bizonyos szempontból az egyetlen helyes 
megoldást választotta, de lelkileg így is megviselte. Magával vitte a 
keserűségét, a tüskéit. A vádakat anyámmal szemben. Hogy imádott 
kárörömmel beszélni anyáról. Egy szemernyi tiszteletet sem érzett 
iránta. Hogy gyűlölte Jannikot is, a szolgalelkűségéért, aki csak mert 
óvni akarta a gyerekeit, gyáva volt anyámmal szembeszállni. Antonnak 
mindezzel együtt kellett élnie, és anyám halála után sem lett neki 
könnyebb. Anyám nem vitte magával a sírba Anton sérelmeit. Csak 
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bezárkózott a szobájába, csapkodta a szekrényajtót, kiabált, sírt. És 
apám azt mondta, csak ezért ilyen, mert megütötte magát. Míg anyám 
feküdt az ágyban a depressziójával, apám ellátta a gyakorlati teendőket. 
Apám gondoskodott arról, hogy legyen otthonunk. Anyám nem vállalta 
a felelősséget vagy – ki tudja, mi volt ez nála – nem bírta idegekkel, 
nem bírta tovább. Ennek a fenyegető árnyékában éltünk. Egy 
állandósult vészhelyzetben. Anya időnként felkelt az ágyból, 
felajzottan, tele fenyegetően sok energiával. És szülinapi zsúrt rendezett 
nekünk, a gyermekeinek. És semmi nem volt elég neki, az összes 
gyereket meghívta a szomszédságból. És akkor volt gitárzene és dalolás 
és bújócskázás és ajándékhorgászat, és anyám végig olyan volt, mint a 
világ legjobb édesanyja, még akkor is, amikor a szülők már jöttek a 
gyermekükért. Ahogy ott állt rózsásra hevült arccal és vízfestéktől 
maszatos kézzel. A boldogságtól és a tettrekészségtől ragyogva. Még az 
is fenyegetőnek tűnt. Hogy az összeroppanás előjátéka. Hogy az a 
rengeteg energia csak néhány napig fog kitartani, aztán összeomlik az 
egész, mint egy gyenge tartógerendákkal megépített ház. Még az is 
fenyegetőnek tűnt, amikor boldog volt. Valahogy az öröme is túl sok 
volt, túl szomorú, mert átütött a pillantásán a gyötrelem, még akkor is, 
ha összeszedte magát. Látszott, csak az, hogy összeszedje magát, 
kemény harcba került, minden akaratába. Talán nem is igazán akarta. 
Talán csak bizonyítani akart valamit. Hogy igazából nem az, aki az 
ágyban fekszik. Mint aki meg akarta mutatni, hogy igazából ilyen és 
valójában hálásnak kéne lennünk, hogy van nekünk egy ilyen 
vezéregyéniség, tele tetterővel, jobban mondva szeretettel, amit felénk 
áraszt, de még hogy...! Jannik értékelhetné. Meg mi is. Olyan érzés 
volt, mintha űzötten, hajszolva menekülnénk egy tájon át, amely csupán 
anyám képzeletében létezett, ahol kiállította hiúságának tárgyait, 
mindent, amit önmagában szeretett, egész kreativitását, összes 
nagylelkűségét. Már az is fárasztó volt, amikor sikerült eljátszania. Az 
egész ilyen-az-én-valódi-énem színjáték, ami igazi lenne, ha az élet 
ugye nem akadályozza meg benne, meg a többi dolog, amire ráfogott 
mindent. Az állandósult válsága, az ő szemében mégis mindig a kivétel 
volt. A kivétel a valódi énjéhez képest. Mi, többiek mindig csak úgy 
láthattuk őt, amilyen igazából nem volt, de ugye ez nem az ő hibája. 
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És ismét tartott egy kis elegáns hatásszünetet, hogy legyen időm 
felfogni, mit is mondott. Majd demonstratív, önelégült nevetésben tört 
ki, pedig egy cseppet sem volt mulatságos. Mert talán ironikusan értet-
te, talán hasonlított az iróniára, és talán más körülmények közt vicces 
is lett volna. De most nem volt az. Ugyanis halál komolyan mondta. És 
láttam, hogy mennyire élvezte, hogy a földbe tiporhatott, és egész lé-
nye azt sugározta, hogy meg volt győződve az igazáról. 

Miután elment, elraktam az üres üvegeket, kiürítettem a hamutartót, 
és megnéztem, hány cigit hagyott hátra. Hármat. Majd fogtam a zsíros, 
öreg pirítóssütőt, és bevágtam a konyhaszekrény legmélyére. Ismét a 
rosszullét kerülgetett, és megint gonosz asszociációk keringtek ben-
nem. Újra és újra azt gondoltam magamban: egy nap meghalsz. Meg-
halsz egy nap. Egy nap mindez megfoszt az élettől, és meghalsz. 
Végig arról volt szó, hogy csak ez az egy életem van, és végtelenül 
rosszul használom ki, és talán épp minden a végéhez közeleg. 
Magam elé képzeltem, hogy tíz hónap múlva nem bírom tovább, és 
hirtelen bevisznek a kórházba. Fekszem, köhögök, a testemben minde-
nütt olyan szörnyű a fájdalom, mint ma délután, hányingerem van, és 
folyton kidobom a taccsot. Pár nap múltán bejön egy nagyokos doki, 
rám néz, és a tekintete elárulja, hogy csak egy páriának tart, egy félre-
sikerült életnek. És egyértelmű, hogy arra gondol, a Kórháznak spórol-
nia kell. 

Elképzeltem hideg, számító szemét, és annak minden jelét, hogy az 
Orvos már eldöntötte, hogy Ő nem ajánlhat átültetést. Hiszen teljesen 
egyértelmű, hogy a betegség oka az én életvitelemben keresendő, így a 
megfontolásokba bele kell venni, hogy aktív befolyással bírtam az 
egészre. És hát semmilyen filozófiai logikával nem lehetett amellett 
érvelni, hogy a Kórháznak kezelnie kelljen egy önhibájából szenvedő 
pácienst, ha az az ára, hogy kezelés nélkül marad valaki más, aki nem 
önhibájából van itt. 

Aztán, mint a régi időkben, felmerült a gondolat, hogy reagálnom 
kell, hogy tennem kellene valamit, mielőtt már túl késő Csak döglött 
halak úsznak az árral. Valami élményre van szükségem, teendőre, 
mozgásra, míg képes vagyok rá. Holnap már lehet, hogy késő. Most 
kell történnie valaminek. 
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De hát oly keveset tehettem, itt és most. Nem mehettem a városba, 
hiszen legfeljebb 12 koronám, ha maradt. És a fülkéből sem hívhattam 
fel senkit, mert ha egyáltalán maradt még barátom, mind úgy viselked-
ne, mint Christoffer. 

Az egyetlen, ami eszembe jutott, hogy kereshetnék pár kazettát, és 
hallgathatnám az akkori zenét. És szívhatnék egyet. Leginkább elszív-
hatnék egyet, és elmenekülhetnék. 

Mindent átkutattam – és vicces, de tényleg volt egy kevés hasis 
valahol. Volt egy kis golyó, melyet talán egy vendég felejtett itt vala-
mikor nagyon régen, vagy talán én loptam annak idején, mikor a lenti 
részegekkel iszogattam. Tényleg találtam egy kis, fekete golyót egy 
cigarettásdobozban, a komód mélyén. Lehetett vagy fél gramm. Meg-
örültem, és emlékek bukkantak fel, a régi időkből, mikor a sztereo előtt 
szívtunk, és éreztem a zenét, és ha eléggé be voltam lőve, külön kihal-
lottam az egyes hangszereket, csak a basszust, vagy a dobokat, vagy a 
gitárt. És emlékeztem a fantázia és a gondolatröpte mindig jelentkező 
kisüléseire, arra, hogy mennyire boldog voltam, és milyen ködös terve-
ket szövögettem. Mindenre, amit akartam. 

Meggyújtottam egy gyertyát, és addig melegítettem a kis fekete 
golyót, míg egészen puha és nedves nem lett, majd szétmorzsoltam, és 
az apró darabkák az ezüstpapírra potyogtak. A hamutartóból szedett 
dohánnyal kevertem össze, és a keveréket beletömtem egy vén pipába, 
mellyel egykor az apám tisztelt meg, mert úgy vélte, a pipázás nem 
annyira ártalmas a tüdőnek. Bekapcsoltam a rádiót, meggyújtottam a 
pipát, és elszívtam az egészet. 

És nem történt semmi. Semmi az égvilágon. Nem dobódtam fel, 
nem kezdtem el vihogni. Nem jött se fantáziálás, se gondolatröpte, se 
remény. Egyszerűen nem történt semmi. Ittam egy Sølvbjørnt, de pon-
tosan olyan volt az íze, mint lenni szokott. Ettem egy lekváros 
toastkenyeret, de annak is ugyanolyan mű íze volt, mint mindig. Egy-
szerűen nem történt semmi. 

Egész nap vártam. Besötétedett körülöttem, egymást váltották a 
műsorok a rádióban, de se vicces, se felemelő nem történt. Csak ültem, 
és bámultam. Még csak nem is untatott igazán. A halálfélelmem vala-
mivel alább hagyott, való igaz, de nem tűnt el. Csak egy tompa, érzé-
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feltételét annak, hogy bebocsáttatást nyerjenek egy új családba. Ezért 
van az, hogy az örökbefogadó szülőknek annyira a szívügyük, hogy az 
érzelmi zavar mindennemű megnyilvánulását elhárítsák. Az, hogy ők a 
“valódi” szülők mintegy jelzi az érzelmi kötődést. Az örökbefogadott 
gyermekek alátámasztják az érzelmi kötődés tételét azzal, hogy 
használják a “valódi” kifejezést. Egy örökbefogadott gyermek nem is 
merne nem így tenni. Egy örökbefogadott gyermek rendkívüli 
erőfeszítéssel próbálja elkerülni a hálátlanság legkisebb gyanúját is. És 
pontosan emiatt tudják az örökbefogadó szülők a hatalmukban tartani 
őket. 
Az érzelmi ráhatás az örökbefogadó szülők nagy tévedése. Az érzelmi 
kötődésre hivatkozva nem támaszthatnak igényt arra, hogy valódi 
szülők legyenek. Csak jogokra és kötelezettségekre hivatkozhatnak. 
Ebben az értelemben valódi szülők. De tudják jól, hogy a megszerzett 
jogoknak és kötelezettségeknek kitalált alapja van és ezért a 
”valódiság” is alapjaiban légvár. Így aztán az örökbefogadó szülők az 
érzelmeket helyezik a középpontba. Ebben áll a hatalmuk. És ezért 
bizonytalanok, és felvértezik magukat. 
Janniknak sosem volt szüksége rá, hogy felvértezze magát, ha 
eltekintünk attól, hogy gyanakodott rá, hogy nem vagyok az ő gyereke. 
Nem volt kénytelen olyan alapra helyezni a kapcsolatunkat, amely az 
egész konstrukció fiktív voltát fedezte volna. Nem volt kénytelen az 
érzelmi kötődésre feltenni mindent. Ezért is eléggé igazságtalan, hogy 
így elítélem őt. Nem vonhatom felelősségre visszamenőleges hatállyal. 
Nem vádolhatom azzal, hogy a személyes integritásomat sértette meg 
azzal, hogy szorgalmazta az érzelmi kötődést. Nem az érzelmi kötődés 
volt a mi családunk alapja. Legalábbis egészen rövid idővel anyám 
halála előttig. Most minden megváltozott. Jannik nem a valódi apám. A 
valódi apám Gerardo, Spanyolországban. Jannik nem az nevelőapám, 
mert nem fogadott örökbe. Ő az én dán apám. Ő Jannik. Szeretem őt, 
szeret engem; ennél közelebb nem kerülhetünk. Bele kell törődnie. Ha 
nem törődik bele, akkor önző. 
 
Szeretem az apámat. Jannikot. Efelől nincs kétség. Hányszor, de 
hányszor megvédett anyámtól. A hisztériás rohamaitól. Amikor 
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közötti különbség kérdése csupán erről szól. “Odensei vagyok” – 
mondja valaki, amikor a gyökereiről kérdezik. Ebben az 
összefüggésben nem a helyhez való érzelmi kötődés a lényeg. A lényeg 
az, hogy Odensének mint közösségnek jogai és kötelezettségei vannak  
az egyénnel szemben. Ez az, ami értelmezhetővé teszi, hogy az ember 
odensei. Olyan gyökereket, amelyek nem akarnak az emberre jogot 
formálni, nem valószínű, hogy gyökereinek tekint az ember. Nem 
tudhattam, hogy Gerardo, mint apa, gondomat viselte volna-e. 
Amennyiben lett volna rá lehetősége, biztosan. Ezért, és csakis ezért 
volt ő a gyökerem. Mert magára vállalta volna a kötelezettségeit, mert 
élt volna a jogaival, ha tudott volna róluk. 
Pontosan ez volt a helyzet a koreai szülők ezreivel. Gondját viselték 
volna a gyermekeiknek, ha lett volna rá anyagi lehetőségük. Ők az 
örökbefogadott gyermekek gyökerei. Ők a valódi szülők. 
De akkor minek nevezzük a dán szülőket, ha nem (az én ötletem 
szerint) dánnak? Nevezhetnénk őket annak, amik: örökbefogadó 
szülők, nevelőszülők. Amit sokan kikérnének maguknak. 
Erősködnének, hogy ez nem tükrözi mindazt az odaadást és szeretetet, 
amellyel gyermeküket felnevelték. Puszta hiúságból, önzőségből és 
irigységből többre tartanának igényt. A munka és a szeretet, amit 
“beruháztak”, hatalommal jár. A hatalom felruházza őket, hogy cserébe 
magukénak követeljék a valódi szülő címet. 
Másrészről, mivel az örökbefogadó szülők átmentek az egész jogi 
hercehurcán, felruházták őket jogokkal. Egyúttal kötelezettségeket 
vállaltak magukra, amelyek azonosak a biológiai szülőkével. Nem 
adhatják csak úgy bármikor vissza a gyermeket. Jogaik vannak, de 
kötelezettségeik is, hogy megvédjék a gyermeket más szülői 
szándékokkal rendelkező egyénektől. Így az örökbefogadott gyermek 
olyan viszonyba kerül az örökbefogadó szülőkkel, amely alapjában 
véve azonos azzal, amely a vérszerinti szüleihez kötötte. 
Az örökbefogadó szülők szemében a jogi kötöttség kérdése eltörpül 
valami nagyobbhoz, nevezetesen az érzelmiekhez képest. Az 
örökbefogadó szülők nézőpontja szerint az érzelmi kötelék alkotja a 
családot. Le merném fogadni, hogy sok örökbefogadott érezte úgy, 
elvárják tőle az érzelmi kötődést. Elvárásként fogták fel, mintegy 
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ketlen előérzetbe ment át, hogy tulajdonképpen édes mindegy, élek-e 
vagy halok. Úgyhogy nem volt miért aggódni. 

Mikor beesteledett, és már eleget vártam valamiféle hatásra, felvet-
tem valami felsőruhát, és lementem az utcára. A sötétség ellenére lát-
tam, hogy megjött a tavasz, és körülöttem minden zöld lett. Miközben a 
park felé tartottam, virág- és fűillatot éreztem. Nem, mintha öröm töltött 
volna el, vagy elfelejtettem volna, hogy milyen rossz a helyzetem. De 
mégis vihogni kezdtem, mert hirtelen azt gondoltam: 

- A mindenit, de sok homok van a Szaharában!          
 

Kunszenti-Kovács Dávid fordítása 
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Camilla Deleuran 
 
A téli álmok birodalma 
 
1. 
 
Kettő körül járhat az idő 
izzadtságszagú takaró alatt  
magányosan, félve, szorongva 
egyedül fekszem az ágyban 
 
 
A kezemen mély árkok 
sem szebbek nem leszünk 
sem fiatalabbak 
 
Piszok hideg van 
szennyesben minden cuccom 
Nem emlékszem, mikor csókoltak utoljára 
Minden hátsó gondolat nélkül 
csak praktikus üzeneteket hagysz a telefonomban 
Ropog a csontom 
 
 
A könyv a legjobb barát! 
hűséges, nem követelőző 
csütörtök van 
akár világító-toronyőr is lehetnék 
egy távoli szigeten 
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jelent ez? Mit jelent a valódi ebben az összefüggésben? Azt jelenti, tört 
rám meglepő módon az érzés, hogy joga van rám. Joga is van rám és 
felelős is értem. A gyermeke vagyok, védelmeznie kell engem. 
Ügyelnie kell a szexuális kapcsolataimra, vigyáznia, hogy csak az arra 
érdemes férfiak kaphassanak meg. 
Milyen fura, régimódi gondolat. Vajon honnan jöhetett? Feltehetően a 
valódi szóval összefüggésben, hogy kötelezettségről szól, hogy jogi 
értelmezésben is kötelezettséggel jár. 
Barátnőm egyedülálló anya, ötéves gyermekkel. Megtagadta a 
rendőrségen, hogy   felvilágosítást adjon az apáról. Még nekem sem 
akarta elárulni a nevét. Azt sem akarta megmondani, a férfi tud-e a 
gyermekről. Gyanakodtam, hogy eltitkolta. Hogy nagyon is jól tudta, ki 
az apa, de nem kívánta megosztani vele az életét. Hogy a férfi 
valószínűleg méltatlan körülmények között hagyta el. A rendőrség 
próbálta meggyőzni az anyát, de hiába. Többször is kihallgatták, 
megfenyegették és hivatkoztak a következményekre. Cudarul nehéz 
volt kitartania, de összeszorította a fogát és minden információt 
megtagadott. 
Több oka is volt annak, hogy a rendőrség kemény lépésekhez 
folyamodott. Az egyik, hogy a barátnőm megakadályozta, hogy a férfi 
valaha is elismerhesse a gyermeket. A másik, hogy a barátnőm így, 
saját akaratából, elesett a gyermektartási díjtól. A társadalomnak 
nyilvánvaló érdeke, hogy az apa vállalja a felelősséget a gyermekéért. 
De nem ez volt az egyetlen oka, hogy szerették volna az igazságot 
kideríteni. Mint apának, jogai is vannak. A barátnőm jogtalanul 
fosztotta meg jogainak gyakorlásától. 
Az én anyám is bezárta a kapukat Gerardo előtt. Ellehetetlenítette, hogy 
a velem kapcsolatos kötelezettségeket magára vállalhassa. 
Megakadályozta, hogy nyíltan felvállalja, hogy az apám. És ez nem volt 
helyes. 
Azt hiszem, valahogy így kell a gyökerek fogalmát érteni. Hogy vannak 
olyan mélyre nyúló jogok és kötelezettségek, amelyek a biológiai 
származással sokkal szorosabban kapcsolódnak össze, mint ahogy 
azokra bármilyen kultúrális közösség valaha is jogot  formálhatna. A 
“valódi” összefügg a “gyökerekkel”, a vérszerinti és a nem vérszerinti 
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“tőrőlmetszett dán” volt, mint mi többiek, kivéve az arcvonásait. Mi, 
az osztálytársai úgy tekintettünk rá, mint dánra, még azután is, amikor 
megtudtuk, örökbefogadott gyerek. 
Így amikor feltettem a kérdést, hogy a mentalitásom a biológiai 
származásom terméke-e, nemmel válaszoltam. Dánnak éreztem 
magam. Nem lettem kevésbé dán azután, hogy megtudtam, a valódi 
apám spanyol. Nem éreztem magam forróvérűbbnek, izgalmasabbnak. 
Talán ha fiatalabb lettem volna, beképzeltem volna, hogy izgalmasabb 
lettem. Így viszont csak egy üres információ maradt. Semmi, de semmi 
nem volt benne, amit magamra nézve felhasználhattam volna belőle. 
De ha a mentalitásomnak nincs köze a biológiai származásomhoz, 
akkor mit lehet az ember “gyökereinek” nevezni? Nem a kultúrális, 
hanem a tisztán pszichológiai tartalom a fontos. Az, hogy az ember 
megtudja, az apja nem a valódi apja. De akkor ki a valódi apa? 
A “valódi” szó kényesnek látszott. Az örökbefogadásról szólva 
látszólag konkrét értelemben alkalmazták. Valódi örökbefogadottak, 
mint például a koreaiak, a dán szülőkre alkalmazták a “valódi” szót. A 
“valódi” szülők tehát nem a vérszerinti szülők, hanem azok, akiknél az 
ember nevelkedett. A nem valódi szülők, akiket egy szigorúbb 
értelmezésben az ál-szülőknek kellene tekinteni, a vérszerinti szülők 
voltak. Abban a kommunikációban, ahol az örökbefogadottak azon 
kívánsága merült fel, hogy felkeressék vérszerinti szüleiket, vélhetően 
fontossá vált, hogy a “valódi” és az “ál” közötti viszonyt tartalmilag 
tisztázzák. Úgy tűnt, mintha ezt hatalmi viszony diktálta volna. A 
valódiak azok voltak, akikre a leginkább tekintettel kellett lenni.  
Nekem Jannikra. Nem hiszem, hogy különösebben értékelte volna, ha 
nem valódi szülőnek, vagy ne kerülgessük a forró kását, ”ál-szülőnek” 
tartottam volna. Ha ösztöneimre hallgatok, hajlanék rá, hogy a spanyol 
apámat nevezzem ”valódi” apámnak. A valódi apám a vérszerinti apám 
lett volna. Jannik pedig a dán apám. Ez korántsem lett volna elég 
Janniknak, tudtam jól. Csakhogy, éppenséggel így állt a dolog. 
Gyanakodtam magamra, hogy dühös vagyok rá. Egyszerűen 
felszarvazták. Gyenge volt. Nem tudta a kanokat távoltartani a nőjétől. 
Az ő hibája is, hogy nem ő az igazi apám. 
Viszont, ha, tegyük fel, a vérszerinti apám a valódi apám, akkor mit is 
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A barátok is gödörben 
szinte kivétel nélkül 
      őrültek 
      nimfomániások 
      eladósodottak 
      alkoholisták 
      skizofrén szülők gyermekei 
      vagy szadisták fiai 
hypokonderek 
hatóságok elől menekülők 
magánélet nélküli munka-mániákusok 
      vagy 
      egzisztenciális válságban szenvedők 
valami ilyesmi 
gyerekként  
a kilenc éves általános iskola nagyszüneteiben 
vagy állandó zaklatásnak volt kitéve 
vagy pont ő kényszeríttet másokat  
levizelt sárga havat enni 
 
Elfogyott a cigarettám 
anyám ötszáz koronát küld karácsonyra  
és a születésnapomra 
 
Ötéves korom óta bandzsítok 
szemüveget kaptam 
amit most hordok, nem találom 
 
Mindig ez a kurva hideg a lakásban 
az éjszaka egy szikrányit sem hunytam  
Megfújta valaki a kerékpáromat 
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Fogalmam sincs 
hol szerezhetnék a Belvárosban 
engedély nélkül 
egy revolvert 
 
2. 
 
A gondolat egy pillanatra  
az együgyűség és a robbanás határán 
toporog 
 
mint alagútból 
kibukó vonat két állomás között 
 
a végtelent keresztező 
párhuzamos sineken 
 
Gyapjúból és flamingótollból 
szőtt konyharuhából hajót formálok 
a csapvíz alatt 
 
Mire újból észhez térek 
csurom víz vagyok 
 
3. 
 
Minden reggel 
apró halált hordozok a házban körbe 
Megjáratom, kiviszem levegőzni 
megpróbálom az apró halált elviselni! 
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mel néztem az országot, nem a turistával azonosultam érdeklődésem 
tárgyát tekintve. Valami más volt ez, valami mély és elkötelezett. Úgy 
akartam ismerni Spanyolországot, mintha ott születtem volna. 
Sejtettem, hogy az útikönyvek ígéretes leírásai nem elégítenének ki. De 
az utazási irodalomhoz sem volt bizalmam. Nem arra vágytam, hogy 
megismerjem a különbséget Spanyolország és az utazó kultúrája között. 
Azt akartam tudni, milyen spanyolnak lenni. És erre csak akkor kaptam 
volna választ, ha az is vagyok. Persze soha nem váltam volna azzá; 
egyedül a nevem volt spanyol. 

Arról képzelődtem, hogy Spanyolországba utazom, Malagába, 
Torremolinosba. Tudtam, hogy nem bírnám megállni és mindenhol 
apámat keresném a tekintetemmel, mintha bárhol összefuthatnék vele 
az utcán. Minden egyes apám korú férfiben őt keresném. Arcukban az 
én arcvonásaimat. Tudtam, hogy ez az egész hiábavaló. Jobb tudatosan 
úgy felkészülnöm, hogy turistaként fogom átélni az utamat, azzal a 
céllal, hogy kiszimatoljak valamit – bármit – a ”spanyolságból.” Persze 
mégsem tudnám megállni, hogy ne Ő utána nézelődjek mindenhol. 
A Korea Klub azt is írta, hogy az ember keresi a ”gyökereit”. Nálam 
egyáltalán nem volt szó gyökerekről. Soha életemben nem léptem 
spanyol földre, még csecsemőkoromban sem. Miféle gyökerekről van 
szó a koreai örökbefogadottak esetében? Hogyan kell érteni az ember 
“gyökereit”, kultúrális vagy biológiai értelemben? Hiszen a biológiai 
összemosódik a kultúrálissal és fordítva. Történeteket közöltek koreai 
örökbefogadott emberekről, akik életükben először érezték ”otthon” 
magukat, amint Koreába érkeztek, még ha csecsemőkorban hagyták is 
el az országot. Szerintem csak a külsejükkel függhetett össze, azzal a 
szimpla ténnyel, hogy egyszer csak nem tűntek ki a többiek közül. Na 
meg a filozófiával, az ember a személyiségét, egzisztenciális szinten, a 
környezetéhez kapcsolja. Koreainak érezték magukat, mert Koreából 
származtak. 

Nyomban felmerült a kérdés a magam természetéről. A biológiai 
származásom határozza meg a mentalitásomat vagy mindennemű 
“spanyol” és “dán” kultúrális kódok, amiket az ember gyerekkorában 
tanul meg? Soha, egy pillanatra sem volt olyan érzésem, hogy Maria 
kitűnt volna a dánok közül, eltekintve a külsejétől. Ugyanolyan 
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amikor nulláról kell indulnia. A világhálón kerestem információt. 
Találtam egy dán egyesületet, ami tulajdonképpen helyettesítette 
Mariát. Úgy hívták, Korea Klub, a Koreából örökbefogadottak szerve-
zete. Az ötvenes években Koreában nagy éhínség dúlt. Ezrével küld-
ték a gyerekeket örökbefogadó szülőkhöz Dániába, és más országok-
ba. Vagy árvákat, vagy olyanokat, akiket a szüleik képtelenek voltak 
etetni. Annak ellenére, hogy Koreában időközben jócskán nőtt az élet-
színvonal, még mindig lehetséges onnan az örökbe fogadás. Csakhogy 
mára egy egész rendszert épült ki erre. Egyesek szerint a koreai gazda-
ság jövedelmező üzletága. 

A világháló önismerethez és önazonosuláshoz segíti hozzá az em-
bert. Az örökbefogadottak és örökbefogadó szüleik mint csoport azo-
nosították magukat az Internet segítségével. Érdekszervezetekbe tö-
mörültek. Ezek egyike a Korea Klub. Más hasonló szervezetekkel 
együtt információhoz és tapasztalatszerzéshez kívánják hozzásegíteni 
az érdeklődőket. 

Hogy tisztába jöjjek vele, mennyire mély bennem a vágy, hogy 
találkozzam az igazi apámmal, gondosan elolvastam a honlapon talál-
ható információt. Egy bekezdés arról szólt, milyen alapvető kérdések 
merülnek fel, amikor valakiben megszületik a vérszerinti szülő meglá-
togatásának gondolata. 

A Korea Klub szerint nem ritkaság, hogy a szülők iránti érdeklő-
dést a származási ország iránti vonzalom előzi meg. A Korea Klub a „
szülőhaza” iránti érdeklődésnek nevezte ezt. Az én esetemben nem 
”szülőhazáról” volt szó. Én Dániában születtem, a Királyság Fővárosi 
Kórházában, ugyanott, ahol anyám meghalt. Az én esetemben  
„fogamzóhazáról” lehetett beszélni. Spanyolországban fogantam, az 
apám spanyol. 

Az erről szerzett értesülésem tényleg élénk érdeklődést keltett ben-
nem Spanyolország iránt, aminek azelőtt nyoma sem volt bennem. 
Azóta felfigyeltem mindenre, ami Spanyolországról szólt. Míg koráb-
ban átfutott a szemem például a politikai eseményekről vagy az elnök-
választás eredményéről szóló spanyol témájú újságcikkeken, most az 
ilyeneket nagy figyelemmel olvastam. Nem akartam a könyvtárból 
kikölcsönözni Spanyolországról szóló könyveket. Nem turista szem-
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Minden reggel 
friss levegőre vágyom 
betódul a kitárt ablakon  
s az ajtón távozik 
 
kezemben pislákoló gyertyát  
csöpögtet a lobogó szellő 
 
Kész leprás díszmenet   
 
egy szál gyertyával 
időtlenül 
 
4. 
 
Napok óta 
a szomszédos építkezés reflektora 
bombázza az ablakomat 
a napok ritmusának annyi... 
 
Kezdetben volt a Nap, a Hold  
s az utcai világítás 
 
Most ez a narancsban úszó foton izé 
mintha egy új égitest 
keletkezett volna 
 
Folyton ez a mesterséges napfelkelte   
 
A kimerültségtől egyre veszettebbül 
rikácsoló madarak hangjától 
szétpukkan a gránátalma fejed  
időérzékzavartól az enyém 
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5. 
 
Rothadó gyümölcs illata 
a sátortetők alatt 
 
A generátorházban 
fejreállt denevérek 
 
Kukacos almát 
csiga-nyálas káposztát veszek 
 
Az eső kitartó és reménytelen 
elmúlásra, káoszra emlékeztet 
utat nyer a padlizsánok s a kifeslett 
cukortól fénylő szőlőfürtök között 
       kiéhezett legyek hada kering 
 
Én az esernyő védelme alatt 
szárazon, a káros sugárzástól távol 
 
S ha most valami rettenetes történne 
csak az előírásokat követném: 
 
 
Hasmánt a gyümölcsös kocsi alatt 
papírzacskót húznék a fejemre 
 
6. 
 
Nézd, hogy öregszik a kezed 
elfogy 
szinte áttetsző 
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Pablo Llambías 
 
Luisa      
(regényrészlet) 
                                                              
Az általános iskolában volt egy közülünk sötét bőrével, mandula-

vágású szemével, kékesfekete szöghajával nagyon kitűnő osztálytár-
sam. Apja-anyja viszont olyan, akit tőrőlmetszett dánnak mondunk, 
vagyis fehér bőrű, seszínű hajú. A harmadik elején tudta meg, hogy 
örökbe fogadták. Sokkot kapott, hetekig levert volt. Az osztályfőnö-
künk ügyesen kezelte a helyzetet. Nem tett úgy, mintha mi sem történt 
volna, hanem egy teljes órát szánt arra, hogy elmagyarázza az osztály-
nak, mi történik, ha egy gyereket örökbe fogadnak. Előtte persze meg-
beszélte Mariával és a szüleivel. Koreából adoptálták. Tina megmutat-
ta a térképen, hol van Korea. Maria elmondta, mit érzett, amikor meg-
tudta, hogy örökbe fogadták. Sok évvel később, már felnőttként, szá-
mos más sorstársához hasonlóan, felkereste a vérszerinti szüleit. Egy-
szerre érzett csalódás és megkönnyebbülés. Nyilván mások voltak, 
mint ahogy elképzelte őket. Viszont abból kiindulva, amit az útja so-
rán látott, megélt, sok más koreai szülő lehetett volna olyan. Különle-
gesek és sokfélék, mint minden más ember. Összességében Maria úgy 
érezte, helyesen tette, hogy odautazott. Most többet tud önmagáról, 
mondta. Nekem nagyon idegennek tűnt az egész. Honnan ismerhetné 
magát jobban attól, hogy felkeresett egy elméletileg teljesen véletlen-
szerűen kiválasztott családot? Maria a világon semmire nem emléke-
zett a koreai múltjából. 

Amikor megtudtam, hogy apám nem az igazi apám, egyszer csak 
eszembe jutott Maria. Engem ugyan nem fogadtak örökbe, hanem 
Gerardo az éjszaka leple alatt, mondhatni, anyám méhében hagyott. 
Lényegében az történt, hogy apám kénytelen volt örökbe fogadni. 
Közvetett módon millió más örökbefogadottal osztoztam ebben a sors-
ban. Fel kellett volna keresnem a vérszerinti apámat? Nem tudtam mit 
tegyek. Mariával rég megszűnt minden kapcsolatom. Nem volt sen-
kim, akivel nyíltan beszélhettem volna. Azt tettem, amit mindenki, 
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Fonnyad, rohad a növényzet 
gyökértől fölfelé 
 
Minden évszak  
hervadt vörös-arany 
színbe fordít 
 
Elhullott tetemek 
bomló szervek 
elszórtan a vegetációban  

 
A vérbő orgia 
figyelmeztető vészjelzései 
 

 
 Kovács katáng Ferenc fordítása 

 
 
 
 
 
Camilla Deleuran 1971-ben született Koppenhágában, ott él és 

dolgozik azóta is. 1989-91 között volt az Íróiskola hallgatója. 
Novellákat, verseket, librettókat, zenekölteményeket ír.  

Az összeállításban szereplő verseket a Téli álom birodalma 
(Vintersøvnens rige, 1996) című kötetekből válogattuk.) 
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Bőröd alatt  
tintahalcsáp-erek tekeregnek  
 
A test felbomlásáról májfolt árulkodik 
- a belső mechanizmus jelei 
 
 
Ha akarod 
a nagy idő tört része alatt 
azonnal darabokra hullhatsz 
 
7. 
 
Téli álomból ébredek 
egy bokor alatt kipihenten 

ruhám és arcom  
vértől vagy gyümölcstől brómvörös 
 
A hangok csak fülzúgás 
fantázia egy más dimenzióból 
 
Maga a valóság  
nagyon is csendes 
várakozom 

 
8. 
 
Minden évszak 
halállal söpör végig a tájon 
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A generátorházban 
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csiga-nyálas káposztát veszek 
 
Az eső kitartó és reménytelen 
elmúlásra, káoszra emlékeztet 
utat nyer a padlizsánok s a kifeslett 
cukortól fénylő szőlőfürtök között 
       kiéhezett legyek hada kering 
 
Én az esernyő védelme alatt 
szárazon, a káros sugárzástól távol 
 
S ha most valami rettenetes történne 
csak az előírásokat követném: 
 
 
Hasmánt a gyümölcsös kocsi alatt 
papírzacskót húznék a fejemre 
 
6. 
 
Nézd, hogy öregszik a kezed 
elfogy 
szinte áttetsző 
 
 

2754                                      Észak hírnökei                                        

 
Pablo Llambías 
 
Luisa      
(regényrészlet) 
                                                              
Az általános iskolában volt egy közülünk sötét bőrével, mandula-

vágású szemével, kékesfekete szöghajával nagyon kitűnő osztálytár-
sam. Apja-anyja viszont olyan, akit tőrőlmetszett dánnak mondunk, 
vagyis fehér bőrű, seszínű hajú. A harmadik elején tudta meg, hogy 
örökbe fogadták. Sokkot kapott, hetekig levert volt. Az osztályfőnö-
künk ügyesen kezelte a helyzetet. Nem tett úgy, mintha mi sem történt 
volna, hanem egy teljes órát szánt arra, hogy elmagyarázza az osztály-
nak, mi történik, ha egy gyereket örökbe fogadnak. Előtte persze meg-
beszélte Mariával és a szüleivel. Koreából adoptálták. Tina megmutat-
ta a térképen, hol van Korea. Maria elmondta, mit érzett, amikor meg-
tudta, hogy örökbe fogadták. Sok évvel később, már felnőttként, szá-
mos más sorstársához hasonlóan, felkereste a vérszerinti szüleit. Egy-
szerre érzett csalódás és megkönnyebbülés. Nyilván mások voltak, 
mint ahogy elképzelte őket. Viszont abból kiindulva, amit az útja so-
rán látott, megélt, sok más koreai szülő lehetett volna olyan. Különle-
gesek és sokfélék, mint minden más ember. Összességében Maria úgy 
érezte, helyesen tette, hogy odautazott. Most többet tud önmagáról, 
mondta. Nekem nagyon idegennek tűnt az egész. Honnan ismerhetné 
magát jobban attól, hogy felkeresett egy elméletileg teljesen véletlen-
szerűen kiválasztott családot? Maria a világon semmire nem emléke-
zett a koreai múltjából. 

Amikor megtudtam, hogy apám nem az igazi apám, egyszer csak 
eszembe jutott Maria. Engem ugyan nem fogadtak örökbe, hanem 
Gerardo az éjszaka leple alatt, mondhatni, anyám méhében hagyott. 
Lényegében az történt, hogy apám kénytelen volt örökbe fogadni. 
Közvetett módon millió más örökbefogadottal osztoztam ebben a sors-
ban. Fel kellett volna keresnem a vérszerinti apámat? Nem tudtam mit 
tegyek. Mariával rég megszűnt minden kapcsolatom. Nem volt sen-
kim, akivel nyíltan beszélhettem volna. Azt tettem, amit mindenki, 
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amikor nulláról kell indulnia. A világhálón kerestem információt. 
Találtam egy dán egyesületet, ami tulajdonképpen helyettesítette 
Mariát. Úgy hívták, Korea Klub, a Koreából örökbefogadottak szerve-
zete. Az ötvenes években Koreában nagy éhínség dúlt. Ezrével küld-
ték a gyerekeket örökbefogadó szülőkhöz Dániába, és más országok-
ba. Vagy árvákat, vagy olyanokat, akiket a szüleik képtelenek voltak 
etetni. Annak ellenére, hogy Koreában időközben jócskán nőtt az élet-
színvonal, még mindig lehetséges onnan az örökbe fogadás. Csakhogy 
mára egy egész rendszert épült ki erre. Egyesek szerint a koreai gazda-
ság jövedelmező üzletága. 

A világháló önismerethez és önazonosuláshoz segíti hozzá az em-
bert. Az örökbefogadottak és örökbefogadó szüleik mint csoport azo-
nosították magukat az Internet segítségével. Érdekszervezetekbe tö-
mörültek. Ezek egyike a Korea Klub. Más hasonló szervezetekkel 
együtt információhoz és tapasztalatszerzéshez kívánják hozzásegíteni 
az érdeklődőket. 

Hogy tisztába jöjjek vele, mennyire mély bennem a vágy, hogy 
találkozzam az igazi apámmal, gondosan elolvastam a honlapon talál-
ható információt. Egy bekezdés arról szólt, milyen alapvető kérdések 
merülnek fel, amikor valakiben megszületik a vérszerinti szülő meglá-
togatásának gondolata. 

A Korea Klub szerint nem ritkaság, hogy a szülők iránti érdeklő-
dést a származási ország iránti vonzalom előzi meg. A Korea Klub a „
szülőhaza” iránti érdeklődésnek nevezte ezt. Az én esetemben nem 
”szülőhazáról” volt szó. Én Dániában születtem, a Királyság Fővárosi 
Kórházában, ugyanott, ahol anyám meghalt. Az én esetemben  
„fogamzóhazáról” lehetett beszélni. Spanyolországban fogantam, az 
apám spanyol. 

Az erről szerzett értesülésem tényleg élénk érdeklődést keltett ben-
nem Spanyolország iránt, aminek azelőtt nyoma sem volt bennem. 
Azóta felfigyeltem mindenre, ami Spanyolországról szólt. Míg koráb-
ban átfutott a szemem például a politikai eseményekről vagy az elnök-
választás eredményéről szóló spanyol témájú újságcikkeken, most az 
ilyeneket nagy figyelemmel olvastam. Nem akartam a könyvtárból 
kikölcsönözni Spanyolországról szóló könyveket. Nem turista szem-
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Minden reggel 
friss levegőre vágyom 
betódul a kitárt ablakon  
s az ajtón távozik 
 
kezemben pislákoló gyertyát  
csöpögtet a lobogó szellő 
 
Kész leprás díszmenet   
 
egy szál gyertyával 
időtlenül 
 
4. 
 
Napok óta 
a szomszédos építkezés reflektora 
bombázza az ablakomat 
a napok ritmusának annyi... 
 
Kezdetben volt a Nap, a Hold  
s az utcai világítás 
 
Most ez a narancsban úszó foton izé 
mintha egy új égitest 
keletkezett volna 
 
Folyton ez a mesterséges napfelkelte   
 
A kimerültségtől egyre veszettebbül 
rikácsoló madarak hangjától 
szétpukkan a gránátalma fejed  
időérzékzavartól az enyém 
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Fogalmam sincs 
hol szerezhetnék a Belvárosban 
engedély nélkül 
egy revolvert 
 
2. 
 
A gondolat egy pillanatra  
az együgyűség és a robbanás határán 
toporog 
 
mint alagútból 
kibukó vonat két állomás között 
 
a végtelent keresztező 
párhuzamos sineken 
 
Gyapjúból és flamingótollból 
szőtt konyharuhából hajót formálok 
a csapvíz alatt 
 
Mire újból észhez térek 
csurom víz vagyok 
 
3. 
 
Minden reggel 
apró halált hordozok a házban körbe 
Megjáratom, kiviszem levegőzni 
megpróbálom az apró halált elviselni! 
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mel néztem az országot, nem a turistával azonosultam érdeklődésem 
tárgyát tekintve. Valami más volt ez, valami mély és elkötelezett. Úgy 
akartam ismerni Spanyolországot, mintha ott születtem volna. 
Sejtettem, hogy az útikönyvek ígéretes leírásai nem elégítenének ki. De 
az utazási irodalomhoz sem volt bizalmam. Nem arra vágytam, hogy 
megismerjem a különbséget Spanyolország és az utazó kultúrája között. 
Azt akartam tudni, milyen spanyolnak lenni. És erre csak akkor kaptam 
volna választ, ha az is vagyok. Persze soha nem váltam volna azzá; 
egyedül a nevem volt spanyol. 

Arról képzelődtem, hogy Spanyolországba utazom, Malagába, 
Torremolinosba. Tudtam, hogy nem bírnám megállni és mindenhol 
apámat keresném a tekintetemmel, mintha bárhol összefuthatnék vele 
az utcán. Minden egyes apám korú férfiben őt keresném. Arcukban az 
én arcvonásaimat. Tudtam, hogy ez az egész hiábavaló. Jobb tudatosan 
úgy felkészülnöm, hogy turistaként fogom átélni az utamat, azzal a 
céllal, hogy kiszimatoljak valamit – bármit – a ”spanyolságból.” Persze 
mégsem tudnám megállni, hogy ne Ő utána nézelődjek mindenhol. 
A Korea Klub azt is írta, hogy az ember keresi a ”gyökereit”. Nálam 
egyáltalán nem volt szó gyökerekről. Soha életemben nem léptem 
spanyol földre, még csecsemőkoromban sem. Miféle gyökerekről van 
szó a koreai örökbefogadottak esetében? Hogyan kell érteni az ember 
“gyökereit”, kultúrális vagy biológiai értelemben? Hiszen a biológiai 
összemosódik a kultúrálissal és fordítva. Történeteket közöltek koreai 
örökbefogadott emberekről, akik életükben először érezték ”otthon” 
magukat, amint Koreába érkeztek, még ha csecsemőkorban hagyták is 
el az országot. Szerintem csak a külsejükkel függhetett össze, azzal a 
szimpla ténnyel, hogy egyszer csak nem tűntek ki a többiek közül. Na 
meg a filozófiával, az ember a személyiségét, egzisztenciális szinten, a 
környezetéhez kapcsolja. Koreainak érezték magukat, mert Koreából 
származtak. 

Nyomban felmerült a kérdés a magam természetéről. A biológiai 
származásom határozza meg a mentalitásomat vagy mindennemű 
“spanyol” és “dán” kultúrális kódok, amiket az ember gyerekkorában 
tanul meg? Soha, egy pillanatra sem volt olyan érzésem, hogy Maria 
kitűnt volna a dánok közül, eltekintve a külsejétől. Ugyanolyan 
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“tőrőlmetszett dán” volt, mint mi többiek, kivéve az arcvonásait. Mi, 
az osztálytársai úgy tekintettünk rá, mint dánra, még azután is, amikor 
megtudtuk, örökbefogadott gyerek. 
Így amikor feltettem a kérdést, hogy a mentalitásom a biológiai 
származásom terméke-e, nemmel válaszoltam. Dánnak éreztem 
magam. Nem lettem kevésbé dán azután, hogy megtudtam, a valódi 
apám spanyol. Nem éreztem magam forróvérűbbnek, izgalmasabbnak. 
Talán ha fiatalabb lettem volna, beképzeltem volna, hogy izgalmasabb 
lettem. Így viszont csak egy üres információ maradt. Semmi, de semmi 
nem volt benne, amit magamra nézve felhasználhattam volna belőle. 
De ha a mentalitásomnak nincs köze a biológiai származásomhoz, 
akkor mit lehet az ember “gyökereinek” nevezni? Nem a kultúrális, 
hanem a tisztán pszichológiai tartalom a fontos. Az, hogy az ember 
megtudja, az apja nem a valódi apja. De akkor ki a valódi apa? 
A “valódi” szó kényesnek látszott. Az örökbefogadásról szólva 
látszólag konkrét értelemben alkalmazták. Valódi örökbefogadottak, 
mint például a koreaiak, a dán szülőkre alkalmazták a “valódi” szót. A 
“valódi” szülők tehát nem a vérszerinti szülők, hanem azok, akiknél az 
ember nevelkedett. A nem valódi szülők, akiket egy szigorúbb 
értelmezésben az ál-szülőknek kellene tekinteni, a vérszerinti szülők 
voltak. Abban a kommunikációban, ahol az örökbefogadottak azon 
kívánsága merült fel, hogy felkeressék vérszerinti szüleiket, vélhetően 
fontossá vált, hogy a “valódi” és az “ál” közötti viszonyt tartalmilag 
tisztázzák. Úgy tűnt, mintha ezt hatalmi viszony diktálta volna. A 
valódiak azok voltak, akikre a leginkább tekintettel kellett lenni.  
Nekem Jannikra. Nem hiszem, hogy különösebben értékelte volna, ha 
nem valódi szülőnek, vagy ne kerülgessük a forró kását, ”ál-szülőnek” 
tartottam volna. Ha ösztöneimre hallgatok, hajlanék rá, hogy a spanyol 
apámat nevezzem ”valódi” apámnak. A valódi apám a vérszerinti apám 
lett volna. Jannik pedig a dán apám. Ez korántsem lett volna elég 
Janniknak, tudtam jól. Csakhogy, éppenséggel így állt a dolog. 
Gyanakodtam magamra, hogy dühös vagyok rá. Egyszerűen 
felszarvazták. Gyenge volt. Nem tudta a kanokat távoltartani a nőjétől. 
Az ő hibája is, hogy nem ő az igazi apám. 
Viszont, ha, tegyük fel, a vérszerinti apám a valódi apám, akkor mit is 
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A barátok is gödörben 
szinte kivétel nélkül 
      őrültek 
      nimfomániások 
      eladósodottak 
      alkoholisták 
      skizofrén szülők gyermekei 
      vagy szadisták fiai 
hypokonderek 
hatóságok elől menekülők 
magánélet nélküli munka-mániákusok 
      vagy 
      egzisztenciális válságban szenvedők 
valami ilyesmi 
gyerekként  
a kilenc éves általános iskola nagyszüneteiben 
vagy állandó zaklatásnak volt kitéve 
vagy pont ő kényszeríttet másokat  
levizelt sárga havat enni 
 
Elfogyott a cigarettám 
anyám ötszáz koronát küld karácsonyra  
és a születésnapomra 
 
Ötéves korom óta bandzsítok 
szemüveget kaptam 
amit most hordok, nem találom 
 
Mindig ez a kurva hideg a lakásban 
az éjszaka egy szikrányit sem hunytam  
Megfújta valaki a kerékpáromat 
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Camilla Deleuran 
 
A téli álmok birodalma 
 
1. 
 
Kettő körül járhat az idő 
izzadtságszagú takaró alatt  
magányosan, félve, szorongva 
egyedül fekszem az ágyban 
 
 
A kezemen mély árkok 
sem szebbek nem leszünk 
sem fiatalabbak 
 
Piszok hideg van 
szennyesben minden cuccom 
Nem emlékszem, mikor csókoltak utoljára 
Minden hátsó gondolat nélkül 
csak praktikus üzeneteket hagysz a telefonomban 
Ropog a csontom 
 
 
A könyv a legjobb barát! 
hűséges, nem követelőző 
csütörtök van 
akár világító-toronyőr is lehetnék 
egy távoli szigeten 
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jelent ez? Mit jelent a valódi ebben az összefüggésben? Azt jelenti, tört 
rám meglepő módon az érzés, hogy joga van rám. Joga is van rám és 
felelős is értem. A gyermeke vagyok, védelmeznie kell engem. 
Ügyelnie kell a szexuális kapcsolataimra, vigyáznia, hogy csak az arra 
érdemes férfiak kaphassanak meg. 
Milyen fura, régimódi gondolat. Vajon honnan jöhetett? Feltehetően a 
valódi szóval összefüggésben, hogy kötelezettségről szól, hogy jogi 
értelmezésben is kötelezettséggel jár. 
Barátnőm egyedülálló anya, ötéves gyermekkel. Megtagadta a 
rendőrségen, hogy   felvilágosítást adjon az apáról. Még nekem sem 
akarta elárulni a nevét. Azt sem akarta megmondani, a férfi tud-e a 
gyermekről. Gyanakodtam, hogy eltitkolta. Hogy nagyon is jól tudta, ki 
az apa, de nem kívánta megosztani vele az életét. Hogy a férfi 
valószínűleg méltatlan körülmények között hagyta el. A rendőrség 
próbálta meggyőzni az anyát, de hiába. Többször is kihallgatták, 
megfenyegették és hivatkoztak a következményekre. Cudarul nehéz 
volt kitartania, de összeszorította a fogát és minden információt 
megtagadott. 
Több oka is volt annak, hogy a rendőrség kemény lépésekhez 
folyamodott. Az egyik, hogy a barátnőm megakadályozta, hogy a férfi 
valaha is elismerhesse a gyermeket. A másik, hogy a barátnőm így, 
saját akaratából, elesett a gyermektartási díjtól. A társadalomnak 
nyilvánvaló érdeke, hogy az apa vállalja a felelősséget a gyermekéért. 
De nem ez volt az egyetlen oka, hogy szerették volna az igazságot 
kideríteni. Mint apának, jogai is vannak. A barátnőm jogtalanul 
fosztotta meg jogainak gyakorlásától. 
Az én anyám is bezárta a kapukat Gerardo előtt. Ellehetetlenítette, hogy 
a velem kapcsolatos kötelezettségeket magára vállalhassa. 
Megakadályozta, hogy nyíltan felvállalja, hogy az apám. És ez nem volt 
helyes. 
Azt hiszem, valahogy így kell a gyökerek fogalmát érteni. Hogy vannak 
olyan mélyre nyúló jogok és kötelezettségek, amelyek a biológiai 
származással sokkal szorosabban kapcsolódnak össze, mint ahogy 
azokra bármilyen kultúrális közösség valaha is jogot  formálhatna. A 
“valódi” összefügg a “gyökerekkel”, a vérszerinti és a nem vérszerinti 
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közötti különbség kérdése csupán erről szól. “Odensei vagyok” – 
mondja valaki, amikor a gyökereiről kérdezik. Ebben az 
összefüggésben nem a helyhez való érzelmi kötődés a lényeg. A lényeg 
az, hogy Odensének mint közösségnek jogai és kötelezettségei vannak  
az egyénnel szemben. Ez az, ami értelmezhetővé teszi, hogy az ember 
odensei. Olyan gyökereket, amelyek nem akarnak az emberre jogot 
formálni, nem valószínű, hogy gyökereinek tekint az ember. Nem 
tudhattam, hogy Gerardo, mint apa, gondomat viselte volna-e. 
Amennyiben lett volna rá lehetősége, biztosan. Ezért, és csakis ezért 
volt ő a gyökerem. Mert magára vállalta volna a kötelezettségeit, mert 
élt volna a jogaival, ha tudott volna róluk. 
Pontosan ez volt a helyzet a koreai szülők ezreivel. Gondját viselték 
volna a gyermekeiknek, ha lett volna rá anyagi lehetőségük. Ők az 
örökbefogadott gyermekek gyökerei. Ők a valódi szülők. 
De akkor minek nevezzük a dán szülőket, ha nem (az én ötletem 
szerint) dánnak? Nevezhetnénk őket annak, amik: örökbefogadó 
szülők, nevelőszülők. Amit sokan kikérnének maguknak. 
Erősködnének, hogy ez nem tükrözi mindazt az odaadást és szeretetet, 
amellyel gyermeküket felnevelték. Puszta hiúságból, önzőségből és 
irigységből többre tartanának igényt. A munka és a szeretet, amit 
“beruháztak”, hatalommal jár. A hatalom felruházza őket, hogy cserébe 
magukénak követeljék a valódi szülő címet. 
Másrészről, mivel az örökbefogadó szülők átmentek az egész jogi 
hercehurcán, felruházták őket jogokkal. Egyúttal kötelezettségeket 
vállaltak magukra, amelyek azonosak a biológiai szülőkével. Nem 
adhatják csak úgy bármikor vissza a gyermeket. Jogaik vannak, de 
kötelezettségeik is, hogy megvédjék a gyermeket más szülői 
szándékokkal rendelkező egyénektől. Így az örökbefogadott gyermek 
olyan viszonyba kerül az örökbefogadó szülőkkel, amely alapjában 
véve azonos azzal, amely a vérszerinti szüleihez kötötte. 
Az örökbefogadó szülők szemében a jogi kötöttség kérdése eltörpül 
valami nagyobbhoz, nevezetesen az érzelmiekhez képest. Az 
örökbefogadó szülők nézőpontja szerint az érzelmi kötelék alkotja a 
családot. Le merném fogadni, hogy sok örökbefogadott érezte úgy, 
elvárják tőle az érzelmi kötődést. Elvárásként fogták fel, mintegy 
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ketlen előérzetbe ment át, hogy tulajdonképpen édes mindegy, élek-e 
vagy halok. Úgyhogy nem volt miért aggódni. 

Mikor beesteledett, és már eleget vártam valamiféle hatásra, felvet-
tem valami felsőruhát, és lementem az utcára. A sötétség ellenére lát-
tam, hogy megjött a tavasz, és körülöttem minden zöld lett. Miközben a 
park felé tartottam, virág- és fűillatot éreztem. Nem, mintha öröm töltött 
volna el, vagy elfelejtettem volna, hogy milyen rossz a helyzetem. De 
mégis vihogni kezdtem, mert hirtelen azt gondoltam: 

- A mindenit, de sok homok van a Szaharában!          
 

Kunszenti-Kovács Dávid fordítása 
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De hát oly keveset tehettem, itt és most. Nem mehettem a városba, 
hiszen legfeljebb 12 koronám, ha maradt. És a fülkéből sem hívhattam 
fel senkit, mert ha egyáltalán maradt még barátom, mind úgy viselked-
ne, mint Christoffer. 

Az egyetlen, ami eszembe jutott, hogy kereshetnék pár kazettát, és 
hallgathatnám az akkori zenét. És szívhatnék egyet. Leginkább elszív-
hatnék egyet, és elmenekülhetnék. 

Mindent átkutattam – és vicces, de tényleg volt egy kevés hasis 
valahol. Volt egy kis golyó, melyet talán egy vendég felejtett itt vala-
mikor nagyon régen, vagy talán én loptam annak idején, mikor a lenti 
részegekkel iszogattam. Tényleg találtam egy kis, fekete golyót egy 
cigarettásdobozban, a komód mélyén. Lehetett vagy fél gramm. Meg-
örültem, és emlékek bukkantak fel, a régi időkből, mikor a sztereo előtt 
szívtunk, és éreztem a zenét, és ha eléggé be voltam lőve, külön kihal-
lottam az egyes hangszereket, csak a basszust, vagy a dobokat, vagy a 
gitárt. És emlékeztem a fantázia és a gondolatröpte mindig jelentkező 
kisüléseire, arra, hogy mennyire boldog voltam, és milyen ködös terve-
ket szövögettem. Mindenre, amit akartam. 

Meggyújtottam egy gyertyát, és addig melegítettem a kis fekete 
golyót, míg egészen puha és nedves nem lett, majd szétmorzsoltam, és 
az apró darabkák az ezüstpapírra potyogtak. A hamutartóból szedett 
dohánnyal kevertem össze, és a keveréket beletömtem egy vén pipába, 
mellyel egykor az apám tisztelt meg, mert úgy vélte, a pipázás nem 
annyira ártalmas a tüdőnek. Bekapcsoltam a rádiót, meggyújtottam a 
pipát, és elszívtam az egészet. 

És nem történt semmi. Semmi az égvilágon. Nem dobódtam fel, 
nem kezdtem el vihogni. Nem jött se fantáziálás, se gondolatröpte, se 
remény. Egyszerűen nem történt semmi. Ittam egy Sølvbjørnt, de pon-
tosan olyan volt az íze, mint lenni szokott. Ettem egy lekváros 
toastkenyeret, de annak is ugyanolyan mű íze volt, mint mindig. Egy-
szerűen nem történt semmi. 

Egész nap vártam. Besötétedett körülöttem, egymást váltották a 
műsorok a rádióban, de se vicces, se felemelő nem történt. Csak ültem, 
és bámultam. Még csak nem is untatott igazán. A halálfélelmem vala-
mivel alább hagyott, való igaz, de nem tűnt el. Csak egy tompa, érzé-
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feltételét annak, hogy bebocsáttatást nyerjenek egy új családba. Ezért 
van az, hogy az örökbefogadó szülőknek annyira a szívügyük, hogy az 
érzelmi zavar mindennemű megnyilvánulását elhárítsák. Az, hogy ők a 
“valódi” szülők mintegy jelzi az érzelmi kötődést. Az örökbefogadott 
gyermekek alátámasztják az érzelmi kötődés tételét azzal, hogy 
használják a “valódi” kifejezést. Egy örökbefogadott gyermek nem is 
merne nem így tenni. Egy örökbefogadott gyermek rendkívüli 
erőfeszítéssel próbálja elkerülni a hálátlanság legkisebb gyanúját is. És 
pontosan emiatt tudják az örökbefogadó szülők a hatalmukban tartani 
őket. 
Az érzelmi ráhatás az örökbefogadó szülők nagy tévedése. Az érzelmi 
kötődésre hivatkozva nem támaszthatnak igényt arra, hogy valódi 
szülők legyenek. Csak jogokra és kötelezettségekre hivatkozhatnak. 
Ebben az értelemben valódi szülők. De tudják jól, hogy a megszerzett 
jogoknak és kötelezettségeknek kitalált alapja van és ezért a 
”valódiság” is alapjaiban légvár. Így aztán az örökbefogadó szülők az 
érzelmeket helyezik a középpontba. Ebben áll a hatalmuk. És ezért 
bizonytalanok, és felvértezik magukat. 
Janniknak sosem volt szüksége rá, hogy felvértezze magát, ha 
eltekintünk attól, hogy gyanakodott rá, hogy nem vagyok az ő gyereke. 
Nem volt kénytelen olyan alapra helyezni a kapcsolatunkat, amely az 
egész konstrukció fiktív voltát fedezte volna. Nem volt kénytelen az 
érzelmi kötődésre feltenni mindent. Ezért is eléggé igazságtalan, hogy 
így elítélem őt. Nem vonhatom felelősségre visszamenőleges hatállyal. 
Nem vádolhatom azzal, hogy a személyes integritásomat sértette meg 
azzal, hogy szorgalmazta az érzelmi kötődést. Nem az érzelmi kötődés 
volt a mi családunk alapja. Legalábbis egészen rövid idővel anyám 
halála előttig. Most minden megváltozott. Jannik nem a valódi apám. A 
valódi apám Gerardo, Spanyolországban. Jannik nem az nevelőapám, 
mert nem fogadott örökbe. Ő az én dán apám. Ő Jannik. Szeretem őt, 
szeret engem; ennél közelebb nem kerülhetünk. Bele kell törődnie. Ha 
nem törődik bele, akkor önző. 
 
Szeretem az apámat. Jannikot. Efelől nincs kétség. Hányszor, de 
hányszor megvédett anyámtól. A hisztériás rohamaitól. Amikor 

Észak hírnökei                                       2763 



bezárkózott a szobájába, csapkodta a szekrényajtót, kiabált, sírt. És 
apám azt mondta, csak ezért ilyen, mert megütötte magát. Míg anyám 
feküdt az ágyban a depressziójával, apám ellátta a gyakorlati teendőket. 
Apám gondoskodott arról, hogy legyen otthonunk. Anyám nem vállalta 
a felelősséget vagy – ki tudja, mi volt ez nála – nem bírta idegekkel, 
nem bírta tovább. Ennek a fenyegető árnyékában éltünk. Egy 
állandósult vészhelyzetben. Anya időnként felkelt az ágyból, 
felajzottan, tele fenyegetően sok energiával. És szülinapi zsúrt rendezett 
nekünk, a gyermekeinek. És semmi nem volt elég neki, az összes 
gyereket meghívta a szomszédságból. És akkor volt gitárzene és dalolás 
és bújócskázás és ajándékhorgászat, és anyám végig olyan volt, mint a 
világ legjobb édesanyja, még akkor is, amikor a szülők már jöttek a 
gyermekükért. Ahogy ott állt rózsásra hevült arccal és vízfestéktől 
maszatos kézzel. A boldogságtól és a tettrekészségtől ragyogva. Még az 
is fenyegetőnek tűnt. Hogy az összeroppanás előjátéka. Hogy az a 
rengeteg energia csak néhány napig fog kitartani, aztán összeomlik az 
egész, mint egy gyenge tartógerendákkal megépített ház. Még az is 
fenyegetőnek tűnt, amikor boldog volt. Valahogy az öröme is túl sok 
volt, túl szomorú, mert átütött a pillantásán a gyötrelem, még akkor is, 
ha összeszedte magát. Látszott, csak az, hogy összeszedje magát, 
kemény harcba került, minden akaratába. Talán nem is igazán akarta. 
Talán csak bizonyítani akart valamit. Hogy igazából nem az, aki az 
ágyban fekszik. Mint aki meg akarta mutatni, hogy igazából ilyen és 
valójában hálásnak kéne lennünk, hogy van nekünk egy ilyen 
vezéregyéniség, tele tetterővel, jobban mondva szeretettel, amit felénk 
áraszt, de még hogy...! Jannik értékelhetné. Meg mi is. Olyan érzés 
volt, mintha űzötten, hajszolva menekülnénk egy tájon át, amely csupán 
anyám képzeletében létezett, ahol kiállította hiúságának tárgyait, 
mindent, amit önmagában szeretett, egész kreativitását, összes 
nagylelkűségét. Már az is fárasztó volt, amikor sikerült eljátszania. Az 
egész ilyen-az-én-valódi-énem színjáték, ami igazi lenne, ha az élet 
ugye nem akadályozza meg benne, meg a többi dolog, amire ráfogott 
mindent. Az állandósult válsága, az ő szemében mégis mindig a kivétel 
volt. A kivétel a valódi énjéhez képest. Mi, többiek mindig csak úgy 
láthattuk őt, amilyen igazából nem volt, de ugye ez nem az ő hibája. 
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És ismét tartott egy kis elegáns hatásszünetet, hogy legyen időm 
felfogni, mit is mondott. Majd demonstratív, önelégült nevetésben tört 
ki, pedig egy cseppet sem volt mulatságos. Mert talán ironikusan értet-
te, talán hasonlított az iróniára, és talán más körülmények közt vicces 
is lett volna. De most nem volt az. Ugyanis halál komolyan mondta. És 
láttam, hogy mennyire élvezte, hogy a földbe tiporhatott, és egész lé-
nye azt sugározta, hogy meg volt győződve az igazáról. 

Miután elment, elraktam az üres üvegeket, kiürítettem a hamutartót, 
és megnéztem, hány cigit hagyott hátra. Hármat. Majd fogtam a zsíros, 
öreg pirítóssütőt, és bevágtam a konyhaszekrény legmélyére. Ismét a 
rosszullét kerülgetett, és megint gonosz asszociációk keringtek ben-
nem. Újra és újra azt gondoltam magamban: egy nap meghalsz. Meg-
halsz egy nap. Egy nap mindez megfoszt az élettől, és meghalsz. 
Végig arról volt szó, hogy csak ez az egy életem van, és végtelenül 
rosszul használom ki, és talán épp minden a végéhez közeleg. 
Magam elé képzeltem, hogy tíz hónap múlva nem bírom tovább, és 
hirtelen bevisznek a kórházba. Fekszem, köhögök, a testemben minde-
nütt olyan szörnyű a fájdalom, mint ma délután, hányingerem van, és 
folyton kidobom a taccsot. Pár nap múltán bejön egy nagyokos doki, 
rám néz, és a tekintete elárulja, hogy csak egy páriának tart, egy félre-
sikerült életnek. És egyértelmű, hogy arra gondol, a Kórháznak spórol-
nia kell. 

Elképzeltem hideg, számító szemét, és annak minden jelét, hogy az 
Orvos már eldöntötte, hogy Ő nem ajánlhat átültetést. Hiszen teljesen 
egyértelmű, hogy a betegség oka az én életvitelemben keresendő, így a 
megfontolásokba bele kell venni, hogy aktív befolyással bírtam az 
egészre. És hát semmilyen filozófiai logikával nem lehetett amellett 
érvelni, hogy a Kórháznak kezelnie kelljen egy önhibájából szenvedő 
pácienst, ha az az ára, hogy kezelés nélkül marad valaki más, aki nem 
önhibájából van itt. 

Aztán, mint a régi időkben, felmerült a gondolat, hogy reagálnom 
kell, hogy tennem kellene valamit, mielőtt már túl késő Csak döglött 
halak úsznak az árral. Valami élményre van szükségem, teendőre, 
mozgásra, míg képes vagyok rá. Holnap már lehet, hogy késő. Most 
kell történnie valaminek. 
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járól, és annak Sydhavneni import-export cégéről. 
 Az az ember igazán ért a borokhoz – mondta, majd megjósolta, 

hogy alig pár év, és Dél-Afrika kiszorítja majd Franciaországot a dán 
borpiacról. És ha mindez nem lett volna elég idegesítő, azzal folytatta, 
hogy ha egyszer találkoznék Peter nevű nagybátyjával, akkor egészen 
biztosan tudna nekem kedvezményt szerezni minden borra, amit csak 
akarnék. 

- A pokolba is, leeshetett volna már, hogy nincs pénzem semmire – 
mondtam, de minden eredmény nélkül. Csak mosolygott. És mikor 
megpróbáltam megmagyarázni, hogy mennyire kezdtem aggódni min-
den miatt, ami körülöttem történik, elkezdte piszkálni a pirítóssütőt. 
Beszámoltam az iménti rohamról – az ujjaival cirógatni kezdte a vén 
zsíros masinát, majd talált egy kupakot, és beledobta a résbe. Mesélé-
sem közben gépiesen bólogatott. Olyan volt, mintha már ezerszer hal-
lotta volna a sztorimat, és megérintené, aztán lenyomta a pirítóssütő 
kallantyúját. 

Mozdulatlanul ült, és azt hittem, most már figyelni fog. De mikor 
megkérdeztem tőle, mit tenne a helyemben, ütközésig nyomta a kallan-
tyút, és kioldotta a rugósszerkezetet. A kupak egy kis kattanással kilõtt, 
és eltalálta a plafont. Christoffer hangos, véget nem érő mániákus ne-
vetésben tört ki. 

- Hát – mondta, és megtörölte a nevetéstől könnyes szemét – jó kis 
limlomokat tudtak ám annak idején készíteni… -  
Nem válaszoltam, így csak imbecillis módon folytatta: 

- Nézd… - és fel-le nyomogatta a kallantyút. Sokszor. Minden alka-
lommal ugyanolyan jól szórakozott – és magam sem kételkedtem ab-
ban, hogy sikerült teljesen uralma alá vonnia a helyzetet, engem meg 
valami olyasmivé redukálnia, amivel cseppet sem szükséges foglalkoz-
ni.  

- Nos – mondta végre –, most már talán itt az ideje, hogy menjek…  
Kiment az előszobába, felvette az új kabátját. Egy zöld bőrkabátot a 

Magasinból vagy az Illumből. Biztosan többe került, mint amennyit én 
egy hónapra kapok. Megveregette az arcomat, majd azt mondta: 

- Valakinek fel kell kelnie reggelenként és lendületben tartania a 
gépezetet! 
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Amit látunk, az nem az igazi énje, ennyit csak meg lehet érteni egy 
családban. Iszonyú fárasztó volt. Anyánk lelkiállapota diktálta az 
otthon mibenlétét, a kedve, a depressziói szerint hullámvasutaztunk 
mindannyian, mi gyerekek is, de elsősorban Jannik. Jannik kétszeresen 
is megdolgozott az otthonért. Egyrészt gondját kellett viselnie 
anyánknak, másrészt minket kellett óvnia anyánktól. Elfogadta anyám 
fantáziavilágát: valójában más nő, nem az, akit mindig látunk. Ő ilyen, 
értsük meg, akkor is, ha a látszat csal. Jó, tele szeretettel, energiával, 
remek ötletekkel. Ezért kell, hogy megbocsássunk neki, hogy 
elfogadjuk őt. Ez adott neki szabad kezet, hogy úgy viselkedjen, ahogy 
akar. Az, hogy a valóságban nem az volt, akit mindig láttunk. Meddig 
engedheti meg magának az ember, hogy a környezetével próbálja 
elhitetni: valójában más, mint ahogy a cselekedetei mutatják? Anyám 
esetében úgy tűnt, az örökkévalóságig. Jesper soha nem lázadt. Én 
elhatároltam magam anyámtól. Évekig nem vettem részt családi 
összejöveteleken, ha anyámat abban a bizonyos állapotában tudtam. 
Amikor képes volt leinni magát, teljesen lerészegedni. És mindig 
ugyanazzal a nagyjelenettel végződött az egész, ordítva, Jannikkal a 
sarkában, berohant a hálószobába. Mi meg ott ültünk és nem tudtuk, 
hová nézzünk kínunkban, miközben Jannik anyánkat nyugtatgatta. Egy 
idő után, amikor nagykorú lettem, nem bírtam tovább. Nem tudtam 
elviselni a statisztálást. Anton öcsém már egész hamar kiszállt. 
Annyira gyűlölte anyát, hogy tizennégy éves korában elköltözött 
otthonról. Soha nem jött el a családi összejövetelekre. Nem engedte, 
hogy Anya meglátogassa a különböző lakásokban, amelyeket olyan 
iramban cserélt, hogy csak Jannik és én tudtuk követni. Nem kívánt 
abban a cirkuszban fellépni, amelybe anya mindenkit bevont a 
környezetéből. Anton  bizonyos szempontból az egyetlen helyes 
megoldást választotta, de lelkileg így is megviselte. Magával vitte a 
keserűségét, a tüskéit. A vádakat anyámmal szemben. Hogy imádott 
kárörömmel beszélni anyáról. Egy szemernyi tiszteletet sem érzett 
iránta. Hogy gyűlölte Jannikot is, a szolgalelkűségéért, aki csak mert 
óvni akarta a gyerekeit, gyáva volt anyámmal szembeszállni. Antonnak 
mindezzel együtt kellett élnie, és anyám halála után sem lett neki 
könnyebb. Anyám nem vitte magával a sírba Anton sérelmeit. Csak 
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éppen mostantól Anton nem tudta kinek címezni a vádakat. De 
leginkább: már nem tudott anyámmal kibékülni. Aggódtam érte. 
Nekem elsősorban Jannikkal kellett törődnöm. Végig kellett 
gondolnom, mi történne, ha felkeresném Gerardót. Ha felvenném a 
kapcsolatot Gerardóval. Ha elkezdeném a valódi, vagy legalábbis 
biológiai apámnak nevezni őt, Gerardót. Szerettem az apámat. Jannikot. 
Mindig jót akart nekem. Mindig hagyta, hogy hozzábújjak, amikor 
anyám jéghideg volt, és nem tudta, hova tegye a kezét. 
Emlékszem, amikor először fedeztem fel ezt. A jéghidegségét. 
Beleborsózott a hátam. Odabújtam hozzá az ágyba, befészkelődtem a 
teste hajlatába. Semmi visszajelzés. Nem karolt át. Keskeny csípőmre 
tette a kezét. Egy élettelen kezet. Élettelen ujjait. Nem simogatott, nem 
vont magához. Úgy éreztem, mintha egy élettelen tárgy lennék a 
számára. Mintha halott lennék a szemében. Nem volt valami jó érzés ott 
feküdni. Felkeltem és odamentem apámhoz. A kanapén ült, újságot 
olvasott. Szorosan mellé ültem. Alig érzékelte. Elmélyült egy cikkben. 
Mégis magához húzott, meleg karjával átölelt. Egy kis idő múlva letette 
az újságot. Megsimogatta a hajam. 
Egyszer meg, emlékszem, az Állatkertben voltunk, csak apa, meg én. 
Nem tudom, Jesper miért nem volt velünk. Anton anyánkkal volt 
otthon. Valószínűleg aznap tűrhetően érezte magát, volt hozzá 
energiája, hogy vigyázzon Antonra. Apám szakitott kis időt arra, hogy 
elvigyen az Állatkertbe. Már nem emlékszem, miért volt olyan fontos, 
hogy csak mi ketten mentünk, hogy egyáltalán fontos volt-e vagy 
véletlenül alakult így. Valami történt, azért? Nem emlékszem. 
Apám elvitt az Állatkertbe. Kocsival mentünk be a városba. Együtt, 
csak mi ketten, apával a kocsiban. Emlékszem, ahogy vezetett. 
Nyugodtan, simán. Főképp biztonságot éreztem, ahogy ott ültem a 
hátsó ülésen. Szabad kilátásom volt az összes ablakon át. Apám, amint 
előttem ül, keze a kormányon, a sebességváltón. Imádtam a motor, a 
sebességváltás hangját. Minden mozdulatát szemmel követtem. Ahogy 
a kormányt tekerte. Imádtam nézni, ahogy a két keze kereszteződött 
rajta. Később egy oktatótól megtudtam, nem ez a helyes kormányozási 
technika. Mély csalódottságot éreztem, de nem szóltam semmit. Az én 
szememben nem volt ennél férfiasabb módja a kormányzásnak, éppen 
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- Egészségemre – mondta vígan, és kiitta félig. Majd ismét elvigyo-
rodott, talán mert észrevette, mennyire idegesít. 
Mikor látta, hogy nem veszek részt a mulatságban, megkérdezte: 

- Besavanyodtál? 
Aztán felállt, és eltűnt az előszobában. 
Egy kis, négyszögletes csomaggal tért vissza. 
- Ez a tiéd– mondta, és ünnepélyesen átadta az ajándékot. Valami 

karácsonyi papírba volt becsomagolva. A várakozástól tányérnyira ke-
rekedett a szeme. 

- Ajándék –erősítette meg, s míg letéptem a papírt, hogy hozzáférjek 
a dobozhoz, kiitta a maradék sört, majd megkezdett még egyet. Pedig 
nem kerülhette el a figyelmét, hogy az volt az utolsóm, és hogy teljesen 
le voltam égve. De láttam, hogy ez nem indította meg, hiszen épp aján-
dékot hozott. 

Kibontottam a csomagot, és valami masinafélét találtam benne. 
Egy pirítóssütőt. Egy régi pirítóssütőt. Fekete zománcozott, a külseje 
tessék-lássék tisztítva. Az alja még enyhén sárga az odaszáradt, régi 
konyhazsírtól. 

- Csak egy kis semmiség – tette gyorsan hozzá szabadkozva, mi-
közben még egy cigit nyújtott felém – és tudod mit? 
Megráztam a fejem. 

- A tavaszi nagytakarítás közben találtam rá, ugyebár, és úgy gon-
doltam, hogy ez épp neked való… 
Nem válaszoltam, ettől egy röpke pillanatra majdnem csalódott lett, de 
aztán sietve hozzátette: 

- Úgy gondoltam, egy régi pirítóssütő is jobb, mint a semmi. Mert 
neked ugye nincs? 

Válaszolni sem volt időm, mert megtette helyettem: 
- Nincs, persze, hogy nincs. De hát akkor tessék, megkaphatod ezt. 
A helyzet annyira egyértelműen arra volt kihegyezve, hogy köszö-

netet mondjak, hogy halál komolyan mondtam „nagyon köszönöm” ezt 
az öreg, zsíros konyhagépet, mely biztos a legutolsó, ami hiányzott. 

- Nincs mit – válaszolta szerényen, és aztán folytatta meséjét saját 
magáról, munkájáról és nyugdíjbiztosításáról. Mikor kértem, hogy fogja 
be, csak témát váltott, új sztoriba kezdett, ezúttal Peter nevű nagybáty-

Észak hírnökei                                       2745 



és megrázta a kezem. Aztán kicsit hátrább lépett, és végigmért. 
- Iszol is? 
Vigyorogva nézett duzzadt testemre, majd kiment a konyhába, biz-

tosan azt hitte, hogy éppen főzök. Mikor észrevette, hogy nem, figyel-
me a zacskó olcsó sörömre terelődött. 

- Megdobsz egy sörrel? – kérdezte, és becipelte a zacskót a nappali-
ba, ahol azonnal le is ült, és feltette a lábát az asztalra. Nagyon sokat 
változott legutóbbi találkozásunk óta, semmi sem maradt vissza a 80-as 
fazonból és mindabból, ami jó volt. A ruhája új, megfelelő márkájú, ő 
maga szolárium-barna, testépített, és szélesen mosolygott rám, miköz-
ben kinyitotta az első sörömet. Majdnem, hogy Ügynökké lett. Rágyúj-
tott egy cigire, és bőkezűen felém lökött egy félig üres Look Light do-
bozt, majd elkezdett informálni arról, hogy mi történt vele ma a munka-
helyén, és hogy Maj-Britt – mert hogy ugye emlékszem Maj-Brittre –, 
mit szólok hozzá, az Istenért, terhes lett. 

Mint ha abszolút nem vette volna észre, hogy van más is rajta kívül 
a szobában, és mikor végzett Maj-Brittel, az új barátnőjéről kezdett me-
sélni. Mert hogy egész múlt héten mérges volt őrá, de most újra jóban 
vannak, és bár csak tudnám, milyen klassz az a lány a hatalmas, új 
Valdby-i lakásában. 

- Meg is érheti dolgozni – fölényeskedett, majd nekilátott a jelenlegi 
lakáspiacról beszélni, az úri lakásról, melyet Fredriksbergen terveztek 
venni, mikor sikerül majd annyit összespórolniuk, hogy készpénzben 
fizessenek, és még a záloglevelet is kiváltsák. Fantasztikusan megy ne-
ki, barátnőjének meg még jobban. Tudnám mennyire… 

Mikor végre szünet következett, magam is próbáltam megszólalni. 
Igyekeztem leírni, milyen rosszul megy minden, és megkérdeztem, nem 
tudja-e, hogy esetleg hogyan úszhatnám meg, hogy a leghülyébb kény-
szermunkában kössek ki, amikor lejár a támogatásom. De szemmel lát-
hatólag nem érdekelte a dolog. Ujjaival az asztalon dobolt, és vágya-
kozva nézett ki az ablakon. Miután nem hagytam csak úgy abba, unal-
mában az üvegről kezdte a címkét lefejteni, majd talált egy kupakot, és 
az asztallapot karcolgatta vele. 

- Van valami különös okod arra, hogy tönkre tedd az asztalomat? – 
kiáltottam rá, de csak vigyorgott, fogott egy új üveget, és az öngyújtóm-
mal nyitotta ki. 
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hogy így kell kormányozni. Ha nem, akkor az egész autóvezetés el-
veszti a varázsát. 
Amikor megérkezünk az Állatkertbe, lenyügözött a magas torony lát-
ványa, a kis kocsik, amelyekben a gyerekeket lehetett tolni. Kicsit túl-
koros voltam hozzá, de apám mégis bérelt nekem. Bemásztam. Nálam 
volt a piros táskám, benne az uzsonnámmal és a szörpös kulacsommal. 
Apám az oroszlánokhoz vitt. Felemelt, hogy jobban lássak. Tunya,  
fatörzseken heverő oroszlánokat láttam. Egy oroszlánkölyök anyjával 
akart játszani, de az nem vett róla tudomást. A kölyök anyja pofája felé 
csapott a mancsával. Apám a páviánokhoz tolta a kocsimat. Aztán be-
mentünk az éjjeli állatokhoz. Azelőtt soha nem mertem bemenni. 
Apám szorosan mögöttem. A denevérháznál leült mellém, védőn átka-
rolt. Próbáltuk kivenni, hogy hol lehetnek. Nekem közömbösek voltak 
a denevérek. Reméltem, soha nem látjuk meg őket. Így akartam marad-
ni örökkön-örökké. Denevérnézőben, apám karjában. Csak így, semmi 
különöset nem csinálva, máshova figyelve. Kezem az övébe tettem. 
Két ujjal átfogta ujjaimat. A mutatóujjam biztonságban lapult a nagy 
hüvelykujja alatt. 
Így emlékszem Jannikra. Így akarok rá emlékezni. Mint apám, nem 
más. Gerardo soha nem tudna az apám lenni úgy, mint Jannik. Ezt 
Jannik jól tudta, akkor is, ha nem a valódi, nem a vérszerinti apám. 
Ezért nem volt rá szükség, hogy a valódi apámnak nevezzem. Tudta ő 
jól, hogy ő az apám. Csak így, dán vagy nem dán. Nem volt szükség  
megerősítésre. Két ujj elég volt hozzá, hogy megbizonyosodjam felőle. 
A hüvelykujja a mutatóujjamon. A karja a vállam körül, miközben de-
nevéreket lesünk. Csalódott voltam, amikor végül feltűnt egy, 
szárnycsapkodva az üveg mentén. Úgy tettem, mintha nem látnám. 
Apám viszont észrevette. Kérdezte, én is láttam-e. Láttam a denevért? 
Nem moccantam. Előjött még egy. Aztán még egy. Bólintottam. Ki-
mentünk. Aztán a pingvinekhez tolt. Nem érdekeltek. Végül hazamen-
tünk anyámhoz, Jesperhez és Antonhoz. Ez volt az utolsó kettesben 
eltöltött látogatásunk az Állatkertben. És az egyetlen. Soha többé nem 
lehetett megismételni. 
 
Azon tűnődtem, milyen lenne Gerardóval találkozni. Próbáltam elkép-
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zelni. Homályos képek bukkantak fel bennem. Ahogy a repülőtéren 
várja az elveszett, hazatérő lányt. Az apám, az eddig ismeretlen apám, 
a repülőtéren fogad. Egy táblát tart, rajta a nevem. Dán zászlók. De-
hogyis, spanyol zászlók. Vagy mindkettő. Nem biztos, hogy a spanyo-
lok is kis zászlókkal várják az embert a reptéren, mint a dánok. Elkép-
zelhető, hogy a spanyolok teljesen máshogy csinálják. Elavult kép vil-
lant fel bennem. Kövér, feketébe öltözött matrónák, karjukon kisgyer-
mekekkel. Szúrós tekintetetek. Fiatal férfiak pomádés hajjal. Elhesse-
gettem a képet. Minden valószínűség szerint valami sokkal átlagosab-
bat kell elképzelnem. Egy ötven körüli, hízásnak indult, középszerű 
embert. Talán feleséggel. Gyerekkel. Két gyerekkel? Vagy a gyerekek 
otthon maradnának? Egy féltestvér Dániából? Apánknak volt egy fia-
talkori kalandja, amiről eddig mit sem tudtunk? A feleség mit szól hoz-
zá? Kínos, kínos. Talán magával kéne vinnie a reptérre. Jó képet vágva 
a dologhoz. 
Hogy csinálták a ”Nyomtalanul” tévéműsorban? Hogy tudtak minden-
kit rávenni, hogy belemenjenek az egész cécóba? A családtagok, a ba-
rátok, a távolabbi rokonok, mind? Az egész annyira kínos. Az ideges-
ségük, az elérzékenyülésük, a kellemetlen feszengésük. Túl sokat kö-
vetelnek az embertől. A “Nyomtalanul” biztosította magának az 
adúászt. Ahányszor valaki jelét adja, hogy kivonná magát a játékból, 
kipellengérezik. Hát nem köteles az ember a vérét tisztelni? Más anya, 
apa és testvér nem tudná megállni, hogy ne jelenjen meg a reptéren, és 
fogadja a műsor főszereplőjét. Hát nem tartozik neki az ember legalább 
ennyivel? A “Nyomtalanul” népszerűségét az elkövetett hiba jóvátétel-
ének emberi szükségletére lehetett alapozni. Az elveszettnek hitt gyer-
mek találkozik a szüleivel. Mely szülő tudná ezt visszautasítani? 
És a reptér után? Taxizás a városba. Miről beszélnénk? Gerardo felesé-
gével majd elsüllyednénk szégyenünkben. Gerardo velem túláradóan 
segítőkészen, a feleségével mélyen megszégyenülten viselkedne. Meg-
alázó lenne, ha úgy csinálna, mintha normális lenne a helyzet. Lehet, 
hogy nem is viselkedne úgy, mintha normális lenne a helyzet. Lehet, 
hogy egyedül jönne ki elém a reptérre. A felesége jóváhagyásával, eny-
nyivel, de nem többel. Meghívna egy csésze kávéra egy régi 
kávézóban valahol a belvárosban. Beszélgetne velem, udvarias lenne, 
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Thomas miatt, mert a mögöttem álló tuskó ráförmedt, hogy „a pokolba 
is, nem tudna végre nekilátni”. Így gyorsan kiszolgált, hogy mihama-
rább a tuskóra kerülhessen a sor. Fizettem, és elhúztam a csíkot. Majd-
nem elhánytam magam, és úgy éreztem, legfőképpen az ő hibájuk, hogy 
az életem ilyen lett, amilyen. 

Harminc kiló túlsúlyomat továbbvonszoltam az utcán, be a lépcső-
házba, abba a nyomorházba, ahol lakom, be a harmadik emeleti piszkos 
lakásomba. De fura mód, amint hazaértem, elszállt a depresszióm, meg-
könnyebbültem, és majdnem kissé örültem is, hogy a külvilági expedí-
cióknak mára vége, és egy kis nyugalmam lehet. Vége mára az olyan 
élményeknek, melyek majdnem az ájulásig felbosszantanak. 
De alig telt el öt perc, s két régi szlogen jutott eszembe. Majdnem elron-
tották a kedvem. „Nincs egy szál esélyed sem – használd ki”.  
„Eredetiekként születünk, másolatokként halunk meg”. De nem tudok 
semmiféle esélyt sem kihasználni, és már másolattá váltam. 

Aztán nemsokára leállítják az átutalásaimat, és rákényszerítenek, 
hogy elfogadjam a „munkaképzési” ajánlatukat, amit régen egyszerű-
en „munkaajánlatnak” hívtak, és amely mindig kötelező, ma még rosz-
szabbul fizetik, mint annak idején, és, ha lehet, még hülyébb. Áss ár-
kot – ad ám tapasztalatot! És éppen ezért pénzt meg nem. És mikor ár-
kokat ástál, és elloptunk 52 hetet az életedből, jövünk, és a szemedbe 
hazudjuk, hogy „jó útra” térítettünk. Te meg ott állsz és sírsz, mert min-
den olyan értelmetlen – mi meg csak szélesen vigyorgunk, hazudunk 
még egy keveset, és folytatjuk az életed megkeserítését. 

Nem csak a pénzügyi helyzetem meg a sok hazugság húzta ki a lá-
bam alól a talajt. Egyszer csak éreztem a testem, és fájt. Fájt a mellka-
som, kapkodtam a levegő után, és majdnem elájultam. Le kellett feküd-
nöm a másik szobában a matracra, szédülni kezdtem, és olyan volt, 
mintha fojtogatnának. A gyomrom szúrt, a torkom égett, és olyan fáradt 
voltam, hogy egy hétig tudtam volna aludni. 

Alig aludtam el, mikor megszólalt a csengõ. És amikor nem nyitot-
tam ki azonnal az ajtót, a hülyéje elkezdett rajta dörömbölni. 
Kitámolyogtam, kinyitottam, és szembe találtam magamat a régiek leg-
markánsabbjával. 

- Az ördögbe is, de rég nem láttunk téged! – mondta barátságosan, 
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dent szétzúztak, ami csak volt. Az adófizetők milliókkal szegényedtek, 
a Sorte Hest és az Allotria kitakarítva, nekünk meg már nem volt hova 
mennünk. A Fremskrittaspartiet ujjongott, mert lehetetlenné vált akár 
csak egy kicsit is tisztességesen szegénynek lenni, minden páriának 
egyedül, magányosan kellett élnie, és nem tehettünk mást, mint befog-
tuk a pofánkat. 

Vége a koncerteknek, a gyűléseknek, a közös konyháknak és a du-
máknak. Elhallgattattak. Pofa be. Az ember ne mulasson, ha nincs mun-
kája! Akkor se mulasson, ha van! Be kell fogni. Hiszen a dolgozó felső-
osztály sosem mulat. Épp ellenkezőleg. Spórol a háztartáson, és lottó-
zik. 

Tehát hazafelé tartottam, és a helyi NETTO-nál úgy gondoltam, 
akár most is elkölthetem utolsó vasamat. Bementem a felettébb ronda 
raktárépületbe, ahol minden piszkos, az árut még ki sem pakolták a do-
bozokból, és szemétben úszott az egész padló. Tele izzadt, vén idióták-
kal és visítozó gyerekekkel, az egész olyan visszataszító volt, hogy 
majdnem megjött tőle a jókedvem. De csak majdnem. Vettem tizenkét 
Sølvbjørnt, egy kis zsírszalonnát, néhány doboz borsót, egy világos vö-
rös húskolbászt, egy kisadag hosszú lejáratú német kávétejszínt, és egy 
kis csomag olcsó cikóriakávét. Aztán siettem a sorba, hogy mihamarább 
kijuthassak, és pont odaértem egy bűzlő bunkó elé. Akit ez feldühített, 
és hangosan szidta a feleségét, amiért mindig „olyan gyengeelméjű”. A 
sor eszméletlenül lassan haladt, és folyton az járt az eszemben, hogy  
„fogd már be; mekkora bűz van idebent”. 

Mikor végre én következtem, megláttam a legrondább pénztárosnőt, 
akihez valaha is szerencsém volt. Kicsi, kövér, apró malacszemekkel. 
Mikor közelebb értem, észrevettem, hogy valami sárga kis lepényféle-
ségek voltak a szeme alatt. 

- Thomas! – kiáltott oda, mikor arra járt egy lusta naplopó – nem 
vennéd át a kasszát? 

Thomas megállt egy pillanatra, és bambán odabámult. 
- A szemem – mondta a nõ – alig látom az árukat… 
De Thomas csak odébbállt, még válaszolni sem volt hajlandó, így a 

pénztárosnő kénytelen volt továbbra is itt ülni a mocsokban, valami izé-
vel teli szemekkel. És még ideje sem maradt egy kicsit bánkódni 
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megértő, kedvesen mosolyogna, amikor úgy hozná a helyzet. Szóba 
sem jönne, hogy meghívjon az otthonába, bemutasson a feleségének, a 
gyerekeinek. Nem azért találkoznánk, hogy az élete részévé váljak. 
Azért találkozna velem, mert tiszteletben tartja a felelősséget, amit 
fiatalon, egy óvatlan pillanatban, önkéntelenül magára vállalt. De 
mivel már nagykorú vagyok, tudok magamról gondoskodni. Családom 
van Dániában. Nyugodt lehet, ha a velem való kötelezettségei 
felmerülnek benne. De lehet, hogy diszkréten mégis kikérdezne. Biztos 
egzisztenciális alapokon állok-e vagy netalán éppen ellenkezőleg s 
ezért  kerestem fel őt? Vannak-e elvárásaim vele szemben. 
Megtudakolná a dolgokat, de nem túl alaposan. Nem kívánna 
érzelmileg belebonyolódni. Tartaná a szükséges távolságot, biztosítaná, 
hogy számára ne legyek több egy dolognál. Az önvizsgálatának, a 
szégyenének és a lelkiismeret furdalásának a tárgya, de nem több. Van 
elég aggódnivalója, van elég kötelessége a családjával szemben. Nem 
akarna közelebb kerülni hozzám, az túl kínos lenne. Kellemetlen mind 
saját maga, mind a felesége és a gyerekei számára, hogy hirtelen 
felbukkan egy ilyen, mint én. Egy zabigyerek, ahogy régen mondták. 
Ma már nem hallani. De az vagyok és az is maradok, akármennyire is 
liberálisnak hisszük magunkat. Dániában sem fogadnák kevésbé 
hűvösen egy nyári kaland eredményét. Senki nem kívánja magának az 
ezzel járó kellemetlenséget. Gerardo életében én egy kellemetlenség 
lennék. Magamnak tennék rosszat, ha bármi mást képzelnék. Hogy 
csinnadrattával várna a reptéren. Hogy könnyes szemmel mondaná: 
Isten hozott itthon. Amíg nem tudott a létezésemről, nem hiányoztam 
neki. Semmi alapja nincs, hogy másként érezzen, csak mert hirtelen 
felbukkantam az életében. 
 
Ki is ez a Gerardo? Anyám elbeszéléséből egy egzotikus, fantasztikus 
ember, egy nem mindennapi szerető képe rajzolódott ki, valakié, aki a 
léleknek olyan ajtóit tudta feltárni, amiket senki más. 
Lehet, hogy mégis létezik a herceg fehér lovon? Az, aki nem mindenki 
szemében az, csak valakik, jobban mondva egy valaki szemében? 
Gerardo volt az a bizonyos Nagy Ő? Meg voltam róla győződve, hogy 
van ilyen. Anyám számára is létezett? Gerardo volt életében a Nagy Ő? 
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Az ember nem láthatja, hogy ki a herceg fehér lovon, mert csak annak 
az, akinek a sors szánta. Ezért aztán a herceg fehér lovon nem 
rendelkezik bizonyos fizikai tulajdonságokkal. Nem muszáj, hogy 
lófarokba fésült haja legyen. Sőt, mi több, nagyon kicsi a valószínűsége, 
hogy pont így nézzen ki. Az a férfi, aki ilyen, valójában annyira 
valószínűtlenné teszi, hogy mindenki számára ő legyen a Nagy Ő, hogy 
végül senkinek sem az. Megfosztották magukat attól, amivel elérhették 
volna az összeillés magas fokát. Bizonyos mértékben személytelenné 
tették magukat annak érdekében, hogy sok nőhöz illjenek. Így ők rájuk 
vetíthetik elvárásaikat és álmaikat. Üresek, mint egy filmvászon. És ezt 
nagyban ki is használják. De egy idő után senki számára sem tudnak a 
fehér lovas herceg lenni, annak ellenére, hogy mindent megtettek, hogy 
hasonlítsanak rá. Az igazi nem akar semmilyen hercegre hasonlítani. 
Nem akar üres filmvászon lenni, amin mindenki lejátszhatja a maga 
filmjét. Senki nem akar lenni. Senki konkrét, előre meghatározott. Ezt 
kellett keresnem. Lehetett jóképű. Visszataszító. Kövér. Sovány. Ez 
mind lényegtelen. A lényeg az, hogy valaki legyen. Valami egyedi. Ez 
volt az egyetlen lehetősége annak, hogy a Nagy Ő legyen valaki 
számára. 
De az sem biztos, hogy akár anyám, akár valaki más számára Gerardo a 
Nagy Ő volt valaha is. Lehet, hogy nincs benne semmi különleges. 
Lehet, hogy határozatlan és meghatározhatatlan. Talán egyike a 
személytelen, sokakhoz illő hercegeknek. Talán egyfolytában beszél, 
gáláns és üdítő társaság próbál lenni. Lehet, hogy egy teljesen átlagos, 
minden egyéni vonás nélküli ember. De lehet, hogy hallgatag és magába 
zárkózó. 
Nyilvánvalóan reménytelen vállalkozás volt elképzelni, milyen Gerardo 
külsőleg és belsőleg. Vajon beleszeretnék? Arról fantáziáltam, hogy 
újraélném vele, amit anyámmal átéltek. Ugyanazokban az éttermekben 
ennénk, ahol ők. Ugyanazokba a diszkókba mennénk táncolni, már 
amennyiben még léteznének. Elmennénk Malagába, járnánk az üzleteket 
és a tapas éttermeket. Felmennénk a Szerelmesek Hegyére. 
Úgy fognám a kezét, ahogy anyám fogta. Fülünkben a szél zúgásával 
állnánk a szakadék szélén. Éreznénk a szerelmünket, a félelmünket. 
Anyám. Gerardo. A bizonyosság. Az elkerülhetetlen. A fájdalom. Az 
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mindannyiunknak olyan kevés pénze volt, mint most nekem. Tény, 
hogy mindannyian rondán öltözködtünk, de legalább csoportot alkot-
tunk, és tetteink mögött volt valami elképzelés. Nem egyszerűen szegé-
nyek meg kirekesztettek voltunk, hanem punkok. Nagyvárosi indiánok 
és alternatívak. Közismert, milyen óriási erőfeszítésbe került, hogy be-
szerezzük ezeket a hosszú, fekete télikabátokat, konténerekből vagy az 
Üdvhadseregtől.  Néhány évig megvolt a saját egyedi esztétikánk. Ez 
egészen más helyzet volt, mint most, amikor öltözékem csak a társadal-
mi lecsúszás világgá kürtölése. Valamilyen értelemben egészen elegán-
sak voltunk – de aztán ugyebár jöttek a kereskedők, és a Deres, a 
Magasin és az Illum elkezdte a divattervezett felöltőkből és bőrkabátok-
ból álló „új stílust” árusítani, úgyhogy a Hellerup és Gentofte köpö-
nyegforgatói egy ideig úgy tehettek, mint akik egy olyan valóság része-
sei, mely sosem volt az övék. 

Pár évig elegánsak lehettünk, aztán jöttek a kufárok, ellopták az egé-
szet, és olyan kommerszé és népszerűvé tették, hogy mindenki pontosan 
úgy szaladgált körbe és úgy viselkedett, mint mi. És többé már nem is-
mertünk egymásra. 

Mert a zenénket is elvették, és lemezeket adtak ki mindenféle kom-
mersz bandákkal, melyek pont úgy szóltak, mint a punkok, csak épp 
egyáltalán nem voltak azok. És azokat a tisztességes, spontán és telje-
sen vad koncertjeinket teljesen tönkretették a Holtéból, Rungestedből és 
Hellerupből ideözönlők. Beférkőztek közénk, és mikor már a mieink-
ként is álcázhatták magukat, teljesen lehetetlenné vált kiszűrni őket, és 
lenyomni a szokásos „zártkörű buli”-t. Egyszerűen már nem ismertük 
fel őket, és így, mint mindenki más, õk is csak tíz koronát fizettek a 
koncertjeinkért, pedig nekik hússzor többre is futotta volna. 
Élősködhettek rajtunk a fukar gazdag szarháziak, és miután pár évig ezt 
űzték, vége lett a mozgalmunknak, épeszű már nem nevezhette magát 
nagyvárosi indiánnak. Adták-vették a nemes szegénységről szóló ideá-
lunkat. 

És ez még nem minden! A rendőrség is közbelépett. Épp azokban az 
években költöttek újabb és újabb adómilliókat és vetettek be irdatlan 
erőket annak a néhány koppenhágai BZ kollektívának a szétverésére. 
Beindították az óriási gépezetet, és nagy sajtófigyelem közepette min-
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De ezek egyikét sem szabták a magamfajtákra, ezért már azon látni 
rossz soromat, hogy egy bankfiókhoz kell folyamodnom a pénzemért, 
nem pedig csekkfüzethez vagy bankkártyához. 

Helyzetem még nyilvánvalóbbá vált, mikor kiléptem a bankból a 
szar 210 koronámmal, mert nem tudtam magamat nem az ő szemükkel 
látni, és nyomorúságom minden egyes tettemből leolvasható. Arról, 
ahogyan végigslattyogok az utcán, a frizurámról, amit egy vén nyanya 
vágott 50 koronáért, és a ruházatomról. Olcsó Nike és Levis utánzatok, 
meg használtruhák. Még csak karórám sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerína róla, hogy SZEGÉNY vagyok. Hisz természetesen 
csak egy igazán olcsóra futná, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy 
másolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztán pláne jót mu-
latnának. 

De ez még csak a kezdet. Már az a tény, hogy ennyire aggódom csó-
ró kinézetem miatt, tisztán jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok. 
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kövér és visz-
szataszító, amennyire csak bírnék, és mehetnék a létező legrondább ru-
hákban, cseppet sem zavarna. Mert az az én választásom lenne. De 
most, hogy nem az én választásom, egészen más a helyzet. Kénytelen 
vagyok a legolcsóbb ócska ruhákban járni, hisz szegény vagyok, és épp 
ezért vagyok „lapos” vagy „ronda” és stílustalan. De ha jól mennének a 
dolgok, azt mondanák az idegenek, hogy „józan” vagyok, talán „kissé 
takarékos”, vagy akár „meggondolatlan”. De tudnák, hogy nem a pénz 
miatt. És hát akkor rendben.  

Fordítva elképzelhetnénk, hogy talán egyszer egy csöpp kis pénzt 
nyerek, vagy talán egy nagy karácsonyi ajándékot kapok anyámtól, és 
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rövid ideig egy kissé, csak kissé 
rendesen öltözködjem. Nem menne. Csak még keményebben ítélnének 
el. „Felfújt hólyag”, „kontár”, „hamis”, mondanák, hiszen tudják, hogy 
nincsen pénzem így mászkálni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben járni. Csakhogy az sem jó – láthatóan bármit is 
teszek, megvetendőnek és undorítónak tartják. 

Ne tegyek tehát az égadta világon semmit! Így megelégedtem azzal, 
hogy továbbmentem a Fredriksundsvejen, forrongtam, és visszaálmod-
tam magam a punkba, abba az időbe, amikor volt valami jó abban, hogy 
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öröm. Így állnánk együtt. Hajunkba kapna a szél, a sziklák mélyen 
alattunk várakoznának. Nem rugaszkodnánk el a szakadék széléről, 
csupán lélekben. Anyám belehalna. Lelkileg. Te mit mondanál, 
Gerardo? Nem akartam. Nem kívántam, hogy  Gerardo legyen a 
hercegem. De rettegtem. Rettegtem, mert nyitott  voltam. Sebezhetően 
nyitott. Az életem és az egészségem kockáztattam, hogy anyám 
nyomdokaiba lépjek. Vajon ugyanazt tenném, mint ő? Arra lennék 
hivatott, hogy megismételjem az életét? Vajon én is találkoznék az én 
Gerardómmal, ami kilátástalanná tenné az egész életemet, mert olyan 
mértékben csüggenék egy férfi emlékén, hogy minden más meghalna 
körülöttem? Nem ez történt anyámmal? Vagy igaz szerelem volt? 
Létezik ilyen a valóságban? Vagy szét lehet szedni az egészet kis, 
szürke porszemekre, arra az anyagra, amelyből az illúziók épülnek? Én 
hittem benne. Hittem, hogy létezik. De honnan tudhatja az ember, hogy 
ki az igazi? Honnan tudhatja az ember, hogy nem csapja be magát? 
Láttam magam a szakadék szélén állva, a Szerelmesek Hegyén. 
Elengedtem Gerardo kezét. Körülnéztem. Egyedül voltam. És mit 
történt később? Azt már nem láttam. 
 

Tomán Monika fordítása 
 

 
 
 
Pablo Llambías dán anya, argentin apa gyermeke, 1964-ben szüle-

tett a dániai Aalborgban. Rendkívül sokoldalú, a Konzervatóriumban 
pozan szakos volt, a Koppenhágai Egyetemen pedig filmtudományi, 
képzőművészeti és médiaelméleti tanulmányokat folytatott. 1996-ban 
jelent meg első kötete. Jelen összeállításunkban A szerelmesek hegye 
(De elskendes bjerg, 2006) című regényből közlünk részletet. 
 

Összeállította: Kovács katáng Ferenc 
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Tóth Kati: Tűzleány (rajz) 

lélek templom előtti padokon backgammonozókhoz. Itt a játék ideje, 
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nálam lévő száz koronát. 
Még buszjegyre sem maradt. 

A hazagyaloglás szörnyű volt, és kimondhatatlanul bosszantott, 
hogy a pénzemet holmi kis páriáknál és bűnözőpalántáknál hagytam. 
Megbántam, hogy egyáltalán eljöttem hazulról, bár igaz, hogy eléggé 
lehangoló, rút, mocskos és visszataszító. Mégis maradnom kellett vol-
na ott, ahol voltam. 

De hát nem így történt, és utolsó százasomat is elvesztettem. Azt 
gondoltam, az ördögbe is, most már akár ki is vehetem a maradék 210 
koronámat, és mikor azt is elköltöttem, már semmim sem lesz, és csak 
a véletlenen múlik majd, hogy élek-e vagy halok. Végül is éltem már 
meg rosszabb hónapokat is, hisz csak 11 nap van a következő átutalá-
sig. Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és 
ketchupon, sült burgonyán éltem, vagy a Hvidovre fogyókúrás porán, 
melytől mindig hányingerem volt és szédültem. Ha visszaváltom az 
üres sörösüvegeket, lesz pénzem még három-négy adag spagettire, 
Danablu-re és felettébb zsíros szalonnára meg tejfölre. Korábban már 
úgyis vettem két kiló cukrot és néhány csomag hosszú lejáratú 
toastkenyeret, meg a konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsó eper-
lekvárnak és két csomag lengyel keksznek. Úgyhogy nem fogok kife-
jezetten éhezni. 

Bementem hát a Bikubenbe kivenni az utolsó kis maradék pénze-
met, és amíg szépen, türelmesen vártam a felfestett vonal mögött, újra 
feltört bennem a méreg, és úgy éreztem, tényleg az vagyok, aminek 
mindenki más tart. Egy pária. A többiek tekintete fürkész, osztályoz-
nak, mérlegelnek, és kis skatulyákba sorolnak. A magamfajtát pedig 
csak egyetlen dolog jellemzi, hogy rejtőzik-e esetleg valami emberféle 
is a szánalmas homlokzat mögött. 

Már a bankban közhírré tétetik, hányadán is állunk. Ha lenne mun-
kám, nem állnék most itt, mert nem érnék rá, csak csütörtökön, amikor 
hosszabb a nyitva tartás. De az meg teljesen fölösleges lenne, mert ha 
volna munkám, adnának csekkfüzetet meg bankkártyát, megengednék 
a kerettúllépést, hitelkeretet ajándékoznának, és mindent megtenné-
nek, hogy meg legyek velük elégedve, ne menjek át más bankhoz. 
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jól esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az ördögért sem vallaná be 
magának. Sose volt könnyebb az embernek kiegyeznie a munkájával, 
bármily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azok-
nak, akiknek nem engedik, hogy bármit is csináljanak. 

De aztán mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozó emberek, 
mint amennyire ők azt hiszik. Néhány napja elhagytam apró, undorító 
lakásomat egy kis élményért. Alig pár saroknyit mentem az utcánkban, 
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy játéknap. A nyeremény és a 
nagy szociális felemelkedés esélyének napja! 

A bódék mellett ember nagyságú plakátok, majdnem kiáltozták, 
hogy a Viking Lottón ma háromszor annyit lehet nyerni, és a fődíj akár 
a 22 milliót is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdetőplakátjain 
is ott virított, és ők persze szokás szerint túloztak: „Rekord nyeremény: 
ezen a héten közel 30 millió!”. A Bordrups Allén több mint 40 méteres 
sor állt, szinte kizárólag felnőtt, ápolt férfiakból, akik korábban eljöttek 
gyönyörűséges munkájukból, csak hogy játszhassanak. Álltak szépen 
sorban, mind a „nagy nyereményben” reménykedve; türelmesen, jól 
nevelten és arról álmodoztak, hogy hogyan fog épp az ő életük megvál-
tozni a fődíjtól. 

Gyönyörűség volt látni, hogy még ők is egyért vagy másért elége-
detlenek a sorsukkal, és örömmel néztem, hogy dobták ki keservesen 
megtakarított pénzüket egy olyan átverésre, melyen egy ötéves kisgye-
rek is átlát. Főleg az tetszett, hogy nyilvánvalóan nem voltak teljesen 
elégedettek az életükkel, a jövedelmükkel. Többet és mást akarnak – 
még ha mindig azt hajtogatják is, hogy övék a boldogság, enyém meg a 
boldogtalanság. 

A sor mellé léptem, nagy szemekkel bámultam és hangosan kine-
vettem őket. És mikor tovább álltam, egy ici-pici kis diadalérzés tört 
fel bennem, mert egyértelmű volt, hogy velem együtt ők is nyakig van-
nak a szarban. 

De a diadalérzés nem tartott túl sokáig, legfeljebb öt percig. Aztán 
elkezdtem mérgelődni. Minden porcikámat elöntötte a méreg, amiért 
ilyen szarul megy nekem. A sok idióta megengedheti, hogy bolondot 
csináljon magából, de nekem még a legkisebb apróság is azonnal fáj. 
Aztán engem is elöntött a nyerési vágy, és a Strøgetbe siettem, a Szent-
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Lázár Júlia 
 

A szegény kislány 
 

Volt egyszer, elég régen volt egy kislány, akit Amáliának hívtak. 
Falun lakott, családja gazdag volt, de ő szegény. Mindent magának 
kellett végeznie. Főzött, takarított, teheneket fejt, bárányokat etetett. 
Apja és anyja semmit sem csináltak. Csak Amália dolgozott. Új ruhát 
nem kapott, a régit viselte, abban is aludt. De a szülei minden nap új 
ruhát viseltek. Minden áldott nap, amikor hazatértek a városból a sze-
gény leány megkérdezte, hogy neki hoztak-e valamit. Azt felelték. „
Találd ki!” Amália pedig azt felelte, hogy igen. És erre az anyukája 
azt mondta: „felejtsd el!” Így folyt Amália élete, és nem lett jobb, ha-
nem csak rosszabb. 
 

A kedves néni 
 

Hallja az egyik nap, hogy az anyukája beszélget valakivel. Kérdi 
később az anyukáját, ki volt az? – Menj dolgodra! – kiáltotta az anyu-
kája, és Amália folytatta a munkáját. „Sanyinak adok előbb ennivalót, 
aztán megfejem Birgittát – gondolta Amália. Sanyinak hívta a lovat, 
Birgittnek a tehenet. Aztán következett a többi állat. Miközben etette 
az állatokat, látta, hogy jön egy néni, bemegy a házba és az anyukájá-
val beszélget. Ő is bement utána. „szegény lehet, mert úgy néz ki” – 
gondolta Amália. A néni Amália felé fordult, aztán súgva kérdezett 
valamit az anyukájától. „Mérgesen sugdolóznak” – gondolta Amália. 
A néni aztán Amáliára mosolygott, és ő visszamosolygott rá. Azután 
az anyukájára nézett és gyorsan kiszaladt, hogy folytassa a munkáját. 
A néni kijött a házból, és bement a nyári konyhába. „Itt nem szabad- 
szólt Amália miután utána ment a konyhába, aztán az anyukájához 
szaladt és elmondta, hogy a néni ott van a nyári konyhában. „Én 
mondtam neki, hogy ott takarítson” – mondta az anyukája. „Különben 
nem néninek hívják, hanem Rózsinak” – mondta még az anyukája.  
„Jól van, de ezt én honnan tudtam volna „ – mondta magában Amália 
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mérgesen, és átment a nyári konyhába, hogy Rózsi mamától bocsánatot 
kérjen. „nem baj, mindenki elcsinálja magát párszor” – mondta Rózsi 
mama. „Miért takarítasz itt? – kérdezte tőle Amália „Azért, mert itt 
fogok lakni – mondta Rózsi mama. „Szóval beköltözik? – gondolta 
Amália. 
 

A beköltözés 
 
- Hát nem jó, hogy itt fogok lakni? – kérdezte Rózi. 
- Dehogyisnem – hazudta Amália. 
- De miért kell, hogy itt lakjál? – kérdezte Amália. 
- Hát nem mondta anyukád? –kérdezte Rózsi. 
- Nem mondta. Nekem semmiről sem szabad tudnom – felelte 

Amália. 
- Ha nem mondta, hát én elmondom, hogy azért fogok itt lakni, 

mert itt fogok dolgozni szolgaként. Anyukád, apukád és a te szolgád 
leszek – mondta Rozi mosolyogva. És beküldte Amáliát a házba, hogy 
megnézze, mit vett neki az anyukája. 

- Nekem? Na azt felejtsd el! – mondta szomorúan Amália. 
- Hát hogyan? – kérdezte a néni. 
 
Amália története 

 
- Na akkor mondom - mondta Amália. 
- Mondjad, csak mondjad – mondta Rozi néni várakozóan. 
- Amikor kicsi voltam sok szép dolgom volt. Anyukám mindig vett 
nekem ezt, azt, amit kértem. És egy szép palotában laktunk. Szerettem 
volna egy háziállatot. Mondta az anyukám, hogy kaphatok. Kérdeztem, 
hogy szereti az állatokat. Azt mondta, hogy szereti őket, és azt kérdez-
te, hogy milyen állatot szeretnék, és én azt mondtam, hogy kutyát, és 
aztán vettünk egyet, és ott lakott velünk. Aztán az egyik nap jött az 
apukám és az anyukám, és azt mondták, hogy eladják a kutyát, de én 
nem akartam, és akkor ők azt mondták, hogy ezután kinn fogok lakni 
és én leszek a szolga. Nem hittem el. Kimentem és ott álltam egy ki-
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sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan súlyossá vált a helyzet, hogy 
már együttérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen mások együttér-
zésével szembesülök, miután ugyanolyan hirtelenséggel kedvük támadt 
jónak lenni. 

Mint amikor most télen Mariannéval találkoztam. Időtlen idők óta 
először merészkedtem ki apró, klausztrofóbikus lakásomból, és persze 
az volt az első, hogy Mariannéval futottam össze az utcán. Felhagyott a 
jónapot köszönéssel, ezért inkább így szólt: 

- Szereztél munkát? 
Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy 

önmagában diszkvalifikál az, ha mások már diszkvalifikáltak, és persze 
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakítás 
nélkül munkanélküli volt. Úgyhogy természetesen nem. 

- Ne szomorkodj emiatt – mondta édesen – lehet, hogy van mun-
kám a számodra. Ráadásul feketén. 

Felajánlotta, hogy takaríthatok Allerødben a nagybácsijánál, egy 
finom, előkelő úrnál. Azon fáradozott, hogy jó embernek tűnjön, és a 
vicc az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg hálás 
lettem, és lelkesen válaszoltam, hogy „nagyon is szívesen”. Heteken át 
telefonálgattam, hogy beszélt-e a nagybátyával, de mindig kitérően 
válaszolt, és végül fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok róla 
győződve, hogy a nagybátyja még csak nem is álmodott arról, hogy 
egy takarítót fogadjon fel. És amúgy még abban is kezdtem kételkedni, 
hogy egyáltalán van nagybátyja. 

Afelől viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy máris se-
gített rajtam. Úgy hiszi, hogy azzal, hogy munkával ámított,  
„optimistábbá” tett és „aktivizált”. Ha jól ismerem, teljesen meg van 
hatódva a saját jóságától, és régi közös ismerőseinknek arról henceg, 
hogy „helyrerázott”, és főleg neki köszönhető, hogy „motivált” va-
gyok. És nem akarja belátni, hogy egyáltalán nem vagyok az. Túlságo-
san el van foglalva glóriája fényesítésével, és természetesen nincsen 
tisztában azzal, hogy csak fölényeskedik. 

Bebizonyítja, hogy ő van felül, és én vagyok lent. Megerősítette 
magát a hitben, hogy nincs mitől aggódnia, a dolgozó felsőosztály tag-
ja, fix munkával az irodában, azokkal az édes, édes kollégákkal. Olyan 
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mészetesen a jó kilátásokkal rendelkezőt kell választania. Elvégre kor-
látozottak a források. 

Így, miközben tudom, hogy sosem fogok új vesét, májat vagy tüdőt 
kapni, mindent változatlanul folytatok, és az életvitelem garantálja, 
hogy egyszer majd valóban szükségem lesz arra a szervátültetésre, 
amelyet úgysem hagynak jóvá. Szép kis látvány lesz, mikor egy nap 
ott állnak majd fölöttem a szakemberek és vizsgálnak, aztán cirkalmas 
szófordulatokban közlik, hogy „NEM”. És amikor „nem”-et monda-
nak, nem a kis fukar haszonerkölcsük alapján indokolják majd meg, 
hanem valami egészen mással, szakmai okokkal. Amikor aláírják ha-
lálos ítéletemet, nem filozófiai, hanem orvosi érveket hoznak majd föl. 
20 kiló túlsúlyom van, mondják majd talán. És tény, hogy 20 kilóval 
többet nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal – de aztán 
megint ott a gond, hogy hogyan is kerülhetném el ezt a bizonyos 30 
kiló fölösleget. Napjaink szegényei éhezni éppen nem éheznek, hiszen 
még a segélyből is futja májasra, húskolbászra és mérgező kenyérre, 
meg eszméletlenül magas zsírtartalmú, öreg húsra. 
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum, 
és atrazinos burgonyára, meg szalmonellás csirkére és hőkezelt felvá-
gottra. Épp arra futja, amit senki más nem hajlandó megenni – és a 
súlyom csak egyre nõ. Biztos csak néhány év, és allergiás is leszek. 
Először kirekesztenek, majd tönkretesznek, végül hulladékgyűjtő kon-
ténerekké válunk. Tíz millió légy nem tévedhet. Egyél szart! 

A SuperBrugs mostanság bukott le egyik trükkjével. Három kü-
lönböző baromfisalátát hirdettek: „házi”, „light” és „luxus” változatot. 
Egy fogyasztóvédelmi csoport tesztelte a salátákat, és pontosan ugyan-
annyi hús, spárga, gomba, illetve majonéz volt bennük. Teljesen azo-
nosak voltak.  

Mikor szembesítették a vizsgálat eredményével, a SuperBrugs 
sajnálta, röstellte a dolgot, és ígérte, változtat a helyzeten. Változtatott 
is. Csökkentette a hústartalmat a nem „luxus” salátákban – így a leg-
drágább saláta tagadhatatlanul jobb a másik kettőnél. Amelyek még 
rosszabbak lettek. 

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit 
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csit, aztán visszamentem volna a házba, de nem engedtek be, és azt 
mondták, hogy kinn kell maradjak és szolga leszek a kutyámmal 
együtt. És most is kinn lakom a kiskutyámmal. 
- Jajistenem, szegény gyermek! – mondta Rozi néni. 
 

A megjavulás 
 

Egy szép napon, Rozi mama és Amália az udvaron rendezgetett. 
Jött az Amália anyukája. 

- Gyere beszélgessünk - mondta. 
- Engem hívsz? – kérdezte Amália. 
- Igen, igen, siess!- mondta az anyukája. 
Bementek a házba. 
Azt akarom mondani –kezdte sírva az anyukája, hogy úgy érzem, 

mi nagyon rosszul bántunk veled, amikor olyan kicsi dologért, hogy 

A szerző rajza (színes ceruzarajz) 
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kell neked az a kutya, kiraktunk a házból. 
- Miért bántatok így velem? – kérdezte Amália. 
- Nem tudom… Nem tudom. – mondta az anyukája és megölelte. 
- Akkor most barátok vagyunk? - kérdezte Amália. 
- Igen- mondta az anyukája, és megígérte, hogy ezután minden más-
ként lesz.  
- Pfuj, de büdös vagy!- mondta azután, és azt ígérte, hogy új ruhát 
vesz Amáliának 
- Jó lesz! – ugrándozott örömében Amália.  

Rögtön indultak a városba. Amint kiléptek az ajtón, Rozi néni Amáliára 
kacsintott, aki visszakacsintott rá. 

- Anyu, most beköltözhetek majd a palotába? – kérdezte Amália. 
- Milyen jó ötlet! Tiéd lesz a legnagyobb szoba – mondta  az anyu-

kája. 
 

*** 
 
 

  
 
 

 Lázár Júlia önmagáról 
 
   1991-be születtem, Karlskronaban. 
Kristianstadban, a söderporti iskolába 
járok. 11.-es gimnáziumi tanuló va-
gyok, és most  éppen 17 éves.  
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gokkal, színezékkel és tartósítószerrel a Brugs-ből. Szar. Nap nap után, 
és igazán a munkanélküli segély kifizetése előtti utolsó két hét az elvi-
selhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcsó cikóriakávét veszek és fél-
kész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig garantált tartós kenyé-
ren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnán, amin csak 5 mm a hús, 
a többi zsír, s csak annyira fehér, mint a kukac. 

És ketrecben élő tyúk tojta tojáson, nyolc korona fél tucatja. 
És ez így megy mióta csak az eszemet tudom. Elseje körül utalják 

át a pénzt, és akkor következik pár nap, amikor majdnem tisztessége-
sen tudok élni, viszonylag friss húst venni, és még nem teljesen rohadt 
zöldséget. És minden alkalommal azt képzelem, hogy mostantól min-
den újra jó lesz, mostantól már nem süppedek olyan mélyre a mocsár-
ban, és okom van egy kicsit ünnepelni. Csak kicsit. 

De az eksztázis sosem tart tovább néhány napnál – aztán bezár a 
kassza, szortírozom a számlákat, és sosem tudom őket egyszerre kifi-
zetni. Így jön a részletfizetés, a halasztás, és a hónap hátralevő része a 
diszkont üzletek zsíros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsó söreinek 
jegyében telik. Ha eleget iszik belőlük az ember, alaposan be is rúghat. 
De utólag fizetheti is az árát, kegyetlenül rosszul lesz. Ott erjed és nö-
vekszik a gyomorban, mint valami folyékony daganat. És néha hasme-
nést okoznak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a 
rosszul erjedt folyadékot. 

És nem ez a gond, hiszen a rendes sörök – Tuborg, Faxe vagy 
Carlsberg – természetesen ugyancsak megölnének. Csak éppen sokkal 
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szívbénulásban meg-
halni, mint attól, hogy kilyukad a gyomrom. De a szívbénulás a jómó-
dúak betegsége, nem a magamfajtáé. Ha az alja népnek halnia kell, hát 
haljon fájdalmas halált! 

Ha egyszer kitör rajtam a betegség, meggyőződésem, hogy a lehető 
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy filózó orvos majd kiszámolja, 
hogy esetemben a kezelés pazarlás, hiszen annak alapján, ahogy az 
életminőség-űrlapomat kitöltöttem, egyértelmű, hogy nincs már túl sok 
igazán szép órám hátra, és ha a kórháznak választania kell két élet kö-
zött – az egyik jó, a másik rossz kilátásokkal –, akkor a Kórháznak ter-
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zottan nem ez a helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszo-
lút semmim. 

Időnként magam elé képzelem Dánia térképét. A kifinomultat és 
értelmeset Nordsjællandon reklámozzák, a hasznosat Jyllandon, a szó-
rakoztatót Fynen, és a sok szart… azt itt próbálják meg eladni. „Nyerj 
egy millió koronát és kapj egy ingyen órát az Állami Óriás Sorsjáté-
kon!” 

Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve min-
den remény. Az ember ihat sört az utcán, vagy kiabálhat a parkban ül-
ve, és kész. És az üzletemberek tudják, hogy errefelé senkinek sincsen 
módja másra költeni, mint a legszükségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-
ban és a fakta-ban, és mi is a nevük azoknak a többi gusztustalan szar 
üzleteknek? 

Csak úgy dőlnek a szórólapok, és szinte mindig OLCSÓ. Mindig 
OLCSÓ, és mindig lehet SPÓROLNI. És az ISO üzletlánc bizonyára 
pont nekem és az enyéimnek találta ki szlogenjét, mikor azt írja hirde-
téseiben és okádékzöld nejlonzacskóin, hogy „JÓ, JOBB, LEGOL-
CSÓBB”. Az olcsó szarokról szóló kampányaiknak épp mi vagyunk a 
célpontjai, ugyanis ki az ördög más álmodna arról, hogy ilyen rossz 
élelmiszereket vegyen, ilyen ocsmány ruhát, és egyáltalán ilyen silány 
árut… 

Bár úgy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen 
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy ők is 
vesznek szemetet. És néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet 
spórolási láz kerítette hatalmába, mikor még egy olyan nemes és tiszte-
letreméltó seggfej, mint Schlüter is be találta egyszer vallani, hogy jár 
a NETTO-ba. A „változatosság kedvéért”, ugyebár. És lehet, hogy 
igaz, hogy jót tesz időnként szart venni, de tagadhatatlanul más lesz a 
helyzet, ha az ember rákényszerül, hogy minden egyes áldott nap szart 
egyen, és csak szart. 
És amúgy más a helyzet. Valójában senki sem szereti a rossz árut. A 
többiek csak hébe-hóba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak min-
ket sújt igazán. A többiek csak játszanak, de nekünk ez halál komoly. 
Minden nap. Félig rohadt zöldség a NETTO-ból, öreg hús egy tízesért 
a fakta-ból vagy a Føtex-ből, és majonézsaláta tele zsírral, adalékanya-
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Kisrügyek 
 

Bengtssonéknál évek óta az a szokás, hogy a karácsonyfa alatt ver-
set mondanak a gyerekek. Benjáminról és Emmáról van szó, testvérük 
Vilma egyelőre hol az apa-, hol az anyanyelvén mondogat egy-egy szót, 
hol meg keveri a kettőt. A nagyobbaknak már iskolába járás előtt, a 
nagyapjuk tanította a magyar verseket, merthogy az anyanyelvük ma-
gyar. Tavalyelőtt már annyira tudtak magyarul, hogy még jobban be-
széltek svédül. Azért, hogy az édesapjuk se unatkozzon karácsonykor a 
magyar versek előadása alatt, kiválasztottak egy-egy svéd gyermekver-
sikét és lefordították magyarra. Tetszett a Mikulásnak, a Télapónak, 
Jézuskának és az angyaloknak is. Tavaly nehezebb versbe vágták élese-
dő nyelvtudásuk magyar verseket fordítottak svédre. Íme itt az ered-
mény: 
 

Kányádi Sándor 
 
Nyári alma ül a fán 
 
Nyári alma ül a fán,  
fa alatt egy kisleány. 
Néz a kislány föl a fára, 
s le az alma a kislányra. 
Nézik egymást mosolyogva, 
lány az almát, lányt az alma. 
Gondolkozik mit tehetne, 
áll a kislány lábujjhegyre,  
nyúlánkozik, ágaskodik, 
ugrik, toppan, kapaszkodik. 

 
De az alma meg se moccan,  
csak mosolyog a magasban. 
És a kislány pityeregve 
csüccsen, huppan le a gyepre. 
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Lomb közt szellő szundít csendben, 
de a sírásra fölserken,  
sajnálkozva néz a lányra, 
és az ágat meglóbálja. 
S hull az alma, örömére, 
Pont a kislány kötőjébe. 
 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
 
Sommar äpplet sitter på trädet 
under trädet sitter flickan i gräset. 
Flickan tittar upp på trädet, 
äpplet tittar ner pä flickan. 
Flickan äpplet, äpplet flickan  
Tittar leende på varann’ 
Flickan hänger, flickan står  
Sträcker sig, flickan står 
på spetsen av sina tår. 
hoppar, bränner sina lår 
 
Men äpplet hänger uppe i skyn 
för flickan en sorglig syn. 
Flickan gråter mycket kräset 
Hoppar ner på det gröna gräset 
Bland äppelträden sover vinden  
Men den väcks av den stora gråten  
Om flyckan synd den tycker 
Grenen rörs av vindens nycker 
Ett äpple faller efter äpple 
Ner i glada flickans förkläde 

 
Översättning/Fordították:  

Bengtsson Benjamin Zsolt és Bengtsson Emma Margit 
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- Nahát, milyen tehetségesek vagytok! Mostantól ti takarítjátok 
majd a klotyókat… 

Ennek a barátomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a má-
niája, hogy újra meg újra elmesélte ezt a történetet. És mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyedülállóan mulatsá-
gosnak, valami olyasmit szokott válaszolni, hogy jó, ha van, aki he-
lyükre teszi azokat, akik „azt hiszik, hogy valakik”. Ahányszor csak 
hallottam ezt a hülye sztoriját, mindig arra gondoltam, hogy az kellene 
már végre, hogy mást tegyenek helyre, mégpedig azt az őrmestert, aki 
szerintem igenis azt hitte, hogy ő „valaki”. De úgy rémlik, hogy ezt a 
poént valahogy sose sikerült elsütnöm. Mégpedig azért nem, mert so-
ha semmit sem tudunk elsütni, sem ebben a konkrét esetben a volt ka-
tona ismerősömmel, sem úgy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb 
két lehetőséget kapunk, ha egyáltalán, és akkor sem olyat, amilyet sze-
rettünk volna. Ha pedig választ kapunk, tuti, hogy egyáltalán nem ar-
ra, amit kérdeztünk. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a 
pokolba is, menj klotyót takarítani! 

És nem azért, mint ha nem kapnék válaszokat – rengeteg választ 
kapok, a leveles résen át minden szombaton, és szerdán, és amúgy 
egész héten teljesen kiszámíthatatlan időpontokban: vásárlásra hívó 
reklámok és Direct Mail, ajánlatok nagy kedvezményekről, ha postán 
megrendelek fél disznót vagy egész birkát. Szenzációsan olcsó közfo-
gyasztási cikkekről a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i üzletektől. 
Ajánlatok fura sorsjátékokon való részvételre („Jó hírünk van az Ön 
számára, Jesper Nielsen Úr! Részt vehet a Det Bedste nyereménysor-
solásának harmadik, döntő fordulójában. A fődíjak értéke 1740000 
korona!”), vagy felhívások mindenféle előfizetésre. Kiváltképp a hó-
nap első napja körül, amikor megérkezik a munkanélküli segély. 
Nyomtatványok ömlenek be felszólítással, hogy ezt vagy azt csinál-
jam, és csak azért küldik ezeket, mert tudják, hogy errefelé mindenben 
hiányt szenvedünk. Feltételezik, hogy bármit megtennék, hogy kike-
rüljek társadalmi és pszichológiai gettómból. És igazuk van. Csupa 
olyasmi, amit nagy ívben kerülnék a francba, ha a dolgozó felső-  
osztályhoz tartoznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdíjjal és biz-
tos állással, meg mi minden egyébbel, ami azoknak van. És hát határo-

Észak hírnökei                                       2733 



Preben Major Sørensen Øksens tid (A balta ideje, 2002) "Leckék"; 
Jens Blendstrup: Kvinde adskilt i hoveddele, 2003 "prózaszövegek 

egy képsorozathoz”;  
Pia Juul: Adresser (Címek, 2002) "Jegyezetek egy 

címjegyzékből;.  
Katrine Marie Guldager: Ankomst, Husumgade (Husum utca, 

végállomás, 2001) "Költemény".  
Ez utóbbi alcím látszik a legnyilvánvalóbbnak, habár nem 

tudhatjuk, hogy a szerző a kötetben szereplő szöveg versformájára 
avagy a történetek valótlan, ”költött” voltára vagy éppenséggel, némi 
bizonytalanságot keltve, mindkettőre utal az alcímmel. 

Nem tudni, hogy Helle Helle 2000-ben megjelent kötetének (Biler 
og dyr/Autók és állatok) egyik írása (A munkám) mennyire lehet 
jellemző a kétezres évek dán alkotóművészeire, de annyi bizonyosan 
kiderül, hogy az alkotás az új évezredben sem csupán játék és szóra-
kozás… 

"Szinte pótolhatatlan a munkámban. Pótolhatatlan vagyok. Nem 
sok olyan munka létezik, ami pótolhatatlanabb, mint az enyém. 
Ráadásul nagyon nehéz. Elismerten nehéz. Minden erőmet beleadom. 
Az összes energiám felemészti. Olvasgatok, lapozgatok, kézfejemmel 
eltakarom, nehogy kifigyeljenek. Borzasztóan nehéz. Sokan fel sem 
tudják fogni, hogy mennyire fáraszt. Gyakran kell pihenőt tartanom. 
Kávézom, ülök és szemlélődöm. Nem szórakozásból teszem."  
 

Jan Sonnergaard 
NETTO és fakta 

 
Valaha voltak barátaim, és egyikőjük minduntalan ugyanazt a tör-

ténetet mesélte. Volt sorkatona, és mindig arról a nagyszerű őrmester-
ről mesélt, aki annyira csodálatosan bunkó volt, hogy az ember nem 
hitt a fülének. Már az első nap elkezdte a bakák megalázását. Azt kér-
dezte: 

- Kinek van érettségije? – és miután négyen vagy öten feltették a 
kezüket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinálnak, azt 
mondta: 
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Szabó Lőrinc 

 
Szél hozott, szél visz el   

 
 

Köd előttem, köd mögöttem,   
                                       Isten tudja, honnan jöttem, 
                                       szél hozott, szél visz el,   

minek kérdjem: mért visz el? 
 
Sose néztem, merre jártam,        
a felhőknek kiabáltam, 
erdő jött: jaj, be szép!   

                         - megcibáltam üstökét. 
 
 
Jött az erdő: nekivágtam,   
a bozótban őzet láttam,   
kergettem, ott maradt,   
cirógattam, elszaladt. 

 
Ha elszaladt, hadd szaladjon,   
csak szeretőm megmaradjon,   
szeretőm: a titok, 
ő se tudja, ki vagyok. 
 
Isten tudja, honnan jöttem,   
köd előttem, köd mögöttem,   
szél hozott, szél visz el,   
bolond kérdi, mért visz el?     
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 Lőrinc Szabó 
 
Med vinden kom jag, med vinden jag går 
 
Dimma framför och dimma bakom, 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
vill inte fråga: varför den går? 
  
 
Jag tittar aldrig vart jag åker, 
åt molnen ibland jag skriker, 
titta på skogen, åj så rent! 
- och klappar den väldigt lent.  
 
 
Rusade in i stora skogen,            
bakom busken stod rodjuren, 
jagade dem, stannade kvar, 
klappade dem och borta var. 

 
 
Om de springer, låt dem springa, 
bara min älskling får sin flinga, 
Min kärlek är hemligheten, 
inte heller hon känner mig än. 
 
Gud vet vart jag går, varifrån kom, 
dimma framför och dimma bakom, 
med vinden kom jag, med vinden går, 
en dum frågar: varför den går? 

                  
Översättning/Fordította:  

Bengtsson Benjamin Zsolt 
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Kovács katáng Ferenc 
 

Kortárs dán irodalom 
 

Van remény? 
 
A műfajok - a regény, a novella, a vers - között elmosódott a határ. 

Ahol korábban biztosak lehettünk egy adott stílus, forma, téma kereteit 
illetően, ott ma már csak elmosódott körvonalakat találunk. Ködös a 
határ a faktum és a fikció között, új kifejezés született: fakció. Egy és 
ugyanazon művön belül keveredik a patetikus, a komikus, a poétikus, a 
cinikus. Az archaikus beszédbe a szleng, a gyerekszáj s a rap vegyül. A 
műfajkeveredés komoly gondot okoz a könyvtáraknak, nem tudják 
eldönteni, hogy egyes műveket milyen kategóriába soroljanak. 
Dániában, a kétezres évek nagy irodalmi kavalkádjában mégis nyakon 
csíphető néhány követhető irány: 

- az amatőrizmusból a professzionalizmus felé 
- a mikroszkópikus minimalizmusból a makroszkópikus 

pluralizmusba 
- az absztraktból a konkrétba 
- a lírából a prózába 
- a minimalista prózából a regénybe 
- a kisregényből az epikusan áradó nagyregénybe. 
A megszületett hibridszövegek az új képi látásmód, a mindent 

eluraló média, az információtechnológia teremtette újabb és újabb 
csatornák hatásai alatt állnak.  

Új írók bukkannak föl, egyre fiatalabbak, jó fellépésűek, fotogének, 
nagy számban nők, többségükben profik, vagyis irodalomszakos 
egyetemi vagy íróiskolai végzettséggel. Mások, a korábbi 
írónemzedékek tagjai megújult erővel és esetleg új stílusban, friss 
művekkel jelentkeznek. S hogy a sokszínűséget példákkal is alátámasz- 
szuk, álljon itt néhány beszédes, műfajt jelölő alcím:  

Lars Frost: Smukke biler efter krigen (Csodás autók a háború után, 
2004) "Csattanós nagyregény";  
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Ef ekkjunnar blæju svo af þér þú leggur, 
Þá ásttregans fánu, sem þér heyrir til, 
Þá sannlega kem eg úr svarthýsi grafar 
Og sæki´ hana til þín um miðnæturbil 
Eg sæki hana til þess mín tárin að þerra, 
Er títt graet eg þín vegna í dánarheims rann, 
Eg þek henni um sárið míns þreyjandi hjarta, 
Sem þar, þá og enn þér til eilífðar ann. 

 
Katona Mária gyűjtése 

Tóth Kati: Videó-klip 
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Varga Zsolt 
A magyar irodalom  

Dániában és Svédországban  
a XIX. század második felében és a 

 XX. század első évtizedeiben 
                       
 

Dánia. A kezdetek (1840–1874) 
 
Az első magyar szépirodalmi mű, amelyet dánra fordítottak, Jósika 

Miklós A könnyelműek (De Letsindige) című regénye volt. A regény a 
koppenhágai J. G. Salomon kiadónál jelent meg két részben. Az első 
részt a kiadó 1840-ben adta ki, a fordító J. Hansen volt. A regény má-
sodik része öt évvel később, 1845-ben jelent meg L. J. Flamand fordí-
tásában. Jósika Miklós regényével kapcsolatban érdemes rövid kitérőt 
tenni Hans Christian Andersen magyarországi látogatására, amelyről 
Andersen az En Digters Bazar (Egy költő bazárja) című művében em-
lékezik meg. 

Ráth József a Den ungarske litteratur i Danmark (A magyar iroda-
lom Dániában) című cikkében említi, nehezen lehet vizsgálni, hogy 
Jósika műve mennyire vált ismertté Dániában:  „I alt fald sagde H. C. 
Andersen, da han i 1841 opholdt sig i den ungarske hovedstad, at han 
aldrig havde hørt om den.”  

Érdemes ezért pontosan felidézni, hogyan emlékszik Andersen ma-
gyarországi tartózkodására. Az Egy költő bazárja következőkben idé-
zett részlete pedig azt is bizonyítja, Magyarországon mindig érdeklő-
désre tarthatott számot a kérdés, hogy mely magyar irodalmi műveket 
fordítottak idegen nyelvekre. Rövid pesti tartózkodása alatt ugyanis a 
neves dán írónak is feltették a kérdést, milyen magyar művek olvasha-
tóak dánul: „Som den betydeligste og meest læste ungariske Digter 
nævnes Josika, der især har skrevet Romaner; een af disse, »Bøhmerne 
i Ungarn«, roses meget. – Det Spørgsmaal blev gjort mig, om intet 
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ungarisk Værk var oversat paa Dansk, og jeg vidste kun navne eet: 
Szecheny »Om Vadeløb«, og tilføiede, at dette just var oversat af den 
af mine danske venner, som er mig kjærest.”  

Nem hiszem, hogy messzemenő következtetéseket lehet levonni A 
könnyelműek dániai fogadtatására nézve abból a tényből, hogy Ander-
sen pesti látogatása alkalmával még nem ismerte Jósika e regényét. 
Andersen 1840. október 31-én hagyta el Koppenhágát szerelmi kaland-
ja miatt, és kilenc hónapos utazást követően, 1841. június 4-én érkezett 
Bécsbe. Pesten néhány nappal korábban járhatott. A Dansk 
Bogfortegnelse alapján nem állapítható meg, hogy egy adott könyv az 
év mely hónapjában jelent meg. Tehát az is előfordulhatott, hogy Jósi-
ka regénye csak 1840. október 31-e után jelent meg, és még nem is volt 
kapható Koppenhágában, amikor Andersen onnan elutazott. A könyv 
dániai fogadtatását véleményem szerint sokkal jobban jellemzi, hogy öt 
év múlva megjelent a regény második része, hiszen a kiadónak megérte 
lefordíttatni a második részt is. 

Az 1848–1849-es szabadságharcot nagy figyelemmel követték 
mind Dániában, mind Svédországban. Dániában ez a nagy érdeklődés 
azonban nem mutatkozott meg az irodalom, a fordítások területén. A 
szabadságharcot követően 1851-ben jelent meg az első magyar mű 
Eventyr og Sagn fra Ungarn (Mesék és mondák Magyarországról) 
címmel Hans Haagen Nyegaard fordításában. A könyv 108 oldalon 16 
mesét és mondát tartalmaz. Hans Haagen Nyegaard a kötethez írott 
előszavában megadja, hogy válogatása két, német nyelven kiadott 
gyűjteményen alapul.  

1812-ben jelent meg Jakob és Wilhelm Grimm világirodalmi jelen-
tőségű népmesegyűjteménye, a Kinder und Hausmärchen (Gyermek- 
és házi mesék), amely megindította a mesegyűjtést és meseátdolgozás 
kutatását. A mesegyűjtemény világszerte iskolát teremtett, ide tartoz-
nak Hans Christian Andersen népmese-feldolgozásai is. A Grimm test-
vérek az 1810-es évektől széles körű kapcsolatot tartottak fenn magyar 
nyelvészekkel és folkloristákkal, hatásuk megfigyelhető többek között 
Erdélyi János munkásságában is. Talán Hans Haagen Nyegaard válo-
gatása az első jellemző példa a német közvetítésre a magyar és a dán, 
illetve skandináv irodalmak között.  
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Petõfi izlandiul 
 
Steingrímur Thorsteinsson (1831-1913) izlandi költõ és író. Renge-

teg művet fordított izlandi nyelvre, leghíresebbjei H.C.Andersen mese-
fordításai és az Ezeregyéjszaka meséi. Talán meglepő, de Petőfi Sán-
dortól is sokat fordított. A reykjavíki könyvtárban bukkantam a szep-
tember végén címűre.  
 

 
Í september-lok 
Szeptember végén 
 
Enn garðablóm neðra hér gróa í dalnum, 
Við gluggann enn skrúðgræn er öspin vor há. 
En, skoðaðu! Veturinn skjótt fer að nálgast, 
Á skógvöxnu hæðunum fest hefir snjá. 
Svo ber eg enn sumarsins síðgeisla í hjarta, 
Þar sáðkornið frumunga þróast og grær, 
En haustlega á koll mínum hárið samt gránar 
Og hermir að veturinn færi sig nær. 
 
Að fold hníga blómin og burt streymir lífið, 
Kom, brúður, mín elskaða, og sest mér á kné, 
Í dag ertu mínu svo mjúkt vöfð í fangi, 
Á morgun við gröf, ef eg vopnbitinn hné. 
Ó, seg mér, þá eg er á undan þér dáinn, 
Munt angruð þú gráta við kuml yfir mér, 
Eða með ástmálum aðra við bundin, 
Það afsverja nafnið, sem fyrst gaf eg þér. 
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     „Még nëm vesztünk el varázstul, rossz varázstul, szëmveréstül, 
hogy halálunk itt találjon, korai enyészet érjën, kimúlva vidám korunk-
ban, fiatalon földbe térve.” (452) 
     „Bájosoknak bűvölése, varázslók szëmmelverése mind magukra 
visszaszálljon, szülőházukra szakadjon! Sanyarják saját magukat, 
gyermëkeiket gyötörve, rontsák mëg rokonaikat, maguk fajtáját fo-
gyasztva!” (460) 
     „Ëgykor éd’sapám së szokta, szülőm szégyëllëtte volna varázslók 
këgyét keresni, lappokat lëkënyerezni. Mostan én is úgy beszélëk, aho-
gyan tanultam tőle: őrizz mëg, örök Terëmtő, oltalmazz, irgalmas Is-
ten, támogass këgyes karoddal, hathatós hatalmad védjën férfiaknak 
furfangjátul, asszonyi abajgatástul, szakállasok szándokátul, kopasz 
szájúak szavátul, segítségëmre sietve, örök őrzőmül szegődve, hogy a 
gyámoltalan gyermëk, föld fia në tévelyëdjën örökös ösvényeidrül, 
igaz Isten útjairul!” (480) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű veszélybül 
lovat varázsolt, pejparipát a bajokbul, zabolát a zord napokbul, 
nyomorúságokbul nyerget. Pattant jó paripájára, lovának lapockájára, 
vágtatott a vakvilágba, Tiera mindënütt mögötte. Puszta partokon ro-
bogva, homokhalmokon porozva ért az anyja udvarába, szép szüléjé-
nek lakába. (494) 
     Kaukót evvel elbocsátom, énëkëmbül, ím, kiejtëm. Hagyom Tierát 
is taposni messzi útját otthonába. Magam más irányba térëk, verseim-
mel új utakra. (500) 
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Erdélyi János a Kisfaludy Társaság megbízásából gyűjtött népkölté-
szeti műveket, gyűjtőmunkájának eredményét 1846 és 1848 között há-
rom kötetben rendezte sajtó alá Népdalok és mondák címmel. Ebből 
1850-ben egy válogatás jelent meg Ungarische Sagen und Märchen 
címmel G. Stier fordításában, Nyegaard ebből a német fordításból vá-
lasztotta az első öt mesét. A többi mese a Pulszky Teréz fordításában 
megjelent Sagen und Erzählungen aus Ungarn című összeállításból 
származik. 

 
Petőfi Dániában 
 
Petőfi Sándor az egyetlen magyar költő, akinek dániai befogadásá-

val a szakirodalom foglalkozott és máig részletesen foglalkozik. A Pe-
tőfi-Könyvtár XXVII–XXVIII. füzete a költő német, francia, olasz, 
spanyol és angol fordításait mutatja be, de a kötetben helyet kapott 
Vikár Béla tanulmánya is Petőfi az északi népeknél címmel. Vikár ta-
nulmányában a Dániában és Norvégiában megjelent Petőfi-fordítások 
és a fordítók bemutatására vállalkozott, továbbá ismerteti a Petőfi halá-
lának 50. évfordulóján megjelent újságcikkeket is.  

Petőfi skandináv fogadtatásának vizsgálatával kapcsolatban véle-
ményem szerint külön kell választani Petőfinek a szabadságharcban 
betöltött szerepét, illetve költői munkásságát. Petőfi neve Dániában 
szorosan összekapcsolódott a szabadságharccal, s így is maradt meg a 
köztudatban. Verseinek dán fordítása soha nem vált igazán ismertté, s 
nem ihlette meg a dán költőket olyan módon, mint például Németor-
szágban vagy Svédországban. 

A szabadságharc bukása után csaknem húsz év telt el, mire Dániá-
ban megjelent az első válogatás Petőfi verseiből. Vikár Béla tanulmá-
nyában 1869-re teszi a könyv megjelenését, a válogatás azonban Digte 
af Petőfi címmel 1867-ben jelent meg a Karl Schønberg kiadónál Kop-
penhágában. Petőfi verseit Christian Hendrik de Thurah fordította né-
metről dánra.  

Christian Hendrik de Thurah tanulmányai során kiadott két kötetet 
vallásos tárgyú költeményekkel, majd filozófiai írásokat tett közzé. 
1864-ben a dán parlament tagjává választották. Ifjúkori kötetein kívül 
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nem jelent meg több verseskötete, Petőfi versein kívül pedig nem sike-
rült egyéb fordításainak nyomára bukkannom. Jogosan merül fel a kér-
dés, mennyiben befolyásolta Petőfi verseinek dán fogadtatását a tény, 
hogy a verseket németről fordította dánra egy olyan szerző, aki egyéb-
ként fordítással nem foglalkozott, s ifjúkori zsengéin kívül verseket 
nem írt? 

A Digte af Petőfi alapját Vikár szerint egy német forrás alkotta, va-
lószínűleg Kertbeny Alexander Petőfi’s Dichtungen. Nach dem 
Ungarischen, in eigenen wie fremden Uebersetzungen gesammelt von 
K. M. Kertbeny (Berlin, 1860) kötete szolgált mintául. 

Vikár említett tanulmányában így ír Petőfi verseinek fogadtatásá-
ról: „Európa legszabadabb és legfüggetlenebb népe, a norvég (…) min-
dig meleg rokonérzéssel volt a magyar iránt. Újabb kori legnagyobb 
költőjük, Ibsen, a mi szabadságharcunkat dicsőíti egyik fiatalkori ver-
sében. Történetünknek e dicsőséges napjai, melyeknek Petőfi költője 
és tényezője volt, s mindazok az eszmények és érzések, amelyek őt 
hevítik, és költészetéből kisugárzanak, minden dán és norvég szívében 
visszhangot keltenek ma is. Könnyen érthető tehát, hogy az első fecs-
ke, amely közelebb hozta Petőfit a dán-norvég irodalomhoz, rendkívül 
meleg fogadtatásra lelt az észak e nemes lendületű népei közt.” 

A rövid bevezetőt követően Vikár egyenként elemzi a kötetben ta-
lálható verseket, és a fordítást a legtöbb esetben rendkívül pozitívan 
értékeli, mint például a Min søn (Fiam születésére) című vers eseté-
ben: „De a dán fordítót ezúttal is, mint legtöbbször, elsőség illeti meg a 
német fölött abban a tekintetben, hogy míg emennél a rím igen sokszor 
a költői kép teljes feláldozásával van kierőszakolva, Thurah nyelve 
sokszor élvezhető, zamatos, eleven, fordulatos.” 

A versek tartalmi és formai hűségét természetesen egy magyar 
anyanyelvű ember is képes értékelni, és ennek alapján bizonyos ítéletet 
alkotni a fordításról. A szakirodalomban nem találtam semmilyen in-
formációt arra vonatkozóan, hogy Vikár tudott volna dánul. Még ha 
tanulta is a nyelvet, képes lehetett vajon megítélni, hogy a fordítás za-
matos, eleven és fordulatos?  

Semmi esetre sem cél annak bizonyítása, hogy Thurah fordítása 
rossz lenne. Kizárólag elismeréssel lehet szólni a fordító munkájáról, 
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éjsötét honába; íme, itt lëszën halálunk, visszavonhatatlan végünk, e 
pokoli pusztaságon, embër nëm taposta tájon.” (372) 
     „Nincs nekünk arról fogalmunk, halvány sejtelëm së súgja, mëlyik 
út mëgyën hazánkba, mëlyik visz veszëdelëmbe, romlásunkba-
rëngetegbe, pusztaságba-pusztulásba, éhës hollók gyűlhelyére, varjúvá-
raknak tövébe.” (380) 
     „Rajtunk hollók rajcsúroznak, tagjainkkal töltekëznek, testünk dög-
madarak tépik, vérünkben vadak fürödnek, vérünk és velőnk fogyaszt-
va, csőrükkel dögünket dúlva, csontunkat halomba hányva, tengër szirt-
jeire szórva.” (388) 
     „Nëm tudja az édësanyja, nëm is sejtheti szülője, saját húsa hol csa-
tangol, hol vergődik édës vére: vajon csonttörő csatában, vitézi viasko-
dásban, vagy a tengër háta hordja, viszi hullámok verése, vagy tobozter-
mő tetőkön, bozótosokban barangol.” (398) 
     „Bizony, nëm tud édësanyja sëmmit is szëgény fiárul, anyja már hi-
szi halottnak, emtetője elveszëttnek. Akkor anyja így siratja, így szo-
morkodik szülője: ’Jaj, szëgény fiam, szülöttem, támaszomat hol talá-
lom? Tuoni szántójára szórva, boronájával befëdve. Immáron 
ëgyetlenëmtül, árva anyja gyámolátul kézívei korhadhatnak, 
számszëríjak szikkadhatnak, vadrucák vígan lëhetnek, fürjek-foglyok 
futkoshatnak, medvék dombon málnázhatnak, rénbikák bogározhat-
nak.” (416) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Úgy van, 
úgy, aggó anyácska, úgy bizony, szülém, szëgényke! Volt csibéd egész 
csapattal, fehér hattyú fészëkalja: ëgy szélroham szërteszórta, rosszlélëk 
tovaragadta, ëgyet erre, másat arra, harmadikat más határba.” (426) 
     „Hej, de másképp volt valaha, jobb időket is mëgértünk! Földjeink 
virága voltunk, mezeinknek mézbogyója; minket mindënki magasztalt, 
deli termetünk dicsérte. Nëm ám úgy, mint mostanában, ezën inségës 
időnkben: szót a széllel hogyha váltunk, csak a nap nëm ismeretlen, azt 
is fëllegëk födözik, esők rejtik el előlünk.” (438) 
     „Nëm sírok azért azonban, nëm szomorkodom szívemben, csak a 
lányok jól lëgyenek, dalos kedvük mëgmaradjon, mosolyogjon mindën 
asszony, mënyecske vígan mulasson, sosë sírjon-sírdogáljon búba-
bánatva merülve!” (446) 
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nyelvvel nyár birodalmába, ahol rab maradsz örökre, nëm lëszën szaba-
dulásod, míg fékeid föl nëm oldom, békóidból nëm bocsátlak,” (298) 
     Fagy, Zimankónak szülötte, érzi: vége életének. Már këgyelëmért 
könyörög, fënnhéjázását föladva: „Kössünk szërződést mi ketten: eztán 
ëgymást élni hagyjuk, valamíg világon élünk, míg a hold halad az égën. 
(306) 
     „Hűtésëmrül hogyha hallasz, mozgolódásom mëgérzëd, akkor tüs-
tént tégy a tűzbe, prédául piros parázsnak, szórj bele kovács szenébe, 
Ilmarinen üllejére! Avagy dönthetsz szájjal délnek, nyelvvel nyárnak 
országába, honnan nincs menekülésëm, nëm lëszën szabadulá-
som!” (316) 
     Akkor léha Lemminkäinen hajóját a jégben hagyta, harci bárkáját 
befagyva. Maga mënt tovább a jégën; Tiera, társa-cimborája buzgón 
ballagott nyomában. (322) 
     Sima jégtükrön taposva, hómezőkön át haladtak. Mëntek ëgy nap, 
mëntek másnap, hát a harmadik nap este sejlëtt már Sanyarúfészëk, top-
rongyos tanya dërëngëtt. (328) 
     Falai alatt mëgállva kérdëzgettek-kurjogattak: „Van-ë húsféle a vár-
ban, vagy ha nincs, tëhát halétel elcsigázott embërëknek, holtrafáradt 
férfiaknak?” Nëm volt húsféle a várban, még haluk së házaikban. (336) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Tűz 
eméssze rossz tanyátok, váratokat víz sodorja!” Maga mënt tovább a 
jégën, erdei emelkëdőkön, lakatlan, sivár lapályon, embër nëm taposta 
tájon. (344) 
     Ottan léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű gyapjat nyírt a 
kőlapokrul, szőrt szëdëtt a sziklaszirtrül: szőrharisnyát szőtt belőle, 
kesztyűt is kötött belőle, hogy lëgyën kihűlt kezére, fagy harapása he-
lyére. (352) 
     Így haladt, utat keresve, gyalogösvényën ölezve. Rëngetegbe vitt az 
ösveny, mély vadon felé vezette. (356) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ajaj, 
Tiera, kedves társam! Mi ugyancsak messze jöttünk, hetedhétországon 
túlra, zord egek alá örökre.” (362) 
     Tiera válaszolt viszontag, szóval mondta, fölfelelte: „Bosszút állani, 
bolondok, bosszút, balsors-üldözöttek, jöttünk hadba-háborúba, Észak 
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hogy fordításaival bemutatta Petőfit a dán olvasóközönségnek. Fejtege-
téseimmel csupán magyarázatot próbálok keresni a tényre, hogy Petőfi 
verseinek fordítása semmilyen visszhangot nem váltott ki Dániában. 
Sajnálatos, hogy Thurah úttörő munkája nem hozta meg gyümölcsét, és 
a dán költőkben, írókban, kiadókban nem sikerült felkeltenie az érdek-
lődést sem Petőfi, sem más magyar költő iránt. 

Érdekességnek számít, hogy Vikár tanulmányát egy kézzel írt máso-
lat alapján írta, mert Petőfi verseinek dán fordítása a tanulmány írásá-
nak idején már ritkaságnak számított, s Magyarországon nem volt föl-
lelhető egyetlen nyomtatott példány sem. 

Thurah a kötethez írt előszavában hosszabb életrajzzal emlékezik 
Petőfiről. Az életrajzot rövid jellemzés egészíti ki, amely a következő 
mondattal kezdődik: „En digter som Petőfi tilhører ikke blot sit eget 
folk, han tilhører alle de folk, der har øje og hjerte for menneskelivet i 
sin ædelste skikkelse.”  

Thurah célja – saját megállapítása szerint – fordításaival az volt, 
hogy közelebb hozza Petőfit az igaz költészet hangjára mindenkor nyílt 
dán szívekhez. „Ord, selv igennenm den ufuldkomme oversættelse, kan 
vinde danske hjerter, så han må blive som hjemme her, hvor øret altid 
var åbent for toner med den ægte klang.” 

Thurah előszavában nagy lelkesedéssel és szeretettel emlékezik meg 
Petőfiről, azonban ezen túlmenően a Vikár által említett, rendkívül me-
leg fogadtatásnak semmilyen formában nem sikerült a nyomára buk-
kannom. A könyvről nem találtam egyetlen recenziót sem, sőt Vikárnál 
sem esik szó erről, holott tanulmányában például az összes megemléke-
zést részletesen tárgyalja, amely Petőfiről 1899-ben megjelent. Petőfi 
halálának ötvenéves évfordulóján minden nagyobb dán napilap megem-
lékezett költőnkről, neve ekkor még élt a köztudatban, verseinek dán 
fordítását azonban már nem találták említésre méltónak. (1904-ben, Jó-
kai haláláról is megemlékeztek a dán napilapok, és a nekrológokban 
legalább Jókai irodalmi munkásságát megemlítették, még ha a cikkírók 
nem is találták fontosnak megemlíteni, hogy Jókai regényei olvashatók 
dánul).  

Ebben az összefüggésben érdemes megemlíteni Johannes Scherr 
német irodalomtörténész nevét is. Scherr 1843 után Stuttgartban liberá-
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lis újságíróként tevékenykedett, 1848-ban beválasztották a württenbergi 
parlamentbe. 1849-ben politikai okokból Svájcba menekült, ahol ma-
gántanári képesítést szerzett történelemből, majd Zürichben a politech-
nikumban professzori széket kapott. Több irodalom- és kultúrtörténeti 
művet írt. 1851-ben adta ki világirodalom-történetét Allgemeine 
Geschichte der Literatur címmel. Scherr művét 1876-ban Fr. Winkel 
Horn fordította dánra Almindelig Litteraturhistorie címmel. A könyv 
mérföldkőnek számít abból a szempontból, hogy ez az irodalomtörténet 
tartalmazza az első értekezést a magyar irodalomról dánul. A fordító, 
Fr. Winkel Horn a könyvhöz írt előszavában kiemelte, hogy a jegyzetek 
kivételével nem változtatott Scherr szövegén, amelyeket azonban az 
egész irodalomtörténetben kiegészített azon szépirodalmi és irodalom-
történeti művekkel, amelyeknek abban az időben létezett fordítása a 
skandináv nyelveken. A magyar irodalomra vonatkozó részben azonban 
Horn változatlanul benne hagyta a német fordításokra utaló jegyzeteket 
(2. kötet, 529.), de a magyar irodalmi művek létező dán fordításait nem 
említette. 

Amennyiben Horn az előszóban nem hívja fel külön a figyelmet ar-
ra, hogy a jegyzeteket kiegészítette nem csupán a dánul, hanem a többi 
skandináv nyelven olvasható szépirodalmi művekkel és irodalomtörté-
neti munkákkal is, nem tulajdonítanék különösebb jelentőséget annak, 
hogy a fordító nem hivatkozik Petőfi verseinek dán fordítására. Azon-
ban Horn nemcsak Petőfi verseit nem ismerte, amelyek a fordítás előtt 
csupán kilenc évvel jelentek meg, de nem tudott Jókai regényeinek dán 
fordításáról sem, pedig Jókai válogatott regényeinek első kötete alig két 
évvel a világirodalom-történet előtt jelent meg, s a regények kiadása 
1876-ban még mindig folyamatban volt. Talán nem túlzó a megállapí-
tás, hogy Magyarország az 1848–1849-es szabadságharc miatt a figye-
lem középpontjába került, de ez a figyelem nem terjedt ki a magyar kul-
túrára. 
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bëcsës családod, szégyënletës származásod: fűzfa volt a fagynak ágya, 
nyírësben jöve világra Pohjola portája szélin, Észak hosszú háza végin, 
aljas ördögi apátul, még alávalóbb anyátul.”(222) 
     „Hát ki volt a szoptatója, Fagy-fajankó emtetője, mikor nëm tudott 
tejelni mellesincs meddő mamája?” (226) 
     „Vipëra volt a szoptatója, tartották kígyó tejével, csúcstalan, lapos 
csëcsëkbül, nedvtelen kígyókebelbül. Dermedt Észak volt dadája, szél-
vihar vigasztalója rossz fűzek ramaty vizében, nyirkot izzadó mocsár-
ban.” (234) 
     „Kiállhatatlan kurafi, nagy léhűtő lëtt belőle. Neve nëm volt még a 
rossznak, kötélrevaló kamasznak. Később volt kërësztëlője: Fagynak 
hívták, fagylalónak.” (240) 
     „Alattomban jár azóta, kert alatt, bozótba bújva, nyirokban lapul 
nyaranta, lézëngve a szélës lápon, télën fenyvesëkben futkos, csalito-
sokban csatangol, nyírësëkben nyargalászik, égërberkëkben barangol. 
Fenekëdik fűre-fára, zsëndülő gyëpët gyalulva, fáknak lombjait legel-
ve, hanga szirmait harapva, gyönge háncsot hántogatva, fenyőfákat 
fosztogatva.” (254) 
     „Most legénykëdël, mihaszna, elbíztad magad erősen: mert már 
engëmet abajgatsz, fülcimpáimba fogódzol, lopnád lábamat alólam, 
körmeimet környékezve.” (260) 
     „De éngëmet nëm fagyaszthatsz, éngëmet hiába hűtesz! Harisnyá-
mat tűzzel töltöm, csizmámat piros parázzsal, ruharáncaimba szikra, 
égő láng kerül kötőmbe, azért fagy nekëm nëm árthat, zord zimankó 
nëm zavarhat.” (268) 
     „Oda küldelek-bűvöllek: Pohja hosszú pitvarába. Mikor majd elérsz 
hazádba, ronts be ajtóstul a házba, fazëkat fagyaszd a tűzre, parazsat a 
tűz terébe, gazd’asszony kezét kovászba, legényt a lëány ölébe, juh 
tejét tele csëcsébe, csikaját a ló hasába!” (278) 
     „Ha máshova vinne vágyad, akkor máshová bűvöllek: közibe po-
kolparázsnak, Lempo lángoló tüzébe; kucoroghatnál kohóba, ülhetnél 
az üllejére, amíg vársz a vasverőre, hogy pörölyével püföljön, kalapál-
jon mëg keményen, pörölyével porhanyóra!” (288) 
     „Ámha nëm hajlasz a szóra, mëgmakacsolod magadat, akkor más 
helyet ajánlok, még valahová vihetlek: arccal délnek döntögetlek, 
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moly parancsra: „Fagy-fiacskám, szép szülöttem, szëmefénye 
éd’sanyának! Oda mënj, ahova küldlek, hova kérëm és kívánom! Jő a 
Huncutnak hajója, Lemminkäinennek ladikja: verd a tengërën bilincs-
be, víz közepére kötözve; gazdáját is gúzsba kötve, garázda fickót 
fagyasztva; ki në juthasson a jégbül, világ végéig maradjon, hacsak föl 
nëm oldom onnan, këgyesen ki nëm bocsátom!” (142) 
     A rosszféle Fagy-fiúcska, sëmmirekëllő siheder hullám-hűteni 
mëgindult, vizeket bilincsbe verni. Már amerre vitt az útja, hol a lábait 
lëtëtte, fák levelei lëhulltak, füvek fonnyadozni kezdtek. (150) 
     Odaérkëzvén pediglen Észak tágas tengërére, Pohjolának partjaira, 
már az első virradatra tocsogók, tavak befagytak, pattogtak a 
tengërpartok. Nëm fagyott be még a tengër, áramlásai nëm álltak. Pi-
ciny pinty ha benne vóna, vagy barázda billëgője, még a körme nëm 
kopogna, fejecskéje mëg së fázna. (162) 
     Hanëm már a másik éjjel elfajult kemény-këgyetlen, szërtelen-
szilajra válva, elkanászodott egészen. Határtalanul hidegre, fordult az 
idő fagyosra, könyök vastag jég a vízre, dárdanyélnyi hó a jégre; csú-
nyán mëgrëkedt a csónak, Lemminkäinennek ladikja. (172) 
     Magát Ahtit is fagyasztja, vérét hűtve hős legénynek, környékezve 
már a körmit, lába ujjaira leskel. Ezt már Ahti mëgsokallta, iszonyú 
haragra gerjedt. Fagy-fiúcskát tűzre tëtte, vaskályhájába vetëtte. (180) 
     Fagyfiút kezébe fogta, mëgleckéztette keményen, száját ily szavak-
ra nyitva, ily szigorú intelëmre: „Hej, Hideg, Zimankó sarja, Tél fia, 
fagyos legénye! Hagyj békét a bütykeimnek, lábam körmeit kíméljed, 
në fagyasszad fülcimpámat, në feszëgessed fejemet! (190) 
     „Van ëlég, amit fagyaszthatsz, hidegëddel háboríthatsz, në birizgáld 
embër bőrit, anyaszült szëgény legénynek! Fagyaszd a mocsármezőket, 
telepëdj kemény kövekre, fűzfatörzset dermedëztess, nyárfatörzscket 
nyomorgass, koppogasd a nyírfa kérgit, gyötörd a fenyő gyökerit, bé-
kén hagyd az embër bőrit, szőrit szépasszony fiának!” (202) 
     „Vélëd ezt ëlégtelennek, furábbakat is fagyaszthatsz: szállhatsz for-
ró szaunakőre, gőzvető vörös parázsra, vastermő, eres tetőkre, kékacél 
hëgyek hasába, Vuoksi vad zuhatagába, Imatrának zúgójába, sodró sel-
lőknek zajába, tüzes örvényëk ölébe. (212) 
     „Vagy születésëdrül szóljak, származásodról beszéljek? Ismerëm 
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A kezdetek Svédországban és a svéd Petőfi-fordítások 
 
Svédországban az első magyar szépirodalmi mű az uppsalai G. 

Trossel kiadónál jelent meg 1845-ben. Kisfaludy Károly Stibor vajda 
című drámáját A. H. Widstrand fordította svédre prózában. 

Kisfaludy művét követően az 1860-as évektől Petőfi Sándor versei 
jelentek meg. 1870 és 1890 között alig két évtized alatt a költő több 
mint 150 versét fordították svédre. Nem véletlen tehát, hogy a svéd 
Petőfi-fordítások keltették fel leginkább a kutatók érdeklődését, és er-
ről a témakörről már több tanulmány született. 
Petőfi Sándor verseiből három önálló kötet jelent meg, 1879-ben 60 
Dikter af Alexander Petőfi (Petőfi Sándor 60 költeménye) Knut 
Ferdinand Ridderström fordításában, majd 1888-ban a Harposlag och 
svärdsklang (Hárfahang és csatazaj) Viktor Rydberg előszavával és 
Birger Schöldström fordításában. A harmadik Petőfi-kötetet pedig Pe-
tőfi születésének 150. évfordulójának alkalmából adták ki Petőfi – ett 
minnesalbum (Petőfi – egy emlékalbum) címmel. Ebben a tanulmá-
nyok mellett Petőfi húsz verse kapott helyet. Szintén önálló kötet for-
májában jelent meg Petőfi A hóhér kötele című regénye, a svéd fordítás 
a Dödsfienderna címet kapta. Említésre méltó még néhány antológia. 
1875-ben ugyancsak Knut Ferdinand Ridderström fordításában jelent 
meg egy válogatás Fjerran-ifrån címmel, amelyben Petőfi tíz verse 
szerepel. Leffler Béla 1922-ben adta ki Ungersk lyrik i svensk 
översättning (Magyar líra svéd fordításban) című antológiáját, amely-
ben Petőfi 32 verse volt olvasható, ezeket azonban Leffler kivétel nél-
kül régebbi fordításokból válogatta össze. Pándy Kálmán és Hans-Eric 
Stenborg 1944-ben adott ki egy válogatást Ungersk dikt (Magyar ver-
sek) címmel, ebben tíz Petőfi-vers szerepel, mindegyik Pándy Kálmán 
és Hans-Eric Stenborg közös fordításában.           Petőfi verseinek svéd 
fordításai a fentieken kívül folyóiratokban és napilapokban jelentek 
meg. 

A három skandináv ország között történő összehasonlításban is Pe-
tőfi Sándor a legtöbbet fordított magyar költő. Petőfi svédországi fo-
gadtatásának vizsgálatával kapcsolatban azonban több kérdés merül 
fel. A napilapokban, újságokban, folyóiratokban elszórtan megjelenő 
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versek semmilyen nyomot nem hagytak maguk után. A versek fordító-
ján, illetve megjelenésük helyén és időpontján kívül semmilyen infor-
máció nem áll rendelkezésre. Kétségtelen, hogy Svédországban léte-
zett, ahogy Csatlós János fogalmaz, a „beavatottak és lelkes csodálók” 
kis köre, s néhány fordító csak úgy öntötte magából a Petőfi-
fordításokat, azonban semmilyen információ nem áll rendelkezésre 
arról, miként fogadta Petőfi verseit a svéd olvasóközönség. 

A kutatók csak az önálló Petőfi-kötetekkel kapcsolatban bukkantak 
néhány recenzió nyomára. Leffler Béla, Csatlós János és Stig 
Christofferson is csupán egyetlen recenzióról tesz említést a Knut 
Ferdinand Ridderstöm fordításában megjelent kötettel kapcsolatban. 
Birger Schöldström Harposlag och svärdsklang című kötetét nagy ter-
jedelemben ismertették a svéd lapok. A kritikák közül kettőt részlete-
sen ismertet Leffler Béla, majd Csatlós János is. Mindketten Viktor 
Emanuel Öman és Carl David af Wirsén kritikájára összpontosítottak. 
Stig Christofferson tanulmányában egyedülálló módon nem csupán a 
svéd könyvismertetéseket gyűjtötte össze, hanem bemutatta Harposlag 
och svärdsklang megjelenését köszöntő magyar cikkeket is.  

Petőfi valamennyi fordításának részletes ismertetése meghaladja a 
jelen munka kereteit. Ezért Vikár Béla, Leffler Béla, Csatlós János és 
Stig Christofferson tanulmányai alapján a fordítások összefoglaló is-
mertetésére törekszem. A dolgozat célja a magyar irodalom fogadtatá-
sának bemutatása, így részletesen a Harposlag och svärdsklang fogad-
tatását vizsgálom a svéd kritikák tükrében. „A magyar irodalom nyelvi 
elszigeteltsége folytán mindig hátrányban van Európa többi, különösen 
nyugati népének irodalmával szemben, és legjelesebb irodalmi termé-
keink is leggyakrabban csak német közvetítés útján kerülhettek a világ 
könyvpiacára. Pedig jól tudjuk, hogy az egyszeri fordításnál is mennyit 
veszít egy mű eredeti szépségeiből; hát még ha ez a fordítás nem az 
eredeti nyelvből készült! Így nem csodálhatjuk, hogy a teljes virágzás-
nak indult magyar irodalom oly hosszú évtizedeken át nem aratott kül-
földön jelentősebb sikert, sőt, alaposabb ismerője is csak nagyon elvét-
ve akadt a külföld katedráin. Petőfi Sándor volt az első magyar költő, 
ki diadalmasan vonult be a világirodalomba és nem egy ország lírai 
költészetében maradandó becses nyomokat hagyott. Talán egy európai 
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fegyvert hol kerítëk, aki Ahtinak segíthet, erejét emelni tudja?” (48) 
     „Tierát tartom én eszëmben, Kuurát kéne szólítani, férfitársnak 
mëgfelelne, fegyverforgató barátnak, aki Ahtinak segíthet, erejét emel-
ni tudja.” (54) 
     Falun végigvándorolva Tiera portájára ére. Mëgérkëzve mondta né-
ki, azonnal a tárgyra térve: „Kedves Tierám, régi társam, ëgyetlen 
bëcsës barátom! Jut-ë még a múlt eszëdbe, mindaz, mit veled 
mëgéltem, valahányszor végigjártuk kettesben a harcmezőket? Nëm 
juthattunk oly faluba, ahol tíz hajlék në volna; olyan házat sëm talál-
tunk, ahol tíz vitéz në volna, s olyan férfit sëm találtunk, ëgyetlen le-
gényt së leltünk, ki kettőnknek ellenállna, aki vélünk víni merne.” (72) 
     Ablakában ült az apja, fejszéje nyelét faragva; kamra grádicsán az 
anyja, köpülőjével kopogva; fészërükben két fivére, cifra szánon szösz-
mötölve, hídláson a két hugája, ványolt posztóval vesződve. (80) 
     Ablakából szólt az apja, kamaraküszöbrül anyja, fészërébül két fivé-
re, hídlásárul két hugája: „Tiera nëm tud háborúzni, Tiera dárdája csa-
tázni. Tiera most ütötte nyélbe jó vásárát életének: ifjasszonyt hozott a 
házhoz; világravaló mënyecske; még nëm is nagyon cicézte, mejjit 
mëg së markolászta.” (92) 
     Maga Tiera kályha mellett, Kuura a kemëncesuton, már féllába 
fëlcipőzve, lócavégën még a másik, gádorukban gombolózva, kertka-
pujukon kilépëtt. Dárdáját kezébe kapta: nëm volt az nagyon nagyocs-
ka, de nëm is nagyon kicsinyke, középszërű, könnyű dárda; vasa végin 
ló ficánkol, pëngéjén csikó csatangol, a fanyélën farkas ordít, markola-
tán medve dörmög. (106) 
     Jó dárdáját rázogatta, lëndítëtte-lódította, ölnyi mélyen földbe fúrta, 
a döngölt porondba döfte, virágtalan rétbe vágta, gyöptelen, gyomos 
mezőbe. (112) 
     Majd a dárdáját bedobta Ahti többi fegyveréhëz, elszánva magát 
erősen, hogy a harcban társa lészën. (116) 
     Akkor Ahti Saarelainen vitorlását vízre lökte, fű alatt futó kígyó-
ként, fürge gyík gyanánt szalasztva. Indult északi irányba, partjaira 
Pohjolának. (122) 
     Észak asszonya azonban Fagy fiát elébe küldte Pohjolának 
tengërére, ama végtelen vizekre. Száját szóra is nyitotta, kérésre, ko-
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köpülnek, sövényëkbül sört facsarnak.” (588) 
     „Jó dolgom volt nékëm ottan, igën kedvesen időztem. Azt az ëgyet 
nëm szerettem, és fëlëttébb furcsállottam, hogy úgy féltik frajláikat, 
dugdossák a dajnáikat, mihaszna mënyecskéiket, mintha lompos lánya-
ikra én ügyet vetëttem volna, velük éjszakáztam volna! Fehérnépekre 
fütyültem, mindet messze elkerültem, mint a farkas a malacot, mint a 
kiscsibét a kánya.” (602) 
 
 

 HARMINCADIK ÉNËK 
 Lemminkäinen újabb sikertelen hadjárata. 
 Fagy és szëmmelverés elleni varázsversëk. 

 
 
     Ahti, hős legény, hatalmas, léha fickó, Lemminkäinen pitymallattal-
pirkadattal, jókor rëggel, virradattal ladikjaihoz lëballag, hajók induló 
helyére. (6) 
     Hát ott rídogál hajója, evezővillája vinnyog: „Jaj, miért vagyok vilá-
gon, rossz csónakot, mért csináltak? Mert hat évig, tán tíz évig Ahti 
hadba nëm vonulhat, csalja bár ezüstnek éhe, vagy aranynak vágya hív-
ja.” (14) 
     Az a léha Lemminkäinen jó ladikját mëglegyinti hímës hátú kesztyű-
jével, szóval mondva, fölfelelve: „Në búsulj, fenyőfadëszka, në picsogj, 
hajóm palánkja! Mész të még velem csatába, vitézi verekëdésbe eve-
zőssel, tán ezërrel, holnap már talán, ki tudja?!” (24) 
     Anyjához mëgyën azonnal, szólítja ezën szavakkal: „Ugyë nëm 
fogsz sírni mostan, jó anyácska, nëm jajongasz, bárhová lëszën 
mënésëm, hahogy harcba-háborúba? Kerekëdik arra kedvem, mind azt 
forgatom fejemben: Pohja portáit lërontom, bűnösökön bosszút ál-
lok.” (34) 
     Lëbeszélné asszonyanyja, visszatartaná szülője: „Në mënj el, fiam, 
në indulj hadakozni Pohjolába, mert még ott lelëd halálod, életëdnek 
vége lészën!” (40) 
     Lemminkäinen rálegyintëtt, eldöntötte már mënésit, indulását is ki-
tűzte. Így tanakodott magában: „Hanëm társat hol találok, férfit-
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népnél sem olyan érdekes a Petőfi kultusz keletkezése, mint éppen a 
svédeknél.” 

Petőfi svéd fordítói közül elsőként Theodor Lindh nevét kell emlí-
teni. 1860-ban az egyik Finnországban megjelenő svéd nyelvű folyó-
irat (Från nära och fjerran. Litteraturblad för Findlands qvinno, 1860. 
7–8. szám) a francia Revue des Deux Mondes című kiadványból átvett 
Petőfi-tanulmányt tett közzé. A szerző, Saint-René Taillandier úgy mu-
tatja be Petőfit, mint a szabadság, a szerelem és a haza költőjét, akinek 
ott a helye a világirodalom nagy mesterei között. A cikkhez 15 vers is 
csatlakozott, amelyeket – feltehetőleg németből – Anders Theodor 
Lindh fordított svédre. A versek megjelentek az Összehasonlító Iroda-
lomtörténeti Lapok 1878. február 15-i számában is. Lindh fordításai 
között szerepel a Cipruslombok Etelke sírjáról című ciklus néhány da-
rabja mellett például az Etelkéhez (Till Etelka), a Fa leszek, ha … (Är 
du bladen, vill jag trädet vara …), a Füstbe ment terv (Uppgifven plan) 
és a Megy a juhász szamáron … (Far en Juhass) című költemények.  

Petőfi egyik legkülönösebb svéd fordítója Karl Johan Ekelblad volt, 
aki lótenyésztéssel foglalkozott és lóhús-mészáros volt. Ekelblad 1854-
től kezdődően hét kis füzetet adott ki költeményekkel, a füzetek a 
Pegasus címet kapták. Az első füzetben megjelent Ekelblad egy ma-
gyar tárgyú költeménye, az Arthur Görgey vid Világos (Görgey Artúr 
Világosnál), amelyben a költő Európa népeit vádolja, amiért nem siet-
tek Magyarország segítségére 1849-ben. Ekelblad Petőfi öt költemé-
nyét ültette svédre, ezek a Pegasus 1868-as füzetében jelentek meg, 
többek között a Föltámadott a tenger … (Till Ungarns folk), A vén 
zászlótartó (Den gamle fanbäraren) és A király és a hóhér (Kungen 
och hans trotjenare) című versek. Ekelblad a verseket 1877-ben ki-
nyomtatta saját, Folkebladet címmel megjelentetett újságjában is. 

Petőfi legkiválóbb fordítói között tartják számon Viktor Emanuel 
Ömant. Öman is közvetlenül magyarból fordította Petőfi verseit. Vik-
tor Emanuel Öman svéd nyelvész, költő és műfordító, Lundban filozó-
fiát, majd Németországban nyelvészetet tanult. A magyar nyelvvel ta-
nulmányai során került kapcsolatba, tudományos célból akart megta-
nulni magyarul. Fordítóként Öman komoly tapasztalatokkal rendelke-
zett, svédre fordította Euripidész, Milton műveit, az elsők között ismer-
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tette meg az orosz irodalmat Svédországban, Gogol, Puskin, Lermon-
tov és Turgenyev műveit ültette át svédre. Az Allehanda för folket cí-
mű képes hetilap társszerkesztője 1873 és 1889 között, és a Nerrike 
Allehanda című újság főszerkesztője 1881-től egészen haláláig. Öman 
1872 és 1874 között 15 Petőfi-verset fordított le svédre, melyek az 
Allehanda för folket és a Ny illustrerad tidning című újságokban jelen-
tek meg, többek között a Magyar vagyok (Jag är magyar!), A Tisza 
(Theiss), és Az én pegazusom (Min pegasus). 

Csatlós János idézett tanulmányában „irodalmi érdeklődésű, de iro-
dalmilag csak marginális jelentőségű hölgynek” nevezte Lotten von 
Kræmert. Pedig Lotten von Kræmer fordításai a leggyakrabban megje-
lentetett svéd Petőfi-fordítások közé tartoznak. Az idézett tanulmány 
alapján nyilvánvaló, hogy Leffler Béla még személyesen találkozott az 
idős Lotten von Kræmerrel. Leffler beszámolója szerint Lotten von 
Kræmer egy németországi utazása alkalmával barátkozott össze ma-
gyar családokkal, akikkel hosszú ideig levelezésben állt. Rajtuk keresz-
tül ismerkedett meg Petőfi és Arany költészetével. Ugyancsak Leffler 
állítása szerint Lotten von Kræmer Petőfi verseit német közvetítéssel 
fordította svédre, 1874-ben a Tidskrift för hemmet című újságban jelent 
meg a Nemzeti dal (Nationalsång), Az alföld (Slättlandet) és a Szep-
tember végén (I slutet af September). Stig Christofferson említi, hogy 
Lotten von Kræmer öt évvel később átdolgozta fordításait, és a Vår Tid 
című lapban tette közzé. Ekkor a Szeptember végén (I slutet af 
September) a Nemzeti dal (svédül új címmel: Fosterlandssång), és az 
Európa csendes, újra csendes (Tyst är Europa) jelentek meg. 

Önálló kötet formájában elsőként Petőfi Dödsfienderna (A hóhér 
kötele) című regénye jelent meg. A regényt Georg Ahlborg fordította 
svédre 1878-ban. A fordítás a német kiadáson alapult, amelyet 1875-
ben adott ki a Recklams Universalbibliothek Der Strick des Henkers 
címmel. 

Az első, Petőfi verseiből összeállított és önálló kötet formájában ki-
adott válogatás pedig Knut Ferdinand Ridderström finnországi svéd 
költő nevéhez kötődik. Ridderström 1875-ben egy válogatást tett közzé 
Puskin, Goethe, Schiller, Tennyson és Petőfi verseiből Fjerran-ifrån 
(Távolból) címmel, amelyben Petőfitől tíz vers, többek között a Szécsi 
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     „Bolond fejjel bosszút állni, balga, mëgtorlásra mëntem, élës kardo-
mat kivonva, vitéz fegyverëm viselve, ama puszta Pohjolába, Észak 
éjsötét honába – ënnën vérëm vesztésére, romlására szép szülém-
nek!” (514) 
     Körülnézëget, kutatva: tán valami nyomra bukkan, néhány félbetört 
fűszálra, elhajlított hangaágra. Keresi, nyomot követve, hol vezet vala-
mi ösveny. Mintha a fenyőerdőbe, vinne járatlan vadonba. (522) 
     Mënt ëgy mérföldet, mëg ëgyet, jódarab utat haladva hatolt még 
sűrűbb vadonba, még sötétebb rëngetegbe. Fëltűnt holmi fürdőféle, fák 
közt lappangó lakocska, két szikla közé szorulva, fenyőfáktul közre-
fogva – benne édës asszonyanyja, szerelmetës szép szüléje. (532) 
     Akkor léha Lemminkäinen gyermëkës örömre gyulladt; szólt anyjá-
hoz ily szavakkal, örömének hangot adva: „Ó, anyám, arany anyácska, 
fëlnevelő drága dajka! Mégis életben vagy, édës, mëgvagy épségben-
egészben, pedig hittelek halottnak, régësrég elköltözöttnek, kardéllel 
kivégezëttnek, dárdahëggyel átdöföttnek! Szép szëmeimet kisírtam, 
gyöngyorcámat rútra ríttam.” (546) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Élëk én, bizony hogy élëk, habár 
hontalanul élëk. Bujdosóvá këlle lënnëm, rëngetegbe rejtëkëznëm, vo-
nulnom sötét vadonba. Pohja pusztító sereggel, támadott tömérdëk 
haddal, ellenëd csak ëgymagadra, én szërëncsétlen szülöttem! Porrá 
përzsëlték tanyánkat, mindënünket tönkretëttek.” (558) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Kedves jó szülém-szerelmem, amiatt 
fejed në fájjon, hagyj föl búddal-bánatoddal! Rakunk házat ház helyé-
be, szëbbet-jobbat, mint a régi; lëszámolunk Pohjolával, Lempo bandá-
ját lëverjük!” (566) 
     Aztán Lemminkäinen anyja kérdëzte fiát ëgyébrül: „Igën hosszasan 
időztél, Kaukóm, jól kihúztad ottan, ama messze más határban, 
idegënëk udvarában, ott a szótalan szigetën, nevesincs-ország 
vidékin.” (574)  
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jó dol-
gom volt nékëm ottan, fürösztöttek tejbe-vajba. Pompáznak a fák pi-
rosban, kékellenek ott a földek, ezüstpénz potyog a fárul, arany a bo-
gyós bokorrul, lápok édës lében úsznak, hëgytetők tojást terëmnek, 
folyók tejjel-mézzel folynak, tuskóból túrót csinálnak, karóbul vajat 
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korsó sört adnál kezembe, disznóhúst hozván magaddal, sülni fëltënnéd 
a tűzre, vajszelettel mëgszërëzve: hadd ëgyék az éhës embër, szíja mëg 
magát a szomjas. Úsztam éjt-napot szünetlen, tengër térein verődve, 
kiszolgáltatva szeleknek, háborgó habok dühének.” (440) 
     Az a gondos gazdaasszony fölmënt a kamaradombra, vajat a 
vajasbödönbül, disznóhúst hozott lë bőven, azt a tűzre tëtte sülni: hadd 
ëgyék az éhës embër; korsó sört nyomott kezébe: szíja mëg magát a 
szomjas! Ráadásul új hajóval, látta el remëk ladikkal, hogy hazájába 
mëhessën, régi otthonába jusson. (452) 
     Az a léha Lemminkäinen, hazaérkëzvén honába, ott ráismert földre, 
partra, félszigetre és szorosra, rátalált a régi révre, mindën kedves 
mëgszokottra, fönn a dombon szálfenyőkre, lënn a lejtőn lúcfenyőkre: 
hanëm házát nëm találta, falainak hűlt helyét së. Ott, ahol a háza állott, 
zelnicebokor zizëgëtt, telküket bozót benőtte, kútjuk ösvényét boróka. 
(466) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ott a 
cserjés, hol csapongtam, lapos kő, hol lépëgettem, ott a rét, hol rajcsú-
roztam, gyëphalom, amin hevertem. Ám hajlékom hol találom, ki szö-
kött mëg szép tetőmmel? Házam porrá përzsëlődve, pora széltül 
szërteszórva.” (476) 
     Nosza, sírni kezd, zokogni, két napig së szűnt sírása. Nëm a házért 
hullt a könnye, nëm góréja volt a gondja, hanëm házának lakója, góréjá-
nak gondozója. (482) 
     Magasban madár kerëngëtt, sas a  légben lëngedëzve. Kérdëzgetni 
kezdte tőle: „Sasmadaram, szép madaram! Tudsz-ë jótanácsot adni, 
éd’sanyámat hol találom, szép szülémet hol keressem, drága dajkámat 
mi lelte?” (490) 
     Sastul sëmmi jó së tellëtt, a mihaszna nagy madártul. Sas hallotta rég 
halottnak, holló hírelte mëgöltnek, kardéllel kivégezëttnek, csákánnyal 
agyoncsapottnak. (496) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jaj, szü-
lém, szëgény anyácska, fölnevelő drága dajka! Ó, hát mëg vagy halva, 
kincsëm, végleg elmëntél, mamácska; földdé hullott szét a húsod, 
testëdből fenyőfa támadt, sarkadból boróka sarjadt, ujjadból fűzek fa-
kadtak!” (506) 
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Mária (Maria Szecsi), a Szerelem átka (Förbannelsen), Az én pegazu-
som (Min Pegasus) és a Befordultam a konyhára … (I köket) olvasha-
tók. Ridderström a fordításokat németből, Kertbeny Alexander Petőfis 
Dichtungen című kötete alapján készítette. Ridderström tovább folytat-
ta Kertbeny német fordításainak svédre ültetését, és 1879-ben kiadta a 
60 dikter af Alexander Petöfi (Petőfi Sándor 60 költeménye) című kö-
tetét.  

A kötetről Leffler Béla egyetlen recenziót talált, amely a Finsk 
Tidskrift 1880. évfolyamának 9. számában jelent meg Arvid Hultin 
tollából. Christofferson tanulmányában pedig részletesen ismerteti a 
kritikát, amely kíméletlenül támadja Ridderström fordítását. A magyar 
szakirodalomban Vikár Béla ugyancsak megsemmisítő kritikával illette 
a fordításokat. Vikár gyakran öncélú ironizálásával szemben Leffler 
Béla és Csatlós János is védelmébe vette Ridderström kötetét. Leffler 
Béla például így nyilatkozott: „Bármennyire is hiányosok és döcögő-
sek Ridderström fordításai, azt az erős szatirikus kritikát, mellyel Vikár 
Béla az egyes versfordításokat túlzó részletességgel boncolgatja 
(nemegyszer Kertbeny rovására) – igazán nem érdemelte meg. Mi csak 
hálás elismeréssel tartozhatunk a finn írónak, hogy őszinte lelkesedés-
sel és bámulattal eltelve Petőfi költészete iránt igyekezett azt honfitár-
sai előtt is kedveltté tenni, és az első volt, aki egy teljes kötetre menő 
Petőfi-fordítást adott ki.” 

A Schöldström-testvérek közül elsőként Karl Wilhelm Schöldström 
nevét kell említeni, aki Dikter av Folmer (Folmer költeményei) című 
kötetébe Petőfi tíz versét vette fel, többek között A bilincs (Bojan), 
Nem ért engem a világ (Ej mig världen kan förstå), Itt benn vagyok a 
férfikor nyarában (Jag är nu redan i min mandoms sommar) című köl-
teményeket. Karl Wilhelm Schöldström a kötet mellett még újságok-
ban, mint a Söndags-Nisse vagy a Stockholms Dagblad című lapokban 
tett közzé Petőfi-verseket. 

A fordítók között meg kell emlékezni Nils Edvard Fredin (1857–
1889), svéd íróról, újságíróról és fordítóról is. Fredin angolból, német-
ből és franciából is fordított, egy válogatást adott ki Tennyson, Hugo, 
Shelley és Swinburne verseiből. Petőfitől 1885-ben a Kereszt (Ett kors) 
és a Midőn a földön … (Profeten) című költeményeket fordította svéd-
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re, mindkettőt a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning tette közzé.  
Richard Bergström nevéhez fűződik az első olyan antológia, amely-

ben Petőfi mellett más magyar költők is helyet kaptak. 1887-ben jelent 
meg a Främmande lyror című kötet, amelyben Richard Bergström a 
korábban megjelent fordításokat használta fel. A válogatásban 17 euró-
pai nyelvről fordított vers olvasható. A magyar költészetet Kisfaludy 
Sándor, Vörösmarty Mihály és Petőfi Sándor képviselik. Bergström 
minden költőről rövid életrajzot közölt. A kötetben Petőfitől más ver-
sek mellett A magyar vagyok (Jag är magyar), Az Alföld (Slätten) és az 
A Tisza (Teissbild) szerepel Ridderström, Lotten von Kræmer, Karl 
Wilhelm Schöldström és Viktor Emanuel Öman fordításában.  

Petőfi kétségkívül legnagyobb jelentőségű svéd fordítója Birger 
Schöldström. Birger Schöldström 1841-ben született Kungsbacka vá-
rosban. Göteborgban járt gimnáziumba, majd később itt is lakott. 
Schöldstörm egész életét meghatározta újságírói tevékenysége, 1863 és 
1867 között a Göteborgs-Posten állandó munkatársa volt. 1867-től 
Stockholmban élt, először a malmöi Snällposten és a Göteborgs-
Handelstidning stockholmi tudósítójaként dolgozott, majd 1869-től az 
Aftonbladet szerkesztőségi tagja lett. 1869 és 1870 között a 
Söndagsnisse, 1871–1872-ben pedig a Stockholm Aftonpost szerkesztő-
je volt. 1873-tól egy évtizeden át a Nya Dagligt Allehanda, 1893 és 
1897 között a Hvad nyt från Stockholm? munkatársa. Az újságokban 
élő nyelven, magával ragadó ábrázolással írta megszámlálhatatlan cik-
két, szemléjét és recenzióját. 1883 után tíz kötetben jelentek meg emlé-
kezései és feljegyzései (Minnen och anteckningar). A Svenskt 
Biografiskt Handlexikon írja, hogy Schöldström elbeszéléseivel új terü-
leten gazdagította a svéd irodalmat. Ezek rövid, élénk, történeti jellem-
rajzok vagy leírások, melyeket történeti hűség is jellemez.  

Birger Schöldström érdeklődése korán felébredt Magyarország 
iránt. Schöldström a Svéd Petőfi-bibliographia című könyvéhez írt elő-
szavában említi Carl Westerberg hadnagyot, aki Görgey vezérkarában 
volt huszárkapitány, majd a szabadságharc bukása után épp 
Schöldström szülővárosában telepedett le: „löjtnant Westerbeg var ett 
av mina käraste barndomsminnen, och ofta hörde jag honom berätta 
om striderna under Görgeys ledning.”  
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mënni, nincs mit tënni, a legénynek mëg këll válni szép szerelmétől 
szűzeknek, lënge lányoknak körétül. Mégis innen mëgválásom, tőlük 
messze távozásom mëgsiratják majd a lányok, fájlalják fonottfejűek ez 
unalmas udvarokban, szomorú, sivár szobákban.” (356) 
     Bizony, bánkódtak a lányok, sziget szépei zokogtak: „Minek mégy 
el, Lemminkäinen? Minek válsz, vizek vitéze? Talán szentësek a 
szűzek, vagy talán kevés az asszony?” (362) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
hogy szentësek a szűzek, avagy hogy kevés az asszony: szűz még szá-
zával akadna, ezër lyány is játszadozni. Azért válok, Lemminkäinen, 
én, vitézëknek vitéze, mert szívem hazámba szólít, visszavágyom föld-
jeimre, saját eprës erdeimbe, málnaillatos mezőmre, hazai hajadonok-
hoz, kertëmbéli kiscsibékhëz.” (376) 
     Avval léha Lemminkäinen bárkát kijjebb kormányozta. Szelek szár-
nyán szállt a bárka, habok hajtották előre, kéklő tengër téreire, vitték 
végtelen vizekre. Szëgény párák ott a parton, kuporogtak a kövekën: 
sziget szépei zokogtak, arany jószágok jajongtak. (386) 
     Még sokáig sírdogáltak, sziget szűzei szipogtak, míg vitorlaléce 
látszott, dërëngëtt dereglyerúdja. Nëm azért a lécért ríttak, nëm a rúdra 
vágyakoztak: léc alatti szép legényre, rudat kormányzó kezére. (394) 
     Sírt a léha Lemminkäinen, ő is sirdogált sokáig, míg sziget szegélye 
látszott, sziget dombjai dërëngtek. Nëm a partszegélyt siratta, nëm a 
dombokért esengëtt: sziget szépeit siratta, dombokon lakó liléket. (402) 
      Ottan léha Lemminkäinen hátán ringott kék haboknak. Ringott ëgy 
nap, ringott másnap, hát a harmadik nap este szél kerekëdëtt keletrül, 
béborult az ég határa, féktelenül fújt nyugatrul, északról eszeveszëtten, 
ladik széleit lëtépve, gyönge bárkát fölborítva. (412) 
     Maga léha Lemminkäinen tengërbe zuhant tenyérrel, tíz ujjal tanult 
evezni, lapátolni lábaival. (416) 
     Úszott éjt-napot szünetlen, evezve-evickëlődve; végre ëgy falatka 
fëlhő tűnt föl északon előtte. Lassan földdé vált a fëlhő, kibontakozván 
a ködbül. (422) 
     Tanyára talált a parton. Gazd’asszonyt kënyérsütésben, lelte lányait 
dologban: „Hej, të kedves háziasszony, ha tudnád, mi éhët érzëk, sejte-
néd sanyarú sorsom, kamrádba hamar kimënve, söröspincédbe sietve, 
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lëányt szeresse, vénëcskét vigasztalgassa. (268) 
     Valamëlyik virradattal, szakadozó szürkülettel elszánta magát 
mënésre, holdat és kakast előzve. (272) 
     Annál is előbb elindult, még korábban, mint kitűzte, kora hajnalban 
kocogva, virradattal vándorolva, hogy szëgény lëányt szeresse, 
vénëcskét vigasztalgassa. (278) 
     Hát amint az éjszakában a falu felé haladna, ama félsziget fokára, 
kilenc kis falun kërësztül, nincs oly udvar útja mellett, hova három ház 
në nyílna; három házbul ëgy sëm ollyan, hol në ülne három embër, a 
hárombul ëgy sëm ollyan, ki në élësítne kardot, fenne gyilkos fejsze-
élet Lemminkäinennek fejére. (290) 
     Akkor léha Lemminkäinen mondogalódott magában: „Béütött a 
balszërëncse, szép nap virradt rám, valóban! Jaj nekëm, szëgény le-
génynek, nyomorult legény nyakának! Ördög óvja-é ölében, ruharánca-
iba rejtve, gubájába göngyölítve, köpönyegébe takarva, kire százan 
szándékoznak, ezren ëgymagára esnek?” (302) 
     Maradhatnak már a lányok öleletlen-csókolatlan! Rohanvást 
mëgyën a révbe, szëgény, szállna csónakába, hanëm csak hamu a csó-
nak, puszta por maradt belőle. (308) 
     Vesztit érëzte valóban, vége immár életének! Kezdëtt csónakot csi-
nálni, bárkabárdolásba fogva. (312) 
     Hanëm fája nincs faragni, dereglyéhëz dëszka nincsen. Fadarabot 
lelt, falatnyit: parányi darabka dëszka, törött orsó törmeléke, hat felé 
hasadt guzsalyfa. (318) 
     Csónakot csinált belőle, bárkát bárdolva magának. Tëtte táltosi tu-
dással, vajákos varázsolással. Ëgy oldalát ëgy ütésre, más oldalát más 
ütésre; már a harmadik csapásra készënlétben állt hajója. (326) 
     Csónakát a vízre vonta, hajóját habokra húzta. Száját akkor szóra 
nyitva, mondotta varázsigéit: „Buborékként szállj, të bárka, tavirózsa, 
ringatózva! Holló három tollat adjon, kettőt szirti sas szalasszon gyön-
ge csónak gyámolául, rossz hajónak röptetőül!” (336) 
     Hamar a hajóba szállott, feküdt csónaka farába, orra-lógatva, 
lëverten, félre fittyenő süveggel, mert többé nëm éjszakázhat, még ke-
vésbé nappalozhat sziget szépei körében, fonatos fejű szűzekkel. (344) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „El këll 
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További inspirációt jelentett, hogy Schöldström a Nya Dagligt 
Allehanda munkatársaként megismerte a főszerkesztő magyar felesé-
gét, Amy Kronecset. Szász Zsombor számol be arról cikkében, hogy 
Amy Kronecs a Schöldström-testvéreket és Lotten von Kræmert taní-
totta magyarra. Kondor Alfréd is megemlékezett Schöldström magyar 
tudásáról.  

Birger Schöldströmöt munkásságáért mind a Petőfi-Társaság, mind 
a Magyar Tudományos Akadémia tagjai közé választotta.  

1888-ban jelent meg a Harposlag och svärdklang (Hárfahang és 
csatazaj), Petőfi svédországi fogadtatásának szempontjából a legjelen-
tősebb kötet. A kötetet Viktor Rydberg előszava vezeti be. A kötet 
fogadtatását nagymértékben meghatározta, hogy Schöldströmnek sike-
rült megnyernie Viktor Rydberget a Petőfi-kötet ügyének. Rydberg 
egyetemi tanár volt, a Svéd Akadémia tagja. A XIX. század egyik je-
lentős neoklasszicista-romantikus szerzője, akit a századvégi modern-
izmus előfutárának tekintenek. Rydberg közreműködése azt közvetí-
tette a svéd olvasók felé, hogy Petőfi nevét és költészetét elismerték a 
magasabb svéd irodalmi körök. Rydberg előszavának jelentőségét az 
is igazolja, hogy a legtöbb könyvismertetés hosszan idéz belőle. Az 
előszót követi Birger Schöldström Petőfi-életrajza, amelynek a szerző 
a sannsaga (igaz történet) címet adta. Az életrajz Csatlós és 
Christofferson véleménye szerint is hiánypótló jelentőségűnek mond-
ható. Ez az első mű ugyanis, amely részletesen bemutatta az elszórtan 
nagy számban megjelenő versek szerzőjét a svéd olvasóknak. Ugyan-
akkor több kritikus is Schöldström szemére vetette, hogy Petőfit csak 
a magyar viszonyok közé emelte, de nem helyezte el a világirodalmi 
kontextusban.  

Schöldström felvette a kötetbe II. Oszkár svéd király és Kertbeny 
levélváltását is, amely azzal kapcsolatban történt, hogy Kertbeny meg-
küldte a svéd királynak német nyelvű Petőfi-fordításait.  

A kötetben, az életrajzba beszúrva kb. ötven vers kapott helyet. A 
költemények az életrajzot voltak hivatottak illusztrálni. A versek leg-
nagyobb részét Karl Vilhelm és Birger Schöldström fordította svédre, 
de felvettek a kötetbe egy-egy verset Fredin, Öman, Rubenson és 
Kræmer fordításában is. 
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A Göteborgs Posten kritikusa, Axel Krook könyvismertetésének 
legnagyobb részében Rydberg előszavát idézi, a Petőfi-életrajzról pedig 
a következőket írja: „Sannsagan är en med stor pietet och ganska 
mycken talang hopkommen lefnadsteckning af den ungerske skalden 
Sándor Petőfi, en saga som rör sinne och hjerta och verkar stämning af 
sympati och lifligt deltagande.”  

Axel Krook véleménye szerint a svéd ifjúságnak ismernie kellene 
Petőfit: „Petőfis korta sklade- och hjeltesaga förtjenar verkligen att vara 
känd af vår ungdom, som deri kan läre sig att skåda det ideale i tingen 
och skönja.”  

A Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning pedig Karl Warburg tol-
lából hozott egy recenziót, amely a kötetről megjelent egyik legterjedel-
mesebb és legérdekesebb ismertetés. Karl Warburg, az uppsalai egye-
tem docense, a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning szerkesztőségé-
nek tagja, korának egyik legjelentősebb svéd irodalomtörténésze volt. 
Warburg  szerint a könyv komoly érdeklődésre tarthat számot:  
„Petőfiboken bör i främsta rummet väcka interesse genom sitt 
romantiska, halft äfventyrliga och dock i ordets bästa mening 
värklighetstrogna innehåll” Az érdeklődés nem kis részben az elegáns 
és könnyen olvasható stílusnak köszönhető. Warburg is némi kritikával 
illeti az életrajzot, megállapítása szerint Schöldström nagyobb mérték-
ben a romantikus elemekre és a külső történésekre helyezte a hang-
súlyt: „Men blicken öppen för det romantiska i Sándor Petőfis 
lefnadslopp har han förnämligast fäst sig vid de yttre dragen och lämnat 
en liffull, i allo sakrik skildring af skaldens lefnadshändelser, byggd på 
de bästa källor, och denna skildring har han rikt späckat med inströdda 
citat ur Petőfis diktskatt.” 

Schöldström ugyanakkor eltekintett attól, hogy közelebbről jelle-
mezze Petőfit, s részletesen ábrázolja lélektani fejlődését, jegyzi meg 
Warburg. Pedig érdekes lett volna Petőfit összehasonlítani a kortárs eu-
rópai költészettel: „Det kunde alldeles särskilt varit af värde att något 
närmere få utfördt å ena sidan Petőfis släktskap till och beroende af 
samtida europeiska skalder, (…) å andra sidan hans beoende af sin egen 
nations folklynne, dess stämningar, rörelser och lif, för hvilket han i så 
mycket var en exponent.” 
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jobbakat dalolni, szëbb versëket is szërëzni, ha volna födél fölöttem, 
ülnék asztal főhelyére. Házakban hiány ha volna, ha padlónyi hely së 
volna, szavam erdőbe eresztëm, versëmet vadonba szórom.” (194) 
     Mondták erre mind a lányok, sziget szépei feleltek: „Házban nincs 
hiány minálunk, van hely tágas termeinkben: a hidegrül vidd be versëd, 
szabad ég alól szavadat!”(200) 
     Akkor léha Lemminkäinen, már feje fölött födéllel, kezébe kupát 
varázsol, hosszú asztal főhelyére, habzó sört hasas pohárba, mézsört 
mindënik köcsögbe, tálakat púpozva-töltve, mindën csészét csordulá-
sig. Mert a korsók már kirakva, mézsörös bögrék behozva; volt előttük 
vaj rogyásig, dosztig disznóhús, szalonna: ëgyék léha Lemminkäinen, 
Kauko kedvére mulasson! (214) 
     Kauko kényës úriembër: nëm fogna falatozáshoz, ezüst kés ha nincs 
kezében, arannyal bevont bicsakja. (218) 
     Kap ezüstkacort kezébe, arannyal bevont bicsakot: mëgebédël úri 
módra, jó sok sörrel mëgszërëzve. (222) 
     Akkor léha Lemminkäinen fölkerekëdëtt faluzni, sziget szépit láto-
gatni, szép szerelmüknek örülni. Csak fejét fordítsa rája, mindnek 
csókra áll a szája; ëlég, hogy kezét kinyújtsa, mindíg van, ki 
mëgragadja. (230) 
     Éjnek évadján cicázik, kujtorog koromsötétben. Van falu ëlég bejár-
ni, mindnek tíznél több a háza, ëgyetlenëgy sincs közöttük, ahol tíz 
lëány në lakna; tíz lëány közt ëgy së olyan asszonyanyjának szülötte, ki 
nëm hajlandó heverni, karjai közé simulni. (240) 
     Mëgismer ezër kisasszonyt, özvegyët ölelget százat; tízbül kettőt 
sëm találni, ki nëm hált vele hajadon, nëm ölelkëzëtt víg özvegy. (246) 
     Így élt léha Lemminkäinen elhenyélve-elheverve, három nyáron át 
bolyongva szép faluiban szigetnek, sziget szűzeit szeretve, szép 
özvegyëket ölelve. Ëgy maradt csak csókolatlan, árva vénlëány valahol 
hosszú földnyelv hajlatában, messze-messze más határban. (256) 
     Már ő akkor mënni készült, hogy honába visszatérjën. Jött a 
vénlëány, szëgényke, szólva ilyetén szavakkal: „Kauko, kedves szép 
legényëm! Ha elhanyagolsz egészen, kőre futtatom hajódat, míg haza-
felé igyekszël.” (264) 
     Korán kéne ahhoz kelni, kakasszókor útrakelni, hogy szëgény 
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gény is ellëhetne, ezër embër is jöhetne.” (114) 
     Akkor léha Lemminkäinen maga mondta, mëgkérdëzte: „Van-ë 
szëglet a szigetën, talpalatnyi tér e földön, csak ëgy nyomnyi nyírbozó-
tos, ëgy morzsányi más mezőcske, mit kiégessek-kivágjak, munkál-
kodva mëgműveljek?” (122) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szűzei feleltek: „Nincsen szög-
let a szigetben, talpalatnyi tér e tájon, nincs ëgy foltnyi földdarabka, 
mérőrevaló mezőcske, mit kiégethess-kivághass, munkálkodva 
mëgművelhess: itt mndën mezőt kimértek, fölparcëllázták a földet, sor-
sot húztak a hanyakra, réteket rovásra vëttek.” (134) 
     Végül léha Lemminkäinen azt is mëgkérdëzte tőlük: „Akad szëglet 
a szigetën, talpalatnyi tér e tájon, hol dalolhassam dalaim, varázsverse-
im idézzem? Szók a számban olvadoznak, foghúsomon fölfakad-
nak.” (142) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szépei feleltek: „Van itt szëglet 
a szigetën, talpalatnyi tér e földön, hol dalaidat daloljad, varázsversid 
mondogassad: liget lombja közt mulathasz, tisztásokon 
táncikálhatsz.” (150) 
     Akkor léha Lemminkäinen varázsoló versbe kezdëtt. Bűvölt 
berkënyét belülre, tölgyfatörzseket kívülre, mindën törzsre árnyas ágat, 
aranyalmát mindën ágra, almácskát aranykerékkel, kereket aranyka-
kukkal. Mindënik kakukkolásra csőréből aranyat csorgat, szájaszéle 
rézzel árad, ezüstöt esőz a torka aranyos homokhalomra, ezüstös 
emelkëdőre. (164) 
     Lemminkäinen mondja-mondja, rigmusait rëndre rakja, homokhal-
mot gyöngyre váltva, köveket kifényësítve, fëstve fáikat pirosra, virá-
gaikat aranyra. (170) 
     Még tovább is mondogatja: középre kutat varázsol, arany kávával 
kerítve, födelén aranyvödörrel, ifjaknak belőle inni, lányoknak 
locsolkolódni. (176) 
     Terükre tavat varázsol, tó vizére kék kacsákat: kék a háta, zöld a 
szárnya, sárgaréz a sarkantyúja. (180) 
     Bëzzëg bámulták a lányok, csodálták fehércselédëk Lemminkäinen 
bájolásit, vitéznek varázsolásit. (184) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Tudnék 
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A recenzens magyar Robert Burnsnek nevezte Petőfit. Warburg sze-
rint a magyarok a norvégokra hasonlítanak, és ha Henrik Wergeland 
karddal a kezében harcolhatna hazája szabadságáért, norvég Petőfi vál-
hatna belőle: „Den som gjort bekantskap med Ungern och ungarrne 
skall snart ha kommit underfund med att de i flere afseende förete likhet 
med normännen och det är sannolikt att om Henrik wergeland haft 
tillfälle till att deltaga i ett fosterlandsstrid med svärd i hand, skulle han 
blifvit en norsk Petőfi.” 

Warburg könyvismertetésében hat költeményt idéz a kötetből. Vé-
gül pedig hosszasan citálja Rydberg előszavát. 

Meg kell még említeni Carl David af Wirsén svéd költő és iroda-
lomtörténész kritikáját is, amely a Post och Inrikes Tidningar című új-
ságban jelent meg. Wirsén 1879-től a Svéd Akadémia tagja, 1884-től az 
Akadémia titkári tisztségét töltötte be. Kritikusként szembefordult az 
irodalomban jelentkező újabb tendenciákkal. Az Akadémia titkáraként 
szerepe volt a fiatal és idősebb generációk közötti konfliktus kiéleződé-
sében, és a századvég jelentős szerzőinek ideiglenes háttérbe szorításá-
ban. Kritikusként nem értette meg, hogy a kritika többet jelent annál, 
mint hogy dicsér, illetve elmarasztal műveket aszerint, hogy politikai, 
vallási vagy erkölcsi felfogásuk megegyezett-e az övével, vagy sem. 
Így például negatív recenziókat írt Strindbergről, Ibsenről, 
Heidenstamról és Lagerlöfről, továbbá mindent megtett annak érdeké-
ben, hogy Strindberg ne kaphassa meg a Nobel-díjat. 

A kötetről írott recenziójában először összefoglalta Petőfi életrajzát, 
majd ismertetett néhány fordítást. Különösen Öman fordításai nyerték 
el tetszését. Csatlós János szerint Wirsén konzervatív szemszögből ítéli 
meg Petőfit. Elismeri ugyan Petőfi költészetének jelentőségét, de eluta-
sítja radikalizmusát.  

A Nerrikes Allehanda című újságban Viktor Emanuel Öman, Petőfi 
egyik fordítója méltatta a kötetet.  

A Harposlag och svärdklang felkeltette a figyelmet Dániában és 
Norvégiában is. A Politiken és a Berlingske Tidende is hosszabb recen-
zióban köszöntötte a kötet megjelenését. A recenziók pontos bibliográ-
fiai adatai azonban nem maradtak fenn a kiadó archívumában. A 
Politiken recenzense pozitív kritikát fogalmazott meg: „Hans Digtning 
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er besjælet af glødende Frihedskærlighed og Formen er vidunderlig. 
De meddelte Oversættelser giver gode Prøver. Vi anbafaler Hr. 
Schöldströms Arbejde paa det Bedste.” A Berlingske Tidende már 
sokkal kritikusabb: „Hr. Schöldström har øjensynligt været saa 
begejstret for denne unge ungarske Digter, at han ikke har kunnet lade 
være at afbilde ham. Men nogen kunstnerisk og endnu mindre nogen 
videnskabelig Maalestok har han ikke anvendt. I spredte Træk faar 
men de mest indgribende Begivenheder i Sándor Petőfi’s eventyrlige 
Liv gjengivne, men nogen indgaaende Undersøgelse, nogen 
pykologisk Analyse (…) faar vi ikke. (…) Bogen indeholder 
Oversættelser af flere af hans Sange, og man har idetheletaget Grund 
til at være den svenske Udgiver taknemmelig, fordi han har villet 
gjøre et fremmed kjækt Folks Yndlingsdigter kjendt i Norden.”  

Már nem is okoz különösebb meglepetést a recenzens megjegyzé-
se, hogy Dániában feltehetőleg még alig hallotta valaki Petőfi nevét.  

Stig Christofferson a Norske Dagbladet 1888. július 17-i számában 
bukkant egy recenzióra Schöldström kötetéről. Ez az első norvég re-
cenzió magyar szépirodalmi műről, amelyről tudomásunk van. 

A Harposlag och svärdklang meghatározó jelentőségű Petőfi svéd-
országi fogadtatásának szempontjából. A kötet megjelenését komoly 
érdeklődés kísérte, a korszak jelentős svéd kritikusai és irodalomtörté-
nészei írtak róla. A könyv azonban egyúttal a Petőfi-fordítások leggaz-
dagabb két évtizedét zárja le. A XIX. század utolsó évtizedére a Pető-
fi-fordítások teljesen eltűntek még a lapokból és a folyóiratokból is, 
csupán elszórtan jelent meg egy-egy vers a régi fordítóktól. Jogosan 
merül fel a kérdés, hogy a Harposlag och svärdklang sikere miért nem 
mutatkozott meg további fordításokban, a magyar irodalom iránt mu-
tatkozó nagyobb érdeklődésben. 

Tanulmánya végén Leffler ugyanazon kérdést fogalmazza meg, 
amely már H. C. Thurah dán Petőfi-fordításával kapcsolatban felme-
rült: 

„Petőfi Sándoron kívül más magyar költőnek már nem akadtak 
ilyen jeles és buzgó tolmácsolói, és így a magyar költészetet Svédor-
szágban úgyszólván csakis a Petőfi név képviseli.” 
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hajó hátuljába ülve vizek vándorának állott, nyírfanyaknak támaszkod-
va, kezében kormánylapáttal. (34) 
     Száját szóra is nyitotta, mormolva varázsigéit: „Szellő, szállj a vász-
naimba, hajtsd előre kis hajómat, futtasd fábul lëtt ladikom, fenyőfábul 
tëtt tutajom ama szótalan szigetre, nevenincs sziget fokára!” (42) 
     Bárkának szegült a szellő, tolta tengër habverése hátán végtelen vi-
zeknek, beláthatatlan lapályon; vitte két havon kërësztül, harmadikat is 
haladta. (48) 
     Sziget szűzei eközben ültek kék vizek szegélyin, forgolódva, néze-
lődve, tengër kék ködét kutatva. Volt, ki bátyját várta vissza, vagy hogy 
atyja jő, remélte; annak volt valódi vágya, aki vőlegényét várta. (56) 
     Látták Kaukót, hogy közelget, habok hátán jő hajója: fekete 
fëlhődarabka ég és víz között lebëgve. (60) 
     Latolgattak ott a lányok, sziget szűzei beszéltek: „Micsoda csuda 
közelëg, mit hoz a habok verése? Hogyha vagy hazánk hajója, szigeti 
szëlíd vitorla, fürgén fordítsad az orrod szigetünknek széleire, hallhas-
suk hamar, mi hírlik, más országokban mik esnek, békén élnek-é a né-
pek partjainkon vagy viszályban?” (72) 
     Szelek szárnyán száll a csónak, tengër habjaitul hajtva. Immár léha 
Lemminkäinen sajkájával révbe siklik, kiköt földnyelv hajlatában, kiál-
ló szigeti szirtën. (78) 
     Mondja már mëgérkëzőben, kérdëzgeti célhoz érve: „Akad szöglet e 
szigetën, van-ë sík porond a parton, hol hajómat partra húzzam, bárká-
mat bakokra döntsem?” (84) 
     Sziget szűzei feleltek, a lëányok válaszoltak: „Akad szëglet e 
szigetën, sík porond ëlég a parton, hol hajódat partra húzzad, bárkádat 
bakokra döntsed: tágas réveket találhatsz, hengërfákat hosszú sorban, 
ëlëget ezër hajónak, végtelen vitorlarajnak.” (94) 
     Akkor léha Lemminkäinen hajóját a partra húzta, állványokra állítot-
ta. Maga mondta, kérdëzgette: „Van-ë szöglet e szigetën, talpalatnyi tér 
e földön mëgbújni szëgény magamnak, rejtőzni reménytelennek ször-
nyű háború zajátul, kardot csörgető csatáktul?” (104) 
     Bennszülött lëányok szóltak, sziget szűzei feleltek: „Van itt szöglet a 
szigetben, talpalatnyi tér e földön mëgbúni szërény magadnak, rejtőzni 
reménytelennek: vannak váraink e tájon, jó táborozó-tanyáink; száz le-
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     Akkor Lemminkäinen anyja így szólott szëgény fiához: „Jó helyet 
javasolhatok, alkalmatosat ajánlok, hol bűnöddel bujdokolhatsz, rosz-
szaságod rejtëgethedd. Tudok talpalatnyi földet: ëgy félreeső falucska, 
fëldúlatlan és veretlen, szablyásoktól szabdalatlan. Igérd mëg igaz 
hitëdre, erős esküvel fogadva, hogy hat évig, hogy tíz évig nëm mégy 
hadba-háborúba, akárha aranynak éhe, vonzana ezüst hívása!” (264) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Esküszöm erős igével, hogy nëm in-
dulok ez évben, sëm a rákövetkëzőben gyilkos hadba-háborúba, kardot 
csörgető csatába. Vállsebeim még sajognak, mellem még tele likakkal, 
régi rajcsúrok nyomával, múlt csatározásokéval határtalan harcterekën, 
embërmészárló mezőkön.” (276) 
     Akkor Lemminkäinen anyja szólt fogadkozó fiához: „Szállj hajójára 
apádnak, avval mënve bujdosásba kilenc tengërën is túlra, tizediknek is 
feléig, szélës tengëri szigetre, tengërbéli sziklabércre! Ott rejtőzködött 
apád is régësrégën; túl is élve hevét háborús nyaraknak, zivataros-zord 
időket. Jó volt ott tartózkodása, këllemetës ottlakása. Ëgy-két évet ott 
elülhetsz, hazatérsz a harmadikban szeretëtt szülőhonodba, szüleid ha-
jóhelyére.” (294) 
 

 HUSZONKILENCEDIK ÉNËK 
 Lemminkäinen vidám bujdosása 

 
     Hát a léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű föltarisznyált 
élelëmmel, nyáron gyűjtött gyönge vajjal, hogy ëgy évig vajjal éljën, 
szalonnán a másik évben; majd elindult hosszú útra, hosszú útra, buj-
dosásra. Szóval mondta, fölfelelte: „Immár indulok hazámbul három 
hosszú esztendőre, négy is lësz talán belőle. Férgeknek hagyom a föl-
dem, erdeim hiúz heverje, rétjeimet rénbikáknak, völgyeimet vadlibák-
nak.” (16) 
     „Ég veled, anyám-aranyom! Majd ha mëgjön Észak népe, hordája 
sötét hazának, hogy fenekëdjék fejemre, mondd, hogy innen messze 
mëntem, hogy a hír së szól felőlem, mióta az irtás mëgvan, min arattak 
is azóta!” (24) 
     Hajóját a vízre vonta, habok hátára bocsátva acélos alapzatárul, réz-
ből vert rëkesztëkébül. Fájára ruhát feszítëtt, vásznat a vitorlarúdra; 
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Axel Damkier fordításai. Jókai Dániában 
 
1874. január 2-án a Nordisk Boghandlertidende (Északi könyvke-

reskedő újság) egész oldalas hirdetést tett közzé: „Herved tillader jeg 
mig at anmode de Herrer, der, som Følge af Juletiden endnu ikke har 
haft Leilighed til at omsende 1ste Hefte af Maurus Jókais Udvalgte 
Romaner (Med Forfatterens Tilladelse oversatte af Axel Damkier), om 
nu efter Nytaar at omsende blandt Deres Kunder 1ste Hefte til 
Gjennemsyn i størst mulige Antal, ligesom ogsaa paa andre Maader 
interessere sig for dette Foretagende (…). Blandt de Romaner, der først 
ville blive udgivne, nævnes foruden De fattige Rige, der bliver komplet 
i omtrent 8 Hefter, Et Guldmenneske, Andre tider, andre steder, Sorte 
Diamanter, Den ungarske Nabob, Den nye Godsejer, og Flere.”  
A hirdetés azt bizonyítja, hogy egy nagyobb projektből volt szó, 
amelynek keretében a kiadó Jókai regényeit igyekezett volna bemutatni 
a dán olvasóknak. Az első kötet, a Szegény gazdagok  1874 januárjában 
jelent meg, a következő pedig 1874 júniusában Az arany ember cím-
mel. A válogatott regények harmadik kötetében pedig A szerelem bo-
londjai kapott helyet. A hirdetésben említett többi regény fordítása 
nem készült el, a tervezett hat (vagy annál több) regény helyett a válo-
gatásba csupán három került. 
Talán a vállalkozás nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket? A ki-
adó, Immanuel Rée megjegyzéséből a hirdetésben (a lehető legna-
gyobb példányszámban) anyagi nehézségekre is lehetne következtetni. 
Mindenesetre úgy tűnik, hogy a három regény megjelenését követően a 
kiadó leállította vállalkozását, hiszen eredetileg több regény fordítását 
vették tervbe.  
Jókai regényei az első olyan magyar szépirodalmi művek közé tartoz-
nak, amelyekről könyvismertetések jelentek meg a dán napilapokban. 
A Berlingske Tidende pedig az első dán napilap, amely recenziót kö-
zölt Jókai Szegény gazdagok (De fattige rige) című regényéről: „Jókai 
er nu også kommen til os, hvor han er bleven introduceret med 
Romanen »De fattige Rige«, der er udkommen i Hefter som 
Begyndelse af et større Udvalg af Forfatternes Romaner, og nu 
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foreligger complet. Det er en underholdende Bog med spændende 
handling og for det romanlæsende Publikum eiendommelig paa Grund 
af de nye Scener, hvortil man føres hen. Hvad Jókai her giver er nemlig 
Billeder fra de forskjellige Samfundsklasser i Ungarn.”  

A válogatás Az arany ember című regénnyel folytatódott, amelyről a 
Berlingske Tidende már a Szegény gazdagokról írt könyvismertetésben 
megemlékezett. A júniusi recenzióban Az arany embert még Jókai mű-
vészi szempontból legjobb regényeként említették, azonban a regény 
megjelenését követően ugyanebben a napilapban 1874. december 22-
én közzétett recenzió már csak arról írt, hogy a regény a termékeny 
szerző jobb művei közé tartozik. („Denne roman hører til den 
productive Forfatters bedre Arbejder.”) 

A Jókai regényeiről megjelent ismertetések közös vonása, hogy a 
recenzenseket elsősorban a távoli és ismeretlen Magyarország, a ma-
gyar sajátosságok ragadták meg, Jókai erényeit nem emelték ki, műveit 
irodalmi szempontból nem értékelték. „Der findes i »Et 
Guldmenneske« livfulde Skildringer af det ungarske Folkeliv, der paa 
en underholdende Maade udvider vort Kjendskab til Magyarerne og 
forøger Interessen ved denne roman.” 

A válogatott regények utolsó darabjaként A szerelem bolondjai 
(Kærlighedens Narre) látott napvilágot, amelyről már nem jelent meg 
könyvismertetés. Axel Damkier Jókaitól még két novellát fordított le 
dánra, az Egy lengyel története – Milyenek a nők? (En polsk historie), 
illetve a Rabszolganő (Slavinden) címűeket, mindkettő 1875-ben foly-
tatásokban jelent meg a Dags-Telegrafen című újságban. 1877-ben pe-
dig az ő fordításában jelent meg az Enyim, tied, övé (Min, din, sin). 

L. Jordan a fordítója a Politikai divatoknak (Andre tider, andre 
mennesker), amely ugyancsak 1877-ben, Frederiksborgban jelent meg. 

Bár a válogatott regények közül végül kimaradt Az új földesúr, 
1879-ben Patrioterne címmel mégis napvilágot látott egy fordítása G. 
Aalberg tollából. 

A Szabadság a hó alatt, vagy a zöld könyv (Friheden under sneen, 
eller den grønne bog) folytatásokban jelent meg az Adresse-Avisen cí-
mű újságban, a fordító ismeretlen. 

A XX. században Jókai két művét adták ki dánul: 1903-ban Ale-
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indulj Pohjolába. Most sëmmi bajod së volna, lakhatnál anyád lakában, 
szerető szüléd körében, hordozódnak hajlokában; félnëd fegyvertől së 
kéne, veszélytül-verekëdéstül.” (176) 
     „Már hová lëszël, szülöttem, én magzatom, merre indulsz bujdokolni 
bűneiddel, rossz tëtteid rejtëgetni, hogy éltëdet el në vesszed, në szegjék 
szëgény nyakadat, szöghajad színét në váltsa, hajszálaid el në hul-
lasd?” (184) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm hallottam oly helyekrül, hol 
mëghúzhatnám magamat, bujkálhatnék bűneimmel. Édësanyám, drága 
dajkám, të mondd mëg, hová mëhessek!” (190) 
     Monda Lemminkäinen anyja tanakodva-tépelődve: „Magam sëm 
tudok tanácsot, helyet hosszú bujdosásra. Hëgyre fölmëhetsz fenyőnek, 
borókabokornak állva: ott is romlás volna részed, balsorsod 
beteljesëdne, mert a szálfenyőbül szoktak fáklyaforgácsot faragni, a 
borókából pediglen kerítéskarókat vágnak.” (202) 
     „Mégy a nyirkosokba nyírnek, lombos égërnek ligetbe, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne, mert a nyírt a nyirkosokbul fölap-
rítják tűzifának, fëlpërzsëlik a ligetët új vetés alá valónak. (210) 
     „Mégy a dombra áfonyának, pagonyba piros bogyónak, ënnën föl-
dedre epërnek, máséra szagos szëdërnek, ott is romlás lënne részed, bal-
sorsod beteljesülne: fiatalok fölszëdnének, lëtarolnának a lá-
nyok.” (218) 
     „Ha csukának mégy a mélybe, márnának folyóvizekbe, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne: kamasz, kormosképű jőne, vinné 
hálóját a vízre; húzóhálóval az ifjak, szákkal szëdnének a vénëk.” (226) 
     „Fölcsapsz erdő farkasának, medvének a mély vadonba, ott is romlás 
lënne részed, balsorsod beteljesëdne: kamasz, kormosképű jőne, 
hajítógerelyt hëgyëzve, foga farkasokra fájna, mindën medvét 
mëgvadászna.” (234) 
     Akkor léha Lemminkäinen szóval mondta, fölfelelte: „Magam 
mégnagyobb veszélyben, tudom borzasztóbb bajokban, hol halálnak 
hálójába, jutok jajra, pusztulásra. Ó, anyám, ki éltëm adtad, tejjel táplá-
ló mamácska, jó rejtëkhelyet javasolj, hova mënjek, mit tanácsolsz? 
Torkát tátja rám halálom, hajszál választ végnapomtul, ëgy nap még az 
embërélet, de aligha élëk addig.” (248) 
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     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki csú-
folna mëg csikókkal, verhetne lë lóvërsënyben? Magam csúfolnám 
mëg őket, lovasaikat lëgyőzve, lovasaikat lovastul, csikósaikat csikós-
tul.” (104) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor mért emészt a bánat? Mért 
szomorkodol szívedben Pohjolábul érkëzőben? Mënyecskékkel 
mëgcsúfoltak, rajtad nők előtt nevettek? Ha mënyecskék mëgcsúfoltak, 
nőcselédëk mëgnevettek: máskor máson csúfolódnak, nőkön gyakrab-
ban nevetnek.” (114) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki csú-
folna nőcseléddel, ki alázna asszonyokkal? Magam csúfolnám mëg 
őket, csábítva cselédeiket, szűzet százat is mëgejtve, ezret is ëgyéb kis-
asszonyt.” (122) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor hát, fiam, mi bánthat? Valami 
mëgért az úton, puszta Pohjolába mënve? Avagy túl sokat találtál ënni-
inni estelënte, s éjnek évadján az ágyban lidércálmok látogat-
tak?” (130) 
     Akkor léha Lemminkäinen csak kibökte, hogy mi bántja:  
„Vénasszonyok vélekëdnek, álmuk értelmét keresve. Nekëm nëm ta-
lány az álom: én nëm álmodom sëm éjjel, még kevésbé nappal 
ébrën.” (134) 
     „Ó, édësanyám, aranyom, tarisznyámba tégy valamit: 
lënvászonzacskóba lisztët, ëgy kis sót a zsák zsebébe! Futni këlletik 
fiadnak, messze mënni otthonábul, otthonának oltalmábul, szépségës 
szülői házbul. Köszörülik már a kardot, harcosok gerelyt 
hëgyëznek.” (146) 
     Kérdi aggodalmas anyja, tudakolva ëgyre tőle: „Mért köszörülik a 
kardot, hát gerelyt miért hëgyëznek?”(150) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Csak 
azért fenik a kardot, gerelyt is azért hëgyëznek: fenik én szëgény fe-
jemre, nyavalyás nyakamra mérve. Valami viszályba estem ott a puszta 
Pohjolában, és ëgy északit mëgöltem, Pohjola urát ugyanis. Egész 
Pohjola fëlindult, férfiaik fegyvert fogtak: mind engëm akar mëgölni, 
valamennyi rám vadászik.” (164) 
     Anyja akkor így beszéle, szülő szóla gyermëkéhez: „Mondtam már 
nekëd ëlëget, oly erősen óva-intve, ëgyre tiltva-visszatartva, hogy në 
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xander Schumacher fordításában jelent meg a Páter Péter (Idalia), s az 
utolsó könyv ebben a sorban A tengerszemű hölgy (Øjne som havet), 
amelyet angolból ültetett át dánra Ludvig Holstein, s szintén az 
Adresse-Avisen című újság közölte folytatásokban.  

Jókai dániai fogadtatása hasonlít Petőfiéhez. Jókai nevét ismerték, 
bár a művei Dániában nem bizonyultak túl sikeresnek. 1904. május 5-
én, a Jókai halálát követő napon, minden nagyobb dán napilap nekro-
lóggal emlékezett meg róla. A Politiken és a Berlingske Tidende első-
sorban mint politikusra emlékezett, a Nationaltidende azonban méltatta 
irodalmi munkásságát is, és megállapította, hogy Jókai méltán lett vi-
lághírű író.  

Ki volt Axel Damkier, aki a legtöbb Jókai regényt fordította dánra? 
Ráth József már idézett cikkében megemlíti, hogy Leffler Béla 1913-
ban Koppenhágában tartózkodott, s bár megpróbált Axel Damkier nyo-
mára bukkanni, minden erőfeszítése hiábavalónak bizonyult. Alig há-
rom évvel Damkier halála után ez legalábbis furcsának tűnik. Nehezen 
képzelhető el, hogy például Alexander Schumacher, akivel Leffler Bé-
la koppenhágai tartózkodása során interjút is készített, ne ismerte volna 
Damkier nevét, és ne tudott volna felvilágosítást adni róla. Mindeneset-
re Ráth Józsefnek sikerült nekrológokat találnia Axel Damkierről. 

Axel Damkier 1848. január 13-án született Koppenhágában, 1866-
tól a Sorø-i Akadémián tanult, de nem fejezte be tanulmányait. Korán 
újságíróként kezdett dolgozni, először a Fædrelandet, később a 
Nationaltidende című lapnál. 1879-ben saját lapot alapított (Ølandenes 
Dagblad), amelynek egészen 1901-ig volt kiadója és szerkesztője. 
1901-ben Koppenhágába költözött, így kénytelen volt eladni lapját. 
1903-ban konzervatív jelöltként idult Koppenhága 10. választókörzeté-
ben, a két következő választáson pedig Århus északi választókörzeté-
ben. 1910. december 23-án hunyt el, a Berlingske Tidende, a 
Nationaltidende és a Politiken is megemlékezett róla. 

Damkier fordításairól két helyen szerepel rövid értékelés. Az első a 
Szegény gazdagokról (De fattige rige) írt recenzióban található, ahol 
választ kapunk arra a kérdésre is, hogy mely nyelvről fordította Jókai 
regényeit Damkier: „Oversættelsen, der i det Hele synes 
tilfredsstillende, besørges af Hr. Axel Damkier efter tydske udgaver, 
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der skyldes en i Ungarn barnefødt Ungdomsven af forfatteren.”  
Fordítói tevékenységét még a Politiken értékeli az 1910. december 

24-én megjelent nekrológban: „Allerede som ung Student begyndte 
hans joernalistiske Virksomhed ved »Fædrelandet«. Samtidig oversatte 
han – ikke synderlig godt – forskellige Romaner af Maurus Jókai, 
Thackerey og Bret Harte.” 

Érdekes, hogy fordítói tevékenységéről egy ilyen kritikus észrevétel 
épp nekrológjában kapott helyet. Mindenesetre a változó értékelés arra 
utalhat, hogy Damkier fordítása talán hagyott némi kívánni valót maga 
után. Valószínűleg Damkier sem rendelkezett még komoly tapasztala-
tokkal ezen a téren, a Jókai-regények ugyanis az első fordításai voltak. 
A koppenhágai Királyi Könyvtárban Jókai művein kívül csak egy re-
gényt találtam az ő fordításában, a W. M. Thackerey Hiúság vásárát 
(Forfængelighedens Marked), amely 1877–1878-ban jelent meg. 

 
Karl Hemgren fordításai. Jókai Svédországban 

 
„A magyar szépirodalom Jókai regényeivel jelenik meg a svéd 

könyvpiacon (1875).” Leffler Béla erre a megállapításra jutott a Ma-
gyar írók svéd nyelven című tanulmányában, amely a magyar irodalom 
svédországi jelenlétét vizsgálja a XIX. század második felében és a 
XX. század első évtizedeiben. Leffler tanulmányában a fordítások kro-
nologikus bemutatására szorítkozik, recenziókat nem említ Jókai vagy 
Herczeg Ferenc regényeinek fogadtatásával kapcsolatban. Pedig 
Lefflernek minden tanulmányában határozott szándéka volt a svéd re-
akciók bemutatása, több kritikát idéz a Petőfi Svédországban és a Ma-
gyar szerzők svéd színpadon című tanulmányaiban is. Megválaszolat-
lan kérdés marad, hogy Jókai és Herczeg Ferenc műveivel kapcsolat-
ban miért tekintett el a svéd kritikák ismertetésétől.  

Leffler a Magyar írók dán nyelven című tanulmányát ugyancsak 
1914-ben írta, tehát időben csaknem egyszerre dolgozta fel a magyar 
irodalom dániai és svédországi megjelenését. 1914-ben még igen sze-
rény volt a magyar irodalom jelenléte a skandináv országokban, talán 
ezzel is magyarázható, hogy Leffler Béla még egyáltalán nem töreke-
dett az egyes skandináv országok közötti, a magyar irodalom fogadta-
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Pohjolának udvarára? A falu felől zajongnak, por kavarog kert közé-
ben, fëllobbanó fáklyafényëk, ablakok szúrós szëmëkkel. (26) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az az Ahti Saarelainen, mivel nëm volt 
más kiútja, másik bőrbe bújt azonnal: sasmadár gyanánt magasba, leve-
gőegekbe szálla; csontos képit nap cserëzte, homlokát a hold világa. 
(34) 
     Akkor léha Lemminkäinen szólt Ukkóhoz, Ég urához: „Ukko, 
mënnyei Úristen, egeknek ura, erőse, viharfëlhők fékezője, 
fátyolfëlhőknek hozója! Ködöket kavarj köröttem, burkolj fodros 
fëllegëkbe, hogy tőlük takarva térjek otthonomnak oltalmába, anyám-
asszony udvarába, szerető szülém körébe!” (46) 
     Szállt sebësen, vitte szárnya. Látta ëgyszër hátranézve, hogy követi 
szürke kánya. Szëme szikrázott, akárcsak Pohjola fakó fiának, Észak 
ëgykori urának. (52) 
     Mëgszólalt a szürke kánya: „Ahti, szépöcsém, mëgösmersz? Jut-ë 
még a harc eszëdbe, vitézi verekëdésünk?” (56) 
     Monda Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvű: „Kedves ká-
nyám, kismadaram, fordulj vissza csak hazádba! Ha mëgérkëzël, me-
séld el Észak éjsötét honában: ’Sast nëm könnyű kézbe kapni, madarat 
marokba fogni!’” (64) 
     El is ért hamar honába, asszonyanyjának lakába, de szája sírásra 
görbült, mëgszomorodott szívében. (68) 
     Jött elébe édësanyja két kerítésnek közében, lécajtóhoz lépëgetve. 
Kérdi tőle asszonyanyja: „Mi bajod, fiam-galambom, szerelmetës szép 
szülöttem? Mért vagy oly nagyon lëverve Pohjolábul érkëzőben? Nëm 
kínáltak tán kupával ott a pohjolai torban? Ha nëm méltattak kupára, 
kaphatsz jobb kupát minálunk: apád hozta háborúbul, vitézi 
verekëdésbül.” (82) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Ó, anyám, szerelmes dajkám! Ki 
foszthatna mëg kupámtul? Magam fosztanám mëg őket, akár száztul 
mëgszërëzve, akár ezrek ellenében!” (88) 
     Kérdi Lemminkäinen anyja: „Akkor hát mi nyomja lëlkëd? 
Lëgyőztek talán lovukkal, csikaikkal mëgcsúfoltak? Ha lovaikkal 
lëgyőztek, jobb lovat vëhetsz magadnak; tellik pénziből apádnak, 
szërzeményéből szülődnek.” (96) 
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hintott, élës szablyáját szalasztva, kardjával nagyot kaszálva. (378) 
     Ëgyetlenëgyet suhintott, fejét válláról lëvágta, tarkója alatt tarolta, 
mint a répáról a zöldet vagy szëmës kalászt a szárrul, uszonyát a hal 
hasárul. Feje földre hullt nyakárul, udvaruk porába pottyant, mint a fajd 
lëhull a fárul, vadász vesszejétül érve. (388) 
     Száz karó meredt a marton, ház előtt is ezresével, fejek százával 
fëlütve. Köztük ëgy karó fejetlen: az a léha Lemminkäinen annak a 
hëgyére húzta fejét Pohja szép fiának, hurcolva halálhalomra. (396) 
     Avval Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvű visszaballagott a 
házba, száját ily szavakra nyitva: „Hozz vizet, csahos cselédke, hadd 
mosom kezem fehérre véritől veszëtt uradnak, gonosz gazdád 
harmatátul!” (404) 
     Pohja asszonya dühöngött, iszonyatosan fëlindult. Daliát dalolt a 
földbül, férfiakat fegyverëstül, szablyásokat száz-mëg-százat, kardos 
embërt ezresével, hogy lëvágják Lemminkäinent, végezzenek a vitéz-
zel. (412) 
     Most ütött tëhát az óra, búcsút këlle végre vënni; valóban szorult a 
kapca, csúnya csávában leledzëtt az az Ahti Lemminkäinen; túl soká 
talált időzni Pohjolának lagzijában, titkos táltosok torában. (420) 
 
 

    HUSZONNYOLCADIK ÉNËK 
   Lemminkäinen bujdosni kényszërül. Anyjától kér tanácsot. 

 
 
     Immár Ahti Saarelainen, az a léha Lemminkäinen rút kelepcébe ke-
rülve fejvesztëtten futna onnan, Észak éjsötét honábul, szomorú 
Sariolábul. (6) 
     Szélvészként szaladt a házbul, füst gyanánt futott belőle, rossz 
tëtteitől rohanva, bűneitől bujdokolva. (10) 
     Már az udvaron mëgállva körülnézëget, kutatva, merre kószál mén-
csikója. Nëm leli lovát azonban, csak a szántón sziklatömböt, föld végé-
ben fűzfabokrot. (16) 
     Mihëz fogjon, mit tëhetne? Ki segít neki tanáccsal, hogy rontás fejét 
në fogja, szöghaja színét në vessze, në hulljon szëgény szakálla 
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tásával kapcsolatos ellentétek és párhuzamok bemutatására. 
Pedig egy összefüggés elég nyilvánvalónak tűnik, ha közelebbről 

vizsgáljuk a dán és a svéd Jókai-fordításokat. Jókai regényeit a dán 
fordítások megjelenése után néhány évvel már a svéd olvasók is ke-
zükbe vehették. A Bonnier kiadó valószínűleg szorosan figyelemmel 
követte a dán könyvpiacot, s így bizonyára nem kerülték el figyelmét 
a Jókai-regények sem. 1875-től kezdődően a kiadó folyamatosan adta 
ki svédül ugyanazokat a regényeket, amelyek a Udvalgte romaner 
(Válogatott regények) dán darabjai voltak. 1875-ben jelent meg a Sze-
gény gazdagok (De fattiga rika), 1877-ben pedig Az arany ember (En 
lyckans guldgosse). A dán Jókai-válogatás harmadik darabja, A szere-
lem bolondjai (Kärleksnarrarne) azonban 1878-ban Göteborgban, a 
Hedlund kiadónál látott napvilágot. A regényt németből fordították, a 
fordító ismeretlen. A regényeken kívül a Bonnier kiadó 1876-ban ki-
adott egy válogatást két kötetben Valda humoristiske berättelser 
(Válogatott humoros elbeszélések) címmel. 

Néhány év szünet után egyszerre két regénnyel folytatódtak a Jó-
kai-fordítások, 1881-ben jelent meg a Politikai divatok (Andra tider, 
andra seder), és az Enyim, tied, övé (Hans andra jag), majd 1882-ben 
újabb válogatás következett Jókai novelláiból Brokigt (Tarka-barka) 
címmel. A Bonnier kiadónál megjelent művek mind Karl Gustaf 
Hemgren fordításában olvashatóak.  

A Bonnier kiadó meghatározó szerepet játszott Jókai svédországi 
kiadásában. Az író regényeiről megjelent recenziókat és könyvismer-
tetéseket is – mint korábban említettem – a kiadó archívuma bocsátot-
ta a rendelkezésemre. Egyedülálló és pótolhatatlan értéket képvisel a 
kiadó archívumában az 1880 előtt megjelent recenziók és könyvismer-
tetések gyűjteménye, hiszen a Svenskt Pressregister csak 1880-tól dol-
gozza fel a napilapokat. A megfelelő bibliográfia hiányában pedig re-
ménytelen feladat a könyvismertetéseket megtalálni. A korabeli sajtó-
figyelő szolgálat az újságkivágásokon azonban csak az érintett napilap 
vagy folyóirat címét tüntette fel, a megjelenés dátuma hiányzik. Így a 
recenziókról csak hiányos bibliográfiai adatok állnak rendelkezésünk-
re, ezek kiegészítése további kutatások tárgyát képezheti. A Bonnier 
kiadó mellett említést érdemel még a Barkéns Förlagbokhandel, amely 
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1877–1878-ban kiadta a Fekete gyémántokat (Svarta diamenter), majd 
1879-ben Georg Ahlborg fordításában Az új földesúr (Patrioterna) 
című regényt. 

A Szegény gazdagokról (De fattiga rika) nem található recenzió, 
ellenben Az arany embert (En lyckans guldgosse) annál nagyobb terje-
delemben ismertették a svéd lapok: „Arbetet är ett mellanting mellan 
en modern fransk social roman och en robinsonad med en stark tillsats 
af naturromantik, sådan den ofta förekommer hos t. Ex. Turgeniew 
och Sacher-Masoch.” 

A Nya Dagligt Allehanda recenziója már első bekezdésében méltó 
helyére helyezi Jókai regényét a világirodalomban. Kiáltó az ellentét a 
dániai fogadtatással összehasonlítva, hiszen míg a dán recenzensek a 
magyar táj és a magyar nép életének jellegzetességein kívül alig talál-
tak említésre méltót, és Jókai regényeit pár soros recenziókban. 
„intézték el”, addig Svédországban azonnal felismerték a regények 
irodalmi jelentőségét. A recenzió kitér a fordításra is, és nagyon pozi-
tívan ajánlja a könyvet, elsősorban a fiatalok számára:  
„I formelt hänseende intager detta arbete ett särdeles framstående rum, 
och den svenska öfversöttningen synes äfvan vara fullt 
tilfredsställande. Författaren älskar att måla med en bred och rask 
pensel, men teckningen är ej derför värdelösad, och i 
färgebehandlingen är han en mästare. Förnämligast utmärker han sig i 
skildringen af landskapet (...). Det anses vara den yppersta 
rekkomendation för en bok, dö anmälaren menar den kunna sättas i 
händarne på ungdommen.” 
Terjedelmes ismertetés jelent meg Az arany emberről a Karl Hemgren 
szülővárosában, Gefle-ben megjelenő Norrlandsposten című újságban 
is. A recenzens ebben az esetben is a legjobb kritikával illeti a re-
gényt: „Högst få författare torde vara begåfvade med en så rik och 
mångsidig alstringsförmåga som den ungarske skriftställaren Jókai. 
(...) man nästan på hvarje blad i denna bok hänföres af det storslagna i 
anläggningen, af natursanna karaktärsteckningar, af spännande 
situationer, af ur själans djup gripna och mästerligt tecknade 
stemningar samt af ett formfulländadt och poetisk språk (...). En 
lykans guldgosse (är) en vördefull insats i vär tids literäre arbete.” 
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félköröm feketéjével, ujjperecnyi porcikával. (304) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „A hosszabbi-
kat të húztad, most tëhát të ütsz először.” (308) 
     Pohjolai gazda akkor vadul vagdalkozni kezdëtt: csak nëm ért a 
kardja éle Lemminkäinennek fejéig. Ëgyszër fönnakadt a fában, 
mestërgërëndába metszve, boronába béhasítva, szëmöldökfájába szúr-
va. (316) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Mit vétëtt 
szëgény gërënda, borona mivel bosszantott, hogy haragodban hasítva 
szétszëdëd szëmöldökfádat?” (322) 
     „Hallod-é, të házigazda, sötét Pohjolának sarja! Bajos itt a harc a 
házban, aggó asszonynép körében; kárt tëszünk a szép szobában, padló-
tokat vérbe verjük. Annál tágasabb az udvar, vagy verekëdjünk a szé-
rűn, mënjünk a mezőre víni! Jobb is volna ott a vérnek, szëbb a színe 
künn a szérűn, ha fehér havon vöröslik.” (334) 
     Hát az udvarra vonultak. Tehénbőrt találtak ottan, lëterítëtték a föld-
re, mind a ketten arra álltak. (338) 
     Monda Ahti Saarelainen: „Gyűrkőzz, Pohjola gyerëke! Hosszabb 
kard vagyon kezedben, veszélyësebb van tënálad. Jól jöhet a hosszúsá-
ga, majd mikor a végtusában sor kerül a nyakszegésre. Vágj hát, 
Pohjola vitéze!” (346) 
     Vágta Pohjola vitéze, vágta ëgyszër, vágta másszor, huzakodott har-
madiknak, ám telibe nëm találta, nëm hatolt a kardja húsba, bőrét sëm 
nagyon sebëzte. (352) 
     Monda Ahti Saarelainen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Hadd próbál-
jam én is ëgyszër, most már rám is sor kerülhet!” (356) 
     Az a pohjolai gazda úgy tëtt, mint ki mëg së hallja; ëgyre csépëlt-
csapkolódott, vágta volna, hogyha bírja. (360)  
     Szikrát szórt a kard acélja, pëngéjébül láng lövellëtt 
Lemminkäinennek kezében; még messzebre is lövellëtt, nyakára is rá-
nyalintott ama pohjai legénynek. (366) 
     Szólt a szép Kalandoskedvű: „Hej, të pohjolai gazda! Nyomorult 
nyakadon, látod, halál hajnala vöröslik!” (370) 
     Akkor Lappország legénye, az a pohjolai gazda pillanatra félrefor-
dult, ránézve saját nyakára. Hát a léha Lemminkäinen sebtiben odasu-
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     Pohja furfangos vitéze farkast futtatott elébe, szájából vadat szalasz-
tott, hogy azt a tinót mëgëgye. (228) 
     Akkor léha Lemminkäinen hófehér nyulat hajított, hogy a padlón 
szökdécsëljën, hogy a farkas rá figyeljën. (232)  
     Pohja furfangos legénye vasfogú kopót varázsolt, hogy magát a 
nyúlra vesse, kancsi kiskomát mëgűzze. (236) 
     Mire léha Lemminkäinen mókust futtatott magasra: ajtófélfán föl-
szaladjon, a kopó utána kapjon. (240) 
     Pohja furfangos vitéze dallott mellényës mënyétët, hogy a mókust 
mëgragadja, szëmöldökfárul lëszëdje. (244) 
     Mire léha Lemminkäinen, rőt rókát elődalolva, a mënyét nyomába 
küldte, pénzbundát bekebelezni. (248) 
     Pohjola gazdája erre szájából tyúkot szalajtott, hogy a padlaton 
tipëgve róka szájánál szëmëljën. (252) 
     Akkor léha Lemminkäinen szájából ölyűt szalajtott, körmös kányát 
nyelvhëgyérül, hogy a csirkére lëcsapjon. (256)  
     Szólt a pohjolai gazda, maga mondta, fölfelelte: „Attul nëm lësz 
jobb a lagzi, hogy a vendég itt időzik: vendég útra, ház dologra, vége a 
vidám napoknak! El veled, pokol vakarcsa, el az embërëk körébül! Ta-
karodj tanyádra, ronda, fuss a földedre, gazembër!” (266) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
lëhet szitokszavakkal sënkit ültéből kiűzni, kihajítani helyébül, mégha 
mégoly élhetetlen!” (272) 
     Pohjolai gazda erre falrul kardvasát lëkapva, tüzes szablyáját 
lëszëdve, szóval mondta, fölfelelte: „Hej, të Ahti Saarelainen, avagy 
szép Kalandoskedvű! Mérjük össze kardjainkat, szablyáink szëmügyre 
véve: jobb kardot ki tart kezében, én vagy Ahti Saarelainen?” (282) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Méghogy kardom mérëgessem! Mikor 
csontokon kicsorbult, koponyákon koptatódott! Mindazonáltal azonban, 
mivel nëm javul a lagzi, mérëgessük-nézëgessük, mëlyikünknek jobb a 
kardja! Valamikor vén apám së félt a kardot kézbe kapni; tán csak nëm 
fajult fiában, gyëngült vére gyermëkében!” (294) 
     Avval zord vasát kivonva, pőre pëngéjét kirántva, bőrhüvelyéből 
kihúzta, lazán lógó háncsövérül. Mérëgettek-nézëgettek: mëlyiküknek 
kardja hosszabb. Pohjolai gazda kardja volt hosszabb ëgy kiskörömmel, 
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Érdemes felidézni, hogy mit ír a recenzens Hemgrenről:  
„Öfversättningen, som er verkstäld af literatören Karl Hemgren 

härifrån orten, lemnar intet öfrigt att önska. Färfattaren skulle helt visst 
ej kunna önska sig bättre än att hans arbete lika omsorgsfullt 
öfverflyttades till andra språk, som det nu blifvit gjordt till vårt 
modersmål. Herr Hemgren har redan gennom flera andra 
öfversättningar fäst uppmärksamhed vid sin talang, att med pietet för 
det karaktärsitiska hos främmanda författara rikta vår literatur med 
försvenskningar af deras bästa arbeten.” 

A fordítás a Göteborgs Posten szerint is jó, és a regényről összessé-
gében pozitív kritikát közöl: „Karaktererna ärå tecknade med 
säkkerhetoch vaket öga. Situationerna äro i hög grad spännande. Stilen 
är saftig och kraftig.” 

Az arany ember fogadtatásával kapcsolatban meg kell említeni, 
hogy a regény azon kevés magyar szépirodalmi mű közé tartozik, mely 
két kiadást is megéltek Svédországban. A regényt Sara Arvidsson fordí-
totta újra, 1985-ben jelent meg a Höganäs kiadó „Bra böcker” sorozatá-
ban Guld värd címmel. 

Ugyancsak átfogó ismertetés jelent meg az Aftonbladet újságban a 
Politikai divatokról (Andra tider, andra seder). A mű fogadtatása ösz-
szességében pozitív, a recenzens azonban már felfedez Jókai műveiben 
hiányosságokat is: „Jókai intager som romanförfattare inganlunde en så 
framstående plats, som man skulle vänta sig på grund af hans 
fulländesmärre humoristiska berättelser. I dessa är han helt enkelt i sitt 
slag oöfverträfflig.(...) I föreliggande arbete har förf. haft godt tillfälle 
att lögga sina mest glänsande egenskaper i dagen, och de ofvan 
påpekade felen, öfverdrifterna och vissa bristfälliga karaktärsteckningar 
undanskymmas antingen helt och hållet, eller ursäktas de för ämneta 
skull.” 

Rövidebb ismertetések jelentek meg a Norrlandsposten, a Gefle 
allehanda és a Smålandsposten újságokban, melyek Jókait kivétel nél-
kül Európa legjobb regényírói közé sorolják, a regényt pedig elsősorban 
az ifjúság számára ajánlják. 

Az 1890-es évektől kezdve Jókai kezd egyre inkább háttérbe szorul-
ni. Ugyan 1897-ben még megjelent a Sárga rózsa (Den gula rosen) cí-
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mű regénye, de ezen kívül már csak rövidebb elbeszélései láttak nap-
világot svéd napilapokban, az Aftonbladet, a Dagens Nyhete, a 
Stockholms Dagblad és a Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning cí-
mű újságokban. 

Jókai legjelentősebb svéd fordítójáról alig tudunk valamit. Karl 
Gustaf Hemgren újságíró volt, 1843. január 31-én született Gefle-ben. 
Egész életében különböző újságoknál dolgozott. 1865–1866-ban a 
Norrlandsposten munkatársa volt, majd a Nerikes Allehanda szerkesz-
tőjeként dolgozott. 1866 és 1868 között az Aros szerkesztője és kiadó-
ja volt, az újság által kiadott könyvtársorozat szerkesztőjeként is dol-
gozott. 1881 decemberétől 1883 májusáig, majd 1902-től újra a 
Bohusläsningen társszerkesztője volt. Jókai regényein kívül nem sike-
rült egyéb fordításainak nyomára bukkannom, bár Az arany emberről 
megjelent recenzió arról tesz említést, hogy számos más fordítást is 
készített. Önálló kötete is csak egy jelent meg 1880-ban, humoreszkek 
és szatírák En stormsvala blott (Csupán egy viharmadár) címmel. 
Jókai Mór regényeit Svédországban 1875-től kezdődően, a legna-
gyobb valószínűség szerint a dánul megjelent válogatás hatására kezd-
ték kiadni. A következő másfél évtizedben 16 regény és két jelentős 
válogatás jelent meg tőle, a kritikák alapján megállapítható, hogy a 
nagy magyar regényíró fogadtatása kifejezetten pozitív volt. 1890 után 
Jókai egyre inkább veszített népszerűségéből, rövidebb elbeszélései 
még napilapokban megjelentek. A XX. században már csak elvétve 
akadunk egy-egy Jókai-fordításra. 
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nyüzsögnek, közepén kígyó tekerëg, szélin férgek forgolódnak, csúszó-
mászók csapkolódnak. (150) 
     Monda léha Lemminkäinen, szép Kalandoskedvű szóla: „Pokolba 
pohár hozója, Manába mëgyën, ki adta, mielőtt a nap lëmënne, fëljőne 
a hold az égre!” (156) 
     Majd még ezt is hozzátëtte: „Hej, iszonyatok itala, hiába akarsz të 
hatni, erőtlenül këll enyésznëd! Mert a sört a számba öntöm, söprejét a 
földre döntöm! Ëlég ahhoz gyűrűsujjam, bal hüvelykëm billené-
se!” (164) 
     Avval tarsolyát tapintva beletúr a bő iszákba, horgot húz elő belőle, 
szakállas szigonyt emelve, edényébe azt ereszti, söre sűrejét kutatva. 
Kígyók horgára haraptak, vipërák vasa hëgyére; száz varangyot is ki-
vetve, ezrivel fekete férget, földre hányta, földnek adta, szoba padlatára 
szórta. Élës kését csak kihúzta, jó vasát kezébe vëtte: férgeknek fejét 
lëcsapta, kígyóknak nyakukat szegte, majd a sört magát mëgitta, sötét 
sűrűjét lënyelte. Aztán mëgszólalva mondta: „Lëhet, nëm szívesen lát-
nak, mivel sörrel nëm sietnek, ëgy kicsit különb itallal, kissé bőkezűb-
ben mérve, ennél öblösebb edényben. Kost së készülnek lëölni, 
lëtaglózni azt a tulkot, nëm hoznak a házba ökröt, a padlóra 
pároskörműt.” (192) 
     Az a pohjolai gazda így felelt neki szavára: „Mit keresël itt miná-
lunk? ki hívott ide körünkbe?” (196) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nagy 
tisztësség, hogyha hínak, nagyobb, hogyha jössz hívatlan. Hé, të lapp-
földi legényke, pohjolai házigazda! Mëgvëszëm a sört, csak adjad, nëm 
akarok ingyen inni! (204) 
     Az a pohjolai gazda ezt szörnyen szívére vëtte, hirtelen haragra ger-
jedt. Padlóra vizet varázsolt, Lemminkäinen lábaihoz. Maga mondta, 
fölfelelte: „Ott a víz nekëd, vedelhetsz, tó vizébül töltekëzhetsz!” (212) 
     Lemminkäinen föl së vëtte. Így felelt neki szavára: „Nëm vagyok 
nevendékborjú, öregasszony ökre-barma, hogy folyóvizet vedeljek, 
hogy a tóbul töltekëzzek.” (218) 
     Most maga is bájolóit, varázsverseit idézte: padlóra bikát varázsolt, 
szép szarvú tinót terëmtëtt, mëly igëncsak inni kezdëtt, a vizet mohón 
mëgitta. (224) 
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nëm sietnek, ünnepëlni érkëzésëm!” (70) 
     Ilpotar, a háziasszony szóval mondta, fölfelelte: „Hej, të léha 
Lemminkäinen! Milyen vendég vagy minálunk? Hisz csak bajt hozol 
fejemre, lëlkëmet agyonalázod! Árpa még a sör minálunk, malátája 
most csírázik, a búzakënyér keletlen, húslevesünk forralatlan. Jöttél vol-
na tëgnap este, avagy holnap hajnaltájban!” (82) 
     Erre léha Lemminkäinen fejét rázta, ajkát rágta, kondor üstökét ci-
bálta, száját ily szavakra nyitva: „Látom, itten lagzit ültek, végigittak-
végigëttek, mindën sört kitöltögettek, mézitalt kimérëgettek, kupákat 
halomba hánytak, cserépcsuprokat csomóba.” (92)  
     „Hej, të pohjolai asszony, Lappföld lófogú banyája! Álnok volt az 
áldomásod, esküvőd ëbül szërëzted: süttél sátoros cipókat, főztél árpa-
sört fazékkal; hatosával hírvivőket, küldöztél kilencesével; ingyenélőket 
idézve, kódisokat, lókötőket, híva hitvány vándolókat, széllelbélëlt 
bérësëket: mindën népet mëghívatva, engëm hagyva csak hívat-
lan.” (106) 
     „Mérthogy én nëm érdëmëltem, mikor árpát annyit adtam? Mérte 
más merőkanállal, csészécskébül csurrantotta, mikor én tetézve mértem, 
özönével öntögettem árpámat, mit én arattam, magam műveltem, 
vetëttem!” (114) 
     „Nëm lëhetëk Lemminkäinen, bizony, sëmmit sëm bëcsülnek, mert-
hogy sörrel nëm sietnek, tűzre nëm tëszik az üstöt, telefőzni jó levessel, 
jókora kövér húsokkal, hogy elverjem éhëm-szomjam, hogy az út porát 
lëmossam.” (122) 
     Ilpotar, a háziasszony szólt a szolgálólëánynak: „Hej, të legkisebb 
lëányom, pénzën vëtt piciny cselédëm! Tégy levest föl ëgy fazékban, 
vendégünk kínáld itallal!” (128) 
     Akkor az a csöpp cselédke, tányérjuk törölgetője, kotláik 
kapargatója, serpenyők sikálgatója levest főzött ëgy fazékban csupa 
csontbul, halfejekbül, répa fonnyadt fattyaibul, héjábul kemény 
kënyérnek. Söröskorsót is kerítëtt, benne lőréjük legalja: igyék léha 
Lemminkäinen, abbul hörpöljön, ha szomjas! Maga mondta, fölfelel-
te: „Mëglátjuk, milyen legény vagy, hogyha fölhajtod sörünket, ha ezt a 
kupát kiiszod!” (144) 
     Látja léha Lemminkäinen, ahogy a pohárba pillant: fenekén nyüvek 
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1    A fordítóról, J. Hansenről nem található további információ.  
2    Ludvig Joseph Flamand (1800–1879) könyvkereskedőként dolgo-

zott, valamint angol és német szórakoztató irodalom fordításával 
foglalkozott. Több történelmi témájú értekezést adott ki, Det 
oldenborgske Kongehus (1841), Danmarks Historie fra Christian I. 
til Nutiden (1848), Slagene ved Fredericia og Isted (1853) és 
Christian VII's Hof (1854).  

3      H. C. Andersen: En Digters Bazar. I: Romaner og Rejseskildringer.
Bind VI. Udg. af Det danske Sprog- og Litteraturselskab under 
Redaktion af H. Topsøe Jensen og Knud Bøgh, Gyldendal, 1944. Ma-
gyarul: Egy költő bazárja. Polar könyvek, Budapest, 2005. Fordította 
Kertész Judit. 
4     „Mindenesetre, amikor H. C. Andersen 1841-ben a magyar fővá-
rosban tartózkodott, azt mondta, hogy soha nem hallott róla.” Ráth Jó-
zsef: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske Aftenavis, 1966. 
05. 26. 
5    Jósika Miklós: A csehek Magyarországon. 1839.  
6    Széchenyi István: Lovakrul. Pest, 1828. Széchenyi: Om Hesteavl og 

Væddeløb. Fordította Edv. Collin. Koppenhága, 1833.  
7    „A legjelentősebb és legolvasottabb magyar író neve Jósika; főképp 

regényeket ír; különösen A csehek Magyarországon című könyvét 
dicsérik. Kísérőim nekem szegezték a kérdést, vajon van-e magyar 
könyv dán fordításban, de csak egyet tudtam megnevezni, Széche-
nyi Lovakrul című könyvét, és hozzátettem, hogy egy dán barátom 
fordította, ki nagyon közel áll szívemhez.” H. C. Andersen: En 
Digters Bazar, 341.  

8    Hans Haagen Nyegaard (1824–1867) 1849-ben jogi államvizsgát 
tett, 1861-ig a koppenhágai Népszínháznál (Folketeater) dolgozott 
cenzorként. 1842 és 1861 között sok verset írt, amelyek legtöbbje 
különböző napilapokban jelent meg: Berlingske Tidende, 
Københavnsposten, Fædrelandet és Illustreret Tidende. Drámai 
műveket is írt, Turandot című, két felvonásos romantikus zenejáté-
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kát 1844-ben és 1845-ben is bemutatták a koppenhágai Királyi 
Színházban.  

9     Erdélyi János: Ungarische Sagen und Märchen. Fordította G. Stier. 
Berlin, Dümmler, 1850. Pulszky Teréz: Sagen und Erzählungen 
aus Ungarn. Berlin, 1851.  

10   Petőfi-Könyvtár. Szerkesztik Endrődi Sándor és dr. Ferenczi Zol-
tán. XXVII–XXVIII. füzet. Petőfi a világirodalomban. Lenkei 
Henrik: Petőfi német fordítói. Kont Ignác: Petőfi a franciáknál. 
Baróti Lajos: Petőfi az olaszoknál. Kőrösi Albin: Petőfi a spanyo-
loknál. Vikár Vera: Petőfi az angoloknál. Budapest, 1911. 

11   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. In Petőfi-Könyvtár. Szer-
kesztik Endrődi Sándor és dr. Ferenczi Zoltán. XXVII–XXVIII. 
füzet. Petőfi a világirodalomban. 201–295.  

12   Christian Hendrik de Thurah (1830–1882): Gjenklang af Zions 
Harpetoner, halvhundrede aandelige Kvad. København. 1853; 
Sang i Hjerrens Forgaarde, halvhundrede aandelige Kvad. 
København, 1855. Thurah részt vett az úgynevezett  

     „Sandhedsvidnesstrid” vitában. (Rimbrev til Johannes Forføreren, 
alias Dr. Søren Kierkegaard. København, 1855. Hvorfor netop 
saaledes? Præmisser i Sagen. C. H. Thurah kontra Dr. S. 
Kierkegaard. København. 1855. Mester Jakel: en Dyrehavsscene, 
gjengivne efter Virkeligheden. Odense, 1856) 

13   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. 206. 
14   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. 219. 
15   „Oly költő, mint Petőfi, nemcsak az ő saját nemzetének költője, 

hanem minden népé is, akinek van szeme és szíve az emberi lét leg-
nemesebb alakja iránt.” H. C. Thurah: Digte af Petőfi. København, 
1867, 12. 

16  „Szavak még a nem tökéletes fordítás révén is képesek megnyerni 
maguknak a dán szíveket, így Petőfi otthonra lelt itt, ahol mindig meg-
hallották az igaz csengésű hangokat.” H. C. Thurah: Digte af Petőfi, 
13. 
17   Johannes Scherr: Geschichte deutscher Cultur und Sitte. (A német 

kultúra és erkölcs története) 1852–1853. Geschichte der englischen 
literatur. (Az angol irodalom története) 1854. Schiller und seine 
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HUSZONHETEDIK ÉNËK 

Lemminkäinen lëgyőzi és mëgöli Pohjola urát 
 
 
     Kaukót immár elkísértem, Ahtival, Sziget fiával száz veszély közt 
vándoroltam, szájaszélin száz halálnak Pohja portájára értem, titkos tál-
tosok honába. Most már arról këll regélnëm, embërnyelven 
elbeszélnëm, hogy a léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű 
hogy lépëtt a lapp tanyára, Sariola szállására, habár sënki mëg së hítta, 
cimborának nëm kívánta. (14) 
     Hát a léha Lemminkäinen, az a pëzsgővérű pajkos, mihelyëst a ház-
ba lépëtt, mingyárást középre állott. Hárspadló hajolt alatta, döngött a 
fenyőfadëszka. (20) 
     Szólt a léha Lemminkäinen, maga mondta, fölfelelte: „Hát Isten ho-
zott e házba, jóegészségët magamnak! Hé, të pohjolai gazda! Akad-é a 
házban árpa, csődörömnek abrakolni, sör, mulatni jómagamnak?” (28) 
     Az a pohjolai gazda hosszú asztal főhelyérül válaszát így adta visz-
sza, szóval mondta, fölfelelte: „Tán akad hely itt a házban, ahol méncsi-
kód mëgállhat, s ellëhetsz të is minálunk, ha mëgbëcsülöd magadat, ha 
az ajtóban mëgállasz, ajtórésben, félfa mellett, két fazék közé szorulva, 
három kampó közt maradva.” (40) 
     Erre léha Lemminkäinen fekete fürteit zilálta, üstszín üstökét cibálta, 
szóval mondta, fölfelelte: „Öregördögöt híjátok ajtórésben rostokolni, 
kormos kéménytëk söpörni, kozmás kotlák közt kotolni! Éd’sapám azt 
mëg nëm érte, nemes nemzőm nëm tanulta, hogy beérje oly helyekkel, 
ajtórésben, félfa mellett! Bëzzëg volt hely bőven akkor mëgállani mén-
csikónak; gazdáját a szép szobába, rakták kesztyűjét rëkeszbe, akasztva 
az ágasfára, fényës szablyáját a falra. Nekëm mért nincs részem abban, 
miben része volt apámnak?” (60) 
     Avval fogta, följebb hágott, asztalfőre pëndërülve, lóca legfëlső he-
lyére, hosszú padkának hëgyére. Palló pattogott alatta, ropogott a lóca 
lapja. (66) 
     Szóla léha Lemminkäinen: „Vendégül aligha vártak, mivel sörrel 
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hosszúkásra, nap pácolta porhanyóra, partra vitte víz verése, habok haj-
tották sekélybe.”(706) 
     „Jó tündérëk jártak arra, tengërparton ténfërëgve, haragos habokra 
látva. Mëgpillantották a parton, így szóltak, ezën szavakkal: ’Válna-é 
valami ebbül, hogyha Isten lëlkët adna, szëmëket szërëzne néki?’ (714) 
     „Mindënható mëghallotta, szóval mondta, fölfelelte: ’Bizony, 
rosszbul rossz születne, ördög ördöghányadékbul, ha én lëlkët adnék 
annak, szëmëket szërëzve néki.’ (720) 
     „Ezt a Hiisi mëghallotta, gonosz lélëk, leskelődve. Magát tëtte mëg 
mívesnek, lëlkët is lehelve abba a tisztátalan takonyba, boszorkány bö-
fögte nyálba. Ekkor lëtt kígyó belőle, világnak fekete férge. (728) 
     „Honnan lëtt tëhát a lëlke? Alvilágbul Hiisi hozta. Hát szívet kitől 
szërëztek? Szívét Syöjätärtül kapta. Agyvelejévé mi válott? Habzó ár-
nak hordaléka. Miből lëtt az indulatja? Tüzes örvény tajtékábul. Fejéül 
a förtelëmnek büdös babszëmët találtak.” (738)  
     „Szëmëket miből csináltak? Lempo-lelte lënmagokbul. Füleket a 
szörny fejére? Lempo-nyűtte nyírlevélbül. Miből szabtak néki szájat? 
Szájat Syöjätär övébül. Nyavalyásnak nyelve honnan? Durumótul 
dárdanyélbül. Fogai a förtelëmnek? Tuonelának zabtörekje. Miből lëtt 
iszonyú ínye? Veszëtt Vérivó ínyébül.” (750) 
     „Hosszú hátához mi këllëtt? Hiisinek szenes husángja. Fene farkául 
mi válott? Öregördög hajfonatja. Beleket miből bogoztak? Döghalál 
dërékövébül. (756) 
     „Most hát mëgtudtad családod, szégyënletës származásod! (758) 
     „Fekete férëg, föld lakója, Tuoni tályogos kukaca! Földfakó, vërësbe 
váltó, szivárványszínëkben játszó! Mënj útjábul az utasnak, hagyd ha-
ladni most az embërt, végcéljáig vándorolni: Lemminkäinen ott 
lëhessën Pohja pompás lagzijában, nagy nemzet ivászatában!” (768) 
     Erre mozdult már a férëg, százszoros szëmű mëgindult, kövér kígyó 
kúszni kezdëtt, útnak szélire szorulva, vándort hagyva: hadd mëhessën, 
Lemminkäinen ott lëhessën pohjai poharazásban, hol tivornyáznak ti-
tokban.” (776)  
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Zeit. (Schiller és kora) 1859.  
18   Johannes Scherr: Almindelig Litteraturhistorie I–II. Oversat af Fr. 

Winkel Horn. København, P. G. Philipsen Forlag, I. Cohens 
Bogtrykkeri, 1876.  

19   Fr. Winkel Horn: Forord (Előszó). In Johannes Scherr: i. m. I. kötet 
1. 

20   Csatlós János: Petőfi Svédországban. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1980. 5–6. szám. 676. 
21   Vikár Béla: Petőfi az északi népeknél. In Petőfi-Könyvtár. Szerkesztik 

Endrődi Sándor és dr. Ferenci Zoltán. 
     XXVII–XXVIII. füzet. Petőfi a világirodalomban. 201–295. 
22   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. Nyíregyháza, 1912. 
23   Csatlós János: Petőfi Svédországban. Irodalomtörténeti Közlemé-
nyek, 1980. 5–6. szám. 673–681.  
24   Christofferson, Stig: Petőfi på svenska. Ursus. Skriftserie utgiven av 
Finsk-ugriska institutionen i Uppsala.       Uppsala, 1999. 
25   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. Nyíregyháza, 1912. 1.  
26  Irene Wichmann: A finn nyelvű Petőfi. Kisebbségkutatás. 2000. 1. 
szám.  
27   Győry Vilmos: Öman Viktor Emanuel, Petőfi svéd fordítója. In Ma-

gyarország és a Nagyvilág. 1873. november 16. (46. szám) 
28   Petőfi Sándor: Dödsfienderna (A hóhér kötele). Köping, Barkéns, 
1878. 
29   A kötet nem Petőfi verse után kapta címét. 
30   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. 11. 
31   Folmer Karl Wilhelm Schöldström költői álneve. 
32   „Westerberg hadnagy egyik legkedvesebb gyerekkori emlékem, s 

gyakran hallottam őt mesélni a harcokról Görgey vezérlete alatt.” 
Birger Schöldström: Svéd Petőfi-bibliographia. In Petőfi-Muzeum. 
VIII, 2–3 szám, Kolozsvár, 1895. 47. A fordítás Leffler Béla Petőfi 
Svédországban című tanulmánya nyomán. 

33   Szász Zsombor: Birger Schöldström. In Budapesti Napló, 1896. 11. 
25. (98. szám) 
34    Kondor Alfréd: Magyar szellem északon. In Budapesti Napló, 1897. 
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július 11. 
35    Csatlós János: Petőfi Svédországban. 677. 
36   „Ez az igaz történet a magyar költő, Petőfi Sándor nagy kegyelettel 

és tehetséggel összeállított életrajza, egy történet, amely megérinti 
lelkünket és szívünkbe markol, szimpátiát ébreszt bennünk és aktív 
résztvevőkké tesz minket.” Göteborgs Posten, 1888. 06. 23. 

37   „Petőfi rövid költői és hősi története jogosan érdemli meg, hogy 
ismerjék a fiataljaink, és egyben megtanulják észrevenni és megfi-
gyelni a dolgokban rejlő ideálokat.” Göteborgs Posten, 1888. 06. 
23. 

38   „Petőfi könyvének romantikus, félig-meddig kalandos és mégis a 
szó lehető legjobb értelmében valósághű tartalmával, még a legel-
dugottabb helyen is fel kell, hogy keltse az emberek érdeklődését.” 
Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

39   „De ha Petőfi Sándor romantikus életmódja tárul szemünk elé, 
elmondhatjuk még, hogy egy élettel teli, történésekben gazdag 
ábrázolást ad a költő életútjáról, a legbiztosabb forrásokra 
hagyatkozva, és ezt az ábrázolást gazdagon díszítette idézetekkel, 
Petőfi költői kincses ládikájából.” Göteborgs Handels- och 
Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

40   „Egészen bizonyos, hogy jelentős értéket képez, azzal, hogy 
megismerhetjük közelebbről  egyrészt Petőfi rokoni kapcsolatát a 
kortárs európai költőkhöz, a tőlük való függését (…), másrészt 
pedig saját nemzeti jellemét, ezen jellem hangulatait, mozdulatait, 
attól az élettől való függést, amelynek saját maga is képviselője 
volt.” Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

41   „Akinek már volt szerencséje megismerni Magyarországot és a 
magyar embereket, az azt a felfedezést tehette, hogy bizony sok 
dologban hasonlítanak a norvégokhoz. Tehát, ha esetleg Henrik 
Wergelandnak lehetősége lett volna puszta kézzel és karddal részt 
venni az anyaföldért zajló küzdelemben, akkor ő lett volna a norvég 
Petőfi.” Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, 1888. 09. 26. 

42   Post och Inrikes Tidningar, 1888. 09. 15. 
43   Csatlós János: Petőfi Svédországban, 677.  
44   Nerrikes Allehanda, 1888. 06. 18. 
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     Sárkány fordult rá az útra, a kapu előtt kërësztben, hosszabb, mint a 
házgërënda, kapugyámnál is kövérebb. Szëme száz a szörnyetegnek, 
ezër nyelvét nyújtogatja; szëme elmënne szitának, hosszú nyelve dárda-
nyélnek, fogai gereblefognak, háta hét hajófenéknek. (626) 
     Az a léha Lemminkäinen mégsëm mert kezet emelni ama száz 
szëmű baromra, ezër nyelvű szörnyetegre. (630) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Föld fér-
ge, fekete kígyó, Tuoni tályogos kukaca, száraz fű alatt futója, 
gyëhënnagyökér lakója, zsëllére a zsombikosnak, sűrű bokrok 
bújdosója! Ki emelt elő a fűbül, gyökerek alól ki hívott földnek 
fëlszínén futosni, út közepére kijőni? Oly magasan hordod orrod: vaj’ ki 
bátorít, ki biztat, hogy fejedet úgy fëlüssed, nyakad ëgyre nyújtogassad? 
Tán apád-anyád tanított, vagy a bátyád biztat erre, vagy a húgod hërgël 
ëgyre, vagy valaki más családtag? (650) 
     „Szád szorítva, fejed fëdve, fürge nyelvedet nyugosztva, gombolyag-
ba gömbölyödve, karikába kunkorodva adj utat, felét az útnak, hagyd a 
vándort elvonulni. Avagy térj az útfelére, csatangolj csalitosokban, han-
gafű közé húzódva, zöld moha között mëgülve, gyapjúszál gyanánt sza-
ladva, nyárfarönk gyanánt forogva, fejedet a földbe dugva, réti 
zsombikokba rejtve. Föld alatt lëgyën lakásod, fűcsomók között a fész-
ked! Fejed onnan föl në üssed: Ukko szétveri kupádat iszonyú acélnyi-
lával, sűrű vassörét esővel.” (670) 
     Leckéztette Lemminkäinen, de a férëg föl së vëtte: szüntelen 
sziszëgve-fújva, mérges nyelvét nyújtogatva, félelmes fenyëgetéssel 
horgadt Lemminkäinen ellen. (676) 
     Akkor léha Lemminkäinen idézte varázsigéit, anyjától tanult taná-
csot, szülőjétül szërzëtt szókat. Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép 
Kalandoskedvű: „Hát ha nëm hajolsz szavamra, ha nëm engedsz 
szépszërével, dühös kínodban dagadhatsz, vésznapodra vastagodhatsz, 
ronda, kétfelé repedhetsz, három részre is hasadhatsz, ha anyádra rátalá-
lok, előszólítom szülődet. Ismerëm keletkëzésëd, förtelmes fogantatá-
sod: Syöjätärnek vagy szülötte, Vetehinen tojt világra.”  (694) 
     „Syöjätär a vízre köpte, nyúlós nyálát hullámokra, azt a szél tovaso-
dorta, víz lehe magával vitte, öt-hat évig hintáztatta, hét tavaszon át ta-
karta tengër végtelen vizében, hátán ringató haboknak. Hullám húzta 
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szorítva. Aztán dönt havat, dorongnyit, lök a mënnyből lándzsanyélnyit 
pirosló parázs kövekre, ama lángoló lapokra. Támadt kásás hó belőle, 
jeges állóvíz verődött. (544) 
     Maga léha Lemminkäinen vízre jéghidat varázsolt kásás hótavon 
kërësztül, partot parttal összekötve. Így került ki új veszélybül, máso-
dik napot mëgúszva. (550) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja, fürgét újra futni 
készti, lovacskát tovább ügetni. (554)  
     Mënnek mérföldet, mëg ëgyet, fut csikója, föld csodája, ám hirtelen 
hátrahőköl, mëg së mozdulna helyérül. (558) 
     Akkor léha Lemminkäinen csak kinéz a szán kasábul: fenekëdik 
rája farkas, útja végin medve várja Pohjola bejáratánál, keskëny köz-
nek hajlatában. (564) 
     Akkor Léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű tarsoly mé-
lyében matatva, tarisznyájában kutatva birkagyapjat szëd belőle, sodo-
rintgatja-simítja két keze közé szorítva, ujjabögyével bëcézve. (572) 
     Tenyerébe fúj fëlülrül, hát sok birka jő belőle, falkára való juhocs-
ka, bárányok egész bokorral. Nosza, rájuk ront a farkas, mindën medve 
azt vadássza. Maga léha Lemminkäinen így mëhet tovább az úton. 
(580) 
     Mëgint mëndëgél keveset, s Pohja portáját eléri. Végig vassal van 
kerítve, acéllal aládúcolva, száz ölnyire földbe fúrva, ezër ölnyire 
egekbe, hëgyës lándzsákkal lëzárva, föld férgeivel beszőve, kígyókkal 
körülkötözve, gyíkokkal gyökérbe verve. Fene farkukon forognak, 
bunkófejjel bólogatnak, hintázó nyakak nyűzsögnek, fejjel kint, belül 
farokkal. (594) 
     Az a léha Lemminkäinen azt gondolta most magában: „Pont, ahogy 
anyám beszélte, drága dajkám mëgjósolta! Micsoda magas sövényfal 
nyúlik földtől fëllegëkbe! Alant van kígyó kúszása: alantabb sövényük 
alja; magasan madárnak röpte: még magasabban palánkjuk.” (604) 
     Lemminkäinen mindazáltal nëmigën ijedt mëg attul. Késit tokjából 
kihúzta, élës pëngéjét övérül, avval a sövényre sújtva, kerítésük ketté-
szelve rést vágott a vaspalánkra. Kígyós kertjüket kitörte öt vesszővo-
násnyi résën, hét tartókaró közében. Maga mënt tovább előre, Pohja 
portájára lépve. (616) 
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45   „Petőfi költészetét izzó szabadságvágy tölti el, költői formája csodá-
latos. A fordítások jó áttekintést adnak. Schöldström úr munkáját a 
legmelegebben ajánljuk.” 

46   „Schöldström úr szemmel láthatóan annyira lelkesedett ezért a fiatal 
magyar költőért, hogy a kötetből nem tudta kihagyni portréját. De 
más művészi vagy tudományos mércét nem alkalmazott. Néhány 
vonással megrajzolja Petőfi kalandos életének leginkább megragadó 
eseményeit, de mélyreható elemzést, pszichológiai vizsgálatot nem 
olvashatunk. A könyv Petőfi több költeményének fordítását 
tartalmazza, és egészében jó okkal lehetünk hálásak a svéd 
kiadónak, mert megpróbálta megismertetni egy idegen, hetyke nép 
legkedvesebb költőjét itt északon.” 

47   Leffler Béla: Petőfi Svédországban. 19. 
48   „Ezennel megkérném az Urakat, hogy mivel a karácsonyi időszak 

miatt még nem volt lehetőségük szétküldeni Jókai Mór válogatott 
regényeinek első kötetét (a szerző engedélyével Axel Damkier for-
dításában), hogy most, újév után a lehető legnagyobb példányszám-
ban küldjék meg a könyvet vevőiknek, illetve mindenkinek, aki ér-
deklődik vállalkozásunk iránt. Az elsők között kiadandó regények 
között ezen kívül megemlítjük a Szegény gazdagokat, amely körül-
belül 8 kötettel válik majd teljessé, továbbá Az arany embert, a Poli-
tikai divatokat, a Fekete gyémántokat, az Egy magyar nábobot, Az 
új földesurat, stb.” Nordisk Boghandlertidende, 1874. 01. 02, 30. 
szám. (20. évfolyam), 252.  

49   „Jókai most eljutott hozzánk is, és a »Szegény gazdagok« című re-
gényével mutatkozik be, amely több kötetben jelent meg a szerző 
regényeiből készülő nagyobb válogatás első darabjaként, és most 
vált teljessé. Szórakoztató könyv izgalmas cselekménnyel, és külö-
nös a regényeket olvasó közönség számára az új helyszínek miatt, 
ahová a regény vezet minket. Jókai ugyanis a különböző magyar 
társadalmi osztályokból mutat képeket.” Berlingske Tidende, 1874. 
06. 24. 

50   Berlingske Tidende, 1874. 12. 22. 
51   „»Az arany ember« élénken ábrázolja a magyar emberek mindenna-

pi életét, és így szórakoztató módon bővíti ismereteinket és fokozza 
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érdeklődésünket a magyarok iránt.” Berlingske Tidende, 1874. 12. 
22. 

52   Nationaltidende, 1904. 05. 06. 
53   Ráth József: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske 

Aftenavis, 1966. 05. 26.  
54   „A fordítást, amely egészében véve megfelelőnek tűnik, Axel 
Damkier készítette a német kiadás alapján, amely a szerző Magyaror-
szágon született ifjúkori barátjának munkája.” Berlingske Tidende, 
1874. 06. 24. 
55 „Újságírói karrierjét fiatal egyetemi hallgatóként kezdte a  
»Fædrelandet« című újságnál. Ugyanakkor Jókai    Mór, 
      Thackerey és Bret Harte regényeit fordította, nem különösebben 
jól.” Politiken, 1910. 12. 25. 
56   Leffler Béla: Magyar írók svéd nyelven. Irodalomtörténet 1914. 68. 
57   Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet 
1916, 345–349.  Irodalomtörténet, 1916. 424–428.  
58   Leffler Béla: Magyar írók dán nyelven. Irodalomtörténet 1914. 
215–220. 
59   „A mű átmenetet jelent egy modern francia társadalmi regény és 

egy romantikus robinzonád között, ahogy ez gyakran előfordul pél-
dául Turgenyev vagy Sacher-Masoch regényeiben.” Nya Dagligt 
Allehanda 

60   „Formáját tekintve ez a munka különlegesen kiemelkedő helyet 
foglal el, és még a svéd fordítás is teljes mértékben kielégítőnek 
tűnik. A szerző előszeretettel fest széles és gyors ecsetvonásokkal, 
de a kép ettől semmit sem veszt értékéből, ezen felül színhasználata 
mesteri. Kiváltképpen a táj ábrázolásában kiemelkedő a tehetsége. 
(…) Ez tűnhet a legkiválóbb ajánlásnak egy könyvhöz, amelyről 
recenzense is úgy gondolja, hogy fiatalok kezébe adható.” Nya 
Dagligt Allehanda. 

61   „Rendkívűl kevés író van megáldva oly gazdag és sokoldalú alko-
tókészséggel, mint a magyar szerző, Jókai. (…) ebben a könyvben 
szinte minden lapon magával ragad minket alkotásának nagyszerű-
sége, a valósághű jellemábrázolások, az izgalmas helyzetek, a lélek 
mélyéből merített és mesterien ábrázolt hangulatok, valamint a for-
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tűzvörös turul az ormon, tűzparazsat hány a torka, tüzes láng lövell be-
lőle, szikrázik a szárnyatolla, sziporkaesőt esőzve. (458) 
     Kaukót messziről mëgérzi, Lemminkäinent jőni látja: „Kauko, merre 
lësz mënésëd, hova tartasz, Lempi sarja?” (462) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Pohjába 
mëgyëk mulatni, zugivóknak lagzijába. Húzódhatnál kissé hátra, 
utambul kicsit kitérve, hogy a vándor elvonuljon, de leginkább 
Lemminkäinen, melletted utat találjon, vándorlását folytathassa.” (472) 
     Sasmadár felelt e szóra, tüzes torkából sziszëgve: „Vándor tőlem 
elvonulhat, de leginkább Lemminkäinen: számon át szabad az útja, tör-
het torkomon kërësztül. Arra nyílik nékëd ösveny, szërëncsés utat talál-
hatsz ama nagy lakodalomba: mindörökre ott mulathatsz!” (482) 
     Lemminkäinen föl së vëtte, nëmigën ijedt mëg attul. Tapogatott tar-
solyában, tarisznyájában matatva, fajdtollat fogott kezébe, gyëngén dör-
zsölgetni kezdte két tenyere közt szorítva, ujjbëgyeivel bëcézve. Falka 
nyírfajd lëtt belőle, egész rajnyi fajdtyúkocska. Turul torkába hajítva 
mohó nyeldeklőre nyomta, gonosz gégéjébe hányva, irdatlan madár 
ínyére. Evvel elkészült ezúttal, az első napot túlélte. (498)  
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintva; szëdi lábát a lo-
vacska, szalad, könnyedén kocogva. (502) 
     Mëgint mëntek ëgy darabig, kicsivel odább kerülve. Hát csak 
mëgtorpan a ménje, úgy figyel, fülét hëgyëzve. (506) 
     Kiemelkëdik kasábul, előrehajolva kémel: hát ahogy az anyja mond-
ta, mëgjósolta szép szüléje! Égő katlan nyílt előtte, kërësztben az 
útközépën, vége ködbevész keletre, hosszan nyúlik el nyugatnak, izzó 
kővel van kirakva, tele lángoló lapokkal. (516) 
     Lemminkäinen föl së vëtte. Fordult Ukkóhoz fohásszal: „Egeknek 
ura, nagy Ukko, Miatyánk, a mënny lakója! Támassz fëllegët fëlülről, 
mëg ëgy másikat nyugatrul, harmadikat hozd keletrül, fél északrul, fél 
keletrül; taszajtsd őket ëgy tömegbe, szélrül ëgymásnak szorítva! Aztán 
dönts havat, dorongnyit, lökj az égbül lándzsanyélnyit pirosló-parázs 
kövekre, ama lángoló lapokra!” (530) 
     Egeknek ura, nagy Ukko miatyánk a mënny-egekben támaszt 
fëllegët fëlülrül, mëg ëgy másikat nyugatrul, harmadikat hoz keletrül, 
hajnali fagyos fuvalmat, ëgy tömkelegbe taszítva, szélrül ëgymásnak 
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     Szolgája, sërény segéde ugrott rögtön udvarára, fölszërszámozta 
fakóját, pejparipáját befogta. Jelëntëtte visszajőve: „Teljesítëttem 
tëendőm, csődörcsikódat befogtam, fëlszërszámoztam fakódat.” (382) 
     Az a léha Lemminkäinen immár kész az indulásra. Keze készti, té-
továzik, ujja útra kényszëríti. El is indul, mint ígérte, mindën intés elle-
nére. (388) 
     Anyja akkor jótanáccsal, fordul féltéssel fiához, ajtóbul, a 
gádoraljbul, fazëkak fëdëtt helyérül: „Fiacskám, ëgyetlenëggyem,  
szerelmetës szép szülöttem! Majd ha inni invitálnak, bárhová is mégy 
mulatni, félig idd ki csak kupádat, sörös kancsódat középig! Add a töb-
bit társaidnak, söprejét a söpredéknek, mert kígyó lapul kupádban, un-
dok férëg a fenékën!” (402) 
     Több tanáccsal is tanítja, gyermëkét igëncsak intve, mondja földjük 
mëzsgyéjérül, mondja kertkapun kilépve: „Majd ha inni invitálnak, 
bárhová is mégy mulatni, üldögélj csak félfenékën, félig fölkelésre 
készën, hagyd a többit társaidnak, söprejét a söpredéknek, akkor lësz 
legény belőled, helyed hős gyanánt mëgállod, ha szólítnak számadásra, 
a fejedre törvényt tësznek kemény férfiak körében, gyilkoló 
gyülekëzetben.” (418) 
     Immár indult Lemminkäinen, lovas szánkójába szállva, fürgéjét fa-
ron legyintve, gyöngyostorával gyakintva. Fürgéje futott sebësen, 
szëdte lábát a lovacska. (424) 
     Kis ideig így kocogtak, ëlég messzire elértek. Fajdcsapat futott 
kërësztül, riadtan rëpült előlük, útjukból a légbe lëbbent, lónak lábait 
kerülve. (430) 
     Marék toll maradt utánuk, nyírfajdtollpihe nyomukban. 
Lemminkäinen összeszëdte, a tarisznyájába tëtte: hátha ëgyszër hasz-
nát látja, mi történik még, ki tudja? Jó a háznál mindën holmi, jól jöhet, 
ha bajba jutnak. (438) 
     Tovább mëntek-mëndëgéltek, kicsinyég odább kerülve. Ménje újra 
hátrahőköl, úgy figyel, fülét hëgyëzve. (442) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, kiemelkëdik 
kasábul, előrehajolva kémel. Hát ahogy az anyja mondta, mëgjósolta 
szép szüléje: tűzpatak folyik kërësztül, át az úton, épp előtte. Tüzes 
zúgó zajlik ottan, benne izzik szörnyű zátony, tüzes sziklaszál az orma, 
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mailag tökéletes és költői nyelv (…).»Az arany ember« értékes ré-
sze korunk irodalmi munkásságának.” Norrlandsposten. 

62   „A fordítás, melyet az irodalmár Karl Hemgren készített el részünk-
ről, nem hagy kívánnivalót maga után. Bizonyára a szerző sem kí-
vánhatna többet, minthogy a munkáját olyan gondosan ültettessék 
át más nyelvre, mint ahogy ezt most a mi anyanyelvünkre tették. 
Hemgren úr már számos más fordításával felkeltette tehetségére a 
figyelmet, azáltal, hogy az idegen szerzők karakterisztikus jegyei 
iránti tisztelettel fordította a legjobb műveket és gazdagította ezzel 
a svéd irodalmat.” Norrlandsposten 

63   „A karakterek biztos kézzel és éles szemmel ábrázoltak. A helyze-
tek igazán izgalmasak. Stílusa élénk és erőteljes.” Göteborgs 
Posten. 

64   „Jókai regényíróként korántsem tölt be olyan előkelő szerepet, mint 
amilyet tökéletes, kisebb terjedelmű humorisztikus elbeszélései 
alapján várnánk. Ebben a műfajban ugyanis egész egyszerűen a 
maga nemében utolérhetetlen. (…) A szóban forgó mű jó alkalmat 
kínált a szerzőnek, hogy megcsillogtassa legragyogóbb képességeit 
és a korábban említett hibái, mint a túlzások és bizonyos hiányos 
jellemábrázolások álcázása vagy tökéletes, vagy azok az adott téma 
miatt megbocsáthatók.” Aftonbladet, 1881. 10. 05. 
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Forsman (Toma) Attila: Piros cérna (tus, 29 x 34) 

én már életëmben Pohjola palotájában. Engëm lapp lë nëm dalolhat, 
nëm tiporhat Turja népe. Lappokat magam lëdallom, Turja táltosit 
lëbírom: vállukat varázzsal szegve, állkapcájuk áthasítva, inggallérju-
kat lëtépve, mellcsontjukat mëgrepesztve.” (300) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Jaj, szërëncsétlen szülöttem! Merëd 
múltad emlëgetni, szólni régi rossz utadrul! Persze jártál életëdben 
Pohjola palotájában: mocsaraikat mëgúsztad, beléndëkjüket bevëtted; 
zúgó sellőkön zötyögve vittek vadvizek löködve; úsztál Tuonela tavá-
ban, mëgmérve Manala mélyit! Bizony, ottmaradtál volna, nyomorult 
anyád ha nincsen!” (314) 
     „Emlékëzz ezën szavamra: Pohja portájára érve mindën domb ki 
lësz karózva, mindën tér tele cövekkel, rájuk föltűzött fejekkel; ëgy 
karó mered magában: annak horgazott hëgyére të fejed kerül közép-
re!” (322) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Pipogya, 
ki bándigálja, sëmmirekëllő siratja múltja mëgpróbáltatásit, bánva har-
cot és kudarcot, ám a bátor mit së bánja, soha vissza nëm riadna. Hoz-
zad harci öltözékëm, régi háborús ruhámat! Kihozom kardját apámnak, 
régi szablyáját szülőmnek: ëlëget hevert hiába rejtëkében rostokolva, 
sanyarú sorsát siratva, viselőjéért esengve." (338) 
     Kihozták hadi gúnyáit, régi háborús ruháit, már kezében ősi kardja, 
hős apjának harcostársa. Azt hëgyével földbe fúrta, padló dëszkájába 
döfte. Kardja úgy hajolt kezében, mint zelnice zsënge ága, fiatal boró-
kavessző. Monda léha Lemminkäinen: „Nëm hiszëm, hogy 
Pohjolában, Sariola szállásain lësz, ki ellenáll e kardnak, szablyámmal 
ki szëmbenézhet!” (352) 
     Számszëríját is lëkapta, fal fogasárul lëvëtte. Száját akkor szóra 
nyitva, maga mondta, fölfelelte: „Azt vallom valódi hősnek, 
világravaló legénynek, aki íjamat fölajzza, húrját húzva mëgfeszíti 
Pohjola palotájában, Sariola szállásain.” (362) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű harci öltönyét 
fëlöltve, gúnyáiba gombolózva odaszólt a szolgájának, néki ily paran-
csot adva: „Szolgám, szolgálólegényëm, pénzën vásárolt cselédëm! 
Hozd elő a harci ménëm, szërszámozd szilaj csikómat, hadd mëgyëk 
mulatni mostan pokoli lakodalomba!” (374)  
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fékbe dallom, medvét mázsás vasbilincsbe, avagy pozdorjává pallom, 
szélbe pëlyvaként szitálom, úgy elbánok én azokkal, csakazértis célhoz 
érve!” (214) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Messze vagy të még a céltul! Hallot-
tál csak oly csudákat, mik odafelé mënőben három rëttentő halállal, 
fenyëgetnek végveszéllyel. Mëgérkëzve még csak akkor várnak 
mëgpróbáltatások! Kicsivel tovább haladva Észak udvarát elérëd: 
vasbul van sövénye fonva, acélkorláttal kerítve, fölmagasodik az égig, 
égtül föld mélyéig érve, lándzsákkal vagyon karózva, földi férgekkel 
beszőve, kígyókkal körülkötözve, gyíkokkal gyökérbe verve. Fene far-
kukon forognak, bunkófejjel bólogatnak, szörnyű szájukkal sziszëgnek, 
fejjel kint, belül farokkal.” (236) 
     „Más kígyók a földön kúsznak, vonagló vipërahalmok, fölül nyel-
vük nyújtogatva, lënt a farkukon forogva. Ëgy, mëly szörnyűbb, mint a 
többi, kapunál hever kërësztben, hosszabb, mint a házgërënda, kapu-
bálványnál kövérebb; mérges nyelvét nyújtogatja, szájával sziszëgve 
támad, bizony mondom, sënki másra, csupáncsak tërád, 
szëgényëm!” (248) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Kicsiség, 
kölyökveszély az, hősre nëm lëhet halálos. Tudok tűzre ráolvasni láng-
lohasztó bűvigékkel, földnek férgeit lëgyűrni, vipërákat visszaverni. 
Lám, mi történt múltkorában: vipëravadont ekéztem, kígyószérűn szán-
togattam kesztyűtlen csupasz kezemmel. Vipërát kezembe vëttem, kí-
gyókat marokra kaptam; tízesével öltem őket, százával fekete férget; 
körmömre vipëra vére, kígyóháj ragadt kezemre. Úgy hiszëm, hogy 
ëgyelőre, nëmigën lëszëk ezúttal nagy kígyó kövér falatja, földi férgek 
martaléka; ördögfajzatot mëgölöm, ivadékostul kiirtom, vipërákat széj-
jelszórom, férget útból félrehányom, Pohja portájára lépëk, lakóházuk-
ba hatolva.” (276) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Në mënj bé, fiam, közéjük Pohjola 
palotájába, Sariola szállására! Várnak kardosan vitézëk, hősök harci 
fegyverëkkel, legényëk lërészëgëdve, vedeléstül mëgvadulva. Tégëd 
ott varázsba vernek, szablyaélbe énëkëlnek. Jobbakat lëénëkëltek, 
bajnokabbakat lëbírtak.” (288) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Jártam 
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Dusa Ödön végső fellépése 
 

Nehéz sorsból küzdötte fel 
magát az előadóművészi szintre, 
hiszen olyan vegyes nemzetisé-
gű erdélyi családból származott, 
ahol ez nemcsak előnyt jelentett, 
mert a többféle nyelv és a kultú-
ra találkozási pontján csepere-
dett emberré, hanem a választás 
nehézségét is. Apja szobafestő 
mesterségét örökölte, hogy a 
megélhetéshez szükségeseket 
biztosítsa, és a magyar nyelvet, 
a magyar kultúrát választotta. 
Olyan elszántsággal, olyan ön-
zéssel, amelyre a művészi elhi-
vatottsága ösztönözte. A kolozs-
vári műkedvelők között ismer-
kedik a magyar- és a világiroda-
lommal. Előrehaladásával önál-
lósodik, egyre többet vállal, a 
maga útját járja, és törvénysze-

rű, hogy szembefordul a hatalommal. A múlt század hatvanas-hetvenes 
éveiben, amikor a másként gondolkodók a maguk teremtette kereteket 
keresve, pinceklubok alakításába fogtak, Dusa Ödön is ezt tette, a házuk 
alatt formabontóan berendezett tanyáján megfordultak merészet álmodó 
fiatalok, haladó értelmiségiek. A jelenkori irodalom, a költészet és az 
emberi létről való mélyebb gondolkodás friss hajtásait osztották meg 
egymással. A hatalom ezt, mert nem ellenőrizhette, nem szerette, betil-
totta. Dusa Ödön hat hónapot kapott. Ezután, az esti iskolában szerzett 
érettségije után, nem gondolhatott főiskolára, később pedig a korhatár 
miatt nem végezhetett színészképzőt. 
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Az elhanyagolt monostori kultúrotthonban láttam Gogol: Örült nap-
lójában. Amikor onnan is eltanácsolták, az egyetlen romániai magyar 
ifjúsági lap szerkesztőjeként felajánlhattam neki, hogy alakítsunk  
Zsebszínházat. A feleségem a kolozsvári Vasas klub könyvtárosa volt. 
Akkoriban kezdeményeztem és szerveztem a lap félévszázados évfor-
dulóját. Az  ünnepi hangulatot kihasználva, újraindítottuk az ifjúsági 
matinéinkat, amelynek műhelyeként sikerült központilag jóváhagyást 
nyernem az Ifjúmunkás Zsebszínház megalakítására. Így lett  Dusa 
Ödön Zsebszínháza elfogadott. Két csoportban, mintegy 30-40 műked-
velővel dolgozhattunk. Dusa Ödön az általunk mozgásközpontúnak 
nevezett csoportot, a később rendezőit végzett Kövesdi István pedig a 
hagyományos színházat művelő csoportot vezette. Nyaranként, Dusa 
Ödön kezdeményezte un. Dekádot tartottunk, tíz napig minden este 
más és más előadásainkon átlag százvalahány nézőnk volt. Az előadá-
sok előtt, meghívottaink – mindnyájan akkor mellőzött írók, tanárok, 
szerkesztők: Aradi József, Egyed Péter, Szőcs Géza, Cselényi Béla és 
mások – tartottak előadást. Ezt most azért tartom említésre méltónak, 
mert a Zsebszínház, és az Ifjúmunkás Matinék országszerte tartott tur-
néi, annak mintegy hatvan előadása tették ismertté és kedveltté a moz-
gásközpontú színházat, amelynek folytatását és sokféleségű kiterjeszté-
sét a mostanában évenként megrendezendő csíkszeredai, fiatalos szín-
házi fesztivál vállalta. Dusa Ödön mozgásközpontú színháza akkor, 
abból a kényszerből vált ellenállást tükröző színházi élménnyé, amit a 
hatalom fokozott tiltása jelentett. A kimondatlan szó helyett egy-egy 
mozdulat, jelenet, színpadi kép mutatta az értő közönség szabad óhajá-
nak megfelelő véleményünket a szabadságról, a diktatúráról, az elnyo-
mottak életéről. Így született a Matiné megrendelésére például A mun-
ka és sok más apróbb jelenet. Összegyűjtöttem, lejegyeztem ezeket, 
hogy majd Dusa Ödön neve alatt, kordokumentumokként, az utánunk 
következő mozgásközpontú színházak kiindulópontjául szolgáljanak. 

Az elhallgatás és a kilátástalanság évei következtek. Ödönt hiába 
bíztattam, a mozgásközpontú színház alapmozgásainak kidolgozására. 
Később pedig anyagi támogatás híján nem jelenhetett meg kötete az 
általam alapított Erdélyi kiskönyvtárban sem. 
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mënve lelsz ëgy lángoló patakra utadon kërësztül-átul. Tüzes zúgó zajlik 
ottan, benne izzik szörnyű zátony; tüzes sziklaszál az orma, tűzvörös 
turul az ormon. Éjthosszat feni fogait, nappal karmát élësítve mindën 
messziről jövőre, vándoroló vakmerőre.” (132) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű „Asszony-  
nak való veszély az, hősnek nëm lëhet halála! Tudok én tanácsot arra, 
jól kieszeltem előre: égërfalovat varázslok, égërfalovast a lóra, hogy 
mellettem mëndëgéljën, kocogva elém kerüljön, míg magam búvárma-
dárként, kácsaként mëgyëk kërësztül, turul karmait kijátszva, 
sasmadárnak lába mellett. Ó, anyám, szerelmes dajkám, mondjad máso-
dik halálom!” (148) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Második halál mëg ilyen: valameddig 
vándorolva, ëgy napot talán ha mënve, tüzes árok áll elédbe utadon 
kërësztbe fekve; vége ködbe vész keletre, hosszan nyúlik el nyugatnak. 
Izzó kővel van kirakva, tele lángoló lapokkal. Abba százan is szakadtak, 
ezren is halálba hulltak, százan szablyástul vitézëk, ezren vasvértes lova-
sok.” (162) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Nëm 
embërhalál az olyan, hősnek nëm lëhet halála! Mëglelëm a módot arra, 
jut eszëmbe jó kiútja: hóbul majd vitézt varázslok, hevenyészëk hőst a 
jégbül, azt lököm bele a lángba, gurítom tüzes gödörbe, fërëdőzni forró 
gőzben, rezes virgáccsal verőzni; magam oldalt oldalogva általlábolom a 
lángot, szakállam nëm éri szikra, szál hajam së përzsëlődik. Ó, anyám, 
szerelmes dajkám, szólj a harmadik halálrul!” (180) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Harmadik halál mëg ilyen: még vala-
mit vándorolva, napi járóföldre jutva, érsz Pohjola portájára, legszűkebb 
kapu közébe. Fene farkas tépi testëd, másodszorra medve szaggat 
Pohjola bejáratánál, legszűkebb kapu közében. Száz vitézt is széjjeltép-
tek, embërt ezret is mëgëttek, hogyne falnának föl akkor tégëdet, 
szëgény szülöttem?” (194) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű:„Napos bá-
rányt fölfalhatnak, szërteszéjjel szaggathatnak, de nëm ám a férfiembërt, 
mégha mégolyan parányi! Dërëkam daliaövvel, van kötve vitéz kapocs-
csal, hősök csatjával csomózva: nëm kerülhetëk këgyetlen farkasok fene 
fogára, tátott torkába vadaknak.” (206) 
     „Farkas fortélyát is értëm, medve módját mëgtanultam: én a farkast 
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     Fürdőből a házba jőve szóval mondta, fölfelelte: „Ó, szülőanyám, 
nagyasszony! Ruharaktárunkba indulj, hozd a legszëbbik gúnyámat, 
remëkbe szabott ruhámat, hogy azt öltsem most magamra, igazítsam 
termetëmre!” (56) 
     Kérdi végre asszonyanyja, tudakolja szép szüléje: „Kisfiam, hová 
igyekszël? Hiúzokat hajkurászni, szánnal szarvasokat űzni, avagy mó-
kusra vadászni?” (62) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Ó, 
anyám, szerelmes dajkám, nëm indulok én hiúzra, szándékozom szar-
vasokra, mókust sëm mëgyëk vadászni: Pohjába mëgyëk mulatni, suty-
tyomban duhajkodókhoz! Hozd a legszëbbik gúnyámat, remëkbe sza-
bott ruhámat, hogy a lagziban libëgjek, fényës ünnepën feszítve! (74) 
     Anyja ellenzi erősen, felesége férjét félti, lëbeszéli két kisasszony, 
három tündér hajtogatja, hogy në mënjën Lemminkäinen Pohjolának 
lagzijába. (80) 
     Anyja mondja magzatának, gyermëkéhëz szól szülője: „Në mënj el, 
fiam, në indulj, Kauko kedvesëm, në készülj Pohjolának lagzijába, 
iszonyú ivászatokra! Hiszën tégëd mëg së hívtak, látni sëm igën akar-
nak!” (88) 
     Mire léha Lemminkäinen válaszát így adta vissza: „Hitvány mënjën 
csak hívásra, aki hős, mëhet hívatlan! Itt az én örök hívásom, holddal 
ëgyidős izenet: kardomnak kemény acélja, sziporkázó 
szablyélem!”(96) 
     Ámde Lemminkäinen anyja ëgyre tartóztatja-tiltja: „Në mënj el, 
fiam, në indulj Pohjolának lagzijába! Rémëk lesnek rád az úton, várnak 
számos szörnyűségëk: három rëttentő halálnak háromszor ölő hatal-
ma.” (104) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „
Folytonosan fél az asszony, mindënütt halál ijeszti; nëm fél attul 
férfiembër, csak a vállát vonja rája. Mindazonáltal azonban hadd hall-
jam saját fülemmel, miféle halál az első, az az első s hát a vég-
ső?” (114) 
     Monda Lemminkäinen anyja, szép szüléje válaszolta: „Mondom 
mindënik mikéntjit, s nëm mondok szíved szërintit. Halljad hát első 
halálod, elsőül előtalálod: valameddig vándorolva, talán ëgy napot ha 
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A Zsebszínházat vesszőfutásra ítélte a hatalom. A romániai fordulat 
előtti években, több klubban is próbálkoztunk, ideig-óráig megtűrtek, 
és volt olyan is, hogy tagjainak másféléves munkáját, a román szakem-
berek ellenében, leszavazta a maga érdekeit féltő, a hatalom szolgálatá-
ba szegődött magyar író. Ugyanaz, aki román darab bemutatását tűzte 
ki az egyre fogyatkozó csoport elé, hogy aztán azt is letiltsa.  

Ilyen körülmények között határozta el Dusa Ödön, hogy követi fe-
leségét és fiát Svédországba. Persze, hogy ott sem lehetett „próféta”. 
Pedig próbálkozott – korát újból megelőzve versműsorokkal - a stock-
holmi Magyar Házban is. Akkor már számos, kidolgozott versműsorral 
készen állt, hogy meghódítsa a világunkat. Még egy svéd rendező film-
jében is kapott néhány szavas szerepet.  

 Számomra is emlékezetes igazi sikert végül is Kolozsváron ért el. 
Ezt bizonyíthatom, hiszen az előadást magam rendeztem, szerveztem, 
műsorfüzetét szerkesztettem, sajtóját biztosítottam. Az akkor nagyon 
foglalt Szőcs Géza is írt néhány sort a műsorfüzetbe. Éppen Ödön neve 
napján, négy és fél órás műsorral lepte meg szülővárosa közönségét, 
amely szívesen fogadott akkor minden nyugatról érkezőt. És amely 
nem felejtette el Ödön különlegességeit.  A maratoni előadás vérbeli 
színházi produkció volt, zsúfolt házzal, a színház előtt félszáznál töb-
ben várakoztak helyhiány miatt. Dusa Ödönnek megadta a sors, hogy 
bizonyíthatott annak a színháznak a deszkáin, ahol addig csak apróbb 
szerepekben, vagy statisztaként jeleskedhetett. 

 Sikeresnek mondhatóak budapesti szereplései a különféle klubok-
ban. Stockholmban sem ült a babérjain. Arra, hogy maga köré gyűjtse 
az egykori Zsebszínház, időközben Svédországba menekült tagjait, és 
velük együtt folytassa maradandó értékű mozgásközpontú színházát, 
nem volt ereje, felkészültsége. De számos versműsorát, happening-
alkotását rögzítette hang- és, videokazettára. Különválósága családjá-
nak sem használt: elvált, újra nősült.  

Az utóbbi esztendőben többet tartózkodott Pesten, mint Stockholm-
ban. „Lakásszínházában” lépett fel két kézen megszámolható néző 
előtt. Önmagát ismételte és ez nem tett jót előadásai színvonalának. 

Nagy fegyvertényeként meg kell említenünk a magyar irodalom 
legnagyobbjainak és mellőzötteinek munkáiból összeállított verscsok-
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rát, a különféle címmel előadott gigantikus versműsorait, Dosztojevsz-
kij, Gogol és Csehov szövegekből szőtt műsorát, Platón Szókratész pö-
rének tolmácsolását. 

Életművének kiteljesítésében nagyban segítették barátai, munkatár-
sai. Ezek közül kiemelt szerep jutott Cselényi Lászlónak, a Duna Tele-
vízió elnökének, aki svédországi filmjében nagy szerepet juttatott Dusa 
Ödönnek, aztán csaknem egy órás műsort biztosított a Lakásszínház 
ismertetésére, és lehetőséget a búcsúzásra is, amikor kiderült, hogy már 
csak hónapjai maradtak.  

Dusa Ödön Stockholmban halt meg. Akarata szerint temetés nélkül 
vonult át a másvilágba, porait elnyelte a svéd fővárost keresztül-kasul 
szelő tenger. De amit alkotott- ránk hagyta. Filmről, kazettákról láthat-
juk, hallhatjuk őt. Nemes üzeneteket közvetített, dicséretesen. Egész 
életében ezt akarta. Fellépése immár végleges. 

Tar Károly 
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Az  
Ifjúmunkás 
Zsebszínház 
egyik nyári 
dekádjának  

bérlete 

 
 

Kalevala 
 

Szente Imre fordítása 
Folytatás előző számunkból 

 
 

         HUSZONHATODIK ÉNËK 
         Lemminkäinen Pohja ellen indul, bosszúból, mert  

                nëm hívták mëg a lakodalomba.  
 
 
     Ahti otthon ült azonban hosszú földnyelv hajlatában. Sziget földjét 
szántogatta, mezőségeit művelte. Hírës volt a hallásárul, folyton a fülét 
hëgyëzte. (6) 
     Lárma hallatszott a láprul, zaj a tengër túlfelérül, táncos lábak dob-
banása, sikló szánok szisszenése. Rossz gyanú szaladt szívére, aggoda-
lom kelt agyában: lagzit laknak Pohjolában, tivornyáznak nagy titok-
ban. (14) 
     Fejét fogta, száját rágta, fekete szakállát tépte; pozsgás képének 
pirossa sápadt-vértelenre váltott. Szántást félbe-szërbe hagyva, földjé-
nek felét vetetlen, nyomban a nyerëgbe szökkent, vágtatott egész hazáig 
asszonyanyjának lakába, szép szüléjének körébe. (24) 
     Mondotta mëgérkëzőben, alighogy a házba lépëtt: „Hej, szülőanyám, 
nagyasszony, ételt adj elém, de gyorsan, hadd ëgyék az éhës embër, va-
lamit hamar harapjon. Fürdőházba fűts be közben, jó forróra fölhevítve, 
hogy a férfi mëgfürödjön, kedvére kimosakodjon!” (34) 
     Akkor Lemminkäinen anyja rögtön ételt tëtt elébe, hadd ëgyék az 
éhës embër, valamit hamar harapjon, míg a fürdőház befűlik, száraz 
szauna bémelegszik. (40) 
     Az a léha Lemminkäinen falatját mohón befalva, szaunába szaladt 
azonnal, forró fürdőházba lépëtt. Ott fërëdőzött a pintyő, hósármányma-
dár mosódott, haját hulló lënnyalábra, tarkóját tojásfehérre. (48) 
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Csikós Tibor munkája 

 
A szándék a jövőbe törekszik 

Interjú Dusa Ödön előadóművésszel  
 

Meleg színek harmóniája tölti be a szobányi színháztermet. A kék-
nek puha árnyalatai. A kényelmes kanapé és a fotelok marasztalóak. 
Fölöttük galéria, amely, ha több a vendég, mint az ülőhely – páholy-
ként szolgál. A falakon plakátok, üveg alatt, kerettel megbecsülve. 
Egy-egy nevezetes előadás hirdetői: Kányádi Sándor: Fától-fáig; Szen-
vedő szerelem; Hamvadó szerelem vagy: Jövő-bűvölő – Nagy László 
és László György költeményeiből ezzel a címmel állt össze a verses est 
(a fekete lapon csak egy gyertya világítja meg az előadó arcát, akinek 
játékossága még a nevek párosításánál is megmutatkozik). A plakáto-
kon egyazon férfiarc: Dusa Ödöné, aki szerkesztője-rendezője-
díszletezője és előadója egyszemélyben az esteknek. Mindez Budapes-
ten, a Kálvária téren ácsorgó Józsefvárosi Színháztól pár utcányira. 
Hívhatjuk Lakásszínháznak, de Magányszínháznak is – amint ez a be-
járati ajtón olvasható. Hangosan gondolkodom:  

– Valóban magányosnak kell lennie az előadónak?  
– Nem feltétlenül. A magányosságnak inkább az emberhez van kö-

ze, és nem a színházhoz vagy előadó-művészethez. Különösebben én 
sem vagyok magányos, de története van, hogy hogyan született az Egy-
személyes Magány Színház megfogalmazás. Cselényi László a Duna 
TV-től (akkor még nem volt az elnöke) a 90-es években Stockholmban 
forgatott filmet, és engem is felkeresett. Hogy még több anyaggal tér-
jen vissza Pestre, elhatározta, készít velem egy félórás portréfilmet a 
kulturális rovat számára. A felvételek egy részét a Stockholmi Magyar 
Házban ejtettük meg. Igaz, nehézségekbe ütköztünk, mert a Ház veze-
tősége meg akarta akadályozni a felvételt. Teljesen nem sikerült lefúj-
ni, de a tervezett közönség elmaradt, csak öt ember előtt adtam elő egy 
monológot és verseket. Talán ez inspirálta Cselényi Lacit, hogy a fél-
órás portréfilmnek az Egyszemélyes Magány Színház címet adja. Meg-
kedveltem, megtartottam, és elkísért a Lakásszínházba is.  

– Tapasztalásban-küzdelemben gazdag életút van Ön mögött. Kezd-
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jük talán édesapja szakmai örökségével, a meszelővel-ecsettel. Hogyan 
lett szobafestő? És miként kerültek előtérbe a versek?  

– Édesapám kisiparos szobafestő volt, és mindig dolgozott nála egy-
két ember, akik nem is voltak mindig szakemberek, inkább segédek. 
Engem a nyári vakációkban már 12 éves koromtól elvitt dolgozni. Egy 
közeli faluban az iskolát minden nyáron mi festettük ki.  

Mivel nem voltam jó tanuló, úgy tűnt, nem tudok megszabadulni a 
meszelőtől, habár szerettem volna. Érettségi után a színművészetire fel-
vételiztem egypárszor – sikertelenül. A szobafestés, mint minden más, 
fizikai munkával járó szakma, egyfajta életstílussal jár, egyfajta kasztot 
jelent. Akik ebbe tartoznak, hasonlóan viselkednek, hasonló a szellemi 
szintjük és az érdeklődési körük. Aki kilóg közülük, de mégis köztük 
marad, azt előbb-utóbb kimarják maguk közül. A kimondatlan kegyet-
len jelszó ilyenkor: Vagy megszoksz, vagy megszöksz. Jó volt nekem, 
amíg apám védőszárnyai alatt voltam, de miután egy vállalathoz kény-
szeríttettek mindkettőnket, és én bekerültem ebbe a kegyetlen, őrlő ma-
lomba, elváltak az útjaink. Megszokni nem tudtam, tehát – megszök-
tem. Nagy nehézségek árán én is kisiparos lettem, így megtehettem, 
hogy én válogassam meg a munkatársaimat. Dolgozott is nálam hosz-
szabb-rövidebb ideig majdnem minden barátom, kollégám. A Zsebszín-
ház megalakulása után nappal együtt festettük a lakásokat, este együtt 
próbáltunk a színházban. Az előadandó jeleneteket, darabokat is én ír-
tam. Nem voltak teljesen megírva, mikor elkezdtük a próbákat, hanem 
folyamatosan írtam a próbák alatt. Délelőtt – festés közben – töpreng-
tem az esti folytatáson. Ugyanakkor majdnem minden évben kihoztam 
egy-egy szavalóestet. És ezzel eljutottunk a versekhez is.  

A versben bujdosó 
 
– Talán mondhatjuk így, hogy „kolozsvári korszakában”, 1973-ban 

működtette a Zsebszínházat. Itt azonban megszakadt egy időre a fonal, 
mert hát a hatóságok figyelme Önre terelődött. Mi történt? – 1970-ben 
a hatóságok fülébe jutott, hogy nagyon sokan látogatják a pincelakáso-
mat, amit, szakember lévén gyönyörűen kifestettem, rendbetettem, és 
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végzem a túszokat! – ordította, és falhoz verte a telefont. 
Idegtépően lassan teltek a másodpercek. A kislányok közelebb 

kúsztak egymáshoz és behunyt szemmel imádkoztak.  
– Miszter... 
Mary Liz kétszer is szólt, amíg Charles Roberts meghallotta. 
– Mi bajod? – ripakodott a halottsápadt lányra. 
– Miszter, kérem, engem öljön meg elsőnek. Kérem...  
„Engem másodiknak!” – kiáltotta volna Marian, de valaki megelőz-

te. Lena volt, Mary Liz kishúga. 
Az emberrablót nem érdekelte, hogy áldozatai mit akarnak. Saját 

sorsával volt elfoglalva. Ismét zátonyra futott. Végérvényesen elve-
szett. Egyetlen megoldás maradt számára. Kinézett az ablakon. A rend-
őrök még ott voltak, pedig rég lejárt már az a tíz másodperc.  

„Ha ti nem, akkor én sem!” Felkapta a földről egyik fegyverét, ki-
biztosította. Ugyanezt tette egy másikkal is.  

„Nem tehetek másként...” – ez az egy mondat visszhangzott a fejé-
ben. Fekvő áldozataihoz lépett. Bepárásodott szemüvegén át egyformá-
nak látta őket. Kék ruhák, fehér kötények. Vékony hajfonatok. Szoro-
san behunyt szemek. Vértelen, kifejezéstelen arcok. Tizenegy áldozati 
bárány. 

A legközelebbi kislány halántékához szorította a puskacsövet. És 
tétovázás nélkül meghúzta a ravaszt.  

Fülrepesztő csattanás. Éles sikoly. Falra fröccsenő agyvelő. Rángó 
test. Vértócsa a tisztára sikált padlón. 

A gyilkos, mint a karámban bennrekedt farkas, egyre inkább meg-
vadult. Gyors egymásutánban dörrentek lövései. Összesen tizenkétszer.  

Az utolsónak kilőtt, tizenkettedik golyó volt Charles Roberts szá-
mára az egyetlen kiút. 

Isten akaratából, az Úr kétezer hatodik esztendeje októberének má-
sodik napján, délben fél tizenkettőkor, öt szétroncsolt koponyájú ámis 
kislány számára szűnt meg örökre a világ.  

Hat társuk életét megmentették. Mary Liz, Lena, Anna Mae, Mari-
an és Naomi Rose nem volt közöttük. 
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értett az egészből, de nem volt mersze kérdezni. Csak ült és reszketett. 
– Húsz éve elkövettem valamit, és azóta nem tudok szabadulni tőle. 

Azóta újra és újra meg akarom tenni. Úgyis mindegy, mert már nem 
akarok élni ezek után. Csalódtam Istenben, és a világban. Csalódtam, 
érted!? És nagyon dühös vagyok. Mindenkire. Mindenkit meg tudnék 
ölni. A francba! Ne hidd, hogy te vagy a hibás. A gyerekeket is sajná-
lom. Többet nem látom őket. Tudod, Elsie miatt is van ez az egész. 
Marie, ne sírj, hallod? Neked ehhez semmi közöd. Nem a te hibád, hal-
lod? Hagyd már abba... Nagyon szeretlek, Marie. Csak Elsie-t szeret-
tem nálad jobban. A gyerekeket is szeretem. Mondd meg nekik, kér-
lek... 

Hirtelen nagyon gyámoltalannak érezte magát. Legszívesebben 
összekuporodott volna. És kisírta volna magát. De nem tehette. Kezé-
ből csaknem kifordult a telefon, amikor kipillantott az ablakon. Az út 
mentén néhány lopakodó rendőrkocsit látott, a kerítés mentén pedig 
fekete alakok lapultak. „Ezt nem tehetik! Pont most… Korán jöttek. 
Hogy a csudába? Lehetetlen! Még nem hívhatták a rendőrséget!”  

– Marie! – üvöltött a telefonba – Rendőrök mindenütt!  
Kikapcsolta a telefont. Képtelen volt felfogni, hogy több mint egy 

órája annak, hogy berúgta az ámis iskola bejárati ajtaját. S hogy 
Sarahnak bőven volt ideje átszaladni Stoltzfussékhoz. Az egész kör-
nyéken csak náluk volt telefon.  

A túszok megértették, hogy a Jóisten segítségükre küldte a rendőrö-
ket. 

– Időt kell nyernünk – súgta halkan Marian Mary Liznek.  
– Hogyan? – kérdezte Mary Liz. 
– Krisztus is feláldozta magát érettünk – súgta Marian. 
Charles Roberts fel-alá rohangált a teremben, s kilesett minden ab-

lakon. A rendőrség teljesen bekerítette az iskolát. „Kibabráltak velem. 
Beszélnem kell velük!”  

Felindultságában egész testében reszketett. Csak harmadszorra si-
került helyesen beütnie a telefonszámot. 

– Mentőszolgálat ... – hallotta az ügyeletes szenvtelen hangját. 
– A rendőrség azonnal vonuljon vissza! – üvöltötte Charles 

Roberts. – Ha tíz másodperc alatt nem tűnnek el innen a rendőrök, ki-
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benne is laktam. Szavalókör műkö-
dött itt, és együtt hallgattunk zenét 
is.  

– Egy hétvégen a zsúfolásig telt 
pincébe lejött a rendőrség, és rend-
re mindenkit beszállított. Engem 
utolsónak egyedül vittek el, és 
máshová, mint a többieket, mert 
tudták, hogy bent fognak tartani. 
Nem részletezem, de valójában hat 
hónap múlva kerültem csak haza.  

–  1976-ban önálló esten lépett 
fel, a címe: Versben bujdosó. Va-
lóban lehet a költemény rejtek-
hely, menedék? És mi elől?  

A költemény szellemi és – jó eset-
ben – lelki táplálék. Jó az, ha ma-
gunkba szívjuk, élünk vele. Nem 

kell rejtekhelynek használni, de a profán, szellemtelen, durva hétköz-
napok ellen menedéket jelenthet. Nagy Lászlóé ez a verscím. Idézem a 
vers utolsó sorait. „...Kesztyűdet, ötujjú liliomodat / kidobod a szimato-
ló ebek elé. / Vallatják. Szivárog belőle a vér”.  

– Tar Károllyal együtt alapították meg az Ifjúmunkás Zsebszínházat 
1980-ban. Színre került például a Szókratész pöre, az Egy őrült naplója. 
Egy egész estét betöltött Cselényi Béla verseivel. Mindezt változó si-
kerrel. Ezért fogalmazott úgy, hogy kétfélék az emberek: „senkik és 
valakik”? Kik ők?  

A Zsebszínház több éve működött már, amikor Tar Karcsival eléje 
biggyesztettük az Ifjúmunkás szót. Hozzájuk csapódtunk, az Ifjúmun-
kás laphoz. Ez támogatást jelentett, és védelmet is a hatóságokkal szem-
ben. Rendszeresen felléptünk az Ifjúmunkás Matinékon, turnéztunk Er-
dély városaiban és falvaiban. Tar Karcsi aktív szervező volt, és most  
sorsa őt is Svédországba sodorta, és itt is tovább szervez. A Svédor-
szágban élő magyar művészek írásait, munkáit Ághegy címen gyűjti 
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kötetbe. A harmadik vaskos kötet mostanság van kiadás alatt.  
A „senkik és valakik” nem évtizedekkel ezelőtt lett általam leírva, 

hanem tavaly nyáron. A Lakásszínház elmúlt évadjára emlékeztem 
vissza írásban, és a történések hozták ki belőlem ezt a három szót. Nem 
bocsátkozom itt fejtegetésbe, mert akkor a figyelem másról lenne elte-
relve. A Hitel folyóirat és a Magyar Színházi Portál leközölte az írást, 
ott el lehet olvasni.  

 
Vers-ének-beszéd 

 
– Mi késztette arra, hogy öt évvel később Svédországba költözzön, 

s hogyan tudta folytatni Stockholmban azt, amit otthon félbehagyott?  

– Az akkori feleségem a fiammal disszidált Svédországba. A hatósá-
gok természetesen tudtak róla, és még jobban megnehezítették a hely-
zetem. Nem tarthattam egyéni esteket, nem szervezkedhettem. Talán 
azt megengedték volna, hogy egy színpadi tömegjelenetben én is ott 
legyek valahol. Ennyi nekem nem volt elég, és beadtam a családegye-
sítési kérelmemet. Egy és félévi várakozás után, nem repülőre, hanem 
vonatra ülve átdöcögtem Svédországba. Folytatni azt, amit Kolozsvá-
ron félbehagytam, nem lehetett. Az életet folytattam ott tovább, és 
folytatom mind a mai napig. Szerintem a szándék fontosabb a megva-
lósításnál. A szándék a jövőbe törekszik, a megvalósítás a múltba ol-
vad. Elköltözésem előtt már mögöttem volt sok jó és rossz cselekedet, 
döntés. Ezeknek a sora folytatódott Stockholmban. És persze, úgy dön-
töttem, hogyha egyedül is, de folytatom a színházi tevékenységet. Hoz-
zátartozott már az életemhez. A meszelő, vagy most már inkább a fes-
tőhenger, ismét a kezembe került. Stockholmban hiány volt szobafes-
tőkben, és engem felvett egy vállalat, mindamellett, hogy nem beszél-
tem még a svéd nyelvet. A szobafestők ott sem sokkal különbek mint 
Romániában vagy Magyarországon. Ha nem hasonlítasz hozzájuk, 
előbb-utóbb kiközösítenek. A svédek ezt kifagyasztásnak nevezik. Te-
hát egy idő után ki voltam fagyasztva.  

Persze én sem igyekeztem változni, a kedvükben járni, hasonlítani 
minden áron hozzájuk. Hat évet dolgoztam ennél a vállalatnál. Ők is 
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ja. Bár gondolatban simábban mentek a dolgok. Gondolatban nem volt 
hányingere, és nem undorodott saját izzadságszagától. Míg terveit szőt-
te, minden sokkal egyszerűbbnek tűnt. Nem számolt sok aprósággal, 
amelyek most alaposan összezavarták. 

A tanterem fojtogató csendjébe élesen hasított az emberrabló tele-
fonjának csengőhangja. Tágra nyílt, ijedt gyermekszemek keresték a 
bántó zaj forrását. Charles Roberts idegesen rándult össze a váratlan 
hangra.  

Hosszan csengett a telefon, végül elhallgatott. A tejesember hirtelen 
elhatározással visszahívta a telefonálót. Remegett a keze, s a hangja 
rekedt volt.  

– Marie? 
– Jaj Istenem, Charles, hol vagy, mit csinálsz, egészen kétségbe 
estem, mikor elolvastam a leveledet.  
Szokatlanul kiabáló volt a feleségre hangja.  
– Marie... Kérlek, Marie, bocsáss meg. Nem tudok uralkodni maga-

mon. Kérlek, érts meg végre, egyszer az életben. Nekem ezt meg kell 
tennem, érted? 

– De hát mire készülsz, az Isten szerelmére? – mondta az asszony 
torkában dobogó szívvel.  

– Charles... Ott vagy még? Mondd már mi ez az egész? Ez a le-
vél…, meg amiket az előbb mondtál... 

Roberts megmarkolta a telefont, és teljes erejéből beleordított: 
– Hallgass el, Marie! Többet ne szólj! Most én beszélek. 
Az asszony székre roskadt. Nem is tudta igazán, hogy ébren van-e? 

Remélte, hogy vélt rémálmának kisvártatva vége szakad. Soha nem 
kiáltott rá így a férje. Soha nem emelte fel a hangját. Annyi éven át 
hallgatott. Most beszélni akar? 

Charles Roberts végignézett a rémülettől félig alélt túszain. Nem 
mutathatta előttük, hogy mennyire fél. Nem a feleségétől, hanem attól, 
amit mondania kell. 

– Marie, kedvesem – mondta halkan, vontatottan. - Kérlek, próbálj 
figyelni rám. És ne szakíts félbe.  

Marie teljesen kimerülten kuporgott a konyhaszéken. Semmit se 
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radt az osztályteremben. Tizenegy vézna kis teremtés, egyforma kék 
ruhácskában, fehér kötényben, egyformán befont hajjal. Mary Liz szo-
rosan magához ölelte kishúgát, Lenát és Naomi Rose-t, aki szinte ma-
gánkívül volt az ijedtségtől.  

Az emberrabló a tábla elé kergette áldozatait. Egyik táskájából kö-
teleket és ragasztószalagot szedett elő. A kislányok a rémülettől bénán 
hagyták, hogy azt tegyen velük, amit akar. Csak szipogtak, folyt a 
könnyük hangtalanul. Sokan voltak, így időbe telt, míg mindegyikük 
kezét-lábát összekötözte. 

A tejesember megszusszant. Tizenegy tehetetlen, test feküdt a tábla 
előtt, a csupasz padlón. Azon kapta magát, hogy nem arra figyel, ami 
körülötte zajlik. Azt latolgatja, hogy mi vár rá ezután. Készülődéseinek 
hetei alatt valahogy képtelen volt a célon túlra gondolni. Eszébe se ju-
tott, hogy a további lépésekre is kitaláljon valamit. Most viszont nem 
fecsérelheti ilyesmire az idejét. Hiszen egy lépésre van a céltól. Épp 
most gondoljon a menekülésre? Ráér, ha túl lesz mindenen. Túszait is 
felhasználhatja, ha szorul a hurok. Megadóan legyintett. Most már 
minden egyre megy. Egészen biztos, hogy családját hosszú ideig nem 
láthatja. Az is lehet, hogy soha többé. Amit eddig tett, az is elég, hogy 
hosszú évekig lakat alá kerüljön. Ezek után már nem mehet haza, mint-
ha misem történt volna. Nincs választása, folytatnia kell, amibe belefo-
gott. 

A gondolat, hogy nincs már számára visszaút, felszabadította gátlá-
sait. Szájából trágár szavak, ocsmányságok, istenkáromlások tódultak 
ki, ellenőrizhetetlenül. Tudta, hogy a szigorúan nevelt, vallásos kis-
lányok, akik még alig tudnak angolul, semmit sem értenek abból, amit 
ő mond. Mégis, jólesett kimondania a tiltott szavakat, megszegni a ta-
bukat. A káromkodás állati ösztönöket szabadított fel benne. Azok nél-
kül nem is tudta volna megtenni, amit tervezett. Áthágni a legtiltottabb 
tabuink egyikét. Gyermekekkel fajtalankodni. Halálos bűnt követett el 
húsz évvel ezelőtt, s most újra megteszi. 

Elöntötte a forróság. Az izgatottságtól összeszorult a gyomra. Elér-
kezett a pillanat, amikor a hosszú évek óta titkolt vágyát valóra válhat-
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megkönnyebbültek, én is, mikor eljöttem tőlük. Ezalatt, minden évben, 
a szabadságomat Pesten töltöttem, és szavalóesteket tartottam a Szkéné 
Színházban. Egész évben erre készültem. Még festés közben is fenn-
hangon mondtam a verseket. Ha néha hallották is a munkatársak, hogy 
beszélek magamban, nem értették, hogy mit mondok. Nem csoda, hogy 
kifagyasztottak.  

– Itt, Budapesten tovább bővíti a repertoárját: 32 költő 170 verse 
közül választhat a közönség, és olykor nemcsak egyedül lép fel. Vetített 
képekkel színesíti az esteket, s maga-komponálta-átköltötte zenével is. 
Úgy hatnak, mint valamiféle vers-énekbeszéd. Minden előadás végén 
koccintanak, barátkoznak. Mit tanul a közönségétől?  

– Lassan, nagyon lassan ráérzek, hogy mit is igényel a közönség. Ha 
nem is fogalmazza meg senki, a lélekben felmerülő igény egy idő után a 
fejben megfogalmazódik. Így éreztem rá arra, hogy nem lehet csak vetí-
teni, a képpel, zenével társított verseket, hanem élőben is mondani kell 
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valamit. Alávetettem magam a ki nem mondott igénynek. Előadás előtt 
a közönség minden egyes tagja (általában tíz személy) kérhet egy-egy 
verset, amit én ott a helyszínen mondok el, a 32 költő 170 verse közül. 
Jó bemelegítő-hangulatteremtő ez, az éppen műsoron lévő előadás előtt.  

Az élet értelmét mi adjuk  

– Sosem törekszik arra, hogy nagy létszámú közönség előtt lépjen 
fel. Vajon a költeményeket csak ilyen meghitt környezetben lehet tolmá-
csolni?  

– Törekedni lehet, de nem szabad túlzásba vinni a törekvést. Rész-
ben azért, mert a túldimenzionált vágy gátlásossá, zavarossá teszi az 
embert. Nagyobb jelentőséget tulajdonít valaminek, mint amivel az ren-
delkezik. A függőség csapdájába kerülhet így, mint az alkoholista, do-
hányos, vagy számtalan más függőségben levő ember. Egy előadás han-
gulatát nem csupán az előadó vagy a fellépő színészek, hanem a közön-
ség is meghatározza. Ezért beszélünk néha arról, hogy jó vagy rossz 
volt egy adott közönség. Szintén lényeges, hogy egy adott időben mi-
lyen népszerű az a színházi műfaj, ami előadásra kerül. A szavalóestek 
manapság nem élik fénykorukat, tehát egy előadónak nem ajánlatos 
több száz fős közönség előtt egy órányit szavalnia. Ilyen szempontból 
húsz, harminc évvel ezelőtt a versre fogékonyabb volt a közönség. De 
nem is jön be ennyi ember egy szavalóestre. A látványosság van mos-
tanság inkább előtérben. Ezzel természetesen nem azt mondom, hogy a 
mostani közönség szellemi szintje, nívója alacsonyabb lenne, mint volt 
régen.  

– Mit jelent Önnek a vers?  

– Erre a kérdésre is nehéz választ adnom, mert már a kérdésben rejtve 
ott van, hogy csak valami magasztos lehet a válasz. De ha például a mo-
sogatást is magasztosnak éljük meg, akkor emellett a vers szeretete is 
megkapja a saját jelentőségét. Nem különül el, nem néz le toronyma-
gasságból a mindennapi élet egyéb tetteire, hanem velük együtt karöltve 
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– Elég! Csend legyen, ha mondom!  
Ez hatott. A gyerekek elhallgattak. A férfi közelebb lépett hozzájuk. 
– Te, és te! Meg ti ott! – mutatott a fiúkra, miközben az ajtóra bö-

kött a puskájával: 
– Nyomás, kifelé!  
A fiúk értetlenül néztek körül. Sarah háromszor is bólintott. Tekin-

tete sürgető volt: „Fussatok! Meneküljetek!” A nagyfiúk karon ragadták 
a kisebbeket, és a kijárat felé tódultak. Charles Roberts feltépte az ajtót, 
és kilökte őket az udvarra. Körülnézett a teremben. „A felnőtteken a 
sor”. Kiadta a parancsot, hogy fogják porontyaikat, és tisztuljanak az 
útból. Kavarodás támadt. A kisebb lányok sírva fakadtak és menekülni 
próbáltak, de a tejesember útjukat állta. Az egyik anya, kihasználva a 
hirtelen támadt zűrzavart, kézen fogta a keze ügyébe eső kislányok 
egyikét, s magával vonszolta az udvarra, ahol csapatban várakoztak a 
tanácstalan gyerekek. A nagyobbacska fiúk kórusban imádkoztak. A 
tejesember nem törődött a kintiekkel, hadd bégessenek. Őt csak a ki-
csik, az ártatlan báránykák érdekelték. Azokra fájt a foga már hosszú 
ideje. Azokkal van neki elintézni valója. Fejébe tódult a vér, úgy érezte, 
menten megpattan benne valami. Folytatta a válogatást. A tanítónőre 
nincs szüksége, a nagylányok is mehetnek. 

Sarah tanítványai belecsimpaszkodtak a ruhájába, hozzábújtak, mint 
a kiscsibék. „Nem hagyhatom őket ezzel a vademberrel. Ki tudja, mit 
művel velük?” 

– Maradok! – mondta elszántan, és az emberrabló szemébe nézett. 
Charles Roberts megtántorodott ettől a tekintettől. Édesanyjára, arra a 
szigorú, vallásos asszonyra emlékeztette, aki nem szerette eléggé a fiát. 
A férfi belebámult a lány vértelen arcába, de aztán összeszedte magát, s 
megragadta a tanítónő vézna karját. 
– Idefigyelj! – szólt szigorúan – Itt az lesz, amit én akarok. És most pu-
colj innen! Azonnal! Különben darabokban hajítalak ki az udvarra, 
megértetted? 

Kinyitotta az ajtót, és kipenderítette a tanítónőt az udvarra. A két 
nagylánynak nem kellett sok bíztatás, hanyatt-homlok menekültek. Utá-
nuk rögtön eltorlaszolta a bejáratot a gerendával. Tizenegy kislány ma-

Irodalom                                         2689 



állt, állig fegyverben, nem nagyon hasonlított régi önmagára. Anna 
Mae-t azokra a mindenre elszánt, fegyveres férfiakra emlékeztette, aki-
ket egyszer a városban látott, amikor a nővérével együtt szemtanúi vol-
tak egy rablásnak. Egyvalamit nem értett. „Mit keres itt ez az ember? 
Hiszen az iskolában nincs rabolni való. Tán nem is ide készült. Azért 
áll most szótlanul, mert nem tudja, hol van” 

Anna Mae tévedett. A tejesember nem vétette el a célpontot. Rég-
óta kinézte magának ezt az iskolát. Néha, mikor erre járt, lassított, 
hogy alaposan szemügyre vehesse a terepet. Jó hely volt, céljának tö-
kéletesen megfelelő. Közel volt a házához és soha senki se őrizte. Az a 
pár felnőtt, aki a tanítás idejére ottmaradt, nem ért többet, mint a gyere-
kek. Ismerte jól az ámisokat, tudta, hogy veszély esetén megbénulnak, 
tehetetlen bábukká válnak. Itt pontosan azt tehet, amire kedve van. Ide-
je is lesz rá bőven, mert a közelben nincs telefon, s mire kijön a rendőr-
ség, ő már sehol sem lesz.  

A szoptatós anya összehúzta magát a sarokban, a férfi csak akkor 
vette észre, mikor a kisbaba nyöszörögni kezdett. „A francba!”– dü-
höngött magában –, „Még csak ez a csecsemő hiányzott.” Farkassze-
met nézett a rémült arcokkal. Elsápadtak, vagy kipirultak ezek az ar-
cok, volt, aki nem bírt a szemébe nézni. „Elsie is ekkora lenne. Pont 
ekkora”, gondolta a sok iskolás lány láttán. 

Egy darabig nem tudta rászánni magát, hogy megszólaljon. Csak, 
miután lerakta tömött válltáskáit, és megtörölte izzadt homlokát.  

– Csend legyen! – kiáltotta – Senki sem mozdul! 
A tanítónő egész testében remegett. Sikítani szeretett volna, üvöltve 

elszaladni, de tudta, hogy neki itt dolga van. Legyőzve páni félelmét, 
hangos imádkozásba kezdett. A gyerekek vele együtt fújták a reggeli 
fohászt, s ettől kissé megnyugodtak. Kiskoruktól tudták, hogy bármi is 
történjék velük, Istennél oltalomra lelnek.  

Charles Roberts hirtelen lehajolt. Kivett táskájából még egy fegy-
vert. Aztán egy harmadikat is. Még sok minden ijesztő dolog volt a 
táskájában. Kések, kötelek. Mindent kirámolt a padlóra. De a gyerekek 
nem néztek rá, csak fújták az imádság érthetetlen szövegét.  

„A francba!”– dühöngött a férfi, és magából kikelve ordítani kez-
dett: 
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tölti ki a mindennapjainkat. Persze, mint a legtöbb példa, azért ez is 
sántít, természetesen lehet nagyobb jelentőséget tulajdonítani a vers-
nek, mint a mosogatásnak.  

– „A múlt terheit félretéve, inkább örvendezek a jelennek, annak, 
hogy lehetőségem nyílt nemcsak munka után foglalkozni a színházzal, 
hanem teljes bedobással, és annak, hogy nincs elveszve semmi...” – 
írta 1998-ban megjelent életrajzi könyvecskéjében. Mi ad erőt a biza-
kodáshoz?  

– Ha nagy szavakkal akarok élni, azt mondom, hogy az életnek 
semmi értelme nincs azon kívül, amit mi adunk neki. Jó az, ha teremtői 
vagyunk életünknek, és nem elszenvedői. Minden nézőpont kérdése. 
Igaz, nem vagyok különösebben optimista személy. Sokszor tehernek 
élem meg azt, amit egy nálam bölcsebb egyén egyáltalán nem így élne 
meg. Legfontosabb feladataim közé tartozik, hogy megszeressem ön-
magam. Tudom, igazán csak az tud szeretni másokat, aki saját magát 
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szereti. (Itt most nem az ego fölényes szeretetére gondolok, ami való-
jában nem is szeretet.) Hadd zárjam a gondolatot egy Ady-
verssorral. „...és szeretem az embereket, / szánva, őszintén. / Egy ki-
csit valamennyi úgy jár, mint én”.  

– Ez a jelen. És a jövő?  
– Lehetőleg minden évadban kihozni egy új előadást. Az őszi 

évadra például két idegenbe szakadt költő – Tollas Tibor és Jatzkó 
Béla – verseiből készítettem összeállítást. Ezért kapta az előadás, az 
Idegenbe szakadva címet. És azért is, mert én, az előadó is idegenbe 
szakadva élek – most már csak részben. A jövő évben Gábor Miklós 
írásaiból tervezek előadást, az ő emlékére. Ifjabb koromban ő lett a 
példaképem. Egyszer kazettán elküldtem neki egyik műsoromat. Ő 
pedig biztatóan válaszolt: „...Gyönyörűen mondja a remekül váloga-
tott verseket. A képanyag is kitűnő. Ritkán, nagyon ritkán találkozik 
az ember ilyesmivel, hogy hang, színészi képesség, ízlés és a vers 
iránti érzékenység, hozzáértés így együtt legyen. Bevallom, a megha-
tottságtól és gyönyörűségtől nem egyszer sírva fakadtam hallgatva-
nézve a kazettákat...” E szavak mind a mai napig elkísérnek...  

 
Irodalmi Jelen, 2006 október                                         

Vennes Aranka 
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kintetét. A kismama egy széken ült, hátát a falnak támasztva. Magzata 
mocorgását figyelte, de közben szemmel tartotta hatéves iskolakezdő 
kisfiát. A másik anyuka szoptatott, szemérmesen a fal felé fordulva. 
Végtelen boldogságot érzett, miközben kicsinye az emlőjét szívta. Hálát 
adott Istennek, hogy egészséges, fejlett kisbabával ajándékozta meg.  

A motorzúgás hangjára Sarah felkapta a fejét, és kinézett az abla-
kon. Látta, amint egy ismeretlen terepjáró behajt az udvarra, és megáll 
az iskolaépület tornáca előtt. „Ugyan, ki lehet ez az inglis?”, töprengett 
magában, mert a szemébe sütő napfénytől nem láthatta a gépkocsiveze-
tő arcát. Nem volt se nyugtalan, se ijedt. Előbb arra gondolt, hogy kilép 
a tornácra, de elszégyellte magát kíváncsisága miatt. Folytatta a tanítást, 
miközben figyelte a kintről beszűrődő különös zajokat. Fémes csöröm-
pölés, tompa puffanás, lábdobogás. Mintha rakodnának odakint. A gye-
rekek Sarahra néztek. Csendre intette őket. De a kopogásra hiába vár-
tak.  

A látogató berúgta az ajtót. Magas férfi körvonala tűnt fel az ajtó-
nyílásban. Láthatóan súlyos, tömött táskák lógtak mindkét vállán. Hóna 
alatt öles gerendát tartott, az ormótlan fadarab vége a tornácon volt. 
Puskáját a gyerekekre fogva szótlanul állt. 

Döbbent csend lett. Minden szempár a tanítónőre szegeződött, 
egyetlen kérdésre várva a választ: „Mit keres itt ez az idegen?” A terhes 
anya felpattant a székről, ölbe kapta a fiát.  

Charles Roberts hirtelen mozdulattal átrántotta a küszöbön a súlyos 
fát, és a padlóra dobta. Lábával becsapta maga mögött az ajtót. A bántó 
zajokra a gyerekek összerezzentek. Szemük elé kapták a kezüket és 
egyesek pityeregni is kezdtek. A nagyobb lánykák ösztönösen maguk-
hoz ölelték az ijedt apróságokat. Szívük vadul dörömbölt.  

Mary Liz azonnal ráismert a tejesemberre. Barátnője, Anna Mae is 
tudta, ki az a rövidre nyírt hajú, szemüveges férfi ott az ajtóban. Hozzá-
juk is ő jött esténként a tejért. Az egész környéken ismerték a hallgatag 
tejesembert, aki mindig tisztelettudóan viselkedett az ámisokkal, mint 
általában azok az inglisek, akik ezen a vidéken laknak. De ahogy ott 
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Valójában Istent okolta mindazért, ami vele történt. A igazságtalan-
ságok, a sorscsapások, a környezetének meg nem értése, a szenvedé-
sei – mind-mind Isten akaratából történtek, mint ahogy azt is Isten akar-
ta, amit ma tenni fog. Nem tudta, és nem is érdekelte, hogy vajon miért 
épp őt verte meg ezzel a bűnnel? Miért hagyta, hogy elkárhozzon? 
Megbocsáthatta volna azt, amit gyerekkorában elkövetett. És élni hagy-
hatta volna Elsie-t.  

„Isten!” – mormolta a férfi és imára kulcsolta kezét, mint kiskorá-
ban – „Tudom, hogy számomra nincs bocsánat. Sem arra, amit tettem, 
és arra sem, amit ezután fogok megtenni. De ha nem akartad megakadá-
lyozni azt, amire készülök, legalább gyermekeimen könyörülj. Ne bün-
tesd őket azért, amit apjuk elkövet. Légy velük örökké, Isten. És légy 
Marie-val is. Ámen.” 

Kocsiba ült, és beindította a motort. 

* 

Sarah elővette a régi nagy imakönyvet. A gyerekek fegyelmezetten 
felálltak. Közös imádkozással kezdődött a tanítás. Az ima annyira ter-
mészetes része volt az életüknek, akár a víz, vagy a levegő. Minden reg-
gel ugyanezt tették. Csak a legkisebbek nem tudták betéve a szöveget, 
amit teljesen egyikük sem értett, mert nehézkes, ódon nyelven íródott. 
Ezt a nyelvet ma már senki se beszéli. Talán még maga a tanítónő sem 
tudta minden szó értelmét. 

Előbb az olvasást gyakorolták. A kicsik egymást követve böngész-
tek az olvasókönyvből, a nagyobbak nehezebb szövegeket olvastak. 
Sarah segítői, a nagyobbacska lányok az iskolakezdőkkel foglalkoztak. 
Térdükre ültették őket, és velük együtt lapozták végig az ábécésköny-
vet. 

Rend és fegyelem uralkodott az iskolában. Egyébként nem is lehe-
tett volna ugyanabban az osztályteremben egyszerre foglalkozni  külön-
böző korú, kéttucatnyi gyerekkel. Az anyukáknak, akik a tanteremben 
maradtak, egyelőre semmi dolguk sem volt, de jelenlétük üdvösen ha-
tott a gyerekekre, akik mindig magukon érezték a felnőttek figyelő te-
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Dusa Ödön 
 
Színházi gondolatok naplókeretben 
 
2005. február 25., péntek reggel negyed 9  
 
Megvolt a bemutató. Hogy reggel negyed 9 van, és csak most ragadok 
tollat, azt is jelenti hogy az este, vagy inkább éjszaka, későn kerültem 
ágyba. Az lenne meglepö, ha egy bemutató elöadás után nem így 
történt volna. Sikerült, de az elkövetkezendőkben jobb is lehet. Nem 
volt szerencsés az előadás előtt levetíteni a Tollas Tibor-verseket. 
Olyan hangulatot szült, ami nem kedvezett egy azonnal következő 
helyszíni előadásnak. Csak könnyed bevezetőnek szántam, de nem az 
lett.  
Beivódott a hangulatba, és nehezen álltak át arra, ami utána 
következett. Az előadás középső része, az Őrült naplója sikerült a 
legjobban. Csehovnak gyorsabb volt a ritmusa a kelleténél. Kis 
Csabának is az "őrült" rész tetszett, mert a vendégkönyvbe azt írta: 
Gratulálok az őrülthöz. Mint máskor, most is, előadás után hosszan 
elbeszélgettünk. Kacsó Istvánék és Kókai Jánosék éjfél után mentek el.  
Egyedül maradva, még ültem és emésztettem a történteket. 
Elkönyveltem, hogy bár nagy szerencsém van ezzel a kis színházzal, 
megélni belőle soha nem fogok. Talán nincs is szükségem rá, hiszen 
már kapok egy árnyalatni nyugdijat a svédektől. Árnyalatnyi a svéd 
nyugdíjakhoz viszonyítva, de itt szűken meg lehet belőle élni. A 
színházam egy kis oázis, amit ritkán keres fel ez a rohanó világ. 
Kisebb-nagyobb örömöket-bánatokat még tartogat számomra.  
És ennyi elég is. 
 
Február 27., vasárnap reggel 5 óra  
 
Tegnap az Új Színházban megnéztem Csehov levelezéseit, vagyis Cse-
hov szerelmeit. Kiss Csaba rendezte, és talán válogatta is a szöveget. 
Csaba jegyhez juttatott a párja, Györgyi Anna által. Anna főszerepet 
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játszott a kétszereplős darabban. Rendkívüli szakmai tudással 
rendelkezik mindkét színész - Kulka János és Györgyi Anna. Ez annak 
is betudható, hogy állandóan a színpadon vannak, sokat játszanak. Aki 
viszont "plafonálódott", azon az állandó játék sem segít, örökké 
színtelen, erőtlen a játéka. Marad tehát a tehetség fogalma, amiről azt 
tartják, hogy vagy van, vagy nincs. Itt is lehetnek azért kivételek, késöi 
beérések. A háttérben ott a nagy játék, amit mindannyian játszunk, az 
Élet játéka, az Életben játszott szerep. Jól, rosszul egyaránt. Itt még 
kevesebben vannak az igazán tehetségesek. Az út viszont hosszú, a 
végtelenbe nyúlik, ami lehetőséget kínál mindnyájunknak a tanulásra. 
Nem is lehet hosszú, nagyon hosszú távon kudarcot vallani. Belénk van 
táplálva a végső siker, a célbajutás bizonyossága.  
Az viszont nincs betáplálva, hogy mikor történik meg. Tőlünk, 
döntéseinktől nagyon sok függ. Vigaszt meríthetünk abból a tényből, 
hogy egy örökkévalóság áll a rendelkezésünkre. Sőt, ha elértük a 
"végső" célt, az örökkévalóság továbbra is előttünk tátong, nem 
ülhetünk állandóan a babérjainkon, így újabb kihívások felé fordulunk 
majd.  
Visszatérve Csehov szerelmeihez, sajnálom, hogy előadás után nem 
voltam elég bátor, hogy az öltözőbe bekopogva gratuláljak a 
színészeknek. Anna jegyet hagyott nekem a portán, nem is szakmait, 
hanem ingyeneset. Az átkos kisebbrendűségi érzés megakadályozott, 
hogy az öltözőjébe lépve személyesen is megismerjem,és egyúttal a 
gesztusát is megköszönjem. 
 
Február 28. hétfő reggel negyed 7  
 
A tegnapi napló gondolata átívelt a másvilágra, és most ott folytatom a 
megszakadt gondolatot. Sokminden találja meg az értelmét odaát a 
másvilágon, ami itt a földi életben értelmetlennek látszik. Ahogy 
értelmetlen lehet egy mozaik kockából összeálló ábra egyetlen kockája, 
hiszen önmagában egyedül "értelmetlen", csak a többi kockával együtt 
adja ki azt az ábrát, melyben minden kocka megtalálja a helyét, sőt, 
nélkülözhetetlenné is válik. Ilyen mozaikkockához hasonlitható 
egyetlen emberi élet. Csak az előző és az elkövetkezendő életekkel 
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ni. Egyikük, aki várandós volt, ma hozta először iskolába gyerkőcét, 
akinek nem akaródzott elmaradni az anyjától. Egy másik anyuka, aki-
nek az volt a feladata, hogy szünetekben a gyerekekre vigyázzon, ma-
gával hozta karon ülő kisbabáját is.  

Mary Liz beült a hátsó padba. A napfény tömött nyalábban ömlött a 
terembe, látni lehetett a táncoló porszemcséket. Behunyta szemét és 
hallgatta a többiek csivitelését. Hamarosan mellé ült barátnője, Anna 
Mae. Mary Liznek első dolga volt, hogy éjszakai álmát elmesélje. Büsz-
ke volt arra, hogy fél éjszaka nem hunyta le a szemét, és most mégsem 
álmos. Anna Mae azonnal kapott az alkalmon, hogy elmesélje hasonló 
élményét. A két kislány egymáshoz bújva pusmogott.  

Lena elárvultan ácsorgott az udvaron. Barátnője még nem volt ott. 
Már szinte mindenki bement az osztályban, amikor végre Naomi Rose 
is megérkezett. Ázott madárfiókára hasonlított ezen a reggelen. Lena 
anyáskodva kézen fogva és a helyére vezette. Szelíd és szótlan gyerek 
volt ez a Naomi Rose. Nagyon könnyen megijedt, hamar megbántódott. 
Szülei féltették, óvták, mint drága kincset, mert hiszen az is volt nekik, 
Isten ajándéka. Imájukat meghallgatta az Úr és öt fiúgyermek után, 
megajándékozta őket a kislánnyal.  

Naomi Rose nem árulta el senkinek, hogy aznap nem akart iskolába 
menni. Nem szólt, nem sírt, csak görcsösen kapaszkodott anyja szok-
nyájába. Nem mondta, hogy mi lelte. Anyja kérdéseire csak rázta a fe-
jét. Nem, nem beteg, nem fáj semmije, nem bántotta őt senki az iskolá-
ban, megtanulta a leckét, nincs semmi baja. Éppen csak nem akar ott-
honról elmenni. Végül beletörődött a megváltoztathatatlanba. Megadó-
an hagyta, hogy egyik bátyja kézen fogja, és az iskola kapujáig kísérje. 

* 

Charles Roberts vallásos nevelést kapott, de nem tartozott a gyakran 
templomba járó emberek közé. Hívő keresztény volt, akár a családja, és 
a környéken mindenki. Most, hogy minden készen állt, és az utolsó kel-
léket is berakta a terepjáró kocsiba, önkéntelenül megtorpant. Egyvala-
mit még nem intézett el. Nem számolt el Istennel.  
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Nem is volt az igazi kapu, mert senkit sem tudott volna megakadályoz-
ni abban, hogy ki-be járjon rajta, hiszen mindig tárva-nyitva állt. A 
gyerekek viszont tudták, hogy engedély nélkül soha nem szabad el-
hagyniuk a bekerített területet, és azt, hogy bármi is történjék ott kint, a 
kerítésen belül biztonságban vannak. 

Alig huszonöten jártak ebbe a tanyasi iskolába. Az ámisoknál az a 
szokás, hogy egyetlen osztályteremben tanul minden gyerek, hatéves 
kortól tizennégyig. Nem kell nekik sok mindent tudniuk, elég, ha meg-
tanulnak írni-olvasni és számolni. És német anyanyelvük mellett jó, ha 
megtanulnak angolul is. Ehhez nem kellenek különösebben szakkép-
zett tanítók. Sarah, akire ezt az iskolát bízták, remekül tudott bánni a 
gyerekekkel. Két kistestvérét ő maga nevelte, miután édesanyjuk korán 
elhalt. Az iskolában a nagyobbacska lányok közül mindig akadtak se-
gítői, de időnként néhány szülő is ott maradt felügyelni a kicsikre. 

Gyerekek futkostak már udvaron. Ott, ahol labdázni szoktak, egé-
szen kitaposták a füvet. Sarah örült, hogy kis tanítványai jól kinyargal-
ják magukat, mielőtt megkezdődik a tanítás. Elnézte az egyforma kék 
ruhába, egyforma fehér köténybe öltöztetett kislányokat, akik egyfor-
mán befont hajukkal olyanok voltak, mintha mindannyian testvérek 
volnának. A kisfiúk is hasonlítottak egymáshoz. Mélykék színű inget 
és hosszú fekete nadrágot viseltek, fekete nadrágtartóval. Hajukat - 
elől-hátul - egyforma hosszúra vágták. Középkori festményeken látni 
ilyen apródfrizurát.  

Sarahnak kicsit elszorult a szíve, ha arra gondolt, hogy jövő télen 
nagykorú lesz, és már nem taníthat tovább. Az ámis szokások szerint a 
nagykorú lánynak minél hamarabb férjhez kell mennie, gyereket kell 
szülnie, és vezetnie kell a háztartást, vagy dolgoznia kell a férje mel-
lett. Megsimogatta egyik hozzá szaladó kisfiú szőke üstökét.  

„Hiányozni fognak”, gondolta elérzékenyülve, de aztán összeszedte 
magát, és tágra nyitotta az iskolaház ajtaját. Segítői kettős sorba állítot-
ták a tanulókat és beterelték őket a tanterembe. Az anyák, akik a szom-
szédos tanyákról elkísérték gyereküket, búcsút intettek csemetéjüknek, 
és már mentek is dolgukra, azok kivételével, akik ott maradtak segíte-
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együtt nyer értelmet benne minden egyes élet, inkarnáció, az 
Örökkévalóság nagy színpadán. A túlvilágon a legnagyobb kihívást az 
örök élet jelenti. Azért vannak beiktatva kis "halálok" az örökkévalóság 
végnélküli láncolatába, hogy megadják a halandóság illúzióját. Úgy 
lépünk be egy-egy életbe, hogy sok mindent "elfelejtünk", vagyis nem 
hozzuk magunkkal a tudást, mert az nem használna a jelen életünknek. 
Nem tudnánk maradéktalanul a jelenben élni, ha múltunk tudását is 
magunkkal hoznánk. El van raktározva annak emléke a sejtjeink 
szintjén. Kellő időben próbálja jól-rosszul befolyásolni a jelenben 
meghozandó döntéseinket. Tegnapi napom látszólagos 
eseménytelensége hagyta, hogy így elmerengjek, és félretegyem a nap 
eseményeinek lejegyzését. 
 
Március 1. kedd hajnal háromnegyed 4  
 
Jó korán kezdem a márciusi hónapot, a mai napot. Tegnap a Spinozában 
megnéztem-hallgattam azt a beszélgetést, amit Jordán Tamással (a 
Nemzeti Színház igazgatója) folytattak. Tamást személyesen is is-
merem, még a Merlin-korszakban többször is felléptem náluk. Miután a 
Nemzeti igazgatója lett, már nem sikerült kapcsolatba kerüljek vele, a 
tikárnőjénél elakadtam.  
Kíváncsi voltam, itt emberközelben megismer, vagy elsiklik a tekintete 
a fejem fölött.  
Egy negyedórával korábban érkeztem, és azonnal megláttam Tamást. A 
külső terem egyik asztalánál ült és beszélgetett valakivel.  
Mikor meglátott, felállt és szivélyesen üdvözölt, mint régi jó ismerőst 
szokás. De alig mondott egy-két mondatot, máris ott termett egy másik 
ismerős, akit szintén üdvözölt. Beszédbe elegyedtek, így én egy idő 
után feleslegesnek érezve magma, odébbálltam. A színpadon lezajlott 
interjúja után lehetőségem lett volna megvárni és beszélni vele, hiszen 
itt nem vette körül sok ember, de mégsem tettem meg. Mi másról szólt 
volna a beszélgetés, mint arról, hogy kérek tőle valamit. Hát nem, nem 
kérek semmit! Habár most utólag eszembe jutott valami, amit talán 
szívesen megadott volna. Szakmai áron jegyet az előadásaikra. Drágák 
a jegyeik, én meg a jegyáraikhoz mérten szegény vagyok. 
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Március 3. csütörtök reggel háromnegyed 6  
 
Valamikor, több évvel ezelött a naplómba egy saját előadás után azt 
írtam, hogy -életem legjobb előadása volt. Bombasztikus nagy szavak. 
Azért jutott most eszembe, mert a tegnapi MÉG EZT AZ EGYET 
lakásszínházi előadásomat az eddigi legjobbnak tartom. Nem bemutató 
volt, hanem a második előadás. Sikererült rálátni a bemutató hibáira, és 
ahol fontosnak mutatkozott változtatni. Kiss Csaba észrevételei sokat 
segítettek. Ilyenkor jól fog az őszinte, segítőkész kritika, amit azért 
adunk, vagy kapunk másoktól, mert látjuk, hogy határozottan 
igényelve van. Aki csak a dicséretre van beállítva, annak nincs miért 
megmondani az észlelt hibákat, mert rossz néven veszi, sértegetésként 
éli meg, rosszindulatot sejt mögötte. A dicséretet viszont szomjasan 
issza magába, anélkül, hogy egy pillanatra is elgondolkozna rajta. 
Rossz struccpolitika az ilyen. Sorozatos sikertelenség juttathat ilyen 
helyzetbe valakit, vagy valakiket. Ez is egy buktató, a pálya egyik 
buktatója. Sok buktató van, az élet maga egy akadályverseny.  
Mivel sokszor fájdalmas egy-egy helyzettel, igazsággal szembenézni, a 
szőnyeg alá söpörjük úgy, hogy az effajta sepregetés teljesen ki legyen 
törölve a tudatból. Rövid távon ez remek fájdalomcsillapítónak 
bizonyul. Hosszú távon természetesen nem megoldás. A 
fájdalomcsillapítónak sok fajtája létezik, és bizony nélküle sokkal 
kegyetlenebbnek látnánk a világot, egy valódi tisztánlátás hiányában, 
ami csak ritkán van a birtokunkban.  
Utólag is köszönöm Csabának, hogy nem fájdalomcsillapítóban 
részesített, hanem rámutatott, hogy hol van szükség operációra. 
 
Március 7. hétfő reggel 5 óra 40 perc  
 
Mozgalmas napom volt a tegnapi. Reggel a tibeti jógagyakorlatok 
elvégzése után próbáltam telefonon megtudni, mikor és hol lesz 
Chrisztiánnak tv-felvétele. Chrisztiánról annyit, hogy harminc év 
körüli spirituális mester.  
Híressé elsö könyvével vált : Mit keresett Isten a nappalimban. Ezt 
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lyások mellett némi nádas. Mary Liz, kishúga apró kezét fogva, elége-
dett és boldog volt. 

– Fussunk egy kicsit –, szólalt meg Lena. Gyorsan lehúzta a cipő-
jét, s már futásnak is eredt. Ha nem esett az eső rendszerint mezítláb 
szaladtak az ösvényen, mert szerették talpuk alatt érezni a sima, hűvös 
földet. 

Mary Liz is levetette cipőit és kishúga után futott. Hirtelen eszébe 
jutott éjszakai álma, de most nem félt visszafordulni. Megkönnyebbül-
ten sóhajtott fel, amikor látta, hogy nincs mögötte semmi, csak a tarló, 
s azon túl a dombhajlatokban megbúvó ismerős tanyák. A száradni ki-
terített színes ruhákat vidáman lengette a friss, októberi szellő.  

Még szaladtak egy ideig. Az egyik kanyarban, az út mentén göm-
bölyödő tökök közül, szürke bundás nyuszi ugrott eléjük. A kislányok 
láttán meglepődve két hátsó lábára emelkedett, s látni lehetett a piros 
erezetet, ahogy a nap átsütött égre meresztett, rózsaszín fülein. Így áll-
tak egy darabig, egymást mustrálgatva, de aztán a nyúl oldalra szök-
kent, és a domb felé futott. Egyre távolodó alakját még sokáig nyomon 
lehetett követni, míg körvonalait fel nem oldotta a messziség. 

Mary Liz ismét kézen fogta Lenát, mert már feltűnt a nagy út menti 
fasor, és tudta, hogy nagyon kell vigyáznia kishúgára, amikor a forgal-
mas út közelébe érnek. „Édes Istenkém” – fohászkodott magában a 
kislány –, „kérlek, vigyázz rám és a testvérkémre, hogy épségben eljus-
sunk az iskolába.” 

A főúton nem volt túlságosan nagy a forgalom. Néhány terepjáró 
haladt rajta, de elvétve feltűnt egy-egy nagyobb jármű is. A közönsé-
ges, két sávos országút mindenképpen veszélyes volt a gyerekekre. 
Mary Liz görcsösen szorongatta a húga kezét, egészen beleizzadt a te-
nyere. Megvárták, míg elhajt előttük néhány kocsi, aztán nekiiramod-
tak. Lena alig győzött aprítani nővére mellett.  

Onnan, ahol a nagy úton átkeltek, alig száz méterre volt az iskola. 
Békés, kedves hely volt, Mary Liz és Lena szívesen járt ide. Éppen egy 
batár fordult be az udvarra, amikor a testvérpár elérte az iskola kapuját. 
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nan aztán már látszott a terebélyes platánfa, s mögötte az iskola négy-
szögletes, fehérre festett deszkaépülete.  

Ezen a reggelen anyjuk nem szívesen engedte útjukra a kislányokat, 
hiszen alig néhány napja történt, hogy egy figyelmetlen asszony halálra 
gázolta a szomszédos tanyán élő család egyetlen fiúgyermekét. A te-
metésen ott volt az egész gyülekezet, de még a szomszéd települések-
ről is eljöttek az ismerősök, rokonok. Hosszú sorban érkeztek a batá-
rok, rajtuk gyászruhás emberekkel. „A halál Isten akaratából történik, 
de vajon miért akarta Isten elvenni a kisfiú életét?” elmélkedett az asz-
szony. Szeme előtt minduntalan felötlött a deszkából ácsolt kis kopor-
só, s a tátongó sírgödröt körülállók némasága. Ahogy ott térdelt a többi 
asszony között, ajka halk imát mormolt: „Úristen, adj kis halottunknak 
csendes nyugodalmat és bocsáss meg annak, aki felelőtlenségével kiol-
totta ezt a kis életet”.  

Az asszony, miközben segített lányainak begombolni a fehér kö-
ténykéket, arra gondolt, hogy talán jó lenne velük menni, de aztán el-
hessegette rossz gondolatait. A kislányok egymás kezét fogva szalad-
tak ki a házból. „Krisztusom, kérlek, vedd oltalmadba őket”, imádko-
zott az asszony, mikor a két gyermek eltűnt a szeme elöl. 

Mary Liz nagyon szeretett kint lenni a mezőn. Magához ölelni a 
tájat, beszívni a föld illatát. Aratás előtt még semmi egyebet nem lehe-
tett látni a gyalogútról, csak a kétfelől sorfalat álló sűrű kukoricást, de 
nézni való azért mindig akadt. Pöttyös bogár, színes pillangó, cirpelő 
tücsök, testes dongó, apró gyík, surranó pocok vagy mézet gyűjtő mé-
hecske. Most, hogy learatták a kukoricát, kinyílt a táj. Jobbról-balról 
tarlók húzódtak. Felkúsztak a lankás dombra, majd alácsorogtak a túlsó 
oldalon. 

Stoltzfus bácsiék fák közé bújt fehér faházából alig látszott valami, 
de az istálló fehérre meszelt deszkaépülete, a magas siló és a hosszú, 
alacsony gazdasági épületek sora még ilyen távolról is jól kivehető 
volt. Mindenkinek ugyanilyen tanyája volt a környéken, nekik is. Szé-
pen rendben tartott, takaros kis gazdaságok, szinte egyenlő távolságra 
egymástól. Köztük legelők, termőföldek, kaszálók és mezők. A vízfo-
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követte - Mit keresett Isten a hálószobámban. Mind a kettőt olvastam. 
Népes hallgatótábora van, előadásain 5-600 ember szokott jelen lenni.  
Könyvének dedikálasánál olyan hosszú a sor, hogy a várakozási idő 
három óra is lehet.  
A második könyvének dedikálásakor jómagam két és fél órát 
várakoztam. Igaz, hátsó szándékkal, mert rá akartam venni, hogy a 
közönsége népes táborának figyelmét hivja fel a Lakásszínházamra. 
Most már látom, nagyon téves húzás volt ez tőlem. Az ilyen erőltetett 
gesztusoktól meg kell tisztulni.  
Már a késztetésben (abban hogy ilyen ötletek jutnak az ember eszébe) 
benne van a tévedés csirája. Ez a "lélekeladás" posványos területe. 
Amikor, siker, pénz, vagy hatalom meszerzéséért, az ember feladja, 
eladja emberi méltóságát. Az ilyen erőltetett közönségtoborzás is ide 
tartozik. Akkor lennék ettől teljesen mentes, ha eszembe se jutna ily-
esmi, vagy ha igen, azonnal szemétkosárba kerülne a gondolat. De nem 
tettem, végigjártam az utat, amire a jobbik énem nem sarkallt.  
Chrisztián a közönsége figyelmét természetesen nem hívta fel a 
Lakásszínházamra, hiába kértem meg rá, és jól is tette. Reklámozással 
nem foglalkozik.  
Visszatérve a tegnap reggelre, amikor is megtudtam, mikor és hol lessz 
Chrisztián tv felvétele, amire el is mentem. A kamerák jelenléte nem 
zavarta meg, úgy beszélt, ahogy megszoktuk töle. Délután internetes 
leveleket írtam, este színház a Stúdió K-ban. Tíz után kerültem haza, és 
fejeztem be mozgalmas napomat. 
 
Március 9. szerda reggel fél 6  
 
A Szabó Ervin Központi Könyvtár három videokazettát megvásárol 
tőlem. Ez is több a semminél. Tehát ki lehet majd kölcsönözni öket. 
Pénteken Kacsó István kiállítás megnyitóján mondok egy pár Pilinszky 
verset. Rendhagyó módon, a beérkezett nézősereg között sétálva 
mondom majd a verseket. Happeninges kísérlet. Sikere a 
lélekjelenléttől függ. Remek szó a magyarban a lélekjelenlét. Ahol a 
LÉLEK jelen van, ott nem lehet unalom, a kettő kizárja egymást... 
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Március 10. csütörtök hajnal negyed 5  
 
Tegnap megnéztem Medeát a Katona József Színházban. Jó előadás, de 
nem megrázó, felkavaró. A színészek kiváló szakmai tudással 
rendelkeznek, és jól vannak vezetve a rendező által. Hogy mi kellene 
még mindehhez, nem tudom. A jó előadás fölött a következő lépcsőfok 
a kiváló vagy rendkívüli előadás. Erre a fokra nem tudott felkerülni a 
Medea. Így is siker. Jó nézni a szakmai tudással rendelkezö színészek 
játékát. Ösztönző erővel is bír, ugyanis mércét jelent nekünk, akik 
szintén színházzal foglalkozunk, de nincs akkora szakmai tudásunk, 
mint Nekik. Aki nincs folyamatosan színpadon, annak nehéz tartani 
egy magas színvonalat, állandó gyakorlás nélkül. A beszédtechnika, 
mozgástechnika, ha nincs állandóan használva, "berozsdásodik" , 
elveszti dinamikáját. Egy társulat egészének szintje is nagyon 
meghatározó. Aki a Katonában játszik, annak mindenképpen hasonló 
szinten kell lennie, mint a többieknek. Nem csúszhat lejjebb, mert az 
azonnal meglátszik, és lassan vagy gyorsan kiküszöböli őt a társulat-
ból. Egy gyengébb képességű társulatban viszont nehéz a színésznek 
kitörni, magassabbra kerülni, mint a többiek. Ebben az esetben a 
társulat szintje mint visszahúzó erő van jelen. A színházcsinálásban a 
színész munkája nagyrészt gyakorlati tevékenység. Elméletizéssel, 
bölcselkedéssel nem lehet előbbre jutni, mindent ki kell próbálni, 
mindent gyakorlatba kell ültetni.  
Egyedül viszont, egy társulat "tükre" nélkül sokkal nehezebb. A 
közönség tükröt tart a magányos színésznek is, de bátorság kell a 
belenézéshez. Félő, ha nem látja elég "szépnek" magát benne, a 
földhöz csapja, összetöri a tükröt. Így is lehet tovább folytatni a 
színházcsinálást tükör nélkül... A közönség nem részesül többé 
élményben. zokott beállni, mert a lélek nincs jelen. Ilyenkor a szó, a 
mozgás, a gesztus üres, tehát halott, unalmas. Ezért reménykedem a 
lélekjelenlétben. A "negatív" lámpaláz is kiszorítja a Lelket a megny-
ilvánulásból. A negatív lámpalázat valószínűleg az egó rémülete 
okozza. Ilyenkor akaratlanul is eltorlaszol minden nyílást, amin a Lélek 
beáramolhatna. Az egó azért kezeli ellenségesen a Lelket, mert nem 

2830                                        Páholy 

magát ennyire rosszul. Sokkal több mindent kell elmondania Marie-
nak. Olyasmiket, amiket házasságuk alatt soha nem mert neki bevallani. 
Titkos vágyairól kell írnia. Nyomasztó, kényszeres gondolatairól, ame-
lyek mind abból a gyerekkori bűnéből fakadnak. De hogyan tudná 
mindezt megfogalmazni, hogy Marie megértse őt?  

Soha senki nem került eléggé közel hozzá, hogy meg tudta volna 
érteni bonyolult lelkivilágát és mindazt, ami hallgatag természete mö-
gött rejlett. Néha maga sem igazodott ki önmagán. Vajon az a húsz év 
előtti esemény valóban megtörtént-e? Vagy csak elképzelte az egészet, 
és igaziból semmi bűnt nem követett el tizenkét évesen. Lehet, hogy 
csak belelovallta magát ebbe a szerepbe, olyannyira, hogy már maga is 
igaznak hitte. Idővel aztán egyre gyakrabban gondolt erre a vélt vagy 
valós bűnre. Eleinte titkos borzongással, félelemmel, később egyre sür-
getőbb vágyakozással. Végül már mindennapossá vált a képzelgés, és 
egyre kínzóbb a kényszer, hogy újra megtegye.  

Szinte futva tette meg hazáig az utat. Első dolga volt megkeresni a 
reggel megkezdett levelet. Folytatni próbálta, de sehogy sem sikerült 
felvennie az elveszett fonalat. Fejében már nem sorakoztak a leírandó, 
kész mondatok. Ideges lett, mert érezte, hogy nincs elég lelki ereje eh-
hez a vallomáshoz. Sorai egyre kuszábbakra sikerültek, mondanivalója 
egyre érthetetlenebbé vált. Újabb levelekbe fogott, de azok se lettek 
jobbak. „Majd szóban, úgy talán jobban megy”, gondolta, amikor zseb-
re rakta telefonját. 

* 

Millerék két kislánya gyalog ment iskolába. Értük nem jött el regge-
lente az iskolabusz. Az ámisok saját törvényeik szerint élnek. Az ameri-
kai állam jóformán semmibe se szól bele, ami az ámisokkal kapcsola-
tos. Rájuk bízzák, hogy tegyék úgy, ahogy jónak látják, boldoguljanak, 
ahogy akarnak. Oktassák a gyerekeiket arra, amire az ő zárt világukban 
szükségük lesz, ha felnőnek. Jól van ez így. 

Mary Liz kézen fogta Lenát. Nem kellett messzire menniük, hiszen 
az iskola egy bő negyedórányira volt tőlük, ha átvágtak a mezőn. Kita-
posott ösvény vezetett a kukoricaföldön át egyenesen a nagy útig, on-
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* 

Marie nagyon sietett. Charles halványan emlékezett arra, hogy me-
sélt neki valami egyházi rendezvényről, melynek az volt a célja, hogy 
felhívja a figyelmet a gyerekek ellen elkövetett erőszakos bűncselek-
ményekre. Marie, mint mindig, elvállalta a szervezéssel járó lótást-
futást. Alighogy megetette gyerekeit, máris indulnia kellett. A legki-
sebbet magával vitte, de a nagyobbakra már nem jutott több ideje. 
Megkérte férjét, hogy segítsen nekik felöltözni, és kísérje el őket az 
iskolabusz megállójába. 

– Ma nagymama megy értetek, fogadjatok szót neki –, szólt vissza 
az ajtóból, s már rohant is tovább. 

Charles Roberts hallotta, ahogy a felesége kocsiba ül és elvihar-
zik. „El kellett volna búcsúznom tőle!” kapott észbe, és ettől elszorult a 
szíve. Sajnálta Marie-t és a gyerekeket. Tudta, milyen nehéz helyzetbe 
sodorja őket.  

Brice és Emily nem sokáig hancúrozhattak, mert indulniuk kellett, 
hogy le ne késsék a buszt. A tejesember ölbe kapa a fiát, hogy gyorsab-
ban haladjanak. Brice huncutkodva túrta dundi ujjacskáit apja rövidre 
nyírt hajába. Hamarosan ott álltak az út szélén.  

– Emily! – nézett mélyen a kislány szemébe. – Vigyázz Brice-ra, 
rád bízom.  

Emily elkomolyodott és kézen fogta kisöccsét. Épp jókor, mert már 
felbukkant a domb mögül a régimódi, sárga busz. A férfi meghatódva 
búcsúzott gyerekeitől. Szorosan magához ölelte őket, mint aki hosszú 
útra készül. 

Hosszasan integetett a busz után, mint ahogy mindig is szokta, de 
aztán sarkon fordult, és öles léptekkel hazafele indult. Útközben szám-
ba vette hátralévő teendőit. Elsősorban a levelet kellene befejeznie. Ez 
fontos. Egyáltalán nem volt elégedett azzal, amit eddig írt. Túlságosan 
eltért a lényegtől. Nem adott igazi magyarázatot arra, amit ma tenni 
fog. Gyerekesnek találta mentegetőzését, hogy Elsie halála miatt érzi 
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tudja átlátni, átfogni, az túlnő rajta. Ha aránytalanul nagy 
jelentőséggel kezd birni bármi az életünkben, az bénító hatással 
szokott járni. 
 
Március 11. péntek reggel 6 óra  
 
Kellemes meglepetésben részesitett Turek Miklós, a Hauer 
cukrászdában tartott Faludy-estjével. Több mint egy órán keresztül 
mondott verset, anélkül, hogy a hangulat különösebben megfáradt 
volna. Ez manapság nagyon ritka, és ezért is óriási teljesítmény. Igaz, 
egyetlen monológgá olvasztotta a verseket, és pontosan begyakorolt 
mozgással adta elő, díszlet és kellékek felhasználásával. Tökéletes 
beszédtechnikával, kellemes, nyugodt beszéddel, amiben nyoma sem 
volt a hadarásnak, vagy a fölösleges csöndnek. Egyszóval minden a 
helyén, és mindezt egy folyamatos és állandó lélekjelenléttel. 
Manapság különösen nehéz ekkora figyelmet terelni irodalmi estre. A 
közönség meglehetősen közömbösen van jelen, protokoll-hangulatot 
árasztva, ami nem segíti az előadót. Egy ilyen szétszórt, atomjaira 
szakadt, hideg közönséget nehéz felmelegíteni, egységesíteni, igaz 
közönséggé varázsolni. Turek Miklósnak sikerült.  
Úttörő munkát végzett lélek és lélek között. Könnyedén, minden 
erőlködés nélkül vonta magára a figyelmet, és tartotta is meg az 
előadás végéig. Úgy tűnt, ez neki nem nehéz feladat, hanem a világ 
lehető legtermészetesebb dolga. Én azonban nagyon sok munkát, 
felkészülést gyanítok a könnyedsége mögött, aminek természetesen 
nem szabad "látszania". 
 
Március 14. hétfő reggel 9 óra 
 
Mögöttem van egy hét. Szombaton előadás a Lakásszínházban. A 
nemrég bemutatott MÉG EZT AZ EGYET harmadik előadása. Nyolc 
személyt vártam, de tizenegyen jöttek. Első alkalom, hogy fent a 
"karzaton" is ültek ketten.  
Jungbert Béla jött a barátaival, és mikor mindenki elhelyezkedett, 
kiderült, hogy neki nem maradt ülőhely, tehát le kell üljön a földre. 
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maszál akadt, égszínkék ruhája enyhe istállószagot árasztott. A rántot-
tához valót is most szedte össze a szalmából, a tojások még melegek 
voltak. 

A konyhából kiszűrődő ígéretes zakatolás becsalogatta a családfőt 
is. Miller gazda alaposan megéhezett, míg elrendezte az állatokat és 
kihajtotta a teheneket a legelőre. Már meg is mosdott odakint a kútnál. 
Haja, szakálla nedvesen csillogott. Komoly ábrázattal lépte át háza 
küszöbét és szegre akasztotta a szalmakalapját. Gyors pillantással 
számba vette kis családját, elégedetten állapítva meg, hogy mindenki 
jól van, és Istennek tetsző módon végzi a dolgát. 

– Az Úr legyen mivelünk a mai napon –, üdvözölte háza népét, és 
leült az asztalfőre. Felesége odanyújtotta neki a kenyeret meg a kést. 
A férfi méltóságteljesen megszegte a cipót, és vágott belőle néhány 
szeletet.  

Volt valami hátborzongatóan szép és biztonságot sugalló abban, 
ahogyan a családfő kiosztotta a mindennapi kenyeret. Még senki se 
nyúlt az ételhez, hanem előbb imára kulcsolták kezüket, és egy pilla-
natig csendben ültek. Mintha egyenesen egy németalföldi festő vász-
náról csöppentek volna a huszonegyedik századba. A konyhaablakon 
beömlő meleg napsugár glóriát rajzolt a fejük köré. Miller gazda lehaj-
totta fejét és halkan, mintegy magának így fohászkodott: 

– Urunk Istenünk, hálát adunk neked, hogy megőriztél minket ezen 
az éjszakán. Te bölcs vagy és gondoskodó, és nem feledkezel meg 
népünkről, kik mindenről lemondtunk, hogy kövessük utadat. Jó 
Urunk, légy velünk minden pillanatban, védj meg minket a világ go-
noszságával szemben és erősítsd meg lelkünket, hogy nemet tudjunk 
mondani az ördög incselkedéseinek és a világi hívságoknak. Tekints le 
ránk, alázatos szolgáidra, és könyörülj rajtunk. Áldd meg a mi szerény 
hajlékunkat és a mi mindennapi kenyerünket. Ámen. 

Millerék szép csendben és békésen megreggeliztek. Odakint ra-
gyogóan sütött a nap.  
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Charles Roberts nem szerette a palacsintát. Az olvadt vaj illata egy 
régi és nagyon fájó képsort juttatott eszébe. Lelki szemei előtt megje-
lent az anyja, amint juharsziruppal nyakon önti az egymásra rakott pala-
csintákat. A következő emlékkockákon a gyermek Charles belemártja 
mutatóujját a barnán és vastagon lecsorgó, sűrű, édes lébe. Újabb koc-
kák: az anya fakanállal rácsap a kisfiú kezére. A fakanál nagyot csattan 
a gyerekkézen. A gyermek bömbölni kezd, és senki sem vigasztalja... 

Marie férje számára szalonnás tojást szokott sütni, ha néha együtt 
reggeliztek. Most kétszer is meg kellett kérdeznie, hogy hány tojásból 
kéri a rántottát.  

– Kettőből –, szólt halkan Charles, majd ismét az újságba temetke-
zett. Észre sem vette, hogy megelevenedett körülötte a ház. Arra sem 
emlékezett, hogy a kis Sam mikor került vissza az anya ölébe. A gye-
rekszoba felöl csatazaj hallatszott. Marie hagyta, hogy a két nagyobbik 
gyerek kihancúrozza magát, bár tudta, hogy ezek a vadulások nem 
szoktak sírás nélkül végződni. Mire csészékbe öntötte a narancslevet, be 
is következett a megjósolt fordulat. Brice sírva rohant a konyhába, mert 
elesett, és valamibe beütötte a homlokát. Marie megnedvesített egy tö-
rölközőt, és a sebesült fájós buksijára szorította. Ettől egy ideig csend 
lett. Emily is előkerült, kissé bűntudatos arccal, de senki se szidta meg. 
Odament az apjához és hozzábújt. A férfi gépiesen magához ölelte, de 
gondolatai egészen máshol jártak. 

* 

Mary Liz vizet töltött a mosdótálba, megmosdott, majd gyorsan fel-
öltözött. Megmosdatta kishúgát is, és segített neki felöltözni. Ráadta a 
kék ruhácskát, majd kibontotta a haját, hogy megfésülje. Kicsit nehéz 
volt kibogozni a gubancokat, és pontosan középen elválasztani a hajza-
tot, hogy egy hajszál se kerüljön rossz oldalra, de végül sikerült. Lena 
némán tűrte nővérkéje ügyetlenkedését. A két kislány kiment a konyhá-
ba asztalt teríteni. Ez az ő feladatuk volt. Előszedték a csuprokat és a 
tányérokat, kitették az asztalra a villákat, a kanalakat, a sót meg a cuk-
rot, elővették a baracklekvárt, a vajat és a kenyeret. Édesanyjuk egy 
kancsó frissen fejt tejet tett az asztalra. Fekete kötényébe néhány szal-
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Nem fordítottam elég figyelmet az esetre, hiszen másképpen is meg le-
hetett volna oldani a helyzetet. Az előadás kezdetén én a sarokban ülök 
egy kicsi széken és mondom a szövegem. Ha a székemet Bélának 
adtam volna, megoldódik a probléma. Most utólag bosszant az eset. Ő 
kényszerült a földre ülni, aki szervezte az előadást. Maradni sem tudtak, 
mert másnap reggel utaztak Izraelbe. Béla az ottani követségen 
dolgozik. A társaság nagy része maradt még előadás után, és 
beszélgettünk, ismerkedtünk. Eltekintve attól, hogy Béla a földre 
kényszerült, kellemes esténk volt.  
A péntek este is mozgalmas volt, Kacsó István kiállításmegnyitóján. 
István megkért, hogy járuljak hozzá a müsorhoz. Pilinszky-verseket 
mondtam. Kiállításmegnyitón fellépni, szavalni vagy zenélni protokoll-
tevékenység. A hangsúly ilyen esetben a gesztuson van, és nem a minő-
ségen. Jó minőségű valami, ha élő. Ha a szöveg "szellemét" sikerül 
megidézni, ami törvényszerűen betölti a teret, és megérinti a közönség 
lelkét. Ha ez nem sikerül, akkor halott szövegmondásról, halott 
zenélésről lehet csak szó. Technikailag lehet akár tökéletes is az ilyen 
megnyilvánulás, mégis üres marad.  
Kiállításmegnyitónak már önmagában hangulata van, ami nem függ, és 
nem is igényli az ilyen jellegű minőséget. Igaz, nem ajánlatos itt sem 
dadogni vagy hadarni vagy hamis hangokat produkálni, de egyáltalán 
nem muszáj "élőnek" lenni. Különösebb igény sincs rá. Egy fényképpel 
tudnám ezt jól illusztrálni, ami szintén kiállításmegnyitón lett felvéve. 
A mikrofon mögött én állok és szavalok. Akkor történetesen Juhász 
Ferenc-verset mondtam. Mögöttem ünneplőben a kiállító művésznő. 
Arcán elégedett mosoly. A közönséget nézi, talán nem is hallja a 
szöveget, az elvont Juhász Ferenc-sorokat. Nem azért mosolyog, mert 
elégedett a versmondással, hanem mert gördülékenyen megy minden, 
ahogy ilyenkor mennie kell. Nekem sem muszáj megidéznem a vers 
szellemét, elég, ha - amennyire tudom - érthetően elmondom a 
szöveget. Ennyivel itt már mindenki elégedett. Nem szoktam elégedett 
lenni ennyivel, pedig elégedettnek kellene lennem. Ha már mindenki 
megbocsátott nekem, ideje hogy én is megbocsássak saját magamnak. 
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Igen, a levél. Már napok óta az járt a fejében, mit is írjon feleségé-
nek. Szép lassan kialakultak a mondatok, de most, hogy le kellett volna 
azokat írni, gondolatai megint összekuszálódtak. Pedig nem halogat-
hatta tovább. „Hamarosan felébrednek a gyerekek, és Marie is kijön a 
konyhába.” Kitépett néhány lapot a konyhai jegyzettömbből. Írástól 
elszokott keze görcsösen markolta a tollat. Soha ki nem mondott szava-
kat vetett papírra: 

Marie  

Nem is tudom, hogyan bírtál velem élni ennyi éven át. 
Nem vagyok méltó hozzád, aki tökéletes feleség voltál. 
Nálam sokkal jobb társat érdemeltél volna. Annyi szép 
közös emlékünk van, de közös Elsie-vel történt tragédi-
ánk is. Attól a pillanattól kezdve örökre megváltozott az 
életem, és soha nem lehettem már a régi. Nem hittem 
volna, hogy akkora hatással lesz rám ez az eset. Annyi 
gyűlölet van bennem önmagam és Isten iránt, elképzel-
hetetlen ürességet érzek magamban. Valahányszor vala-
mi jóban volt részünk, eszembe jutott, hogy Elsie nem 
lehet velünk, hogy megosszuk vele is az élményt, és ez 
végtelen haragra gerjesztett 

Felkapta a fejét. Halk lépéseket hallott maga mögött. Gyors mozdu-
lattal az újságkupac alá rejtette megkezdett levelét és úgy tett, mintha 
olvasna. Marie balkezével átfogta a vállát és jó reggelt kívánt. Legki-
sebbik gyereküket, Samot tartotta az ölében. A csecsemő álmosan ka-
paszkodott az anyjába, de amikor meglátta az apját, hozzá kérezkedett. 
A férfi szó nélkül átvette a gyereket, és a térdére ültette. Gyakorlott 
mozdulattal ringatta, hintáztatta, s közben az asztalon heverő újságot 
bámulta, mintha még mindig olvasna.  

– Jó, hogy ébren talállak. Ugye, velünk reggelizel? – kérdezte ál-
mosan a fiatalasszony, és választ sem várva nekifogott reggeli teendői-
nek. Tett-vett, kávét főzött, kenyeret pirított, s néhány perc múlva már 
sercegett is a serpenyőben az első palacsinta.  
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A tejesember még a Paradicsomban sem érezhette volna magát na-
gyobb biztonságban, mint éppen itt, a világ legjámborabb emberei kö-
zött. Az ámisok, akik e tájat lakják, vallási okokból soha nem fognak 
fegyvert. Náluk teljesen ismeretlen a bűnözés és az erőszak. Ezek a 
becsületes, jóravaló, istenfélő, erősen hagyományőrző emberek semmi 
egyebet nem akarnak, csak azt, hogy békén hagyják őket. Nem kérnek 
a jelenből, nem haladnak a korral, hanem szigorú belső törvényeik sze-
rint élik egyszerű földműves életüket. Házaikban nincs villany, öltözé-
küket maguk szövik-varrják, és továbbra is lófogaton járnak, mint elő-
deik, akiket vallási meggyőződésük miatt Svájcból üldöztek világgá, 
négyszáz éve. Itt, Amerikában sem volt könnyű dolguk, de a társada-
lom végül csak beadta a derekát. Tegyenek az ámisok, amit akarnak. 
Az utakon felbukkanó batárokat, a főkötős asszonyokat és a lengő sza-
kállú, papos külsejű férfiakat manapság még csak meg sem mosolyogja 
senki. 

Charles Roberts nyugalmas környéken élt. Nem kellett attól tarta-
nia, hogy valamelyik szomszédja az életére tör. A környéken lakó 
inglisek, ahogy az ámisok a nem közéjük tartozókat hívták, szintén val-
lásos, békeszerető emberek voltak. Nem ellenük fegyverkezett fel a 
tejesember. Egészen más célt szolgáltak a puskák és a kések. A hűvös 
vas érintése valahogy jót tett az önbizalmának. Legyőzhetetlennek, hal-
hatatlannak, elszántnak érezte magát, ha kezét a fegyver markolatán 
tarthatta. Igazi férfinak, aki tudja, mit akar, és azt is, hogy mit kell ten-
nie, hogy elérje célját. Amikor senki sem volt otthon, kinyitotta a fegy-
verszekrényt, s órákat elpepecselt kincseivel. Ilyenkor egészen átadta 
magát a vad képzeletnek. Kábulatából csak akkor riadt fel, amikor 
meghallotta, hogy Marie kocsija a ház elé kanyarodott. A fegyverszek-
rény ajtaját idejében becsukta, még mielőtt gyerekei a házba rontottak 
volna, így aztán senki sem tudta meg a titkát. 

Most, hogy megint a konyhában ült, s ismét szemébe sütött a nap, 
hirtelen páni félelmet keltett benne a felismerés, hogy elérkezett a cse-
lekvés napja. Akkor hát sürgősen el kell intéznie mindent, ami még 
hátra van! Mert bármilyen régen készült is erre a napra, nem sikerült 
mindent elrendezni úgy, ahogy szerette volna.  
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Ibsen és Sophokles 
 

Jon Fosse norvég drámaíró és Kovács katáng Ferenc, az író 
több drámája fordítójának beszélgetése 
 
Kovács katáng Ferenc (K) A mindig kicsit pontatlan statisztikai ada-
tok szerint darabjaidat több, mind harminc nyelvre fordították le, és en-
nél is több országban játsszák. Az 1994-ben írt első drámád óta (Og 
aldri skal vi skiljast, És soha el nem válunk) óta évente jelentkezel 1-2, 
néha több darabbal is. Hol tartasz? Ki tudnál-e emelni közülük olyat, 
ami különösen fontos Neked? 
Jon Fosse (JF) Ha a kisebb lélegzetűeket is beleszámoljuk, akkor már 
30 felett járok. Nem különösebben szeretek egyes írásokat kiragadni, a 
másik elébe helyezni. De ha például az eddigi drámaíró tevékenysége-
met három szakaszra osztanám, akkor az elsőből a Valaki jönni fog 
(Nokon kjem til å komme, 1996) és a Névadás (Namnet, 1995) címűt 
emelném ki. A középső korszakból a Vinter (Tél, 2000), s a legújabbak 
közül a Svevn (Lebegés, 2005) és az Eg er vinden (Én vagyok a szél, 
2007) darabokat. (Érdekességként megjegyezhetjük, hogy a felsoroltak 
közül két dráma szinte azonos időben jelent meg könyv alakban Norvé-
giában és Magyarországon. K megj.) 
K  Van-e olyan darabod, amelyik szerinted fordulópontot jelentett a 
drámaírói működésedben? 
JF Az Őszi álom (Draum om hausten, 1999) talán ilyen. Előre is, vissza 
is utal a drámafolyamban. 
K Mi számodra a drámaírás, önkifejezési forma, vagy üzeneteid közve-
títésére szolgáló   csatorna? 
JF Nem érzem szükségét a magamutogatásnak, annak, hogy drámáim-
ban önmagamat propagáljam. Olyasmit szeretnék írni, ami sokkal, de 
sokkal több, mint ami én vagyok részben vagy egészben; több, mint 
esetleg bárki más élete vagy annak egy szelete. Véleményem szerint az 
írás figyelem. Nem magunkra, hanem a valóságra irányuló. 
K Ki beszél a drámáidban? Az adott színészek vagy a fantázia szülemé-
nyei? 
JF Egy néma hang szólal meg bennük. Semmiképpen sem az enyém, 
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sem a konkrét színészeké, de mégcsak nem is egy általános hang... Ez 
maga a misztérium. Egész egyszerűen az… 
K Nem kaptál kedvet, hogy magad is rendezz? 
JF Nem, nem. Én író vagyok, többé-kevésbé. S főként azért nem, mert 
rendkívül idegenül mozgok társaságban, elképzelhetetlen, hogy színpa-
don instruáljak.  
K Százával jelennek meg ismertető és elemző cikkek rólad is és 
írásaidról. Életműved immár középiskolai feladatok, egyetemi szakdol-
gozatok, doktori disszertációk témája. Hogyan tartod számon mindezt? 
Minden a helyén van? Mindenről tudsz, hallasz? 
JF Az ilyesfajta rendszerezés nem erősségem, sőt, kifejezetten távol áll 
tőlem. Az írásban, az alkotás folyamatában nagy a rend, a stabilitás 
bennem és körülöttem, de azon kívül nagyon elkelne nálam egy rend- 
szerező elme. Viszont mindent eltettem, megtartottam, amikhez az évek 
során hozzájutottam vagy amit hozzám eljuttattak. Mindent bepakoltam 
egy nagy hajókofferbe. Ez, és jónéhány csordultig telt papírdoboz 
mostmár az Ivar Aasen intézetben van Voldában (az intézet az újnorvég 
nyelv -nynorsk- hagyományait, rekvizítumait hivatott gyűjteni, tu-
dományosan feldolgozni. K megj.), ahol az oslói Norvég Színház és a 
norvég kiadóm (Det Norske Samlaget) egy Fosse-archívum létrehozását 
tervezi. Az előkészületi munkálatok már javában folynak. 
K Ha nem írnál, mit csinálnál legszívesebben? 
JF Jó kérdés. Nagyon nyugalmas úton jutottam el idáig, anélkül, hogy 
másvalamivel is kellett volna foglakoznom. Elképzelni sem is tudom, 
mihez kezdenék/kezdhetnék írás nélkül. 
K Tanítottál a felsőoktatási intézménynek számító úgynevezett 
Íróiskolában. Szerinted lehetséges írókat képezni, nevelni? 
JF Senki sem úgy születik, hogy tud írni. Mindenkinek meg kell tanul-
nia. Ez természetesen különböző fázisokban és nívókon történik. A fo-
galmazáskészség elsajátításához is az egyszerű, majd a bonyolultabb 
feladatokon át vezet az út. De a legutolsó darabka, az az aprócska 
valami, ami íróvá tesz valakit, a szó nemes értelmeben ÍRÓVÁ, az nem 
tanítható, nem adható tovább. Különben, ha csak valamiféle módszeren 
múlna, kihalna az irodalom. Módszer lenne, vagyis ellentéte az iro-
dalomnak. 

2836                                        Páholy 

szeríti döntésre. Most már nincs más választása. 

Miután eldöntötte az időpontot, kissé megnyugodott. Arra kellett 
neki ez az öt nap, hogy tervét kiragadja a képzeletből, és a gyakorlatba 
ültesse. Hogy terepszemlét tartson, és közben minden apró részletet ki-
gondoljon. Hosszú listát írt mindarról, amit be kell szereznie. Nem a 
környékbeli boltokban vásárolt, nehogy felfigyeljenek rá, hogy mi célra 
vesz olyasmit, ami nem illik össze a róla alkotott képpel. Olyan boltokat 
keresett, ahol nem ismerte őt senki, és senkit sem érdekelt, hogy mire 
kell neki az a sok kötél, a ragasztószalag meg a műanyag huzal. Óvato-
san elrejtett mindent a kocsi szerszámos ládáinak mélyén. Ugyan kinek 
jutna eszébe feltételezni róla valami rosszat, hiszen még a légynek sem 
ártott soha.  

A döntés nyomán fellépő megkönnyebbülés barátságosabbá tette a 
hallgatag tejesembert. Szokásától eltérően gyakran beszédbe elegyedett 
munkatársaival, még viccelődött is velük. Csak akkor komolyodott el, 
amikor egyikük szóba hozta a fegyverek dolgát. 

– Meg fogják szigorítani, de jól is teszik –, mondta a nagydarab fér-
fi, akivel együtt hordták a tejet. Minthogy nem kapott választ, hozzátet-
te: 

– A Szenátusban hétfőn tárgyalják az ügyet. Nem lehet akárkinek 
fegyvere, ha keresztül viszik, amit akarnak. 

Charles Roberts arca elborult a hír hallatán. „Nem, a fegyvereket 
nem szabad betiltani!” Gyermekkora óta érdekelték a fegyverek. Talán 
lehetett ennek valami köze ahhoz, hogy rendőr volt az apja. Tőle tanulta 
a fegyverforgatást, még kamaszként. Kezdetben csak azért vásárolt pus-
kát, hogy szükség esetén megvédhesse magát és a családját a környéken 
kószáló bűnözőktől, a rossz szándékú csavargóktól, az ámokfutóktól és 
a mindenre elszánt rablógyilkosoktól. Az évek során aztán mind több 
vágó, szúró és gyilkoló szerszám került a házhoz. Puskagyűjteménye 
türelmesen várt sorára, gondosan rendbe rakva és szakszerűen bezsíroz-
va, de se csavargó, se börtönből szökött rab, se körözött gyilkos nem 
vetődött erre az eldugott tájra, melynél békésebbet keresve se találhatott 
volna az ember.  
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nem tehet ellene semmit. Nem ő választotta a sorsát, nem ő akarta, hogy 
így legyen. Húsz évig küzdött ellene. Egészen addig, míg Isten üzenetét 
meg nem kapta. Öt nappal ezelőtt történt.  

Akkor is ugyanott ült, a konyhában, egy doboz sört szopogatva le-
fekvés előtt. Gondolatban megszokott szócsatáját vívta Istennel és az 
egész világgal, mint mindig, ha egyedül volt. Arra eszmélt, hogy sze-
mébe süt a nap. Gépiesen elkapta tekintetét, és ökölbe szorított kezét 
nézte egy ideig, míg elmúlt a káprázat. Csuklóján kidagadtak az erek. 
Egy nyisszantás, és kész lenne, megszabadulna ettől a pokoltól, villant 
át az agyán, de aztán elhessegette a képtelen gondolatot. „Nem, ez nem 
lehet megoldás. Gyáván megfutamodni. Marie-t nagyon megrázná a 
látvány, és a gyerekeket is”. 

Egészen halkan kiment, hogy behozza a reggeli lapot, amit ilyenkor 
szoktak bedobni. Minden reggel elolvasta az újságot, hogy gondolatait 
másra terelje. E nélkül nehezen tudott volna elaludni. Aznap ez nem 
sikerült, mert a címlapon olyat látott, amitől végképp kiment szeméből 
az álom. Egy középkorú férfi elmosódott arcképe alatt részletes tudósí-
tás állt egy bűntényről. Charles Roberts beleszédült a felismerésbe. Ez 
az ismeretlen, gyűlöletes arcú ember megtette ugyanazt, amire ő már 
hosszú évek óta készül. Megelőzte őt! 

Pattanásig feszültek halántékán az erek. „Igaz ez?” Abban a pilla-
natban világossá vált előtte, hogy Isten nem bocsátott meg neki. Azt 
akarja, hogy megtegye, amire már húsz éve készül, s ami miatt húsz éve 
viaskodik önmagával. Mint sarokba szorított vadállat, menekülni szere-
tett volna, kifutni a világból, az életből. Ugyanakkor végtelen dühöt is 
érzett önmaga iránt, a világ iránt, de legfőképpen Isten iránt, aki hagyta, 
hogy idáig fajuljon a dolog. 

Újra meg újra elolvasta az eseményről szóló cikkeket. Szíve vadul 
kalimpált. „Ki ez a Duane Morrisson?” Rámeredt a keserű, durva arcra, 
az összeszorított, lefele görbülő szájra, a beesett szemekre. Ez az ember 
meglopta őt. Senkinek sem lett volna joga megtenni azt, amire neki ed-
dig nem volt elég bátorsága. Talán soha nem is lett volna, ha ez az em-
ber, ez a közönséges bűnöző, ez az undorító, nyavalyás féreg nem kény-
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Forsman (Toma) Attila: Sakk-matt (tus, 28 x 30) 

K Az utóbbi tíz évben nagyon népszerűek lettek ezek az Íróiskolai kur-
zusok. Van értelmük? 
JF Van, akinek segít, és van, akinek nem. Egyeseknek kifejezetten 
káros. Én például diákként soha nem tettem volna be a lábamat ilyen 
helyre, ahhoz túl bátortalan vagyok. 
K Az alábbiakban olvasható a 2004-ben készült Suzannah című da-

 



rabod. Volna kedved egy bevezetőféléhez?  
JF Semmi sem áll tőlem távolabb, mint saját írásaimat kommentálni, 
bevezetni. De a kérdéseidre továbbra is szívesen válaszolok.  
K Kinek volt az ötlete, hogy Ibsenről írj darabot, mégha közvetve, a 
feleség háta mögé bújva is? 
JF A norvég közszolgálati televízió (NRK) drámai osztályának a veze-
tője kért fel. Egy feltételes igennel válaszoltam. Nem volt kedvem TV-
filmforgatókönyv írásához. Helyette lett ez a mű. (2004 szilveszterén 
adta a közszolgálati NRK 1-es csatornája. K megj.) 
K Milyen forrásokat használtál fel ehhez a "háromszemélyes monológ-
hoz"? 
JF Az Ibsen bibliográfiákban nagyon kevés adatot találtam Suzan-
nahról. Szerintem minden akkor fellelhető anyagot elolvastam.   
K Fikció vagy dokumentum született? 
JF Az a kevés anyag, amihez hozzájutottam sem mind került bele a 
drámába. De olyan szituációkba helyeztem az alakokat, amik megtörté-
ntek vagy megtörténhettek volna. S nagyjából olyasmit mondanak, ami 
annak idején elhangzott vagy elhangozhatott volna. Végülis nem egy 
dokumentumdrámát írtam, hanem drámát.   
K Hozzásegít ez a darab Ibsen alaposabb megismeréséhez? 
JF Nem hiszem. ... talán egy kicsit. 
K Kiemelnél, ajánlanál egyes részeket, részleteket az olvasóknak? 
Vagy adnál egyfajta használati utasítást, hogyan olvassunk színpadra 
szánt szöveget? 
JF Ha ezt megtenném, azzal elismerném, hogy ez "csak" egy dráma. De 
szerintem a Suzannah tekinthető nagylélegzetű költeménynek is. Ponto-
san! Jó olvasást! 

Lejegyezte: Kovács Ferenc 
 

Január 17-én volt az oslói Norvég Színházban Jon Fosse Sophokles adap-
tációjának a bemutatója. Rendezte Szász János, koreográfus Hotváth Csaba, 
kosztüm Benedek Mari, dramaturg Ölveczky Cecilia, asszisztens Horváti Esz-
ter. 

Az interjú és a Suzannah című, Ibsen hitveséről szóló dráma az Európai 
kultúrális füzetek 24. számában jelent meg 2007 decemberében. 
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A kislány nem tudta egész pontosan, hogy mit is jelentenek ezek a 
szavak, mert ő még kicsi volt ahhoz, hogy az erkölcstelenség fogalmát 
megértse. Még soha nem látott fegyvert, de azért annyit tudott, hogy 
bűnös dolgok ezek, és hogy Isten biztosan szomorú, amikor ilyeneket 
lát onnan fentről. „Köszönöm, Istenem, hogy megóvsz minket a ször-
nyűségektől, és nem kell félnünk, hogy bajunk esik”, rebegte a kislány 
őszinte hálálkodással. 

Talán még egy jó félórába is beletelt, míg pirkadni kezdett. Mary 
Liz kivárta, hogy a kakasok harmadszorra is kukorékolnak. A szoba 
túlsó falára rózsaszín fényt vetett a hajnal. Rendszerint ilyenkor szokott 
felébredni. Lena is épp akkor nyitotta ki a szemét, és Mary Liz felé 
nyújtotta a kezét: 

 – Bújj mellém egy picit –, kérlelte nővérkéjét. Mary Liz nem sokat 
habozott, hanem átölelte a kislányt, fejét belefúrva annak kócos üstöké-
be. Így feküdtek egy darabig, míg lelkiismeretük ki nem kergette őket a 
puha, meleg fészekből. Az ámisoknak még kiskorukban sem szabad 
lustálkodniuk. 

* 

A pirkadat a konyhában érte a tejesembert. Az asztalnál ült, állát 
mindkét kezére támasztva. Az utóbbi időben már jóformán semmi 
egyébre nem tudott gondolni, csak a tervére. Különösen, miután a cse-
lekvés mellett döntött, s a napot is kijelölte. Azelőtt ködös volt minden. 
Távoli, homályos és megfoghatatlan, akár a délibáb. Mióta már biztossá 
vált, hogy tényleg megteszi, amit annyi ideje tervezett, egész más szem-
szögből látta önmagát és a világot. Öt napot engedélyezett magának, 
hogy felkészüljön. Öt végtelenül hosszú, de mégis gyorsan elröppenő 
napot. 

Bár rögeszméje egyre inkább hatalmába kerítette, sokáig nem tudta 
rászánni magát a döntő lépésre. Alapjában véve jó embernek tartotta 
magát, aki tulajdonképpen nem is tehet arról, hogy Isten ilyen átokkal 
sújtotta. Józan pillanataiban gyakran érezte, hogy értelmetlen és erejét 
meghaladó a feladat, melyet magára erőszakolt, de azt is tudta, hogy 
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Kis idő elteltével hallotta, ahogy a szomszéd szobában megreccsen 
az ágy. A nyitott ajtón át be lehetett látni a hálószobába, egyenesen a 
szülők fekhelyére. Szeme annyira hozzászokott már a sötéthez, hogy 
tisztán látta, amint fehér hálóinges anyja óvatosan felül az ágyban, fejét 
kissé előre hajtva imára kulcsolja kezét, és egészen halkan fohászko-
dik. Kis idő elteltével ismét megreccsent az ágy, majd a padló is, amint 
az asszony felkelt, és halk macskalépteivel kiosont a szobából. De bár-
mennyire is óvatoskodott, Mary Liz hallotta, ahogyan édesanyja tesz-
vesz odakint. Az apró zajokból tudni lehetett, hogy mosdik, öltözik. 
Egy koppanás: felhúzta a gumicsizmát. Egy halk nyikorgás: kiment az 
udvarra. A kutya néhányat vakkantott, mintegy illemből. Aztán az is-
tálló felöl jöttek a zajok. Retesz csikordult, veder csörömpölt, víz csob-
bant. Az asszony nekifogott a reggeli fejésnek.  

Mary Liz hallotta, amint apjuk is felébred, s halkan dörmögve 
imádkozik, majd kikecmereg az ágyból, magára húzza gúnyáit, és ki-
csoszog az istállóba, hogy ellássa az állatokat. Elcsodálkozott, hogy 
szülei ilyen korán kelnek, hiszen még meg sem virradt. Ilyenkor ő még 
az igazak álmát szokta aludni. Nem az ő dolga tyúkokkal, lovakkal, 
disznókkal meg tehenekkel foglalkozni. Majd, ha befejezi az iskolát, 
majd, ha nagyobbacska lesz, akkor ő is megtanul mindent. Ha nagyko-
rú lesz, és férjhez megy, magának kell csinálnia mindent. „Hú, de jó, 
hogy az még messze van...” borzongott bele a férjhez menés gondola-
tába. 

„Mostanában sokan bemennek dolgozni a városba, miután férjhez 
mentek”, gondolta Mary Liz. Egyik nénikéje jutott eszébe, aki a férjé-
vel együtt perecet süt Philadelphiában, a nagy vásárcsarnokban. Vajon 
milyen lehet a város? Még soha nem járt ott, de sokat hallott róla. 
Hogy ott égig érnek a házak, és rengeteg ember nyüzsög az utcán, és 
hogy az a sok istentelen ember rengeteg bűnös dolgot követ el. Bor-
zasztó dolgokat mesélnek. Hogy a lányok Istennek nem tetsző módon 
öltözködnek, és mindenki szeme láttára erkölcstelenkednek. Hogy a 
fiúk csúnya szavakat kiabálnak, folyton verekednek, és még le is lövik 
egymást.  

 
AZ IDŐS SUZANNAH 
újra visszahajol, mintha elfelejtett  
 
volna valamit megigazítani 
Csend és nyugalom 
a szobában 
ebben a lakásban itt  
Christianiában  
nagy a csend 
mint régen 
annak idején 
bizony 
A bergeni lakásban 
igen, ahol Sara-mama meghalt 
olyan a csend 
mint 
pillanatnyi szünet 
amikor összeomlik 
itt benn 
legbelül valami 
Sara-mama meghalt 
Négy éves voltam 

Mindenre emlékszem 
 
 
 
de valójában semmire sem 
Azóta is gyakran  
beszélgetünk 
Sara-mama és én 
Rövid szünet 
Csak harmincöt év jutott neked 
Sara-mama 
Én viszont  
megöregedtem 
Rövid szünet 
És tudod, Sara-mama 
Magdalene-mostoha is 
rég halott 
Rövid szünet 
Hideg van itt 
Huzat 
A félig nyitott ablak felé néz 
Ibsen kedves 
nem csuknád be az ablakot? 

Jon Fosse 
Suzannah 

Fordította Kovács katáng Ferenc 
Személyek:  

Az idôs Suzannah, A fiatal Suzannah, A középkorú Suzanah 
 
Kivilágosodik a szín. A színen egy szoba, középen három személyre 
terített ebédlôasztal, az oldalfalon utcára nézô ablak, néhány félig 
nyitott ajtó a falak mentén Az idôs Suzannah az asztal fölé hajolva 
igazgatja a terítéket, az asztalra támaszkodva kiegyenesedik 
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Huzat van 
A köszvényem 
Rövid szünet 
Jól van, tudom, friss levegőre 
vágysz 
tudom 
de nem bírom a huzatot 
sosem bírtam 
nagyon rövid szünet 
ez a hasogatás 
Szünet 
Köszönöm, köszönöm 
Köszönöm szépen 
kedves 
nagyon rendes tőled 
Rövid szünet 
De hol késik Sigurd 
nem tudja, hogy születésnapom 
van? 
Hamarosan eszünk 
Szünet 
Ibsen 
Suzannah elmosolyodik magában 
mindig Ibsen 
Rövid szünet, körülnéz 
Hol van Ibsen? 
Miért nem jön már? 
Ő 
elmosolyodik 
a pontosság mintaképe 
rövid szünet 
most mégis késik 
pedig terítve van 
neki, nekem és Sigurdnek 
Ma van a születésnapom 

együtt eszünk 
mint amikor Sigurd még kicsi 
volt 
de hol késik Sigurd 
és Ibsen? 
Szünet 
Ibsen különben sosem szeretett 
enni 
Rövid szünet 
Ibsen kis étvágyú 
de azért kedveli 
rövid szünet 
a borjúsültet tejszínmártással 
a petrezselymes bárányhúst 
a házivajon sült marhát 
És a húslevest 
főtt krumplival 
Kanalazza és magában beszél 
panaszkodott az a 
az a Lina 
a szolgálólány 
húslevest főzött neki 
Ibsen megette 
de csak ült és morgott magában 
Pillanatnyi szünet 
Jobb` szeretett inni 
mint enni 
ez az igazság 
mindig így volt 
és 
rövid szünet 
igen, előfordult 
hogy túl sokat ivott 
de nem olyan gyakran 
hirtelen elhallgat. Elengedi az 
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a három gyerekről tanúskodott. A hűtőszekrény ajtaján ők mosolyogtak 
a mágnessel felerősített fényképeken. A széktámlán a gyerekek holmija 
lógott. A telefon mellett Marie jegyzetfüzete állt. A cumisüveg, a játék-
vonat, a falakra aggatott rajzok, az órarendek az ő külön kis világuk 
egy-egy darabja volt. Elsie-nek nem jutott hely ebben a világban, de 
talán még neki, Charles Robertsnek sem. Az üres sörös dobozon kívül 
semmi sem árulkodott róla. Mintha nem is itt lakna. Mintha csak vélet-
lenül csöppent volna idegen emberek közé, akik valamilyen tévedés 
folytán családjának mondják maguk. 

Házasságukról mindenki úgy tudta, hogy eszményi. Marie még 
csak nem is sejtette, mekkora feszültség rejlik férje szótlansága mögött. 
Charles Roberts nem járt emberek közé, szerette, ha békén hagyják. 
Szótlan emberként nem sok barátja akadt, de azok, akikkel együtt dol-
gozott, kedvelték, mert pontos és megbízható volt. Az emberek elfo-
gadták a hallgatag, visszahúzódó férfit olyannak, amilyen, és senki se 
várt el tőle semmit. Még a felesége sem.  

Valójában jól járt Marie-val. Úgy tűnt, hogy tökéletesen kiegészítik 
egymást, mert míg ő messziről elkerülte az embereket, a felesége annál 
jobban szeretett társaságba járni. Folyton mehetnékje volt. Hol pénzt 
gyűjtött valami jótékony célra, hol valamelyik gyülekezeti rendezvé-
nyen segédkezett, de Marie ment el a szülői értekezletekre is, és ő tar-
totta a kapcsolatot barátokkal, rokonokkal, ismerősökkel. Az egyszerű, 
vallásos fiatalasszonynak nem voltak titkai, lelkét nem nyomták régi, 
elásott bűnök, és éjjelente jól aludt, mert lelkiismerete makulátlanul 
tiszta volt. Marie-nak meg se fordult a fejében, hogy gyermekeinek 
gyöngéd apja micsoda romboló gondolatokat hordoz a fejében, s mi-
lyen rettenetes tettre készülődik.  

* 

Mary Liz összerezzent ültében. Lena, a kishúga, aki mellette aludt, 
megmoccant, és nyugtalanul hánykolódni kezdett. „Vajon miről álmo-
dik? Csak nem üldözi őt is az a szörnyeteg?” Szerette volna szorosan 
átölelni az alvó kislányt, de félt, hogy felébreszti, ezért inkább nem 
mozdult. 
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Végtelenül kimerültnek érezte magát. Kusza gondolatok kóvályog-
tak a fejében, képtelen volt szabadulni tőlük. Tágra nyílt szeme előtt, 
mint rosszul összevágott filmkockák ugráltak a képsorok, miközben 
végtelen szócsatát vívott önmagával. 

„Nem tehetek másként. Nem léphetek vissza. Elsie miatt is meg kell 
tennem. Egy hónap múlva lenne kilenc éves. Nem kellett volna magad-
hoz venned őt, Isten! Elsie lett volna számomra a bizonyosság, hogy 
megbocsátottál. Csalódtam benned! Mindenkiben csalódtam.” 

Hagyta, hogy kínozza ez a régi emlék. Valósággal jólesett a szenve-
dés. Rettentően sajnálta önmagát. Most is, mint mindig, mikor eszébe 
jutott koraszülött kislánya, s lelki szemei előtt felötlött az apró holttest 
látványa, ömleni kezdtek a könnyei. Újra meg újra átélte a kisbaba te-
metését. Ő maga vitte a pici koporsót. Nem hagyta, hogy bárki is hozzá-
nyúljon.  

„Itt nyugszik Elsie Victoria Roberts, élt húsz percet.”  

Mindenkit meglepett, hogy mennyire megrázta őt ez a haláleset. Azt 
hajtogatták, hogy idővel enyhül a fájdalma, de ő nem akarta, hogy így 
legyen. Nem akart felejteni, nem akart vigasztalódni. Gyásza attól sem 
csillapodott, hogy felesége három egészséges gyermekkel ajándékozta 
meg. Két fiúval és egy kislánnyal. De hiába, egyikük sem tudta pótolni 
azt a hatalmas űrt, melyet az a kislány hagyott maga után, akinek a lel-
két parányi testéből égbe ragadták az angyalok.  

Gyászába valami mérhetetlen keserűség és önvád is vegyült, egy 
lassan rögeszmévé váló sejtés, hogy Isten valójában őt büntette, amikor 
nem hagyta élni elsőszülöttét. Azért a tettéért, amit valamikor nagyon 
régen, még gyerekkorában követett el. 

A tejesember óvatosan felkelt a díványról, és kiment a konyhába. 
Szomjas volt, és zaklatott. Gondolta, talán jót tesz, ha megiszik egy 
sört. Gyorsan leöntötte kiszáradt torkán a doboz hűs tartalmát. A hűtő-
szekrény nyitott ajtaján kiömlő fénysugár élesen megvilágította a tágas 
helyiséget. A férfi eddig még nem figyelt fel arra a sok apróságra, amit 
most hirtelen észrevett. Minden tárgy, minden kis felület feleségéről és 

asztal szélét, botjára támaszkodik, 
s egy ajtó felé tekint 
Enni is szeret 
de 
rövid szünet 
de mindig is 
egy másik ajtó felé tekint 
jobb szerette a folyékonyat 
ami lecsúszik a torkán 
így volt 
így 
Áll, a fájdalom végig fut az arcán 
Ez 
próbál kiegyenesedni 
ez  
igen, az utóbbi években  
folyton  
gyötör ez a fájdalom 
örökké hasogat 
és ráadásul 
itt Christianiában  
hideg van 
csak esik, esik 
a lakásba 
nem süt be a nap 
sötét 
és 
hirtelen elakad, próbál kiegyene-
sedni 
Így ni 
És itt 
itt 
mindig csak bent 
a lakásban 
Az első emeleten 

Soha másutt 
Rövid szünet 
Maximillanstrasse 
München 
Szótagolva, mintegy magának, 
nagyon lassan 
Arbins utca 
Christiania 
Felnéz 
Mindig itt 
nagyon lassan mondja 
Arbins 
utca 
Szünet 
De Ibsen 
az egyik ajtó felé tekint, s bol-
dogság fut végig az arcán 
te vagy az? 
Sokat késtél, Ibsen 
Rövid szünet. Mintegy habozva 
Így van ez mindig 
Ibsen 
kicsit gyorsabban beszél 
biztosan elmerültél a munkában 
s nem volt szíved megszakítani 
jól van ez így 
Ibsen 
Rövid szünet 
Elmégy? 
Nem eszünk előbb? 
Mi ketten 
elbizonytalanodik 
és Sigurd 
Hiszen a születésnapom van 
Rövid szünet 
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Ám legyen 
Várhatunk vele 
Nem sürgős 
Dolgod van 
Értem én 
Tedd csak! 
Rövid szünet 
Körülnéz, s meglátja a nyitott 
ablakot 
De Ibsen 
Rövid szünet 
Nem tesz jót neked  
ne állj a nyitott ablakban! 
Rövid szünet 
Csukd be kérlek! 
Nem bírom a huzatot 
De Ibsen 
válaszolj! 
Rövid szünet 
Azt mondod, nem vagy éhes? 
Rövid szünet 
Rendben 
Eszünk később 
Menj, ha dolgod van! 
Menj csak! 
Rövid szünet 
Sigurd amúgy sem ért még ide 
de biztosan jön 
hamarosan 
mindig pontos 
Rövid szünet 
Rendben 
menj csak! 
De kérlek 
az ablakot ne hagyd nyitva 

hiszen tudod 
a huzat 
Nem bírom a huzatot 
ez a köszvény 
örökké hasogat 
Rövid szünet 
Köszönöm 
Nagyon köszönöm 
Köszönöm, hogy becsuktad az 
ablakot 
Köszönöm, köszönöm 
köszönöm, jóságos Ibsen 
Szemével követi, amint a 
láthatatlan Ibsen kimegy az egyik 
ajtón. Szünet 
Nem, nem az történik 
egy pillanatra elakad 
hogy Ibsenre gondolok  
vagy beszélni akarok róla   
nevet magán 
Henrik Ibsenről 
Doktor Ibsenről 
Azt hiszem 
egy pillanattal ezelőtt 
valóban itt volt 
s aztán 
csak úgy eltűnt, vagy 
visszatért a munkájához 
De hiszen én kértem rá 
hogy akkor most 
menj és dolgozz kedvedre 
Doktor Ibsen 
És Doktor Ibsen  
visszatért az íráshoz 
Szünet 
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Veress Mária 
 
    A hallgatag tejesember 
 

Mary Liz Miller, az ámis kislány rosszat álmodott. Mezítláb mene-
kült valami arcnélküli borzalom elöl. Kiáltani akart, de csak halk nyö-
szörgésféle jött ki a torkán. Rohant a földúton, ahogy egyre nehezedő 
lábaitól telt. Érezte, hogy nem sokáig bírja ezt a hajszát. És akkor hirte-
len megállt körülötte a világ... Kinyitotta könnyes szemét, és vadul do-
bogó szívvel belebámult a koromfekete éjszakába. „Jaj, édes Isten-
kém” – suttogta hálásan, imára kulcsolva vézna ujjait. – „Köszönöm, 
hogy megmentettél. Ígérem, hogy szófogadó, jó kislány leszek, és kér-
lek, bocsásd meg bűneimet. Ámen”. 

Mary Liznek nem akaródzott visszaaludni, mert félt, hogy folytató-
dik az a rossz álom. Inkább felült az ágyban, óvatosan, hogy senkit fel 
ne ébresszen, és várta, hogy pirkadjon. A résre nyitott ablakon át behal-
latszott az éji nesz. Tücskök, szöcskék, kabócák hada fújta az altató mu-
zsikát. Az istállóban időnként felbőgött valamelyik tehén. Ilyenkor a 
kutya is rázendített, tette a dolgát egy ideig, de aztán újból csend lett. 

* 

Millerék kislánya nem egyedül virrasztott ezen a holdtalan éjszakán. 
Házuktól néhány mérföldnyire Charles Roberts sem aludt. Ő volt egyi-
ke azoknak a tejesembereknek, akik a környékbeli tanyákról a begyűjtő 
központba szállították az esti fejésből származó tejet. Amióta a tejbe-
gyűjtőnél dolgozott, hajnalban vetődött haza, és ilyenkor rendszerint 
kiolvasta a reggeli lapot, mielőtt aludni tért. Ezen az éjszakán nem fe-
küdt le. Nem akarta elfecsérelni azt a néhány értékes órát, ami még hát-
ra volt. Lámpát sem gyújtott, csak ült a sötét nappaliban, néma csend-
ben és komoran. Nem szerette volna álmából felzavarni a feleségét. 
Semmiképp sem akarta, hogy Marie valamit is megsejtsen ebből az 
egészből. Ez egyedül az ő élete, az ő harca, az ő büntetése, az ő kereszt-
je, melyet szótlanul hordozott húsz éven át, ehhez másnak semmi köze.  
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a cseppfolyós élet érdekében 
alakul már gyökértelenségünk  
indul az erdők sötétje 
s nem lesz örökzöld 
a bokros remény sem 
a mobilozott viharos világ 
árdagályokban próbált 
apadó térerején kívül 
 
s akkor a költők  
akár azok az égígérő fák 
koronájukkal harangozva 
időnként makacsul  
kimerült telefonjukon  
györekeinkből csöngetnek egy picit 
 

Lund, 2008 szilveszterén 
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Tóth Kati rajza 

Most vélhetően ül és ír 
elbizonytalanodik 
talán mégsem 
egy biztos 
a szobájában van 
igen 
igen, és fekszik 
igen, fekszik az ágyban 
az egyik ajtó felé tekint 
örökké fekszik 
egész idő alatt 
csak fekszik 
Rövid szünet 
Fekszik és pihen 
vagy alszik 
talán 
pillanatnyi szünet 
fekszik 
teljesen kifehéredett 
ősz a szakálla 
Nagyon rövid szünet 
Ki tudja, mióta ősz már 
a szakálla 
ősz 
Nagyon rövid szünet 
S a haja is ősz 
Valamikor egészen sötét volt 
de  
ma már teljesen ősz 
A homlokára tapad 
S a szája 
rányílik 
egy pillanatra elkalandozik a 
gondolata 
a rázuhanó fájdalomra 

azelőtt 
pillanatnyi szünet 
azelőtt 
igen, régen a fájdalom csak 
időnként 
torzította el az arcát 
hirtelen 
váratlanul 
futott rajta végig  
a fájdalom 
nagyon rövid szünet 
azt hiszem, tudomásul sem vette 
pillanatnyi szünet 
s akkor 
furcsa hangok törtek elő 
nyers szavak 
összefüggéstelen szavak 
elejtett szavak 
Talán  
igen, töredékek 
nagyon rövid szünet 
a fájdalom szavai 
miközben, igen  
miközben mozdulatlanul feküdt  
s az arca 
rövid szünet 
már talán kisimult 
hogyan írjam le 
pillanatnyi szünet 
szinte nyugodt  
rövid szünet 
beletörődött 
talán 
elbizonytalanodik, ismerkedik a 
szóval 
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beletörődött 
igen 
igen, az arca beletörődést muta-
tott, igen 
és kedves volt 
pihent 
igen 
és boldog  
talán 
mintha a boldogságnál is bol-
dogabb 
elakad 
de közvetlen előtte 
igen, a fájdalom 
ez az elkerülhetetlen fájdalom 
ami 
rövid szünet 
ami lényegtelen 
S mondott valamit 
valami egyszerű 
érthetetlent 
ami nem jelentett az égvilágon 
semmit 
vagy mégis 
igen 
a fájdalmat 
norvég és német keverék nyelven 
Gott, hogy rohadna meg ez a 
fájás  
mondta 
elmosolyodik, rövid szünet 
aztán a ruháit kereste a szemével 
S az a lány 
a szobalány 
elakad. Rövid szünet 
Az a lány, Line 

kérdőn 
vagy Lina? 
a szolgáló 
Rita lett volna? 
Rita 
igen 
kikészítette a ruháit 
néhány darab már az ágyon 
feküdt 
a többi a szekrényben lógott 
s akkor én 
elakad, rövid szünet 
igen 
én 
elakad, rövid szünet 
Érzem a ruhái illatát 
De ő miért nincs itt? 
Megpillantok  
egy hajszálat a hajtókáján 
fehér 
erős, mint a drót 
kabátzsebében dohánypor 
elakad, rövid szünet, az ajtó felé 
pillant 
Átveszem a felöltőjét 
rövid szünet 
Ibsen 
Arra gondoltam 
elakad, rövid szünet 
Csak Sigurd jönne már 
nyomós oka lehet, ha késik 
Hiszen a születésnapom van 
Jöhetne már Sigurd 
hogy együnk 
Rövid szünet 
De Ibsen 
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Tar Károly 
 
Következtetések 
 
azok a régi  telefonok  
akár a fák 
gyökerükkel szívták táplálékuk 
azok a fák  
azok a tölgyek, azok a hölgyek 
akár a régi telefonok 
gyökereikkel szívnak magukba mindent 
 
az emberek töpörödő mobilok 
gyökértelen telefonerdők 
akár a láthatatlan gyökerű fák 
vizet zabálnak szüntelen 
és zöld levelek helyett 
szerves gondolatokat alakítanak  
 
elmélkedéseinket tébláboltatjuk  
hatvanhat százalékos lében 
információkat darálunk 
s futtatunk folyton 
színesnek képzelt 
levelekben rögeszmésen 
spanyolviasz-gondolatokat hajtva 
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Kovács Kati : Studió 1 (akváriumos installáció) 

miért nem szólsz egy szót sem? 
Mi történt? 
Rövid szünet 
Ha nem, nem 
Pillanatnyi szünet 
Hiszen oly sokat dolgoztál 
oly sokat írtál 
egy életen át 
Szünet. Magába süpped, majd 
visszatér a gondolata 
Azt mondják 
túl kell adnom a ruháin 
Nem akarok semmit sem kidobni 
Szünet 
Talán 
körülnéz, maga elé néz 
amikor fájdalom gyötörte az arcát 
eltorzította  
s úgy maradt egy ideig 
míg el nem tűnt a fájdalom 
végre 
Szünet 
De végül 
igen 
állandósult a fájdalom  
Belefásult 
ez talán 
pillanatnyi szünet 
igen, szinte enyhítette a fájdalmát 
Jobb volt így 
Belefásult a fájdalomba 
Szünet 
Alszik 
Szünet 
Úgy vettem észre 

amikor bent voltam nála 
az ajtó felé pillant 
alszik 
Biztos nem lehetek benne 
gyakran tetteti 
mintha aludna 
Sosem tudhatom 
Szünet 
Már semmi sincs 
ami boldoggá tenné 
Csak fekszik magában 
Semmiben sem leli a kedvét 
azelőtt legalább  
szerette az italt 
és a fiatal lányokat 
azokat a... fiatal lányokat... 
elakad 
S a különleges fogásokat 
pácolt lazacot 
füstölt sonkát 
de 
már ez sem tölti el örömmel 
s talán sosem szeretett enni 
De most hamarosan eszünk 
Ibsen mindjárt betoppan Sigurdel 
s akkor végre eszünk 
az asztal terítve 
elvégre születésnapom van 
előkészítve minden 
S Line 
a szolgáló 
Rita? 
elakad 
Szórakozott lettem  
összezavarodik minden  
volt, ami volt...                     
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Forsman (Toma) Attila: A fa (tus, 20 x 22) 

    Lényében béke és nyugalom 
 
Tollrajz 
 
Nem tudom, ki hogyan van ezzel, de nekem a számok nem sokat 

mondanak. A száraz lexikális adatok sem ragadnak meg az emlékeze-
temben, különösen, mikor emberi lényről van szó. Számomra minden-
nél beszédesebb egy meleg kézfogás, egy önfeledt nevetés, egy szép 
gondolat, egy felvillanó pajkos mosoly, két ölelésre tárt kar, vagy egy 
elkapott tekintet. Apró mozaikkockákból alakul ki bennem egy kép, 
mely nem azonos az eleven, szerető, szenvedő, érző és gondolkodó, 
elmélázó és tettre kész, erényekkel és gyarlóságokkal teli hús-vér em-
berrel, hanem csupán annak lelkemre vetített sűrítményével, abban a 
formában, ahogy én őt magamba fogadtam. Éppen ezért senki se várjon 
most tőlem számokat, adatokat, érdemek felsorolását, mert én nem szol-
gálhatok egyébbel, mint egy könnyű tollvonásokkal megrajzolt arckép-
pel. 

Képzeljetek el egy csodálatosan szép júniusi hajnalt. A nyitott abla-
kon át belibben a jázminillattól súlyos, harmatos, rigófüttyös nyár. Halk 
furulyaszó vegyül a tóparti csendbe. A természet s a lét évezredes titkai 
előtt alázattal tiszteleg a muzsika és a nyelv szerelmese. Lényéből béke 
és nyugalom árad. Csak az emberi gonoszság és ostobaság láttán veszít 
végtelen türelméből. Időnként titokzatosan hallgat. Homloka évgyűrűi 
mögött rímek, verssorok, okos gondolatok születnek. Furfangos, huncut 
tekintetéből életöröm sugárzik. Bensőséges, őszintén érdeklődő, együtt 
érző barát, igaz ember. Megfontoltan szól, szavai bátorítják, biztatják a 
botorkálót, de óvatos körültekintésre intik, vagy éppen megdorgálják a 
meggondolatlant. Ajka lágyan, zamatosan ejti a szavakat. Féltve őrzi és 
ápolja a szülőföld szellemi és nyelvi kincseit. Büszke lehet rá a nemzet, 
melyből vétetett, s melyhez az idegenben is hű maradt. De elsősorban 
mi, svédországi magyarok vagyunk rá büszkék, és hálásak, hogy ilyen 
nagyszerű sorstársat rendelt mellénk a Gondviselés. 

Isten éltesse sokáig szeretett, nagyra becsült honfitársunkat, Szente 
Imrét.  

Veress Mária 



 
S végül álljon itt megújítva tizenöt évvel ezelőtti születésnapi kö-

szöntőnk: 
 
Nyolcvanöt éved elszelelt 
s szeretetünk nem fogyott el  
vitéz legény!  
 
Hisz nincsen nálad délcegebb,  
dalolóbb kedvű s kedvesebb 
a SMOSZ  
egén.  
 
Hódolatunk ma végtelen  
Soká tartson meg Istenem!  
Ő él 
tessen! 
  
                                               Szentkirályi Csaga 
 

Lisztes István szoborkompozíciója 
 

Kasselbauer Gyöngyvér fotója 

 
Száz éve született Albert Lange Fliflet 

A könyvespolc nem, de a fejünk s a szívünk mindig kéznél lehet 
”A Miatyánk-kal kezdôdött ... nem túl nehéz, rögtön megtanultam 

kívülrôl is ... az oslói finn-ugor nyelvek professzora adta a kezembe ... 
Heidelbergben találkoztam egy szép, magyar lánnyal ... ô volt az elsô 
magyar szerelmem, de korántsem az utolsó, ellenkezôleg ... 
szorgalmasan tanultam magyarul, a kiejtés ugyebár nem nehéz, hanem a 
nyelvtan, az a nehéz ... Kelet-Norvégiában, egy havasi legelôn töltöttem 
három hetet, mialatt 800 magyar szót tanultam ... a következô nyáron, 
1934-ben az Alpesekben túráztam ... átkerékpároztam Budapestre, de 
ott megtudtam, hogy Debrecenbe kéne menni” 

Éltek, élnek Norvégiában olyan norvég anyanyelvûek, akik különös 

A.L.F. egy díjátadáson az 1990-es években 
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módon vonzódnak hozzánk, magyarokhoz, a magyar tájhoz, a magyar 
nyelvhez, a magyar kultúrához. Kérem, ismerkedjenek meg Albert 
Lange Fliflet (1908-2001) professzorral, aki 100 éve született 
Norvégiában, és 70 évesen vonult nyugdíjba a Bergeni Egyetem 
Nyelvészet tanszékérôl.  

A. L. Fliflet 19 évesen tette le vizsgáit az Oslói Egyetem finn-
ugor szakán, majd filozófiát és történelmet tanult. 24 éves korában 
adjunktus lett, 30 évesen magiszter fokozatot szerzett a finn-ugor 
nyelvekbôl. 1934-ben járt elôször Magyarországon. 10-12 nyelven írt 
és beszélt, ebbôl norvégul, svédül, finnül, észtül és lappul anyanyelvi 
szinten, angolul, németül, franciául, hollandul és magyarul kíválóan. 
De például fordított olaszból, latinból, héberbôl is. Nemzetközileg 
elismert mûfordító volt. Kritikusai szerint legmonumentálisabb 
alkotása a finn Kalevala újnorvégra (nynorsk) fordítása (1967). Több 
nyelven írt verseket, magyarul is. Álljon itt az 1934-ben, Oslóban írt 
költeménye:   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 Debreczeni Ujság 1939 augusztusi száma: Beszélgetés A.L. 
Fliflet norvég fiatalemberrel 
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Habár szárnyunk le nem vágja, 
de mivel a rend barátja, 
fegyelmet fon íveinkre 
drága bátyánk Szente Imre.  
 
Termete utánoz nyárfát,  
furulyát fúj, penget hárfát 
kicsit, mint a tábor atyja  
érdes húrjainkba kapva 
mint a történelem szele 
s egy húron pendülünk vele.” 
 

Kányádi Sándor és Szente Imre  
az egyik tångagerdeti táborozáson 

 
Tóth Ildikó fotója 



Be van kerítve kicsi Magyarország  
Hazugság rikolt a drót mögött  
Atomrakéták fészkét alapozzák  
Pápa és a Balaton között  
Hallgatnak a költők Isten áldja  
minden fiókba fojtott szitkukat  
Szónál több ma ajkuk néma vádja:  
egy ország érti hallgatásukat. 

 
    Válogatott esszéi, előadásai,  jegyzetei, ugyancsak barátai és tisztelői 
kiadásában, 2002-ben jelentek meg Szabad szemmel címmel. 2005-ben 
a Bárczi Géza Kiejtési Alapítvány Budapesten jelentette meg a Talál-
kozások  című, tanulmány- és esszékötetét, amelynek különlegessége, 
hogy a zárt ë-t,  tizenötödik magánhangzónkat is használta.  
    Szente Imre tevékeny jelenléte a svédországi magyar egyesületi élet-
ben - immár több mint 25 éve - számunkra felbecsülhetetlen érték. 
Cserkészek, gyerekek és a felnőtt hallgatóság, az Önképzőkör tábo-
rozások részvevői tőle tanulták nemcsak a népdal szeretetét, a különb-
séget a nóta és a tiszta forrásból származó magyar népdal között, ha-
nem a magyar- és világirodalom, a filmművészet számos jeles alkotá-
sát ismerték meg általa. 
 
    Lászlóffy Aladár erdélyi költő írta az egyik önképzőköri táborban:  
 

„Szertartásunk legfőbb szentje 
 Domine Imre de Szente. 
kinek ha a magány fájna,  
ott van hű társául Tajna.  
Ez a tudós Väjnämöjnen  
tud nótákat mindenünnen,  
kezében egy húros döblec, 
melytől a sok dallam több lesz, 
kísérik is szépen karban 

                             s nosztalgia van a dalban. 
 
 

 
Nyári emlék Debrecenbôl 
 
Hattyúk úsznak nádak között, 
telihold a fûzfák fölött. 
Mély az este, derült az ég, 
illatos és meleg a lég 
Debrecenben a Nagyerdôn 
- a Nagyerdôn! 
 
Messze húzzák a cigányok,  
táncolnak a szép leányok. 
De mi magányosak lettünk – 
egy élô "Nem!" ül mellettünk 
végsô este Debrecenben 
- Debrecenben! 
 
Elfordulok, elfordulok, 
mert a nyakába borulok 
ha csak nézek kék szemébe. 
Ne vígy minket kísértésbe... 
Ég és leány, hallgass reám 
- hallgass reám! 
 
Viszontlátom utoljára – 
játszó napfény esik rája. 
Látom mellettem a fejét, 
drága arcát, száját, szemét... 
Megkísértve érzem magam 
- érzem magam! 
 
Édes – ezen két emlékem 
mondhatatlan drága nékem: 
az, hogy búval ellenálltam, 
s hogy örömmel úgy csináltam 
amint szólt a szívem hangja 

              - szívem hangja! 
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Az elsô magyarországi utat aztán számtalan követte. 
Tanulmányutak, konferenciák, magánlátogatások... Rengeteg barátot, 
munkatársat talált hazánkban.  

 
Északi fény 
 
Szülôhazám dermed a jégben:  
rideg most talaja, s kemény. 
De mégis, a hólepte mélyben, 
vár tavaszra szent vetemény. 
Ez – a hazám – 
 
Óh bús hazám e sötét télben – 
nap nélkül sem vagy te szegény! 
Fölötted – óh lásd! – áll az éjben 
egy hullámzó, mennyei lény. 
Nézz föl, hazám! – 
 
A világosság a sötétben 
már fénylik mint gyôzô remény. 
Mint szivárvány ragyog az égen 
ígéret, az északi fény. 
Bízzál, Hazám! 
(született Tromsøben a második világháború idején) 

 
A munka önmagáért öröm. Ezen túl a célunk más nem lehet, mint a 
szépség, a melegség és a szeretet ápolása 

 
A norvég-magyar kultúrális kapcsolatok ápolásáért, mûfordítói 

munkásságáért a magyar állam 1996-ban a Pro Cultura Hungarica 
emlékéremmel tüntette ki. Hargita Árpád, a Magyar Köztársaság 
akkori oslói nagykövete az átadási ünnepségen Fiflet professzor két 
jelentôs norvég fordítását emelte ki: Madách Imre Az ember 
tragédiája, és Illyés Gyula Kháron ladikján címû mûveket 
(Aschehoug, 1979). 
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Szente Imre nyolcvanöt éves 

 
 
  A magyar nyelv őre 
 
  Költő, tanulmányíró, műfordí-
tó, külföldön egyetemi tanárként 
szenvedélyes elkötelezettje, őr-
zője a magyar nyelvnek. 
 
  Ezt a Magyar Írószövetség ko-
rábbi elnöke, Kalász Márton írta 
Szente Imréről.  
  Szente Imre 1922-ben született 
Celldömölkön. A Pázmány Pé-
ter Tudományegyetem bölcsész-
karát és a Tanárképző Intézetet 
végezte Budapesten, a finnugor 
nyelvészeti szakot Lundban. 
Középiskolai tanár volt Celldö-
mölkön, tanárkodott Auszt-
riában (1956 után), magyar 

nyelvet és irodalmat tanított Finnországban az egyetemen, s végül 
Stockholmban volt anyanyelvi tanár, majd a Tanárképző Főiskolán az 
anyanyelvi tanároknak tanított magyar irodalmat.  
    Főiskolai tanárként vonult nyugdíjba. Stockholmban él.   
    Szolzsenyicin Gulag-szigetcsoport című könyvének fordításával vált 
ismertté a nyugati magyarság körében. Otthon csak azok tudtak róla, 
akiknek ez nem tetszett, és igyekeztek is megtorolni a fordító merész-
ségét. A müncheni Nemzetőr Nyelvőr rovatának cikkeit írta, és az Látó-
határ című folyóiratnak volt állandó munkatársa. Kitűnő Kalevala fordí-
tása 1987-ben jelent meg a Nemzetőr és Nemzedékek kiadásában. 
    1992-ben, 70 éves születésnapja tiszteletére barátai és tisztelői kiad-
ták válogatott verseit és műfordításait. A kötet címe: „ajándék, mellyel 
meglepem...”  
    Részlet a kötetben megjelent Prológus 1957  tavaszán című verséből: 

 
Ligeti Pál fotója 



Tartalom 
Szente Imre nyolcvanöt éves   
Szentkirályi Csaga: A magyar nyelv őre, 
Veress Mária: Lényében béke és nyugalom 
Irodalom 
Tar Károly: Következtetések  - 2667 
Veress Mária: A hallgatag tejesember - 2669 
Észak hírnökei 
Kalevala – Szente Imre fordítás - 2695 
Petőfi izlandiul - 2729 
Kovács katáng Ferenc: Kortárs dán irodalom - 2731 
Rügyek 
Lázár Júlia: A szegény kislány - 2723 
Kis rügyek - 2727 
Törzstér 
Varga Zsolt: A magyar irodalom Dániában és Svédországban a XIX. század második 
felében és a XX. század első évtizedeiben - 2781 
Páholy 
Tar Károly: Dusa Ödön végső fellépése - 2813 
A szándék a jövőbe törekszik -  Vennes Aranka interjúja - 2817 
Dusa Ödön: Színházi gondolatok naplókeretben  2825 
Ibsen és Sophokles - Kovács katáng Ferenc interjúja és fordítása - 2835 
Akik előttünk jártak 
Kovács katáng Ferenc: Száz éve született Albert Lange Fliflet  2847 
Zene/szó 
Lőrinczi Borg Ágnes. Akit „kifejezetten” jólesik hallgatni”  2855 
Képtár 
Tóth Kati  2863 
Svéd-magyar művészházaspár Sölvesborgból: Forsman (Toma) Attila és Desirée  2869 
Járkáló 
A 90. születésnapra készülődve - Szabó Magda (1917-2007)  2875 
Szente Imre: Politikai korrektség  2883 
Dr. Borka László: Mindenki  magyar… 2905 
Könyvek 
Tóth Ildikó: Múltbenéző  2907 
 Dr. Erdős Bartha István: Három ország foglya  2908 
Megjegyzések 
Az Ághegy a Balassi fesztiválon 2910; Aniszi Kálmán a Magyar Kultúra lovagja 2911 
Tar Károly: Teremtő látással - Veress Mária könyvéről  2913; Az Ághegy IV. kötetének 
bemutatói  2917; Maros Miklós zeneszerző sikerei  2921; Oslói hírek  2924 
Tíz esztendős a Lundi Lap  2927; Megjelent a Hungaricum 2928; A skandináviai orszá-
gokban élő magyar alkotók 2931 
Képtár melléklet 2935 
 
Az első oldalon Lisztes István szoborkompozíciója. E számunkat Forsman (Toma) Atti-
la, Forsman Desirée és Tóth Kati  munkáival, valamint Lázár Júlia rajzával díszítettük  

A tiszteletére rendezett fogadáson a 
professzor úr elmondta, hogy az általa 
norvégra fordított magyar verseket 
szívesen fogadta a finn, a norvég és a 
dán rádió és a televízió, valamint a 
különbözô folyóiratok is.  
 
A kilencvenes évek végére teljesen 
elvesztette a látását. Ezért csak a 
felesége,  Marianne áldozatos 
segítségével tudta 1999-ben kiadni a 
vadonatúj fordításait tartalmazó 
verseskötetét. Ebben nyolc nyelvhez 
tartozó költôk társaságában ott 
találhatjuk Vörösmarty Mihály, Ady 
Endre és Illyés Gyla egy-egy versét is. 
Álljon itt a kötetbôl   egy 1995-ös Ady 
fordítása 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1997-es fordításkötetének 
borítója 

Vörösmarty Mihály: Szózat (Opprop) az 1997-es kötetbôl 
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Herrens Komme 
 

Da de forlot meg, 
da jeg overgav min sjel idet jeg stupte, 
blev jeg uventet og stille 
omfavnet av Gud. 
 
 
Ikke med basun kom Han 
men med et stumt, virkelig favntak; 
ikke en vakker, solhet dag 
men en natt, i krig. 
 
Og mine forfengelige øyne 
blev blinde, min ungdom døde. 
Men Ham, den Lysende, Veldige, 
ser jeg i evighet. 
 
Az úr éerkezése   
 
Mikor elhagytak,  
Mikor a lelkem roskadozva vittem,  
Csöndesen és váratlanul  
Átölelt az Isten.  
 
Nem harsonával,  
Hanem jött néma, igaz öleléssel,  
Nem jött szép, tüzes nappalon,  
De háborús éjjel.  
 
És megvakultak  
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom,  
De õt, a fényest, nagyszerût,  
Mindörökre látom.  

 

2852                               Akik előttünk jártak                                          

SKANDINÁVIAI MAGYAR IRODALMI  ÉS MŰVÉSZETI  
LAPFOLYAM 

 
 

 
 

Szerkeszti: 
Tar Károly 

 
Munkatársak: 

Békássy N. Albert, Kasza Imre (képzőművészeti rovatvezető),  
Kovács Ferenc (szerkesztőhelyettes), Lőrinczi Borg Ágnes 

(szerkesztőségi titkár) Maros Miklós, Molnár István, Sulyok Vince, 
Szente Imre. 

        
 21 - 22  szám    (2659 - 2946)  ☻  2008 



 
 
 
 
 
 
 
 

Tartalom: 
 

Ághegy 21-25 
  

(2659 -     oldal) 

 
 
 

Albert Lange Flifletrôl két kisfilm is készült.  
1996-ban (készítette Kunszenti Ágnes, Kovács Ferenc) és 2000-ben 

(készítette Bogya Emese Lujza, Kunszenti Ágnes, Kunszenti-Kovács 
Dávid, Kovács Ferenc).  

Mindkettôt még abban az évben bemutatta a Magyar televízió (m2 
és DunaTV). 
 

-KkF- 
 
 
 

Tarjáni Tóth Ida 1980-as levele A.L.F.-hez 
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Desirée Forsman: Ceremónia (acryl panóra, 90x 120) 

 
 

Ághegy 
 

skandináviai magyar irodalmi  
és művészeti lapfolyam 

 
V. kötet (21- 25. szám) 



 
Akit „kifejezetten  
jólesik hallgatni” 

 
Maros Ilona stockholmi 

énekesnő pályaképe 
 

A Stockholmban élő jeles 
szopránénekesnő Budapesten 
született, ott  végezte a zenei 
konzervatóriumot. Tanulmányait 
Svédországba települése után a 
stockholmi zeneművészeti főis-
kolán fejezte be. Ma pedagógus-
ként adja tovább pályáján szer-
zett tapasztalatait. 
Skandináviában korán felfigyel-

tek tehetségére, hangjának magas fokú érzékenységére. Elsősorban ko-
runk zenéjének árnyalt hangú tolmácsolásával keltett nagy figyelmet.  
Főként a vokális kamarazene területén volt egyedülálló. A 
Marosensemble alapító tagjaként elősegítette ezeknek a műveknek az 
ideális bemutatását. De fellépett majdnem minden skandináviai zene-
karral is, elsősorban mai zeneszerzők műveinek bemutatásával.  

Sikerességét mutatja, hogy majdnem minden kortárs svéd zeneszer-
ző komponált számára. Több mint másfélszáz kompozíciót mutatott be.  
A neves szopránénekesnő nemcsak Skandináviát járta be, hanem szám-
talan európai országban is szerepelt, sikert aratott, mindenütt megnyer-
te a hallgatók szívét.  

Egyik lemezéhez a következő szöveget írta egy ismert svéd zenetu-
dós: „Ilona Maros – a Hungarian gift to Sweden – is an unusual singer 
in more way than one. The foundation of her musical education and 
training were laid in Budapest. She sang, early and most successfully, 
the whole of the classical repertoire, church music, folk music and 
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lieder. She come to Stock-
holm in 1968 together with 
her husband the composer 
Miklós Maros – a young cou-
ple who soon became estab-
lished and became popular, 
respected members of the 
Swedish musical community. 
Swedish musicians were fas-
cinated by Ilona Maros’ lyri-
cal soprano – lithe, pure, 
absolutely natural, with a 
special timbre and a divine 
upper register. Today there 
is hardly a composer in Swe-
den who has not dedicated 
some composition to her. 
This is due in equal measure 
to her congenial capacity for 
genuine, penetrating musical 
interpretation and to her be-
ing one of the few singers 
who will readily perform, 
learn and take an interest in 
contemporary music. When 

she interprets music she becomes part of it, is it, lives it.” 
 

Számos újságcikk, beszámoló, méltató kritika tanúskodik Maros 
Ilona elragadó előadásairól, közönséget lenyűgöző szopránjáról. Írtak 
róla svédül, dánul, norvégul, izlandiul, angolul, magyarul, németül és 
sok más nyelven. Íme néhány szemelvény ezekből a méltatásokból. 

„Maros Ilona vokális teljesítményeit hat éve kisérem figyelemmel és 
megállapíthatom, hogy fejlődése bámulatra méltó. Zenei intelligenciájá-
hoz, mindig is meglévő stílusérzékéhez és kifejezésbeli gazdagságához 
az elmúlt évek során olyan hangbeli kibontakozás társult, hogy ma már 
technikai téren sem ismer lehetetlent. Svenska Dagbladet  

Kodály Zoltánnal és a Budapesti 
Madrigálkórus tagjaival és 1965-ben 
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(1945), Halász Szabó Sándor (1920 - ), Hont Robert, Horváth István, 
Jiglund Krisztina, Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza Imre (1952), 
Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-2007), Kormos László, Kovács 
Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Kovács Ferenc, Kuk Lász-
ló, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István, Liknvist Mária, Lisztes 
István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella (1976), Mihály Ferenc, 
Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), Miski Török Ágnes, 
Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, 
Nagy Klára, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sándor (1955), 
Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, Popovics 
Zoltán, Rébner-Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929), 
Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó 
Magdolna (1958), Szántó Kinga, Szakács Krisztina, Szalay Katalin, 
Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Szirányi László, Tompa Anna, 
Tóth Albert, Tóth Attila, Tóth Tímea (1981), Urbán Attila (1977), 
Várkonyi Erika (1975), Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, 
Vincefi Sándor, Wagner Nándor ( ). 
 
 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat,  
hogy bővítsék, helyesbítsék, 

pontosítsák a névsort. 
 

Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: tar.karoly@gmail.com 

Nemcsak intonációjának 
tévedhetetlen biztonsága, nem-
csak óriási hangterjedelme és 
ritmikai pontossága késztet 
csodálatra, hanem e hang szép-
sége is, ami ebben a műfajban 
éppenséggel nem mindennapos 
jelenség. Ezt a hangot kifeje-
zetten jólesik hallgatni, és ez 
nagy hasznára válik a művek-
nek, amelyeket Maros Ilona 
megszólaltat.” 
                       Magyar Nemzet 

„Annak ellenére, hogy 
szoprán, a mélyebb tónusok-
ban is páratlanul telt, meleg a 
hangja, és a magas hangszintjei 
meg kétségtelenül operába va-
ló hangerejéről tanúskodnak.”  
„Maros Ilonának érdekes a 

hangja, felvillanyozza a hallgatót, 
amely a kiválóság magvát hordozza 
magában, ami egy kis bemelegítés után 
nagy hatású különleges magasságot és 
kifejezőerőt sugárzó szintet ér el.” 
                               Svenska Dagbladet  

„Leginkább az együttes szopránjá-
ra, Maros Ilonára, figyeltem fel, akinek 
hangvitele hangszeri virtuozitás szintjét 
érintette. Felőle fogunk még hallani.”  
                                   Berlingske Aften  

1967-ben, a Wiener Kammeroper 
előadásán  (Albert Roussell: Das 
Testament der Tante Caroline) 
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„… említendő, hogy az Agnus Dei 
utolsó részében kimondhatatlanul szép 
volt a szopránszóló, Maros Ilona tol-
mácsolása ideális volt.”  

Kronenzeitung Wien 
„S az énekhang kényesebb hang-

szerén Maros Ilona mintha az elektro-
nikus modulátorokkal tisztává szűrt, az 
ember érzéki vibrátorának csak a leg-
nemesebb, legtisztább részét tűrő ének-
szó új iskoláját teremtené meg.”  
                                         Esti Hírlap  

„Maros Ilona tökéletes szépséggel 
és könnyedén uralta a három oktávot 
átfogó zenedarabot.”  

Dagens Nyheter  
„Pergő dobok hangjával indul a mű, 

a basszusklarinét pedig gondolati for-
mákkal gyorsít, melyet a fuvola követ 
és támogat, és amint a hangok  egy-
másba ölelkeznek, belép Maros Ilona a 
virtuóz szopránjával, hangja vakító, 
fényes akár a hajnali napfény, amikor 
megérinti a hó lepte ormokat.”  

Ingvar Loco Nordin 
 

Felvételeiből válogatva elsőként 
Johan Hemlich Roman (1694-1758): 
Festa musicale című kantátáját említ-
jük. A lemezfelvétel 1988-ban, a Hun-
garotonnál, a Capella Savaria együttes-
sel készült. A Capella Savaria ebben az 
időben világszerte az egyik legneve-
sebb régi zenei együttes volt. A kantáta 
és nem kevésbé a virtuóz szopránária 

Maros Ilona   
Philadelphiában 2006-ban, 
Rodin szobra előtt és tiszte-

lői virágaival 
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Előadóművészek 
 
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, 
Bokány Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes, Do-
monkos István, Dusa Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás 
Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Me-
linda, Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll 
Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik Kinga, Publik Antal, 
Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Szé-
kely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás 
Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 
Film-, videó- és fotóművészek 
 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, 
(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, 
Dusa Ödön (1942 - 2007) Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, 
Herskó Anna, Herskó János (1926), Kemecsi Ferenc, Körmendi 
Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) (1953), Márton Zoltán (1962), 
Mihala Éva, Nádasi Róbert, Nagy Erika, Páhi István (1950), Szirányi 
László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 
 
Képzőművészek 
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, 
építész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművé-
szek) 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda 
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni 
János, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Cit-
rom Zoltán, Csanádi Ibolya (1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor 
(1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, 
Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Károly (1944), 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Gara-
mi Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas Sándor 



(1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-1988), Perger 
Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall Lász-
ló (1961), Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira 
Székely Zoltán (1955), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), 
Solymossy Péter, Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Strassburger 
Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd Frans 
(1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Sze-
les Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi 
László, Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gel-
lért (1963), Tanító Béla ( - 2008), Tanító Béláné, Tar Károly (1935), 
Tatár Mária Magdolna (1941), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman 
Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, 
Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda 
(1935) 
 
Zeneművészek 
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 
 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi 
Gergely (1974), Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, 
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, 
Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál 
Zoltán, Grigoricza Olesen Panna, Gulyás Georg, Hentz Helga, Hibay 
Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár György, 
Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, 
Práda Kinga, Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, 
Stuber György, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Szirányi 
László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Ta-
más, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vető János, Vincze 
Iván. 
 
  

Maros Ilona és Ingvar Lidholm a ma élő legnagyobb svéd zeneszer-
ző, Maros Miklós professzora volt a Főiskolán 

 
 
 
 
A Maros 
házaspár 
Németor-
szágban, 
 a zene-
szerző 
Lalula  
című  

darabjá-
nak  

plakátja 
előtt 
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előadása nagy feltűnést keltett. A művet kéziratból adták elő, az 1725-
ös bemutató után először!  

Carin Malmlöf-Forssling (1916-2005): Vollmond című alkotását 
Maros Ilona számára komponálta. Az énekhangra és zongorára írt mű 
japán haiku-versek német fordítására készült. Zongoraszólamában 
olyan hatások vannak, amivel a keleti hangulatot akarta aláhúzni a ze-
neszerző. Ezeket a hangszer belsejében a zongora húrjain kell játszani! 
Malmlöf  Forssling három évvel ezelőtt, egy hónappal kilencvenedik 
születésnapja előtt halt meg. Kiváló európai színvonalú zeneszerző volt. 

A most hetven éves Bo Nilsson a mai napig a legnevesebb svéd ze-
neszerző. Már tizenhét éves korában ünnepelték Darmstadtban (a zseni 
Malmberget-ből). Ezen a néven mindenki, az úgynevezett utca embere 
is ismerte egész Svédországban, évtizedekkel később is. Darabjait az 
egész világon játszották. Néhány éve filmet is készítettek életéről, amit 
a svéd televízióban láthattunk. 

Flöten aus der Einsamkeit című munkáját Maros Ilona és a 
Marosensemble számára írta. Ma kezdik újból felfedezni régebbi műve-
it is, nemrég megjelentek összes művei egy CD-albumban. Ezen az 
összkiadáson hallható újra a Maros Ilonával készült felvétel is, amely 
először a 1970-es évek végén, LP-lemezen jelent meg.  

A művésznő élettársa a neves zeneszerző, Maros Miklós (Az Ág-
hegy 3. számában mutattuk be. - 381. oldal) Több művet is írt Maros 
Ilona számára. Az egyik, a Fyra sånger ur Gitanjali című (Négy dal a 
Gitanjali-ból) Rabindranath Tagore Gitanjali verseskötetéből vett szö-
vegekre, a Marosensemble kíséretével. 

Maros Miklós Manipulation II. című különleges műve,  szoprán 
hangra és live- elektronikára készült. Maros Ilona hangja mikrofonon 
át, különböző átalakító szerkezetek segítségével sokszorozódik, vissz-
hangosodik, sötétedik, átváltozik a mű dramaturgiájának megfelelően. 

 
Lőrinczi Borg Ágnes 
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A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 

 
Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, 
Bartal Klári (1940), Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes 
Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay 
Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Atti-
la, Borka László (1932), Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi Lász-
ló, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János (1920-
1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János (1952), Czibik 
Gábor (1975), Deák Csaba (19 ), Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domon-
kos István (1940), Dőri Tibor( 1936), Dusa Ödön (1943-2007), Eggens 
Magda (1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, 
Fazakas Marianne (1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István 
(1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam 
Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo (1978), Gergely Tamás, Gili-
ce Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954), Göndör Ferenc (1928), 
Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Miklós (1938), 
Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, 
Hont Gábor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, 
Inczédi Gombos András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János, Ju-
hász Gyula, Kádár György, Kató János (1948), Kemény Ferenc (1917), 
Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 1925), 
Kovács  katáng Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Kun-
szenti-Kovács Dávid, Ladó József (1911), Lahováry Pál, Lakatos Júlia, 
Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia (1971), Lázár Ervin 
Járkáló (1953), Lázár Júlia, Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zol-
tán, Márky Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-
2004), Mészáros Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-
Broander Éva, Molnár István (1950), Móritz László, M. Veress Mária, 
Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller Teréz (1925), Nádasdy Farkas 
Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert (1937), Ortman Mária 
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Az Alexandra Kiadó   
magyar és angol nyelven megjelenő Hungaricum című folyóiratot 
indított. A Magyar alkotók határainkon túl alcímű folyóirat bemutató-
jára 2007 novemberében került sor a Károly körúti Könyvesházban 
(1075 Budapest, Károly krt. 3/C), neves vendégek: dr. Szili Katalin, 
az országgyűlés elnöke és dr. Boross Péter volt miniszterelnök jelen-
létében.  
A különlegesen szép kiállítású folyóirat főszerkesztője Kaiser Ottó 
fotóművész, aki többek között a Határtalan irodalom című kétkötetes 
művével vált otthon és a határon túl is ismertté. 
Az új folyóirat skandináviai irodalmat és művészetet bemutató számá-
hoz lapfolyamunk is felajánlotta közreműködését. 

 Maros Ilona  
életrajzi adatai:  

 
1940 augusztus 8-án szüle-

tett Budapesten,  ahol a Bar-
tók Béla Zenekonzervatóri-
umban, majd a Stockholmi 
Zeneművészeti Főiskolán ta-
nult. Férjével Maros Miklós 
zeneszerzővel 1968-ban 
Svédországban telepedtek le. 
Koncerténekesként kezdte 
pályáját, egy évig a Bécsi Ka-
m a r a o p e r a  ( W i e n e r 
Kammeroper) tagja. Számos 
sikeres fellépése volt Európá-

ban. Svédországban minden jelentős zeneszerző műveinek előadója, 
1972-ben alapította a Marosensemble, 1999-ben pedig a Novilla együt-
teseket. 

Több kitüntetésben részesült, többek között Stockholm város díja, a 
Svéd Zeneszerzők Szövetsége előadói díja, A Liszt-érem, A Kodály-
érem és a magyar jogvédő iroda, az Artisjus díjának tulajdonosa, több-
ször is elnyerte a svéd állam ösztöndíját, Az Új Zene Nemzetközi Tár-
saságának (ismertebb az angol rövidítésben: ISCM) tagja. 

Számtalan rádiófelvételt készített, elsősorban a svéd rádió számára, 
de többek között a többi skandináv, a magyar, a litván és több német 
rádióadó is őrzi felvételeit.  

Több mint harminc hanglemeze jelent meg, elsősorban mai svéd 
zeneszerzők művei. A 1970-1980-as években készült LP-lemezek közül 
több ma már CD-n is hozzáférhető, így például a két barokk zenei fel-
vétel is, ami a magyar Hungarotonnál készült: Dietrich Buxtehude: 
Laudate pueri (Hungaroton SLPD 12882), valamint Johan Hemlich 
Roman 2 kantátája (Hungaroton HCD 12943). 

 

Ilona 2001-ben, Amsterdamban  
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CD lemezeiből: 

 
Lars-Gunnar 

Bodin: Clouds 
(Fylkingen Records 
FYCD 1023) 

Daniel Börtz : Sin-
fonia 6, (Phono Suecia 
PS CD 24) 

Sten Hanson: John 
Carter Song Book 
(Phono Suecia PS CD 
30) 

Åke Hermanson: 
Stadier (Caprice CAP 
22056) 

Pär Lindgren: 
Shadowes that in dark-
ness dwell (Phono 
Suecia PS CD 21) 

Maros Miklós : Four Songs from Gitanjali (Phono Suecia PSCD 
23) 

Maros Miklós : Manipulation 2 & Manipulation 4 (Fylkingen Re-
cords FYCD 1025) 

Bo Nilsson: Flöten aus der Einsamkeit (Phono Suecia PS CD 105) 
Sven-David Sandström : Just a bit, (Phono Suecia PS CD 58-3) 
ILONA MAROS- soprano & BENGT FORSBERG - organ/piano  

SWEDISH CONTEMPORARY MUSIC   (Phono Suecia PS CD 37) 
Bengt Hambraeus, Carin Malmlöf-Forssling, Anders Eliasson, 

Maros Miklós, Arne Mellnäs, Hans Eklund, Anders Nilsson, Sven-
Erik Bäck 
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Maros Ilona egyik CD-lemeze 

Tíz esztendős a Lundi Lap 
 
A Lundi 
Lap kezde-
tei 1996 
végére te-
hetők, két 
évig majd-
nem min-
dig havi 
rendszeres-
séggel je-
lent meg, s 
jutott el a 
mostani 45. 
s z á m á i g 
o l ya n fo r -

mán, hogy része a nyolc esztendővel ezelőtt alapított Magyar Liget cí-
mű dél-svédországi lapnak, amely nyolc város magyarjainak lapja kí-
vánt lenni. Erre azért volt szükség akkor, mert élt még a lehetőség, hogy 
városonként támogatást nyerjenek ezek a kis lapok. Ennek az előnynek 
a megszerzését tűzte ki célul  a Lundi lap Baráti Társaság, amely rövid-
del alakulása után száznál több tagot számlált. Sajnos a vezetőség nem 
volt kitartó a városvezetéstől kieszközlendő szerény támogatás, papír-
munkát is igénylő intézkedéseiben.  

A lap nyomdai költségei meghaladták a tagság lehetőségeit, a Társa-
ság nem működött tovább, de a lap néhány önzetlen segítő és a Lundi 
Magyar Kultúrfórum  időnkénti segítségével továbbra is változó gyako-
risággal megjelent, amíg aztán negyedévenkénti kiadása a Magyar Liget 
című más lapokat is egyesítő családi lapban állandósult. 

A ML munkatársai hiszik, hogy a lap körüli évtizedes tevékenységük 
közhasznú volt és lesz a jövőben is, amikor a szerkesztőváltással mun-
katársi gárdájának fiatalítása folytatódik, de az olvasmányos ingyenes 
és 30-40 oldalra bővített újság sokféle nehézséggel küszködve évenként 
már csak egyszer-kétszer jelenhet meg.  
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Török Anett. Időközben egyes istentiszteleteken Terray László, a 
norvégiai magyarok nyugdíjba vonult lelkipásztora, valamint 
presbitériumunk vezetője, a teológia és diakóniai végzettséggel 
rendelkező Bakay Timea és férje Peter Holby hírdette Isten igéjét. 

Dr. Fabiny Tamás igehírdetésére, Horváti Eszter éneklésére, Marius 
Skjølaas orgonajátékára sokáig fogunk emlékezni. 

■ 2007. december 8-án tartotta a norvégiai Magyarok Baráti 
Köre szokásos, közkedvelt Mikulásnapi ünnepségét. A program első 
részében a budapesti vendég, Majoros Ági Százszorszép Bóbiska című 
gyermekeknek s felnőtteknek egyaránt szóló bábjátékát láthattuk. Ezt 
követte a helyi gyerekek, Dávoti Botond, Dávoti Andor és Tobias 
Raaum Solbakken breaktánc bemutatója, végül Sárközi István Mikulás 
ajándékosztása. 

       ■ „Az év műfordításai című antológiát másodszor veheti 
kezébe, aki kézbe akarja venni. Az idei kötet értelemszerűen a magyar 
nyelvű irodalmi műhelyek 2006-ban megjelent műfordításaiból válo-
gat. Az antológiák már csak ilyenek: mindig post festa állnak össze, 
többé-kevésbé a már meglévőt gyűjtik egybe, Nachlese-jellegűek, 
ahogy Rilke mondaná, tehát utólagos szemelgetések az irodalmi köz-
megítélés által időközben jórészt szentesített termésből, továbbá ál-
talában egyetlen válogató tudását és ízlését tükrözik, ha egyáltalán.”  
A fenti idézet részlet Turczi István, a kötet főszerkesztője bevezetőjé-
ből. A 78. Könyvhétre megjelent kötet három skandináv szerző művét 
is tartalmazza. A finnországi svéd Claes Andersson verseit, a svéd Tor-
gny Lindgren s a norvég Knut Hamsun egy-egy novelláját Jávorszky 
Béla illetve Kovács katáng Ferenc fordításában. 
 
(Az év műfordításai 2007, Magyar Napló Kiadó, Budapest) 
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Tóth Kati 
 
1984 december 11-én 

született Marosvásárhelyen, 
1990–től él Svédországban. 
2000-2003 között  Művésze-
ti Gimnáziumban tanult,
(Katedralskolan, Växjö). 
2007-ig  Modern Művészeti 
Egyetem, (Cumbria Institute 
of the Arts, Carlisle, UK) 
tanult, művészeti diplomát 
kapott. Utána, - ma is, 2009-
ig - a newcasteli egyetemen 
mesterkurzusán gyarapítja 
művészi tudását.  
 

„Munkám nagy része a miniatűrök készítéséből és filmezésből áll. 
Nehezen elérhető helyekről, mint például a vulkánkitörés, a tenger mé-
lye, a világűr, elhagyatott városok, katasztrófák helyei ihlettek munká-
ban. Az ezekről a helyekről készült dokumentumfilmeket igaznak tud-
juk, de átélni sohasem tudjuk igazán. A nem valós adatok alapján létre-
hozott „dokumentumaim” által, a valóság és a feltételezések közötti 
kérdések megfogalmazására szeretném ösztönözni a nézőket. 

2006 után főként a vízről és a gravitációról szóló kísérletezés fog-
lalkoztatott. Feltöltöttem vízzel egy akváriumot, és belehelyeztem mi-
niatűr dolgokat. Az akvárium üvegfalán át filmeztem. A lassú és álom-
szerű képek nyugtató hatást váltanak ki, szürreálisak és egyben elide-
geníthetők.” 

Film az akváriumból című írásában Camilla Carnmo megállapítja, 
hogy, a växjöi tanulmányai után, művészetét Angliában tökéletesítő 
Tóth Kati hat perces filmösszeállítása gondolatgazdag, és ellensúlyozni 
óhajtja a TV-ben gyakorta látott dokumentum felvételeket, amelyek 



olyan világot jelenítenek meg, amit a valóságban nem láthatunk.  
„Tóth Kati egy kis akváriumban készíti felvételeit – A Templom 

metafora, az elsüllyedt hajók és az Atlantisz világát idézik. A másik két 
film az izlandi táj és a vulkánkitörések ihletései.”  

2007 áprilisában a växjöi Konsthallen teremben a fiatalok film, foto 
és videó kiállításán Tóth Kati a Templom, Gejzír és Kitörés című mű-
vével szerepelt. A kamera segítségével bemutatott miniatűr világ kü-
lönleges művészi sajátosságaival nagy érdeklődést keltett.    

 
 Kiállításai: 

 
1994-től  művészeti iskolája számos csoportkiállításán vett részt 

munkáival. A Friction című kiállítás részvevőjeként  munkáit 
2000-ben bemutatták az északi országokban. 

1999 
A FN Barnkonventionen tíz éves jubileuma alkalmából szoborát 

felavatták Växjö központjában.  
Részvétel az Új Kéve folyóirat svédországi Petőfi rajzversenyén.  

Három festménye a Kiskőrösi Petőfi Múzeum állandó kiállítá-
sán látható.   

2005 
Fine Art Video and Film Screening, Lonsdale Cinema Carlisle,  
Carlisle, United Kingdom.  
2006 
Magnet, Cumbria Institute of the Arts, Carlisle, United Kingdom.  
Collection of works, Thúr György, Nagykanizsa, Hungary. 
Collection of works, Heveti Sándor Iskola, Nagykanizsa, Hungary. 
 
2007  
Collection of Recent Works, VOKE Kodály Zoltán Müvelödési 

Ház, Nagykanizsa, Hungary. 
Unga Tjejer, Växjö Konsthall, Växjö, Sweden.  
Digital Art Showcase, Learning Gateway, Carlisle, United King-

dom.  
kathy_toth@hotmail.co.uk 
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gyelem volt velem, hogy hamar megismert külföld és Hermann Hesse. 
 
Hiszek abban, hogy minden alkotónak minden alkotásával előbb-

re kell vinni a világot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a felnőttség 
értelme, nem hiszem, hogy lett volna életemnek bármikor is olyan kor-
szaka, mikor nem láttam volna világosan az írástudó felelősségét. Min-
dennel, amit írtam, írok, írni fogok, segíteni akarok abban, hogy tisz-
tább, szebb, becsületesebb legyen az élet. Ezt néha úgy fogalmazom 
meg, hogy: „ így tégy és ilyen légy”, néha megfordítva „ne így tégy, ne 
ilyen légy.” Bárhogy fogalmazom, ugyanazt üzenem az olvasóknak:  
„Vigyázz a világra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom játék. Az 
életet akarom megírni, olyannak, amilyen." 

■ Az Alexandra Könyvesház  havonta megjelenő kulturális maga-
zinja, a Könyvjelző novemberi száma Kaiser Ottó közreadásában terje-
delmes, színes képriportot közöl Sulyok Vincéről,  a Norvégiában élő 
költő, műfordítóról.  

■ December 1-én az oslói Magyar Filmklub újabb rendezvényén 
Kovács Ferenc folytatta a Nagy nevettetők a mozivásznon című, Kabos 
Gyulával, Latabár Kálmánnal foglalkozó előadássorozatát. Ezúttal 
Latyi 1945 utáni filmjei kerültek terítékre. 

■ „Karácsony... titkot érlelő.../ A téli csendnek szárnya nő, / s 
mint ég öléből hópihe, / hull, hull a szívre az Ige... / Békéje szívtől szí-
vig ér, / s fehér lesz minden, hófehér." (Füle Lajos) 
           Az oslói magyarok protestáns gyülekezete december elején ün-
nepi lázban égett. Karácsonyi istentiszteletükre Magyarországról hívtak 
igehírdetőt. Dr. Fabiny Tamás, a Magyarországi Evangélikus Egyház 
északi Egyházkerületének püspöke volt ezúttal a vendégünk. Az oslóiak 
hetekkel korábban kezdték a készülődést. A kis létszámú gyülekezet 
csak negyedévenként képes – alkalmi vendéglelkésszel - istentiszteletet 
tartani. A korábbi években gyakran előfordult, hogy Oslóban tanuló 
magyar teológus vendéghallgató terelte egybe a híveket. De az utóbbi 
két évben már ilyen lehetőség sincs. Ezért volt különösen fontos, hogy 
előbb a Magyarországi Evangélikus Egyház Déli Egyházkerületének 
püspöke, Dr. Gáncs Péter látogatott el hozzánk, majd a korábban itt 
tanult diákok jöttek vissza és szolgáltak: Hulej Enikő, Kona János, 
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Oslói hírek 
 

           ■ A Norvég Magyar Egyesület október 27.-én tartotta ünnepi 
megemlékezését az 1956-os forradalom és szabadságharc emlékére. A 
magyar Himnusz után Petőfi Sándor Szörnyű idő (Grufulle tider) című 
verse hangzott el norvégul Astrid Hjertenæs Andersen fordításában. Az 
Egyesület elnöke, dr. Nagy Mária Lucia ünnepi beszédében 1956 jelen-
tőségéről, mai aktualitásáról beszélt. Wolfgang Plagge zeneszerző, zon-
goraművész előbb egy Bartók Béla verbunkost, később egy Hubay Jenő 
románcot játszott, majd felolvasta Albert Camus emlékezetes 1956-os 
kiáltványát (A magyarok vére, Párizs, 1957. okt.). Az est a norvég Him-
nusz eléneklésével zárult. 

■ A Dunaújvárosi Főiskola a Magyar Tudomány Hete 2007 
nemzetközi tudományos konferenciasorozat keretében november 13.-án 
bemutatta Josten Gripsrud bergeni professzor több nyelvre lefordított, 
Médiakultúra, médiatársadalom című kötetét. A 330 oldalas tudomá-
nyos munka magyar fordítását a Svédországban élő Anna Bihari-
Andersson és az oslói dr. Kunszenti Ágnes és Kovács Ferenc végezte. 
A bemutatót a körzeti TV is adásába tűzte. A kötet több magyarországi 
felsőfokú intézmény média képzéséhez nyújt majd segítséget. Két feje-
zete máris bekerült a Kovács Ferenc szerkesztette Média szakirány Szö-
veggyűjteménybe. 

■ Az oslói megjelenésű Morgenbladet című társadalmi, irodalmi 
hetilap november 23-ai száma a 90 éves Szabó Magdára emlékezett. A 
Thomas Marco Blatt költő tolmácsolásában megjelent terjedelmes inter-
jút az oslóban élő író, Kovács Ferenc készítette. A cikk sajnálatos mó-
don már csak az írónő halála után jelenhetett meg.  

„Azt kérdem a Jóistentől, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb 
volt, mikor tanár voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg so-
sem tudom, mert nem tudom kiszámítani a döntéseidet. Olyan fáradt 
vagyok, majd felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozzá erőt 
is. 

Nehéz írói életem volt, kormányoktól függött, egyetlen isteni ke-
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Tóth Kati rajzai: 
 

Fejek 
Tanármadár 

Kéz 
Ruha 
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Tóth Kati munkáiból: 

 
Egy szoborkiállítás katalógusa (fenn balra) 

 Munka egy kiállításon (fenn jobbra) 
A város (videó-installáció akváriumban, a lenti sorban) 
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Elisabeth Wejsflog festőművésznő Maros Miklós IV. szimfóniája ihlet-
te munkája, januárban, a malmői  Lauritz műkereskedés galériájában is 
látható volt. (Baltzarsgatan 6)  
A művésznő ott szokott dolgozni a zenekari próbákon, a Maros szimfó-
nia próbáin is jelen volt, és munkáját a a zenekari mű bemutatóján is 
láthatta a közönség a  stockholmi Koncertház előcsarnokában.  
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Tücsök zenének is fordíthatjuk egyébként pedig a két csembalószólam 
párbeszéde, felelgetése, a darab végén pedig teljes egyetértésben 
együtt játsszák a szerző - általa pedig a darab - mondanivalóját. 

A két előadóművész egyébként mester és egykori tanítványa. Hor-
váth Anikó a négykezes játékot a legnehezebb műfajnak ítéli, hiszen 
teljesen együtt kell gondolkodniuk, egy hangszerként kell szólniuk. 

Négykezes csembalóműveket, vagy kétcsembalós darabokat a ko-
ra-barokkban szinte egyáltalán nem írtak, aztán Scarlattiék idejében 
már többször előfordultak ilyen művek, hiszen a csembaló ekkor igen 
kedvelt instrumentum volt. Később Johann Christian Bach, Mozart és 
kortársaik egyre gyakrabban írtak erre az apparátusra. A legnépsze-
rűbb a házi muzsikálás gyakorivá válásával lett. Azért nem könnyű 
műfaj, mert mivel egy hangszeren játszanak, teljesen együtt kell gon-
dolkodni, a legkisebb eltérés sem engedhető meg. Az egymáshoz al-
kalmazkodás magas iskolája ez a kompozíció - vallja Horváth Anikó. 
Maros Miklós több művet írt csembalóra, vagy legalábbis többször 
beépíti együttesek hangzásába. Ez a mű két egyenrangú szólamból áll, 
ezek csak fekvésben különböznek egymástól, nehézségben nem. A 
különböző síkok jelentőségét használja ki a szerző, részben a fekvések 
síkját, részben pedig az időbeosztás és ritmusképlet síkjait. 

A két játékos eleinte egymásnak felelget, aztán lassan mege-
gyeznek, végül együtt játsszák mondandójukat. 

 
Ugyancsak Maros Miklós nevét említjük egy malmöi 

képzőmávészeti kiállítás kapcsán, ahol a festőművész a svéd- magyar 
zenszerző egyik szimfoniája ihlette alkotását is kiállított. 

 
A kép alján látható ajánlás erről szól:  
 

Till M. Maros Symfoni nr 4 Allegro. (Maros Miklósnak, 4. Szimfonia, 
Allegro) 
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Villanykörte (a képsorozat első és utolsó képe, fenn)  
Képek  videó-munkáiról az  iskola katalógusában (középen) 



 

Forsman (Toma) Attila: Vándorló (tus, 28x35) 

Sikeres volt decemberben A bunda 
 
Maros Miklós  

zeneszerző egyfelvoná-
sos operáját Hjalmar 
Söderberg  A bunda 
(Pälsen) című novellájá-
ból készült szövegkönyv 
alapján (Lasse Zilliacus) 
írta.  

A mindössze tizen-
nyolc perces művet telt-
házas nagy sikerrel mu-
tatta be a stockholmi 
Replica Színház Opera-
stúdió 67 - évfordulós 
emlékműsora keretében,  
2007 december elején és 
másodikán. 

A háromszereplős  
operát Thomas Lander, 
Malin Lindström és Jon 
Nilsson nagyszerű elő-
adása tette emlékezetes-
sé. 

Az operát, teljes egé-
szében, a világon elsőként a lundi Ághegy Rádió mutatja be február 
végi szombat délutáni adásában, amely letölthető: www.lifs.org/radio 

 
Svéd-magyar zeneszerző műve a Bartók Rádióban 

 
Maros Miklós kedveli a csembalót, több művet is írt már e hang-

szerre. Ez a mű négykezes, vagy két csembalón is előadható. Címét  
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és Veres Mária házi süteményei tettek még élvezetesebbé. 
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság ezúton is köszöni a Nagykövet-

ségnek, hogy helyet adott rendezvénynek, amely alkalomból újból 
érezhették a jelenlevők a haza éltető figyelmét. Külön köszönet illeti 
Tóth Krisztián kulturális attasét azért, hogy az Ághegy IV. kötetei ide-
jében a látogatók rendelkezésére álltak 

 
Ághegy a Magyar Írószövetségben 

 
M E G H Í V Ó 

A MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG SKANDINÁV ESTJÉRE 
szeretettel meghívjuk Önt és kedves barátait 

TAR KÁROLY  
ÁGHEGY 

(skandináviai magyar irodalmi és 
művészeti lapfolyam) és 

ANISZI KÁLMÁN 
ZIMANKÓ 

című elbeszéléskötetének bemutató-
jára Az estet megnyitja: 

Vasy Géza  
az Írószövetség elnöke 

Közreműködik: 
Árkossy Ilona  
színművésznő 

Hegedűs Imre János író 
Magyar Írószövetség Klubja  2008. 

február 21. 17 óra 
 

    Az Ághegy IV. kötetének hasonló 
bemutatására került sor a Magyarok Házában. Házigazda: Medvigy 
Endre. Az mtv-ben Debreczeni Mihály vezető szerkesztő készített 
interjút az Ághegy szerkesztőjével, a Kossuth Rádióban pedig 
Cservenka Judit műsorában hangzott el  beszélgetés folyóiratunkról. 
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Svéd-magyar művész-
házaspár Sölvesborgból 

 
Forsman (Toma)  
Attila önmagáról 

 
Születtem a régi Jugoszlá-

via határain belül, az akkori Vajdaság 
Autonóm Tartományában, a bácskai 
részen Újvidék (Novi Sad) városában, 
1969. május 8-án. 

Édesapám újvidéki, édes-
anyám péterrévei származású. Gyer-
mekkoromat Péterrévén töltöttem. 

1992 emigráltam Svédországba. Életem nagy részében a fémiparban 
dolgoztam, hegesztő, szerszámkészítőként. A ceruzát már gyerekko-
romban nagyon szerettem használni, de nem a számtan gyakorlására, 
hanem már akkori szürrealista képzeleteim papíron való megörökítésé-
re. Az archeológia és a művészetek már serdülőkorom óta nagyon érde-
kelt. Festészeti tanulmányaimat magánúton végeztem. Markarydben 
megismerkedtem élettársammal Forsman Desirée festőművésszel. 

2000-ben Svédország dél-keleti részére költözünk, Sölvesborg vá-
rosába, ahol galériát és műtermet nyitottunk. 2007-ben hivatalosan is 
házasságot kötöttem Desiréevel, és átvettem vezetéknevét. 

Eleinte olajfestékkel dolgoztam, aztán áttértem a száraz pasztellfes-
tésre, amelynek alapjait Theis Eljas dániai művésztől sajátítottam el. 
Szeretek sokáig dolgozni a műveimen, kedvelem a gyorsan száradó fes-
tékanyagokat. Megismertem az acryl festékekkel való munkát, amit 
nagy kielégüléssel alkalmazok. Szeretem a szürrealizmust és a szimbó-
lumokat. Tussal is dolgozom. Az igazságot az alkotásban nagyon nehéz 
elérni. 
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Kiállításai: 
1994 Medborgarhuset, Markaryd  
1996  Strömsnäsbruk Bibliotek  
1998 Galleri 14 , Markaryd  
         Markaryds Konst och Hantverksrunda  
1999 Ateljé Ess i Bägare, Markaryd  
         Klotet, Ängelholm  
         Metector AB, Markaryd  
         Samhall, Växjö  
         Markaryds Konst och Hantverksrunda  
2000 Diab AB, Laholm  
Strömsnäsbruk Folketshus  
2001 Markaryds Konst och Hantverksrunda  
2003 FD Textillandet, Sölvesborg  
         MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro  
         Magyarok Háza, Ungern ( Budapest ) 
2004 Fiskemuseum, Hällevik  
         MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro  
         Valje skola, Valje  
         Wämö Center, Bergåsa Karlskrona  
2005 Valje skola, Valje  
         Blåherremölla, Maglehem  
         Sydöstrans lokaler, Sölvesborg  
         Tingshuset, Sölvesborg  
         Galleri Ess i Bägare (Eget galleri) 
         Valje skola 
2006 Galleri Edelweiss. Kristianstad 

           Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
         Bokelundsskolan, Sölvesborg 
2007 Valje skola, Valje 
         Olseröd, Österlen 
        Galleri Edelweiss 

           Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
          Exhibition of Needlework and Collection, Serbien 
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Lázár Rozi alkotásai bemutatásakor 

művész. Akvarelljeivel aratott sikert Bartha Magda is, amelyeket a kö-
vetség fogadótermében láthattak az érdeklődők. A találkozó értékes  
részének mondható, a műsor utáni ismerkedő, csevegés, kapcsolatte-
remtés, amelyet  Balog Ilona, Bartha Magda, Lázár Rozi, Tóth Ildikó, 
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neves költő távollétében is (betegsége miatt hiányzott), az északi ma-
gyarság  szeretett íróját, költőjét és fordítóját köszöntötte. Tóth Ildikó 
felolvasta Veress Mária köszöntőjét. Az éppen tengerentúl tartózkodó 
Szentkirályi Csaga  Híradóban megjelent köszöntőjéből az Ághegy 
szerkesztője egy a tångagerdeti  táborozás alkalmából született 
Lászlóffy Aladár versikét olvasott fel, majd a 2007 év végén hirtelen 
elhunyt Dusa Ödön előadóművészre  emlékezett, felelevenítve az 
együtt alapított egykori kolozsvári Zsebszínházat, amely a magyar 
mozgásközpontú színházi előadások úttörője volt. A jelenlévők egy 
perces néma csönddel áldoztak Dusa Ödön emlékének. 

Ezután a Rügyek rovat néhány alkotója mutatkozott be. Az  Ág-
hegy Könyvek sorozatában első könyves (Múltbanéző, Bp., 2007)  
Tóth Ildikó A füstölt angolna című humoros emlékező írását olvasta fel 
a hallgatóság örömére. (Tóth Ildikó  14-15 szám, 1825 old.)  

Veress Mária ugyancsak nemrég megjelent, Üzenete egy úszó jég-
tábláról című  elbeszéléskötetéből, Lőrinczi Borg Ágnes pedig magya-
rul és svédül írt verseiből olvasott fel. Bemutatkozott és friss alkotásait 
is bemutatta a népes közönségnek Lázár Rozi vegyészkutató és festő-
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Lőrinczi Borg Ágnes            Deák Csaba zeneszerző kézfogása   
     verseiből olvas                Miski Török Ágnes képzőművésszel 
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Svéd-magyar művész-
házaspár Sölvesborgból 

 
Desirée Forsman  

önmagáról 
 

Születtem 1952. Május 17-én 
Gävle-ben, 1960-ban átköltöz-
tem Västeråsba, ahol az irodai és 
gazdasági szakmát tanultam. 
1 9 8 3 - b a n  e l k ö l t ö z t e m 
Markarydba (Småland), ahol a 
festészeti pályám elkezdődött. 
Már gyermekkoromban nagy 
érdeklődést tanúsítottam a képek 
és a formák iránt. 1989-ben részt 
vettem egy tanfolyamon, olaj -
festészetet tanultam.  

Első kiállításomat 1994-ben a Galleri 14-ben rendeztem, 
Markarydban. A sok más tanulmányom mellett a glimåkrai főiskola a 
művészeti szakán is tanultam. Évekig gyakoroltam az olajfestészetet, 
ma leginkább az acrylt használom. 

2000-ben Sölvesborgban, művészegyesületet alapítottam Blekinge 
Ringen néven. Galériát is nyitottunk férjemmel, és a Galleri  Ateljé Ess 
i Bägare nevű stúdiót működtetjük. 

Modern romantikusnak tartom magam, műveimben az impresszio-
nizmus és expresszionizmus árnyalatai fedezhetők fel, a színeknek ha-
talmával próbálom nézőimet meghódítani. 

Mondanivalóm gyakran egyszerű: a nők  érzékenységét, szépségét, 
lágyságát és a ravaszságát ábrázolom. Az állatok sebezhetőségét, misz-
tikus forrásaikat, a gölöncsér edények és az ember  történelmét.  

Színvilágomat érzéseimre alapozom, így építem fel mondanivalói-
mat. 
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Az Ághegy IV. kötetének bemutatója  
a stockholmi Magyar Nagykövetségen 

Az eddigi kötetek bemutatóját követve, immár hagyományosan ke-
rült bemutatásra az Ághegy IV. kötete a Magyar köztársaság  Nagykö-
vetségén. Dr. Iklódy Gábor nagykövet úr megnyitója után, Tar Károly, 
az Ághegy szerkesztője, Szente Imre 85. születésnapja alkalmából,  a 
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hőseit. Megfigyeléseit az olvasmányosság szűrőjén át tálalja, míg Gu-
lyás Miklós, a Királyi Könyvtár nyugdíjasa, számlálhatatlan olvasmá-
nyai fényében, múltat jelenné elegyítve láttatja az északi embert.  

Veress Mária kötetéből az is kitetszik, hogy irodalmi hagyományainkat 
követve, írói látásának egyre tökéletesedő fegyverzetében, a pontos és 
érzékletes ábrázolást mutató elbeszéléseiből, miként lép át, a mondani-
valósabb, a mélyebb tartalmakat hordozó alkotás területére. A 
Szarvasölés és a Sarkkörön innen, az üveghegyen túl című írásában, 
egy-egy utazásra kísérhetjük el a szerzőt, akinek a tolla nyomán meg-
elevenedik a  különleges szépségű északi táj. Olvasmányos leírása hát-
terével, a munkatársán kívül felbukkanó egy-két szereplő, apró emberi 
kapcsolatok ábrázolására nyújt alkalmat. A konfliktus nélküli helyze-
tekben, békésen csörgedező patakhoz hasonló látványt kínálnak ezek 
az elbeszélések. A következő, a Fehér szarvas című írás, az előző elbe-
szélésekben megelevenített északi táj hátterével, az egyperces novellák 
tömörségével feszesre komponált, az olvasó számára házi feladatként 
az emberi sorsok kérdőjeleit felvető, továbbgondolásra ösztönző törté-
net. Ebből az alkotásfolyamatból kikövetkeztethető ígéret az a regény, 
amit Veress Mária, minden valószínűség szerint számítógépének bil-
lentyűin futkosó ujjbegyéből is kikívánkozóan lelkében hordoz. 
Törvényszerű ez is, mint az, hogy a Rügyekből, az alkotó tavaszban 
lomb, és szépséget sóvárgó igényeinket éltető, virágok fakadnak. 

 
Tar Károly 

 
 

2916                                        Megjegyzések 

Kiállitásai:  
1994  Galleri 14, Markaryd 
1995  Galleri 14, Markaryd 
1996  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
          Diab, Laholm 
1997  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
1998  Halmstad, biblioteken, 5 februari-1maj 
          Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
1999  Ateljè Ess i Bägare, Markaryd 
          Metector AB, Markaryd 
          Samhall,Växjö 
          Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
          Klotet, Ängelholm 
          Diab, Laholm 
2000- Folkets hus Strömsnäsbruk, samlingsutställning 
2001  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
2003  F.d. Textillandet, Sölvesborg, Blekingeringen 
2004  Bajmok, Serbien-Monte Negro internationell utställningar 
          Valje skola, påskhelgen, Blekingeringen 
          Wämö Center, Bergåsa, Karlskrona 
          Fiskemuseum, Hällevik, Blekingeringen 
2005  Valje skola, påskhelgen, Blekingeringen 
          Blåherremölla, Maglehem 
          Sydöstrans lokaler, Sölvesborg 
          Tingshuset, Sölvesborg 
           Galleri Ess i Bägare (eget galleri) 
2006  Valje skola 
          Galleri Edelweiss. Kristianstad, Bokelundsskolan, Sölvesborg 
          Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
2007  Valje skola, Valje 
          Olseröd, Österlen 
          Galleri Edelweiss 
           MIRK;International Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbie 
          Slottslängorna, Sölvesborg, samlingutställning 
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Desirée Forsman: 
  

Gepárd  
(acryl panóra, 60x120) 

 
Sebezhetőség  

(olaj vászonra, 70x90) 
 

Virágok  
(acryl panóra, 40x60) 

ros” máig pislákoló műveltségének fényében nevelkedett. Az anyaor-
szághoz ezer szállal régóta kötődő Marosvásárhely szellemét, a 
kovásznai hegyek levegőjét is alkalma volt magába szívni. A maga zsu-
gorodó jéghegyére figyelve, azóta is zsigereiben hordja Apáczai urunk 
figyelmeztetését: „Ha nagy állhatatossággal nem iparkodunk, hogy az 
időt hasznosan eltöltsük, dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az 
életből kimúlni!” Az a tény, hogy már az Ághegyben olvasható bemutat-
kozásakor, a most megjelent címmel ígérte a csíkszeredai nyomdából 
kikerült kötetét, írói elszántságát, alkotókedvének bőséges kútját, ígére-
tességének rendkívüli tartalékait sejteti. Mint minden hazajáró lelkű  
„kitántorgott”,  ő maga is, az emlékezetéből előbukkanó, dédelgetett ott-
honi történetek tárháza. Ígérete szerint ezeket is kötetbe gyűjti. 
Veress Mária írásainak műfaja – nem lekicsinylő értelemben - a tárca. 
Mégpedig az a fajta novellisztikus írásmű, amit a magyar irodalomban 
hajdanán – Thury Zoltán, Gozsdu Elek, Petelei István, Papp Dániel és 
főként Mikszáth Kálmán, de a későbbiekben, Krúdy Gyula, Bródy Sán-
dor és mások kitartó és bőséges munkálkodása nyomán a huszadik szá-
zad elejéig megbecsültek a lapok szerkesztői, s ezzel nagyban hozzájá-
rultak a regényírók és novelláskötet szerzői életművének kiteljesítésé-
hez. Ebben a műfajban, amelynek nevét Thury Zoltán nevezte először 
tárcanovellának, a romantikus eszményítés ráérős leírásának helyét az 
életigazságok drámai láttatása, a fordulatokat előidéző cselekmény a 
pesti Érdekes Újság Dekameronja, száz magyar novella-szerző írását 
gyűjtötte kötetbe. S ezekben a novellákban Ady Endre, a magyarság ere-
jének igazolását látta, azt, hogy "nini, miket merünk és tudunk." Aztán 
az irodalom, kikopott a napilapokból. Sajnos, máig érően elfoglalta he-
lyét a kapós, és piszkosan is izgalmas politika, hacsak nem tekinthetjük 
egyfajta reneszánsznak a Bächer Ivánhoz hasonló néhány mai író újság-
ban közölt és később regény, vagy elbeszélő kötetként megjelentetett, 
vitathatatlanul olvasmányos írásait.   
Kínálkozó az alkalom az összehasonlításra: az ugyancsak Stockholmban 
élő Hegedüs Zsolt történeteinek hősei (Svédcsavar címmel a közeljövő-
ben az Ághegy Könyvek sorozatában jelenik meg, előzményeit lásd az 
Ághegy I. kötetében) szintén mai, többnyire svéd-magyar emberek. 
Hegedüs Zsolt humoros, néha groteszk oldalukról közelíti, s ábrázolja 
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elénk. A nap minden órájára jut egy-egy történet ebből a kötetből, mert-
hogy éppen huszonnégyet tartalmaz a kötet. 
Néhány oldal után már ceruzám után nyúltam, hogy szakmai elhivatott-
ságom okán, feljegyezzem: a szerző figyelmes nézelődése a legjobb 
riporteri teljesítményekkel vetekedik.  Az észrevételezés titkát birtokol-
va, minden sorával meggyőzően bizonyítja, hogy nézése látással páro-
sul. Látása pedig a láttatás tehetségével.  
Könyve – olvasmány.  
Nem minden könyvre illik ez az egyszerűsített megállapítás. Veress 
Mária könyvébe belelapozva közmondásos helyzetbe kerül az olvasó 
az „evés közben jön meg az étvágy” közhely szerint. 
A Kányádi Sándor gyűjtötte gyermekszájmondás szerint, „a vers az, 
amit mondani kell”. Értelmezve: a könyv az , amit olvasni kell. Amit 
muszáj elolvasni. És azért jó elolvasni, mert az ilyen könyvvel beszél-
getni lehet. Bächer Iván, Esterházy Péter legújabb könyvéről írta, hogy 
az irodalom lényege, póriasan szólva, az hogy „rólad szól, harangozik 
érted, hozzád ér, megragad, szíven üt.”  
Akárcsak Berthold Brecht saját, ma is gyakran idézett, szívbemarkoló 
felelete a „Miért szeretjük a szülőföldünket? kérdésre, ehhez hasonlóan 
szólnak, Veress Mária sorai is: „ahol üdébb az ég, hosszabbak az arany-
ló naplementék és sötétebb a tenger, de idegenül csobbannak a fel-
felugráló halak, és más nyelven sírnak fejem felett a sirályok. A felle-
gek viszont megfordulnak, velük üzenek tehát nektek, kik értitek szava-
mat, hogy midőn nyári záporokként elérnek hozzátok, meséljenek 
mindarról, mi velem itt északon megesett.” Vagy ahogyan könyvének 
első oldalán, egy mondatba sűrítet ars poétikáját, ajánlásként nyújtja az 
olvasónak: „Két nemlét közti rövid utunkat lassan olvadó, úszó jéghe-
gyen tesszük meg mindannyian.” Közismert, hogy a jéghegynek csak a 
csúcsa látható, de annak beláthatatlanul nagy és titokzatosan rejtett tö-
mege a meghatározó. A szerző alkotókedvének ígéretességére gondolva 
állítom, hogy a hasonlat Veress Máriára illik. És ennek biztos jeleit nem 
győztem feljegyezni olvasása közben. 
Az hogy „úszó jéghegyünkön” miként és merre hajózunk, a sors kiszá-
míthatatlanságai mellett, saját akaratunktól és tudatosságunk fokától 
függ. Szerzőnk Brassó szülötte. Kolozsváron, az egykori „kincses vá-
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A 90. születésnapra készülődve 

Szabó Magda (1917-2007)* 
 

Kovács Ferenc (KF): Norvégiában nem elterjedt a polgári regény. 
Az Ön főhősei (mint pl. az általunk elolvasott 3 regényben Eine 
altmodische Geschichte, Die andere Esther és Døren) többnyire polgári 
háttérel rendelkező személyek. Miért? 

Szabó Magda (SzM): Nem fedi a valóságot, hiszen nemcsak regé-
nyeket írok, hanem drámákat, esszéket, tanulmányokat, útleírásokat, 
rádiójátékokat is, amelyek teljesen más közegből merítik mondanivaló-
jukat. A regényeim egy része csak annyiban polgári, amennyiben a csa-
ládi hátterem, neveltetésem, iskoláim ebből a közegből valók, így az 
elsődleges élményeim is innen táplálkoznak. Minden regényemben kü-
lönböző korosztályokba tartozó hősökkel dolgozom, mert eleget tapasz-
taltam, hogy egyazon tény más értékelést és megvilágítást kap aszerint, 
ki az, aki reagál rá, miféle emléktartalom és hány évtized visszatekinté-
si lehetősége birtokában. 
KF: Írócsaládból származik, mindig is író akart lenni? Mikor kezdett 

írni? 
SzM: Valóban, anyám meséi, apám novellái akár kiadhatók is lenné-

nek, a mi családunkban mindenki író volt a maga módján. Mind a ket-
ten minden este meséltek nekem, csak úgy a fejükből. Én azt hittem, 
hogy a mesekönyvek teljesen feleslegesek. Mire valók? Esténként min-
denkinek az apja, anyja odaül az ágya szélére és mesél. Teljesen termé-
szetes volt, hogy én magam is eszmélésemmel egy időben már verset, 
rímet faragtam, mesét írtam. Nem akartam én író lenni, pedagógusnak 
készültem, a latin tanári pályától nem tudott eltéríteni még apám se, aki 
színésznőnek szánt. 10-12 éves koromban fedezte fel képességeimet 
Szondy tanár úr, aki kegyetlen módon próbált belőlem írót faragni, kija-
vította zsengéimet, olyan látásmódra tanított meg, amiért máig hálás 
vagyok neki. Az én szüleim esetében egy vidéki városban, majdhogy-
nem abnormális jelenség volt az írói munka. Hogy egy városi tanácsos 
novellákat írjon, az csaknem azonos volt az elmebajjal. Egy városi taná-
csos menjen közgyűlésre, és ne járkáljon a színház körül, és ne próbál-
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jon verseket írni hetvenéves korában arról, hogy öregszik, és milyen, 
ahogy a ragyogó fiatal fodrászlány levágja a fürtjeit, ő meg hogyan ér-
zékeli ezekkel a hulló fürtökkel az elmúlt és végképpen lezáródó időt. 
Amikor Szondy tanár úr, az a nevelőm, aki észrevette, hogy talán az 
átlagosnál nagyobb készséggel írom a magam gyerekes munkáit, és el-
kezdett szabályos tréning alá venni, szóval amikor elindultam ezen a 
pályának még nem is nevezhető úton, olyan volt a gazdasági és társa-
dalmi helyzet, hogy eszembe se jutott, hogy én a tanár úr által észrevett 
képességeimet  komolyan vegyem és azt mondjam: kérem én író leszek. 
A Szabó-házban volt, hogy nem volt mit enni, de volt Encyclopedia 
Britannica, és én latinul beszéltem hároméves koromban. 
KF: Tudomásunk szerint kezdetben verseket írt. Később regényeket, 

majd színdarabokat. Mesélne nekünk a különböző műfajok közötti ka-
landozásairól? Természetes, hogy a verselést a regényírás kövesse? 
Szereti váltogatni a különböző műfajokat? Miért? 
SzM: Először is én gyerekkoromtól kezdve mindenfélét írtam, nem-

csak verset. Egyszer rájöttem, hogy színésznő leszek, másszor színdara-
bot írtam, megint másszor meséket, aztán nagyon sok verset írtam kö-
zépiskolás koromban. Kezdetben valóban verseket írtam, a hallgatás 
éveiben azonban mondanivalómat már nem ebben a formában, hanem 
prózában tudtam kifejezni. Anyám halála után pedig már egyáltalán 
nem írtam verset. Kritikusaim szerint a prózába is megmaradtam líri-
kusnak. Hogy miért hagytam abba a versírást? Csupa keserű dologról 
lehetett csak verset írni akkoriban, én is ezt próbáltam csinálni. De ne-
kem elegem lett egy idő után abból, hogy a versekben mindenki azt írja 
meg, hogy neki milyen rossz. Ezt nem így kellene, gondoltam. Aztán 
Piroska nagynéném temetésén ért valami, 53-ban. Mindenki mindennel 
foglalkozott, csak az elhunyttal nem foglalkozott senki. Ez nekem na-
gyon rosszul esett, mert nagyon szerettem Piroskát. Ez a temetés volt 
írói életemnek a legfontosabb pontja. Gondoltam, ezt meg kellene írni. 
Megírni, de nem versben. Hogy miképp jutottam el a harmadik műfaj-
hoz, miután a lírikusból epikus, s most a regények mellett színdarabokat 
és rádiódrámákat is írok? Egész életemben izgatott a dráma, gyerekko-
romban iskolatársaimból miniatűr színtársulatot szerveztem, darabot 
írtam, de írtam én iskolai ünnepélyre is épp elég színdarabot, tanár ko-
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Teremtő látással 
 

Veress Mária: Üzenet egy úszó jéghegyről című köny-
véről 

Pallas -  Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2007 
 

Veress Mária ígéret.  
Most már, részben teljesítetten, többszörösen is az. Öt esztendővel 

ezelőtt az Ághegy második számának Rügyek rovatában közöltem Szép 
halál című írását (I. kötet, 184-188. oldal), amelyben egy mofettába 
fulladt öreg házaspár élettelen testének méltatlan bánásmódját úgy  me-
sélte el, hogy abban benne volt a diktatúrában emberségében sérült szé-
kely világ minden fájdalma. Az elbeszélő kicsordult könnyével zárul a 
történet. Nemrég megjelent első kötete pedig két könnycseppel végző-
dik, amit ama Svédországban megdöbbenést keltett eset kapcsán, a kül-
ügyminiszter asszonyért ejtett egy hallgatag fiatal lány. Az ellentétele-
zésként a rénszarvas- mészárszék vérfürdőjébe helyezett történet sze-
replőinek szokásos munkahelyi beszélgetése végére ijedt kérdőjel kí-
vánkozik. Ne tessék azt hinni, hogy Veress Mária, holmi romantikus 
történetekkel, keresve keresi a könnyfacsaró helyzeteket. Van ebben a 
kötetben sok más vidám, sőt pajzán történés is. A magyarul „várj”-nak 
hangzó svéd farkas esete, egy születésnap, egy porszívóvásárlás törté-
nete, és a szépítőszalon aprólékos, meseszerű leírása. A számukra élet-
bevágóan fontos kérdésről, a nők szépségéről társalgó kamaszok párbe-
széde pedig, valamely videofelvétellel vetekedően láttató, szemérme-
sen bujtatott, mégsem rejtett végkifejletével mosolyogtató, hétköznap-
jainkból ellesett, kellemes olvasmány.  
Csupa életes, igaz és valós írás sorakozik a kötetben. Tiszta, a körülöt-
tünk élő világot élesen mutató megannyi tükördarab. És egy sincs 
olyan, amire az olvasó ne mondhatná elismerően: „Hát ez is éppen ró-
lunk szól.” A skandináv világot felfedező bevándorló látásával megele-
venít emberi kapcsolatokat, szokásokat, a digitális fényképezőgépeknél 
is pontosabban rajzolja a szerző, biztos kézzel, finom kézvonásokkal az 
északi világ sokak számára érdekesen furcsa tájképeit élvezetesen tárja 
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jelzések szerint a program és maga a hely is bevált. Méltó rendezvé-
nyünk céljához.  A rendezvény során a szabadbattyáni általános iskola 
zenei csomagokat adományozott a Kultúra Lovagrendje második 
missziójának a Tisza forrásvidéke Missziós Tanodának.” 

Az Ághegy-Liget Baráti Társaság ajánlására az Ághegy folyóirat 
budapesti intézője, a Dr. Aniszi Kálmán író, egyetemi tanár irodalmi 
munkásságáért elnyerte a Magyar Kultúra Lovagja címet. 

Író és szerkesztőként több magyarországi és erdélyi társadalmi 
szervezet – ezen belül a Magyar Írószövetség, a Magyar Újságírók 
Szövetsége, az Erdélyi Szépműves Céh tagja, az Erdélyi Múzeum 
Egyesület és az Erdélyi Szövetség tagja. Számos lap vezető munkatár-
saként kiemelkedő jelentőségű feladatot vállal a művelődés népszerű-
sítésében. A Babes–Bolyai Egyetem filozófia szakán szerzett tanári 
oklevelet, majd az Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola tanára. A 
Korunk folyóirat rovatvezetője. Huzamos időn át a kolozsvári rádió 
magyar adásainak külső munkatársa. Magyarországra kerülésekor a  
„Vas-népe” majd a „Magyar Honvéd” lapoknál és a Zrínyi Kiadónál 
dolgozott. Tíz önálló kötet mellett társadalomtudományi művek  
társszerzője. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Csíkos Tibor tavalyi egyéni 

kiállításának plakátja 
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romban. A színház világa mindig is izgatott, valami felemelő érzés, 
ahogy a színészek játékukkal hozzá tudják adni a megírt szerephez azt a 
többletet, amit esténként megformálnak a színpadon. 

KF: Mi sarkallja Önt az írásra? 
SzM: Ha nem akartál író lenni, akkor nagyon könnyű erre a válasz. 

Azt kérded a Jóistentől, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb volt, mikor 
tanár voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg sosem tudom, 
mert nem tudom kiszámítani a döntéseidet. Olyan fáradt vagyok, majd 
felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozzá erőt is.  
Nehéz írói életem volt, kormányoktól függött, egyetlen isteni kegyelem 
volt velem, hogy hamar megismert külföld és Hermann Hesse. Hiszek 
abban, hogy minden alkotónak minden alkotásával előbbre kell vinni a 
világot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a felnőttség értelme, nem 
hiszem, hogy lett volna életemnek bármikor is olyan korszaka, mikor 
nem láttam volna világosan az írástudó felelősségét. Mindennel, amit 
írtam, írok, írni fogok, segíteni akarok abban, hogy tisztább, szebb, be-
csületesebb legyen az élet. Ezt néha úgy fogalmazom meg, hogy: „ így 
tégy és ilyen légy”, néha megfordítva „ne így tégy, ne ilyen légy.” Bár-
hogy fogalmazom, ugyanazt üzenem az olvasóknak: „Vigyázz a világ-
ra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom játék. Az életet akarom meg-
írni, olyannak, amilyen. 

KF: Mi az ismérve a jó regényhősnek? 
SzM: Semmi szín alatt nem az, hogy pozitív vagy negatív figurát 

formál meg a regényben. Az én világomba beletartoznak az ősök és a 
halottak, akik szerettek, és akiket szerettem. Sosem ábrázoltam csak jó 
és kellemes embereket, nincs sterilen jó világ. Ártatlanokkal és bűnö-
sökkel, az igaz út ismerőivel és tévelygőkkel is együtt kell élnünk, biz-
tos hogy valahol nekik is megvan a maguk által megmagyarázható pici 
igazuk, s ha azt megfejtjük,  könnyebben megértjük őket. 
  KF: Väinö Linna finn író minden nap három oldalt ír. Mi az Ön mód-

szere? Milyen rendszerességgel, hány oldalt ír naponta, milyen nap-
szakban, írógéppel, kézzel, számítógépen? 
SzM: Minden regényírásom azzal kezdődik, hogy egy frappáns, egyet-

len mondatba sűríthető felismerés kezd izgatni. A probléma mindinkább 
közeledik hozzám. Aztán csak nézek magam elé, kávét iszom, beszél-
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getek vagy a virágaimat locsolom, és közben gondolkodom. Írásaimat 
többnyire egy évig is komponálom magamban. Csak akkor ülök az író-
géphez, amikor a fejemben az utolsó mondattal is elkészültem. Amikor 
írok, akkor már csak szerkesztek. Én szigorú terv szerint dolgozom, 
kezdettől otthon vagyok hőseim házában, tudom a regényem utolsó 
mondatát is, ha közben, mielőtt elkészültem, beszélnék róla – az olyan 
lenne, mint amikor valaki kiengedi a kávéfőzésnél a gőzt. Ha elmesél-
ném, amit meg kell írnom, megfosztanám a munkafolyamatot a feszült-
ségtől. Még a kiadónak is álszinopszisokat írok: mielőtt regénybe fo-
gok, kitalálok a nyilvánosság számára valami hasonlót. 

KF: Mi az irodalom és a vallás kapcsolata? 
SzM: Valahol az igazi irodalomnak is az a feladata, mint a vallásnak, 
kijelölni a végső  erkölcsi célt, felszabadítani a kegyelem motiváló ere-
jét. A szeretet, a morális iránymutatás. Énhozzám az Isten különlege-
sen irgalmas volt, mert életemet olyan emberek társaságában indította 
el, akiktől mérhetetlen mennyiségű spirituális adományt kaptam Hívő 
ember vagyok, úgy gondolom, az ítélet joga nem az enyém, hanem Is-
tené. Megköszönöm Istennek, hogy a mögöttem maradt írásokból ma 
egyetlen mondatot sem kell kivennem vagy megtagadnom. Sok min-
denben hiszek, az emberben is, amelyik irtózatosan rossz és irtózatosan 
jó, mint minden az életben.  

KF: Milyen volt írónak lenni a szocializmusban? 
SzM: Engem korán megismert külföld, ez volt az én nagy szeren-

csém. 1958-ban rehabilitáltak, megkaptam a József Attila díjat, majd 
újabb 20 évnek kellett eltelnie, amikor hivatalosan is tudomásul vették, 
hogy ez a Szabó mondja a magáét, nem ismer megalkuvást. Ekkor kap-
tam meg a Kossuth-díjat. Szerintem az egész Újhold írhatott, azazhogy 
megjelenhetett volna éjjel-nappal az ötvenes években, hogyha megír-
juk azt, amit a párt akart. Révai 1949-ben a reggel nekem megszavazott 
Baumgarten-díjat délben visszavette. Az ötvenes években, mikor az 
asztalfióknak írtunk, egymásnál is rejtegettük a kéziratokat, mert szá-
moltunk a házkutatással. Ezeket a rejtett kéziratokat eljuttattuk Mirza 
von Schüching német bárónőhöz, aki azt mondta, ha kockáztatom a 
nyakamat ő összehozna valakivel, a könyvet ki kell csempézni nyugat-
ra, mert ott azt hiszik, hogy itt más, mint az új hidak építése és a mun-
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Dr. Aniszi Kálmán,  
az Ághegy magyarországi elnöke,  
a Magyar Kultúra Lovagja 

A lovagrend honlapjáról:  
„12 ország és 100 civilszervezet a XII. Magyar Kultúra Napja 

Gálán. A 2008. január 22-én az Uránia Nemzeti Filmszínház adott  
otthont a gálának, amely megrendezésében társunk volt a Honvéd Kul-
turális Egyesület, a Magyarország Felfedezői Szövetség, a Fejér Me-
gyei és Székesfehérvári Nyugdíjasok Baráti Szövetsége, a Bodrogköz 
Kultúrájáért Polgári Társulás (SK) és az Ukrán Magyar Kulturális 
Együttműködési Társaság (UA). A rendezvény díszvendége a szlováki-
ai Zoboralja régió volt. Alapítványunk átadta az egyetemes és a magyar 
kultúra lovagja/apródja elismerését, amellyel újabb 3 országgal bővült 
az elismertek köre. A www.alkotohazak.shp.hu honlapon tv bejátszást, 
vasárnaptól képeket is láthatnak a hírlevél olvasói. Az előzetes vissza-
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Az Ághegy a Balassi fesztiválon 
 
   Balassi Bálint emlékére 1997-ben Buda-
pesten alapítottak európai irodalmi díjat, 
amely elismerés emléket állít a XVI. szá-
zadi Európa magyar költőóriásának. Jutal-
mazza a magyar líra kiemelkedő alakjait, 
és kitünteti a magyar irodalmat – benne 
Balassi költészetét – fordító európai költő-
ket. A díj a XVI. századi magyar végvári 
szablya mintájára kovácsolt kard, melyet 
egy mai kardkovács készít. Az átadás ün-
nepségét minden év február 14-én, Bálint 
napján Budán rendezik.  
    Molnár Pál kuratóriumi tag felkérésére 
az Ághegy szerkesztője igenlően válaszolt: 
Az Ághegy című skandináviai magyar iro-
dalmi és művészeti lapfolyam és a Magyar 
Liget című dél-svédországi családi lap szí-
vesen helyt ad a Balassi-fesztiválról szóló 
híreknek, ismertetőknek. Az Ághegy-Liget 
Baráti Társaság  

úgyszintén figyelemmel kíséri a Bálint napi ünnepséget és támogatja 
tagjainak részvételét a fesztiválhoz kapcsolódó ünnepségeken. 
     Sokakat sebhet, de csak éngemet gyakran inkább talál… 
Ághegy-Liget Baráti Társaság: és a stockholmi önképzőkör tervezett 
emlékező együttlétet, annál is inkább, mert itt él a tavaly Budapesten a 
Kultúra Lovagjának fogadott Ove Berglund svéd Balassi-fordító, a  
Balassi-kard várományosa. 
A Bálint napi Balassi-fesztivál rendezvényei a helyi szervezők ötletei 
szerint alakulnak. Egy közös pont van. Eszerint a Bálint napján délelőtt 
Budán a Balassi-emlékkarddal  kitüntetett két poétát említik. 
Boros rendezvényeken az egészségükre koccintanak először. 
Az idén a miskolci Serfőző Simon költő és a moszkvai Jurij Guszev mű-
fordító a kitüntetett. www.preshaz.eu/Fesztival.htm 
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kások és parasztok felemelkedésének ábrázolása nincs is. Ő tudja, hogy 
van egy rejtett irodalom Magyarországon. Nos a kéziratok eljutottak 
Hermann Hesse-hez. 56 után már nem tűnt teljesen reménytelennek az 
itthoni kiadás sem. 
 A 60-as években szépen ketté lehetett választani a szakmai kritikát a 
politikai-ideológiai kritikától. Itthon támadtak sokat, viszont utazhat-
tam, mert hívtak mindenfelé. Nem lehetett állandóan azt mondani, hogy 
beteg vagyok. Kénytelenek voltak kiengedni, és ezzel azt is mutatták, 
hogy ők mennyire nyitottak. Én nem indultam sem itthoni, sem külföldi 
példák után. Írtam, amit magam alakítottam és diktáltam magamnak, és 
ezentúl is magam haladok az útamon, ha szidnak, ha dicsérnek, nyilván 
holtomig. Az ember nem állhat és nem nézheti a történelmet, mint egy 
objektumot, hiszen részese, benne van. Ha az ország szenved, akkor az 
író is vele szenved, hogyha az ország szül, akkor vele végzi ezeket a 
görcsös mozgásokat is.  

KF: Mi jellemzi a II. vh. utáni kortárs magyar irodalmat? 
SzM: Művészeti területen nem érzem, hogy harcba kellene szállnom 

a modernség, közelebbről a modern széppróza érdekében. Azok a köny-
vek, amelyek sem mondanivalójukban, sem felépítésükben nem fejezik 
ki a kort, nem tudnak vele lépést tartani, nem várják meg az idő madá-
chi homokját, mindjárt porosan születnek, s maradnak és hatnak azok, 
amelyek ábrázolásában a regény – messze elvetve naturalista kellékeit – 
nem más már, mint az emberi agy tudatmezeje. Egyet  érdeklődve vá-
rok: mikor szűnik meg a szívós harc annak érdekében, hogy úgy tüntes-
sük fel irodalmunkat, mintha az a tizenkilencedik század elején keletke-
zett volna: világirodalmi mértékkel mérhető irodalmunk van, inkább 
büszkélkednők vele, ahelyett, hogy arisztokratikusan kevesek élvezeté-
nek hagyjuk izgalmas nemzeti kincseinket. Tudatosítanunk kell az isko-
lai oktatásban azt, ami nélkül egyetlen modern mű nem érhető igazá-
ban: az irodalmi kontinuitást.   
Amennyire a kortárs irodalmat ismerem, szerintem az utókor reális 
mértékegységek szerint tudja majd rekonstruálni életünket, napjainkat.  
 

KF: A II. vh. élményei gyakran beépülnek a regényeibe (mint pl. az 
általunk olvasottakba: 1. Moses 22,  Die andere Esther). A múlt jelenné 
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válik. Úgy tűnik, hogy főhőseit gyakran ütközteti saját, korábbi énük-
kel. 

SzM: A való életben is így van ez. Gyakran szembesülünk régi 
énünkkel, sokszor vitatkozunk, elemezzük saját magunkat, a korábbi 
cselekedeteinket vétóznánk meg, ha lenne rá hatalmunk.  

KF: Mit goldol, a regény pszichologizáló aspektusa fontosabb, mint 
az elbeszélői/történetmesélői? 

SzM: Fontos mind a kettő, de hogy az adott körülmények között, 
történelmi közegben, mivé válik az ember, nagyban függ a saját szemé-
lyisége jegyeitől, mit enged át magán az adott korból, hogy képes meg-
birkózni a makacs tényekkel, hogy tud úrrá lenni a meglévő kereteken. 
Engem valóban az eseményeknek a regényalakokra való közvetlen és 
közvetett hatása érdekel. Az öregkor tanulsága szerint csupán néhány 
hely, időpont és epizód számít egy emberéletben, minden más csak ki-
töltötte a törékeny létet. Szívesen kalandozom a regényalakok tudatalat-
ti érzelmeiben, olyan szellemi mechanizmusok járulnak hozzá ugyanis 
cselekedeteikhez, amihez valóban a pszichologizáló aspektus léte fon-
tos. 

KF: Milyen a viszonya más művészeti ágakhoz? 
SzM: A festészetet, a zenét szeretem, még ha nem is értem minden 
mélységében. A színház, az én egyik szerelmem, tele van, szinte nélkü-
lözhetetlen módon, a más művészeti alkotások folyamatos jelenlétével, 
csak ezek együttese adhatja ugyanis az összhatást.  

KF: Az ajtó c. regényében görög utalások találhatók, a Mózes I. 22-
ben Ábrahám és Mózes a Bibliából. Mit jelent Önnek az írásaiban a 
misztikum és a mitológia? 

SzM: Ne felejtsék, én latin szakos tanár is vagyok, no meg tanultam 
görögül is. Gyerekkoromban apámmal való beszélgetésünk állandó sze-
replői a mitológia világából ismert alakok. 
 Hiszek a szenvedély létjogosultságában, művészi ábrázolásának jogo-
sultságában is  (ebben egyébként a görögök is hittek, sikerült megfogal-
mazniuk valamit a világirodalom számára), s bármilyen szívesen vonják 
is kétségbe, abban is, hogy bizonyos emberek bizonyos érzései évtize-
dekig, esetleg holtukig, sőt azon túl is megőrzik intenzitásukat. 

KF: Van irodalmi példaképe? 
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szolgálat összjátékaként ugyancsak a magyarországi ál-vallásszabadság 
miatt szenvedtem hat keserves hetet Bukarestben. 
Tekintettel arra, hogy a felelevenítendő események már régen lezaj-
lottak, némelyikét szeretném - amennyiben lehetséges természetesen! - 
humorosabb színben tüntetni fel, hisz a dolgok tragikumába olykor sok 
derűs, nevetséges momentum, történés, helyzet is elegyült. A legfonto-
sabb, hogy mindezt túléltem, s ha olykor hihetetlennek tűnik is, a tí-
fusz, vérhas, malária és egyéb betegségem ellenére immár 80 évesen 
gondolhatok az elmúltakra. 
Raboskodásom idején - a földrajzi betájoltságtól függetlenül alaposan 
Lefogytam. A Szovjetunióban a kis híján három esztendő alatt alig 
nyomtam többet 40-42 kilónál. Romániában több mint 24 kilót fogy-
tam a 83-ból. Magyarországon tulajdonképpen visszanyertem néhány 
kilót, viszont olyan „vallató" tablettákat adtak, melyeknek utóhatását 
hosszú évtizedek múltán is megsínylettem. 
Mint említettem, magyarországi fogságom alig öt hónapig tartott, de 
ami az ott alkalmazott kihallgatási technikát illeti, bőven felülmúlta a 
szovjet és román kihallgatásokét. Szeretném, ha a Tisztelt Olvasó de-
rülni tudna az egykor történteken, ám egyben el is csodálkozna meg is 
botránkozna azon a sok embertelenségen és ostobaságon, melyet a 
kommunista rendszer magából kiizzadt. 
Szó sincs sajnáltatásról vagy vádaskodásról, hisz éltek rabok a világ 
más tájain, országaiban is, akik sokkal többet szenvedtek, mint én. 
Nem beszélve azon milliókról, akik rabtartóik karmai között pusztultak 
el. 
Már csak azért sem panaszkodhatom, mert túléltem Sztálin „Jóskát" és 
gulágjait, a magyar ávót és a román szekut, feltehetően azért is, hogy 
minderről mesélhessek... 

Erdős Bartha István 
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Megsárgult, halványuló „tanúit” a Nagymama szépségének, a Nagytata 
komolyságának, gyermekeik, unokáik sokaságának.  
A boldog gyermekkornak. 

Ennek a kis könyvnek első részében, néhány szál emlékem 
hatalmas csokrából, életem érzelmi és földrajzi „biztos pontját”, a 
magam és unokatestvéreim mérai gyerekkorát, a Nagyszüleim életéről 
ismerteket írtam. Tudom, hogy másokhoz hasonlóan, emlékeimmel 
elfogult vagyok. Mindenik töredékhez, adomához ragaszkodom, 
nem tudom mellőzni, kihagyni egyiket sem. Nekem mindenik fontos, 
azért, mert velem történtekről szólnak, vagy valaki valamikor 
megtisztelt azzal, hogy elmesélte. 

Nagyszüleim háza, telke, idegen kézen ugyan, de még megvan. A 
kertből nagyjából már kipusztultak a gyümölcsfák, a ház elhagyatottan, 
üresen áll. Titkon remélem, hogy ez az öreg ház emlékszik még az 
onnan szétrajzó, az onnan ma is emberi melegséggel táplálkozó, 
egykor boldogan zsivajgó gyerekhadra. 
 

 
Dr. Erdős Bartha István: 
Három ország foglya 

 
Neptun Könyvkiadó, Csíkszereda, 

2007 
A bevezetőből:  
Alig tíz év alatt-1944-tõl 1955-ig-
három országban is raboskodtam. 
A Szovjetunióban hadifogolyként 
33 hónapot. Magyarországon a Fő 
út 2. szám alatt öt hónapot töltöt-
tem, és ez idő alatt tapasztalhattam 
meg, hogyan értelmezi a kommu-
nista rendszer a vallásszabadságot. 
A harmadik helyszín Románia volt, 
ahol a magyar és a román titkos-
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SzM: Gyerekkoromban tíz évvel idősebb bátyám könyveit olvas-
tam, May Károlyt, Defoet, Jack Londont. Olyan indiánszakértő lettem, 
hogy tanár koromban mindig szót értetettem fékezhetetlennek kikiáltott 
osztályommal. Nagyon szerettem Micimackót és Kipling műveit. Ha-
mar elolvastam minden Grimm, Hauff és Benedek Elek mesét. Később 
pedig, amikor tréningre fogott tanárom, aki írónak nevelt, elbúcsúztam 
az ifjúsági művektől. Következtek a felnőtt klasszikusok. Arany János 
az a költő, akit nemcsak gyerekkoromban, de felnőttként is zseniálisnak 
tartok. Kaptam apámtól egy utolsó ajándékot. Azt mondta, könnyen 
tanulsz verseket, adok neked egy névjegyet. A te névjegyed úgy fogják 
hívni, hogy Petőfi Sándor. Itt van a Szeptember végén németül, olaszul, 
angolul, franciául, tessék megtanulni. Te nem vagy senki, és nem te 
döntöd el, hogy vagy-e valaki. Petőfi igazolta magát, Petőfi a világörök-
ség kincse. Többet nem tehetsz az emberekért, mint hogy ezt a verset 
adod nekik. 

KF: Milyen a viszonya az irodalmon belül a tragédiához és a hu-
morhoz? 

SzM: Szeretem a szenvedélyeket, a közönnyel nem tudok mit kez-
deni. A mérleg mind a két irányba kibillenhet. Mindegyik érzésnek 
megvan a maga helye és szerepe nemcsak az irodalomban, de a min-
dennapi életben is.   

KF: Hogyan válik valaki jó íróvá? 
SzM: Munka közben ugyanazt érzem, amit a jó úszó a tengerben, 

hogy haladok, és sikerül a szirteket, zátonyokat elkerülni. Ez nem jelen-
ti azt, hogy ne lennék a veszély tudatában, de ez a biztonságérzet hozzá-
tartozik az írói munka öröméhez. A történelem sajátos röppályára repte-
tett, buktatókkal, kitérőkkel, kudarcokkal és megvalósulásukkal. Bár 
kormányozni nem kormányzom a dolgokat, emberi példámmal, lelkiis-
meretem szerint, mégiscsak formálom valamennyire. Én úgy lettem író, 
hogy nem is akartam az lenni, tehát nyilván egész életemben az voltam 
és egyszer csak ezt valaki kimondta. Minden írónak megrajzolható mű-
vészi profilja van, maga teremtett világa, saját stílusa, jellegzetes sza-
vai. Mikor egyetemre jártam, fel kellett tudnom ismerni a letakart nevű 
szerző kiragadott mondatai alapján, ki írhatta ezt a szöveget. A jó író jó 
író, a rossz író meg rossz író. Egyet biztosan tudok, ha a halálos ellensé-
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gem, akit úgy útálok, hogy ha ránézek, akkor rossz napom van, de ha jót 
ír, akkor azt mondom, amit letett az asztalra, az zseniális, és köszönöm 
neki a magyar irodalom nevében.  
KF: Mi az irodalom feladata? 
SzM: Az  író panaszkodik, félreveri a harangot, sikolt, átkozódik, fél 
lábon táncol vagy gőgicsél alkata és reakciója, témája és mondanivalója 
szerint, közli, amit észrevett a világból, olykor, ha oka van rá, még örül 
is. Még a legösztönösebben dolgozó író is tudja, hogy önmagán és a je-
lenkoron kívül mindennel, amit valaha alkotott, az utókornak el kell szá-
molnia. Aki szeret olvasni és akinek a könyv a társa, annak mindig van 
barátja. Akkor is, ha egymaga van a szobában. Kinyílik a világ. Ez egy 
olyanfajta élmény, ami ismételhető, az írók akár évszázadok után is tár-
sul szegődnek valakihez, osztoznak magányában, útmutatást adnak, vi-
gaszt jelentenek.  

Kovács Ferenc 
 
 
 
* A NORDAHL & EFTF. norvég irodalmi folyóirat felkérésére készített in-

terjú röviditett változata az írónő halálát követő héten Thomas Marco Blatt nor-
vég költő átiratában jelent meg a Morgenbladet című hetilapban. A teljes szöveg 
az Ungarsk samtidslitteratur című antlógiában (Jung Forlag, 2008) olvasható 
Ingvild Holvik fordításában. 
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Tóth Ildikó:  
Múltbanéző 

Ághegy Könyvek-1 
 

Mottó helyett: 
Adj egy pontot, melyen megáll-

hatok és kimozdítom a földet - 
mondta Arkhimédész. Bizonyára 
nem kapott, nem talált ilyent, 
mert a föld ma is a megszokott 
pályáján forog. 

Szerencsés voltam: megtaláltam 
és lelkemben megtartottam a 
háború, a szüleim válása, az ide-
oda költözések és rossz 
házasságom zűrzavarában is a 
magam biztos pontját: az anyai 
nagyszüleim szeretetet árasztó 

otthonát. Így biztos érzelmi és földrajzi támasszal, a földet nem, de a 
magam és családom életét többször is sikerült kimozdítanom a holt-
pontról, és megoldhatatlannak látszó kérdésekre megfelelnem. A Bika 
jegyében születtem. E jegyhez tartozók ragaszkodnak megszerzett 
javaikhoz. Ez rám is vonatkozik. De nem anyagi javakat, hanem 
emlékeket gyűjtögettem és gyűjtök unokáim számára folyamatosan ma 
is, amikor leírom, megőrzöm mondásaikat. Gyermekkori emlékeimet 
féltékenyen őrizgetem, néha előszedem, csiszolgatom, fényesítem, a 
napfényben időnként megcsillogtatom, elmesélem az érdeklődőknek. 
Néhány kedves emléktárgyat is őrzök: Nagyapám vőlegénykorában 
menyasszonyának, Nagymamámnak körtefából faragott szépvonalú, 
monogrammal ellátott kézitükrét. Valahányszor kezembe veszem, a 
Nagymamámtól először hallott mese jut eszembe: „Tükröm-tükröm, 
mondd meg nékem…”. Nagyapám fakéregből készült dohányszelen- 
céjét, marok-kukoricamorzsolóját, naplóját. Nagymama kézi gyertya- 
tartóját a hozzá tartozó koppantóval. (A réges-régi hashajtóreklámon:  
„Míg ön durmol, a Darmol dolgozik” látni hasonlót.) És fényképeket… 
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nak szabad keze volt, s olyan ötletei, amik forradalmasították az akkori 
unalmas, erkölcscsősz zsurnalisztikát. Az első dolga az volt, hogy lap-
jában a kisemberek érdekeit védte. Tíz év múlva már olyan gazdag, 
hogy megveheti az évi negyvenezer dolláros veszteséggel csőd szélén 
álló New York World című lapot. Ekkor hozta divatba az addig ismeret-
len, szenzációhajhászó riportot, az első színes képregényt, és a sport 
oldalt. Ami ma természetes, azt mind ő vezette be. Hozzá szegődött 
Nelly Bly, a híres/hírhedt riporternő, aki minden botrányt kiszaglászott, 
elmebetegnek tettette magát s álnéven bekerült egy elmegyógyintézet-
be. Riportjában leírta az ott uralkodó, megalázó állapotokat. Ez oda 
vezetett, hogy törvényileg szabályozták az elmegyógyintézetek sze-
mélyzetének kötelességeit. Ez lett a tényfeltáró riport ôse. A negyven-
ezer példányszámú, haldokló újság hamarosan hatszázezresre nőtt, s 
kora Amerikájának legnagyobb lapja lett. 
    19O9-ben a Panama csatorna körüli botrányról közölt leleplező cik-
ket, még Rooseveltet is belekeverve az ügybe. Pulitzert rágalmazással 
vádolták, de a bíróság felmentette a vád alól, amit a szabad sajtó győ-
zelmének könyveltek el. 
   Sok jót tett. Újságjaiban támogató kampányt indított a Szabadság 
szobor felállításához. Minden adományozó neve megjelent az újság-
ban, ami zseniális húzásnak mutatkozott, mert a pénz összegyűlt.  Ezt 
hivatalosan meg is köszönték neki. És Magyarországnak is, hogy ilyen 
jó hazafit nevelt Amerikának. A Szabadság szobor talpán van is erről 
egy emléktábla. Pulitzer nagy összeget adományozott a New York ál-
lambeli Columbiai egyetemnek, hogy ott, elsőként a világon, újságírói 
szakot indíthassanak. 
   Pulitzer nagy vagyonra tett szert,  végrendelete szerint  ez lett a 
Pulitzer díj alapja. Makó fõterén álló mellszobra Kossuth-hoz és 
Jókaihoz hasonló, szép férfit ábrázol. Kiss Jenõ szobrász alkotása.  

Ami a tudósoknak a Nobel díj, a szinészeknek az Oscar, az az 
újságírásban, irodalomban és költészetben a Pulitzer díj.  

Több kategóriában adják: szépirodalom, szakirodalom, költészet, 
ujságírás, riportfotó stb.  

Pulitzer József  élete végén sokat betegeskedett, már alig látott. 
1911-ben halt meg. 
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Szente Imre 
 

POLITIKAI KORREKTSÉG 
 

A politikai korrektség (röviden:PolKor) Határ Győző szavaival  
„gőgös, ellentmondást nem tűrő lobby – magyarul diktatúra, mely ma-
gát demokráciának álcázva valósítja meg parancsuralmát. Beszennye-
zettségét belopja mindenüvé, faltól-falig átitatja a demokráciát; mire 
feleszmélnénk, már nyakunkon a PolKor terror. /…/ A legjobb úton 
vagyunk afelé, hogy megutáltassa, meggyűlöltesse a demokráciát.” 
Ehhez csak azt teszem hozzá, hogy legérzékenyebb pontján támadja 
meg, amikor agresszív kisebbségek „jogait” követelve a többségtől 
megvonja a szólásszabadságot, a tilalmát megszegőket pedig gyanússá, 
bélyegessé teszi s ha lehet, perbe fogja. 
     Munkamódszerének szemléltetésére, íme, egy igaz történet. Három 
éve egy nyári napon Stockholm egyik kocsmájába beállított egy leszbi-
kus pár és a tulajt levegőnek nézve, szenvedélyesen csókolózni kezdett. 
A provokáció bevált: a vendéglős előbb szelíden kérte, hogy hagyják 
abba, majd eltanácsolta őket. Egy ligeti pad helyett egyenest a rendőr-
ségre mentek s följelentették a vendéglőst szexuális hajlam alapján va-
ló diszkriminálás miatt. Az első fokú bíróság, helyt adva a vendéglős 
érvelésének, hogy ő egy szerelmeskedő kétnemű párral ugyanúgy járt 
volna el, elutasította a keresetet. Ám a másodfokú bíróság diszkriminá-
lásnak ítélte a történteket s ötvenezer korona kártérítést rótt ki a „
bűnösre”. Ezt az ítéletet a legfelsőbb fórum is jóváhagyta azzal az in-
doklással, hogy „egy étterem érzelmesen ölelkező-csókolózó vendégei-
re  nem szoktak rászólni, hogy hagyják abba, hacsak nincs rá más 
ok” – a kártérítés összegét azonban leszállította ötvenezerről tizenöt-
ezerre, amit nem mulasztottak el felháborodottan kommentálni a  
„győztesek”. A leszbikus főprovokatőr, aki azóta „dobta” (úgy lehet 
csak arra az egy „harci feladatra” beszervezett) kedvesét, így méltat-
lankodik: „Melyik kocsmáros sajnálna rongyos tizenöt ezret, csak hogy 
tovább diszkriminálhasson?” A HomO (ombudsman) pedig azt nehez-
ményezi, hogy a legfelsőbb bíróság  az ítélet szövegezésében követke-
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zetesen a „barátnők” szót használja, mintegy eltussolva és bagatellizál-
va az ügy „nemi harcos” jellegét. Pedig nyilván éppen e harc jegyében 
történt az egész provokáció. 
     Nyitott kapukat döngetnek, amikor keresik a konfrontációt, hogy 
ország-világ előtt leleplezzék „a társadalomban szívósan túlélő előítéle-
teket”. Hajlamukat immár minden hivatalos fórum abszolút normális-
nak ismeri el, páros kettősüknek ugyanazokat a jogokat és előnyöket 
biztosítja a szekuláris állam, mint a kétnemű pároknak. Mi híjuk még? 
No persze: házasodni akarnak, szörnyen kell nekik az egyház áldása, de 
annál is jobban a bibliát komolyan vevő hívők és papok megalázása, 
megerőszakolása. Csakhogy a hagyományos házasságot nemcsak a val-
lások védik, hanem Természet Anyánk is, mely az embert nőnek s férfi-
únak szülte meg, s e kettőség és az ivarszervek különbözése nélkül nem 
volna sem házasság sem szex, de még nyelvtani genus sem.   
     Megvallom, nagyon kedvem ellenére sodródtam e vitába éppen a 
leszbikus nők kapcsán, akiknek aberráns hajlama, de még annak kiélése 
iránt is csupa megértés és türelem vagyok. Ők ugyanis kapcsolatot s 
kielégülést keresve semmi olyat nem tesznek, ami ne volna természetes 
integráns része a heteroszekszualitásnak is, akár mint előjáték, akár – a 
férfi teljes vagy részleges impotenciája esetén – mint a közösülés egyet-
len lehetséges formája. Amellett mint évezredeken keresztül elnyomott 
és kiszolgáltatott nemhez tartozók nem csoda, hogy a nők s éppen a leg-
önállóbbak akár merő dacból s lázadásból saját nemük soraiban keres-
nek partnereket. Hogy egy intim vallomás ízű személyes érvvel is elő-
hozakodjam: ifjonti éveim erotikus vágyolgásainak egyike volt két lesz-
bikus szépség közé furakodnom harmadiknak, nem hogy elválasszam 
őket egymástól, hanem hogy gyönyöreikben osztozva túljussak Tóth 
Tihamér atya keltette gátlásaimon. Sose vonzottak Casanova, még ke-
vésbé Don Juan babérai, de kívánatosnak tűnt Cerubino boldogsága. 
     Hogy a férfiak közti homoszexről mint vélekedem, azt nem tanácsos 
szellőztetnem. Nemcsak  politikai korrektségből, arra fütyülök, hanem 
merő humanizmusból, kíméletből azok iránt, akiket különben derék, 
értelmes, jellemes, rokonszenves stb. embereknek ismertem meg s be-
csülni tanultam. Őket nem akarom sértegetni. De arra még csak gondol-
ni sem akarok, mit tesznek egymással; ellenállhatatlan reakcióm ugyan-
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Dr. Borka László 
 
Mindenki magyar… 
Mindenki magyar, amíg ennek ellenkezője be nem bizonyosodik - 

mondta valaki. A rangos amerikai Pulitzer díj kapcsán jut ez eszünkbe. 
Olyan nagyságok kapták, mint Hemingway, William Faulkner, John 

Updike, Saul Bellow és Norman 
Mailer. 
    A nyájas olvasó már biztosan sejti, 
hogy mire akarunk kilyukadni. Mert ha 
gyanakodni kezd, hogy Pulitzer is ma-
gyar, akkor igaza van.  
Pulitzer József 1847-ben született Ma-
kón. Kicsit szomorú kezdet után mesés 
karriert futott be. Szomorú kezdet, mert 
gyermekkori vágya nem teljesült. Kis-
korától borzasztóan vonzotta őt a kato-
naélet. De cingár alkata, rövidlátása 
miatt a sorozáson alkalmatlannak bizo-
nyult. Célratörését és vasakaratát mu-
tatja, hogy nem lankasztotta a sorozó 

bizottság döntése, elment Franciaországba és jelentkezett az Idegenlégi-
óba. Oda még az ördögöt is felvették akkoriban, de őt nem. Így járt az 
angol hadsereggel is. Ekkor meghallotta, hogy Hamburgban egy ameri-
kai sorozó tiszt az északiak oldalára verbuvál katonákat. Ekkor már har-
madik éve dúlt a polgárháború. Jelentkezett s végre oda felvették. Így 
1864-ben hátat fordított Európának, és áthajózott Amerikába. Ekkor 
még csak 17 éves volt. A harcokban nem vett részt, mert idôközben vé-
get ért a háború. 
    Ekkor kezdődik új élete. Riporteri munkát kap St. Louisban, egy né-
met nyelvű újságnál, a Westliche Postnál. Gazdag lányt vesz feleségül. 
Takarékos, pénzt gyűjt. S hogy a hosszú történetet rövidre fogjunk: 
nyolc év múlva megveszi a lapot, majd még egyet s a kettőből alapítja 
meg a St. Louis Postot, amely máig a város vezető lapja. 
   Elindult akkor valami az újságírásban. Pulitzernek, mint tulajdonos-
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a legközelebbi rendőrhöz vagy ombudsmanjához, s ha nincs neki, az ő 
baja. „Kívánatos volna kissé magasabbra emelni az érzékenység inger-
küszöbét, hiszen nem volt, s nem lesz olyan világ, ahol csoportközi 
(vagy akár csak egyéni) viszonylatokban ne volnának örökké ellenszen-
vek” – ajánlja Tőkécki László a notórius antiszemitázóknak, de meg-
szívlelhetik egyéb békétlenek is. Meg kellene tanulnunk civilizáltan 
együtt élni a negatív indulatokkal. Már amennyiben az együttélésre 
szántuk el magunkat ezen a globalizálódó földgolyón, nem csupán 
énünk őszentségének maradéktalan megvalósítására. A civilizált együtt-
élés aranyszabálya: nem muszáj szeretnünk, de el kell(ene) viselnünk 
egymást. 
     Odáig jutottunk, hogy már a szánkat sem merjük szóra nyitni, ne-
hogy olyasmi találjon kipottyanni rajta, amire valaki felhördül, és rend-
őrért kiált. Régi egyértelmű szavainkban sem bízhatunk: akármelyikbe 
beleköthet a politikai korrektség. Így járt nemrég a DN riportere, aki a  
„férfi” szót minden külön megjelölés nélkül „heteroszekszuális férfi” 
jelentésben használta, mintha buzik nem is léteznének vagy nem men-
nének férfi számba. Egy kutatásról beszámolva azt írta ugyanis, hogy a 
leszbikus nők agya férfi-módra reagál a nőszagra, ami természetesen 
nem áll a homoszekszuális férfiakra, riporterünk tehát burkoltan elárul-
ta, hogy a heteroszekszuális férfi reakcióját tartja normának,  
„férfiasnak”. Megfordult a fejemben, hogy a beíró, aki szóvá tette az 
újságban ezt „bakit”, talán nem is beszélt komolyan, csak kifigurázta a 
PolKor akadékoskodást. Más riportereknél is látni véltem ilyen szándé-
kot: kimutatni a nyelv s a kommunikáció, általában az emberi együtt-
élés PolKor okozta ellehetetlenülését. 
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az, mint a moziban látott vőlegényé, aki a nászágyban födőzte föl,  mije 
van a „menyasszonynak”, s kiokádta a lakodalmi vacsorát. A legtisz-
tább jóakarattal beszélném le ezt a kisebbséget a házasodás jogának 
erőltetéséről; nekik aztán az égvilágon semmi keresnivalójuk sincs an-
nak még a tájékán sem, hacsak nem kitűzött céljuk ez ősi intézmény 
karikírozása. S mint a közelmúltban Mohamed kifigurázása veszélyes-
nek bizonyult, a házasságé sem egészen veszélytelen: a primitív 
heteroszex férfiösztön a civilizáció máza alatt minden demokratikus 
politikai korrektségre nevelésnek ellenáll s a csendes undorgást köny-
nyen agresszióra váltja azoknál, akik arra hajlamosak. De nem folyta-
tom, hisz máris megbocsáthatatlanul túlléptem minden politikai kor-
rektség határán, ráadásul hiába: elbátortalanítani úgysem lehet a  
„hősöket”, akiknek eltökélt szándéka a házasság fellegvárának megví-
vása. Megpróbálkozom hát egy józan belátásra apelláló érvvel, hátha! 
     Azt csak belátják, hogy az emberfogalomhoz hozzátartozik a kétne-
műség, mint elhanyagolhatatlan ismérv s egyben a legszebb ajándékok 
egyike, amit Istentől vagy a Léttől kaptunk. Nem volna-e méltó óhaj 
ennek a kettőségben megvalósuló egységnek is fönntartani egy intéz-
ményt, egy alkalmat, hogy önmagát ünnepelje? Ez az intézmény, ez az 
alkalom adva van beláthatatlan idők óta a házasságban; nem csak kol-
lektív öncsonkítás, hanem (hetero)szexuális hajlam alapján való megkü-
lönböztetés volna ezt kikezdeni, fogalma kitágításával egynemű párok 
kapcsolatára megfosztani lényegétől, a hagyományőrző egyházakat arra 
kényszeríteni, hogy belemenjenek ebbe a hagyományrombolásba, mely 
kimeríti a kultúra ellen elkövetett merénylet fogalmát.    
     No persze ezt az érvet azzal torkolják le, hogy a kultúra „fejlődik”, 
ahelyett hogy „elavult” stádiumainál lehorgonyozna. Ám ez a kultúra 
évmilliók során sem változó biológiai tényekre épül, melyeket a tudo-
mány legmeglepőbb fölfedezései sem képesek megrendíteni. Szánalmas 
erőlködéssel azt akarják kimutatni mostanában, hogy a homoszex a ter-
mészettől sem idegen. Elválhatatlan pingvin s újabban vadliba „homo”-
párocskák tipegnek előttünk a képernyőn „bizonyságul”, de míg párzani 
nem látjuk őket, „vonzalmuk” még azon a hőfokon is jócskán alulma-
rad, ahogy a romantika korában a korántsem „homo” jóbarátok kifejez-
ték,  mint például Szemere Pál Berzsenyivel való első személyes talál-
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kozásakor: „Csak egy kézszorítás vala, mit Berzsenyi szobájában való 
elválásunkkor nyerhettünk” – írja Kazinczynak –  „Nem! Csókot kell 
tőle kapnom, törik-szakad! S midőn társaim, Vitkovits és Horvát már az 
utcán voltak, megöleltem Berzsenyit s ajkaink összeforradtak.” Hm… 
Brezsnyev csókja jut eszembe; ám az sem több vastag tréfánál, amit a 
pesti humor Kádárról költött: válik a feleségétől, mert Brezsnyev for-
róbban csókol. Szóval a látszat csal: nem minden homoszex, ami első 
pillantásra annak látszik.  
     A homo-házasodás élharcosait ugyanaz a fanatizmus és türelmetlen-
ség jellemzi, mint a középkori inkvizítorokat: büntetik, kiközösítik azo-
kat, akik céljaikkal nem értenek egyet. Ez történt a keresztény demokra-
ták volt elnökével, Alf Svenssonnal: elintézett dolog volt már, hogy őt 
hívja meg díszvendégének a televízió egy jótékonysági sorsolás alkal-
mával, ám az utolsó pillanatban levélben közölték vele, hogy a homo-
szexuálisok templomi esküvőjével kapcsolatos nézetei alkalmatlanná 
teszik őt erre a szerepre. „Eszerint maga a megboldogult Teréz tiszte-
lendő anya sem lehetne e sorsolás díszvendége” – méltatlankodik a faj-
gyűlölők s egyéb sötét alakok közé besorolt tekintélyes politikus. 
     Nem volna-e ajánlatos egyszer fontolóra venni, mire való végül is a 
demokratikus társadalom s annak becsületesen dolgozó, senkinek sem 
ártó polgára: vajon arra-e, hogy kedvükre provokálják, csapdát állítsa-
nak neki ráérő politikai pókerjátékosok s megpályázzanak egy bírói íté-
lettel nekik juttatott busás kárpótlást? Akik mint macska az egérrel ját-
szanak az igazságszolgáltatással, komoly bírói testületeket foglalkoztat-
nak éveken át, belecsalják őket megalapozatlan ítéletek ingoványába. 
Ha jól tudom, a bíróságnak bizonyítékok alapján kell ítélnie, de mire 
alapozta az első fórum józan és tárgyilagos ítéletének megváltoztatását 
a második abban a leszbikus-ügyben? Merő föltevésre, találgatásra, 
amit az ítéletet jóváhagyó legfelsőbb fórum is magáévá tett: hogy azon 
senki sem ütközik meg, ha kétnemű párocskák nyalják-falják egymást 
az étteremben, ergo a kocsmárosnak csak az volt a kifogása ellenük, 
hogy leszbikusok. Persze kilóg a lóláb: abban a másodfokú bíróságban 
egy harcos jogtanácsosnő ül, aki a „barátnők” kifejezést is tiszteletlen-
nek (respektlös) tartja, ha szeretőkről van szó. Hogyhogy? Akkor talán 
a boyfriend/girlfriend is tiszteletlen? Vagy csak a homo-alapon együtt 
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mutassa rólad, hogy ilyen-olyan alapon megkülönböztető vagy. Folyik 
az embervadászat, a följelentgetés. A mai újságban olvasom, hogy Åke 
Green után megint följelentettek egy papot „népcsoport elleni izgatá-
sért”, mert aláírásokat gyűjtött az egynemű párok templomi esküvője 
ellen.  
     Egy normális, magára adó társadalomban megvetik a spicliskedést, 
a rendőrségre szaladgálást, a PolKor élharcosai arra biztatnak, hogy 
állampolgári kötelességként, erényként gyakoroljuk. A boldogtalan 
rendőröknek pedig jó képet kell vágniuk a fontoskodáshoz. Mintha 
nem volna elég dolguk a vészesen elharapózó bűnözéssel. Egy kissé 
begyöpösödött néne honi szigetének festői természetében sétálva meg-
ijedt egy váratlanul fölbukkanó sötétbőrű fiatalembertől, és hangosan 
morfondírozott, hogy ezek a feketék (svartskallar) mindenütt jelen van-
nak. Naja, nem volt szép tőle, s meg is járhatta volna, ha mai típusú 
vagánnyal lett volna találkozása. Egy régi típusú vagány nem ütötte 
volna ugyan agyon, de nem maradt volna adósa: „Vegye le a lemezt, 
nyanya; szokjon hozzánk, ha már itt vagyunk!” Ez a „fekete” azonban 
a PolKor neveltje volt, Sri Lankából fogadták örökbe nevelőszülei, 
konyhafőnök egy nagyvárosban. Hétvégi kikapcsolódásába köpött bele 
ez az inzultus. Előkapta a mobilját és bejátszotta a „nyanya” litániázá-
sát. A rendőrség a legnagyobb előzékenységgel fogadta, az ügyész úgy 
találta, hogy rasszista megnyilvánulás forog fönn, a körzeti bíróság 
ítélete: 5600 korona bírság, plusz 5000 kártérítés. A riporter szerint az 
eset „nagy feltűnést keltett” a helyi lakosság körében. Nyitva marad a 
kérdés, hozzájárult-e az őslakók és a jövevények összeszokásához és 
harmonikus együttéléséhez, ami oly hőn óhajtott célja a politikusoknak 
és a média PolKor képviselőinek. 
     A „népcsoportok jogaiért” küzdő egyének és szervezetek  
„sérelmekre” éber figyelme, provokációi, följelentgetései, a törvény-
székektől kicsikart büntetések zaklatottá teszik életünket, elvetik a gya-
nakvás, félelem, gyűlölködés rossz magvait a társadalomban. Ha mi 
emberek nem kötözködhetünk egymással apró tűszúrásokkal anélkül, 
hogy bírói ítélettel hallgattatnának el bennünket, úgy elidegenedünk 
egymástól, hogy miattunk akár a szemünk láttára ölhetik, verhetik, erő-
szakolhatják felebarátunkat: érvényesítse jogait, ahogy tudja; forduljon 
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in, próbáljuk fölmérni, mivé változik dúlása nyomán a demokrácia. 
Határ Győző válaszát már az elején idéztem: diktatúrává. Hogy to-
vábbra is demokráciának álcázza parancsuralmát, abban csak a „haladó 
hagyományt” követi: nemde „népidemokráciákban” éltünk mi „kelet-
európaiak” a legsötétebb sztálini terror korában? Ez a „népi” előtag 
még táplálta bennünk a reményt, hogy a nyugati országokban megvaló-
sult a jelző nélküli, „igazi” demokrácia is. Most erről is kiderült, hogy 
álcázott diktatúra, mibe vessük reményünket ezután?  
     Az új diktatúrát nem egy személy, nem is az állam gyakorolja, ha-
nem harcos, céltudatos kisebbségek, melyek rákényszerítik akaratukat 
a többségre. Tulajdonképpen előbb az államra, hogy céljaiknak kedve-
ző törvényeket hozzon. Idézek KÖZÉRZET c. verses szatírámból:  
„Olyan demokrácia ez, / melyben egy céltudatos / kisebbség bármit 
elérhet, / ha elég erőszakos. // Az anyamadár is annak / ád, ki lármáz, 
tátogat; / a gyámoltalan fióka / jó, ha hébe-hóba kap. // Polgár-
ijesztegetésre / kéznél van alattomos / „gyámjaink” fegyvertárában / jó 
egynéhány szó-mumus: // mint szexizmus és rasszizmus, / xeno- s 
homofóbia; / kire ilyesmik ragadnak, / van mért vakaróznia. // Egy 
’népcsoport ellen izgat’ / – így nevezik ezt a bűnt, / mellyel a szólás-
szabadság / fényes csillaga letűnt.” Timothy Garton Ash oxfordi törté-
nészprofesszor szerint ez az egész demokratikus világra jellemző: „Ha 
a félelemkeltésre rájátszó, fanatikus csoportok sikert érnek el, levonják 
a tanulságot: csapj még nagyobb lármát, légy még türelmetlenebb, s 
minden akaratod szerint történik.” Sikerül elnémítanod – teszem 
hozzá – minden ellenvéleményt. „Törvényeket csikarnak ki: / zárja 
félelem-lakat / – ha a gondolatot nem megy – / legalább a szájakat” – 
írtam Közérzetemben. Hasonlóképpen borong az Aftonbladet 
vitavezetője: „Mi történt Svédországgal? Valamikor a józan értelem 
otthona volt e földtekén, most meg már jó ideje méltatlankodástól és 
vádaktól hangos, harag és keserűség mérgezi levegőjét. Manapság 
mindenki sértettnek érzi magát ebben az országban.” E „mindenki” 
persze túlzás, a nép többsége ugyanis békében akarna élni, azért utálja 
meg a demokráciát, mert azt teszi felelőssé az őt nyugtalanító s terrori-
záló PolKor miatt. A PolKor nem szereti a csendet. Rosszat sejt a hall-
gatás mögött, ezért provokál, hogy kiugrassza a nyulat a bokorból, ki-
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járók esetében nem szabad elhallgatni, hogy egyebet is csinálnak együtt, 
mint „járnak”? Annak a megbírságolt kocsmárosnak jogorvoslatért és 
kártérítésért Európához kellett volna fellebbeznie, mert a politikai kor-
rektség paradicsomában, Svédországban csak a provokatőröknek jár 
„igazság” és pénzjutalom, amit még kevesellhetnek is. (Lábjegyzetként: 
mielőtt pert akasztanának a nyakamba, hogy szándékos provokációt téte-
lezek föl az ismertetett ügyben,  leszögezem,  hogy  feltételezésekhez,  
találgatásokhoz nekem is jogom van, nem csak a bíróságnak.) 
      Biztosra veszem, hogy a jogtudomány és kriminológia beavatottjai 
előtt sem maradt rejtve a fönti ítélet sántító indokolása, ám egy sem kö-
tött bele, minthogy a PolKor előnyére sántított. Bezzeg lármát csaptak 
egy nemrég lezajlott másik perben, mely tárgyánál fogva sokkal súlyo-
sabb ugyan, de formai jegyeit, fázisait tekintve szinte tükörképe a 
piszlicsári leszbikus ügynek. 
     Tavaly valamikor történt, hogy Marcus Gabrielsent Stockholm kellős 
közepén halálra rugdosták, mert rászólt egy beszeszelt társaság két tag-
jára, akik egy kapualjban könnyítettek hólyagjukon, hogy ez mégsem 
illik. Az utca korántsem volt néptelen, a nyomozásnak mégsem sikerült 
megbízható tanúvallomásokra szert tennie, hogy hányan s kik voltak a 
tettesek és melyiknek mi volt a szerepe az emberölésben. Hármat kiszúr-
tak, első fokon kettőt el is ítéltek egy évre, félévre, a harmadikat, mint-
hogy nem volt eldönthető, rúgott-e vagy csak drukkolt a társainak, föl-
mentették. Az áldozat szülei, rokonai fölháborodva fellebbeztek, a mé-
dia nyomán a közvélemény is felzúdult: ilyen olcsó az emberélet, egy 
jóravaló fiatal élete országunkban! A vádlottak a megbánás legkisebb 
jelét sem mutatták, klánjukkal együtt csak azon voltak, minél olcsóbban 
ússzák meg. A másodfokú bíróság mind a háromnak négy évet kiosztó 
ítélete, melyet a legfelsőbb bíróság is jóváhagyott, helyreállította a köz-
vélemény megrendült bizalmát az igazságszolgáltatásban: az indoklás 
szerint a vádlottak „együtt s egyetértésben” követték el tettüket. Ebbe 
aztán sietett belekötni a kriminológia két tudora: annyi igaz, hogy  
„együtt” voltak, ám merő feltételezés, hogy „együtt”, pláne hogy  
„egyetértésben” működtek. „A média és a közvélemény nyomásának 
engedve s ítéletét feltételezésekre alapozva a törvényszék olyan síkos 
útra lépett, mely egyenest a jogbizonytalansághoz vezet” – érvel „együtt 
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s egyetértésben” a professzor és doktorandusa. Kár, hogy nem ajánla-
nak alternatívát: hogy volna elkerülhető, hogy a csoportosan s tisztá-
zatlan körülmények közt elkövetett bűncselekmények méltó büntetés 
nélkül maradjanak. Akkor is jogbizonytalanságba vezető síkos útra 
lépne a bíróság, ha enyhe ítéletekkel precedenst szolgáltatna a tanulé-
kony törvényszegőknek. Nem kellene végre a törvénytisztelők jogbiz-
tonságával is törődni?   
       A cikkíró kriminológusok mint emberek osztják a sajtó és a köz-
vélemény szörnyűködését az emberélet semmibe vevésén, az utcai 
erőszak elharapózásán, ám jogászi minőségükben megróják a törvény-
széket, ha az áldozatra és hozzátartozóira tekintettel ítél. Ha nem etni-
kai, vallási hovatartozása vagy szexuális hajlama miatt ütötték agyon, 
az áldozat nem számíthat rá, hogy a PolKor kiáll „emberi jogai” 
vagy „emberméltósága” mellett. Ilyesmivel ugyanis nem rendelkezik 
többé: mint hulla megszűnt ember lenni. A PolKor minden figyelme a 
tettesek emberi jogaira, „emberméltóságára” összpontosul. Ez utóbbi 
ugyanis a legocsmányabb tett után is változatlanul birtokukban van, 
noha a józan paraszti ész számára napnál világosabb, hogy eljátszot-
ták, bűnbánatra pedig, amivel visszaszerezhetnék, nem hajlandók vagy 
azt sem tudják, mi fán terem.    
      Visszatérve a provokáció-témára: korjelenség, hogy a centrumpárt, 
mely pár évtizede még a többségükben hagyományőrző falusiak pártja 
volt, ma már ultraliberális szavazókra spekulál azzal a javaslattal, amit 
kackiás női vezetője e szavakkal vezetett be a stockholmi pártkonfe-
rencián: „Ideje, hogy új gondolatokat vessünk fel!” Maga a javaslat a 
párt mångfaldsgrupp nevű bizottságának (magyarul „multikulti”-
csoportnak becézhetnénk) kebelében született, alighanem a csoport 
radikális vezetőjének, Muharrem Demiroknak agyában, aki a pártve-
zetőségben ül egy új integrációs program kidolgozásának irányítója-
ként. A munkacsoport egyességre jutott ama vitatott javaslat körül, 
hogy álcázott tesztekkel leplezzék le a munkaadás, lakáskiadás, kocs-
mai sorban állás kapcsán elkövetett megkülönböztetéseket.  
„Rendkívüli helyzetben vagyunk, tehát rendkívüli megoldásokra van 
szükségünk” – mondja Muharrem Demirok, példákat is hozva a köve-
tendő eljáráshoz: született svédek, majd „bevándorló hátterűek” video-
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Hopp! Itt van a dolog bibéje: valóban csak a férfi tartja fönn? Változ-
tak az idők, felszabadultak a rabszolgák, a prostituáltak immár kisvál-
lalkozókként űzik a „legősibb ipart”, adót is fizetnek róla. Ha krimina-
lizáljuk a prostitúciót, mindkét nem számára tiltanunk kell, büntetve a 
törvény megszegőit. Ami persze megint csak szélmalomharc volna s 
azt eredményezné, hogy a prostitúció illegalitásba vonulva folyna to-
vább, annak minden áldatlan következményével. Akiket a kétség-
beesés vagy a kábítószertől való függés hajt ki az utcára mint szívtelen 
kerítők kizsákmányoltjait, azok sorsán sem segít, sőt inkább ront a 
svéd mintájú törvény. A gyakorlat ezúttal is megméri, és könnyűnek 
találja az elméletet. Lüszisztrate kissé megkésett a lázadással: minden 
igaza mellett is úgy tűnik, hogy Csokonai Dorottyájának irigysége és 
elkeseredése beszél belőle. 
     A jogegyenlőség svéd ombudsmanjának fölhívása a világbajnokság 
bojkottálására egész Európában feltűnést keltett, sikert annál kevésbé. 
Idehaza megkérdőjelezték illetékességét beleszólni más államok tör-
vényhozásába, külföldön pedig csak annyit ért el (aminek nincs oka 
örülni), hogy már jóval a meccsek előtt megindult a riporterek áradata 
a tett színhelyére, hogy feltérképezze Köln és környéke bordélyviszo-
nyait. „Ha mostanában leszólítanak az utcán – méltatlankodik a mik-
rofonnak egy „iparűző” – biztos lehetek benne, hogy nem üzletfél, 
hanem riporter, aki hülye kérdésekkel molesztál.” A SvD „Vasárnap”- 
magazinja (2006. május 7.) öt teljes oldalt szán a németországi prosti-
túció gazdagon illusztrált bemutatásának. A kölni Pascha-szálló Euró-
pa legnagyobb bordélya a város centrumában; havonta 30 000 vendé-
get szolgál ki az ott szobát bérlő több mint száz profi örömlánnyal. Ha 
már a számoknál tartunk: Németországban naponta 1,2 millió férfi  
„vesz meg” egy  prostituáltat a rendelkezésre álló 200–400 ezerből. 
Az üzletág évi pénzforgalma óvatos becslés szerint kb 130 milliárd 
koronának felel meg. Vannak persze olcsóbb és sivárabb színhelyei is 
a nemi vásárnak, de ott is biztonságosabb a nők helyzete, mióta a 
rendőrséget bízták meg a „hallick-szereppel” és az „utcalányok” társa-
dalmi ellenőrzés alatt álló, egészségügyi berendezésekkel felszerelt  
„szexgarázsokban” találkoznak autós kuncsaftjaikkal.  
     Végigzongorázva a PolKor megnyilvánulásának jellegzetes típusa-
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rántotta föl a gatyát. // Merő véletlen, hogy éppen / ott járt a „törvény 
szeme”? / Vagy talán a nő a „taksát” / kétfelől zsebelte be? //…// S 
ahhoz mit szól egy tudatos / feminista, hogy a nő / ily botrányban mint 
jogilag / kiskorú fordul elő? // Kit nem vesznek felnőtt számba, / tettei-
ért nem felel, / bár benőhetett a feje / lágya túl a negyvenen. // Felnőt-
tek között a vásár / kettőn áll, e nézetet / hatályon kívül helyezni / csak 
jogsértéssel lehet. Elismerem, hogy a bozótbeli kaland leírásában is 
csak  találgatásokra, föltevésekre hagyatkoztam. Már csak ilyen 
vagyok. 
     Monika Wehlin irodalomtörténész természetesen nem e „jog- 
értésen” kesereg (SvD 2006.ápr.8), hanem a svéd  prostitúciótörvény 
kijátszásán, amire bő alkalom nyílik az idei nyáron, amikor a Németor-
szágban tartandó labdarúgó világbajnokságra svéd férfiak százai szaba-
dulnak a megengedett prostitúció paradicsomába. Süket fülekre talált 
ugyanis az egyenjogúság ombudsmanjának felhívása a Labdarúgó Szö-
vetséghez a VB bojkottálására: egyetlen országos nevű férfi, politikus 
vagy író sem szólalt föl mellette, a szövetség elnöke pedig azzal hárí-
totta el, hogy a futballnak semmi köze a politikához. „Akarunk-e ilyen 
férfiakkal élni?” – kiált fel patetikusan Monika-Lüszisztrate. „Rendben 
lévőnek találjuk-e, hogy a szomszédasszonyunk férje leutazik Német-
országba, spiccesen ordibál a futballmeccsen, hogy aztán a győzelmet 
vagy vereséget egy kiadós keféléssel fűszerezze egy szexboxban az 
aréna mellett?” A közhely, hogy a prostitúció a „világ legősibb mester-
sége”, szabad „vállalkozónak” tünteti fel a nőt, holott valójában kez-
dettől fogva a rabszolgaság egy formája volt és ma sem egyéb modern 
rabszolgaságnál – érvel a modern Lüszisztrate. „A házasság ikernővé-
re”, a férfi nőszemléletének tükörképe, mely szerint a nő vagy szajha, 
vagy madonna. A férfi találmánya, hogy nemi ösztönét mindenkor ki-
elégíthesse, saját „álszent szexualitásának szégyenét” pedig mindenes-
tül a nőre háríthassa. Fizet és mossa kezeit.  
     Bűntudatosan pislogok Lüszisztrate-Monika érveit olvasva; lehet-e 
jó lelkiismerettel védelmére kelni egy ilyen szégyenletes  
„csökevénynek”, társadalmi anomáliának? Nincs-e kifogástalan erköl-
csi alapja a világon egyedülálló svéd törvénynek, mely egyoldalúan a 
férfiak számára kriminalizálta ezt a férfiak által fönntartott üzelmet? – 

2900                                         Járkáló  

kamerákkal, mikrofonnal felszerelve kiadó lakás iránt érdeklődnek egy 
diszkriminálásgyanús háztulajdonosnál, így gyűjtve bizonyítékokat a 
vád számára. E portyákat hivatalos megkülönböztetés-ellenes irodák 
végeznék, nem alkalmi amatőrök. Megvalósul-e ez a léprecsaló prog-
ram, még nincs eldöntve; aggályai vannak még az ombudsmannak is: 
fönnáll a „megnemengedett bűntényprovokálás” veszélye. Drukkol-
junk a józan ész fölülkerekedésének. Mert a Demirok-i szózat a  
„rendkívüli helyzetről”, mely „rendkívüli megoldásokat” követel, bi-
zony a bolsevikok ajkáról ismerős, és nem sok jót ígér. Hogy ehhez 
még Maud Olofsson is a nevét adja… Hányan pártolnak el tőle régi 
biztos szavazói közül?  
      Hát a „józanész felülkerekedésében” hiába bíztam: alig írtam le a  
„demiroki programtervet”, máris a provokálás e formájának megvaló-
sulásáról olvashattam. Négy vállalkozó szellemű amatőr tizenkét  
„statiszta” beszervezésével portyára indult a malmői szórakozóhelyek-
ben dúló diszkriminálás leleplezésére. Etnikai svédekből és  
„svartskallékból” („feketekobakok” – a bevándorló kinézetűek gúnyne-
ve) álló homogén csoportokban kértek bebocsátást a sorban állók közt, 
s persze a várakozásnak megfelelően az előbbieket beengedték, az 
utóbbiak hoppon maradtak, amit rejtett kamerákkal s kazettákkal meg-
örökítve mellékeltek a feljelentéshez. A bíróság annak rendje és módja 
szerint kiszabta a bírságot, a kártérítést azonban (vajon miféle „kárt” 
szenvedtek szegény provokátorok?) „csak” személyenként tizenötezer-
ben állapította meg, holott az ombudsman ennek tízszeresét követelte. 
(A leszbikus ügyben hozott ítéletre mint precedensre hivatkoznak a 
bírák; úgy látszik, elegük van abból, hogy magánszorgalmú provokáto-
rok „dolgoztassák” őket, s bár szolgálatukat nem tagadhatják meg tő-
lük, legalább a „gázsijukat” szállítják le.) 
      Egy másik história: Valamikor 2005 őszén a svéd kormány felszó-
lította a Tanügyi Hatóságot, vizsgálja meg, hogyan tárgyalják az isko-
lákban használt tankönyvek az etnikai és a szekszuális kisebbségeket, 
nem vétenek-e a politikai korrektség illemszabályai ellen, olyasmit s 
úgy tanítva róluk, amivel megbánthatnák az országban lakó etnikumok, 
elsősorban a bevándorlók valamely csoportjának vagy a „nemi kisebb-
ségek”, a homo- és biszekszuálisok érzékenységét. A szemfüles sajtó, 
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ezúttal a Svenska Dagbladet kapott az alkalmon: beszerezte a legújabb 
kiadású társadalomismereti tankönyveket és egy lelkes fiatal teamre bíz-
ta azoknak átböngészését, az eredményt pedig ez év január 9-én két tel-
jes oldalon, színes felvételekkel dekorálva mint szenzációt közzétette 
ezzel az öles betűs címmel: AZ ÚJ TANKÖNYVEK ELŐÍTÉLETEK 
TERJESZTŐI. Egy féloldalnyi fotón Ibrahim Baylan iskolaminiszter 
aggodalmas képpel ajkába harapva ül fogadóterme pamlagán egy nyitott 
könyv előtt; a képszöveg szerint gyors intézkedéseket vár a tanügyi ha-
tóságtól, hogy gátat vessen a métely terjedésének. Az etnikai megkülön-
böztetés női ombudsmanja is nyilatkozik: felháborodásának ad kifejezést 
némely éppen csak használatba vett tankönyvvel kapcsolatban, mely  
„tele van általánosításokkal, előítéletekkel”, s azt tanítja az iskolások-
nak, hogy a bevándorlók kültelkeken laknak és segélyből élnek; fiatalja-
ik bandába verődve kirabolják, bántalmazzák és megalázzák velük egy-
korú svéd társaikat; a családban a férfié a döntő szó, a fiúk előbbre valók 
a lányoknál, csak nekik van szabad kimenőjük, nemi életet csak ők él-
hetnek a házasság előtt anélkül hogy foltot ejtenének a „család becsüle-
tén”, míg a leányt kitaszítják, ha beleszeret egy svéd fiúba. Egy másik 
könyv szerzője azért kap körmöst, mert a homo- és biszekszuálisokat 
mint „elhajlókat” (avvikande) emlegeti. A szerző most utólag „belátva 
hibáját” nem győz bocsánatot kérni. A kipécézett könyvek felelős kiadói 
azonban nemigen hajlandók a Canossa-járásra: megvédik szerzőiket, 
semmi kivetnivalót sem találnak szövegeikben, s azzal érvelnek, hogy a 
tanárok úgysem a könyvekre hagyatkoznak, amikor társadalmi kérdése-
ket vitatnak meg tanulóikkal. Dicséretére legyen mondva, a megkérde-
zett rektor sem hajlandó papírkosárba dobni a megkritizált tankönyve-
ket. 
     Szószerinti idézeteket is kapunk az átvizsgált könyvekből: „Új szoká-
sok, hatások érik országunkat, melyek gazdagítanak s ijesztenek. A ko-
rábban homogén lakosságú Svédország tömeges bevándorlásnak van 
kitéve, mely társadalmi megpróbáltatásokkal is jár.” Nem tagadható, 
hogy kiérződik e megfogalmazásból a szerző aggodalma, de nem he-
lyénvaló-e a felelős aggodalom egy ekkora változással szemben, mely-
nek, mint valami természeti erőnek, nem ura a befogadó társadalom, s 
minden jel arra mutat, hogy politikusai sincsenek felkészülve rá? Ám a 
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mert a királyi család szeretetében, a svéd történelem és hagyomány 
légkörében forrhatnak össze legkönnyebben s leggyorsabban az ország 
régi és új lakói. Amilyen bizarr, annyira zseniális gondolat: politikától 
s bürokráciától fertőzetlen, gyermeki-népmesei szinten találkozhat em-
ber az emberrel, hidalhatók át iszonyú távolságok, honosodhatnak meg 
régi hazájukból kivetett népcsoportok. Valami ilyesmi megfordult az 
én fejemben is, amikor félig tréfából a dán királynőt tartottam legalkal-
masabbnak, hogy a Mohamed-karikatúrákkal megbántott moszlimjait 
kiengesztelje. 
     Szebb ajándékot nem is kaphatott volna küszöbön álló hatvanadik 
születésnapjára Carl XVI Gustaf svéd király, mint a monarchista érzel-
mek e váratlan reneszánszát, mintegy kárpótlásul az uralkodását végig-
kísérő lekicsinylésért, gúnyolódásért, támadásokért. PJ Anders Linder 
cikke a SvD 2006. ápr. 9-i számában valóságos rehabilitálás. Linder 
vitába száll azzal a véleménnyel is, hogy „a monarchia elvben rossz, a 
gyakorlatban jó”; szerinte a svéd monarchia elvben sem rossz.  
„Országgyűlés hagyta jóvá, széles népi támogatást élvez és senkinek 
sem árt” – írja. „Svédországban az államfő nem alkalmazott. A svéd 
nép egy dinasztia mellett döntött, amelyben a feladatra születés, a sze-
repre nevelés elve érvényesül. /…/ Mit nyernénk egy köztársasági el-
nökkel? Jobb hatalomelosztást biztosan nem, ám kevesebb történelmet, 
pompát, meghittséget. /…/ Ráébredtünk végre, hogy az emberek szim-
bólumokra, szertartásokra vágynak. Örülnek a nemzeti ünnepnek. 
Megtöltik a templomokat a szökőár-katasztrófa után. /…/ Ha a raciona-
lizmus nevében eltörölnénk a monarchiát, hamarosan ugyanazt a rövid-
látó vandalizmust látnánk ebben, mint a közelmúlt városrendezéseinek 
esztelen dúlásaiban.” 
          A republikánusokon kívül egy másik jobb sorsra érdemes 
PolKor-kisebbség igyekezete is megtört a gyakorlati élet és a  
„népakarat” (?) ellenállásán: a harcos feministáké. Ezeknek, mint az 
alkoholellenes ligának, sikerült ugyan kierőszakolni a svéd demokráci-
ától egy olyan törvényt, mely egész Európában párját ritkítja… De át-
adom a szót Közérzetemnek: Lám, kivívták, hogy ki testét / árulja, nem 
büntetik, / ám a „jótét lelket”, aki / megveszi, leültetik. // Ismert „
prostival” láttak a / rendőrök egy honatyát / a bozótba tűnni; későn / 
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ban velük szemben elkövettek, saját emberségem sérelmének is tekin-
tem.  
     Mint az eddigi példákból kitűnik, a PolKor élharcosainak közös vo-
nása egy (rög)eszme nevében gyámkodni polgártársaikon, egy 
jobbantudomka (besserwisser) kotnyelességével beleavatkozni az éle-
tükbe. A demokrácia gyámoltalanságának a jele, hogy akaratukat ke-
resztül tudják vinni a többség akarata ellenére, vagyis kimondottan anti-
demokratikusan, bár mindíg a demokráciára hivatkozva. Itt van például 
az ún. svéd alkoholpolitikát a helyi lakosság s immár Európa akarata 
ellenére szívósan és sikeresen védő lobby. Idézem róluk írt soraimat a 
Közérzetből: Ádáz bornemisszák tartják / itt kezükben a csapot, / képte-
len adóztatásra / véve rá az államot. // Olyan ez, mintha – akiktől / elra-
boltak két tojást – / eunuchokra bíznák a / szerelemszabályozást. // Eu-
rópa csodálkozva / vonja föl szemöldökét, / hogy mi „önként” 
tízszerannyit / fizetünk borért-sörért, // mint a Lübeckbe átjáró / szeren-
csés dél-skånei, / ki ez álszent, farizeus / kisebbséget átveri. Ehhez csak 
azt teszem hozzá, hogy sikerük titka megint csak egy „szentségtelen 
szövetség”, mert az államot bizony nem kell erőltetni arra a „képtelen 
adóztatásra”: kap rajta s be is vasalja rajtunk könyörtelenül, újra meg 
újra kiravaszkodva Európától a haladékot a „svéd alkoholpolitika” szá-
mára. 
     Nem dicsekedhetnek hasonló állami támogatással és sikerrel a mo-
narchia eltörléséért lobbyzók, a köztársaság harcos hívei. Pedig ők, 
mint annak idején a mi Petőfink, egy valóban anachronisztikus feudális 
csökevénytől akarják megszabadítani országukat. Annyit már rég elér-
tek, hogy a szocdem párt bevette programpontjai közé a monarchia fel-
számolását, ám eddig még egy sem akadt a sorjázó szocdem kormányok 
közt, amelyik rászánta volna magát. A svéd királyi család, Jean 
Bernadotte, Napoleon tábornoka leszármazottai változatlan népszerű-
ségnek örvendenek immár nem csak az őslakók, hanem az újonnan be-
vándoroltak körében is, ha hihetünk – márpedig miért ne hinnénk – 
Nalin Pekgul moszlim-kurd asszony szocdem párti képviselőnek, aki a 
nemrég lezajlott „Mohamed-háborúval” kapcsolatban is kitüntette ma-
gát bölcs és bátor hozzászólásával. Most azzal a javaslattal lepte meg 
pártját, hogy törölje programjából a monarchia felszámolásának tervét, 
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politikai korrektség kötelezővé teszi a kincstári optimizmust és nem 
csak a kritikát igyekszik elnémítani, hanem még az óvatos aggályokat 
is. 
     A leginkább inkriminált szöveg, mely a bandákba verődött fiatal „új 
svédek” garázdaságáról szól, így hangzik: „Számos fiatal svéd áldozat, 
akit bevándorolt fiatalok csoportja pénzétől, maroktelefonjától, ruhájá-
tól, cipőjétől megfosztott, arról tanúskodik, hogy a rablás bántalmazás-
sal, megalázással párosul. Kirabolni s egyben megalázni az áldozatot a 
hatalom gyakorlásának egy módja azok részéről, akik különben a társa-
dalom által minden hatalomból kirekesztve érzik magukat.” – Ez a szö-
veg, amellett hogy mély pszichológiai meglátásával fején találja a szö-
get, politikailag korrektebb nem is lehetne, hiszen magyarázatot, szinte 
mentséget keres és talál a fiatal bűnözőpalánták viselkedésére, őket is  
„áldozatoknak” tüntetve fel. A piszkálódást hivatásszerűen űző politikai 
korrektség azonban nem jut el eddig a végkövetkeztetésig, mert mind-
járt az elején fennakad azon a „képtelen” állításon, hogy a bevándorolt 
fiatalok bevett gyakorlata a hasonló korú svédek kifosztása és megalá-
zása. 
     Ajánlom e naiv vagy farizeusi botránkozók figyelmébe, ha ugyan 
hajlandók pozitív előítéleteiknek legcsekélyebb korrigálására, a Dagens 
Nyheter múlt vasárnapi (2006. márc. 26-i) számában közölt A rablás 
mint a bevándorlók hadviselése a svédek ellen c. írást, melyben egy 
még csecsemő korában Sri Lankából (Ceylonból) örökbefogadott  diák-
lány számol be a szakdolgozata számára a malmöi iskolákban felvett 
interjúiról. A megkérdezett felső tagozatos fiúk, szám szerint tizenegy, 
egyenkint vagy csoportban gátlás nélkül nyilatkoztak az adatgyűjtőnek, 
aki iránt már csak „bevándorló kinézése” miatt is bizalmat éreztek. „Jó 
hogy szalagra vettem válaszaikat – meséli a lapnak – mert számomra 
oly meglepőek voltak, hogy többször is vissza kellett pörgetnem, míg 
fölfogtam értelmüket. ’Ha rablóportyára indulunk a városban, háborút 
viselünk a svédek ellen’ – ismételten elhangzott ez az érvelésük. Az 
egyik iskolában vigyorogva mesélték, micsoda sikerélmény, egész való-
jukat átható gyönyör számukra a jól végrehajtott rablás”. Egyikük így 
fejezte ki, mit ért ő hatalmon: „azt, hogy a svédek a porban csússzanak 
előttem és a lábaimat csókolják.” Dicsekszenek, mily könnyű kirabolni 
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a svédeket, nyúlszívűségükkel szinte étvágyat csinálnak a fosztogatók-
nak, oly könnyen „letejelnek”. A portyára indulás előtt nem is szoktak 
tervet csinálni, anélkül is látják, kit érdemes megállítani, kinél van 
pénz vagy „mobil”. 
     Nem illenék-e, ilyen „facittal” a kezünkben, bocsánatot kérni annak 
az iskolai tankönyvnek kritizált szerzőjétől? Vagy továbbra is ragasz-
kodunk a kifogásolt szöveg elhagyásához, mert a PolKor még az igaz-
ságnál is előbbre való? Kísértetiesen hasonlít a kommunisták irodalmi 
normáihoz, a szocialista realizmushoz és a forradalmi romantikához, 
amelyek szerint az írónak nem úgy kell ábrázolnia a valóságot, ami-
lyen, hanem amilyennek lennie kellene. Ám aki e „haladó” nézetet ma-
gáévá teszi, saját magát is megfosztja a tisztánlátástól. 
     Ha már az iskolánál tartunk: így választások előtt általában sorra 
kerítik az ott uralkodó tűrhetetlen állapotokat is. „A szocdem tanügyi 
politika a ludas abban, hogy iskolakerülésben, későn jövésben, sértő 
szóhasználatban Svédország tartja a világrekordot” – olvasom az SvD-
ben. A lap politikai főszerkesztője, nyilván nem szocdem, fölfedezi a 
spanyolviaszt:  az iskola „munkahely”, ám az egyetlen olyan, ahol 
rendjénvalónak tartják, amit sehol, például egy hivatalban, nem tűrné-
nek. „A tanulók zavarhatják az órát, hangos magánbeszélgetéseket 
folytathatnak, jöhetnek-mehetnek, pökhendien viselkedhetnek. S ami 
még rosszabb: számos tanuló van kitéve más tanulók részéről erőszak-
nak, fenyegetésnek; mintegy húsz-harminc százalék keresi fel panaszá-
val a Bűntényáldozat Támogató Központot, hogy iskolaidőben bántal-
mazták. Csak helyeselhető – folytatja érvelését a cikkíró –, hogy a nép-
párt erre a kérdésre összpontosít az országgyűlésben és megvitatását 
szorgalmazza. Az, hogy a rendbontóknak is megvan a maguk baja, 
nem indokolja, hogy zöld utat adjanak nekik társaik zavarásához, fe-
nyegetéséhez, veréséhez. Tiszta sor, hogy a tanerőknek és az igazga-
tóknak joguk van védeni tanulóikat, hogy munkahelyükön ne legyenek 
kitéve bántalmazásnak és sértegetésnek. Intézkedéseinket tehát erre a 
kulcsmondatra kell alapoznunk: az iskola munkahely.   
      Ha politikai korrekt volnék, e munkahely-elméletbe beleköthetnék: 
tulajdonképpen törvénysértés kiskorúakat munkára fogni egy jogállam-
ban, nemde? E pedagógiai célzattal bedobott szitán a tanulók is átlát-
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     A kérdéseket illetve állításokat vesézi egy másik göteborgi professzor 
is (Ulf Bjereld). Egy ilyen állítás: „a zsidók pozitív szerepet játszanak a 
svéd társadalomban” – amire a kérdezett öt felelet közül választhat az „
egyáltalán nem igaz”-tól a „tökéletesen igaz”-ig. De melyik válasz tar-
talmaz kevesebb előítéletet? Az utóbbi ugyan pozitív állásfoglalás a zsi-
dókkal szemben, ám azzal hogy kollektív egységként nyilatkozik róluk, 
az előítéleteknek ad táptalajt. „Léprecsaló” kérdéseket legjobb válasz 
nélkül hagyni – ezt tette s bölcsen a megkérdezetteknek több mint negy-
ven százaléka. 
     Megkönnyebbülten sóhajthatnék föl, hogy legalább „második hazám-
ban” megmenekülök az álnok antiszemitázás visszatetsző látványától: 
lám, kudarcot vallott a PolKor okvetetlenkedése. Valami rossz íz azon-
ban csak marad a számban: nem látom be, miért kerül antiszemitizmus 
gyanújába, aki népcsoportnak is látja a zsidókat, bár ízig-vérig svédek is 
egyben s elvegyülnek a társadalomban. Jóváhagyjuk vagy sem, a zsidó-
kat nem lehet nem népcsoportnak (is) tartani. Auschwitz óta ezt maguk 
sem tagadhatják: azzá egyesíti őket a zsigeri rettegés, hogy miért ne is-
métlődhetne meg, ha egyszer megtörtént, továbbá a felülkerekedés 
kényszerévé vált életösztön, ami egy évezredek tapasztalataival rendel-
kező s kivételes tehetséggel, vállalkozó kedvvel megáldott népcsoportot 
(!) szinte magától elitté emel. Hogy a pénz és a média világában jelentős 
a befolyásuk, mindenki tudja, bár kimondani senki sem meri, még elis-
merésképpen sem. Azt sem illik észrevenni, még kevésbé szellőztetni, 
hogy – ha jól számolom – immár egyvégtében legalább öt ízben zsidó 
kapta az irodalmi Nobel-díjat s bár nem mindig irodalmi érdemei alap-
ján, ez is bizonyítja számarányukhoz képest nagyfokú jelenlétüket a 
nyugati kultúrában.  A zsidó társadalmi jelenlétnek ez a nem-jelenlétté 
álcázása a politikai korrektség várának egyik megingathatatlan bástyája. 
Nem válik díszükre e „szentségtelen szövetség”. 
      Ezt a tabu-sértést, következményeivel nem törődve, kizárólag az 
igazság kedvéért követem el s persze önérzetességből is, mert nem sze-
retem, ha palira vesznek. A látszat ellenére azonban nem vagyok anti-
szemita, nem is lehetek egy zsidó vővel s egy félzsidó unokával. Ami 
nem jelenti azt, hogy „szeretem a zsidókat”, de azt igen, hogy amit a 
történelem folyamán, főleg pedig a második világháborúval kapcsolat-
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vessék olyan mellékcélokkal, mint amit Magyarországon két éve – 
hogy magamat idézzem – „a dollárban és euróban számoló írósztárok” 
értek el az írószövetségi botrány kirobbantásával: továbbra sem kell 
osztozkodniuk „a forintban számoló páriák, a népnemzeti írók szürke 
tömegével.” 
     Nem csak engem: a svéd társadalmat is meglepte a március közepe 
táján mindkét vezető sajtóorgánumban közzétett szenzáció, hogy  
„minden negyedik svédnek kedve ellenére volna egy zsidó miniszterel-
nök”, meg hogy „a svédek 41%-ának ambivalens (megkérdőjelezhető) 
nézetei vannak a zsidókról”, továbbá hogy „a svéd nép 5%-a kifejezet-
ten antiszemita”. Mindez pedig annak a kérdőíves kutatásnak az ered-
ménye, melyet az uppsalai Élő Történelem Fóruma végzett ötezer ki-
töltött kérdőív alapján. Ez a mondvacsinált kutatás, mint a politikai 
korrektség provokációi általában, egy csapásra két ellentétes reakciót 
váltott ki. Egyfelől a kötelező szörnyűködést: öt százalék! De hiszen 
ennyi már egy parlamenti pártra jogosítana! Göran Persson kormányfő 
is komolyan látszott venni a veszélyt: „az antiszemitizmus ki-kidugja 
förtelmes ormányát; a mi dolgunk, hogy visszanyomjuk s ne engedjünk 
éberségünkből.” Mint föntebb a tankönyv-kampányban, megszólaltat-
ják a tanulókat is: „De hiszen a zsidók nem is léteznek mint csoport, 
elvegyülnek a társadalomban. Beteg dolog ez a sok előítélet!” – mintha 
kórusban mondaná vagy – mert keskenyre zárt ajkkal komolyan néz-
nek szembe az olvasóval – gondolná a négy betegápoló-szakos gimna-
zista lány, köztük egy bekötött fejű moszlim. 
     A társadalmi elit bizalmatlanul fogadta magát a kutatást is, s meg-
kérdőjelezte a belőle levont következtetéseket. A „zsidók”, akik eddig 
egyszerűen „svédeknek” tudták magukat, nem kérnek népcsoportkénti 
azonosításukból, amit pedig egy ilyen kutatás óhatatlanul föltételez s 
erőltet. A stockholmi zsidó hitközség elnöknője, akinek kettős család-
nevében „Körösy” az egyik, jónak látta ugyan, hogy kifejezést adjon 
aggodalmának, hallgatólagosan azonban az államtudomány göteborgi 
professzorának nézetét látszott osztani, aki ezt írta: „tulajdonképpen 
teljesen haszontalan s használhatatlan egy ilyen statisztika. Manapság a 
tudományosság igényével fellépő véleménykutatás nem egyéb olcsó 
zsurnalisztikánál. Rosszul feltett kérdésekre csak rossz feleletek várha-
tók.” 
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nak ám, mint annak a fiatal rektornak „remek” ötletén, hogy minden 
folyosói lökdösődést és pofont haladéktalanul jelent a rendőrségnek 
kivizsgálás céljából. Az effajta szakszerű megoldások csak az iskolaélet 
gépesítéséhez, bürokratizálásához járulnak hozzá, miközben elsikkad a 
lényeg: az emberré nevelésnek minden képzésnél fontosabb feladata. 
Ennek első feltétele, hogy nevelők és neveltek kölcsönös tisztelettel s 
bizalommal viszonyuljanak egymáshoz, mint – mondjuk ki bátran – egy 
nagy családban, mely az otthoni kis családnak egyenes folytatása. Ha az 
iskola munkahely-jellege nem párosul a család-jelleggel, nem éri el a 
célját még a képzés területén sem. Szíre-szóra rendőrt hívni pedig sem a 
családban nem szokás sem a munkahelyen. Régen az egyetemi autonó-
mia kicsinyített másaként az iskola is adott jóhírére s hacsak lehet 
távoltartotta a hatóságot „belügyeitől”, de hol vagyunk már attól! Mint 
a régi falusi búcsúban, az iskolaudvaron is azonnal kéznél van a kés, 
akár a beavatkozó pedagógus ellen is. „Nem csak a tanulók vannak ki-
téve zaklatásnak az iskolában – olvasom egy másik cikkben –, minden 
negyedik általános iskolai tanerőnek fenyegetésben, erőszakban volt 
része a múlt tanévben.” Feltételezhető, hogy e statisztika csak a jéghegy 
csúcsát mutatja: az esetek többségében elmarad a följelentés. Nem ritka 
a gyilkossággal fenyegetés sem, főleg a szülők részéről. Egy malmöi  
„általános” iskola felső tagozatában a ligisták terrorja következtében 
lehetetlenült az oktatói munka, s egy gyújtogatás után, mely négy osz-
tálytermet tett használhatatlanná, a községi iskolatanács föladta a harcot 
s megszüntette a felső tagozatot. 
     Csoda-e, hogy egyre több szülő küldi gyermekét, nem sajnálva a 
költségeket, magániskolába? Ideális szervezetek, egyházak eddig is tar-
tottak fenn ilyeneket; állami támogatásból kevés, felügyeletből annál 
több jutott ki nekik. A szocdem iskolapolitika, különösen mióta a 
PolKor erős befolyása alatt áll, rossz szemmel nézi a független iskolá-
kat. Többet vádoltak meg már azzal, hogy „haszonra” dolgoznak mint  
„kapitalista” vállalatok, de bizonyítékok híján e vádaskodás lepergett 
róluk. Egy másik ismétlődő kifogás ellenük az, hogy „elitisták”, a de-
mokratikus esélyegyenlőséget veszélyeztetik. Érthető irigységgel el kel-
lett ugyan ismerniük, hogy a családias, kölcsönös tisztelet légkörében 
eredményesebb munka folyik ott, mint az állami és községi iskolákban, 
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amelyek egyrészt a bürokrata papírgyártás, másrészt a bizarr ötletekben 
bővelkedő pedagógiai kísérletek következtében egyre több terhet rónak 
a tanerőkre, elvonva őket a tanítástól, még inkább a neveléstől, amire 
különben már módot sem adnak a pajdagogosznak, a „gyermekvezető 
rabszolgának”. 
     A választások előestéjén Göran Persson a „jobboldal” miniszterel-
nök-jelöltjével vitatkozva a tévében egy szóval sem tért ki az iskolák 
valódi problémáira: az egyre inkább romló tanulmányi eredményekre, 
az anarchikus fegyelmi állapotokra; ehelyett újra a független iskolákra 
s főleg az előkészítő iskolákra (óvodákra) kerítette a sort. A  
„gyermekek jogaiért” aggódva indoktrinálással vádolta őket s hogy 
rájátszva a bevándorló szülőknek a svéd társadalomtól való félelmére 
toborozzák tanulóikat s így nem a beilleszkedést, hanem a szegregációt 
szolgálják. 
     Világos, hogy e vád elsősorban a felekezeti iskolákat veszi célba, 
melyek csak egy részét alkotják a független (magán)iskoláknak. Az 
efféle egybemosás a szocdem párt és a PolKor taktika régi bevált mód-
szere. A „bevándorlók” emlegetése pedig óhatatlanul az iszlámra tereli 
a figyelmet, hiszen  a már régóta honos keresztény felekezetek vagy 
zsidók privát oktatási intézményeinek nincs sok dolguk az új bevándor-
lókkal. Az indoktrinálás vádjának időnkénti fölmelegítésétől azonban a 
régi felekezeti iskolák sem mentesülnek. Még Persson föllépése előtt 
jelent meg a DN 2006. máj. 4-i számának Vita-rovatában egy ilyen tár-
gyú cikk: „A gyermekeknek más nézetekhez is joguk van, nem csupán 
vallásosakhoz”. A cikket hárman jegyzik aláírásukkal, köztük Nalin 
Pekgul, kurd moszlim, a szocdem nőszövetség elnöke. Mondanivaló-
juk lényege: „Az Egyesült Nemzetek gyermekegyezménye, amit Svéd-
ország is ratifikált, kimondja, hogy a gyermekek jogainak érvényesíté-
se minden más szempontnál fontosabb. Kötelességünk tehát gyermeke-
inket megkímélni minden vallási és egyéb indoktrinálástól.” Készülő-
ben van ugyanis egy törvényjavaslat, mely a szülőknek engedi át az 
előkészítő iskolák (óvodák) megválasztását, amit még a kormánykoalí-
cióban résztvevő környezetvédelmi párt is támogat.  
     Ez a vita is tipikus példája a doktrinér (PolKor) „igazság” és a gya-
korlati élet konfliktusának.  Azzal, hogy a szekularizált, „hitetlen” de-
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mokratikus állam a törvényei közé írta a vallásszabadságot, olyan 
kompromisszumra fanyalodott, mely láncreakcióként szüli az újabb 
kompromisszumokat. Kénytelen például hozzájárulni a gyermek jogai-
nak ideiglenes felfüggesztéséhez (nagykorúságáig vagy szellemi önál-
lósulásáig), a szülők „önkényére” hagyva, hogy megkereszteljék vagy 
körülmetéljék s a saját vallásuk tanításainak szellemében neveljék, 
olyan iskolába járassák, amely az általuk megkezdett s jóváhagyott ne-
velést folytatja. Nem tagadható, hogy legalábbis elvileg s talán jogilag 
is kifogásolható ez, indoktrinálásnak is nevezhető, ám az állam nem 
akadályozhatja meg, ha demokratikus akar maradni. Ezt csak fasiszta 
vagy kommunista jellegű kényszer alkalmazásával tehetné, a PolKor-
kényszer nem elegendő, az csak a felekezeti iskolák szigorúbb ellenőr-
zését vívhatja ki a „gyermek jogaira” hivatkozva, keresztülviheti min-
den tantárgynak vallástól független, objektív, korszerű, tudományos 
oktatását, a vallásórákon pedig különböző vallások tanainak és történe-
tének tárgyilagos ismertetését.      
      Hogy a moszlimok találva érezték magukat Nalin Pekgul és Göran 
Persson kritikájától, kiderül a DN egy „Vita”-rovatából (2006. máj. 
10): a „gyermekek jogait” védő ENSz cikkellyel szembeállítják a hoz-
zászólók az Európa-konvenció ugyancsak svéd törvénynek elfogadott 
határozatát, mely szerint a szülőknek joguk van olyan iskolát választa-
ni, amely szerintük leginkább elősegíti gyermekük emberi és tanulmá-
nyi fejlődését. Az igazi fundamentalisták pedig azok, akik kétségbe 
vonják a szülőknek ezt a jogát. Egy brommai moszlim független isko-
lát hoznak fel példaként az oktatás és a nevelés sokoldalú s minden 
tekintetben kifogástalan megvalósítására: az iskola iszlám profilja 
cseppet sem akadályozza az európai műveltség elsajátítását és a tanu-
lók beleépülését a svéd társadalomba. Vajon minden moszlim iskola, 
beleértve a Korán-iskolákat is, megfelel ennek a követelménynek? 
     Következő történetem témája az antiszemitizmus, ami nekünk ma-
gyaroknak sajnos nagyon is ismerős. Nem azért, mintha gyakorolnánk, 
hanem mert időről-időre ország-világ előtt megvádolnak vele. Abban a 
meggyőződésben éltem eddig, hogy az antiszemitizmus vádjának han-
goztatása, amit találó szóval „antiszemitázásnak” hívnak, Svédország-
ban ismeretlen. Semmi szükség sincs rá, hogy ezt az atomfegyvert be-
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kényszer nem elegendő, az csak a felekezeti iskolák szigorúbb ellenőr-
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határozatát, mely szerint a szülőknek joguk van olyan iskolát választa-
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lók beleépülését a svéd társadalomba. Vajon minden moszlim iskola, 
beleértve a Korán-iskolákat is, megfelel ennek a követelménynek? 
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goztatása, amit találó szóval „antiszemitázásnak” hívnak, Svédország-
ban ismeretlen. Semmi szükség sincs rá, hogy ezt az atomfegyvert be-
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vessék olyan mellékcélokkal, mint amit Magyarországon két éve – 
hogy magamat idézzem – „a dollárban és euróban számoló írósztárok” 
értek el az írószövetségi botrány kirobbantásával: továbbra sem kell 
osztozkodniuk „a forintban számoló páriák, a népnemzeti írók szürke 
tömegével.” 
     Nem csak engem: a svéd társadalmat is meglepte a március közepe 
táján mindkét vezető sajtóorgánumban közzétett szenzáció, hogy  
„minden negyedik svédnek kedve ellenére volna egy zsidó miniszterel-
nök”, meg hogy „a svédek 41%-ának ambivalens (megkérdőjelezhető) 
nézetei vannak a zsidókról”, továbbá hogy „a svéd nép 5%-a kifejezet-
ten antiszemita”. Mindez pedig annak a kérdőíves kutatásnak az ered-
ménye, melyet az uppsalai Élő Történelem Fóruma végzett ötezer ki-
töltött kérdőív alapján. Ez a mondvacsinált kutatás, mint a politikai 
korrektség provokációi általában, egy csapásra két ellentétes reakciót 
váltott ki. Egyfelől a kötelező szörnyűködést: öt százalék! De hiszen 
ennyi már egy parlamenti pártra jogosítana! Göran Persson kormányfő 
is komolyan látszott venni a veszélyt: „az antiszemitizmus ki-kidugja 
förtelmes ormányát; a mi dolgunk, hogy visszanyomjuk s ne engedjünk 
éberségünkből.” Mint föntebb a tankönyv-kampányban, megszólaltat-
ják a tanulókat is: „De hiszen a zsidók nem is léteznek mint csoport, 
elvegyülnek a társadalomban. Beteg dolog ez a sok előítélet!” – mintha 
kórusban mondaná vagy – mert keskenyre zárt ajkkal komolyan néz-
nek szembe az olvasóval – gondolná a négy betegápoló-szakos gimna-
zista lány, köztük egy bekötött fejű moszlim. 
     A társadalmi elit bizalmatlanul fogadta magát a kutatást is, s meg-
kérdőjelezte a belőle levont következtetéseket. A „zsidók”, akik eddig 
egyszerűen „svédeknek” tudták magukat, nem kérnek népcsoportkénti 
azonosításukból, amit pedig egy ilyen kutatás óhatatlanul föltételez s 
erőltet. A stockholmi zsidó hitközség elnöknője, akinek kettős család-
nevében „Körösy” az egyik, jónak látta ugyan, hogy kifejezést adjon 
aggodalmának, hallgatólagosan azonban az államtudomány göteborgi 
professzorának nézetét látszott osztani, aki ezt írta: „tulajdonképpen 
teljesen haszontalan s használhatatlan egy ilyen statisztika. Manapság a 
tudományosság igényével fellépő véleménykutatás nem egyéb olcsó 
zsurnalisztikánál. Rosszul feltett kérdésekre csak rossz feleletek várha-
tók.” 

2896                                         Járkáló  

nak ám, mint annak a fiatal rektornak „remek” ötletén, hogy minden 
folyosói lökdösődést és pofont haladéktalanul jelent a rendőrségnek 
kivizsgálás céljából. Az effajta szakszerű megoldások csak az iskolaélet 
gépesítéséhez, bürokratizálásához járulnak hozzá, miközben elsikkad a 
lényeg: az emberré nevelésnek minden képzésnél fontosabb feladata. 
Ennek első feltétele, hogy nevelők és neveltek kölcsönös tisztelettel s 
bizalommal viszonyuljanak egymáshoz, mint – mondjuk ki bátran – egy 
nagy családban, mely az otthoni kis családnak egyenes folytatása. Ha az 
iskola munkahely-jellege nem párosul a család-jelleggel, nem éri el a 
célját még a képzés területén sem. Szíre-szóra rendőrt hívni pedig sem a 
családban nem szokás sem a munkahelyen. Régen az egyetemi autonó-
mia kicsinyített másaként az iskola is adott jóhírére s hacsak lehet 
távoltartotta a hatóságot „belügyeitől”, de hol vagyunk már attól! Mint 
a régi falusi búcsúban, az iskolaudvaron is azonnal kéznél van a kés, 
akár a beavatkozó pedagógus ellen is. „Nem csak a tanulók vannak ki-
téve zaklatásnak az iskolában – olvasom egy másik cikkben –, minden 
negyedik általános iskolai tanerőnek fenyegetésben, erőszakban volt 
része a múlt tanévben.” Feltételezhető, hogy e statisztika csak a jéghegy 
csúcsát mutatja: az esetek többségében elmarad a följelentés. Nem ritka 
a gyilkossággal fenyegetés sem, főleg a szülők részéről. Egy malmöi  
„általános” iskola felső tagozatában a ligisták terrorja következtében 
lehetetlenült az oktatói munka, s egy gyújtogatás után, mely négy osz-
tálytermet tett használhatatlanná, a községi iskolatanács föladta a harcot 
s megszüntette a felső tagozatot. 
     Csoda-e, hogy egyre több szülő küldi gyermekét, nem sajnálva a 
költségeket, magániskolába? Ideális szervezetek, egyházak eddig is tar-
tottak fenn ilyeneket; állami támogatásból kevés, felügyeletből annál 
több jutott ki nekik. A szocdem iskolapolitika, különösen mióta a 
PolKor erős befolyása alatt áll, rossz szemmel nézi a független iskolá-
kat. Többet vádoltak meg már azzal, hogy „haszonra” dolgoznak mint  
„kapitalista” vállalatok, de bizonyítékok híján e vádaskodás lepergett 
róluk. Egy másik ismétlődő kifogás ellenük az, hogy „elitisták”, a de-
mokratikus esélyegyenlőséget veszélyeztetik. Érthető irigységgel el kel-
lett ugyan ismerniük, hogy a családias, kölcsönös tisztelet légkörében 
eredményesebb munka folyik ott, mint az állami és községi iskolákban, 
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a svédeket, nyúlszívűségükkel szinte étvágyat csinálnak a fosztogatók-
nak, oly könnyen „letejelnek”. A portyára indulás előtt nem is szoktak 
tervet csinálni, anélkül is látják, kit érdemes megállítani, kinél van 
pénz vagy „mobil”. 
     Nem illenék-e, ilyen „facittal” a kezünkben, bocsánatot kérni annak 
az iskolai tankönyvnek kritizált szerzőjétől? Vagy továbbra is ragasz-
kodunk a kifogásolt szöveg elhagyásához, mert a PolKor még az igaz-
ságnál is előbbre való? Kísértetiesen hasonlít a kommunisták irodalmi 
normáihoz, a szocialista realizmushoz és a forradalmi romantikához, 
amelyek szerint az írónak nem úgy kell ábrázolnia a valóságot, ami-
lyen, hanem amilyennek lennie kellene. Ám aki e „haladó” nézetet ma-
gáévá teszi, saját magát is megfosztja a tisztánlátástól. 
     Ha már az iskolánál tartunk: így választások előtt általában sorra 
kerítik az ott uralkodó tűrhetetlen állapotokat is. „A szocdem tanügyi 
politika a ludas abban, hogy iskolakerülésben, későn jövésben, sértő 
szóhasználatban Svédország tartja a világrekordot” – olvasom az SvD-
ben. A lap politikai főszerkesztője, nyilván nem szocdem, fölfedezi a 
spanyolviaszt:  az iskola „munkahely”, ám az egyetlen olyan, ahol 
rendjénvalónak tartják, amit sehol, például egy hivatalban, nem tűrné-
nek. „A tanulók zavarhatják az órát, hangos magánbeszélgetéseket 
folytathatnak, jöhetnek-mehetnek, pökhendien viselkedhetnek. S ami 
még rosszabb: számos tanuló van kitéve más tanulók részéről erőszak-
nak, fenyegetésnek; mintegy húsz-harminc százalék keresi fel panaszá-
val a Bűntényáldozat Támogató Központot, hogy iskolaidőben bántal-
mazták. Csak helyeselhető – folytatja érvelését a cikkíró –, hogy a nép-
párt erre a kérdésre összpontosít az országgyűlésben és megvitatását 
szorgalmazza. Az, hogy a rendbontóknak is megvan a maguk baja, 
nem indokolja, hogy zöld utat adjanak nekik társaik zavarásához, fe-
nyegetéséhez, veréséhez. Tiszta sor, hogy a tanerőknek és az igazga-
tóknak joguk van védeni tanulóikat, hogy munkahelyükön ne legyenek 
kitéve bántalmazásnak és sértegetésnek. Intézkedéseinket tehát erre a 
kulcsmondatra kell alapoznunk: az iskola munkahely.   
      Ha politikai korrekt volnék, e munkahely-elméletbe beleköthetnék: 
tulajdonképpen törvénysértés kiskorúakat munkára fogni egy jogállam-
ban, nemde? E pedagógiai célzattal bedobott szitán a tanulók is átlát-
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     A kérdéseket illetve állításokat vesézi egy másik göteborgi professzor 
is (Ulf Bjereld). Egy ilyen állítás: „a zsidók pozitív szerepet játszanak a 
svéd társadalomban” – amire a kérdezett öt felelet közül választhat az „
egyáltalán nem igaz”-tól a „tökéletesen igaz”-ig. De melyik válasz tar-
talmaz kevesebb előítéletet? Az utóbbi ugyan pozitív állásfoglalás a zsi-
dókkal szemben, ám azzal hogy kollektív egységként nyilatkozik róluk, 
az előítéleteknek ad táptalajt. „Léprecsaló” kérdéseket legjobb válasz 
nélkül hagyni – ezt tette s bölcsen a megkérdezetteknek több mint negy-
ven százaléka. 
     Megkönnyebbülten sóhajthatnék föl, hogy legalább „második hazám-
ban” megmenekülök az álnok antiszemitázás visszatetsző látványától: 
lám, kudarcot vallott a PolKor okvetetlenkedése. Valami rossz íz azon-
ban csak marad a számban: nem látom be, miért kerül antiszemitizmus 
gyanújába, aki népcsoportnak is látja a zsidókat, bár ízig-vérig svédek is 
egyben s elvegyülnek a társadalomban. Jóváhagyjuk vagy sem, a zsidó-
kat nem lehet nem népcsoportnak (is) tartani. Auschwitz óta ezt maguk 
sem tagadhatják: azzá egyesíti őket a zsigeri rettegés, hogy miért ne is-
métlődhetne meg, ha egyszer megtörtént, továbbá a felülkerekedés 
kényszerévé vált életösztön, ami egy évezredek tapasztalataival rendel-
kező s kivételes tehetséggel, vállalkozó kedvvel megáldott népcsoportot 
(!) szinte magától elitté emel. Hogy a pénz és a média világában jelentős 
a befolyásuk, mindenki tudja, bár kimondani senki sem meri, még elis-
merésképpen sem. Azt sem illik észrevenni, még kevésbé szellőztetni, 
hogy – ha jól számolom – immár egyvégtében legalább öt ízben zsidó 
kapta az irodalmi Nobel-díjat s bár nem mindig irodalmi érdemei alap-
ján, ez is bizonyítja számarányukhoz képest nagyfokú jelenlétüket a 
nyugati kultúrában.  A zsidó társadalmi jelenlétnek ez a nem-jelenlétté 
álcázása a politikai korrektség várának egyik megingathatatlan bástyája. 
Nem válik díszükre e „szentségtelen szövetség”. 
      Ezt a tabu-sértést, következményeivel nem törődve, kizárólag az 
igazság kedvéért követem el s persze önérzetességből is, mert nem sze-
retem, ha palira vesznek. A látszat ellenére azonban nem vagyok anti-
szemita, nem is lehetek egy zsidó vővel s egy félzsidó unokával. Ami 
nem jelenti azt, hogy „szeretem a zsidókat”, de azt igen, hogy amit a 
történelem folyamán, főleg pedig a második világháborúval kapcsolat-
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ban velük szemben elkövettek, saját emberségem sérelmének is tekin-
tem.  
     Mint az eddigi példákból kitűnik, a PolKor élharcosainak közös vo-
nása egy (rög)eszme nevében gyámkodni polgártársaikon, egy 
jobbantudomka (besserwisser) kotnyelességével beleavatkozni az éle-
tükbe. A demokrácia gyámoltalanságának a jele, hogy akaratukat ke-
resztül tudják vinni a többség akarata ellenére, vagyis kimondottan anti-
demokratikusan, bár mindíg a demokráciára hivatkozva. Itt van például 
az ún. svéd alkoholpolitikát a helyi lakosság s immár Európa akarata 
ellenére szívósan és sikeresen védő lobby. Idézem róluk írt soraimat a 
Közérzetből: Ádáz bornemisszák tartják / itt kezükben a csapot, / képte-
len adóztatásra / véve rá az államot. // Olyan ez, mintha – akiktől / elra-
boltak két tojást – / eunuchokra bíznák a / szerelemszabályozást. // Eu-
rópa csodálkozva / vonja föl szemöldökét, / hogy mi „önként” 
tízszerannyit / fizetünk borért-sörért, // mint a Lübeckbe átjáró / szeren-
csés dél-skånei, / ki ez álszent, farizeus / kisebbséget átveri. Ehhez csak 
azt teszem hozzá, hogy sikerük titka megint csak egy „szentségtelen 
szövetség”, mert az államot bizony nem kell erőltetni arra a „képtelen 
adóztatásra”: kap rajta s be is vasalja rajtunk könyörtelenül, újra meg 
újra kiravaszkodva Európától a haladékot a „svéd alkoholpolitika” szá-
mára. 
     Nem dicsekedhetnek hasonló állami támogatással és sikerrel a mo-
narchia eltörléséért lobbyzók, a köztársaság harcos hívei. Pedig ők, 
mint annak idején a mi Petőfink, egy valóban anachronisztikus feudális 
csökevénytől akarják megszabadítani országukat. Annyit már rég elér-
tek, hogy a szocdem párt bevette programpontjai közé a monarchia fel-
számolását, ám eddig még egy sem akadt a sorjázó szocdem kormányok 
közt, amelyik rászánta volna magát. A svéd királyi család, Jean 
Bernadotte, Napoleon tábornoka leszármazottai változatlan népszerű-
ségnek örvendenek immár nem csak az őslakók, hanem az újonnan be-
vándoroltak körében is, ha hihetünk – márpedig miért ne hinnénk – 
Nalin Pekgul moszlim-kurd asszony szocdem párti képviselőnek, aki a 
nemrég lezajlott „Mohamed-háborúval” kapcsolatban is kitüntette ma-
gát bölcs és bátor hozzászólásával. Most azzal a javaslattal lepte meg 
pártját, hogy törölje programjából a monarchia felszámolásának tervét, 

2898                                         Járkáló  

politikai korrektség kötelezővé teszi a kincstári optimizmust és nem 
csak a kritikát igyekszik elnémítani, hanem még az óvatos aggályokat 
is. 
     A leginkább inkriminált szöveg, mely a bandákba verődött fiatal „új 
svédek” garázdaságáról szól, így hangzik: „Számos fiatal svéd áldozat, 
akit bevándorolt fiatalok csoportja pénzétől, maroktelefonjától, ruhájá-
tól, cipőjétől megfosztott, arról tanúskodik, hogy a rablás bántalmazás-
sal, megalázással párosul. Kirabolni s egyben megalázni az áldozatot a 
hatalom gyakorlásának egy módja azok részéről, akik különben a társa-
dalom által minden hatalomból kirekesztve érzik magukat.” – Ez a szö-
veg, amellett hogy mély pszichológiai meglátásával fején találja a szö-
get, politikailag korrektebb nem is lehetne, hiszen magyarázatot, szinte 
mentséget keres és talál a fiatal bűnözőpalánták viselkedésére, őket is  
„áldozatoknak” tüntetve fel. A piszkálódást hivatásszerűen űző politikai 
korrektség azonban nem jut el eddig a végkövetkeztetésig, mert mind-
járt az elején fennakad azon a „képtelen” állításon, hogy a bevándorolt 
fiatalok bevett gyakorlata a hasonló korú svédek kifosztása és megalá-
zása. 
     Ajánlom e naiv vagy farizeusi botránkozók figyelmébe, ha ugyan 
hajlandók pozitív előítéleteiknek legcsekélyebb korrigálására, a Dagens 
Nyheter múlt vasárnapi (2006. márc. 26-i) számában közölt A rablás 
mint a bevándorlók hadviselése a svédek ellen c. írást, melyben egy 
még csecsemő korában Sri Lankából (Ceylonból) örökbefogadott  diák-
lány számol be a szakdolgozata számára a malmöi iskolákban felvett 
interjúiról. A megkérdezett felső tagozatos fiúk, szám szerint tizenegy, 
egyenkint vagy csoportban gátlás nélkül nyilatkoztak az adatgyűjtőnek, 
aki iránt már csak „bevándorló kinézése” miatt is bizalmat éreztek. „Jó 
hogy szalagra vettem válaszaikat – meséli a lapnak – mert számomra 
oly meglepőek voltak, hogy többször is vissza kellett pörgetnem, míg 
fölfogtam értelmüket. ’Ha rablóportyára indulunk a városban, háborút 
viselünk a svédek ellen’ – ismételten elhangzott ez az érvelésük. Az 
egyik iskolában vigyorogva mesélték, micsoda sikerélmény, egész való-
jukat átható gyönyör számukra a jól végrehajtott rablás”. Egyikük így 
fejezte ki, mit ért ő hatalmon: „azt, hogy a svédek a porban csússzanak 
előttem és a lábaimat csókolják.” Dicsekszenek, mily könnyű kirabolni 
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ezúttal a Svenska Dagbladet kapott az alkalmon: beszerezte a legújabb 
kiadású társadalomismereti tankönyveket és egy lelkes fiatal teamre bíz-
ta azoknak átböngészését, az eredményt pedig ez év január 9-én két tel-
jes oldalon, színes felvételekkel dekorálva mint szenzációt közzétette 
ezzel az öles betűs címmel: AZ ÚJ TANKÖNYVEK ELŐÍTÉLETEK 
TERJESZTŐI. Egy féloldalnyi fotón Ibrahim Baylan iskolaminiszter 
aggodalmas képpel ajkába harapva ül fogadóterme pamlagán egy nyitott 
könyv előtt; a képszöveg szerint gyors intézkedéseket vár a tanügyi ha-
tóságtól, hogy gátat vessen a métely terjedésének. Az etnikai megkülön-
böztetés női ombudsmanja is nyilatkozik: felháborodásának ad kifejezést 
némely éppen csak használatba vett tankönyvvel kapcsolatban, mely  
„tele van általánosításokkal, előítéletekkel”, s azt tanítja az iskolások-
nak, hogy a bevándorlók kültelkeken laknak és segélyből élnek; fiatalja-
ik bandába verődve kirabolják, bántalmazzák és megalázzák velük egy-
korú svéd társaikat; a családban a férfié a döntő szó, a fiúk előbbre valók 
a lányoknál, csak nekik van szabad kimenőjük, nemi életet csak ők él-
hetnek a házasság előtt anélkül hogy foltot ejtenének a „család becsüle-
tén”, míg a leányt kitaszítják, ha beleszeret egy svéd fiúba. Egy másik 
könyv szerzője azért kap körmöst, mert a homo- és biszekszuálisokat 
mint „elhajlókat” (avvikande) emlegeti. A szerző most utólag „belátva 
hibáját” nem győz bocsánatot kérni. A kipécézett könyvek felelős kiadói 
azonban nemigen hajlandók a Canossa-járásra: megvédik szerzőiket, 
semmi kivetnivalót sem találnak szövegeikben, s azzal érvelnek, hogy a 
tanárok úgysem a könyvekre hagyatkoznak, amikor társadalmi kérdése-
ket vitatnak meg tanulóikkal. Dicséretére legyen mondva, a megkérde-
zett rektor sem hajlandó papírkosárba dobni a megkritizált tankönyve-
ket. 
     Szószerinti idézeteket is kapunk az átvizsgált könyvekből: „Új szoká-
sok, hatások érik országunkat, melyek gazdagítanak s ijesztenek. A ko-
rábban homogén lakosságú Svédország tömeges bevándorlásnak van 
kitéve, mely társadalmi megpróbáltatásokkal is jár.” Nem tagadható, 
hogy kiérződik e megfogalmazásból a szerző aggodalma, de nem he-
lyénvaló-e a felelős aggodalom egy ekkora változással szemben, mely-
nek, mint valami természeti erőnek, nem ura a befogadó társadalom, s 
minden jel arra mutat, hogy politikusai sincsenek felkészülve rá? Ám a 
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mert a királyi család szeretetében, a svéd történelem és hagyomány 
légkörében forrhatnak össze legkönnyebben s leggyorsabban az ország 
régi és új lakói. Amilyen bizarr, annyira zseniális gondolat: politikától 
s bürokráciától fertőzetlen, gyermeki-népmesei szinten találkozhat em-
ber az emberrel, hidalhatók át iszonyú távolságok, honosodhatnak meg 
régi hazájukból kivetett népcsoportok. Valami ilyesmi megfordult az 
én fejemben is, amikor félig tréfából a dán királynőt tartottam legalkal-
masabbnak, hogy a Mohamed-karikatúrákkal megbántott moszlimjait 
kiengesztelje. 
     Szebb ajándékot nem is kaphatott volna küszöbön álló hatvanadik 
születésnapjára Carl XVI Gustaf svéd király, mint a monarchista érzel-
mek e váratlan reneszánszát, mintegy kárpótlásul az uralkodását végig-
kísérő lekicsinylésért, gúnyolódásért, támadásokért. PJ Anders Linder 
cikke a SvD 2006. ápr. 9-i számában valóságos rehabilitálás. Linder 
vitába száll azzal a véleménnyel is, hogy „a monarchia elvben rossz, a 
gyakorlatban jó”; szerinte a svéd monarchia elvben sem rossz.  
„Országgyűlés hagyta jóvá, széles népi támogatást élvez és senkinek 
sem árt” – írja. „Svédországban az államfő nem alkalmazott. A svéd 
nép egy dinasztia mellett döntött, amelyben a feladatra születés, a sze-
repre nevelés elve érvényesül. /…/ Mit nyernénk egy köztársasági el-
nökkel? Jobb hatalomelosztást biztosan nem, ám kevesebb történelmet, 
pompát, meghittséget. /…/ Ráébredtünk végre, hogy az emberek szim-
bólumokra, szertartásokra vágynak. Örülnek a nemzeti ünnepnek. 
Megtöltik a templomokat a szökőár-katasztrófa után. /…/ Ha a raciona-
lizmus nevében eltörölnénk a monarchiát, hamarosan ugyanazt a rövid-
látó vandalizmust látnánk ebben, mint a közelmúlt városrendezéseinek 
esztelen dúlásaiban.” 
          A republikánusokon kívül egy másik jobb sorsra érdemes 
PolKor-kisebbség igyekezete is megtört a gyakorlati élet és a  
„népakarat” (?) ellenállásán: a harcos feministáké. Ezeknek, mint az 
alkoholellenes ligának, sikerült ugyan kierőszakolni a svéd demokráci-
ától egy olyan törvényt, mely egész Európában párját ritkítja… De át-
adom a szót Közérzetemnek: Lám, kivívták, hogy ki testét / árulja, nem 
büntetik, / ám a „jótét lelket”, aki / megveszi, leültetik. // Ismert „
prostival” láttak a / rendőrök egy honatyát / a bozótba tűnni; későn / 
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rántotta föl a gatyát. // Merő véletlen, hogy éppen / ott járt a „törvény 
szeme”? / Vagy talán a nő a „taksát” / kétfelől zsebelte be? //…// S 
ahhoz mit szól egy tudatos / feminista, hogy a nő / ily botrányban mint 
jogilag / kiskorú fordul elő? // Kit nem vesznek felnőtt számba, / tettei-
ért nem felel, / bár benőhetett a feje / lágya túl a negyvenen. // Felnőt-
tek között a vásár / kettőn áll, e nézetet / hatályon kívül helyezni / csak 
jogsértéssel lehet. Elismerem, hogy a bozótbeli kaland leírásában is 
csak  találgatásokra, föltevésekre hagyatkoztam. Már csak ilyen 
vagyok. 
     Monika Wehlin irodalomtörténész természetesen nem e „jog- 
értésen” kesereg (SvD 2006.ápr.8), hanem a svéd  prostitúciótörvény 
kijátszásán, amire bő alkalom nyílik az idei nyáron, amikor a Németor-
szágban tartandó labdarúgó világbajnokságra svéd férfiak százai szaba-
dulnak a megengedett prostitúció paradicsomába. Süket fülekre talált 
ugyanis az egyenjogúság ombudsmanjának felhívása a Labdarúgó Szö-
vetséghez a VB bojkottálására: egyetlen országos nevű férfi, politikus 
vagy író sem szólalt föl mellette, a szövetség elnöke pedig azzal hárí-
totta el, hogy a futballnak semmi köze a politikához. „Akarunk-e ilyen 
férfiakkal élni?” – kiált fel patetikusan Monika-Lüszisztrate. „Rendben 
lévőnek találjuk-e, hogy a szomszédasszonyunk férje leutazik Német-
országba, spiccesen ordibál a futballmeccsen, hogy aztán a győzelmet 
vagy vereséget egy kiadós keféléssel fűszerezze egy szexboxban az 
aréna mellett?” A közhely, hogy a prostitúció a „világ legősibb mester-
sége”, szabad „vállalkozónak” tünteti fel a nőt, holott valójában kez-
dettől fogva a rabszolgaság egy formája volt és ma sem egyéb modern 
rabszolgaságnál – érvel a modern Lüszisztrate. „A házasság ikernővé-
re”, a férfi nőszemléletének tükörképe, mely szerint a nő vagy szajha, 
vagy madonna. A férfi találmánya, hogy nemi ösztönét mindenkor ki-
elégíthesse, saját „álszent szexualitásának szégyenét” pedig mindenes-
tül a nőre háríthassa. Fizet és mossa kezeit.  
     Bűntudatosan pislogok Lüszisztrate-Monika érveit olvasva; lehet-e 
jó lelkiismerettel védelmére kelni egy ilyen szégyenletes  
„csökevénynek”, társadalmi anomáliának? Nincs-e kifogástalan erköl-
csi alapja a világon egyedülálló svéd törvénynek, mely egyoldalúan a 
férfiak számára kriminalizálta ezt a férfiak által fönntartott üzelmet? – 
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kamerákkal, mikrofonnal felszerelve kiadó lakás iránt érdeklődnek egy 
diszkriminálásgyanús háztulajdonosnál, így gyűjtve bizonyítékokat a 
vád számára. E portyákat hivatalos megkülönböztetés-ellenes irodák 
végeznék, nem alkalmi amatőrök. Megvalósul-e ez a léprecsaló prog-
ram, még nincs eldöntve; aggályai vannak még az ombudsmannak is: 
fönnáll a „megnemengedett bűntényprovokálás” veszélye. Drukkol-
junk a józan ész fölülkerekedésének. Mert a Demirok-i szózat a  
„rendkívüli helyzetről”, mely „rendkívüli megoldásokat” követel, bi-
zony a bolsevikok ajkáról ismerős, és nem sok jót ígér. Hogy ehhez 
még Maud Olofsson is a nevét adja… Hányan pártolnak el tőle régi 
biztos szavazói közül?  
      Hát a „józanész felülkerekedésében” hiába bíztam: alig írtam le a  
„demiroki programtervet”, máris a provokálás e formájának megvaló-
sulásáról olvashattam. Négy vállalkozó szellemű amatőr tizenkét  
„statiszta” beszervezésével portyára indult a malmői szórakozóhelyek-
ben dúló diszkriminálás leleplezésére. Etnikai svédekből és  
„svartskallékból” („feketekobakok” – a bevándorló kinézetűek gúnyne-
ve) álló homogén csoportokban kértek bebocsátást a sorban állók közt, 
s persze a várakozásnak megfelelően az előbbieket beengedték, az 
utóbbiak hoppon maradtak, amit rejtett kamerákkal s kazettákkal meg-
örökítve mellékeltek a feljelentéshez. A bíróság annak rendje és módja 
szerint kiszabta a bírságot, a kártérítést azonban (vajon miféle „kárt” 
szenvedtek szegény provokátorok?) „csak” személyenként tizenötezer-
ben állapította meg, holott az ombudsman ennek tízszeresét követelte. 
(A leszbikus ügyben hozott ítéletre mint precedensre hivatkoznak a 
bírák; úgy látszik, elegük van abból, hogy magánszorgalmú provokáto-
rok „dolgoztassák” őket, s bár szolgálatukat nem tagadhatják meg tő-
lük, legalább a „gázsijukat” szállítják le.) 
      Egy másik história: Valamikor 2005 őszén a svéd kormány felszó-
lította a Tanügyi Hatóságot, vizsgálja meg, hogyan tárgyalják az isko-
lákban használt tankönyvek az etnikai és a szekszuális kisebbségeket, 
nem vétenek-e a politikai korrektség illemszabályai ellen, olyasmit s 
úgy tanítva róluk, amivel megbánthatnák az országban lakó etnikumok, 
elsősorban a bevándorlók valamely csoportjának vagy a „nemi kisebb-
ségek”, a homo- és biszekszuálisok érzékenységét. A szemfüles sajtó, 
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s egyetértésben” a professzor és doktorandusa. Kár, hogy nem ajánla-
nak alternatívát: hogy volna elkerülhető, hogy a csoportosan s tisztá-
zatlan körülmények közt elkövetett bűncselekmények méltó büntetés 
nélkül maradjanak. Akkor is jogbizonytalanságba vezető síkos útra 
lépne a bíróság, ha enyhe ítéletekkel precedenst szolgáltatna a tanulé-
kony törvényszegőknek. Nem kellene végre a törvénytisztelők jogbiz-
tonságával is törődni?   
       A cikkíró kriminológusok mint emberek osztják a sajtó és a köz-
vélemény szörnyűködését az emberélet semmibe vevésén, az utcai 
erőszak elharapózásán, ám jogászi minőségükben megróják a törvény-
széket, ha az áldozatra és hozzátartozóira tekintettel ítél. Ha nem etni-
kai, vallási hovatartozása vagy szexuális hajlama miatt ütötték agyon, 
az áldozat nem számíthat rá, hogy a PolKor kiáll „emberi jogai” 
vagy „emberméltósága” mellett. Ilyesmivel ugyanis nem rendelkezik 
többé: mint hulla megszűnt ember lenni. A PolKor minden figyelme a 
tettesek emberi jogaira, „emberméltóságára” összpontosul. Ez utóbbi 
ugyanis a legocsmányabb tett után is változatlanul birtokukban van, 
noha a józan paraszti ész számára napnál világosabb, hogy eljátszot-
ták, bűnbánatra pedig, amivel visszaszerezhetnék, nem hajlandók vagy 
azt sem tudják, mi fán terem.    
      Visszatérve a provokáció-témára: korjelenség, hogy a centrumpárt, 
mely pár évtizede még a többségükben hagyományőrző falusiak pártja 
volt, ma már ultraliberális szavazókra spekulál azzal a javaslattal, amit 
kackiás női vezetője e szavakkal vezetett be a stockholmi pártkonfe-
rencián: „Ideje, hogy új gondolatokat vessünk fel!” Maga a javaslat a 
párt mångfaldsgrupp nevű bizottságának (magyarul „multikulti”-
csoportnak becézhetnénk) kebelében született, alighanem a csoport 
radikális vezetőjének, Muharrem Demiroknak agyában, aki a pártve-
zetőségben ül egy új integrációs program kidolgozásának irányítója-
ként. A munkacsoport egyességre jutott ama vitatott javaslat körül, 
hogy álcázott tesztekkel leplezzék le a munkaadás, lakáskiadás, kocs-
mai sorban állás kapcsán elkövetett megkülönböztetéseket.  
„Rendkívüli helyzetben vagyunk, tehát rendkívüli megoldásokra van 
szükségünk” – mondja Muharrem Demirok, példákat is hozva a köve-
tendő eljáráshoz: született svédek, majd „bevándorló hátterűek” video-
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Hopp! Itt van a dolog bibéje: valóban csak a férfi tartja fönn? Változ-
tak az idők, felszabadultak a rabszolgák, a prostituáltak immár kisvál-
lalkozókként űzik a „legősibb ipart”, adót is fizetnek róla. Ha krimina-
lizáljuk a prostitúciót, mindkét nem számára tiltanunk kell, büntetve a 
törvény megszegőit. Ami persze megint csak szélmalomharc volna s 
azt eredményezné, hogy a prostitúció illegalitásba vonulva folyna to-
vább, annak minden áldatlan következményével. Akiket a kétség-
beesés vagy a kábítószertől való függés hajt ki az utcára mint szívtelen 
kerítők kizsákmányoltjait, azok sorsán sem segít, sőt inkább ront a 
svéd mintájú törvény. A gyakorlat ezúttal is megméri, és könnyűnek 
találja az elméletet. Lüszisztrate kissé megkésett a lázadással: minden 
igaza mellett is úgy tűnik, hogy Csokonai Dorottyájának irigysége és 
elkeseredése beszél belőle. 
     A jogegyenlőség svéd ombudsmanjának fölhívása a világbajnokság 
bojkottálására egész Európában feltűnést keltett, sikert annál kevésbé. 
Idehaza megkérdőjelezték illetékességét beleszólni más államok tör-
vényhozásába, külföldön pedig csak annyit ért el (aminek nincs oka 
örülni), hogy már jóval a meccsek előtt megindult a riporterek áradata 
a tett színhelyére, hogy feltérképezze Köln és környéke bordélyviszo-
nyait. „Ha mostanában leszólítanak az utcán – méltatlankodik a mik-
rofonnak egy „iparűző” – biztos lehetek benne, hogy nem üzletfél, 
hanem riporter, aki hülye kérdésekkel molesztál.” A SvD „Vasárnap”- 
magazinja (2006. május 7.) öt teljes oldalt szán a németországi prosti-
túció gazdagon illusztrált bemutatásának. A kölni Pascha-szálló Euró-
pa legnagyobb bordélya a város centrumában; havonta 30 000 vendé-
get szolgál ki az ott szobát bérlő több mint száz profi örömlánnyal. Ha 
már a számoknál tartunk: Németországban naponta 1,2 millió férfi  
„vesz meg” egy  prostituáltat a rendelkezésre álló 200–400 ezerből. 
Az üzletág évi pénzforgalma óvatos becslés szerint kb 130 milliárd 
koronának felel meg. Vannak persze olcsóbb és sivárabb színhelyei is 
a nemi vásárnak, de ott is biztonságosabb a nők helyzete, mióta a 
rendőrséget bízták meg a „hallick-szereppel” és az „utcalányok” társa-
dalmi ellenőrzés alatt álló, egészségügyi berendezésekkel felszerelt  
„szexgarázsokban” találkoznak autós kuncsaftjaikkal.  
     Végigzongorázva a PolKor megnyilvánulásának jellegzetes típusa-
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in, próbáljuk fölmérni, mivé változik dúlása nyomán a demokrácia. 
Határ Győző válaszát már az elején idéztem: diktatúrává. Hogy to-
vábbra is demokráciának álcázza parancsuralmát, abban csak a „haladó 
hagyományt” követi: nemde „népidemokráciákban” éltünk mi „kelet-
európaiak” a legsötétebb sztálini terror korában? Ez a „népi” előtag 
még táplálta bennünk a reményt, hogy a nyugati országokban megvaló-
sult a jelző nélküli, „igazi” demokrácia is. Most erről is kiderült, hogy 
álcázott diktatúra, mibe vessük reményünket ezután?  
     Az új diktatúrát nem egy személy, nem is az állam gyakorolja, ha-
nem harcos, céltudatos kisebbségek, melyek rákényszerítik akaratukat 
a többségre. Tulajdonképpen előbb az államra, hogy céljaiknak kedve-
ző törvényeket hozzon. Idézek KÖZÉRZET c. verses szatírámból:  
„Olyan demokrácia ez, / melyben egy céltudatos / kisebbség bármit 
elérhet, / ha elég erőszakos. // Az anyamadár is annak / ád, ki lármáz, 
tátogat; / a gyámoltalan fióka / jó, ha hébe-hóba kap. // Polgár-
ijesztegetésre / kéznél van alattomos / „gyámjaink” fegyvertárában / jó 
egynéhány szó-mumus: // mint szexizmus és rasszizmus, / xeno- s 
homofóbia; / kire ilyesmik ragadnak, / van mért vakaróznia. // Egy 
’népcsoport ellen izgat’ / – így nevezik ezt a bűnt, / mellyel a szólás-
szabadság / fényes csillaga letűnt.” Timothy Garton Ash oxfordi törté-
nészprofesszor szerint ez az egész demokratikus világra jellemző: „Ha 
a félelemkeltésre rájátszó, fanatikus csoportok sikert érnek el, levonják 
a tanulságot: csapj még nagyobb lármát, légy még türelmetlenebb, s 
minden akaratod szerint történik.” Sikerül elnémítanod – teszem 
hozzá – minden ellenvéleményt. „Törvényeket csikarnak ki: / zárja 
félelem-lakat / – ha a gondolatot nem megy – / legalább a szájakat” – 
írtam Közérzetemben. Hasonlóképpen borong az Aftonbladet 
vitavezetője: „Mi történt Svédországgal? Valamikor a józan értelem 
otthona volt e földtekén, most meg már jó ideje méltatlankodástól és 
vádaktól hangos, harag és keserűség mérgezi levegőjét. Manapság 
mindenki sértettnek érzi magát ebben az országban.” E „mindenki” 
persze túlzás, a nép többsége ugyanis békében akarna élni, azért utálja 
meg a demokráciát, mert azt teszi felelőssé az őt nyugtalanító s terrori-
záló PolKor miatt. A PolKor nem szereti a csendet. Rosszat sejt a hall-
gatás mögött, ezért provokál, hogy kiugrassza a nyulat a bokorból, ki-
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járók esetében nem szabad elhallgatni, hogy egyebet is csinálnak együtt, 
mint „járnak”? Annak a megbírságolt kocsmárosnak jogorvoslatért és 
kártérítésért Európához kellett volna fellebbeznie, mert a politikai kor-
rektség paradicsomában, Svédországban csak a provokatőröknek jár 
„igazság” és pénzjutalom, amit még kevesellhetnek is. (Lábjegyzetként: 
mielőtt pert akasztanának a nyakamba, hogy szándékos provokációt téte-
lezek föl az ismertetett ügyben,  leszögezem,  hogy  feltételezésekhez,  
találgatásokhoz nekem is jogom van, nem csak a bíróságnak.) 
      Biztosra veszem, hogy a jogtudomány és kriminológia beavatottjai 
előtt sem maradt rejtve a fönti ítélet sántító indokolása, ám egy sem kö-
tött bele, minthogy a PolKor előnyére sántított. Bezzeg lármát csaptak 
egy nemrég lezajlott másik perben, mely tárgyánál fogva sokkal súlyo-
sabb ugyan, de formai jegyeit, fázisait tekintve szinte tükörképe a 
piszlicsári leszbikus ügynek. 
     Tavaly valamikor történt, hogy Marcus Gabrielsent Stockholm kellős 
közepén halálra rugdosták, mert rászólt egy beszeszelt társaság két tag-
jára, akik egy kapualjban könnyítettek hólyagjukon, hogy ez mégsem 
illik. Az utca korántsem volt néptelen, a nyomozásnak mégsem sikerült 
megbízható tanúvallomásokra szert tennie, hogy hányan s kik voltak a 
tettesek és melyiknek mi volt a szerepe az emberölésben. Hármat kiszúr-
tak, első fokon kettőt el is ítéltek egy évre, félévre, a harmadikat, mint-
hogy nem volt eldönthető, rúgott-e vagy csak drukkolt a társainak, föl-
mentették. Az áldozat szülei, rokonai fölháborodva fellebbeztek, a mé-
dia nyomán a közvélemény is felzúdult: ilyen olcsó az emberélet, egy 
jóravaló fiatal élete országunkban! A vádlottak a megbánás legkisebb 
jelét sem mutatták, klánjukkal együtt csak azon voltak, minél olcsóbban 
ússzák meg. A másodfokú bíróság mind a háromnak négy évet kiosztó 
ítélete, melyet a legfelsőbb bíróság is jóváhagyott, helyreállította a köz-
vélemény megrendült bizalmát az igazságszolgáltatásban: az indoklás 
szerint a vádlottak „együtt s egyetértésben” követték el tettüket. Ebbe 
aztán sietett belekötni a kriminológia két tudora: annyi igaz, hogy  
„együtt” voltak, ám merő feltételezés, hogy „együtt”, pláne hogy  
„egyetértésben” működtek. „A média és a közvélemény nyomásának 
engedve s ítéletét feltételezésekre alapozva a törvényszék olyan síkos 
útra lépett, mely egyenest a jogbizonytalansághoz vezet” – érvel „együtt 
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kozásakor: „Csak egy kézszorítás vala, mit Berzsenyi szobájában való 
elválásunkkor nyerhettünk” – írja Kazinczynak –  „Nem! Csókot kell 
tőle kapnom, törik-szakad! S midőn társaim, Vitkovits és Horvát már az 
utcán voltak, megöleltem Berzsenyit s ajkaink összeforradtak.” Hm… 
Brezsnyev csókja jut eszembe; ám az sem több vastag tréfánál, amit a 
pesti humor Kádárról költött: válik a feleségétől, mert Brezsnyev for-
róbban csókol. Szóval a látszat csal: nem minden homoszex, ami első 
pillantásra annak látszik.  
     A homo-házasodás élharcosait ugyanaz a fanatizmus és türelmetlen-
ség jellemzi, mint a középkori inkvizítorokat: büntetik, kiközösítik azo-
kat, akik céljaikkal nem értenek egyet. Ez történt a keresztény demokra-
ták volt elnökével, Alf Svenssonnal: elintézett dolog volt már, hogy őt 
hívja meg díszvendégének a televízió egy jótékonysági sorsolás alkal-
mával, ám az utolsó pillanatban levélben közölték vele, hogy a homo-
szexuálisok templomi esküvőjével kapcsolatos nézetei alkalmatlanná 
teszik őt erre a szerepre. „Eszerint maga a megboldogult Teréz tiszte-
lendő anya sem lehetne e sorsolás díszvendége” – méltatlankodik a faj-
gyűlölők s egyéb sötét alakok közé besorolt tekintélyes politikus. 
     Nem volna-e ajánlatos egyszer fontolóra venni, mire való végül is a 
demokratikus társadalom s annak becsületesen dolgozó, senkinek sem 
ártó polgára: vajon arra-e, hogy kedvükre provokálják, csapdát állítsa-
nak neki ráérő politikai pókerjátékosok s megpályázzanak egy bírói íté-
lettel nekik juttatott busás kárpótlást? Akik mint macska az egérrel ját-
szanak az igazságszolgáltatással, komoly bírói testületeket foglalkoztat-
nak éveken át, belecsalják őket megalapozatlan ítéletek ingoványába. 
Ha jól tudom, a bíróságnak bizonyítékok alapján kell ítélnie, de mire 
alapozta az első fórum józan és tárgyilagos ítéletének megváltoztatását 
a második abban a leszbikus-ügyben? Merő föltevésre, találgatásra, 
amit az ítéletet jóváhagyó legfelsőbb fórum is magáévá tett: hogy azon 
senki sem ütközik meg, ha kétnemű párocskák nyalják-falják egymást 
az étteremben, ergo a kocsmárosnak csak az volt a kifogása ellenük, 
hogy leszbikusok. Persze kilóg a lóláb: abban a másodfokú bíróságban 
egy harcos jogtanácsosnő ül, aki a „barátnők” kifejezést is tiszteletlen-
nek (respektlös) tartja, ha szeretőkről van szó. Hogyhogy? Akkor talán 
a boyfriend/girlfriend is tiszteletlen? Vagy csak a homo-alapon együtt 
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mutassa rólad, hogy ilyen-olyan alapon megkülönböztető vagy. Folyik 
az embervadászat, a följelentgetés. A mai újságban olvasom, hogy Åke 
Green után megint följelentettek egy papot „népcsoport elleni izgatá-
sért”, mert aláírásokat gyűjtött az egynemű párok templomi esküvője 
ellen.  
     Egy normális, magára adó társadalomban megvetik a spicliskedést, 
a rendőrségre szaladgálást, a PolKor élharcosai arra biztatnak, hogy 
állampolgári kötelességként, erényként gyakoroljuk. A boldogtalan 
rendőröknek pedig jó képet kell vágniuk a fontoskodáshoz. Mintha 
nem volna elég dolguk a vészesen elharapózó bűnözéssel. Egy kissé 
begyöpösödött néne honi szigetének festői természetében sétálva meg-
ijedt egy váratlanul fölbukkanó sötétbőrű fiatalembertől, és hangosan 
morfondírozott, hogy ezek a feketék (svartskallar) mindenütt jelen van-
nak. Naja, nem volt szép tőle, s meg is járhatta volna, ha mai típusú 
vagánnyal lett volna találkozása. Egy régi típusú vagány nem ütötte 
volna ugyan agyon, de nem maradt volna adósa: „Vegye le a lemezt, 
nyanya; szokjon hozzánk, ha már itt vagyunk!” Ez a „fekete” azonban 
a PolKor neveltje volt, Sri Lankából fogadták örökbe nevelőszülei, 
konyhafőnök egy nagyvárosban. Hétvégi kikapcsolódásába köpött bele 
ez az inzultus. Előkapta a mobilját és bejátszotta a „nyanya” litániázá-
sát. A rendőrség a legnagyobb előzékenységgel fogadta, az ügyész úgy 
találta, hogy rasszista megnyilvánulás forog fönn, a körzeti bíróság 
ítélete: 5600 korona bírság, plusz 5000 kártérítés. A riporter szerint az 
eset „nagy feltűnést keltett” a helyi lakosság körében. Nyitva marad a 
kérdés, hozzájárult-e az őslakók és a jövevények összeszokásához és 
harmonikus együttéléséhez, ami oly hőn óhajtott célja a politikusoknak 
és a média PolKor képviselőinek. 
     A „népcsoportok jogaiért” küzdő egyének és szervezetek  
„sérelmekre” éber figyelme, provokációi, följelentgetései, a törvény-
székektől kicsikart büntetések zaklatottá teszik életünket, elvetik a gya-
nakvás, félelem, gyűlölködés rossz magvait a társadalomban. Ha mi 
emberek nem kötözködhetünk egymással apró tűszúrásokkal anélkül, 
hogy bírói ítélettel hallgattatnának el bennünket, úgy elidegenedünk 
egymástól, hogy miattunk akár a szemünk láttára ölhetik, verhetik, erő-
szakolhatják felebarátunkat: érvényesítse jogait, ahogy tudja; forduljon 
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a legközelebbi rendőrhöz vagy ombudsmanjához, s ha nincs neki, az ő 
baja. „Kívánatos volna kissé magasabbra emelni az érzékenység inger-
küszöbét, hiszen nem volt, s nem lesz olyan világ, ahol csoportközi 
(vagy akár csak egyéni) viszonylatokban ne volnának örökké ellenszen-
vek” – ajánlja Tőkécki László a notórius antiszemitázóknak, de meg-
szívlelhetik egyéb békétlenek is. Meg kellene tanulnunk civilizáltan 
együtt élni a negatív indulatokkal. Már amennyiben az együttélésre 
szántuk el magunkat ezen a globalizálódó földgolyón, nem csupán 
énünk őszentségének maradéktalan megvalósítására. A civilizált együtt-
élés aranyszabálya: nem muszáj szeretnünk, de el kell(ene) viselnünk 
egymást. 
     Odáig jutottunk, hogy már a szánkat sem merjük szóra nyitni, ne-
hogy olyasmi találjon kipottyanni rajta, amire valaki felhördül, és rend-
őrért kiált. Régi egyértelmű szavainkban sem bízhatunk: akármelyikbe 
beleköthet a politikai korrektség. Így járt nemrég a DN riportere, aki a  
„férfi” szót minden külön megjelölés nélkül „heteroszekszuális férfi” 
jelentésben használta, mintha buzik nem is léteznének vagy nem men-
nének férfi számba. Egy kutatásról beszámolva azt írta ugyanis, hogy a 
leszbikus nők agya férfi-módra reagál a nőszagra, ami természetesen 
nem áll a homoszekszuális férfiakra, riporterünk tehát burkoltan elárul-
ta, hogy a heteroszekszuális férfi reakcióját tartja normának,  
„férfiasnak”. Megfordult a fejemben, hogy a beíró, aki szóvá tette az 
újságban ezt „bakit”, talán nem is beszélt komolyan, csak kifigurázta a 
PolKor akadékoskodást. Más riportereknél is látni véltem ilyen szándé-
kot: kimutatni a nyelv s a kommunikáció, általában az emberi együtt-
élés PolKor okozta ellehetetlenülését. 
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az, mint a moziban látott vőlegényé, aki a nászágyban födőzte föl,  mije 
van a „menyasszonynak”, s kiokádta a lakodalmi vacsorát. A legtisz-
tább jóakarattal beszélném le ezt a kisebbséget a házasodás jogának 
erőltetéséről; nekik aztán az égvilágon semmi keresnivalójuk sincs an-
nak még a tájékán sem, hacsak nem kitűzött céljuk ez ősi intézmény 
karikírozása. S mint a közelmúltban Mohamed kifigurázása veszélyes-
nek bizonyult, a házasságé sem egészen veszélytelen: a primitív 
heteroszex férfiösztön a civilizáció máza alatt minden demokratikus 
politikai korrektségre nevelésnek ellenáll s a csendes undorgást köny-
nyen agresszióra váltja azoknál, akik arra hajlamosak. De nem folyta-
tom, hisz máris megbocsáthatatlanul túlléptem minden politikai kor-
rektség határán, ráadásul hiába: elbátortalanítani úgysem lehet a  
„hősöket”, akiknek eltökélt szándéka a házasság fellegvárának megví-
vása. Megpróbálkozom hát egy józan belátásra apelláló érvvel, hátha! 
     Azt csak belátják, hogy az emberfogalomhoz hozzátartozik a kétne-
műség, mint elhanyagolhatatlan ismérv s egyben a legszebb ajándékok 
egyike, amit Istentől vagy a Léttől kaptunk. Nem volna-e méltó óhaj 
ennek a kettőségben megvalósuló egységnek is fönntartani egy intéz-
ményt, egy alkalmat, hogy önmagát ünnepelje? Ez az intézmény, ez az 
alkalom adva van beláthatatlan idők óta a házasságban; nem csak kol-
lektív öncsonkítás, hanem (hetero)szexuális hajlam alapján való megkü-
lönböztetés volna ezt kikezdeni, fogalma kitágításával egynemű párok 
kapcsolatára megfosztani lényegétől, a hagyományőrző egyházakat arra 
kényszeríteni, hogy belemenjenek ebbe a hagyományrombolásba, mely 
kimeríti a kultúra ellen elkövetett merénylet fogalmát.    
     No persze ezt az érvet azzal torkolják le, hogy a kultúra „fejlődik”, 
ahelyett hogy „elavult” stádiumainál lehorgonyozna. Ám ez a kultúra 
évmilliók során sem változó biológiai tényekre épül, melyeket a tudo-
mány legmeglepőbb fölfedezései sem képesek megrendíteni. Szánalmas 
erőlködéssel azt akarják kimutatni mostanában, hogy a homoszex a ter-
mészettől sem idegen. Elválhatatlan pingvin s újabban vadliba „homo”-
párocskák tipegnek előttünk a képernyőn „bizonyságul”, de míg párzani 
nem látjuk őket, „vonzalmuk” még azon a hőfokon is jócskán alulma-
rad, ahogy a romantika korában a korántsem „homo” jóbarátok kifejez-
ték,  mint például Szemere Pál Berzsenyivel való első személyes talál-
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zetesen a „barátnők” szót használja, mintegy eltussolva és bagatellizál-
va az ügy „nemi harcos” jellegét. Pedig nyilván éppen e harc jegyében 
történt az egész provokáció. 
     Nyitott kapukat döngetnek, amikor keresik a konfrontációt, hogy 
ország-világ előtt leleplezzék „a társadalomban szívósan túlélő előítéle-
teket”. Hajlamukat immár minden hivatalos fórum abszolút normális-
nak ismeri el, páros kettősüknek ugyanazokat a jogokat és előnyöket 
biztosítja a szekuláris állam, mint a kétnemű pároknak. Mi híjuk még? 
No persze: házasodni akarnak, szörnyen kell nekik az egyház áldása, de 
annál is jobban a bibliát komolyan vevő hívők és papok megalázása, 
megerőszakolása. Csakhogy a hagyományos házasságot nemcsak a val-
lások védik, hanem Természet Anyánk is, mely az embert nőnek s férfi-
únak szülte meg, s e kettőség és az ivarszervek különbözése nélkül nem 
volna sem házasság sem szex, de még nyelvtani genus sem.   
     Megvallom, nagyon kedvem ellenére sodródtam e vitába éppen a 
leszbikus nők kapcsán, akiknek aberráns hajlama, de még annak kiélése 
iránt is csupa megértés és türelem vagyok. Ők ugyanis kapcsolatot s 
kielégülést keresve semmi olyat nem tesznek, ami ne volna természetes 
integráns része a heteroszekszualitásnak is, akár mint előjáték, akár – a 
férfi teljes vagy részleges impotenciája esetén – mint a közösülés egyet-
len lehetséges formája. Amellett mint évezredeken keresztül elnyomott 
és kiszolgáltatott nemhez tartozók nem csoda, hogy a nők s éppen a leg-
önállóbbak akár merő dacból s lázadásból saját nemük soraiban keres-
nek partnereket. Hogy egy intim vallomás ízű személyes érvvel is elő-
hozakodjam: ifjonti éveim erotikus vágyolgásainak egyike volt két lesz-
bikus szépség közé furakodnom harmadiknak, nem hogy elválasszam 
őket egymástól, hanem hogy gyönyöreikben osztozva túljussak Tóth 
Tihamér atya keltette gátlásaimon. Sose vonzottak Casanova, még ke-
vésbé Don Juan babérai, de kívánatosnak tűnt Cerubino boldogsága. 
     Hogy a férfiak közti homoszexről mint vélekedem, azt nem tanácsos 
szellőztetnem. Nemcsak  politikai korrektségből, arra fütyülök, hanem 
merő humanizmusból, kíméletből azok iránt, akiket különben derék, 
értelmes, jellemes, rokonszenves stb. embereknek ismertem meg s be-
csülni tanultam. Őket nem akarom sértegetni. De arra még csak gondol-
ni sem akarok, mit tesznek egymással; ellenállhatatlan reakcióm ugyan-
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Dr. Borka László 
 
Mindenki magyar… 
Mindenki magyar, amíg ennek ellenkezője be nem bizonyosodik - 

mondta valaki. A rangos amerikai Pulitzer díj kapcsán jut ez eszünkbe. 
Olyan nagyságok kapták, mint Hemingway, William Faulkner, John 

Updike, Saul Bellow és Norman 
Mailer. 
    A nyájas olvasó már biztosan sejti, 
hogy mire akarunk kilyukadni. Mert ha 
gyanakodni kezd, hogy Pulitzer is ma-
gyar, akkor igaza van.  
Pulitzer József 1847-ben született Ma-
kón. Kicsit szomorú kezdet után mesés 
karriert futott be. Szomorú kezdet, mert 
gyermekkori vágya nem teljesült. Kis-
korától borzasztóan vonzotta őt a kato-
naélet. De cingár alkata, rövidlátása 
miatt a sorozáson alkalmatlannak bizo-
nyult. Célratörését és vasakaratát mu-
tatja, hogy nem lankasztotta a sorozó 

bizottság döntése, elment Franciaországba és jelentkezett az Idegenlégi-
óba. Oda még az ördögöt is felvették akkoriban, de őt nem. Így járt az 
angol hadsereggel is. Ekkor meghallotta, hogy Hamburgban egy ameri-
kai sorozó tiszt az északiak oldalára verbuvál katonákat. Ekkor már har-
madik éve dúlt a polgárháború. Jelentkezett s végre oda felvették. Így 
1864-ben hátat fordított Európának, és áthajózott Amerikába. Ekkor 
még csak 17 éves volt. A harcokban nem vett részt, mert idôközben vé-
get ért a háború. 
    Ekkor kezdődik új élete. Riporteri munkát kap St. Louisban, egy né-
met nyelvű újságnál, a Westliche Postnál. Gazdag lányt vesz feleségül. 
Takarékos, pénzt gyűjt. S hogy a hosszú történetet rövidre fogjunk: 
nyolc év múlva megveszi a lapot, majd még egyet s a kettőből alapítja 
meg a St. Louis Postot, amely máig a város vezető lapja. 
   Elindult akkor valami az újságírásban. Pulitzernek, mint tulajdonos-
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nak szabad keze volt, s olyan ötletei, amik forradalmasították az akkori 
unalmas, erkölcscsősz zsurnalisztikát. Az első dolga az volt, hogy lap-
jában a kisemberek érdekeit védte. Tíz év múlva már olyan gazdag, 
hogy megveheti az évi negyvenezer dolláros veszteséggel csőd szélén 
álló New York World című lapot. Ekkor hozta divatba az addig ismeret-
len, szenzációhajhászó riportot, az első színes képregényt, és a sport 
oldalt. Ami ma természetes, azt mind ő vezette be. Hozzá szegődött 
Nelly Bly, a híres/hírhedt riporternő, aki minden botrányt kiszaglászott, 
elmebetegnek tettette magát s álnéven bekerült egy elmegyógyintézet-
be. Riportjában leírta az ott uralkodó, megalázó állapotokat. Ez oda 
vezetett, hogy törvényileg szabályozták az elmegyógyintézetek sze-
mélyzetének kötelességeit. Ez lett a tényfeltáró riport ôse. A negyven-
ezer példányszámú, haldokló újság hamarosan hatszázezresre nőtt, s 
kora Amerikájának legnagyobb lapja lett. 
    19O9-ben a Panama csatorna körüli botrányról közölt leleplező cik-
ket, még Rooseveltet is belekeverve az ügybe. Pulitzert rágalmazással 
vádolták, de a bíróság felmentette a vád alól, amit a szabad sajtó győ-
zelmének könyveltek el. 
   Sok jót tett. Újságjaiban támogató kampányt indított a Szabadság 
szobor felállításához. Minden adományozó neve megjelent az újság-
ban, ami zseniális húzásnak mutatkozott, mert a pénz összegyűlt.  Ezt 
hivatalosan meg is köszönték neki. És Magyarországnak is, hogy ilyen 
jó hazafit nevelt Amerikának. A Szabadság szobor talpán van is erről 
egy emléktábla. Pulitzer nagy összeget adományozott a New York ál-
lambeli Columbiai egyetemnek, hogy ott, elsőként a világon, újságírói 
szakot indíthassanak. 
   Pulitzer nagy vagyonra tett szert,  végrendelete szerint  ez lett a 
Pulitzer díj alapja. Makó fõterén álló mellszobra Kossuth-hoz és 
Jókaihoz hasonló, szép férfit ábrázol. Kiss Jenõ szobrász alkotása.  

Ami a tudósoknak a Nobel díj, a szinészeknek az Oscar, az az 
újságírásban, irodalomban és költészetben a Pulitzer díj.  

Több kategóriában adják: szépirodalom, szakirodalom, költészet, 
ujságírás, riportfotó stb.  

Pulitzer József  élete végén sokat betegeskedett, már alig látott. 
1911-ben halt meg. 
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Szente Imre 
 

POLITIKAI KORREKTSÉG 
 

A politikai korrektség (röviden:PolKor) Határ Győző szavaival  
„gőgös, ellentmondást nem tűrő lobby – magyarul diktatúra, mely ma-
gát demokráciának álcázva valósítja meg parancsuralmát. Beszennye-
zettségét belopja mindenüvé, faltól-falig átitatja a demokráciát; mire 
feleszmélnénk, már nyakunkon a PolKor terror. /…/ A legjobb úton 
vagyunk afelé, hogy megutáltassa, meggyűlöltesse a demokráciát.” 
Ehhez csak azt teszem hozzá, hogy legérzékenyebb pontján támadja 
meg, amikor agresszív kisebbségek „jogait” követelve a többségtől 
megvonja a szólásszabadságot, a tilalmát megszegőket pedig gyanússá, 
bélyegessé teszi s ha lehet, perbe fogja. 
     Munkamódszerének szemléltetésére, íme, egy igaz történet. Három 
éve egy nyári napon Stockholm egyik kocsmájába beállított egy leszbi-
kus pár és a tulajt levegőnek nézve, szenvedélyesen csókolózni kezdett. 
A provokáció bevált: a vendéglős előbb szelíden kérte, hogy hagyják 
abba, majd eltanácsolta őket. Egy ligeti pad helyett egyenest a rendőr-
ségre mentek s följelentették a vendéglőst szexuális hajlam alapján va-
ló diszkriminálás miatt. Az első fokú bíróság, helyt adva a vendéglős 
érvelésének, hogy ő egy szerelmeskedő kétnemű párral ugyanúgy járt 
volna el, elutasította a keresetet. Ám a másodfokú bíróság diszkriminá-
lásnak ítélte a történteket s ötvenezer korona kártérítést rótt ki a „
bűnösre”. Ezt az ítéletet a legfelsőbb fórum is jóváhagyta azzal az in-
doklással, hogy „egy étterem érzelmesen ölelkező-csókolózó vendégei-
re  nem szoktak rászólni, hogy hagyják abba, hacsak nincs rá más 
ok” – a kártérítés összegét azonban leszállította ötvenezerről tizenöt-
ezerre, amit nem mulasztottak el felháborodottan kommentálni a  
„győztesek”. A leszbikus főprovokatőr, aki azóta „dobta” (úgy lehet 
csak arra az egy „harci feladatra” beszervezett) kedvesét, így méltat-
lankodik: „Melyik kocsmáros sajnálna rongyos tizenöt ezret, csak hogy 
tovább diszkriminálhasson?” A HomO (ombudsman) pedig azt nehez-
ményezi, hogy a legfelsőbb bíróság  az ítélet szövegezésében követke-
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gem, akit úgy útálok, hogy ha ránézek, akkor rossz napom van, de ha jót 
ír, akkor azt mondom, amit letett az asztalra, az zseniális, és köszönöm 
neki a magyar irodalom nevében.  
KF: Mi az irodalom feladata? 
SzM: Az  író panaszkodik, félreveri a harangot, sikolt, átkozódik, fél 
lábon táncol vagy gőgicsél alkata és reakciója, témája és mondanivalója 
szerint, közli, amit észrevett a világból, olykor, ha oka van rá, még örül 
is. Még a legösztönösebben dolgozó író is tudja, hogy önmagán és a je-
lenkoron kívül mindennel, amit valaha alkotott, az utókornak el kell szá-
molnia. Aki szeret olvasni és akinek a könyv a társa, annak mindig van 
barátja. Akkor is, ha egymaga van a szobában. Kinyílik a világ. Ez egy 
olyanfajta élmény, ami ismételhető, az írók akár évszázadok után is tár-
sul szegődnek valakihez, osztoznak magányában, útmutatást adnak, vi-
gaszt jelentenek.  

Kovács Ferenc 
 
 
 
* A NORDAHL & EFTF. norvég irodalmi folyóirat felkérésére készített in-

terjú röviditett változata az írónő halálát követő héten Thomas Marco Blatt nor-
vég költő átiratában jelent meg a Morgenbladet című hetilapban. A teljes szöveg 
az Ungarsk samtidslitteratur című antlógiában (Jung Forlag, 2008) olvasható 
Ingvild Holvik fordításában. 
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Tóth Ildikó:  
Múltbanéző 

Ághegy Könyvek-1 
 

Mottó helyett: 
Adj egy pontot, melyen megáll-

hatok és kimozdítom a földet - 
mondta Arkhimédész. Bizonyára 
nem kapott, nem talált ilyent, 
mert a föld ma is a megszokott 
pályáján forog. 

Szerencsés voltam: megtaláltam 
és lelkemben megtartottam a 
háború, a szüleim válása, az ide-
oda költözések és rossz 
házasságom zűrzavarában is a 
magam biztos pontját: az anyai 
nagyszüleim szeretetet árasztó 

otthonát. Így biztos érzelmi és földrajzi támasszal, a földet nem, de a 
magam és családom életét többször is sikerült kimozdítanom a holt-
pontról, és megoldhatatlannak látszó kérdésekre megfelelnem. A Bika 
jegyében születtem. E jegyhez tartozók ragaszkodnak megszerzett 
javaikhoz. Ez rám is vonatkozik. De nem anyagi javakat, hanem 
emlékeket gyűjtögettem és gyűjtök unokáim számára folyamatosan ma 
is, amikor leírom, megőrzöm mondásaikat. Gyermekkori emlékeimet 
féltékenyen őrizgetem, néha előszedem, csiszolgatom, fényesítem, a 
napfényben időnként megcsillogtatom, elmesélem az érdeklődőknek. 
Néhány kedves emléktárgyat is őrzök: Nagyapám vőlegénykorában 
menyasszonyának, Nagymamámnak körtefából faragott szépvonalú, 
monogrammal ellátott kézitükrét. Valahányszor kezembe veszem, a 
Nagymamámtól először hallott mese jut eszembe: „Tükröm-tükröm, 
mondd meg nékem…”. Nagyapám fakéregből készült dohányszelen- 
céjét, marok-kukoricamorzsolóját, naplóját. Nagymama kézi gyertya- 
tartóját a hozzá tartozó koppantóval. (A réges-régi hashajtóreklámon:  
„Míg ön durmol, a Darmol dolgozik” látni hasonlót.) És fényképeket… 
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Megsárgult, halványuló „tanúit” a Nagymama szépségének, a Nagytata 
komolyságának, gyermekeik, unokáik sokaságának.  
A boldog gyermekkornak. 

Ennek a kis könyvnek első részében, néhány szál emlékem 
hatalmas csokrából, életem érzelmi és földrajzi „biztos pontját”, a 
magam és unokatestvéreim mérai gyerekkorát, a Nagyszüleim életéről 
ismerteket írtam. Tudom, hogy másokhoz hasonlóan, emlékeimmel 
elfogult vagyok. Mindenik töredékhez, adomához ragaszkodom, 
nem tudom mellőzni, kihagyni egyiket sem. Nekem mindenik fontos, 
azért, mert velem történtekről szólnak, vagy valaki valamikor 
megtisztelt azzal, hogy elmesélte. 

Nagyszüleim háza, telke, idegen kézen ugyan, de még megvan. A 
kertből nagyjából már kipusztultak a gyümölcsfák, a ház elhagyatottan, 
üresen áll. Titkon remélem, hogy ez az öreg ház emlékszik még az 
onnan szétrajzó, az onnan ma is emberi melegséggel táplálkozó, 
egykor boldogan zsivajgó gyerekhadra. 
 

 
Dr. Erdős Bartha István: 
Három ország foglya 

 
Neptun Könyvkiadó, Csíkszereda, 

2007 
A bevezetőből:  
Alig tíz év alatt-1944-tõl 1955-ig-
három országban is raboskodtam. 
A Szovjetunióban hadifogolyként 
33 hónapot. Magyarországon a Fő 
út 2. szám alatt öt hónapot töltöt-
tem, és ez idő alatt tapasztalhattam 
meg, hogyan értelmezi a kommu-
nista rendszer a vallásszabadságot. 
A harmadik helyszín Románia volt, 
ahol a magyar és a román titkos-
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SzM: Gyerekkoromban tíz évvel idősebb bátyám könyveit olvas-
tam, May Károlyt, Defoet, Jack Londont. Olyan indiánszakértő lettem, 
hogy tanár koromban mindig szót értetettem fékezhetetlennek kikiáltott 
osztályommal. Nagyon szerettem Micimackót és Kipling műveit. Ha-
mar elolvastam minden Grimm, Hauff és Benedek Elek mesét. Később 
pedig, amikor tréningre fogott tanárom, aki írónak nevelt, elbúcsúztam 
az ifjúsági művektől. Következtek a felnőtt klasszikusok. Arany János 
az a költő, akit nemcsak gyerekkoromban, de felnőttként is zseniálisnak 
tartok. Kaptam apámtól egy utolsó ajándékot. Azt mondta, könnyen 
tanulsz verseket, adok neked egy névjegyet. A te névjegyed úgy fogják 
hívni, hogy Petőfi Sándor. Itt van a Szeptember végén németül, olaszul, 
angolul, franciául, tessék megtanulni. Te nem vagy senki, és nem te 
döntöd el, hogy vagy-e valaki. Petőfi igazolta magát, Petőfi a világörök-
ség kincse. Többet nem tehetsz az emberekért, mint hogy ezt a verset 
adod nekik. 

KF: Milyen a viszonya az irodalmon belül a tragédiához és a hu-
morhoz? 

SzM: Szeretem a szenvedélyeket, a közönnyel nem tudok mit kez-
deni. A mérleg mind a két irányba kibillenhet. Mindegyik érzésnek 
megvan a maga helye és szerepe nemcsak az irodalomban, de a min-
dennapi életben is.   

KF: Hogyan válik valaki jó íróvá? 
SzM: Munka közben ugyanazt érzem, amit a jó úszó a tengerben, 

hogy haladok, és sikerül a szirteket, zátonyokat elkerülni. Ez nem jelen-
ti azt, hogy ne lennék a veszély tudatában, de ez a biztonságérzet hozzá-
tartozik az írói munka öröméhez. A történelem sajátos röppályára repte-
tett, buktatókkal, kitérőkkel, kudarcokkal és megvalósulásukkal. Bár 
kormányozni nem kormányzom a dolgokat, emberi példámmal, lelkiis-
meretem szerint, mégiscsak formálom valamennyire. Én úgy lettem író, 
hogy nem is akartam az lenni, tehát nyilván egész életemben az voltam 
és egyszer csak ezt valaki kimondta. Minden írónak megrajzolható mű-
vészi profilja van, maga teremtett világa, saját stílusa, jellegzetes sza-
vai. Mikor egyetemre jártam, fel kellett tudnom ismerni a letakart nevű 
szerző kiragadott mondatai alapján, ki írhatta ezt a szöveget. A jó író jó 
író, a rossz író meg rossz író. Egyet biztosan tudok, ha a halálos ellensé-
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válik. Úgy tűnik, hogy főhőseit gyakran ütközteti saját, korábbi énük-
kel. 

SzM: A való életben is így van ez. Gyakran szembesülünk régi 
énünkkel, sokszor vitatkozunk, elemezzük saját magunkat, a korábbi 
cselekedeteinket vétóznánk meg, ha lenne rá hatalmunk.  

KF: Mit goldol, a regény pszichologizáló aspektusa fontosabb, mint 
az elbeszélői/történetmesélői? 

SzM: Fontos mind a kettő, de hogy az adott körülmények között, 
történelmi közegben, mivé válik az ember, nagyban függ a saját szemé-
lyisége jegyeitől, mit enged át magán az adott korból, hogy képes meg-
birkózni a makacs tényekkel, hogy tud úrrá lenni a meglévő kereteken. 
Engem valóban az eseményeknek a regényalakokra való közvetlen és 
közvetett hatása érdekel. Az öregkor tanulsága szerint csupán néhány 
hely, időpont és epizód számít egy emberéletben, minden más csak ki-
töltötte a törékeny létet. Szívesen kalandozom a regényalakok tudatalat-
ti érzelmeiben, olyan szellemi mechanizmusok járulnak hozzá ugyanis 
cselekedeteikhez, amihez valóban a pszichologizáló aspektus léte fon-
tos. 

KF: Milyen a viszonya más művészeti ágakhoz? 
SzM: A festészetet, a zenét szeretem, még ha nem is értem minden 
mélységében. A színház, az én egyik szerelmem, tele van, szinte nélkü-
lözhetetlen módon, a más művészeti alkotások folyamatos jelenlétével, 
csak ezek együttese adhatja ugyanis az összhatást.  

KF: Az ajtó c. regényében görög utalások találhatók, a Mózes I. 22-
ben Ábrahám és Mózes a Bibliából. Mit jelent Önnek az írásaiban a 
misztikum és a mitológia? 

SzM: Ne felejtsék, én latin szakos tanár is vagyok, no meg tanultam 
görögül is. Gyerekkoromban apámmal való beszélgetésünk állandó sze-
replői a mitológia világából ismert alakok. 
 Hiszek a szenvedély létjogosultságában, művészi ábrázolásának jogo-
sultságában is  (ebben egyébként a görögök is hittek, sikerült megfogal-
mazniuk valamit a világirodalom számára), s bármilyen szívesen vonják 
is kétségbe, abban is, hogy bizonyos emberek bizonyos érzései évtize-
dekig, esetleg holtukig, sőt azon túl is megőrzik intenzitásukat. 

KF: Van irodalmi példaképe? 
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szolgálat összjátékaként ugyancsak a magyarországi ál-vallásszabadság 
miatt szenvedtem hat keserves hetet Bukarestben. 
Tekintettel arra, hogy a felelevenítendő események már régen lezaj-
lottak, némelyikét szeretném - amennyiben lehetséges természetesen! - 
humorosabb színben tüntetni fel, hisz a dolgok tragikumába olykor sok 
derűs, nevetséges momentum, történés, helyzet is elegyült. A legfonto-
sabb, hogy mindezt túléltem, s ha olykor hihetetlennek tűnik is, a tí-
fusz, vérhas, malária és egyéb betegségem ellenére immár 80 évesen 
gondolhatok az elmúltakra. 
Raboskodásom idején - a földrajzi betájoltságtól függetlenül alaposan 
Lefogytam. A Szovjetunióban a kis híján három esztendő alatt alig 
nyomtam többet 40-42 kilónál. Romániában több mint 24 kilót fogy-
tam a 83-ból. Magyarországon tulajdonképpen visszanyertem néhány 
kilót, viszont olyan „vallató" tablettákat adtak, melyeknek utóhatását 
hosszú évtizedek múltán is megsínylettem. 
Mint említettem, magyarországi fogságom alig öt hónapig tartott, de 
ami az ott alkalmazott kihallgatási technikát illeti, bőven felülmúlta a 
szovjet és román kihallgatásokét. Szeretném, ha a Tisztelt Olvasó de-
rülni tudna az egykor történteken, ám egyben el is csodálkozna meg is 
botránkozna azon a sok embertelenségen és ostobaságon, melyet a 
kommunista rendszer magából kiizzadt. 
Szó sincs sajnáltatásról vagy vádaskodásról, hisz éltek rabok a világ 
más tájain, országaiban is, akik sokkal többet szenvedtek, mint én. 
Nem beszélve azon milliókról, akik rabtartóik karmai között pusztultak 
el. 
Már csak azért sem panaszkodhatom, mert túléltem Sztálin „Jóskát" és 
gulágjait, a magyar ávót és a román szekut, feltehetően azért is, hogy 
minderről mesélhessek... 

Erdős Bartha István 
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Az Ághegy a Balassi fesztiválon 
 
   Balassi Bálint emlékére 1997-ben Buda-
pesten alapítottak európai irodalmi díjat, 
amely elismerés emléket állít a XVI. szá-
zadi Európa magyar költőóriásának. Jutal-
mazza a magyar líra kiemelkedő alakjait, 
és kitünteti a magyar irodalmat – benne 
Balassi költészetét – fordító európai költő-
ket. A díj a XVI. századi magyar végvári 
szablya mintájára kovácsolt kard, melyet 
egy mai kardkovács készít. Az átadás ün-
nepségét minden év február 14-én, Bálint 
napján Budán rendezik.  
    Molnár Pál kuratóriumi tag felkérésére 
az Ághegy szerkesztője igenlően válaszolt: 
Az Ághegy című skandináviai magyar iro-
dalmi és művészeti lapfolyam és a Magyar 
Liget című dél-svédországi családi lap szí-
vesen helyt ad a Balassi-fesztiválról szóló 
híreknek, ismertetőknek. Az Ághegy-Liget 
Baráti Társaság  

úgyszintén figyelemmel kíséri a Bálint napi ünnepséget és támogatja 
tagjainak részvételét a fesztiválhoz kapcsolódó ünnepségeken. 
     Sokakat sebhet, de csak éngemet gyakran inkább talál… 
Ághegy-Liget Baráti Társaság: és a stockholmi önképzőkör tervezett 
emlékező együttlétet, annál is inkább, mert itt él a tavaly Budapesten a 
Kultúra Lovagjának fogadott Ove Berglund svéd Balassi-fordító, a  
Balassi-kard várományosa. 
A Bálint napi Balassi-fesztivál rendezvényei a helyi szervezők ötletei 
szerint alakulnak. Egy közös pont van. Eszerint a Bálint napján délelőtt 
Budán a Balassi-emlékkarddal  kitüntetett két poétát említik. 
Boros rendezvényeken az egészségükre koccintanak először. 
Az idén a miskolci Serfőző Simon költő és a moszkvai Jurij Guszev mű-
fordító a kitüntetett. www.preshaz.eu/Fesztival.htm 
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kások és parasztok felemelkedésének ábrázolása nincs is. Ő tudja, hogy 
van egy rejtett irodalom Magyarországon. Nos a kéziratok eljutottak 
Hermann Hesse-hez. 56 után már nem tűnt teljesen reménytelennek az 
itthoni kiadás sem. 
 A 60-as években szépen ketté lehetett választani a szakmai kritikát a 
politikai-ideológiai kritikától. Itthon támadtak sokat, viszont utazhat-
tam, mert hívtak mindenfelé. Nem lehetett állandóan azt mondani, hogy 
beteg vagyok. Kénytelenek voltak kiengedni, és ezzel azt is mutatták, 
hogy ők mennyire nyitottak. Én nem indultam sem itthoni, sem külföldi 
példák után. Írtam, amit magam alakítottam és diktáltam magamnak, és 
ezentúl is magam haladok az útamon, ha szidnak, ha dicsérnek, nyilván 
holtomig. Az ember nem állhat és nem nézheti a történelmet, mint egy 
objektumot, hiszen részese, benne van. Ha az ország szenved, akkor az 
író is vele szenved, hogyha az ország szül, akkor vele végzi ezeket a 
görcsös mozgásokat is.  

KF: Mi jellemzi a II. vh. utáni kortárs magyar irodalmat? 
SzM: Művészeti területen nem érzem, hogy harcba kellene szállnom 

a modernség, közelebbről a modern széppróza érdekében. Azok a köny-
vek, amelyek sem mondanivalójukban, sem felépítésükben nem fejezik 
ki a kort, nem tudnak vele lépést tartani, nem várják meg az idő madá-
chi homokját, mindjárt porosan születnek, s maradnak és hatnak azok, 
amelyek ábrázolásában a regény – messze elvetve naturalista kellékeit – 
nem más már, mint az emberi agy tudatmezeje. Egyet  érdeklődve vá-
rok: mikor szűnik meg a szívós harc annak érdekében, hogy úgy tüntes-
sük fel irodalmunkat, mintha az a tizenkilencedik század elején keletke-
zett volna: világirodalmi mértékkel mérhető irodalmunk van, inkább 
büszkélkednők vele, ahelyett, hogy arisztokratikusan kevesek élvezeté-
nek hagyjuk izgalmas nemzeti kincseinket. Tudatosítanunk kell az isko-
lai oktatásban azt, ami nélkül egyetlen modern mű nem érhető igazá-
ban: az irodalmi kontinuitást.   
Amennyire a kortárs irodalmat ismerem, szerintem az utókor reális 
mértékegységek szerint tudja majd rekonstruálni életünket, napjainkat.  
 

KF: A II. vh. élményei gyakran beépülnek a regényeibe (mint pl. az 
általunk olvasottakba: 1. Moses 22,  Die andere Esther). A múlt jelenné 
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getek vagy a virágaimat locsolom, és közben gondolkodom. Írásaimat 
többnyire egy évig is komponálom magamban. Csak akkor ülök az író-
géphez, amikor a fejemben az utolsó mondattal is elkészültem. Amikor 
írok, akkor már csak szerkesztek. Én szigorú terv szerint dolgozom, 
kezdettől otthon vagyok hőseim házában, tudom a regényem utolsó 
mondatát is, ha közben, mielőtt elkészültem, beszélnék róla – az olyan 
lenne, mint amikor valaki kiengedi a kávéfőzésnél a gőzt. Ha elmesél-
ném, amit meg kell írnom, megfosztanám a munkafolyamatot a feszült-
ségtől. Még a kiadónak is álszinopszisokat írok: mielőtt regénybe fo-
gok, kitalálok a nyilvánosság számára valami hasonlót. 

KF: Mi az irodalom és a vallás kapcsolata? 
SzM: Valahol az igazi irodalomnak is az a feladata, mint a vallásnak, 
kijelölni a végső  erkölcsi célt, felszabadítani a kegyelem motiváló ere-
jét. A szeretet, a morális iránymutatás. Énhozzám az Isten különlege-
sen irgalmas volt, mert életemet olyan emberek társaságában indította 
el, akiktől mérhetetlen mennyiségű spirituális adományt kaptam Hívő 
ember vagyok, úgy gondolom, az ítélet joga nem az enyém, hanem Is-
tené. Megköszönöm Istennek, hogy a mögöttem maradt írásokból ma 
egyetlen mondatot sem kell kivennem vagy megtagadnom. Sok min-
denben hiszek, az emberben is, amelyik irtózatosan rossz és irtózatosan 
jó, mint minden az életben.  

KF: Milyen volt írónak lenni a szocializmusban? 
SzM: Engem korán megismert külföld, ez volt az én nagy szeren-

csém. 1958-ban rehabilitáltak, megkaptam a József Attila díjat, majd 
újabb 20 évnek kellett eltelnie, amikor hivatalosan is tudomásul vették, 
hogy ez a Szabó mondja a magáét, nem ismer megalkuvást. Ekkor kap-
tam meg a Kossuth-díjat. Szerintem az egész Újhold írhatott, azazhogy 
megjelenhetett volna éjjel-nappal az ötvenes években, hogyha megír-
juk azt, amit a párt akart. Révai 1949-ben a reggel nekem megszavazott 
Baumgarten-díjat délben visszavette. Az ötvenes években, mikor az 
asztalfióknak írtunk, egymásnál is rejtegettük a kéziratokat, mert szá-
moltunk a házkutatással. Ezeket a rejtett kéziratokat eljuttattuk Mirza 
von Schüching német bárónőhöz, aki azt mondta, ha kockáztatom a 
nyakamat ő összehozna valakivel, a könyvet ki kell csempézni nyugat-
ra, mert ott azt hiszik, hogy itt más, mint az új hidak építése és a mun-
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Dr. Aniszi Kálmán,  
az Ághegy magyarországi elnöke,  
a Magyar Kultúra Lovagja 

A lovagrend honlapjáról:  
„12 ország és 100 civilszervezet a XII. Magyar Kultúra Napja 

Gálán. A 2008. január 22-én az Uránia Nemzeti Filmszínház adott  
otthont a gálának, amely megrendezésében társunk volt a Honvéd Kul-
turális Egyesület, a Magyarország Felfedezői Szövetség, a Fejér Me-
gyei és Székesfehérvári Nyugdíjasok Baráti Szövetsége, a Bodrogköz 
Kultúrájáért Polgári Társulás (SK) és az Ukrán Magyar Kulturális 
Együttműködési Társaság (UA). A rendezvény díszvendége a szlováki-
ai Zoboralja régió volt. Alapítványunk átadta az egyetemes és a magyar 
kultúra lovagja/apródja elismerését, amellyel újabb 3 országgal bővült 
az elismertek köre. A www.alkotohazak.shp.hu honlapon tv bejátszást, 
vasárnaptól képeket is láthatnak a hírlevél olvasói. Az előzetes vissza-
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jelzések szerint a program és maga a hely is bevált. Méltó rendezvé-
nyünk céljához.  A rendezvény során a szabadbattyáni általános iskola 
zenei csomagokat adományozott a Kultúra Lovagrendje második 
missziójának a Tisza forrásvidéke Missziós Tanodának.” 

Az Ághegy-Liget Baráti Társaság ajánlására az Ághegy folyóirat 
budapesti intézője, a Dr. Aniszi Kálmán író, egyetemi tanár irodalmi 
munkásságáért elnyerte a Magyar Kultúra Lovagja címet. 

Író és szerkesztőként több magyarországi és erdélyi társadalmi 
szervezet – ezen belül a Magyar Írószövetség, a Magyar Újságírók 
Szövetsége, az Erdélyi Szépműves Céh tagja, az Erdélyi Múzeum 
Egyesület és az Erdélyi Szövetség tagja. Számos lap vezető munkatár-
saként kiemelkedő jelentőségű feladatot vállal a művelődés népszerű-
sítésében. A Babes–Bolyai Egyetem filozófia szakán szerzett tanári 
oklevelet, majd az Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola tanára. A 
Korunk folyóirat rovatvezetője. Huzamos időn át a kolozsvári rádió 
magyar adásainak külső munkatársa. Magyarországra kerülésekor a  
„Vas-népe” majd a „Magyar Honvéd” lapoknál és a Zrínyi Kiadónál 
dolgozott. Tíz önálló kötet mellett társadalomtudományi művek  
társszerzője. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Csíkos Tibor tavalyi egyéni 

kiállításának plakátja 
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romban. A színház világa mindig is izgatott, valami felemelő érzés, 
ahogy a színészek játékukkal hozzá tudják adni a megírt szerephez azt a 
többletet, amit esténként megformálnak a színpadon. 

KF: Mi sarkallja Önt az írásra? 
SzM: Ha nem akartál író lenni, akkor nagyon könnyű erre a válasz. 

Azt kérded a Jóistentől, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb volt, mikor 
tanár voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg sosem tudom, 
mert nem tudom kiszámítani a döntéseidet. Olyan fáradt vagyok, majd 
felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozzá erőt is.  
Nehéz írói életem volt, kormányoktól függött, egyetlen isteni kegyelem 
volt velem, hogy hamar megismert külföld és Hermann Hesse. Hiszek 
abban, hogy minden alkotónak minden alkotásával előbbre kell vinni a 
világot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a felnőttség értelme, nem 
hiszem, hogy lett volna életemnek bármikor is olyan korszaka, mikor 
nem láttam volna világosan az írástudó felelősségét. Mindennel, amit 
írtam, írok, írni fogok, segíteni akarok abban, hogy tisztább, szebb, be-
csületesebb legyen az élet. Ezt néha úgy fogalmazom meg, hogy: „ így 
tégy és ilyen légy”, néha megfordítva „ne így tégy, ne ilyen légy.” Bár-
hogy fogalmazom, ugyanazt üzenem az olvasóknak: „Vigyázz a világ-
ra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom játék. Az életet akarom meg-
írni, olyannak, amilyen. 

KF: Mi az ismérve a jó regényhősnek? 
SzM: Semmi szín alatt nem az, hogy pozitív vagy negatív figurát 

formál meg a regényben. Az én világomba beletartoznak az ősök és a 
halottak, akik szerettek, és akiket szerettem. Sosem ábrázoltam csak jó 
és kellemes embereket, nincs sterilen jó világ. Ártatlanokkal és bűnö-
sökkel, az igaz út ismerőivel és tévelygőkkel is együtt kell élnünk, biz-
tos hogy valahol nekik is megvan a maguk által megmagyarázható pici 
igazuk, s ha azt megfejtjük,  könnyebben megértjük őket. 
  KF: Väinö Linna finn író minden nap három oldalt ír. Mi az Ön mód-

szere? Milyen rendszerességgel, hány oldalt ír naponta, milyen nap-
szakban, írógéppel, kézzel, számítógépen? 
SzM: Minden regényírásom azzal kezdődik, hogy egy frappáns, egyet-

len mondatba sűríthető felismerés kezd izgatni. A probléma mindinkább 
közeledik hozzám. Aztán csak nézek magam elé, kávét iszom, beszél-
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jon verseket írni hetvenéves korában arról, hogy öregszik, és milyen, 
ahogy a ragyogó fiatal fodrászlány levágja a fürtjeit, ő meg hogyan ér-
zékeli ezekkel a hulló fürtökkel az elmúlt és végképpen lezáródó időt. 
Amikor Szondy tanár úr, az a nevelőm, aki észrevette, hogy talán az 
átlagosnál nagyobb készséggel írom a magam gyerekes munkáit, és el-
kezdett szabályos tréning alá venni, szóval amikor elindultam ezen a 
pályának még nem is nevezhető úton, olyan volt a gazdasági és társa-
dalmi helyzet, hogy eszembe se jutott, hogy én a tanár úr által észrevett 
képességeimet  komolyan vegyem és azt mondjam: kérem én író leszek. 
A Szabó-házban volt, hogy nem volt mit enni, de volt Encyclopedia 
Britannica, és én latinul beszéltem hároméves koromban. 
KF: Tudomásunk szerint kezdetben verseket írt. Később regényeket, 

majd színdarabokat. Mesélne nekünk a különböző műfajok közötti ka-
landozásairól? Természetes, hogy a verselést a regényírás kövesse? 
Szereti váltogatni a különböző műfajokat? Miért? 
SzM: Először is én gyerekkoromtól kezdve mindenfélét írtam, nem-

csak verset. Egyszer rájöttem, hogy színésznő leszek, másszor színdara-
bot írtam, megint másszor meséket, aztán nagyon sok verset írtam kö-
zépiskolás koromban. Kezdetben valóban verseket írtam, a hallgatás 
éveiben azonban mondanivalómat már nem ebben a formában, hanem 
prózában tudtam kifejezni. Anyám halála után pedig már egyáltalán 
nem írtam verset. Kritikusaim szerint a prózába is megmaradtam líri-
kusnak. Hogy miért hagytam abba a versírást? Csupa keserű dologról 
lehetett csak verset írni akkoriban, én is ezt próbáltam csinálni. De ne-
kem elegem lett egy idő után abból, hogy a versekben mindenki azt írja 
meg, hogy neki milyen rossz. Ezt nem így kellene, gondoltam. Aztán 
Piroska nagynéném temetésén ért valami, 53-ban. Mindenki mindennel 
foglalkozott, csak az elhunyttal nem foglalkozott senki. Ez nekem na-
gyon rosszul esett, mert nagyon szerettem Piroskát. Ez a temetés volt 
írói életemnek a legfontosabb pontja. Gondoltam, ezt meg kellene írni. 
Megírni, de nem versben. Hogy miképp jutottam el a harmadik műfaj-
hoz, miután a lírikusból epikus, s most a regények mellett színdarabokat 
és rádiódrámákat is írok? Egész életemben izgatott a dráma, gyerekko-
romban iskolatársaimból miniatűr színtársulatot szerveztem, darabot 
írtam, de írtam én iskolai ünnepélyre is épp elég színdarabot, tanár ko-
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Teremtő látással 
 

Veress Mária: Üzenet egy úszó jéghegyről című köny-
véről 

Pallas -  Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2007 
 

Veress Mária ígéret.  
Most már, részben teljesítetten, többszörösen is az. Öt esztendővel 

ezelőtt az Ághegy második számának Rügyek rovatában közöltem Szép 
halál című írását (I. kötet, 184-188. oldal), amelyben egy mofettába 
fulladt öreg házaspár élettelen testének méltatlan bánásmódját úgy  me-
sélte el, hogy abban benne volt a diktatúrában emberségében sérült szé-
kely világ minden fájdalma. Az elbeszélő kicsordult könnyével zárul a 
történet. Nemrég megjelent első kötete pedig két könnycseppel végző-
dik, amit ama Svédországban megdöbbenést keltett eset kapcsán, a kül-
ügyminiszter asszonyért ejtett egy hallgatag fiatal lány. Az ellentétele-
zésként a rénszarvas- mészárszék vérfürdőjébe helyezett történet sze-
replőinek szokásos munkahelyi beszélgetése végére ijedt kérdőjel kí-
vánkozik. Ne tessék azt hinni, hogy Veress Mária, holmi romantikus 
történetekkel, keresve keresi a könnyfacsaró helyzeteket. Van ebben a 
kötetben sok más vidám, sőt pajzán történés is. A magyarul „várj”-nak 
hangzó svéd farkas esete, egy születésnap, egy porszívóvásárlás törté-
nete, és a szépítőszalon aprólékos, meseszerű leírása. A számukra élet-
bevágóan fontos kérdésről, a nők szépségéről társalgó kamaszok párbe-
széde pedig, valamely videofelvétellel vetekedően láttató, szemérme-
sen bujtatott, mégsem rejtett végkifejletével mosolyogtató, hétköznap-
jainkból ellesett, kellemes olvasmány.  
Csupa életes, igaz és valós írás sorakozik a kötetben. Tiszta, a körülöt-
tünk élő világot élesen mutató megannyi tükördarab. És egy sincs 
olyan, amire az olvasó ne mondhatná elismerően: „Hát ez is éppen ró-
lunk szól.” A skandináv világot felfedező bevándorló látásával megele-
venít emberi kapcsolatokat, szokásokat, a digitális fényképezőgépeknél 
is pontosabban rajzolja a szerző, biztos kézzel, finom kézvonásokkal az 
északi világ sokak számára érdekesen furcsa tájképeit élvezetesen tárja 
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elénk. A nap minden órájára jut egy-egy történet ebből a kötetből, mert-
hogy éppen huszonnégyet tartalmaz a kötet. 
Néhány oldal után már ceruzám után nyúltam, hogy szakmai elhivatott-
ságom okán, feljegyezzem: a szerző figyelmes nézelődése a legjobb 
riporteri teljesítményekkel vetekedik.  Az észrevételezés titkát birtokol-
va, minden sorával meggyőzően bizonyítja, hogy nézése látással páro-
sul. Látása pedig a láttatás tehetségével.  
Könyve – olvasmány.  
Nem minden könyvre illik ez az egyszerűsített megállapítás. Veress 
Mária könyvébe belelapozva közmondásos helyzetbe kerül az olvasó 
az „evés közben jön meg az étvágy” közhely szerint. 
A Kányádi Sándor gyűjtötte gyermekszájmondás szerint, „a vers az, 
amit mondani kell”. Értelmezve: a könyv az , amit olvasni kell. Amit 
muszáj elolvasni. És azért jó elolvasni, mert az ilyen könyvvel beszél-
getni lehet. Bächer Iván, Esterházy Péter legújabb könyvéről írta, hogy 
az irodalom lényege, póriasan szólva, az hogy „rólad szól, harangozik 
érted, hozzád ér, megragad, szíven üt.”  
Akárcsak Berthold Brecht saját, ma is gyakran idézett, szívbemarkoló 
felelete a „Miért szeretjük a szülőföldünket? kérdésre, ehhez hasonlóan 
szólnak, Veress Mária sorai is: „ahol üdébb az ég, hosszabbak az arany-
ló naplementék és sötétebb a tenger, de idegenül csobbannak a fel-
felugráló halak, és más nyelven sírnak fejem felett a sirályok. A felle-
gek viszont megfordulnak, velük üzenek tehát nektek, kik értitek szava-
mat, hogy midőn nyári záporokként elérnek hozzátok, meséljenek 
mindarról, mi velem itt északon megesett.” Vagy ahogyan könyvének 
első oldalán, egy mondatba sűrítet ars poétikáját, ajánlásként nyújtja az 
olvasónak: „Két nemlét közti rövid utunkat lassan olvadó, úszó jéghe-
gyen tesszük meg mindannyian.” Közismert, hogy a jéghegynek csak a 
csúcsa látható, de annak beláthatatlanul nagy és titokzatosan rejtett tö-
mege a meghatározó. A szerző alkotókedvének ígéretességére gondolva 
állítom, hogy a hasonlat Veress Máriára illik. És ennek biztos jeleit nem 
győztem feljegyezni olvasása közben. 
Az hogy „úszó jéghegyünkön” miként és merre hajózunk, a sors kiszá-
míthatatlanságai mellett, saját akaratunktól és tudatosságunk fokától 
függ. Szerzőnk Brassó szülötte. Kolozsváron, az egykori „kincses vá-
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A 90. születésnapra készülődve 

Szabó Magda (1917-2007)* 
 

Kovács Ferenc (KF): Norvégiában nem elterjedt a polgári regény. 
Az Ön főhősei (mint pl. az általunk elolvasott 3 regényben Eine 
altmodische Geschichte, Die andere Esther és Døren) többnyire polgári 
háttérel rendelkező személyek. Miért? 

Szabó Magda (SzM): Nem fedi a valóságot, hiszen nemcsak regé-
nyeket írok, hanem drámákat, esszéket, tanulmányokat, útleírásokat, 
rádiójátékokat is, amelyek teljesen más közegből merítik mondanivaló-
jukat. A regényeim egy része csak annyiban polgári, amennyiben a csa-
ládi hátterem, neveltetésem, iskoláim ebből a közegből valók, így az 
elsődleges élményeim is innen táplálkoznak. Minden regényemben kü-
lönböző korosztályokba tartozó hősökkel dolgozom, mert eleget tapasz-
taltam, hogy egyazon tény más értékelést és megvilágítást kap aszerint, 
ki az, aki reagál rá, miféle emléktartalom és hány évtized visszatekinté-
si lehetősége birtokában. 
KF: Írócsaládból származik, mindig is író akart lenni? Mikor kezdett 

írni? 
SzM: Valóban, anyám meséi, apám novellái akár kiadhatók is lenné-

nek, a mi családunkban mindenki író volt a maga módján. Mind a ket-
ten minden este meséltek nekem, csak úgy a fejükből. Én azt hittem, 
hogy a mesekönyvek teljesen feleslegesek. Mire valók? Esténként min-
denkinek az apja, anyja odaül az ágya szélére és mesél. Teljesen termé-
szetes volt, hogy én magam is eszmélésemmel egy időben már verset, 
rímet faragtam, mesét írtam. Nem akartam én író lenni, pedagógusnak 
készültem, a latin tanári pályától nem tudott eltéríteni még apám se, aki 
színésznőnek szánt. 10-12 éves koromban fedezte fel képességeimet 
Szondy tanár úr, aki kegyetlen módon próbált belőlem írót faragni, kija-
vította zsengéimet, olyan látásmódra tanított meg, amiért máig hálás 
vagyok neki. Az én szüleim esetében egy vidéki városban, majdhogy-
nem abnormális jelenség volt az írói munka. Hogy egy városi tanácsos 
novellákat írjon, az csaknem azonos volt az elmebajjal. Egy városi taná-
csos menjen közgyűlésre, és ne járkáljon a színház körül, és ne próbál-
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Desirée Forsman: 
  

Gepárd  
(acryl panóra, 60x120) 

 
Sebezhetőség  

(olaj vászonra, 70x90) 
 

Virágok  
(acryl panóra, 40x60) 

ros” máig pislákoló műveltségének fényében nevelkedett. Az anyaor-
szághoz ezer szállal régóta kötődő Marosvásárhely szellemét, a 
kovásznai hegyek levegőjét is alkalma volt magába szívni. A maga zsu-
gorodó jéghegyére figyelve, azóta is zsigereiben hordja Apáczai urunk 
figyelmeztetését: „Ha nagy állhatatossággal nem iparkodunk, hogy az 
időt hasznosan eltöltsük, dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az 
életből kimúlni!” Az a tény, hogy már az Ághegyben olvasható bemutat-
kozásakor, a most megjelent címmel ígérte a csíkszeredai nyomdából 
kikerült kötetét, írói elszántságát, alkotókedvének bőséges kútját, ígére-
tességének rendkívüli tartalékait sejteti. Mint minden hazajáró lelkű  
„kitántorgott”,  ő maga is, az emlékezetéből előbukkanó, dédelgetett ott-
honi történetek tárháza. Ígérete szerint ezeket is kötetbe gyűjti. 
Veress Mária írásainak műfaja – nem lekicsinylő értelemben - a tárca. 
Mégpedig az a fajta novellisztikus írásmű, amit a magyar irodalomban 
hajdanán – Thury Zoltán, Gozsdu Elek, Petelei István, Papp Dániel és 
főként Mikszáth Kálmán, de a későbbiekben, Krúdy Gyula, Bródy Sán-
dor és mások kitartó és bőséges munkálkodása nyomán a huszadik szá-
zad elejéig megbecsültek a lapok szerkesztői, s ezzel nagyban hozzájá-
rultak a regényírók és novelláskötet szerzői életművének kiteljesítésé-
hez. Ebben a műfajban, amelynek nevét Thury Zoltán nevezte először 
tárcanovellának, a romantikus eszményítés ráérős leírásának helyét az 
életigazságok drámai láttatása, a fordulatokat előidéző cselekmény a 
pesti Érdekes Újság Dekameronja, száz magyar novella-szerző írását 
gyűjtötte kötetbe. S ezekben a novellákban Ady Endre, a magyarság ere-
jének igazolását látta, azt, hogy "nini, miket merünk és tudunk." Aztán 
az irodalom, kikopott a napilapokból. Sajnos, máig érően elfoglalta he-
lyét a kapós, és piszkosan is izgalmas politika, hacsak nem tekinthetjük 
egyfajta reneszánsznak a Bächer Ivánhoz hasonló néhány mai író újság-
ban közölt és később regény, vagy elbeszélő kötetként megjelentetett, 
vitathatatlanul olvasmányos írásait.   
Kínálkozó az alkalom az összehasonlításra: az ugyancsak Stockholmban 
élő Hegedüs Zsolt történeteinek hősei (Svédcsavar címmel a közeljövő-
ben az Ághegy Könyvek sorozatában jelenik meg, előzményeit lásd az 
Ághegy I. kötetében) szintén mai, többnyire svéd-magyar emberek. 
Hegedüs Zsolt humoros, néha groteszk oldalukról közelíti, s ábrázolja 
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hőseit. Megfigyeléseit az olvasmányosság szűrőjén át tálalja, míg Gu-
lyás Miklós, a Királyi Könyvtár nyugdíjasa, számlálhatatlan olvasmá-
nyai fényében, múltat jelenné elegyítve láttatja az északi embert.  

Veress Mária kötetéből az is kitetszik, hogy irodalmi hagyományainkat 
követve, írói látásának egyre tökéletesedő fegyverzetében, a pontos és 
érzékletes ábrázolást mutató elbeszéléseiből, miként lép át, a mondani-
valósabb, a mélyebb tartalmakat hordozó alkotás területére. A 
Szarvasölés és a Sarkkörön innen, az üveghegyen túl című írásában, 
egy-egy utazásra kísérhetjük el a szerzőt, akinek a tolla nyomán meg-
elevenedik a  különleges szépségű északi táj. Olvasmányos leírása hát-
terével, a munkatársán kívül felbukkanó egy-két szereplő, apró emberi 
kapcsolatok ábrázolására nyújt alkalmat. A konfliktus nélküli helyze-
tekben, békésen csörgedező patakhoz hasonló látványt kínálnak ezek 
az elbeszélések. A következő, a Fehér szarvas című írás, az előző elbe-
szélésekben megelevenített északi táj hátterével, az egyperces novellák 
tömörségével feszesre komponált, az olvasó számára házi feladatként 
az emberi sorsok kérdőjeleit felvető, továbbgondolásra ösztönző törté-
net. Ebből az alkotásfolyamatból kikövetkeztethető ígéret az a regény, 
amit Veress Mária, minden valószínűség szerint számítógépének bil-
lentyűin futkosó ujjbegyéből is kikívánkozóan lelkében hordoz. 
Törvényszerű ez is, mint az, hogy a Rügyekből, az alkotó tavaszban 
lomb, és szépséget sóvárgó igényeinket éltető, virágok fakadnak. 

 
Tar Károly 
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Kiállitásai:  
1994  Galleri 14, Markaryd 
1995  Galleri 14, Markaryd 
1996  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
          Diab, Laholm 
1997  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
1998  Halmstad, biblioteken, 5 februari-1maj 
          Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
1999  Ateljè Ess i Bägare, Markaryd 
          Metector AB, Markaryd 
          Samhall,Växjö 
          Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
          Klotet, Ängelholm 
          Diab, Laholm 
2000- Folkets hus Strömsnäsbruk, samlingsutställning 
2001  Konst och Hantverksrundan, Markaryd 
2003  F.d. Textillandet, Sölvesborg, Blekingeringen 
2004  Bajmok, Serbien-Monte Negro internationell utställningar 
          Valje skola, påskhelgen, Blekingeringen 
          Wämö Center, Bergåsa, Karlskrona 
          Fiskemuseum, Hällevik, Blekingeringen 
2005  Valje skola, påskhelgen, Blekingeringen 
          Blåherremölla, Maglehem 
          Sydöstrans lokaler, Sölvesborg 
          Tingshuset, Sölvesborg 
           Galleri Ess i Bägare (eget galleri) 
2006  Valje skola 
          Galleri Edelweiss. Kristianstad, Bokelundsskolan, Sölvesborg 
          Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
2007  Valje skola, Valje 
          Olseröd, Österlen 
          Galleri Edelweiss 
           MIRK;International Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbie 
          Slottslängorna, Sölvesborg, samlingutställning 
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Svéd-magyar művész-
házaspár Sölvesborgból 

 
Desirée Forsman  

önmagáról 
 

Születtem 1952. Május 17-én 
Gävle-ben, 1960-ban átköltöz-
tem Västeråsba, ahol az irodai és 
gazdasági szakmát tanultam. 
1 9 8 3 - b a n  e l k ö l t ö z t e m 
Markarydba (Småland), ahol a 
festészeti pályám elkezdődött. 
Már gyermekkoromban nagy 
érdeklődést tanúsítottam a képek 
és a formák iránt. 1989-ben részt 
vettem egy tanfolyamon, olaj -
festészetet tanultam.  

Első kiállításomat 1994-ben a Galleri 14-ben rendeztem, 
Markarydban. A sok más tanulmányom mellett a glimåkrai főiskola a 
művészeti szakán is tanultam. Évekig gyakoroltam az olajfestészetet, 
ma leginkább az acrylt használom. 

2000-ben Sölvesborgban, művészegyesületet alapítottam Blekinge 
Ringen néven. Galériát is nyitottunk férjemmel, és a Galleri  Ateljé Ess 
i Bägare nevű stúdiót működtetjük. 

Modern romantikusnak tartom magam, műveimben az impresszio-
nizmus és expresszionizmus árnyalatai fedezhetők fel, a színeknek ha-
talmával próbálom nézőimet meghódítani. 

Mondanivalóm gyakran egyszerű: a nők  érzékenységét, szépségét, 
lágyságát és a ravaszságát ábrázolom. Az állatok sebezhetőségét, misz-
tikus forrásaikat, a gölöncsér edények és az ember  történelmét.  

Színvilágomat érzéseimre alapozom, így építem fel mondanivalói-
mat. 
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Az Ághegy IV. kötetének bemutatója  
a stockholmi Magyar Nagykövetségen 

Az eddigi kötetek bemutatóját követve, immár hagyományosan ke-
rült bemutatásra az Ághegy IV. kötete a Magyar köztársaság  Nagykö-
vetségén. Dr. Iklódy Gábor nagykövet úr megnyitója után, Tar Károly, 
az Ághegy szerkesztője, Szente Imre 85. születésnapja alkalmából,  a 

                                     Megjegyzések                                              2917 



neves költő távollétében is (betegsége miatt hiányzott), az északi ma-
gyarság  szeretett íróját, költőjét és fordítóját köszöntötte. Tóth Ildikó 
felolvasta Veress Mária köszöntőjét. Az éppen tengerentúl tartózkodó 
Szentkirályi Csaga  Híradóban megjelent köszöntőjéből az Ághegy 
szerkesztője egy a tångagerdeti  táborozás alkalmából született 
Lászlóffy Aladár versikét olvasott fel, majd a 2007 év végén hirtelen 
elhunyt Dusa Ödön előadóművészre  emlékezett, felelevenítve az 
együtt alapított egykori kolozsvári Zsebszínházat, amely a magyar 
mozgásközpontú színházi előadások úttörője volt. A jelenlévők egy 
perces néma csönddel áldoztak Dusa Ödön emlékének. 

Ezután a Rügyek rovat néhány alkotója mutatkozott be. Az  Ág-
hegy Könyvek sorozatában első könyves (Múltbanéző, Bp., 2007)  
Tóth Ildikó A füstölt angolna című humoros emlékező írását olvasta fel 
a hallgatóság örömére. (Tóth Ildikó  14-15 szám, 1825 old.)  

Veress Mária ugyancsak nemrég megjelent, Üzenete egy úszó jég-
tábláról című  elbeszéléskötetéből, Lőrinczi Borg Ágnes pedig magya-
rul és svédül írt verseiből olvasott fel. Bemutatkozott és friss alkotásait 
is bemutatta a népes közönségnek Lázár Rozi vegyészkutató és festő-
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Lőrinczi Borg Ágnes            Deák Csaba zeneszerző kézfogása   
     verseiből olvas                Miski Török Ágnes képzőművésszel 
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Kiállításai: 
1994 Medborgarhuset, Markaryd  
1996  Strömsnäsbruk Bibliotek  
1998 Galleri 14 , Markaryd  
         Markaryds Konst och Hantverksrunda  
1999 Ateljé Ess i Bägare, Markaryd  
         Klotet, Ängelholm  
         Metector AB, Markaryd  
         Samhall, Växjö  
         Markaryds Konst och Hantverksrunda  
2000 Diab AB, Laholm  
Strömsnäsbruk Folketshus  
2001 Markaryds Konst och Hantverksrunda  
2003 FD Textillandet, Sölvesborg  
         MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro  
         Magyarok Háza, Ungern ( Budapest ) 
2004 Fiskemuseum, Hällevik  
         MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro  
         Valje skola, Valje  
         Wämö Center, Bergåsa Karlskrona  
2005 Valje skola, Valje  
         Blåherremölla, Maglehem  
         Sydöstrans lokaler, Sölvesborg  
         Tingshuset, Sölvesborg  
         Galleri Ess i Bägare (Eget galleri) 
         Valje skola 
2006 Galleri Edelweiss. Kristianstad 

           Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
         Bokelundsskolan, Sölvesborg 
2007 Valje skola, Valje 
         Olseröd, Österlen 
        Galleri Edelweiss 

           Slottslängorna, Sölvesborg, samlingsutställning 
          Exhibition of Needlework and Collection, Serbien 
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Lázár Rozi alkotásai bemutatásakor 

művész. Akvarelljeivel aratott sikert Bartha Magda is, amelyeket a kö-
vetség fogadótermében láthattak az érdeklődők. A találkozó értékes  
részének mondható, a műsor utáni ismerkedő, csevegés, kapcsolatte-
remtés, amelyet  Balog Ilona, Bartha Magda, Lázár Rozi, Tóth Ildikó, 
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és Veres Mária házi süteményei tettek még élvezetesebbé. 
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság ezúton is köszöni a Nagykövet-

ségnek, hogy helyet adott rendezvénynek, amely alkalomból újból 
érezhették a jelenlevők a haza éltető figyelmét. Külön köszönet illeti 
Tóth Krisztián kulturális attasét azért, hogy az Ághegy IV. kötetei ide-
jében a látogatók rendelkezésére álltak 

 
Ághegy a Magyar Írószövetségben 

 
M E G H Í V Ó 

A MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG SKANDINÁV ESTJÉRE 
szeretettel meghívjuk Önt és kedves barátait 

TAR KÁROLY  
ÁGHEGY 

(skandináviai magyar irodalmi és 
művészeti lapfolyam) és 

ANISZI KÁLMÁN 
ZIMANKÓ 

című elbeszéléskötetének bemutató-
jára Az estet megnyitja: 

Vasy Géza  
az Írószövetség elnöke 

Közreműködik: 
Árkossy Ilona  
színművésznő 

Hegedűs Imre János író 
Magyar Írószövetség Klubja  2008. 

február 21. 17 óra 
 

    Az Ághegy IV. kötetének hasonló 
bemutatására került sor a Magyarok Házában. Házigazda: Medvigy 
Endre. Az mtv-ben Debreczeni Mihály vezető szerkesztő készített 
interjút az Ághegy szerkesztőjével, a Kossuth Rádióban pedig 
Cservenka Judit műsorában hangzott el  beszélgetés folyóiratunkról. 
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Svéd-magyar művész-
házaspár Sölvesborgból 

 
Forsman (Toma)  
Attila önmagáról 

 
Születtem a régi Jugoszlá-

via határain belül, az akkori Vajdaság 
Autonóm Tartományában, a bácskai 
részen Újvidék (Novi Sad) városában, 
1969. május 8-án. 

Édesapám újvidéki, édes-
anyám péterrévei származású. Gyer-
mekkoromat Péterrévén töltöttem. 

1992 emigráltam Svédországba. Életem nagy részében a fémiparban 
dolgoztam, hegesztő, szerszámkészítőként. A ceruzát már gyerekko-
romban nagyon szerettem használni, de nem a számtan gyakorlására, 
hanem már akkori szürrealista képzeleteim papíron való megörökítésé-
re. Az archeológia és a művészetek már serdülőkorom óta nagyon érde-
kelt. Festészeti tanulmányaimat magánúton végeztem. Markarydben 
megismerkedtem élettársammal Forsman Desirée festőművésszel. 

2000-ben Svédország dél-keleti részére költözünk, Sölvesborg vá-
rosába, ahol galériát és műtermet nyitottunk. 2007-ben hivatalosan is 
házasságot kötöttem Desiréevel, és átvettem vezetéknevét. 

Eleinte olajfestékkel dolgoztam, aztán áttértem a száraz pasztellfes-
tésre, amelynek alapjait Theis Eljas dániai művésztől sajátítottam el. 
Szeretek sokáig dolgozni a műveimen, kedvelem a gyorsan száradó fes-
tékanyagokat. Megismertem az acryl festékekkel való munkát, amit 
nagy kielégüléssel alkalmazok. Szeretem a szürrealizmust és a szimbó-
lumokat. Tussal is dolgozom. Az igazságot az alkotásban nagyon nehéz 
elérni. 
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Forsman (Toma) Attila: Vándorló (tus, 28x35) 

Sikeres volt decemberben A bunda 
 
Maros Miklós  

zeneszerző egyfelvoná-
sos operáját Hjalmar 
Söderberg  A bunda 
(Pälsen) című novellájá-
ból készült szövegkönyv 
alapján (Lasse Zilliacus) 
írta.  

A mindössze tizen-
nyolc perces művet telt-
házas nagy sikerrel mu-
tatta be a stockholmi 
Replica Színház Opera-
stúdió 67 - évfordulós 
emlékműsora keretében,  
2007 december elején és 
másodikán. 

A háromszereplős  
operát Thomas Lander, 
Malin Lindström és Jon 
Nilsson nagyszerű elő-
adása tette emlékezetes-
sé. 

Az operát, teljes egé-
szében, a világon elsőként a lundi Ághegy Rádió mutatja be február 
végi szombat délutáni adásában, amely letölthető: www.lifs.org/radio 

 
Svéd-magyar zeneszerző műve a Bartók Rádióban 

 
Maros Miklós kedveli a csembalót, több művet is írt már e hang-

szerre. Ez a mű négykezes, vagy két csembalón is előadható. Címét  
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Tücsök zenének is fordíthatjuk egyébként pedig a két csembalószólam 
párbeszéde, felelgetése, a darab végén pedig teljes egyetértésben 
együtt játsszák a szerző - általa pedig a darab - mondanivalóját. 

A két előadóművész egyébként mester és egykori tanítványa. Hor-
váth Anikó a négykezes játékot a legnehezebb műfajnak ítéli, hiszen 
teljesen együtt kell gondolkodniuk, egy hangszerként kell szólniuk. 

Négykezes csembalóműveket, vagy kétcsembalós darabokat a ko-
ra-barokkban szinte egyáltalán nem írtak, aztán Scarlattiék idejében 
már többször előfordultak ilyen művek, hiszen a csembaló ekkor igen 
kedvelt instrumentum volt. Később Johann Christian Bach, Mozart és 
kortársaik egyre gyakrabban írtak erre az apparátusra. A legnépsze-
rűbb a házi muzsikálás gyakorivá válásával lett. Azért nem könnyű 
műfaj, mert mivel egy hangszeren játszanak, teljesen együtt kell gon-
dolkodni, a legkisebb eltérés sem engedhető meg. Az egymáshoz al-
kalmazkodás magas iskolája ez a kompozíció - vallja Horváth Anikó. 
Maros Miklós több művet írt csembalóra, vagy legalábbis többször 
beépíti együttesek hangzásába. Ez a mű két egyenrangú szólamból áll, 
ezek csak fekvésben különböznek egymástól, nehézségben nem. A 
különböző síkok jelentőségét használja ki a szerző, részben a fekvések 
síkját, részben pedig az időbeosztás és ritmusképlet síkjait. 

A két játékos eleinte egymásnak felelget, aztán lassan mege-
gyeznek, végül együtt játsszák mondandójukat. 

 
Ugyancsak Maros Miklós nevét említjük egy malmöi 

képzőmávészeti kiállítás kapcsán, ahol a festőművész a svéd- magyar 
zenszerző egyik szimfoniája ihlette alkotását is kiállított. 

 
A kép alján látható ajánlás erről szól:  
 

Till M. Maros Symfoni nr 4 Allegro. (Maros Miklósnak, 4. Szimfonia, 
Allegro) 
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Villanykörte (a képsorozat első és utolsó képe, fenn)  
Képek  videó-munkáiról az  iskola katalógusában (középen) 



 

 
Tóth Kati munkáiból: 

 
Egy szoborkiállítás katalógusa (fenn balra) 

 Munka egy kiállításon (fenn jobbra) 
A város (videó-installáció akváriumban, a lenti sorban) 
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Elisabeth Wejsflog festőművésznő Maros Miklós IV. szimfóniája ihlet-
te munkája, januárban, a malmői  Lauritz műkereskedés galériájában is 
látható volt. (Baltzarsgatan 6)  
A művésznő ott szokott dolgozni a zenekari próbákon, a Maros szimfó-
nia próbáin is jelen volt, és munkáját a a zenekari mű bemutatóján is 
láthatta a közönség a  stockholmi Koncertház előcsarnokában.  
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Oslói hírek 
 

           ■ A Norvég Magyar Egyesület október 27.-én tartotta ünnepi 
megemlékezését az 1956-os forradalom és szabadságharc emlékére. A 
magyar Himnusz után Petőfi Sándor Szörnyű idő (Grufulle tider) című 
verse hangzott el norvégul Astrid Hjertenæs Andersen fordításában. Az 
Egyesület elnöke, dr. Nagy Mária Lucia ünnepi beszédében 1956 jelen-
tőségéről, mai aktualitásáról beszélt. Wolfgang Plagge zeneszerző, zon-
goraművész előbb egy Bartók Béla verbunkost, később egy Hubay Jenő 
románcot játszott, majd felolvasta Albert Camus emlékezetes 1956-os 
kiáltványát (A magyarok vére, Párizs, 1957. okt.). Az est a norvég Him-
nusz eléneklésével zárult. 

■ A Dunaújvárosi Főiskola a Magyar Tudomány Hete 2007 
nemzetközi tudományos konferenciasorozat keretében november 13.-án 
bemutatta Josten Gripsrud bergeni professzor több nyelvre lefordított, 
Médiakultúra, médiatársadalom című kötetét. A 330 oldalas tudomá-
nyos munka magyar fordítását a Svédországban élő Anna Bihari-
Andersson és az oslói dr. Kunszenti Ágnes és Kovács Ferenc végezte. 
A bemutatót a körzeti TV is adásába tűzte. A kötet több magyarországi 
felsőfokú intézmény média képzéséhez nyújt majd segítséget. Két feje-
zete máris bekerült a Kovács Ferenc szerkesztette Média szakirány Szö-
veggyűjteménybe. 

■ Az oslói megjelenésű Morgenbladet című társadalmi, irodalmi 
hetilap november 23-ai száma a 90 éves Szabó Magdára emlékezett. A 
Thomas Marco Blatt költő tolmácsolásában megjelent terjedelmes inter-
jút az oslóban élő író, Kovács Ferenc készítette. A cikk sajnálatos mó-
don már csak az írónő halála után jelenhetett meg.  

„Azt kérdem a Jóistentől, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb 
volt, mikor tanár voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg so-
sem tudom, mert nem tudom kiszámítani a döntéseidet. Olyan fáradt 
vagyok, majd felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozzá erőt 
is. 

Nehéz írói életem volt, kormányoktól függött, egyetlen isteni ke-
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Tóth Kati rajzai: 
 

Fejek 
Tanármadár 

Kéz 
Ruha 
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olyan világot jelenítenek meg, amit a valóságban nem láthatunk.  
„Tóth Kati egy kis akváriumban készíti felvételeit – A Templom 

metafora, az elsüllyedt hajók és az Atlantisz világát idézik. A másik két 
film az izlandi táj és a vulkánkitörések ihletései.”  

2007 áprilisában a växjöi Konsthallen teremben a fiatalok film, foto 
és videó kiállításán Tóth Kati a Templom, Gejzír és Kitörés című mű-
vével szerepelt. A kamera segítségével bemutatott miniatűr világ kü-
lönleges művészi sajátosságaival nagy érdeklődést keltett.    

 
 Kiállításai: 

 
1994-től  művészeti iskolája számos csoportkiállításán vett részt 

munkáival. A Friction című kiállítás részvevőjeként  munkáit 
2000-ben bemutatták az északi országokban. 

1999 
A FN Barnkonventionen tíz éves jubileuma alkalmából szoborát 

felavatták Växjö központjában.  
Részvétel az Új Kéve folyóirat svédországi Petőfi rajzversenyén.  

Három festménye a Kiskőrösi Petőfi Múzeum állandó kiállítá-
sán látható.   

2005 
Fine Art Video and Film Screening, Lonsdale Cinema Carlisle,  
Carlisle, United Kingdom.  
2006 
Magnet, Cumbria Institute of the Arts, Carlisle, United Kingdom.  
Collection of works, Thúr György, Nagykanizsa, Hungary. 
Collection of works, Heveti Sándor Iskola, Nagykanizsa, Hungary. 
 
2007  
Collection of Recent Works, VOKE Kodály Zoltán Müvelödési 

Ház, Nagykanizsa, Hungary. 
Unga Tjejer, Växjö Konsthall, Växjö, Sweden.  
Digital Art Showcase, Learning Gateway, Carlisle, United King-

dom.  
kathy_toth@hotmail.co.uk 
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gyelem volt velem, hogy hamar megismert külföld és Hermann Hesse. 
 
Hiszek abban, hogy minden alkotónak minden alkotásával előbb-

re kell vinni a világot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a felnőttség 
értelme, nem hiszem, hogy lett volna életemnek bármikor is olyan kor-
szaka, mikor nem láttam volna világosan az írástudó felelősségét. Min-
dennel, amit írtam, írok, írni fogok, segíteni akarok abban, hogy tisz-
tább, szebb, becsületesebb legyen az élet. Ezt néha úgy fogalmazom 
meg, hogy: „ így tégy és ilyen légy”, néha megfordítva „ne így tégy, ne 
ilyen légy.” Bárhogy fogalmazom, ugyanazt üzenem az olvasóknak:  
„Vigyázz a világra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom játék. Az 
életet akarom megírni, olyannak, amilyen." 

■ Az Alexandra Könyvesház  havonta megjelenő kulturális maga-
zinja, a Könyvjelző novemberi száma Kaiser Ottó közreadásában terje-
delmes, színes képriportot közöl Sulyok Vincéről,  a Norvégiában élő 
költő, műfordítóról.  

■ December 1-én az oslói Magyar Filmklub újabb rendezvényén 
Kovács Ferenc folytatta a Nagy nevettetők a mozivásznon című, Kabos 
Gyulával, Latabár Kálmánnal foglalkozó előadássorozatát. Ezúttal 
Latyi 1945 utáni filmjei kerültek terítékre. 

■ „Karácsony... titkot érlelő.../ A téli csendnek szárnya nő, / s 
mint ég öléből hópihe, / hull, hull a szívre az Ige... / Békéje szívtől szí-
vig ér, / s fehér lesz minden, hófehér." (Füle Lajos) 
           Az oslói magyarok protestáns gyülekezete december elején ün-
nepi lázban égett. Karácsonyi istentiszteletükre Magyarországról hívtak 
igehírdetőt. Dr. Fabiny Tamás, a Magyarországi Evangélikus Egyház 
északi Egyházkerületének püspöke volt ezúttal a vendégünk. Az oslóiak 
hetekkel korábban kezdték a készülődést. A kis létszámú gyülekezet 
csak negyedévenként képes – alkalmi vendéglelkésszel - istentiszteletet 
tartani. A korábbi években gyakran előfordult, hogy Oslóban tanuló 
magyar teológus vendéghallgató terelte egybe a híveket. De az utóbbi 
két évben már ilyen lehetőség sincs. Ezért volt különösen fontos, hogy 
előbb a Magyarországi Evangélikus Egyház Déli Egyházkerületének 
püspöke, Dr. Gáncs Péter látogatott el hozzánk, majd a korábban itt 
tanult diákok jöttek vissza és szolgáltak: Hulej Enikő, Kona János, 
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Török Anett. Időközben egyes istentiszteleteken Terray László, a 
norvégiai magyarok nyugdíjba vonult lelkipásztora, valamint 
presbitériumunk vezetője, a teológia és diakóniai végzettséggel 
rendelkező Bakay Timea és férje Peter Holby hírdette Isten igéjét. 

Dr. Fabiny Tamás igehírdetésére, Horváti Eszter éneklésére, Marius 
Skjølaas orgonajátékára sokáig fogunk emlékezni. 

■ 2007. december 8-án tartotta a norvégiai Magyarok Baráti 
Köre szokásos, közkedvelt Mikulásnapi ünnepségét. A program első 
részében a budapesti vendég, Majoros Ági Százszorszép Bóbiska című 
gyermekeknek s felnőtteknek egyaránt szóló bábjátékát láthattuk. Ezt 
követte a helyi gyerekek, Dávoti Botond, Dávoti Andor és Tobias 
Raaum Solbakken breaktánc bemutatója, végül Sárközi István Mikulás 
ajándékosztása. 

       ■ „Az év műfordításai című antológiát másodszor veheti 
kezébe, aki kézbe akarja venni. Az idei kötet értelemszerűen a magyar 
nyelvű irodalmi műhelyek 2006-ban megjelent műfordításaiból válo-
gat. Az antológiák már csak ilyenek: mindig post festa állnak össze, 
többé-kevésbé a már meglévőt gyűjtik egybe, Nachlese-jellegűek, 
ahogy Rilke mondaná, tehát utólagos szemelgetések az irodalmi köz-
megítélés által időközben jórészt szentesített termésből, továbbá ál-
talában egyetlen válogató tudását és ízlését tükrözik, ha egyáltalán.”  
A fenti idézet részlet Turczi István, a kötet főszerkesztője bevezetőjé-
ből. A 78. Könyvhétre megjelent kötet három skandináv szerző művét 
is tartalmazza. A finnországi svéd Claes Andersson verseit, a svéd Tor-
gny Lindgren s a norvég Knut Hamsun egy-egy novelláját Jávorszky 
Béla illetve Kovács katáng Ferenc fordításában. 
 
(Az év műfordításai 2007, Magyar Napló Kiadó, Budapest) 
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Tóth Kati 
 
1984 december 11-én 

született Marosvásárhelyen, 
1990–től él Svédországban. 
2000-2003 között  Művésze-
ti Gimnáziumban tanult,
(Katedralskolan, Växjö). 
2007-ig  Modern Művészeti 
Egyetem, (Cumbria Institute 
of the Arts, Carlisle, UK) 
tanult, művészeti diplomát 
kapott. Utána, - ma is, 2009-
ig - a newcasteli egyetemen 
mesterkurzusán gyarapítja 
művészi tudását.  
 

„Munkám nagy része a miniatűrök készítéséből és filmezésből áll. 
Nehezen elérhető helyekről, mint például a vulkánkitörés, a tenger mé-
lye, a világűr, elhagyatott városok, katasztrófák helyei ihlettek munká-
ban. Az ezekről a helyekről készült dokumentumfilmeket igaznak tud-
juk, de átélni sohasem tudjuk igazán. A nem valós adatok alapján létre-
hozott „dokumentumaim” által, a valóság és a feltételezések közötti 
kérdések megfogalmazására szeretném ösztönözni a nézőket. 

2006 után főként a vízről és a gravitációról szóló kísérletezés fog-
lalkoztatott. Feltöltöttem vízzel egy akváriumot, és belehelyeztem mi-
niatűr dolgokat. Az akvárium üvegfalán át filmeztem. A lassú és álom-
szerű képek nyugtató hatást váltanak ki, szürreálisak és egyben elide-
geníthetők.” 

Film az akváriumból című írásában Camilla Carnmo megállapítja, 
hogy, a växjöi tanulmányai után, művészetét Angliában tökéletesítő 
Tóth Kati hat perces filmösszeállítása gondolatgazdag, és ellensúlyozni 
óhajtja a TV-ben gyakorta látott dokumentum felvételeket, amelyek 



 
CD lemezeiből: 

 
Lars-Gunnar 

Bodin: Clouds 
(Fylkingen Records 
FYCD 1023) 

Daniel Börtz : Sin-
fonia 6, (Phono Suecia 
PS CD 24) 

Sten Hanson: John 
Carter Song Book 
(Phono Suecia PS CD 
30) 

Åke Hermanson: 
Stadier (Caprice CAP 
22056) 

Pär Lindgren: 
Shadowes that in dark-
ness dwell (Phono 
Suecia PS CD 21) 

Maros Miklós : Four Songs from Gitanjali (Phono Suecia PSCD 
23) 

Maros Miklós : Manipulation 2 & Manipulation 4 (Fylkingen Re-
cords FYCD 1025) 

Bo Nilsson: Flöten aus der Einsamkeit (Phono Suecia PS CD 105) 
Sven-David Sandström : Just a bit, (Phono Suecia PS CD 58-3) 
ILONA MAROS- soprano & BENGT FORSBERG - organ/piano  

SWEDISH CONTEMPORARY MUSIC   (Phono Suecia PS CD 37) 
Bengt Hambraeus, Carin Malmlöf-Forssling, Anders Eliasson, 

Maros Miklós, Arne Mellnäs, Hans Eklund, Anders Nilsson, Sven-
Erik Bäck 
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Maros Ilona egyik CD-lemeze 

Tíz esztendős a Lundi Lap 
 
A Lundi 
Lap kezde-
tei 1996 
végére te-
hetők, két 
évig majd-
nem min-
dig havi 
rendszeres-
séggel je-
lent meg, s 
jutott el a 
mostani 45. 
s z á m á i g 
o l ya n fo r -

mán, hogy része a nyolc esztendővel ezelőtt alapított Magyar Liget cí-
mű dél-svédországi lapnak, amely nyolc város magyarjainak lapja kí-
vánt lenni. Erre azért volt szükség akkor, mert élt még a lehetőség, hogy 
városonként támogatást nyerjenek ezek a kis lapok. Ennek az előnynek 
a megszerzését tűzte ki célul  a Lundi lap Baráti Társaság, amely rövid-
del alakulása után száznál több tagot számlált. Sajnos a vezetőség nem 
volt kitartó a városvezetéstől kieszközlendő szerény támogatás, papír-
munkát is igénylő intézkedéseiben.  

A lap nyomdai költségei meghaladták a tagság lehetőségeit, a Társa-
ság nem működött tovább, de a lap néhány önzetlen segítő és a Lundi 
Magyar Kultúrfórum  időnkénti segítségével továbbra is változó gyako-
risággal megjelent, amíg aztán negyedévenkénti kiadása a Magyar Liget 
című más lapokat is egyesítő családi lapban állandósult. 

A ML munkatársai hiszik, hogy a lap körüli évtizedes tevékenységük 
közhasznú volt és lesz a jövőben is, amikor a szerkesztőváltással mun-
katársi gárdájának fiatalítása folytatódik, de az olvasmányos ingyenes 
és 30-40 oldalra bővített újság sokféle nehézséggel küszködve évenként 
már csak egyszer-kétszer jelenhet meg.  
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Az Alexandra Kiadó   
magyar és angol nyelven megjelenő Hungaricum című folyóiratot 
indított. A Magyar alkotók határainkon túl alcímű folyóirat bemutató-
jára 2007 novemberében került sor a Károly körúti Könyvesházban 
(1075 Budapest, Károly krt. 3/C), neves vendégek: dr. Szili Katalin, 
az országgyűlés elnöke és dr. Boross Péter volt miniszterelnök jelen-
létében.  
A különlegesen szép kiállítású folyóirat főszerkesztője Kaiser Ottó 
fotóművész, aki többek között a Határtalan irodalom című kétkötetes 
művével vált otthon és a határon túl is ismertté. 
Az új folyóirat skandináviai irodalmat és művészetet bemutató számá-
hoz lapfolyamunk is felajánlotta közreműködését. 

 Maros Ilona  
életrajzi adatai:  

 
1940 augusztus 8-án szüle-

tett Budapesten,  ahol a Bar-
tók Béla Zenekonzervatóri-
umban, majd a Stockholmi 
Zeneművészeti Főiskolán ta-
nult. Férjével Maros Miklós 
zeneszerzővel 1968-ban 
Svédországban telepedtek le. 
Koncerténekesként kezdte 
pályáját, egy évig a Bécsi Ka-
m a r a o p e r a  ( W i e n e r 
Kammeroper) tagja. Számos 
sikeres fellépése volt Európá-

ban. Svédországban minden jelentős zeneszerző műveinek előadója, 
1972-ben alapította a Marosensemble, 1999-ben pedig a Novilla együt-
teseket. 

Több kitüntetésben részesült, többek között Stockholm város díja, a 
Svéd Zeneszerzők Szövetsége előadói díja, A Liszt-érem, A Kodály-
érem és a magyar jogvédő iroda, az Artisjus díjának tulajdonosa, több-
ször is elnyerte a svéd állam ösztöndíját, Az Új Zene Nemzetközi Tár-
saságának (ismertebb az angol rövidítésben: ISCM) tagja. 

Számtalan rádiófelvételt készített, elsősorban a svéd rádió számára, 
de többek között a többi skandináv, a magyar, a litván és több német 
rádióadó is őrzi felvételeit.  

Több mint harminc hanglemeze jelent meg, elsősorban mai svéd 
zeneszerzők művei. A 1970-1980-as években készült LP-lemezek közül 
több ma már CD-n is hozzáférhető, így például a két barokk zenei fel-
vétel is, ami a magyar Hungarotonnál készült: Dietrich Buxtehude: 
Laudate pueri (Hungaroton SLPD 12882), valamint Johan Hemlich 
Roman 2 kantátája (Hungaroton HCD 12943). 

 

Ilona 2001-ben, Amsterdamban  
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előadása nagy feltűnést keltett. A művet kéziratból adták elő, az 1725-
ös bemutató után először!  

Carin Malmlöf-Forssling (1916-2005): Vollmond című alkotását 
Maros Ilona számára komponálta. Az énekhangra és zongorára írt mű 
japán haiku-versek német fordítására készült. Zongoraszólamában 
olyan hatások vannak, amivel a keleti hangulatot akarta aláhúzni a ze-
neszerző. Ezeket a hangszer belsejében a zongora húrjain kell játszani! 
Malmlöf  Forssling három évvel ezelőtt, egy hónappal kilencvenedik 
születésnapja előtt halt meg. Kiváló európai színvonalú zeneszerző volt. 

A most hetven éves Bo Nilsson a mai napig a legnevesebb svéd ze-
neszerző. Már tizenhét éves korában ünnepelték Darmstadtban (a zseni 
Malmberget-ből). Ezen a néven mindenki, az úgynevezett utca embere 
is ismerte egész Svédországban, évtizedekkel később is. Darabjait az 
egész világon játszották. Néhány éve filmet is készítettek életéről, amit 
a svéd televízióban láthattunk. 

Flöten aus der Einsamkeit című munkáját Maros Ilona és a 
Marosensemble számára írta. Ma kezdik újból felfedezni régebbi műve-
it is, nemrég megjelentek összes művei egy CD-albumban. Ezen az 
összkiadáson hallható újra a Maros Ilonával készült felvétel is, amely 
először a 1970-es évek végén, LP-lemezen jelent meg.  

A művésznő élettársa a neves zeneszerző, Maros Miklós (Az Ág-
hegy 3. számában mutattuk be. - 381. oldal) Több művet is írt Maros 
Ilona számára. Az egyik, a Fyra sånger ur Gitanjali című (Négy dal a 
Gitanjali-ból) Rabindranath Tagore Gitanjali verseskötetéből vett szö-
vegekre, a Marosensemble kíséretével. 

Maros Miklós Manipulation II. című különleges műve,  szoprán 
hangra és live- elektronikára készült. Maros Ilona hangja mikrofonon 
át, különböző átalakító szerkezetek segítségével sokszorozódik, vissz-
hangosodik, sötétedik, átváltozik a mű dramaturgiájának megfelelően. 

 
Lőrinczi Borg Ágnes 
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Írók 
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, 
Bartal Klári (1940), Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes 
Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay 
Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Atti-
la, Borka László (1932), Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi Lász-
ló, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, Csatlós János (1920-
1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János (1952), Czibik 
Gábor (1975), Deák Csaba (19 ), Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domon-
kos István (1940), Dőri Tibor( 1936), Dusa Ödön (1943-2007), Eggens 
Magda (1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, 
Fazakas Marianne (1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István 
(1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam 
Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo (1978), Gergely Tamás, Gili-
ce Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954), Göndör Ferenc (1928), 
Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Miklós (1938), 
Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, 
Hont Gábor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, 
Inczédi Gombos András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János, Ju-
hász Gyula, Kádár György, Kató János (1948), Kemény Ferenc (1917), 
Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 1925), 
Kovács  katáng Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Kun-
szenti-Kovács Dávid, Ladó József (1911), Lahováry Pál, Lakatos Júlia, 
Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia (1971), Lázár Ervin 
Járkáló (1953), Lázár Júlia, Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zol-
tán, Márky Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-
2004), Mészáros Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-
Broander Éva, Molnár István (1950), Móritz László, M. Veress Mária, 
Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller Teréz (1925), Nádasdy Farkas 
Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert (1937), Ortman Mária 



(1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-1988), Perger 
Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall Lász-
ló (1961), Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira 
Székely Zoltán (1955), Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986), 
Solymossy Péter, Straszer Boglárka, Sebestyén Gábor, Strassburger 
Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd Frans 
(1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Sze-
les Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi 
László, Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gel-
lért (1963), Tanító Béla ( - 2008), Tanító Béláné, Tar Károly (1935), 
Tatár Mária Magdolna (1941), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman 
Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, 
Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda 
(1935) 
 
Zeneművészek 
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 
 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi 
Gergely (1974), Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, 
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, 
Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál 
Zoltán, Grigoricza Olesen Panna, Gulyás Georg, Hentz Helga, Hibay 
Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár György, 
Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, 
Práda Kinga, Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, 
Stuber György, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Szirányi 
László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Ta-
más, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vető János, Vincze 
Iván. 
 
  

Maros Ilona és Ingvar Lidholm a ma élő legnagyobb svéd zeneszer-
ző, Maros Miklós professzora volt a Főiskolán 

 
 
 
 
A Maros 
házaspár 
Németor-
szágban, 
 a zene-
szerző 
Lalula  
című  

darabjá-
nak  

plakátja 
előtt 
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„… említendő, hogy az Agnus Dei 
utolsó részében kimondhatatlanul szép 
volt a szopránszóló, Maros Ilona tol-
mácsolása ideális volt.”  

Kronenzeitung Wien 
„S az énekhang kényesebb hang-

szerén Maros Ilona mintha az elektro-
nikus modulátorokkal tisztává szűrt, az 
ember érzéki vibrátorának csak a leg-
nemesebb, legtisztább részét tűrő ének-
szó új iskoláját teremtené meg.”  
                                         Esti Hírlap  

„Maros Ilona tökéletes szépséggel 
és könnyedén uralta a három oktávot 
átfogó zenedarabot.”  

Dagens Nyheter  
„Pergő dobok hangjával indul a mű, 

a basszusklarinét pedig gondolati for-
mákkal gyorsít, melyet a fuvola követ 
és támogat, és amint a hangok  egy-
másba ölelkeznek, belép Maros Ilona a 
virtuóz szopránjával, hangja vakító, 
fényes akár a hajnali napfény, amikor 
megérinti a hó lepte ormokat.”  

Ingvar Loco Nordin 
 

Felvételeiből válogatva elsőként 
Johan Hemlich Roman (1694-1758): 
Festa musicale című kantátáját említ-
jük. A lemezfelvétel 1988-ban, a Hun-
garotonnál, a Capella Savaria együttes-
sel készült. A Capella Savaria ebben az 
időben világszerte az egyik legneve-
sebb régi zenei együttes volt. A kantáta 
és nem kevésbé a virtuóz szopránária 

Maros Ilona   
Philadelphiában 2006-ban, 
Rodin szobra előtt és tiszte-

lői virágaival 
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(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, 
Bokány Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes, Do-
monkos István, Dusa Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás 
Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Me-
linda, Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll 
Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik Kinga, Publik Antal, 
Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Szé-
kely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás 
Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 
Film-, videó- és fotóművészek 
 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, 
(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, 
Dusa Ödön (1942 - 2007) Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, 
Herskó Anna, Herskó János (1926), Kemecsi Ferenc, Körmendi 
Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) (1953), Márton Zoltán (1962), 
Mihala Éva, Nádasi Róbert, Nagy Erika, Páhi István (1950), Szirányi 
László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 
 
Képzőművészek 
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, 
építész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművé-
szek) 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda 
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni 
János, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Cit-
rom Zoltán, Csanádi Ibolya (1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor 
(1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, 
Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Károly (1944), 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Gara-
mi Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas Sándor 



(1945), Halász Szabó Sándor (1920 - ), Hont Robert, Horváth István, 
Jiglund Krisztina, Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza Imre (1952), 
Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-2007), Kormos László, Kovács 
Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Kovács Ferenc, Kuk Lász-
ló, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István, Liknvist Mária, Lisztes 
István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella (1976), Mihály Ferenc, 
Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), Miski Török Ágnes, 
Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, 
Nagy Klára, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sándor (1955), 
Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, Popovics 
Zoltán, Rébner-Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929), 
Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó 
Magdolna (1958), Szántó Kinga, Szakács Krisztina, Szalay Katalin, 
Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Szirányi László, Tompa Anna, 
Tóth Albert, Tóth Attila, Tóth Tímea (1981), Urbán Attila (1977), 
Várkonyi Erika (1975), Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, 
Vincefi Sándor, Wagner Nándor ( ). 
 
 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat,  
hogy bővítsék, helyesbítsék, 

pontosítsák a névsort. 
 

Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: tar.karoly@gmail.com 

Nemcsak intonációjának 
tévedhetetlen biztonsága, nem-
csak óriási hangterjedelme és 
ritmikai pontossága késztet 
csodálatra, hanem e hang szép-
sége is, ami ebben a műfajban 
éppenséggel nem mindennapos 
jelenség. Ezt a hangot kifeje-
zetten jólesik hallgatni, és ez 
nagy hasznára válik a művek-
nek, amelyeket Maros Ilona 
megszólaltat.” 
                       Magyar Nemzet 

„Annak ellenére, hogy 
szoprán, a mélyebb tónusok-
ban is páratlanul telt, meleg a 
hangja, és a magas hangszintjei 
meg kétségtelenül operába va-
ló hangerejéről tanúskodnak.”  
„Maros Ilonának érdekes a 

hangja, felvillanyozza a hallgatót, 
amely a kiválóság magvát hordozza 
magában, ami egy kis bemelegítés után 
nagy hatású különleges magasságot és 
kifejezőerőt sugárzó szintet ér el.” 
                               Svenska Dagbladet  

„Leginkább az együttes szopránjá-
ra, Maros Ilonára, figyeltem fel, akinek 
hangvitele hangszeri virtuozitás szintjét 
érintette. Felőle fogunk még hallani.”  
                                   Berlingske Aften  

1967-ben, a Wiener Kammeroper 
előadásán  (Albert Roussell: Das 
Testament der Tante Caroline) 
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lieder. She come to Stock-
holm in 1968 together with 
her husband the composer 
Miklós Maros – a young cou-
ple who soon became estab-
lished and became popular, 
respected members of the 
Swedish musical community. 
Swedish musicians were fas-
cinated by Ilona Maros’ lyri-
cal soprano – lithe, pure, 
absolutely natural, with a 
special timbre and a divine 
upper register. Today there 
is hardly a composer in Swe-
den who has not dedicated 
some composition to her. 
This is due in equal measure 
to her congenial capacity for 
genuine, penetrating musical 
interpretation and to her be-
ing one of the few singers 
who will readily perform, 
learn and take an interest in 
contemporary music. When 

she interprets music she becomes part of it, is it, lives it.” 
 

Számos újságcikk, beszámoló, méltató kritika tanúskodik Maros 
Ilona elragadó előadásairól, közönséget lenyűgöző szopránjáról. Írtak 
róla svédül, dánul, norvégul, izlandiul, angolul, magyarul, németül és 
sok más nyelven. Íme néhány szemelvény ezekből a méltatásokból. 

„Maros Ilona vokális teljesítményeit hat éve kisérem figyelemmel és 
megállapíthatom, hogy fejlődése bámulatra méltó. Zenei intelligenciájá-
hoz, mindig is meglévő stílusérzékéhez és kifejezésbeli gazdagságához 
az elmúlt évek során olyan hangbeli kibontakozás társult, hogy ma már 
technikai téren sem ismer lehetetlent. Svenska Dagbladet  

Kodály Zoltánnal és a Budapesti 
Madrigálkórus tagjaival és 1965-ben 
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Akit „kifejezetten  
jólesik hallgatni” 

 
Maros Ilona stockholmi 

énekesnő pályaképe 
 

A Stockholmban élő jeles 
szopránénekesnő Budapesten 
született, ott  végezte a zenei 
konzervatóriumot. Tanulmányait 
Svédországba települése után a 
stockholmi zeneművészeti főis-
kolán fejezte be. Ma pedagógus-
ként adja tovább pályáján szer-
zett tapasztalatait. 
Skandináviában korán felfigyel-

tek tehetségére, hangjának magas fokú érzékenységére. Elsősorban ko-
runk zenéjének árnyalt hangú tolmácsolásával keltett nagy figyelmet.  
Főként a vokális kamarazene területén volt egyedülálló. A 
Marosensemble alapító tagjaként elősegítette ezeknek a műveknek az 
ideális bemutatását. De fellépett majdnem minden skandináviai zene-
karral is, elsősorban mai zeneszerzők műveinek bemutatásával.  

Sikerességét mutatja, hogy majdnem minden kortárs svéd zeneszer-
ző komponált számára. Több mint másfélszáz kompozíciót mutatott be.  
A neves szopránénekesnő nemcsak Skandináviát járta be, hanem szám-
talan európai országban is szerepelt, sikert aratott, mindenütt megnyer-
te a hallgatók szívét.  

Egyik lemezéhez a következő szöveget írta egy ismert svéd zenetu-
dós: „Ilona Maros – a Hungarian gift to Sweden – is an unusual singer 
in more way than one. The foundation of her musical education and 
training were laid in Budapest. She sang, early and most successfully, 
the whole of the classical repertoire, church music, folk music and 
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