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Szente Imre nyolcvanot éves

A magyar nyelv ore

Kolté, tanulmanyiro, miifordi-
1o, kiilfoldon egyetemi tanarként
szenvedélyes elkotelezettje, Or-
z0je a magyar nyelvnek.

Ezt a Magyar {részovetség ko-
rabbi elnoke, Kalasz Marton irta
Szente Imrérol.

Szente Imre 1922-ben sziiletett
Celldéomolkon. A Pazmany Pé-
ter Tudomanyegyetem bdlcsész-
karat és a Tanarképz6 Intézetet
végezte Budapesten, a finnugor
nyelvészeti szakot Lundban.
Kozépiskolai tanar volt Celldo-
molkon, tanarkodott Auszt-
ridban (1956 wutdn), magyar
nyelvet és irodalmat tanitott Finnorszagban az egyetemen, s végiil
Stockholmban volt anyanyelvi tanar, majd a Tanarképz6 Foéiskolan az
anyanyelvi tanaroknak tanitott magyar irodalmat.

Foiskolai tanarként vonult nyugdijba. Stockholmban él.

Szolzsenyicin Gulag-szigetcsoport cimii kdnyvének forditasaval valt
ismertté a nyugati magyarsag korében. Otthon csak azok tudtak rola,
akiknek ez nem tetszett, és igyekeztek is megtorolni a forditd6 merész-
ségét. A miincheni Nemzetor Nyelvor rovatanak cikkeit irta, és az Lato-
hatar cimi folyoiratnak volt allandé munkatarsa. Kitiing Kalevala fordi-
tasa 1987-ben jelent meg a Nemzetor és Nemzedékek kiadasaban.

1992-ben, 70 éves sziiletésnapja tiszteletére baratai és tiszteldi kiad-
tak valogatott verseit és miforditasait. A kotet cime: ,, ajandék, mellyel
meglepem...”

Részlet a kotetben megjelent Prologus 1957 tavaszan cimi versébdl:

Ligeti Pal fotdja




Be van keritve kicsi Magyarorszag
Hazugsag rikolt a drét mogott
Atomrakétak fészkét alapozzak
Pépa és a Balaton kozott
Hallgatnak a koltok Isten aldja
minden fiokba fojtott szitkukat
Szoénal tobb ma ajkuk néma vadja:
egy orszag érti hallgatasukat.

Valogatott esszéi, eldadasai, jegyzetei, ugyancsak baratai €s tisztel6i
kiadasaban, 2002-ben jelentek meg Szabad szemmel cimmel. 2005-ben
a Barczi Géza Kiejtési Alapitvany Budapesten jelentette meg a Taldl-
kozasok cimi, tanulmany- és esszékotetét, amelynek kiilonlegessége,
hogy a zart é-t, tizenotdodik maganhangzonkat is hasznalta.

Szente Imre tevékeny jelenléte a svédorszagi magyar egyesiileti ¢let-
ben - immar tdbb mint 25 éve - szamunkra felbecsiilhetetlen érték.
Cserkészek, gyerekek és a felndtt hallgatosag, az Onképzokor tabo-
rozasok részvevoi t6le tanultak nemcsak a népdal szeretetét, a kiilonb-
séget a nota és a tiszta forrasbol szarmazo magyar népdal kozott, ha-
nem a magyar- €s viladgirodalom, a filmmiivészet szamos jeles alkota-
sat ismerték meg altala.

Laszlofty Aladar erdélyi kolto irta az egyik onképzokori tdborban:

»Szertartasunk legfobb szentje
Domine Imre de Szente.
kinek ha a magany fajna,

ott van hii tarsaul Tajna.

Ez a tudés Vijndmdjnen

tud notakat mindeniinnen,
kezében egy huros doblec,
melytdl a sok dallam tSbb lesz,
kisérik is szépen karban

s nosztalgia van a dalban.



Kanyadi Sandor és Szente Imre
az egyik tingagerdeti taborozason

Toth I1diko fotoja

Habar szarnyunk le nem vagja,
de mivel a rend baratja,
fegyelmet fon iveinkre

draga batyank Szente Imre.

Termete utanoz nyarfat,
furulyat faj, penget harfat
kicsit, mint a tabor atyja
érdes hurjainkba kapva

mint a torténelem szele

s egy htron pendiiliink vele.”



S végiil alljon itt megujitva tizenot évvel ezelbtti sziiletésnapi ko-
szonténk:

Nyolcvanét éved elszelelt
s szeretetiink nem fogyott el
vitéz legény!

Hisz nincsen nalad délcegebb,
dalolobb kedvii s kedvesebb

a SMOSZ

egén.

Hodolatunk ma végtelen
Soka tartson meg Istenem!
Oél

tessen!

Szentkiralyi Csaga

-Y-

Lisztes Istvan szoborkompozicidja

Kasselbauer Gyongyvér fotoja



Lényében béke és nyugalom
Tollrajz

Nem tudom, ki hogyan van ezzel, de nekem a szamok nem sokat
mondanak. A szaraz lexikalis adatok sem ragadnak meg az emlékeze-
temben, kiillondsen, mikor emberi 1ényrél van sz6. Szdmomra minden-
nél beszédesebb egy meleg kézfogas, egy Onfeledt nevetés, egy szép
gondolat, egy felvilland pajkos mosoly, két 6lelésre tart kar, vagy egy
elkapott tekintet. Apré mozaikkockakbdl alakul ki bennem egy kép,
mely nem azonos az eleven, szeretd, szenvedd, érzé és gondolkodo,
elmélazo és tettre kész, erényekkel és gyarlosagokkal teli hus-vér em-
berrel, hanem csupan annak lelkemre vetitett stiritményével, abban a
formaban, ahogy én 6t magamba fogadtam. Eppen ezért senki se varjon
most télem szamokat, adatokat, érdemek felsorolasat, mert én nem szol-
galhatok egyébbel, mint egy konnyt tollvonasokkal megrajzolt arckép-
pel.

Képzeljetek el egy csodalatosan szép juniusi hajnalt. A nyitott abla-
kon at belibben a jazminillattol sulyos, harmatos, rigofiittyds nyar. Halk
furulyaszo6 vegylil a toparti csendbe. A természet s a 1ét évezredes titkai
el6tt alazattal tiszteleg a muzsika és a nyelv szerelmese. Lényébol béke
¢és nyugalom arad. Csak az emberi gonoszsag €s ostobasag lattan veszit
végtelen tiirelmébol. Iddnként titokzatosan hallgat. Homloka évgytirtii
mogott rimek, verssorok, okos gondolatok sziiletnek. Furfangos, huncut
tekintetébdl életdorom sugarzik. Bensdséges, Oszintén érdeklodo, egyiitt
érz0 barat, igaz ember. Megfontoltan sz6l, szavai batoritjak, biztatjak a
botorkalot, de dvatos koriiltekintésre intik, vagy éppen megdorgaljak a
meggondolatlant. Ajka lagyan, zamatosan ejti a szavakat. Féltve 6rzi és
apolja a sziil6fold szellemi és nyelvi kincseit. Biiszke lehet ra a nemzet,
melybdl vétetett, s melyhez az idegenben is hii maradt. De elsdsorban
mi, svédorszagi magyarok vagyunk ra biiszkék, és halasak, hogy ilyen
nagyszerl sorstarsat rendelt mellénk a Gondviselés.

Isten éltesse sokaig szeretett, nagyra becsiilt honfitarsunkat, Szente
Imrét.

Veress Miria



Kovacs Kati : Studi6 1 (akvariumos installacio)
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Tar Karoly

Kovetkeztetések

azok a régi telefonok

akar a fak

gyokeriikkel szivtak taplalékuk

azok a fak

azok a tolgyek, azok a holgyek

akar a régi telefonok

gyokereikkel szivnak magukba mindent

az emberek toporodé mobilok
gyokértelen telefonerdk

akar a lathatatlan gyokert fak
vizet zabalnak sziintelen

és zold levelek helyett

szerves gondolatokat alakitanak

elmélkedéseinket téblaboltatjuk
hatvanhat szazalékos 1ében
informaciokat daralunk

s futtatunk folyton

szinesnek képzelt

levelekben rogeszmésen
spanyolviasz-gondolatokat hajtva
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a cseppfolyos élet érdekében
alakul mar gyokértelenségilink
indul az erddk sotétje

s nem lesz 6rokzold

a bokros remény sem

a mobilozott viharos vilag
ardagalyokban probalt

apado térerején kiviil

s akkor a koltok

akar azok az égigérd fak
koronajukkal harangozva

idénként makacsul

kimeriilt telefonjukon
gyorekeinkbdl csongetnek egy picit

Lund, 2008 szilveszterén

Toth Kati rajza
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Veress Maria

A hallgatag tejesember

Mary Liz Miller, az amis kislany rosszat almodott. Mezitlab mene-
kiilt valami arcnélkiili borzalom eldl. Kialtani akart, de csak halk nyd-
szorgésféle jott ki a torkan. Rohant a folduton, ahogy egyre nehezedd
labaitol telt. Erezte, hogy nem sokaig birja ezt a hajszét. Es akkor hirte-
len megallt koriilotte a vilag... Kinyitotta kdnnyes szemét, és vadul do-
bogd szivvel belebamult a koromfekete éjszakéaba. ,Jaj, édes Isten-
kém” — suttogta halasan, imara kulcsolva vézna ujjait. — ,, K6sz6nom,
hogy megmentettél. igérem, hogy sz6fogado, jo kislany leszek, és kér-
lek, bocsasd meg biineimet. Amen”.

Mary Liznek nem akarédzott visszaaludni, mert félt, hogy folytato-
dik az a rossz alom. Inkabb feliilt az agyban, 6vatosan, hogy senkit fel
ne ébresszen, és varta, hogy pirkadjon. A résre nyitott ablakon at behal-
latszott az éji nesz. Tiicskok, szocskék, kabocak hada fujta az altatd mu-
zsikat. Az istalloban idonként felbdgott valamelyik tehén. Ilyenkor a
kutya is razenditett, tette a dolgat egy ideig, de aztan jbol csend lett.

*

Millerék kislanya nem egyediil virrasztott ezen a holdtalan éjszakan.
Hazuktol néhany mérfoldnyire Charles Roberts sem aludt. O volt egyi-
ke azoknak a tejesembereknek, akik a kdrnyékbeli tanyakrol a begyiijté
kozpontba szallitottak az esti fejésbdl szarmazo tejet. Amidta a tejbe-
gyljténél dolgozott, hajnalban vetddott haza, és ilyenkor rendszerint
kiolvasta a reggeli lapot, mieldtt aludni tért. Ezen az éjszakan nem fe-
kiidt le. Nem akarta elfecsérelni azt a néhany értékes orat, ami még hat-
ra volt. Lampat sem gyujtott, csak iilt a s6tét nappaliban, néma csend-
ben és komoran. Nem szerette volna almabol felzavarni a feleségét.
Semmiképp sem akarta, hogy Marie valamit is megsejtsen ebbdl az
egészbol. Ez egyediil az 6 élete, az 6 harca, az 6 biintetése, az 6 kereszt-
je, melyet szdtlanul hordozott hiisz éven at, ehhez masnak semmi koze.
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Végteleniil kimeriiltnek érezte magat. Kusza gondolatok kévalyog-
tak a fejében, képtelen volt szabadulni téliik. Tagra nyilt szeme el6tt,
mint rosszul Osszevagott filmkockak ugraltak a képsorok, mikdzben
végtelen szocsatat vivott onmagaval.

,Nem tehetek masként. Nem léphetek vissza. Elsie miatt is meg kell
tennem. Egy honap mulva lenne kilenc éves. Nem kellett volna magad-
hoz venned 6t, Isten! Elsie lett volna szdmomra a bizonyossag, hogy
megbocsatottal. Csalodtam benned! Mindenkiben csal6dtam.”

Hagyta, hogy kinozza ez a régi emlék. Valosaggal jolesett a szenve-
dés. Rettentden sajnalta dSnmagat. Most is, mint mindig, mikor eszébe
jutott korasziilott kislanya, s lelki szemei elott fel6tlott az apro holttest
latvanya, 6mleni kezdtek a konnyei. Ujra meg tjra atélte a kisbaba te-
metését. O maga vitte a pici koporsot. Nem hagyta, hogy bérki is hozza-
nyuljon.

,Itt nyugszik Elsie Victoria Roberts, élt husz percet.”

Mindenkit meglepett, hogy mennyire megrazta 6t ez a halaleset. Azt
hajtogattak, hogy idével enyhiil a fajdalma, de 6 nem akarta, hogy igy
legyen. Nem akart felejteni, nem akart vigasztalodni. Gyasza attol sem
csillapodott, hogy felesége harom egészséges gyermekkel ajandékozta
meg. Két fiuval és egy kislannyal. De hiaba, egyikiik sem tudta poétolni
azt a hatalmas Urt, melyet az a kislany hagyott maga utan, akinek a lel-
két paranyi testébol égbe ragadtak az angyalok.

Gyaszaba valami mérhetetlen keserliség és onvad is vegyiilt, egy
lassan rogeszmévé valo sejtés, hogy Isten valdjaban 6t biintette, amikor
nem hagyta élni elsdsziilottét. Azért a tettéért, amit valamikor nagyon
régen, még gyerekkordban kovetett el.

A tejesember Ovatosan felkelt a divanyrdl, €s kiment a konyhaba.
Szomjas volt, és zaklatott. Gondolta, talan jot tesz, ha megiszik egy
sort. Gyorsan leodntotte kiszaradt torkdn a doboz hiis tartalmat. A hiit6-
szekrény nyitott ajtajan kiomld fénysugar élesen megvilagitotta a tagas
helyiséget. A férfi eddig még nem figyelt fel arra a sok aprosagra, amit
most hirtelen észrevett. Minden targy, minden kis feliilet feleségérdl és
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a harom gyerekrdl tantskodott. A hiitdszekrény ajtajan 6k mosolyogtak
a magnessel felerdsitett fényképeken. A széktamlan a gyerekek holmija
l6gott. A telefon mellett Marie jegyzetfiizete allt. A cumisiiveg, a jaték-
vonat, a falakra aggatott rajzok, az 6rarendek az 6 kiilon kis vilaguk
egy-egy darabja volt. Elsie-nek nem jutott hely ebben a vilagban, de
talan még neki, Charles Robertsnek sem. Az iires sords dobozon kiviil
semmi sem arulkodott réla. Mintha nem is itt lakna. Mintha csak vélet-
leniil csdppent volna idegen emberek kozé, akik valamilyen tévedés
folytan csaladjanak mondjak maguk.

Hézassagukrol mindenki gy tudta, hogy eszményi. Marie még
csak nem is sejtette, mekkora fesziiltség rejlik férje szotlansaga mogott.
Charles Roberts nem jart emberek kozé, szerette, ha békén hagyjak.
Szoétlan emberként nem sok baratja akadt, de azok, akikkel egyiitt dol-
gozott, kedvelték, mert pontos és megbizhatd volt. Az emberek elfo-
gadtak a hallgatag, visszahtizod6 férfit olyannak, amilyen, és senki se
vart el téle semmit. Még a felesége sem.

Valojaban jol jart Marie-val. Ugy tiint, hogy tokéletesen kiegészitik
egymast, mert mig 6 messzir6l elkeriilte az embereket, a felesége annal
jobban szeretett tarsasagba jarni. Folyton mehetnékje volt. Hol pénzt
gyljtott valami jotékony célra, hol valamelyik gyiilekezeti rendezvé-
nyen segédkezett, de Marie ment el a sziil6i értekezletekre is, és 6 tar-
totta a kapcsolatot baratokkal, rokonokkal, ismerésokkel. Az egyszerti,
vallasos fiatalasszonynak nem voltak titkai, lelkét nem nyomtak régi,
elasott biindk, és éjjelente jol aludt, mert lelkiismerete makulatlanul
tiszta volt. Marie-nak meg se fordult a fejében, hogy gyermekeinek
gyongéd apja micsoda rombold gondolatokat hordoz a fejében, s mi-
lyen rettenetes tettre késziilodik.

*

Mary Liz 6sszerezzent iiltében. Lena, a kishuiga, aki mellette aludt,
megmoccant, és nyugtalanul hanykoldodni kezdett. ,,Vajon mirdl almo-
dik? Csak nem iildozi 6t is az a szérnyeteg?” Szerette volna szorosan
atolelni az alvo kislanyt, de félt, hogy felébreszti, ezért inkabb nem
mozdult.
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Kis 1d6 elteltével hallotta, ahogy a szomszéd szobaban megreccsen
az agy. A nyitott ajton at be lehetett 1atni a haloszobaba, egyenesen a
sziilok fekhelyére. Szeme annyira hozzaszokott mar a sotéthez, hogy
tisztan latta, amint fehér haldinges anyja 6vatosan feliil az 4gyban, fejét
kissé elére hajtva imara kulcsolja kezét, és egészen halkan fohaszko-
dik. Kis id6 elteltével ismét megreccsent az agy, majd a padlo is, amint
az asszony felkelt, és halk macskalépteivel kiosont a szobabol. De bar-
mennyire is ovatoskodott, Mary Liz hallotta, ahogyan édesanyja tesz-
vesz odakint. Az apr6 zajokbol tudni lehetett, hogy mosdik, dltozik.
Egy koppanas: felhuzta a gumicsizmat. Egy halk nyikorgas: kiment az
udvarra. A kutya néhanyat vakkantott, mintegy illembdl. Aztan az is-
tallo felol jottek a zajok. Retesz csikordult, veder csdrompdlt, viz csob-
bant. Az asszony nekifogott a reggeli fejésnek.

Mary Liz hallotta, amint apjuk is felébred, s halkan dormogve
imadkozik, majd kikecmereg az agybol, magara hiizza gunyait, és ki-
csoszog az istalloba, hogy ellassa az allatokat. Elcsodalkozott, hogy
sziilei ilyen koran kelnek, hiszen még meg sem virradt. Ilyenkor 6 még
az igazak almat szokta aludni. Nem az 6 dolga tytkokkal, lovakkal,
disznokkal meg tehenekkel foglalkozni. Majd, ha befejezi az iskolat,
majd, ha nagyobbacska lesz, akkor 6 is megtanul mindent. Ha nagyko-
ra lesz, és férjhez megy, maganak kell csinalnia mindent. ,,Hu, de jo,
hogy az még messze van...” borzongott bele a férjhez menés gondola-
taba.

»Mostanaban sokan bemennek dolgozni a varosba, miutan férjhez
mentek”, gondolta Mary Liz. Egyik nénikéje jutott eszébe, aki a férjé-
vel egyiitt perecet siit Philadelphidban, a nagy vasarcsarnokban. Vajon
milyen lehet a varos? Még soha nem jart ott, de sokat hallott rola.
Hogy ott égig érnek a hazak, és rengeteg ember nylizsdg az utcan, és
hogy az a sok istentelen ember rengeteg blinds dolgot kovet el. Bor-
zasztd dolgokat mesélnek. Hogy a lanyok Istennek nem tetsz6 mdodon
6ltozkodnek, és mindenki szeme lattara erkdlcstelenkednek. Hogy a
fik cstinya szavakat kiabalnak, folyton verekednek, és még le is 16vik

egymast.
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A kislany nem tudta egész pontosan, hogy mit is jelentenek ezek a
szavak, mert 6 még kicsi volt ahhoz, hogy az erkélcstelenség fogalmat
megértse. Még soha nem latott fegyvert, de azért annyit tudott, hogy
blinds dolgok ezek, és hogy Isten biztosan szomort, amikor ilyeneket
lat onnan fentrél. ,,K6szondm, Istenem, hogy megdvsz minket a szor-
nylségektdl, és nem kell félniink, hogy bajunk esik”, rebegte a kislany
Oszinte halalkodassal.

Talan még egy jo féloraba is beletelt, mig pirkadni kezdett. Mary
Liz kivarta, hogy a kakasok harmadszorra is kukorékolnak. A szoba
tulso falara rozsaszin fényt vetett a hajnal. Rendszerint ilyenkor szokott
felébredni. Lena is épp akkor nyitotta ki a szemét, és Mary Liz felé
nyujtotta a kezét:

— Bujj mellém egy picit —, kérlelte névérkéjét. Mary Liz nem sokat
habozott, hanem atdlelte a kislanyt, fejét belefurva annak kocos tistoké-
be. gy fekiidtek egy darabig, mig lelkiismeretiik ki nem kergette éket a
puha, meleg fészekbdl. Az amisoknak még kiskorukban sem szabad
lustalkodniuk.

*

A pirkadat a konyhaban érte a tejesembert. Az asztalnal ilt, allat
mindkét kezére tamasztva. Az utdbbi idében mar jéformén semmi
egyébre nem tudott gondolni, csak a tervére. Kiilondsen, miutan a cse-
lekvés mellett dontdtt, s a napot is kijelolte. Azel6tt kodos volt minden.
Tavoli, homalyos és megfoghatatlan, akar a délibab. Midta mar biztossa
valt, hogy tényleg megteszi, amit annyi ideje tervezett, egész mas szem-
sz0gbol latta dnmagét és a vilagot. Ot napot engedélyezett maganak,
hogy felkésziiljon. Ot végteleniil hosszli, de mégis gyorsan elrdppend
napot.

Bar rogeszméje egyre inkabb hatalmaba keritette, sokaig nem tudta
rdszanni magat a dontd 1épésre. Alapjaban véve jo6 embernek tartotta
magat, aki tulajdonképpen nem is tehet arrdl, hogy Isten ilyen atokkal
sujtotta. Jozan pillanataiban gyakran érezte, hogy értelmetlen és erejét
meghalad6 a feladat, melyet magara erdszakolt, de azt is tudta, hogy
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nem tehet ellene semmit. Nem 6 valasztotta a sorsat, nem 6 akarta, hogy
igy legyen. Husz évig kiizdott ellene. Egészen addig, mig Isten iizenetét
meg nem kapta. Ot nappal ezel6tt tortént.

Akkor is ugyanott iilt, a konyhaban, egy doboz sort szopogatva le-
fekvés el6tt. Gondolatban megszokott szdcsatajat vivta Istennel és az
egész vilaggal, mint mindig, ha egyediil volt. Arra eszmélt, hogy sze-
mébe siit a nap. Gépiesen elkapta tekintetét, és 6kolbe szoritott kezét
nézte egy ideig, mig elmult a kdprazat. Csukldjan kidagadtak az erek.
Egy nyisszantas, és kész lenne, megszabadulna ettdl a pokoltol, villant
at az agyan, de aztan elhessegette a képtelen gondolatot. ,,Nem, ez nem
lehet megoldas. Gyavan megfutamodni. Marie-t nagyon megrazna a
latvany, és a gyerekeket is”.

Egészen halkan kiment, hogy behozza a reggeli lapot, amit ilyenkor
szoktak bedobni. Minden reggel elolvasta az Gijsagot, hogy gondolatait
masra terelje. E nélkiil nehezen tudott volna elaludni. Aznap ez nem
sikeriilt, mert a cimlapon olyat latott, amit6l végképp kiment szemébdl
az alom. Egy kozépkoru férfi elmosodott arcképe alatt részletes tudosi-
tas allt egy biintényrdl. Charles Roberts beleszédiilt a felismerésbe. Ez
az ismeretlen, gyildletes arcti ember megtette ugyanazt, amire 6 mar
hosszu évek 6ta késziil. Megeldzte 6t!

Pattanasig fesziiltek halantékan az erek. ,Igaz ez?” Abban a pilla-
natban vilagossa valt el6tte, hogy Isten nem bocsatott meg neki. Azt
akarja, hogy megtegye, amire mar husz éve késziil, s ami miatt hlisz éve
viaskodik dnmagaval. Mint sarokba szoritott vadallat, menekiilni szere-
tett volna, kifutni a vilagbol, az életbél. Ugyanakkor végtelen diihot is
érzett Onmaga irant, a vilag irant, de legfoképpen Isten irant, aki hagyta,
hogy idaig fajuljon a dolog.

Ujra meg tjra elolvasta az eseményrél szolo cikkeket. Szive vadul
kalimpalt. ,,Ki ez a Duane Morrisson?”” Rameredt a keserti, durva arcra,
az Osszeszoritott, lefele gorbiild szajra, a beesett szemekre. Ez az ember
meglopta 6t. Senkinek sem lett volna joga megtenni azt, amire neki ed-
dig nem volt elég batorsaga. Talan soha nem is lett volna, ha ez az em-
ber, ez a kozonséges blindz0, ez az undoritd, nyavalyas féreg nem kény-
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szeriti dontésre. Most mar nincs mas valasztasa.

Miutan eldontdtte az idépontot, kissé megnyugodott. Arra kellett
neki ez az 6t nap, hogy tervét kiragadja a képzeletbdl, és a gyakorlatba
iiltesse. Hogy terepszemlét tartson, és kdzben minden apré részletet ki-
gondoljon. Hosszu listat irt mindarrél, amit be kell szereznie. Nem a
kornyékbeli boltokban vasarolt, nehogy felfigyeljenek ra, hogy mi célra
vesz olyasmit, ami nem illik 6ssze a réla alkotott képpel. Olyan boltokat
keresett, ahol nem ismerte &t senki, és senkit sem érdekelt, hogy mire
kell neki az a sok kotél, a ragasztoszalag meg a milanyag huzal. Ovato-
san elrejtett mindent a kocsi szerszamos ladainak mélyén. Ugyan kinek
jutna eszébe feltételezni rola valami rosszat, hiszen még a légynek sem
artott soha.

A dontés nyoman fellépd megkonnyebbiilés baratsagosabba tette a
hallgatag tejesembert. Szokasatol eltéréen gyakran beszédbe elegyedett
munkatarsaival, még viccelddott is velilk. Csak akkor komolyodott el,
amikor egyikiik szoba hozta a fegyverek dolgat.

— Meg fogjak szigoritani, de jol is teszik —, mondta a nagydarab fér-
fi, akivel egyiitt hordtak a tejet. Minthogy nem kapott valaszt, hozzatet-
te:

— A Szenatusban hétfén targyaljak az ligyet. Nem lehet akarkinek
fegyvere, ha keresztiil viszik, amit akarnak.

Charles Roberts arca elborult a hir hallatan. ,Nem, a fegyvercket
nem szabad betiltani!” Gyermekkora o6ta érdekelték a fegyverek. Talan
lehetett ennek valami koze ahhoz, hogy renddr volt az apja. Téle tanulta
a fegyverforgatast, még kamaszként. Kezdetben csak azért vasarolt pus-
kat, hogy sziikség esetén megvédhesse magat és a csaladjat a kdrnyéken
kdszalo biindzoktdl, a rossz szandékll csavargoktol, az amokfutoktol és
a mindenre elszant rablogyilkosoktol. Az évek soran aztan mind tSbb
vago, szurd és gyilkold szerszam keriilt a hazhoz. Puskagyilijteménye
tiirelmesen vart sorara, gondosan rendbe rakva és szakszerlien bezsiroz-
va, de se csavargo, se bortonbdl szokott rab, se korozott gyilkos nem
vetddott erre az eldugott tajra, melynél békésebbet keresve se talalhatott
volna az ember.
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A tejesember még a Paradicsomban sem érezhette volna magat na-
gyobb biztonsagban, mint éppen itt, a vilag legjamborabb emberei ko-
zO6tt. Az amisok, akik e tajat lakjak, vallasi okokbol soha nem fognak
fegyvert. Naluk teljesen ismeretlen a blindzés ¢és az erészak. Ezek a
becsiiletes, joravalo, istenféld, er6sen hagyomanyérzé emberek semmi
egyebet nem akarnak, csak azt, hogy békén hagyjak dket. Nem kérnek
a jelenbdl, nem haladnak a korral, hanem szigoru belsé torvényeik sze-
rint élik egyszerti foldmives életiiket. Hazaikban nincs villany, 61t6z¢-
kiiket maguk szovik-varrjak, és tovabbra is l6fogaton jarnak, mint el6-
deik, akiket vallasi meggy6z6désiik miatt Svajcbdl iildoztek vilagga,
négyszaz éve. Itt, Amerikaban sem volt konnyl dolguk, de a tarsada-
lom végiil csak beadta a derekat. Tegyenek az amisok, amit akarnak.
Az utakon felbukkan6 batarokat, a fokotds asszonyokat és a lengd sza-
kalla, papos kiilsejii férfiakat manapsag még csak meg sem mosolyogja
senki.

Charles Roberts nyugalmas koérnyéken ¢élt. Nem kellett attol tarta-
nia, hogy valamelyik szomszédja az életére tor. A kornyéken lako
inglisek, ahogy az amisok a nem kozéjiik tartozokat hivtak, szintén val-
lasos, békeszeretd emberek voltak. Nem elleniik fegyverkezett fel a
tejesember. Egészen mas célt szolgaltak a puskak és a kések. A hlivos
vas érintése valahogy jot tett az 6nbizalmanak. Legy6zhetetlennek, hal-
hatatlannak, elszantnak érezte magat, ha kezét a fegyver markolatan
tarthatta. Igazi férfinak, aki tudja, mit akar, és azt is, hogy mit kell ten-
nie, hogy elérje céljat. Amikor senki sem volt otthon, kinyitotta a fegy-
verszekrényt, s orakat elpepecselt kincseivel. Ilyenkor egészen atadta
magat a vad képzeletnek. Kabulatabol csak akkor riadt fel, amikor
meghallotta, hogy Marie kocsija a haz elé kanyarodott. A fegyverszek-
rény ajtajat idejében becsukta, még mielott gyerekei a hazba rontottak
volna, igy aztan senki sem tudta meg a titkat.

Most, hogy megint a konyhaban iilt, s ismét szemébe siitdtt a nap,
hirtelen pani félelmet keltett benne a felismerés, hogy elérkezett a cse-
lekvés napja. Akkor hat siirgésen el kell intéznie mindent, ami még
hatra van! Mert barmilyen régen késziilt is erre a napra, nem sikeriilt
mindent elrendezni gy, ahogy szerette volna.
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Igen, a levél. Méar napok 6ta az jart a fejében, mit is irjon feleségé-
nek. Szép lassan kialakultak a mondatok, de most, hogy le kellett volna
azokat irni, gondolatai megint dsszekuszalodtak. Pedig nem halogat-
hatta tovabb. ,,Hamarosan felébrednek a gyerekek, és Marie is kijon a
konyhaba.” Kitépett néhany lapot a konyhai jegyzettombbol. frastol
elszokott keze gorcsdsen markolta a tollat. Soha ki nem mondott szava-
kat vetett papirra:

Marie

Nem is tudom, hogyan birtal velem élni ennyi éven dat.
Nem vagyok mélto hozzad, aki tokéletes feleség voltal.
Nalam sokkal jobb tarsat érdemeltél volna. Annyi szép
kézds emlékiink van, de kézos Elsie-vel tortént tragédi-
ank is. Attol a pillanattol kezdve orokre megvaltozott az
életem, és soha nem lehettem mdr a régi. Nem hittem
volna, hogy akkora hatassal lesz ram ez az eset. Annyi
gyuilolet van bennem dnmagam és Isten irant, elképzel-
hetetlen iirességet érzek magamban. Valahdnyszor vala-
mi joban volt résziink, eszembe jutott, hogy Elsie nem
lehet veliink, hogy megosszuk vele is az élményt, és ez
vegtelen haragra gerjesztett

Felkapta a fejét. Halk 1épéseket hallott maga mogott. Gyors mozdu-
lattal az Gjsagkupac ala rejtette megkezdett levelét és ugy tett, mintha
olvasna. Marie balkezével atfogta a vallat és jo reggelt kivant. Legki-
sebbik gyerekiiket, Samot tartotta az 6lében. A csecsemd almosan ka-
paszkodott az anyjaba, de amikor meglatta az apjat, hozza kérezkedett.
A férfi sz6 nélkiil atvette a gyereket, és a térdére iiltette. Gyakorlott
mozdulattal ringatta, hintaztatta, s kdzben az asztalon heverd ujsagot
bamulta, mintha még mindig olvasna.

— Jo, hogy ¢ébren taldllak. Ugye, veliink reggelizel? — kérdezte al-
mosan a fiatalasszony, és valaszt sem varva nekifogott reggeli teend6i-
nek. Tett-vett, kavét f6zott, kenyeret piritott, s néhany perc malva mar
sercegett is a serpenydben az elsd palacsinta.
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Charles Roberts nem szerette a palacsintat. Az olvadt vaj illata egy
régi és nagyon fajo képsort juttatott eszébe. Lelki szemei el6tt megje-
lent az anyja, amint juharsziruppal nyakon 6nti az egymasra rakott pala-
csintakat. A kovetkez6 emlékkockdkon a gyermek Charles belemartja
mutatoujjat a barnan és vastagon lecsorg, siirii, édes 1ébe. Ujabb koc-
kak: az anya fakanallal racsap a kisfit kezére. A fakanal nagyot csattan
a gyerekkézen. A gyermek bombolni kezd, €s senki sem vigasztalja...

Marie férje szamara szalonnas tojast szokott siitni, ha néha egyiitt
reggeliztek. Most kétszer is meg kellett kérdeznie, hogy hany tojasbol
kéri a rantottat.

— Kett6bdl —, szolt halkan Charles, majd ismét az ijsagba temetke-
zett. Eszre sem vette, hogy megelevenedett koriilotte a haz. Arra sem
emlékezett, hogy a kis Sam mikor keriilt vissza az anya dlébe. A gye-
rekszoba feldl csatazaj hallatszott. Marie hagyta, hogy a két nagyobbik
gyerek kihancirozza magat, bar tudta, hogy ezek a vaduldsok nem
szoktak siras nélkiil végzddni. Mire csészékbe ontdtte a narancslevet, be
is kovetkezett a megjosolt fordulat. Brice sirva rohant a konyhaba, mert
elesett, és valamibe beiitdtte a homlokat. Marie megnedvesitett egy to-
rolkdzot, és a sebesiilt fajos buksijara szoritotta. Ettél egy ideig csend
lett. Emily is el6kertilt, kissé blintudatos arccal, de senki se szidta meg.
Odament az apjahoz és hozzabujt. A férfi gépiesen magahoz dlelte, de
gondolatai egészen mashol jartak.

*

Mary Liz vizet t6ltott a mosddtalba, megmosdott, majd gyorsan fel-
o6ltozott. Megmosdatta kishugat is, és segitett neki fel6ltozni. Raadta a
kék ruhacskat, majd kibontotta a hajat, hogy megfésiilje. Kicsit nehéz
volt kibogozni a gubancokat, és pontosan kdzépen elvalasztani a hajza-
tot, hogy egy hajszal se keriiljon rossz oldalra, de végiil sikeriilt. Lena
néman tlirte ndévérkéje ligyetlenkedését. A két kislany kiment a konyha-
ba asztalt teriteni. Ez az 6 feladatuk volt. Elészedték a csuprokat és a
tanyérokat, kitették az asztalra a villakat, a kanalakat, a sot meg a cuk-
rot, elvették a baracklekvart, a vajat és a kenyeret. Edesanyjuk egy
kancso frissen fejt tejet tett az asztalra. Fekete kotényébe néhany szal-
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maszal akadt, égszinkék ruhaja enyhe istallészagot arasztott. A rantot-
tahoz valot is most szedte Ossze a szalmabol, a tojasok még melegek
voltak.

A konyhabol kisziir6dd igéretes zakatolds becsalogatta a csaladfot
is. Miller gazda alaposan megéhezett, mig elrendezte az allatokat és
kihajtotta a teheneket a legeldre. Mar meg is mosdott odakint a kutnal.
Haja, szakalla nedvesen csillogott. Komoly abrazattal 1épte at haza
kiiszobét és szegre akasztotta a szalmakalapjat. Gyors pillantassal
szamba vette kis csaladjat, elégedetten allapitva meg, hogy mindenki
jol van, és Istennek tetsz6 modon végzi a dolgat.

— Az Ur legyen miveliink a mai napon —, iidvozolte haza népét, és
leiilt az asztalfére. Felesége odanyujtotta neki a kenyeret meg a kést.
A férfi méltosagteljesen megszegte a cipdt, és vagott beldle néhany
szeletet.

Volt valami hatborzongatéan szép és biztonsagot sugalld abban,
ahogyan a csaladfd kiosztotta a mindennapi kenyeret. Még senki se
nyult az ételhez, hanem eldbb imara kulcsoltak keziiket, és egy pilla-
natig csendben iiltek. Mintha egyenesen egy németalfoldi festé vasz-
narol csdppentek volna a huszonegyedik szazadba. A konyhaablakon
bedmld meleg napsugar gloriat rajzolt a fejiik koré. Miller gazda lehaj-
totta fejét és halkan, mintegy maganak igy fohaszkodott:

— Urunk Isteniink, halat adunk neked, hogy megdriztél minket ezen
az ¢éjszakan. Te bolcs vagy és gondoskodo, és nem feledkezel meg
népiinkrél, kik mindenr6l lemondtunk, hogy kovessiik utadat. Jo
Urunk, légy veliink minden pillanatban, védj meg minket a vilag go-
noszsagaval szemben ¢és erdsitsd meg lelkiinket, hogy nemet tudjunk
mondani az 6rddg incselkedéseinek és a vilagi hivsagoknak. Tekints le
réank, alazatos szolgaidra, és konyoriilj rajtunk. Aldd meg a mi szerény
hajlékunkat és a mi mindennapi kenyeriinket. Amen.

Millerék szép csendben és békésen megreggeliztek. Odakint ra-
gyogdan siitott a nap.
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*

Marie nagyon sietett. Charles halvanyan emlékezett arra, hogy me-
sélt neki valami egyhazi rendezvényrdl, melynek az volt a célja, hogy
felhivja a figyelmet a gyerekek ellen elkdvetett erdszakos biincselek-
ményekre. Marie, mint mindig, elvallalta a szervezéssel jaro lotast-
futast. Alighogy megetette gyerekeit, maris indulnia kellett. A legki-
sebbet magaval vitte, de a nagyobbakra mar nem jutott tobb ideje.
Megkérte férjét, hogy segitsen nekik fel6ltdzni, és kisérje el dket az
iskolabusz megallojaba.

— Ma nagymama megy értetek, fogadjatok szot neki —, szolt vissza
az ajtobol, s mar rohant is tovabb.

Charles Roberts hallotta, ahogy a felesége kocsiba il és elvihar-
zik. ,,El kellett volna btcsuznom tdle!” kapott észbe, €s ettdl elszorult a
szive. Sajnalta Marie-t és a gyerekeket. Tudta, milyen nehéz helyzetbe
sodorja Oket.

Brice és Emily nem sokaig hanctrozhattak, mert indulniuk kellett,
hogy le ne késsék a buszt. A tejesember 6lbe kapa a fiat, hogy gyorsab-
ban haladjanak. Brice huncutkodva tarta dundi ujjacskait apja rovidre
nyirt hajaba. Hamarosan ott alltak az ut szélén.

— Emily! — nézett mélyen a kislany szemébe. — Vigydzz Brice-ra,
rad bizom.

Emily elkomolyodott és kézen fogta kisdcesét. Epp jokor, mert mar
felbukkant a domb mogiil a régimddi, sarga busz. A férfi meghatodva
bucstzott gyerekeitdl. Szorosan magahoz olelte 6ket, mint aki hossza
utra késziil.

Hosszasan integetett a busz utan, mint ahogy mindig is szokta, de
aztan sarkon fordult, és 6les 1éptekkel hazafele indult. Utkdzben szam-
ba vette hatralévo teenddit. Els6sorban a levelet kellene befejeznie. Ez
fontos. Egyaltalan nem volt elégedett azzal, amit eddig irt. Talsdgosan
eltért a 1ényegtdl. Nem adott igazi magyarazatot arra, amit ma tenni
fog. Gyerekesnek talalta mentegetézését, hogy Elsie halala miatt érzi
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magat ennyire rosszul. Sokkal tobb mindent kell elmondania Marie-
nak. Olyasmiket, amiket hazassaguk alatt soha nem mert neki bevallani.
Titkos vagyairdl kell irnia. Nyomasztd, kényszeres gondolatair6l, ame-
lyek mind abbol a gyerekkori blinéb6l fakadnak. De hogyan tudna
mindezt megfogalmazni, hogy Marie megértse 6t?

Soha senki nem keriilt eléggé kozel hozzé, hogy meg tudta volna
érteni bonyolult lelkivilagat és mindazt, ami hallgatag természete mo-
gott rejlett. Néha maga sem igazodott ki dnmagéan. Vajon az a husz év
el6tti esemény valoban megtortént-e? Vagy csak elképzelte az egészet,
¢és igazibol semmi blint nem kovetett el tizenkét évesen. Lehet, hogy
csak belelovallta magat ebbe a szerepbe, olyannyira, hogy mar maga is
igaznak hitte. Idovel aztan egyre gyakrabban gondolt erre a vélt vagy
valos biinre. Eleinte titkos borzongassal, félelemmel, késdbb egyre siir-
getébb vagyakozassal. Végiil mar mindennapossa valt a képzelgés, és
egyre kinzobb a kényszer, hogy tjra megtegye.

Szinte futva tette meg hazaig az utat. Els6 dolga volt megkeresni a
reggel megkezdett levelet. Folytatni probalta, de sehogy sem sikeriilt
felvennie az elveszett fonalat. Fejében mar nem sorakoztak a leirando,
kész mondatok. Ideges lett, mert érezte, hogy nincs elég lelki ereje eh-
hez a vallomashoz. Sorai egyre kuszabbakra sikeriiltek, mondanivalgja
egyre érthetetlenebbé valt. Ujabb levelekbe fogott, de azok se lettek
jobbak. ,,Majd szoban, ugy talan jobban megy”, gondolta, amikor zseb-
re rakta telefonjat.

k

Millerék két kislanya gyalog ment iskoldba. Ertiik nem jott el regge-
lente az iskolabusz. Az amisok sajat torvényeik szerint élnek. Az ameri-
kai allam joforman semmibe se szol bele, ami az amisokkal kapcsola-
tos. Rajuk bizzak, hogy tegyék gy, ahogy jonak latjak, boldoguljanak,
ahogy akarnak. Oktassak a gyerekeiket arra, amire az § zart vilagukban
sziikségiik lesz, ha felndnek. Jo1 van ez igy.

Mary Liz kézen fogta Lenat. Nem kellett messzire menniiik, hiszen
az iskola egy bd negyedoranyira volt t6liik, ha atvagtak a mezon. Kita-
posott dsvény vezetett a kukoricaf6ldon at egyenesen a nagy utig, on-
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nan aztdn mar latszott a terebélyes platanfa, s mogotte az iskola négy-
szogletes, fehérre festett deszkaépiilete.

Ezen a reggelen anyjuk nem szivesen engedte utjukra a kislanyokat,
hiszen alig néhany napja tortént, hogy egy figyelmetlen asszony halalra
gazolta a szomszédos tanyan €16 csalad egyetlen fiigyermekét. A te-
metésen ott volt az egész gyiilekezet, de még a szomszéd telepiilések-
ol is eljottek az ismerdsok, rokonok. Hosszll sorban érkeztek a bata-
rok, rajtuk gyaszruhas emberekkel. ,,A halal Isten akaratabol torténik,
de vajon miért akarta Isten elvenni a kisfiu életét?” elmélkedett az asz-
szony. Szeme eldtt minduntalan fel6tlott a deszkabol acsolt kis kopor-
S0, s a tatongo sirgddrot koriilallok némasaga. Ahogy ott térdelt a tobbi
asszony kozott, ajka halk imat mormolt: Uristen, adj kis halottunknak
csendes nyugodalmat és bocsass meg annak, aki felelotlenségével kiol-
totta ezt a kis életet”.

Az asszony, mikozben segitett lanyainak begombolni a fehér ko-
ténykéket, arra gondolt, hogy talan j6 lenne velilk menni, de aztan el-
hessegette rossz gondolatait. A kislanyok egymas kezét fogva szalad-
tak ki a hazbdl. , Krisztusom, kérlek, vedd oltalmadba 6ket”, imadko-
zott az asszony, mikor a két gyermek eltiint a szeme el6l.

Mary Liz nagyon szeretett kint lenni a mezén. Magahoz 6lelni a
tajat, beszivni a fold illatat. Aratas el6tt még semmi egyebet nem lehe-
tett 1atni a gyalogutrol, csak a kétfeldl sorfalat allo stirti kukoricast, de
nézni valo azért mindig akadt. Pottyds bogar, szines pillango, cirpeld
tiicsok, testes dongo, aprd gyik, surrand pocok vagy mézet gylijté mé-
hecske. Most, hogy learattak a kukoricat, kinyilt a taj. Jobbrol-balrdl
tarlok htizodtak. Felkisztak a lankas dombra, majd alacsorogtak a tlso
oldalon.

Stoltzfus bacsiék fak kozé bujt fehér fahazabdl alig latszott valami,
de az istallo fehérre meszelt deszkaépiilete, a magas silo és a hosszu,
alacsony gazdasagi épiiletek sora még ilyen tavolrdl is jol kivehetd
volt. Mindenkinek ugyanilyen tanyaja volt a kornyéken, nekik is. Szé-
pen rendben tartott, takaros kis gazdasagok, szinte egyenld tavolsagra
egymastol. Koztiik legeldk, term6éfoldek, kaszalok és mezdk. A vizfo-
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lyasok mellett némi nadas. Mary Liz, kishuga apro kezét fogva, elége-
dett és boldog volt.

— Fussunk egy kicsit —, szolalt meg Lena. Gyorsan lehuzta a cip6-
jét, s mar futasnak is eredt. Ha nem esett az esé rendszerint mezitlab
szaladtak az Gsvényen, mert szerették talpuk alatt érezni a sima, hiivos
foldet.

Mary Liz is levetette cipdit és kishuga utan futott. Hirtelen eszébe
jutott éjszakai alma, de most nem félt visszafordulni. Megkoénnyebbiil-
ten sOhajtott fel, amikor latta, hogy nincs mogotte semmi, csak a tarlo,
s azon tul a dombhajlatokban megbtivo ismerds tanyak. A szaradni ki-
teritett szines ruhakat vidaman lengette a friss, oktoberi szelld.

Még szaladtak egy ideig. Az egyik kanyarban, az it mentén gom-
bolyddoé tokok koziil, sziirke bundas nyuszi ugrott eléjiik. A kislanyok
lattan meglepddve két hatso labara emelkedett, s latni lehetett a piros
erezetet, ahogy a nap atsiitott égre meresztett, rozsaszin fiilein. gy all-
tak egy darabig, egymast mustralgatva, de aztan a nyul oldalra szok-
kent, és a domb felé futott. Egyre tavolodo alakjat még sokaig nyomon
lehetett kovetni, mig kdrvonalait fel nem oldotta a messziség.

Mary Liz ismét kézen fogta Lenat, mert mar feltlint a nagy ut menti
fasor, és tudta, hogy nagyon kell vigyaznia kishtigara, amikor a forgal-
mas Ut kdzelébe érnek. ,Edes Istenkém” — fohaszkodott magaban a
kislany —, ,.kérlek, vigyazz ram és a testvérkémre, hogy épségben eljus-
sunk az iskolaba.”

A féaton nem volt talsigosan nagy a forgalom. Néhany terepjaro
haladt rajta, de elvétve feltiint egy-egy nagyobb jarmi is. A kdzonsé-
ges, két savos orszdgut mindenképpen veszélyes volt a gyerekekre.
Mary Liz gércsdsen szorongatta a huga kezét, egészen beleizzadt a te-
nyere. Megvartak, mig elhajt el6ttiik néhany kocsi, aztan nekiiramod-
tak. Lena alig gy0zott apritani ndvére mellett.

Onnan, ahol a nagy tton atkeltek, alig szaz méterre volt az iskola.
Békés, kedves hely volt, Mary Liz és Lena szivesen jart ide. Eppen egy
batar fordult be az udvarra, amikor a testvérpar elérte az iskola kapujat.
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Nem is volt az igazi kapu, mert senkit sem tudott volna megakadalyoz-
ni abban, hogy ki-be jarjon rajta, hiszen mindig tarva-nyitva allt. A
gyerekek viszont tudtdk, hogy engedély nélkiil soha nem szabad el-
hagyniuk a bekeritett teriiletet, és azt, hogy barmi is torténjék ott kint, a
keritésen beliil biztonsagban vannak.

Alig huszonéten jartak ebbe a tanyasi iskolaba. Az amisoknal az a
szokas, hogy egyetlen osztalyteremben tanul minden gyerek, hatéves
kortdl tizennégyig. Nem kell nekik sok mindent tudniuk, elég, ha meg-
tanulnak irni-olvasni és szamolni. Es német anyanyelviik mellett jo, ha
megtanulnak angolul is. Ehhez nem kellenek kiilondsebben szakkép-
zett tanitok. Sarah, akire ezt az iskolat biztak, remekiil tudott banni a
gyerekekkel. Két kistestvérét 6 maga nevelte, miutan édesanyjuk koran
elhalt. Az iskolaban a nagyobbacska lanyok koziil mindig akadtak se-
git6i, de idénként néhany sziil6 is ott maradt feliigyelni a kicsikre.

Gyerekek futkostak mar udvaron. Ott, ahol labdazni szoktak, egé-
szen kitapostak a fiivet. Sarah oriilt, hogy kis tanitvanyai jol kinyargal-
jék magukat, miel6tt megkezdddik a tanitas. Elnézte az egyforma kék
ruhaba, egyforma fehér kdténybe oOltoztetett kislanyokat, akik egyfor-
man befont hajukkal olyanok voltak, mintha mindannyian testvérek
volnanak. A kisfitk is hasonlitottak egymashoz. Mélykék szinli inget
és hosszu fekete nadragot viseltek, fekete nadragtartéval. Hajukat -
elél-hatul - egyforma hosszira vagtak. Kozépkori festményeken latni
ilyen aprodfrizurat.

Sarahnak kicsit elszorult a szive, ha arra gondolt, hogy jové télen
nagykoru lesz, és mar nem tanithat tovabb. Az amis szokasok szerint a
nagykort lanynak minél hamarabb férjhez kell mennie, gyereket kell
sziilnie, és vezetnie kell a haztartast, vagy dolgoznia kell a férje mel-
lett. Megsimogatta egyik hozza szalado kisfiu szoke iistokeét.

,.Hianyozni fognak”, gondolta elérzékenyiilve, de aztdn 6sszeszedte
magat, és tagra nyitotta az iskolahaz ajtajat. Segit6i kettds sorba allitot-
tak a tanulokat és beterelték Oket a tanterembe. Az anyak, akik a szom-
szédos tanyakrol elkisérték gyerekiiket, bucsut intettek csemetéjiiknek,
és mar mentek is dolgukra, azok kivételével, akik ott maradtak segite-
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ni. Egyikiik, aki varandds volt, ma hozta eldszor iskoldba gyerkdcét,
akinek nem akarddzott elmaradni az anyjatol. Egy masik anyuka, aki-
nek az volt a feladata, hogy sziinetekben a gyerekekre vigyazzon, ma-
gaval hozta karon 1il6 kisbab4jat is.

Mary Liz beiilt a hatsé padba. A napfény tomott nyalabban 6mlétt a
terembe, latni lehetett a tancold porszemcséket. Behunyta szemét és
hallgatta a tobbiek csivitelését. Hamarosan mellé iilt baratndje, Anna
Mae. Mary Liznek els6 dolga volt, hogy éjszakai almat elmesélje. Biisz-
ke volt arra, hogy fél ¢jszaka nem hunyta le a szemét, és most mégsem
almos. Anna Mae azonnal kapott az alkalmon, hogy elmesélje hasonld
élményét. A két kislany egymashoz bujva pusmogott.

Lena elarvultan acsorgott az udvaron. Baratnéje még nem volt ott.
Mar szinte mindenki bement az osztalyban, amikor végre Naomi Rose
is megérkezett. Azott madarfiokara hasonlitott ezen a reggelen. Lena
anyaskodva kézen fogva és a helyére vezette. Szelid és szdtlan gyerek
volt ez a Naomi Rose. Nagyon konnyen megijedt, hamar megbantodott.
Sziilei féltették, ovtak, mint draga kincset, mert hiszen az is volt nekik,
Isten ajandéka. Imajukat meghallgatta az Ur és 6t fingyermek utan,
megajandékozta 6ket a kislannyal.

Naomi Rose nem arulta el senkinek, hogy aznap nem akart iskoldba
menni. Nem szélt, nem sirt, csak gorcsdsen kapaszkodott anyja szok-
nyajaba. Nem mondta, hogy mi lelte. Anyja kérdéseire csak razta a fe-
jét. Nem, nem beteg, nem faj semmije, nem bantotta 6t senki az iskola-
ban, megtanulta a leckét, nincs semmi baja. Eppen csak nem akar ott-
honrél elmenni. Végiil beletorodott a megvaltoztathatatlanba. Megado-
an hagyta, hogy egyik batyja kézen fogja, és az iskola kapujaig kisérje.

*

Charles Roberts vallasos nevelést kapott, de nem tartozott a gyakran
templomba jard emberek kozé. Hivo keresztény volt, akar a csaladja, €s
a kornyéken mindenki. Most, hogy minden készen allt, és az utolso kel-
léket is berakta a terepjard kocsiba, dnkénteleniil megtorpant. Egyvala-
mit még nem intézett el. Nem szdmolt el Istennel.
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Valodjaban Istent okolta mindazért, ami vele tortént. A igazsagtalan-
sagok, a sorscsapasok, a kornyezetének meg nem értése, a szenvedé-
sei — mind-mind Isten akaratabol torténtek, mint ahogy azt is Isten akar-
ta, amit ma tenni fog. Nem tudta, és nem is érdekelte, hogy vajon miért
épp Ot verte meg ezzel a bilinnel? Miért hagyta, hogy elkarhozzon?
Megbocsathatta volna azt, amit gyerekkoraban elkovetett. Es éIni hagy-
hatta volna Elsie-t.

,Isten!” — mormolta a férfi és imara kulcsolta kezét, mint kiskora-
ban — ,,Tudom, hogy szamomra nincs bocsanat. Sem arra, amit tettem,
és arra sem, amit ezutan fogok megtenni. De ha nem akartad megakada-
lyozni azt, amire késziilok, legalabb gyermekeimen konydriilj. Ne biin-
tesd ket azért, amit apjuk elkovet. Légy veliik 6rokké, Isten. Es légy
Marie-val is. Amen.”

Kocsiba iilt, és beinditotta a motort.

%

Sarah eldvette a régi nagy imakdnyvet. A gyerekek fegyelmezetten
felalltak. K6z6s imadkozassal kezdddott a tanitds. Az ima annyira ter-
mészetes része volt az életiiknek, akar a viz, vagy a levegd. Minden reg-
gel ugyanezt tették. Csak a legkisebbek nem tudtdk betéve a szoveget,
amit teljesen egyikiik sem értett, mert nehézkes, 6don nyelven irodott.
Ezt a nyelvet ma mar senki se beszéli. Talan még maga a tanitondé sem
tudta minden sz6 értelmét.

Elébb az olvasast gyakoroltak. A kicsik egymast kovetve bongész-
tek az olvasokonyvbél, a nagyobbak nehezebb szdvegeket olvastak.
Sarah segit6i, a nagyobbacska lanyok az iskolakezddkkel foglalkoztak.
Térdiikre iiltették Oket, és veliik egyiitt lapoztak végig az dbécéskony-
vet.

Rend ¢és fegyelem uralkodott az iskolaban. Egyébként nem is lehe-
tett volna ugyanabban az osztalyteremben egyszerre foglalkozni kiilon-
boz6 kort, kéttucatnyi gyerekkel. Az anyukaknak, akik a tanteremben
maradtak, egyelére semmi dolguk sem volt, de jelenlétiik tidvosen ha-
tott a gyerekekre, akik mindig magukon érezték a felndttek figyelo te-
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kintetét. A kismama egy széken {ilt, hatat a falnak tamasztva. Magzata
mocorgasat figyelte, de kdzben szemmel tartotta hatéves iskolakezdd
kisfiat. A masik anyuka szoptatott, szemérmesen a fal felé fordulva.
Végtelen boldogsagot érzett, mikdzben kicsinye az emldjét szivta. Halat
adott Istennek, hogy egészséges, fejlett kisbabaval ajandékozta meg.

A motorzugas hangjara Sarah felkapta a fejét, és kinézett az abla-
kon. Latta, amint egy ismeretlen terepjar6é behajt az udvarra, és megall
az iskolaépiilet tornéca elétt. ,,Ugyan, ki lehet ez az inglis?”, toprengett
magaban, mert a szemébe siité napfénytdl nem lathatta a gépkocsiveze-
td arcat. Nem volt se nyugtalan, se ijedt. E16bb arra gondolt, hogy kilép
a tornécra, de elszégyellte magat kivancsisaga miatt. Folytatta a tanitast,
mikozben figyelte a kintrdl besziirddd kiilonds zajokat. Fémes csérom-
polés, tompa puffanas, labdobogés. Mintha rakodnanak odakint. A gye-
rekek Sarahra néztek. Csendre intette 6ket. De a kopogésra hidba var-
tak.

A latogatd berugta az ajtot. Magas férfi kdrvonala tlint fel az ajto-
nyilasban. Lathatoan sulyos, tomott taskak 16gtak mindkét vallan. Hona
alatt Oles gerendat tartott, az ormotlan fadarab vége a tornacon volt.
Puskajat a gyerekekre fogva szotlanul allt.

Dobbent csend lett. Minden szempar a tanitondére szegezOdott,
egyetlen kérdésre varva a valaszt: ,,Mit keres itt ez az idegen?” A terhes
anya felpattant a székrol, 6lbe kapta a fiat.

Charles Roberts hirtelen mozdulattal atrantotta a kiiszobon a sulyos
fat, és a padlora dobta. Labaval becsapta maga mogott az ajtot. A bantd
zajokra a gyerekek Osszerezzentek. Szemiik elé kaptdk a keziiket és
egyesek pityeregni is kezdtek. A nagyobb lanykak 6sztondsen maguk-
hoz 6lelték az ijedt aprosagokat. Sziviik vadul dorombolt.

Mary Liz azonnal raismert a tejesemberre. Baratndje, Anna Mae is
tudta, ki az a rovidre nyirt haja, szemiiveges férfi ott az ajtdban. Hozza-
juk is 6 jott esténként a tejért. Az egész kdrnyéken ismerték a hallgatag
tejesembert, aki mindig tisztelettudoéan viselkedett az dmisokkal, mint
altalaban azok az inglisek, akik ezen a vidéken laknak. De ahogy ott
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allt, allig fegyverben, nem nagyon hasonlitott régi 6nmagéara. Anna
Mae-t azokra a mindenre elszant, fegyveres férfiakra emlékeztette, aki-
ket egyszer a varosban latott, amikor a névérével egyiitt szemtanui vol-
tak egy rablasnak. Egyvalamit nem értett. , Mit keres itt ez az ember?
Hiszen az iskolaban nincs rabolni vald. Tan nem is ide késziilt. Azért
all most szétlanul, mert nem tudja, hol van”

Anna Mae tévedett. A tejesember nem vétette el a célpontot. Rég-
ota kinézte maganak ezt az iskolat. Néha, mikor erre jart, lassitott,
hogy alaposan szemiigyre vehesse a terepet. Jo hely volt, céljanak to-
kéletesen megfeleld. Kozel volt a hazdhoz és soha senki se drizte. Az a
par felnétt, aki a tanitas idejére ottmaradt, nem ért tobbet, mint a gyere-
kek. Ismerte jol az amisokat, tudta, hogy veszély esetén megbénulnak,
tehetetlen babukka valnak. Itt pontosan azt tehet, amire kedve van. Ide-
je is lesz ra béven, mert a kdzelben nincs telefon, s mire kijon a renddr-
ség, 6 mar sehol sem lesz.

A szoptatos anya Osszehtizta magat a sarokban, a férfi csak akkor
vette észre, mikor a kisbaba ny6szorogni kezdett. ,,A francba!”— dii-
hongott magaban —, ,,Még csak ez a csecsemd hianyzott.” Farkassze-
met nézett a rémiilt arcokkal. Elsapadtak, vagy kipirultak ezek az ar-
cok, volt, aki nem birt a szemébe nézni. ,,Elsie is ekkora lenne. Pont
ekkora”, gondolta a sok iskolas lany lattan.

Egy darabig nem tudta raszanni magat, hogy megszolaljon. Csak,
miutan lerakta tomott valltaskait, és megtorolte izzadt homlokat.

— Csend legyen! — kialtotta — Senki sem mozdul!

A tanitond egész testében remegett. Sikitani szeretett volna, tivoltve
elszaladni, de tudta, hogy neki itt dolga van. Legy6zve pani félelmét,
hangos imadkozasba kezdett. A gyerekek vele egyiitt fujtak a reggeli
fohaszt, s ettdl kissé megnyugodtak. Kiskoruktol tudtak, hogy barmi is
torténjék veliik, Istennél oltalomra lelnek.

Charles Roberts hirtelen lehajolt. Kivett taskajabol még egy fegy-
vert. Aztan egy harmadikat is. Még sok minden ijeszt6 dolog volt a
taskajaban. Kések, kotelek. Mindent kirdmolt a padléra. De a gyerekek
nem néztek ra, csak fujtak az imadsag érthetetlen szovegét.

A francba!”— dithongott a férfi, és magabol kikelve orditani kez-
dett:
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—Elég! Csend legyen, ha mondom!

Ez hatott. A gyerekek elhallgattak. A férfi kdzelebb 1épett hozzajuk.

— Te, és te! Meg ti ott! — mutatott a fidkra, mik6zben az ajtora bo-
kott a puskajaval:

— Nyomas, kifelé!

A fitk értetleniil néztek koriil. Sarah haromszor is bolintott. Tekin-
tete stirgetd volt: ,,Fussatok! Menekiiljetek!” A nagyfiuk karon ragadtak
a kisebbeket, és a kijarat felé todultak. Charles Roberts feltépte az ajtot,
és kilokte 6ket az udvarra. Koriilnézett a teremben. ,,A felnbtteken a
sor”. Kiadta a parancsot, hogy fogjak porontyaikat, és tisztuljanak az
utbol. Kavarodas tamadt. A kisebb lanyok sirva fakadtak és menekiilni
probaltak, de a tejesember Utjukat allta. Az egyik anya, kihasznalva a
hirtelen tdmadt zlirzavart, kézen fogta a keze ligyébe esé kislanyok
egyikét, s magaval vonszolta az udvarra, ahol csapatban varakoztak a
tanacstalan gyerckek. A nagyobbacska fiuk koérusban imadkoztak. A
tejesember nem torédott a kintiekkel, hadd bégessenek. Ot csak a ki-
csik, az artatlan baranykak érdekelték. Azokra fajt a foga mar hosszu
ideje. Azokkal van neki elintézni valoja. Fejébe todult a vér, ugy érezte,
menten megpattan benne valami. Folytatta a valogatast. A tanitondre
nincs sziiksége, a nagylanyok is mehetnek.

Sarah tanitvanyai belecsimpaszkodtak a ruhajaba, hozzabujtak, mint
a kiscsibék. ,,Nem hagyhatom O6ket ezzel a vademberrel. Ki tudja, mit
miivel veliik?”

— Maradok! — mondta elszdntan, és az emberrabldé szemébe nézett.
Charles Roberts megtantorodott ettdl a tekintettél. Edesanyjara, arra a
szigoru, valldsos asszonyra emlékeztette, aki nem szerette eléggé a fiat.
A férfi belebamult a lany vértelen arcaba, de aztan Gsszeszedte magat, s
megragadta a tanitond vézna karjat.

— Idefigyelj! — szolt szigortan — Itt az lesz, amit én akarok. Es most pu-
colj innen! Azonnal! Kiilonben darabokban hajitalak ki az udvarra,
meggértetted?

Kinyitotta az ajtot, és kipenderitette a tanitondt az udvarra. A két
nagylanynak nem kellett sok biztatas, hanyatt-homlok menekiiltek. Uta-
nuk rogton eltorlaszolta a bejaratot a gerendaval. Tizenegy kislany ma-
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radt az osztalyteremben. Tizenegy vézna kis teremtés, egyforma kék
ruhacskaban, fehér kotényben, egyforman befont hajjal. Mary Liz szo-
rosan magahoz 6lelte kishugat, Lenat és Naomi Rose-t, aki szinte ma-
gankiviil volt az ijedtségtol.

Az emberrabld a tabla elé kergette aldozatait. Egyik taskajabol ko-
teleket és ragasztoszalagot szedett eld. A kislanyok a rémiilettél bénan
hagytak, hogy azt tegyen veliikk, amit akar. Csak szipogtak, folyt a
konnyiik hangtalanul. Sokan voltak, igy id6be telt, mig mindegyikiik
kezét-labat 6sszekotozte.

A tejesember megszusszant. Tizenegy tehetetlen, test fekiidt a tabla
el6tt, a csupasz padlon. Azon kapta magat, hogy nem arra figyel, ami
koriilotte zajlik. Azt latolgatja, hogy mi var ra ezutan. Késziilddéseinek
hetei alatt valahogy képtelen volt a célon tulra gondolni. Eszébe se ju-
tott, hogy a tovabbi 1épésekre is kitalaljon valamit. Most viszont nem
fecsérelheti ilyesmire az idejét. Hiszen egy 1épésre van a céltol. Epp
most gondoljon a menekiilésre? Raér, ha tal lesz mindenen. Tuszait is
felhasznalhatja, ha szorul a hurok. Megaddan legyintett. Most mar
minden egyre megy. Egészen biztos, hogy csaladjat hosszu ideig nem
lathatja. Az is lehet, hogy soha tobbé. Amit eddig tett, az is elég, hogy
hosszu évekig lakat alé keriiljon. Ezek utan mar nem mehet haza, mint-
ha misem tortént volna. Nincs valasztasa, folytatnia kell, amibe belefo-
gott.

A gondolat, hogy nincs mar szamara visszaut, felszabaditotta gatla-
sait. Szajabol tragar szavak, ocsmanysagok, istenkaromlasok todultak
ki, ellendrizhetetleniil. Tudta, hogy a szigortian nevelt, vallasos kis-
lanyok, akik még alig tudnak angolul, semmit sem értenek abbdl, amit
6 mond. Mégis, jolesett kimondania a tiltott szavakat, megszegni a ta-
bukat. A karomkodas allati 6sztonoket szabaditott fel benne. Azok nél-
kiil nem is tudta volna megtenni, amit tervezett. Athagni a legtiltottabb
tabuink egyikét. Gyermekekkel fajtalankodni. Halalos biint kdvetett el
husz évvel ezelbtt, s most Gjra megteszi.

Elontotte a forrosag. Az izgatottsagtol dsszeszorult a gyomra. Elér-
kezett a pillanat, amikor a hossza évek ota titkolt vagyat valora valhat-
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ja. Bar gondolatban simébban mentek a dolgok. Gondolatban nem volt
hanyingere, ¢s nem undorodott sajat izzadsagszagatol. Mig terveit szot-
te, minden sokkal egyszeriibbnek tiint. Nem szamolt sok aprosaggal,
amelyek most alaposan 0sszezavartak.

A tanterem fojtogatd csendjébe élesen hasitott az emberrablo tele-
fonjanak csengéhangja. Tagra nyilt, ijedt gyermekszemek keresték a
bant6 zaj forrasat. Charles Roberts idegesen randult dssze a varatlan
hangra.

Hosszan csengett a telefon, végiil elhallgatott. A tejesember hirtelen
elhatdrozassal visszahivta a telefonalot. Remegett a keze, s a hangja
rekedt volt.

— Marie?

— Jaj Istenem, Charles, hol vagy, mit csinalsz, egészen kétségbe

estem, mikor elolvastam a leveledet.

Szokatlanul kiabal6 volt a feleségre hangja.

— Marie... Kérlek, Marie, bocsass meg. Nem tudok uralkodni maga-
mon. Kérlek, érts meg végre, egyszer az életben. Nekem ezt meg kell
tennem, érted?

— De hat mire késziilsz, az Isten szerelmére? — mondta az asszony
torkaban dobog6 szivvel.

— Charles... Ott vagy még? Mondd mar mi ez az egész? Ez a le-
vél..., meg amiket az el6bb mondtal...

Roberts megmarkolta a telefont, és teljes erejébol beleorditott:

— Hallgass el, Marie! Tobbet ne szolj! Most én beszélek.

Az asszony székre roskadt. Nem is tudta igazan, hogy ébren van-e?
Remélte, hogy vélt rémalmanak kisvartatva vége szakad. Soha nem
kialtott ra igy a férje. Soha nem emelte fel a hangjat. Annyi éven at
hallgatott. Most beszélni akar?

Charles Roberts végignézett a rémiilettdl félig alélt tiszain. Nem
mutathatta el6ttilk, hogy mennyire fél. Nem a feleségétol, hanem attol,
amit mondania kell.

— Marie, kedvesem — mondta halkan, vontatottan. - Kérlek, probalj
figyelni ram. Es ne szakits félbe.

Marie teljesen kimeriilten kuporgott a konyhaszéken. Semmit se
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értett az egészbdl, de nem volt mersze kérdezni. Csak {ilt és reszketett.

— Husz éve elkovettem valamit, és azdta nem tudok szabadulni téle.
Azéta Gjra és Ujra meg akarom tenni. Ugyis mindegy, mert mar nem
akarok éIni ezek utan. Csalodtam Istenben, és a vilagban. Csalédtam,
érted!? Es nagyon diihds vagyok. Mindenkire. Mindenkit meg tudnék
Olni. A francba! Ne hidd, hogy te vagy a hibas. A gyerekeket is sajna-
lom. Tébbet nem latom Oket. Tudod, Elsie miatt is van ez az egész.
Marie, ne sirj, hallod? Neked ehhez semmi k6z6d. Nem a te hibad, hal-
lod? Hagyd mar abba... Nagyon szeretlek, Marie. Csak Elsie-t szeret-
tem nalad jobban. A gyerekeket is szeretem. Mondd meg nekik, kér-
lek...

Hirtelen nagyon gyamoltalannak érezte magat. Legszivesebben
osszekuporodott volna. Es kisirta volna magat. De nem tehette. Kezé-
b6l csaknem kifordult a telefon, amikor kipillantott az ablakon. Az ut
mentén néhany lopakodé rendérkocsit latott, a kerités mentén pedig
fekete alakok lapultak. ,,Ezt nem tehetik! Pont most... Koran jottek.
Hogy a csudaba? Lehetetlen! Még nem hivhattak a renddrséget!”

— Marie! — iivoltott a telefonba — Rend6rok mindeniitt!

Kikapcsolta a telefont. Képtelen volt felfogni, hogy tobb mint egy
ordja annak, hogy berugta az amis iskola bejarati ajtajat. S hogy
Sarahnak bdven volt ideje atszaladni Stoltzfussékhoz. Az egész kor-
nyéken csak naluk volt telefon.

A tuszok megértették, hogy a Joisten segitségiikre kiildte a rend6ro-
ket.

— 1d6t kell nyerniink — stigta halkan Marian Mary Liznek.

— Hogyan? — kérdezte Mary Liz.

— Krisztus is felaldozta magat érettiink — sugta Marian.

Charles Roberts fel-ala rohangalt a teremben, s kilesett minden ab-
lakon. A renddrség teljesen bekeritette az iskolat. , Kibabraltak velem.
Beszélnem kell veliik!”

Felindultsagaban egész testében reszketett. Csak harmadszorra si-
kertilt helyesen beiitnie a telefonszamot.

— Mentdszolgalat ... — hallotta az iigyeletes szenvtelen hangjat.

— A rendOrség azonnal vonuljon vissza! — ivoltotte Charles
Roberts. — Ha tiz masodperc alatt nem tiinnek el innen a renddrok, ki-
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végzem a tuszokat! — orditotta, és falhoz verte a telefont.

Idegtépden lassan teltek a masodpercek. A kislanyok kozelebb
kusztak egymashoz és behunyt szemmel imadkoztak.

— Miszter...

Mary Liz kétszer is szo6lt, amig Charles Roberts meghallotta.

— Mi bajod? — ripakodott a halottsapadt lanyra.

— Miszter, kérem, engem 6lj6n meg elsonek. Kérem...

,Engem masodiknak!” — kidltotta volna Marian, de valaki megeléz-
te. Lena volt, Mary Liz kishuga.

Az emberrablot nem érdekelte, hogy aldozatai mit akarnak. Sajat
sorsaval volt elfoglalva. Ismét zatonyra futott. Végérvényesen elve-
szett. Egyetlen megoldas maradt szamara. Kinézett az ablakon. A rend-
6rok még ott voltak, pedig rég lejart mar az a tiz masodperc.

,»Ha ti nem, akkor én sem!” Felkapta a foldrél egyik fegyverét, ki-
biztositotta. Ugyanezt tette egy masikkal is.

»Nem tehetek masként...” — ez az egy mondat visszhangzott a fejé-
ben. Fekvo aldozataihoz 1épett. Beparasodott szemiivegén at egyforma-
nak latta 6ket. Kék ruhak, fehér kotények. Vékony hajfonatok. Szoro-
san behunyt szemek. Vértelen, kifejezéstelen arcok. Tizenegy aldozati
barany.

A legkozelebbi kislany halantékahoz szoritotta a puskacsovet. Es
tétovazas nélkiil meghuzta a ravaszt.

Fiilrepesztd csattanas. Eles sikoly. Falra froccsend agyvel. Rangod
test. Vértocsa a tisztara sikalt padlon.

A gyilkos, mint a karamban bennrekedt farkas, egyre inkabb meg-
vadult. Gyors egymdsutanban dorrentek 16vései. Osszesen tizenkétszer.

Az utolsonak kilétt, tizenkettedik golyd volt Charles Roberts sza-
mara az egyetlen kiut.

Isten akaratabol, az Ur kétezer hatodik esztendeje oktoberének ma-
sodik napjan, délben fél tizenkettGkor, 6t szétroncsolt koponyaji amis
kislany szamara sz{int meg 6rokre a vilag.

Hat tarsuk életét megmentették. Mary Liz, Lena, Anna Mae, Mari-
an és Naomi Rose nem volt kozottiik.
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Kalevala

Szente Imre forditasa
Folytatas el6z6 szamunkbol

HUSZONHATODIK ENEK
Lemminkdinen Pohja ellen indul, bosszibol, mert
ném hivtdk még a lakodalomba.

Ahti otthon iilt azonban hosszu f6ldnyelv hajlatdban. Sziget foldjét
szantogatta, mezdségeit miivelte. Hirés volt a hallasarul, folyton a fiilét
hégyézte. (6)

Larma hallatszott a laprul, zaj a tengér tulfelériil, tancos labak dob-
banasa, sikld szanok szisszenése. Rossz gyant szaladt szivére, aggoda-
lom kelt agyaban: lagzit laknak Pohjolaban, tivornyaznak nagy titok-
ban. (14)

Fejét fogta, szajat ragta, fekete szakallat tépte; pozsgas képének
pirossa sapadt-vértelenre valtott. Szantast félbe-szérbe hagyva, foldjé-
nek felét vetetlen, nyomban a nyerégbe szokkent, vagtatott egész hazaig
asszonyanyjanak lakaba, szép sziiléjének korébe. (24)

Mondotta mégérkézdben, alighogy a hazba 1épétt: ,,Hej, sziildanyam,
nagyasszony, ételt adj elém, de gyorsan, hadd €gyék az éhés embér, va-
lamit hamar harapjon. Fiird6hazba fiits be kozben, j6 forréra folhevitve,
hogy a férfi mégfiirddjon, kedvére kimosakodjon!” (34)

Akkor Lemminkdinen anyja rogton ételt tétt elébe, hadd égyék az
¢hés embér, valamit hamar harapjon, mig a fiirdéhaz befllik, szaraz
szauna bémelegszik. (40)

Az a léha Lemminkiinen falatjat mohon befalva, szaundba szaladt
azonnal, forrd fiird6hazba 1épétt. Ott féréddézott a pintyd, hdsarmanyma-
dar mosodott, hajat hullo lénnyaldbra, tarkojat tojasfehérre. (48)
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Fiird6bél a hazba jéve szoval mondta, folfelelte: ,0, sziiléanyam,
nagyasszony! Ruharaktarunkba indulj, hozd a legszébbik gunyamat,
remékbe szabott ruhdmat, hogy azt dltsem most magamra, igazitsam
termetémre!” (56)

Kérdi végre asszonyanyja, tudakolja szép sziiléje: ,Kisfiam, hova
igyekszél? Hiuzokat hajkuraszni, szannal szarvasokat tizni, avagy mo-
kusra vadaszni?” (62)

Monda 1éha Lemminkdinen, szo6lt a szép Kalandoskedvii: ,,O,
anyam, szerelmes dajkam, ném indulok én hitizra, szandékozom szar-
vasokra, mokust sém mégyek vadaszni: Pohjaba mégyck mulatni, suty-
tyomban duhajkoddkhoz! Hozd a legszébbik giinyamat, remékbe sza-
bott ruhamat, hogy a lagziban libégjek, fényé€s linnepén feszitve! (74)

Anyja ellenzi er0sen, felesége férjét félti, 1€beszéli két kisasszony,
harom tlindér hajtogatja, hogy né ménjén Lemmink&inen Pohjolanak
lagzijaba. (80)

Anyja mondja magzatanak, gyermékéhéz szdl sziiloje: ,,N& ménj el,
fiam, né indulj, Kauko kedvesém, né€ késziilj Pohjolanak lagzijaba,
iszonyu ivaszatokra! Hiszén tégéd még sé hivtak, latni sém igén akar-
nak!” (88)

Mire 1éha Lemmink&inen valaszat igy adta vissza: ,,Hitvany ménjén
csak hivasra, aki hds, méhet hivatlan! Itt az én 6rok hivasom, holddal
€gyid6és izenet: kardomnak kemény acélja, sziporkazo
szablyélem!”(96)

Amde Lemminkiinen anyja égyre tartoztatja-tiltja: ,,Né ménj el,
fiam, né indulj Pohjolanak lagzijaba! Rémék lesnek rad az aton, varnak
szamos szOornylségek: harom réttenté halalnak haromszor 616 hatal-
ma.” (104)

Monda 1éha Lemminkéinen, szdlt a szép Kalandoskedvi: ,,
Folytonosan fél az asszony, mindéniitt halal ijeszti; ném fél attul
férfiembér, csak a vallat vonja raja. Mindazonaltal azonban hadd hall-
jam sajat fiilemmel, miféle halal az elsd, az az elsé s hat a vég-
$67” (114)

Monda Lemminkdinen anyja, szép sziiléje valaszolta: ,,Mondom
mindénik mikéntjit, s ném mondok szived szérintit. Halljad hat els6
halalod, elséiil elétalalod: valameddig vandorolva, talan gy napot ha
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ménve lelsz gy langold patakra utadon kérésztiil-atul. Tiizes zugd zajlik
ottan, benne izzik szOornyll zatony; tiizes sziklaszal az orma, tlizvoros
turul az ormon. Ejthosszat feni fogait, nappal karmat élésitve mindén
messzirdl jovore, vandorold vakmerére.” (132)

Monda 1éha Lemminkédinen, szolt a szép Kalandoskedvi ,,Asszony-
nak valo veszély az, hosnek ném I&het halala! Tudok én tanacsot arra,
jol kieszeltem eldre: égérfalovat varazslok, égérfalovast a lora, hogy
mellettem méndégéljén, kocogva elém keriiljon, mig magam buvarma-
darként, kacsaként mégyék kérésztiil, turul karmait kijatszva,
sasmadéarnak laba mellett. O, anyam, szerelmes dajkam, mondjad maso-
dik halalom!” (148)

Monda Lemminkéinen anyja: ,,Masodik halal még ilyen: valameddig
vandorolva, égy napot talan ha ménve, tiizes arok all elédbe utadon
kérésztbe fekve; vége kddbe vész keletre, hosszan nyulik el nyugatnak.
1zz6 kovel van kirakva, tele langolo lapokkal. Abba szazan is szakadtak,
ezren is halalba hulltak, szdzan szablyastul vitézEk, ezren vasvértes lova-
sok.” (162)

Monda 1éha Lemminkdinen, sz6lt a szép Kalandoskedvii: ,Ném
embérhaldl az olyan, hésnek ném léhet halala! Méglelém a modot arra,
jut eszémbe jo kiutja: hobul majd vitézt varazslok, hevenyészék host a
jégbiil, azt 16kom bele a langba, guritom tiizes gédorbe, férédézni forrd
g0zben, rezes virgaccsal verdzni; magam oldalt oldalogva altallabolom a
langot, szakallam ném éri szikra, szal hajam sé pérzsélédik. O, anyam,
szerelmes dajkam, sz6lj a harmadik halalrul!” (180)

Monda Lemminkiinen anyja: ,,Harmadik halal még ilyen: még vala-
mit vandorolva, napi jar6foldre jutva, érsz Pohjola portajara, legsziikebb
kapu kozébe. Fene farkas tépi testéd, masodszorra medve szaggat
Pohjola bejaratanal, legsziikebb kapu kdzében. Szaz vitézt is széjjeltép-
tek, embért ezret is mégéttek, hogyne falndnak f6l akkor tégédet,
sz&€gény sziilottem?” (194)

Monda 1éha Lemminkédinen, szolt a szép Kalandoskedvii:,,Napos ba-
ranyt folfalhatnak, sz€rteszéjjel szaggathatnak, de ném am a férfiembért,
mégha mégolyan paranyi! Dérékam daliadvvel, van kdtve vitéz kapocs-
csal, h6sok csatjaval csomozva: ném kertilheték kégyetlen farkasok fene
fogara, tatott torkaba vadaknak.” (206)

Farkas fortélyat is értém, medve modjat mégtanultam: én a farkast
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féekbe dallom, medvét mazsas vasbilincsbe, avagy pozdorjava pallom,
sz¢lbe pélyvaként szitadlom, ugy elbanok én azokkal, csakazértis célhoz
érve!” (214)

Monda Lemminkédinen anyja: ,,Messze vagy t&€ még a céltul! Hallot-
tal csak oly csudédkat, mik odafelé méndben harom réttentd halallal,
fenyégetnek végveszéllyel. Mégérkézve még csak akkor varnak
mégprobaltatasok! Kicsivel tovabb haladva Eszak udvarat eléréd:
vasbul van sovénye fonva, acélkorlattal keritve, folmagasodik az égig,
égtiil fold mélyéig érve, landzsakkal vagyon karozva, foldi férgekkel
beszdve, kigyokkal koriilkotozve, gyikokkal gyokérbe verve. Fene far-
kukon forognak, bunkoéfejjel bologatnak, szornytli szajukkal sziszégnek,
fejjel kint, beliil farokkal.” (236)

»Mas kigyok a foldon kisznak, vonagld vipérahalmok, folill nyel-
viik nytjtogatva, lént a farkukon forogva. Egy, mély szornyiibb, mint a
tobbi, kapunal hever kérésztben, hosszabb, mint a hazgérénda, kapu-
balvanynal kovérebb; mérges nyelvét nyujtogatja, szajaval sziszégve
tamad, bizony mondom, sénki masra, csupancsak térad,
sz€gényém!” (248)

Monda Iéha Lemmink&inen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Kicsiség,
kolyokveszély az, hdsre ném 1€het halalos. Tudok tiizre rdolvasni lang-
lohasztoé blivigékkel, foldnek férgeit 1€gyiirni, vip€rakat visszaverni.
Lam, mi tortént multkoraban: vipéravadont ekéztem, kigydszériin szan-
togattam kesztylitlen csupasz kezemmel. Vipérat kezembe véttem, ki-
gyokat marokra kaptam; tizesével Oltem Oket, szdzaval fekete férget;
kérmomre vipéra vére, kigyohdj ragadt kezemre. Ugy hiszém, hogy
égyeldre, némigén l€szEk ezuttal nagy kigyo kovér falatja, foldi férgek
martaléka; 6rddgfajzatot mégolom, ivadékostul kiirtom, vipérakat széj-
jelszorom, férget Gtbdl félrehanyom, Pohja portajara 1épék, lakohazuk-
ba hatolva.” (276)

Monda Lemminkéinen anyja: ,,Né ménj bé, fiam, kdzéjiik Pohjola
palotajaba, Sariola szallasara! Varnak kardosan vitéz€k, hésok harci
fegyverékkel, legényék lérészégédve, vedeléstiil mégvadulva. Tégéd
ott varazsba vernek, szablyaélbe énékélnek. Jobbakat 1éénékéltek,
bajnokabbakat 1ébirtak.” (288)

Monda 1éha Lemminkédinen, szo6lt a szép Kalandoskedvii: ,,Jartam
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én mar életémben Pohjola palotdjaban. Engém lapp 1€ ném dalolhat,
ném tiporhat Turja népe. Lappokat magam lédallom, Turja taltosit
lébirom: vallukat vardzzsal szegve, allkapcédjuk athasitva, inggallérju-
kat 1&tépve, mellcsontjukat mégrepesztve.” (300)

Monda Lemminkiinen anyja: ,,Jaj, szé€réncsétlen sziilottem! Meréd
multad emlégetni, szolni régi rossz utadrul! Persze jartal életédben
Pohjola palotajaban: mocsaraikat mégusztad, beléndékjiiket bevétted;
zug6 sellokon zotydgve vittek vadvizek 16kddve; usztal Tuonela tava-
ban, mégmérve Manala mélyit! Bizony, ottmaradtal volna, nyomorult
anyad ha nincsen!” (314)

,»Emlékézz ezén szavamra: Pohja portajara érve mindén domb ki
1€sz kardzva, mindén tér tele covekkel, rajuk foltizott fejekkel; gy
kar6 mered magéaban: annak horgazott hégyére té fejed keriil kozép-
re!” (322)

Monda léha Lemminkéinen, szolt a szép Kalandoskedvti: ,,Pipogya,
ki bandigalja, sémmirekélld siratja multja mégprobaltatasit, banva har-
cot és kudarcot, am a bator mit sé banja, soha vissza ném riadna. Hoz-
zad harci 61tdz¢ékém, régi haborus ruhamat! Kihozom kardjat apamnak,
régi szablydjat sziilémnek: €léget hevert hiaba rejtékében rostokolva,
sanyaru sorsat siratva, viseldjéért esengve." (338)

Kihoztak hadi gunyait, régi haboras ruhdit, mar kezében 0Osi kardja,
hés apjanak harcostarsa. Azt hégyével foldbe furta, padld dészkajaba
dofte. Kardja tigy hajolt kezében, mint zelnice zsénge aga, fiatal boro-
kavessz6. Monda 1éha Lemminkdinen: ,Ném hiszém, hogy
Pohjolaban, Sariola szallasain 1€sz, ki ellenall e kardnak, szablyammal
ki szémbenézhet!” (352)

Szamszérijat is l€kapta, fal fogasarul lévétte. Szajat akkor szoéra
nyitva, maga mondta, folfelelte: , Azt vallom valédi hdsnek,
vilagravald legénynek, aki ijamat folajzza, hurjat hizva mégfesziti
Pohjola palotajaban, Sariola szallasain.” (362)

Akkor 1éha Lemminkéinen, az a szép Kalandoskedv{i harci 61tonyét
féloltve, glinyaiba gombolozva odaszolt a szolgajanak, néki ily paran-
csot adva: ,,Szolgam, szolgalolegényém, pénzén vasarolt cselédém!
Hozd el6 a harci méném, szérszamozd szilaj csikomat, hadd mégyék
mulatni mostan pokoli lakodalomba!” (374)
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Szolgaja, sérény segéde ugrott rogton udvarara, folszérszamozta
fakojat, pejparipajat befogta. Jeléntétte visszajove: ,,Teljesitéttem
téend6m, csédorcsikodat befogtam, félszérszamoztam fakodat.” (382)

Az a léha Lemminkéinen immar kész az indulasra. Keze készti, té-
tovazik, ujja utra kénysz€riti. El is indul, mint igérte, mindén intés elle-
nére. (388)

Anyja akkor jotanaccsal, fordul féltéssel fidhoz, ajtobul, a
gadoraljbul, fazékak fédétt helyériil: ,Fiacskam, égyetlenéggyem,
szerelmetés szép sziilottem! Majd ha inni invitalnak, barhova is mégy
mulatni, félig idd ki csak kupadat, s6ros kancsodat kozépig! Add a tob-
bit tarsaidnak, soprejét a sopredéknek, mert kigyo lapul kupadban, un-
dok férég a fenékén!” (402)

Tobb tanaccsal is tanitja, gyermékét igéncsak intve, mondja foldjiik
mézsgyéjériil, mondja kertkapun kilépve: ,,Majd ha inni invitalnak,
barhova is mégy mulatni, ildogélj csak félfenékén, félig folkelésre
készén, hagyd a tobbit tarsaidnak, soprejét a sdpredéknek, akkor 18sz
legény beldled, helyed hés gyanant mégallod, ha szdlitnak szamadasra,
a fejedre torvényt tésznek kemény férfiak korében, gyilkold
gyiilekézetben.” (418)

Immar indult Lemminké&inen, lovas szankojaba szallva, fiirgéjét fa-
ron legyintve, gyongyostoraval gyakintva. Fiirgéje futott sebésen,
szEdte labat a lovacska. (424)

Kis ideig igy kocogtak, €lég messzire elértek. Fajdcsapat futott
kérésztiil, riadtan répiilt elolik, utjukbodl a 1égbe 1€bbent, 16nak labait
keriilve. (430)

Marék toll maradt utanuk, nyirfajdtollpihe nyomukban.
Lemminkéinen Osszeszédte, a tarisznyajaba tétte: hatha égysz€r hasz-
nat latja, mi térténik még, ki tudja? J6 a haznal mindén holmi, jol johet,
ha bajba jutnak. (438)

Tovabb méntek-méndégéltek, kicsinyég odabb keriilve. Ménje jra
hatrah6kol, tgy figyel, fiilét hégyézve. (442)

Akkor 1éha Lemminkéinen, az a szép Kalandoskedvii, kiemelkédik
kasabul, elérehajolva kémel. Hat ahogy az anyja mondta, mégjosolta
sz€p sziiléje: tlizpatak folyik kérésztiil, at az uton, épp elbtte. Tiizes
z0go zajlik ottan, benne izzik szornyl zatony, tiizes sziklaszal az orma,
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tlizvords turul az ormon, tlizparazsat hany a torka, tiizes lang 16vell be-
16le, szikrazik a szarnyatolla, sziporkaes6t esdzve. (458)

Kaukot messzirél mégérzi, Lemminkéinent joni latja: ,,Kauko, merre
1€sz ménéséd, hova tartasz, Lempi sarja?” (462)

Monda 1éha Lemminkédinen, sz6lt a szép Kalandoskedvii: ,,Pohjaba
mégyék mulatni, zugivoknak lagzijaba. Huzodhatnal kissé hatra,
utambul kicsit kitérve, hogy a vandor elvonuljon, de leginkabb
Lemminkéinen, melletted utat talaljon, vandorlasat folytathassa.” (472)

Sasmadar felelt e szora, tiizes torkabol sziszégve: ,,Vandor télem
elvonulhat, de leginkdbb Lemmink&inen: szamon at szabad az 1tja, tor-
het torkomon kérésztiil. Arra nyilik nékéd Gsveny, széréncsés utat talal-
hatsz ama nagy lakodalomba: mind6rokre ott mulathatsz!” (482)

Lemminkédinen ol s€ vétte, némigén ijedt még attul. Tapogatott tar-
solyaban, tarisznyajaban matatva, fajdtollat fogott kezébe, gyéngén dor-
zsOlgetni kezdte két tenyere kozt szoritva, ujjbégyeivel bécézve. Falka
nyirfajd 1étt beldle, egész rajnyi fajdtytikocska. Turul torkdba hajitva
moho nyeldeklére nyomta, gonosz gégéjébe hanyva, irdatlan madar
inyére. Evvel elkésziilt ezattal, az els6 napot tilélte. (498)

Fiirgéjét faron legyinti, gydongyostoraval gyakintva; sz&di labat a lo-
vacska, szalad, konnyedén kocogva. (502)

Mégint méntek &gy darabig, kicsivel odabb keriilve. Hat csak
mégtorpan a ménje, ugy figyel, fiillét hégyézve. (506)

Kiemelkédik kasabul, elérehajolva kémel: hat ahogy az anyja mond-
ta, mégjosolta szép sziiléje! Egd katlan nyilt elétte, kérésztben az
utkdzépén, vége kodbevész keletre, hosszan nyulik el nyugatnak, izz6
kével van kirakva, tele langolo lapokkal. (516)

Lemminkdinen fol s€¢ vétte. Fordult Ukkohoz fohasszal: ,,Egeknek
ura, nagy Ukko, Miatyank, a ménny lakoja! Tamassz féllegét féliilrol,
még €gy masikat nyugatrul, harmadikat hozd keletriil, fél északrul, fél
keletriil; taszajtsd 6ket égy tomegbe, szEIriil égymasnak szoritva! Aztan
donts havat, dorongnyit, 16kj az égbiil landzsanyélnyit piroslo-parazs
kovekre, ama langold lapokra!” (530)

Egeknek ura, nagy Ukko miatyank a ménny-egekben tamaszt
fellegét feélilriil, még &gy masikat nyugatrul, harmadikat hoz keletriil,
hajnali fagyos fuvalmat, égy tomkelegbe taszitva, széIriill égymasnak
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szoritva. Aztan dont havat, dorongnyit, 16k a ménnybdl landzsanyélnyit
pirosl6 parazs kovekre, ama langold lapokra. Tamadt kasas ho beldle,
jeges alloviz verédott. (544)

Maga léha Lemminkdinen vizre jéghidat varazsolt kasas hotavon
kérésztiil, partot parttal 6sszekotve. Igy keriilt ki 0j veszélybiil, maso-
dik napot méguszva. (550)

Fiirgéjét faron legyinti, gydongyostoraval gyakintja, fiirgét ujra futni
készti, lovacskat tovabb tigetni. (554)

Meénnek mérfoldet, még Egyet, fut csikdja, fold csodaja, am hirtelen
hatrah6kol, még s€ mozdulna helyériil. (558)

Akkor 1éha Lemminkdinen csak kinéz a szan kasabul: fenekédik
raja farkas, Gtja végin medve varja Pohjola bejaratanal, keskény koz-
nek hajlataban. (564)

Akkor Léha Lemminkiinen, az a szép Kalandoskedvii tarsoly mé-
lyében matatva, tarisznydjaban kutatva birkagyapjat szé€d bel6le, sodo-
rintgatja-simitja két keze koz¢ szoritva, ujjabogyével bécézve. (572)

Tenyerébe fuj féliilriil, hat sok birka j6 beldle, falkara valo juhocs-
ka, baranyok egész bokorral. Nosza, rajuk ront a farkas, mindén medve
azt vadassza. Maga 1éha Lemminkdinen igy méhet tovabb az uton.
(580)

Meégint méndégél keveset, s Pohja portajat eléri. Végig vassal van
keritve, acéllal aladicolva, szaz Olnyire foldbe furva, ezér Olnyire
egekbe, hégyé€s landzsakkal 1é€zarva, fold férgeivel beszdve, kigyokkal
koriilkotozve, gyikokkal gyokérbe verve. Fene farkukon forognak,
bunkofejjel bologatnak, hintdzd nyakak nylizsdgnek, fejjel kint, beliil
farokkal. (594)

Az a léha Lemminkéinen azt gondolta most magaban: ,,Pont, ahogy
anyam beszélte, draga dajkam mégjosolta! Micsoda magas sovényfal
nyulik foldtél féllegékbe! Alant van kigyo kuszasa: alantabb sovényiik
alja; magasan madarnak ropte: még magasabban palankjuk.” (604)

Lemminkdinen mindazaltal némigén ijedt még attul. Késit tokjabol
kihtizta, élés péngéjét ovériil, avval a sdvényre sujtva, keritésiik ketté-
szelve rést vagott a vaspalankra. Kigyos kertjiiket kitorte 6t vesszévo-
nasnyi résén, hét tartokaré kozében. Maga mént tovabb elére, Pohja
portajara lépve. (616)
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Sarkany fordult rd az utra, a kapu eldtt kérésztben, hosszabb, mint a
hazgérénda, kapugyamnal is kdvérebb. Széme szaz a szornyetegnek,
ez€r nyelvét nyljtogatja; sz€éme elménne szitanak, hosszu nyelve darda-
ny¢élnek, fogai gereblefognak, hata hét hajofenéknek. (626)

Az a léha Lemminkdinen mégsém mert kezet emelni ama szaz
sz&€mil baromra, ez&r nyelvil szornyetegre. (630)

Monda 1éha Lemmink&inen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Fold fér-
ge, fekete kigyod, Tuoni talyogos kukaca, szaraz fi alatt futdja,
gychénnagyokér lakoja, zséllére a zsombikosnak, stirli bokrok
bujdosdja!l Ki emelt elo a fibiil, gydkerek aldl ki hivott foldnek
félszinén futosni, Gt kozepére kijoni? Oly magasan hordod orrod: vaj’ ki
batorit, ki biztat, hogy fejedet ugy féliissed, nyakad égyre nyujtogassad?
Tan apad-anyad tanitott, vagy a batyad biztat erre, vagy a hugod hérgél
égyre, vagy valaki mas csaladtag? (650)

»Szad szoritva, fejed fédve, fiirge nyelvedet nyugosztva, gombolyag-
ba gombolyddve, karikaba kunkorodva adj utat, felét az itnak, hagyd a
vandort elvonulni. Avagy térj az utfelére, csatangolj csalitosokban, han-
gafli kozé huzddva, z6ld moha kozott mégiilve, gyapjuszal gyanant sza-
ladva, nyarfarénk gyanant forogva, fejedet a foldbe dugva, réti
zsombikokba rejtve. Fold alatt 1€gyén lakasod, fiicsomdk kozott a fész-
ked! Fejed onnan 6l né lissed: Ukko szétveri kupadat iszonyt acélnyi-
laval, stirli vassorét esével.” (670)

Leckéztette Lemminkédinen, de a férég fol sé vétte: szlintelen
sziszégve-fijva, mérges nyelvét nyujtogatva, félelmes fenyégetéssel
horgadt Lemminkd&inen ellen. (676)

Akkor 1éha Lemminkéinen idézte vardzsigéit, anyjatol tanult tana-
csot, sziil6jétiil szerzEtt szokat. Monda 1éha Lemmink&inen, szolt a szép
Kalandoskedvii: ,,Hat ha ném hajolsz szavamra, ha ném engedsz
szépszérével, dithos kinodban dagadhatsz, vésznapodra vastagodhatsz,
ronda, kétfelé repedhetsz, harom részre is hasadhatsz, ha anyadra ratala-
lok, elészolitom sziildédet. Ismerém keletkézéséd, fortelmes fogantata-
sod: Syojitiarnek vagy sziildtte, Vetehinen tojt vilagra.” (694)

,,Sy0jdtar a vizre kdpte, nyalos nyalat hullamokra, azt a szél tovaso-
dorta, viz lehe magaval vitte, 6t-hat évig hintaztatta, hét tavaszon at ta-
karta tengér végtelen vizében, hatan ringatd haboknak. Hullam huzta



2704 Eszak hirnokei

hosszikasra, nap pacolta porhanyora, partra vitte viz verése, habok haj-
tottak sekélybe.”(706)

,JO tindérék jartak arra, tengérparton ténférégve, haragos habokra
latva. Mégpillantottak a parton, igy szoéltak, ezén szavakkal: *Valna-¢
valami ebbiil, hogyha Isten 1€1két adna, széméket szérézne néki?’ (714)

»Mindénhaté6 méghallotta, szoéval mondta, folfelelte: ’Bizony,
rosszbul rossz sziiletne, 6rdog 6rdoghanyadékbul, ha én 1€lkét adnék
annak, széméket szérézve néki.” (720)

,»Ezt a Hiisi méghallotta, gonosz 1¢1€k, leskelddve. Magat tétte még
mivesnek, 1€lkét is lehelve abba a tisztatalan takonyba, boszorkany bo-
fogte nyalba. Ekkor 1€tt kigyo beldle, vilagnak fekete férge. (728)

~Honnan létt t€hat a 1&lke? Alvilagbul Hiisi hozta. Hat szivet kitdl
széréztek? Szivét Syojatartiil kapta. Agyvelejévé mi valott? Habzo ar-
nak hordaléka. Mibdl 1étt az indulatja? Tiizes orvény tajtékabul. Fejéiil
a fortelémnek biidos babszémét talaltak.” (738)

»Széméket mibdl csinaltak? Lempo-lelte 1énmagokbul. Fiileket a
szorny fejére? Lempo-nyltte nyirlevélbiil. Mibdl szabtak néki szajat?
Szajat Syojatdr ovébiill. Nyavalyasnak nyelve honnan? Durumotul
dardanyélbiil. Fogai a fortelémnek? Tuonelanak zabtorekje. Mibdl 1€tt
iszonyu inye? Veszétt Vérivo inyébiil.” (750)

,,Hosszu hatahoz mi kéllétt? Hiisinek szenes husangja. Fene farkaul
mi valott? Oregorddg hajfonatja. Beleket mibdl bogoztak? Doghaldl
dérékovebiil. (756)

»Most hat mégtudtad csaladod, szégyénletés szarmazasod! (758)

»Fekete férég, fold lakdja, Tuoni talyogos kukaca! Foldfako, vérésbe
valtd, szivarvanyszinékben jatszo! Ménj utjabul az utasnak, hagyd ha-
ladni most az embért, végcéljaig vandorolni: Lemminkdinen ott
1€hessén Pohja pompas lagzijaban, nagy nemzet ivaszataban!” (768)

Erre mozdult mar a férég, szazszoros szémi mégindult, kdvér kigyo
kaszni kezdétt, Gitnak szélire szorulva, vandort hagyva: hadd méhessén,
Lemminkéinen ott 18hessén pohjai poharazasban, hol tivornyaznak ti-
tokban.” (776)
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HUSZONHETEDIK ENEK
Lemminkéinen légydzi és mégoli Pohjola urat

Kaukot immar elkisértem, Ahtival, Sziget fidval szaz veszély kozt
vandoroltam, szdjaszélin szaz halalnak Pohja portdjara értem, titkos tal-
tosok hondba. Most mar arrél kéll regélném, embérnyelven
elbeszélném, hogy a léha Lemminkdinen, az a szép Kalandoskedvii
hogy 1épétt a lapp tanyara, Sariola szallasara, habar sénki még sé hitta,
cimboranak ném kivanta. (14)

Hat a 1éha Lemminkainen, az a p&zsgdvérii pajkos, mihelyést a haz-
ba 1épétt, mingyarast kozépre allott. Harspadlo hajolt alatta, dongott a
feny6fadészka. (20)

Sz0lt a 1éha Lemminkdinen, maga mondta, folfelelte: ,,Hat Isten ho-
zott e hazba, joegészségét magamnak! Hé, t€ pohjolai gazda! Akad-¢ a
hazban arpa, cs6doromnek abrakolni, sor, mulatni jdomagamnak?” (28)

Az a pohjolai gazda hossza asztal fohelyériil valaszat igy adta visz-
sza, szoval mondta, folfelelte: ,,Tan akad hely itt a hazban, ahol méncsi-
kod mégallhat, s elléhetsz t€ is mindlunk, ha mégbécsiilod magadat, ha
az ajtoban mégallasz, ajtorésben, félfa mellett, két fazék kozé szorulva,
harom kampo6 kozt maradva.” (40)

Erre 1éha Lemminkéinen fekete fiirteit zilalta, tistszin tistokét cibalta,
széval mondta, folfelelte: ,,Oregdrddgot hijatok ajtérésben rostokolni,
kormos kéményték soporni, kozmas kotlak kozt kotolni! Ed’sapam azt
még ném érte, nemes nemzOém ném tanulta, hogy beérje oly helyekkel,
ajtorésben, félfa mellett! BézzEg volt hely boven akkor mégallani mén-
csikonak; gazdajat a szEép szobaba, raktak kesztyiijét rékeszbe, akasztva
az agasfara, fényé€s szablyajat a falra. Nekém mért nincs részem abban,
miben része volt apamnak?” (60)

Avval fogta, foljebb hagott, asztalfére péndériilve, loca legfélsé he-
lyére, hosszu padkanak hégyére. Palld pattogott alatta, ropogott a loca
lapja. (66)

Szdla 1éha Lemminkdinen: ,,Vendégiil aligha vartak, mivel sorrel
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ném sietnek, iinnepélni érkézésém!” (70)

Ilpotar, a héaziasszony széval mondta, folfelelte: ,Hej, t€ 1éha
Lemmink&inen! Milyen vendég vagy minalunk? Hisz csak bajt hozol
fejemre, 1élkémet agyonalazod! Arpa még a sor minalunk, malataja
most csirazik, a buzakényér keletlen, huslevesiink forralatlan. J5ttél vol-
na té€gnap este, avagy holnap hajnaltajban!” (82)

Erre 1¢ha Lemminkiinen fejét razta, ajkat ragta, kondor {istokét ci-
balta, szjat ily szavakra nyitva: ,,Latom, itten lagzit iiltek, végigittak-
veégigéttek, mindén sort kitoltdgettek, mézitalt kimérégettek, kupakat
halomba hanytak, cserépcsuprokat csomoba.” (92)

,Hej, t&é pohjolai asszony, Lappfold 16fogli banyaja! Alnok volt az
aldomasod, eskiivdd ébiil szérézted: siittél satoros cipokat, f6ztél arpa-
sort fazékkal; hatosaval hirvivoket, kiildoztél kilencesével; ingyenéloket
idézve, kodisokat, 10ko6tdket, hiva hitvany vandolokat, széllelbélélt
béréséket: mindén népet méghivatva, engém hagyva csak hivat-
lan.” (106)

»Mérthogy én ném érdéméltem, mikor arpat annyit adtam? Mérte
mas merdkanallal, csészécskébiil csurrantotta, mikor én tetézve mértem,
0zonével Ontdgettem arpamat, mit én arattam, magam miveltem,
vetéttem!” (114)

,»Ném léheték Lemminkdinen, bizony, sémmit sém bé&csiilnek, mert-
hogy sorrel ném sietnek, tiizre ném tészik az listot, telefézni jo levessel,
jokora kdvér husokkal, hogy elverjem éhém-szomjam, hogy az 1t porat
lémossam.” (122)

Ilpotar, a haziasszony szolt a szolgaloléanynak: ,,Hej, t€ legkisebb
léanyom, pénzén vétt piciny cselédém! Tégy levest fol égy fazékban,
vendégiink kinald itallal!” (128)

Akkor az a csopp cselédke, tanyérjuk torolgetdje, kotlaik
kapargatdja, serpenySk sikalgatoja levest fézott €gy fazékban csupa
csontbul, halfejekbiil, répa fonnyadt fattyaibul, héjabul kemény
kényérnek. Sordskorsot is keritétt, benne 16réjiikk legalja: igyék 1éha
Lemmink&inen, abbul horpdljon, ha szomjas! Maga mondta, folfelel-
te: ,,Mé&glatjuk, milyen legény vagy, hogyha f6lhajtod soriinket, ha ezt a
kupat kiiszod!” (144)

Latja 1éha Lemminkédinen, ahogy a poharba pillant: fenekén nyiivek
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nylzsdgnek, kozepén kigyo tekerég, sz¢élin férgek forgolodnak, cstiszo-
maszok csapkolodnak. (150)

Monda 1éha Lemminkéinen, szép Kalandoskedvii szdla: ,,Pokolba
pohar hozoja, Manaba mégyén, ki adta, miel6tt a nap 1€ménne, féljone
a hold az égre!” (156)

Majd még ezt is hozzatétte: ,,Hej, iszonyatok itala, hiaba akarsz té
hatni, erdtlentiil kéll enyésznéd! Mert a sort a szamba ontdm, sdprejét a
foldre dontdm! Elég ahhoz gyfirtisujjam, bal hiivelykém billené-
se!” (164)

Avval tarsolyat tapintva belettr a bd iszakba, horgot huz eld beldle,
szakallas szigonyt emelve, edényébe azt ereszti, sore siirejét kutatva.
Kigyok horgara haraptak, vipérak vasa hégyére; szaz varangyot is ki-
vetve, ezrivel fekete férget, foldre hanyta, foldnek adta, szoba padlatara
szorta. Elés kését csak kihtzta, jo vasat kezébe vétte: férgeknek fejét
lécsapta, kigyoknak nyakukat szegte, majd a sort magat mégitta, sotét
stiriijét lényelte. Aztan mégszolalva mondta: ,,.Léhet, ném szivesen lat-
nak, mivel sorrel ném sietnek, égy kicsit kiilonb itallal, kissé bokeziib-
ben mérve, ennél Oblosebb edényben. Kost sé késziilnek 1€6]ni,
létaglozni azt a tulkot, ném hoznak a hazba okrot, a padlora
paroskormiit.” (192)

Az a pohjolai gazda igy felelt neki szavara: ,,Mit keresél itt mina-
lunk? ki hivott ide koriinkbe?” (196)

Monda [éha Lemminkéinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,Nagy
tiszt€sség, hogyha hinak, nagyobb, hogyha jossz hivatlan. Hé, t€ lapp-
foldi legényke, pohjolai hazigazda! Mégvészém a sort, csak adjad, ném
akarok ingyen inni! (204)

Az a pohjolai gazda ezt szornyen szivére vétte, hirtelen haragra ger-
jedt. Padlora vizet varazsolt, Lemminkdinen labaihoz. Maga mondta,
folfelelte: ,,Ott a viz nekéd, vedelhetsz, t6 vizébiil tdltekézhetsz!” (212)

Lemminkiinen fol sé vétte. Igy felelt neki szavara: ,Ném vagyok
nevendékborju, Oregasszony Okre-barma, hogy folyovizet vedeljek,
hogy a tobul toltekézzek.” (218)

Most maga is bajoloit, varazsverseit idézte: padlora bikat varazsolt,
sz&p szarva tindt terémtétt, mély igéncsak inni kezdétt, a vizet mohon
mégitta. (224)



2708 Eszak hirnokei

Pohja furfangos vitéze farkast futtatott elébe, sz4jabol vadat szalasz-
tott, hogy azt a tindt mégégye. (228)

Akkor 1éha Lemminkdinen hofehér nyulat hajitott, hogy a padlon
szokdécséljén, hogy a farkas ra figyeljén. (232)

Pohja furfangos legénye vasfogi kopot varazsolt, hogy magat a
nyulra vesse, kancsi kiskomat mégiizze. (236)

Mire 1éha Lemminkdinen moékust futtatott magasra: ajtéfélfan fol-
szaladjon, a kop6 utana kapjon. (240)

Pohja furfangos vitéze dallott mellényés ményétét, hogy a mokust
mégragadja, szémdldokfarul 1€szEdje. (244)

Mire léha Lemminkédinen, rét rokat elédalolva, a ményét nyomaba
kiildte, pénzbundat bekebelezni. (248)

Pohjola gazdaja erre szajabdl tyukot szalajtott, hogy a padlaton
tipégve roka szajanal sz€méljén. (252)

Akkor 1éha Lemminkdinen szajabol olytt szalajtott, kormos kanyat
nyelvhégyériil, hogy a csirkére lécsapjon. (256)

Szo6lt a pohjolai gazda, maga mondta, folfelelte: ,,Attul ném I€sz
jobb a lagzi, hogy a vendég itt idézik: vendég ttra, haz dologra, vége a
vidam napoknak! El veled, pokol vakarcsa, el az embérék korébiil! Ta-
karodj tanyadra, ronda, fuss a foldedre, gazembér!” (266)

Monda 1éha Lemminkdinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Ném
1€het szitokszavakkal sénkit iiltébdl kilizni, kihajitani helyébiil, mégha
mégoly élhetetlen!” (272)

Pohjolai gazda erre falrul kardvasat lékapva, tiizes szablyajat
lészédve, szoval mondta, folfelelte: ,,Hej, t& Ahti Saarelainen, avagy
sz¢ép Kalandoskedvii! Mérjiik 6ssze kardjainkat, szablydink sz&€miigyre
véve: jobb kardot ki tart kezében, én vagy Ahti Saarelainen?” (282)

Monda Iéha Lemminkédinen: ,,Méghogy kardom mérégessem! Mikor
csontokon kicsorbult, koponyakon koptatddott! Mindazonaltal azonban,
mivel ném javul a lagzi, mérégessiik-nézégessiik, mélyikiinknek jobb a
kardja! Valamikor vén apam sé félt a kardot kézbe kapni; tin csak ném
fajult fidban, gyéngiilt vére gyermékében!” (294)

Avval zord vasat kivonva, pdre péngéjét kirantva, borhiivelyébdl
kihtizta, lazan 16g6 hancsovériil. Mérégettek-nézEégettek: mélyikiiknek
kardja hosszabb. Pohjolai gazda kardja volt hosszabb &gy kiskorommel,
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félkorom feketéjével, ujjperecnyi porcikaval. (304)

Monda Ahti Saarelainen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,A hosszabbi-
kat t€ huztad, most téhat té {itsz el6szor.” (308)

Pohjolai gazda akkor vadul vagdalkozni kezdétt: csak ném ért a
kardja éle Lemminkiinennek fejéig. Egyszér fonnakadt a faban,
mestérgéréndaba metszve, boronaba béhasitva, sz€émoldokfajaba szur-
va. (316)

Monda Ahti Saarelainen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,Mit vététt
sz€gény gérénda, borona mivel bosszantott, hogy haragodban hasitva
szétszédéd szémoldokfadat?” (322)

,Hallod-¢, t& hazigazda, s6tét Pohjolanak sarja! Bajos itt a harc a
hazban, aggd asszonynép korében; kart té€sziink a szép szobaban, padlo-
tokat vérbe verjiik. Anndl tagasabb az udvar, vagy verekédjiink a szé-
riin, ménjiink a mezdére vini! Jobb is volna ott a vérnek, szébb a szine
kiinn a szérin, ha fehér havon voroslik.” (334)

Hat az udvarra vonultak. Tehénbdrt talaltak ottan, 1éteritétték a fold-
re, mind a ketten arra alltak. (338)

Monda Ahti Saarelainen: ,,Gylirk6zz, Pohjola gyeréke! Hosszabb
kard vagyon kezedben, veszélyésebb van ténalad. Jol johet a hosszasa-
ga, majd mikor a végtusaban sor keriill a nyakszegésre. Vagj hat,
Pohjola vitéze!” (346)

Vagta Pohjola vitéze, vagta €gyszér, vagta masszor, huzakodott har-
madiknak, am telibe ném talalta, ném hatolt a kardja htisba, bérét sém
nagyon sebézte. (352)

Monda Ahti Saarelainen, sz6lt a szép Kalandoskedvii: ,,Hadd probal-
jam én is égyszEr, most mar ram is sor keriilhet!” (356)

Az a pohjolai gazda gy tétt, mint ki még sé hallja; égyre csépélt-
csapkolodott, vagta volna, hogyha birja. (360)

Szikrat szort a kard acélja, péngéjébil lang lovellétt
Lemminkéinennek kezében; még messzebre is 10vellétt, nyakara is ra-
nyalintott ama pohjai legénynek. (366)

Szolt a szép Kalandoskedvii: ,Hej, t€ pohjolai gazda! Nyomorult
nyakadon, latod, halal hajnala voroslik!” (370)

Akkor Lapporszag legénye, az a pohjolai gazda pillanatra félrefor-
dult, ranézve sajat nyakara. Hat a 1éha Lemminkédinen sebtiben odasu-
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hintott, élés szablyajat szalasztva, kardjaval nagyot kaszalva. (378)

Egyetlenégyet suhintott, fejét vallarol 1évagta, tarkoja alatt tarolta,
mint a répardl a zoldet vagy szémés kalaszt a szarrul, uszonyat a hal
hasarul. Feje foldre hullt nyakarul, udvaruk poraba pottyant, mint a fajd
1€hull a farul, vadasz vesszejétiil érve. (388)

Szaz karé meredt a marton, haz elbtt is ezresével, fejek szazaval
feliitve. Koztik €gy kard fejetlen: az a 1éha Lemminkdinen annak a
hégyére huzta fejét Pohja szép fidnak, hurcolva halalhalomra. (396)

Avval Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvl visszaballagott a
hazba, szajat ily szavakra nyitva: ,,Hozz vizet, csahos cselédke, hadd
mosom kezem fehérre véritdl veszétt uradnak, gonosz gazdad
harmatatul!” (404)

Pohja asszonya diithongdtt, iszonyatosan félindult. Daliat dalolt a
foldbiil, férfiakat fegyveréstiil, szablyasokat szaz-még-szazat, kardos
embért ezresével, hogy lévagjak Lemminkiinent, végezzenck a vitéz-
zel. (412)

Most it6tt t€hat az ora, bucsit kélle végre vénni; valoban szorult a
kapca, csinya csavaban leledzétt az az Ahti Lemmink&inen; tal soka
talalt idozni Pohjolanak lagzijaban, titkos taltosok toraban. (420)

HUSZONNYOLCADIK ENEK
Lemminkédinen bujdosni kényszériil. Anyjatdl kér tanacsot.

Immar Ahti Saarelainen, az a 1éha Lemminkéinen rit kelepcébe ke-
riillve fejvesztétten futna onnan, Eszak éjsotét hondbul, szomor(i
Sariolabul. (6)

Szélvészként szaladt a hazbul, fiist gyanant futott beldle, rossz
tétteitdl rohanva, biineitél bujdokolva. (10)

Mar az udvaron mégallva koriilnézéget, kutatva, merre kdszal mén-
csikdja. Ném leli lovat azonban, csak a szanton sziklatombot, fold végé-
ben flizfabokrot. (16)

Mihéz fogjon, mit t€hetne? Ki segit neki tanaccsal, hogy rontas fejét
né fogja, szoghaja szinét né vessze, né€ hulljon szégény szakalla
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Pohjolanak udvarara? A falu feldl zajongnak, por kavarog kert kdzé-
ben, féllobbano faklyafényék, ablakok szuros szémékkel. (26)

Akkor 1éha Lemminkdinen, az az Ahti Saarelainen, mivel ném volt
mas kittja, masik bérbe bujt azonnal: sasmadar gyanadnt magasba, leve-
gbegekbe szalla; csontos képit nap cserézte, homlokat a hold vilaga.
(34

Akkor 1éha Lemminkédinen szo6lt Ukkohoz, Eg urdhoz: ,,Ukko,
ménnyei Uristen, egeknek ura, erése, viharfélhok fékezdje,
fatyolfélhdknek hozoja! Kodoket kavarj kordttem, burkolj fodros
fellegékbe, hogy toliik takarva térjek otthonomnak oltalméba, anyam-
asszony udvaraba, szeretd sziilém korébe!” (46)

Szallt sebésen, vitte szarnya. Latta EgyszEr hatranézve, hogy koveti
sziirke kanya. Széme szikrazott, akarcsak Pohjola fako fianak, Eszak
&gykori uranak. (52)

Mgégszolalt a sziirke kanya: ,,Ahti, szépdcsém, mégdsmersz? Jut-&
még a harc eszédbe, vitézi verekédésiink?” (56)

Monda Ahti Saarelainen, az a szép Kalandoskedvii: , Kedves ka-
nyam, kismadaram, fordulj vissza csak hazadba! Ha m&gérkézEl, me-
séld el Eszak éjsotét honaban: *Sast ném konnyii kézbe kapni, madarat
marokba fogni!”” (64)

El is ért hamar honaba, asszonyanyjanak lakaba, de szaja sirasra
gorbiilt, mégszomorodott szivében. (68)

Jott elébe édésanyja két keritésnek kozében, 1écajtohoz 1épégetve.
Kérdi téle asszonyanyja: ,,Mi bajod, fiam-galambom, szerelmetés szép
szlilottem? Mért vagy oly nagyon léverve Pohjolabul érkézében? Ném
kinaltak tan kupaval ott a pohjolai torban? Ha ném méltattak kupara,
kaphatsz jobb kupat mindlunk: apad hozta habortbul, vitézi
verekédésbiil.” (82)

Monda 1éha Lemminkéinen: ,,O, anyam, szerelmes dajkam! Ki
foszthatna még kupamtul? Magam fosztandm még Oket, akar szaztul
mégszErézve, akar ezrek ellenében!” (88)

Kérdi Lemminkidinen anyja: ,,Akkor hat mi nyomja 1€1k&éd?
Légy6ztek talan lovukkal, csikaikkal mégcstfoltak? Ha lovaikkal
légybztek, jobb lovat véhetsz magadnak; tellik pénzib6l apadnak,
szé€rzeményébdl sziilddnek.” (96)
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Monda 1éha Lemminkiinen: ,,0, anyam, szerelmes dajkdm! Ki cst-
folna még csikokkal, verhetne 1€ 1ovérsényben? Magam csufolnam
még Oket, lovasaikat 1€gydzve, lovasaikat lovastul, csikosaikat csikos-
tul.” (104)

Kérdi Lemminkiinen anyja: ,,Akkor mért emészt a banat? Mért
szomorkodol szivedben Pohjolabul érkézében? Ményecskékkel
mégcsufoltak, rajtad nék eldtt nevettek? Ha ményecskék mégcsufoltak,
nécselédék mégnevettek: maskor mason csufolédnak, nékon gyakrab-
ban nevetnek.” (114)

Monda 1éha Lemmink&inen: ,,O, anyam, szerelmes dajkam! Ki cst-
folna ndcseléddel, ki alazna asszonyokkal? Magam csufolnam még
Oket, csabitva cselédeiket, szlizet szdzat is mégejtve, ezret is égyéb kis-
asszonyt.” (122)

Kérdi Lemminkéinen anyja: ,,Akkor hat, fiam, mi banthat? Valami
mégért az Uton, puszta Pohjolaba ménve? Avagy tul sokat talaltal énni-
inni estelénte, s ¢éjnek évadjan az agyban lidércalmok latogat-
tak?” (130)

Akkor 1éha Lemmink&inen csak kibokte, hogy mi bantja:
,»Vénasszonyok vélekédnek, almuk értelmét keresve. Nekém ném ta-
lany az alom: én ném almodom sém ¢éjjel, még kevésbé nappal
ébrén.” (134)

.0, édésanyam, aranyom, tarisznyamba tégy valamit:
lénvaszonzacskdba lisztét, €gy kis sot a zsak zsebébe! Futni kélletik
fiadnak, messze ménni otthonabul, otthonanak oltalmabul, szépségés
sziil6i hazbul. Koszorilik mar a kardot, harcosok gerelyt
hégyéznek.” (146)

Kérdi aggodalmas anyja, tudakolva égyre téle: ,Mért koszoriilik a
kardot, hat gerelyt miért hégyéznek?”(150)

Monda 1éha Lemminkdinen, szo6lt a szép Kalandoskedvii: ,,Csak
azért fenik a kardot, gerelyt is azért hégyéznek: fenik én sz&€gény fe-
jemre, nyavalyas nyakamra mérve. Valami viszalyba estem ott a puszta
Pohjolaban, és égy északit mégdltem, Pohjola urat ugyanis. Egész
Pohjola félindult, férfiaik fegyvert fogtak: mind engém akar mégdlni,
valamennyi ram vadaszik.” (164)

Anyja akkor igy beszéle, sziil6 szola gyermékéhez: ,,Mondtam mar
nekéd €léget, oly er6sen Ova-intve, Egyre tiltva-visszatartva, hogy né
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indulj Pohjolaba. Most sémmi bajod s€ volna, lakhatnal anyad lakaban,
szeretd sziiléd korében, hordozodnak hajlokdban; félnéd fegyvertdl sé
kéne, veszélytiil-verekédéstiil.” (176)

,Mar hova 18sz¢l, sziilottem, én magzatom, merre indulsz bujdokolni
blineiddel, rossz tétteid rejtégetni, hogy ¢ltédet el n€ vesszed, né szegjék
sz&€gény nyakadat, szdghajad szinét né valtsa, hajszalaid el né hul-
lasd?” (184)

Monda 1éha Lemminkdinen: ,,Ném hallottam oly helyekriil, hol
méghuzhatnam magamat, bujkalhatnék biineimmel. Edésanyam, driga
dajkam, t¢ mondd még, hova méhessek!” (190)

Monda Lemminkdinen anyja tanakodva-tépelédve: ,,Magam sém
tudok tanacsot, helyet hosszu bujdosasra. Hégyre folméhetsz fenydnek,
bordkabokornak 4llva: ott is romlas volna részed, balsorsod
beteljesédne, mert a szalfenyobiil szoktak faklyaforgacsot faragni, a
borokabol pediglen keritéskardkat vagnak.” (202)

,,Mégy a nyirkosokba nyirnek, lombos égérnek ligetbe, ott is romlas
1énne részed, balsorsod beteljesédne, mert a nyirt a nyirkosokbul félap-
ritjak thzifanak, félpérzsélik a ligetét j vetés ala valonak. (210)

»Mégy a dombra afonyanak, pagonyba piros bogyonak, énnén fol-
dedre epérnek, maséra szagos szédérnek, ott is romlas lénne részed, bal-
sorsod Dbeteljestilne: fiatalok folszédnének, 1€tarolnanak a la-
nyok.” (218)

,,Ha csukanak mégy a mélybe, marnanak folyovizekbe, ott is romlas
lénne részed, balsorsod beteljesédne: kamasz, kormosképii jone, vinné
halojat a vizre; huzohaloval az ifjak, szakkal sz€dnének a véngk.” (226)

,,Folcsapsz erd6 farkasanak, medvének a mély vadonba, ott is romlas
lénne részed, balsorsod beteljesédne: kamasz, kormosképli jone,
hajitogerelyt hégyézve, foga farkasokra fajna, mindén medvét
mégvadaszna.” (234)

Akkor 1éha Lemminkdinen sz6éval mondta, folfelelte: ,Magam
mégnagyobb veszélyben, tudom borzasztobb bajokban, hol haldlnak
halojaba, jutok jajra, pusztulasra. O, anyam, ki éltém adtad, tejjel tapla-
16 mamacska, jo rejtékhelyet javasolj, hova ménjek, mit tanacsolsz?
Torkat tatja ram halalom, hajszal valaszt végnapomtul, gy nap még az
embérélet, de aligha él&k addig.” (248)



2714 Eszak hirnokei

Akkor Lemminkédinen anyja igy szolott szé€gény fidhoz: ,JO helyet
javasolhatok, alkalmatosat ajanlok, hol biinéddel bujdokolhatsz, rosz-
szasagod rejté€gethedd. Tudok talpalatnyi foldet: gy félreesd falucska,
féldulatlan és veretlen, szablydsoktol szabdalatlan. Igérd még igaz
hitédre, erds eskiivel fogadva, hogy hat évig, hogy tiz évig ném mégy
hadba-haboraba, akarha aranynak éhe, vonzana eziist hivasa!” (264)

Monda 1éha Lemminkiinen: ,,Eskiiszom er6s igével, hogy ném in-
dulok ez évben, sém a rakdvetkézoben gyilkos hadba-habortiba, kardot
csorgetd csataba. Vallsebeim még sajognak, mellem még tele likakkal,
régi rajcsirok nyomaval, mult csatarozasokéval hatartalan harcterekén,
embérmészarld mezokon.” (276)

Akkor Lemminkéinen anyja szolt fogadkozo fidhoz: ,,Szallj hajojara
apadnak, avval ménve bujdosasba kilenc tengérén is tilra, tizediknek is
feléig, szél€s tengéri szigetre, teng€rbéli sziklabérere! Ott rejtdzkodott
apad is régésrégén; tul is élve hevét haborus nyaraknak, zivataros-zord
idéket. J6 volt ott tartozkodasa, kéllemetés ottlakdsa. Egy-két évet ott
eliilhetsz, hazatérsz a harmadikban szeretétt sziildhonodba, sziileid ha-
johelyére.” (294)

HUSZONKILENCEDIK ENEK
Lemminkédinen vidam bujdosasa

Hat a 1éha Lemminkiinen, az a szép Kalandoskedvli foltarisznyalt
élelémmel, nyaron gylijtott gyonge vajjal, hogy &gy évig vajjal éljén,
szalonnan a masik évben; majd elindult hossza ttra, hosszu utra, buj-
dosasra. Szdéval mondta, folfelelte: ,,Immar indulok hazambul harom
hosszll esztenddre, négy is 1€sz talan bel6le. Férgeknek hagyom a fol-
dem, erdeim hiiiz heverje, rétjeimet rénbikaknak, volgyeimet vadlibak-
nak.” (16)

,Eg veled, anyam-aranyom! Majd ha mégjon Eszak népe, hordaja
sotét hazanak, hogy fenekédjék fejemre, mondd, hogy innen messze
méntem, hogy a hir s€ sz6l feldlem, midta az irtds mégvan, min arattak
is azota!” (24)

Hajojat a vizre vonta, habok hatara bocsatva acélos alapzatarul, réz-
bol vert rékesztekébiil. Fajara ruhat feszitétt, vasznat a vitorlarudra;
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hajo hatuljaba iilve vizek vandoranak allott, nyirfanyaknak tamaszkod-
va, kezében kormanylapattal. (34)

Széjat szora is nyitotta, mormolva varazsigéit: ,,Szelld, szallj a vasz-
naimba, hajtsd elére kis hajomat, futtasd fabul 1étt ladikom, feny6fabul
tétt tutajom ama szdtalan szigetre, nevenincs sziget fokara!” (42)

Barkénak szegiilt a szelld, tolta tengér habverése hatan végtelen vi-
zeknek, belathatatlan lapalyon; vitte két havon kérésztiil, harmadikat is
haladta. (48)

Sziget szlizei ekdzben iiltek kék vizek szegélyin, forgolodva, néze-
16dve, tengér kék kodét kutatva. Volt, ki batyjat varta vissza, vagy hogy
atyja jO, remélte; annak volt valodi vagya, aki vélegényét varta. (56)

Lattak Kaukot, hogy kozelget, habok hatdn j6 hajoja: fekete
félhddarabka ég és viz kozott lebégve. (60)

Latolgattak ott a lanyok, sziget szlizei beszéltek: ,,Micsoda csuda
kozelég, mit hoz a habok verése? Hogyha vagy hazank hajoja, szigeti
sz€lid vitorla, firgén forditsad az orrod szigetiinknek széleire, hallhas-
suk hamar, mi hirlik, mas orszagokban mik esnek, békén élnek-¢ a né-
pek partjainkon vagy viszalyban?” (72)

Szelek szarnyan szall a csonak, tengér habjaitul hajtva. Immar 1éha
Lemminkéinen sajkajaval révbe siklik, kikot foldnyelv hajlataban, kial-
16 szigeti szirtén. (78)

Mondja mar mégérkézében, kérdézgeti célhoz érve: ,,Akad szoglet e
szigetén, van-€ sik porond a parton, hol hajomat partra hiizzam, barka-
mat bakokra dontsem?” (84)

Sziget szlizei feleltek, a 1€anyok valaszoltak: ,,Akad széglet e
szigetén, sik porond €lég a parton, hol hajodat partra hiizzad, barkadat
bakokra dontsed: tagas réveket talalhatsz, hengérfakat hosszu sorban,
€léget ezér hajonak, végtelen vitorlarajnak.” (94)

Akkor 1éha Lemminkéinen hajojat a partra huzta, allvanyokra allitot-
ta. Maga mondta, kérdézgette: ,,Van-¢€ szoglet e szigetén, talpalatnyi tér
e foldon mégbujni sz&gény magamnak, rejtézni reménytelennek szor-
ny(i habort zajatul, kardot csorgetd csataktul?” (104)

Bennsziilott 1éanyok szoltak, sziget szlizei feleltek: ,,Van itt szoglet a
szigetben, talpalatnyi tér e foldon mégbtni szé&rény magadnak, rejtézni
reménytelennek: vannak varaink e tajon, jo tdborozo-tanyaink; szaz le-
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gény is elléhetne, ezér embér is johetne.” (114)

Akkor 1éha Lemminkdinen maga mondta, mégkérdézte: ,,Van-€
széglet a szigetén, talpalatnyi tér e f61don, csak €gy nyomnyi nyirbozo-
tos, €gy morzsanyi mas mezdcske, mit kiégessek-kivagjak, munkal-
kodva mé&gmiiveljek?” (122)

Bennsziilott 1€anyok szoltak, sziget szlizei feleltek: ,,Nincsen szog-
let a szigetben, talpalatnyi tér e tajon, nincs égy foltnyi folddarabka,
mérdrevald mezdcske, mit kiégethess-kivaghass, munkalkodva
mégmivelhess: itt mndén mezo6t kimértek, folparcéllaztak a foldet, sor-
sot hliztak a hanyakra, réteket rovasra véttek.” (134)

Végiil 1éha Lemminkédinen azt is mégkérdézte toliik: ,,Akad széglet
a szigetén, talpalatnyi tér e tajon, hol dalolhassam dalaim, varazsverse-
im idézzem? Szok a szamban olvadoznak, foghusomon f6lfakad-
nak.” (142)

Bennsziilott 18anyok szdltak, sziget szépei feleltek: ,,Van itt széglet
a szigetén, talpalatnyi tér e f61don, hol dalaidat daloljad, varazsversid
mondogassad: liget lombja koézt mulathasz, tisztasokon
tancikalhatsz.” (150)

Akkor 1éha Lemminkdinen varazsolo versbe kezdétt. Blivolt
berkényét beliilre, tolgyfatorzseket kiviilre, mindén térzsre arnyas agat,
aranyalmat mindén agra, almacskat aranykerékkel, kereket aranyka-
kukkal. Mindénik kakukkolasra csérébdl aranyat csorgat, szdjaszéle
rézzel arad, eziistot es6z a torka aranyos homokhalomra, eziistds
emelkédore. (164)

Lemminkdinen mondja-mondja, rigmusait réndre rakja, homokhal-
mot gyongyre valtva, kdveket kifény€sitve, féstve faikat pirosra, vira-
gaikat aranyra. (170)

Még tovabb is mondogatja: kdzépre kutat varazsol, arany kavaval
keritve, fodelén aranyvodorrel, ifjaknak beldle inni, lanyoknak
locsolkolddni. (176)

Tertkre tavat varazsol, t6 vizére kék kacsakat: kék a hata, zold a
szarnya, sargaréz a sarkantytja. (180)

BézzE€g bamultak a lanyok, csodaltak fehércselédék Lemminkdinen
bajolasit, vitéznek varazsolasit. (184)

Monda 1éha Lemmink&inen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Tudnék
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jobbakat dalolni, szébb verséket is szérézni, ha volna fod¢l folottem,
iilnék asztal fohelyére. Hazakban hidny ha volna, ha padlonyi hely sé&
volna, szavam erddbe eresztém, versémet vadonba szérom.” (194)

Mondtak erre mind a lanyok, sziget szépei feleltek: ,,Hazban nincs
hiany minalunk, van hely tagas termeinkben: a hidegriil vidd be verséd,
szabad ég alol szavadat!”(200)

Akkor 1éha Lemminkdinen, mar feje folott fodéllel, kezébe kupat
vardzsol, hosszll asztal foéhelyére, habz6 sort hasas poharba, mézsort
mindénik kdcsdgbe, talakat pupozva-tdltve, mindén csészét csordula-
sig. Mert a korsok mar kirakva, mézsoros bogrék behozva; volt eléttiik
vaj rogyasig, dosztig disznohus, szalonna: égyék 1éha Lemminkdinen,
Kauko kedvére mulasson! (214)

Kauko kényés uriembér: ném fogna falatozashoz, eziist kés ha nincs
kezében, arannyal bevont bicsakja. (218)

Kap eziistkacort kezébe, arannyal bevont bicsakot: mégebédél tri
modra, j6 sok sorrel mégszérézve. (222)

Akkor 1éha Lemminkéinen folkerekédétt faluzni, sziget szépit lato-
gatni, szép szerelmiiknek oriilni. Csak fejét forditsa rdja, mindnek
csOkra all a szaja; €lég, hogy kezét kinyljtsa, mindig van, ki
mégragadja. (230)

Ejnek évadjan cicazik, kujtorog koroms6tétben. Van falu élég bejar-
ni, mindnek tiznél tobb a haza, &gyetlenégy sincs kozottik, ahol tiz
1€any né lakna; tiz 1éany kozt égy s€ olyan asszonyanyjanak sziilotte, ki
ném hajland6 heverni, karjai kdz¢ simulni. (240)

Mégismer ezér kisasszonyt, 6zvegyét Olelget szazat; tizbiil kett6t
sém talalni, ki ném halt vele hajadon, ném 6lelkézEtt vig 6zvegy. (246)

fgy élt 1éha Lemminkiinen elhenyélve-elheverve, harom nyéaron at
bolyongva szép faluiban szigetnek, sziget sziizeit szeretve, szép
ozvegyéket dlelve. Egy maradt csak csokolatlan, arva vénléany valahol
hossza foldnyelv hajlataban, messze-messze mas hatarban. (256)

Mar 6 akkor ménni késziilt, hogy honaba visszatérjén. Jott a
vénléany, sz&gényke, szdlva ilyetén szavakkal: ,,Kauko, kedves szép
legényém! Ha elhanyagolsz egészen, kére futtatom hajodat, mig haza-
felé igyekszEl.” (264)

Koran kéne ahhoz kelni, kakasszokor utrakelni, hogy sz€gény
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léanyt szeresse, vénécskét vigasztalgassa. (268)

Valamélyik virradattal, szakadozo sziirkiilettel elszanta magat
ménésre, holdat és kakast eldzve. (272)

Anndl is eldbb elindult, még korabban, mint kitlizte, kora hajnalban
kocogva, virradattal vandorolva, hogy szégény I8anyt szeresse,
vénécskét vigasztalgassa. (278)

Hat amint az éjszakaban a falu felé haladna, ama félsziget fokara,
kilenc kis falun kérésztiil, nincs oly udvar utja mellett, hova harom haz
né nyilna; harom hazbul égy sém ollyan, hol né iilne harom embér, a
harombul €gy sém ollyan, ki né él€sitne kardot, fenne gyilkos fejsze-
¢élet Lemminkéinennek fejére. (290)

Akkor léha Lemminkdinen mondogalddott magaban: ,,Béiitott a
balszéréncse, szép nap virradt rdm, valdban! Jaj nekém, szégény le-
génynek, nyomorult legény nyakanak! Ordég 6vja-¢ 6lében, ruharanca-
iba rejtve, gubajaba gongydlitve, koponyegébe takarva, kire szézan
szandékoznak, ezren égymagara esnek?” (302)

Maradhatnak mar a lanyok dleletlen-csokolatlan! Rohanvast
mégyén a révbe, sz€gény, szallna csénakaba, haném csak hamu a cs6-
nak, puszta por maradt bel6le. (308)

Vesztit érézte valoban, vége immar ¢€letének! Kezdétt csonakot csi-
nalni, barkabardolasba fogva. (312)

Haném faja nincs faragni, dereglyéhéz dészka nincsen. Fadarabot
lelt, falatnyit: paranyi darabka dészka, torott orsé tormeléke, hat felé
hasadt guzsalyfa. (318)

Csonakot csinalt beldle, barkat bardolva maganak. Tétte taltosi tu-
dassal, vajakos varazsolassal. Egy oldalat égy iitésre, mas oldalat mas
iitésre; mar a harmadik csapasra készénlétben allt hajoja. (326)

Csonakat a vizre vonta, hajojat habokra huzta. Szajat akkor szora
nyitva, mondotta varazsigéit: ,,Buborékként szallj, té barka, tavirdzsa,
ringatozva! Hollo harom tollat adjon, kett6t szirti sas szalasszon gyon-
ge csonak gyamolaul, rossz hajonak roptet6iil!” (336)

Hamar a hajoba szallott, fekiidt csonaka faraba, orra-logatva,
1€verten, félre fittyend siiveggel, mert tobbé ném éjszakazhat, még ke-
vésbé nappalozhat sziget szépei korében, fonatos feji szlizekkel. (344)

Monda 1éha Lemmink&inen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,El kéll
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ménni, nincs mit t&€nni, a legénynek még kéll valni szép szerelmétdl
szlizeknek, 1énge lanyoknak korétiil. Mégis innen mégvalasom, t6litk
messze tdvozdsom mégsiratjak majd a lanyok, fajlaljak fonottfejiek ez
unalmas udvarokban, szomort, sivar szobakban.” (356)

Bizony, bankddtak a lanyok, sziget szépei zokogtak: ,,Minek mégy
el, Lemminkdinen? Minek valsz, vizek vitéze? Talan szentések a
szlizek, vagy talan kevés az asszony?” (362)

Monda 1¢éha Lemminkéinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Ném
hogy szentések a sziizek, avagy hogy kevés az asszony: szliz még sza-
zaval akadna, ez€r lyany is jatszadozni. Azért valok, Lemminkéinen,
én, vitézéknek vitéze, mert szivem hazamba szdlit, visszavagyom fold-
jeimre, sajat eprés erdeimbe, malnaillatos mezdmre, hazai hajadonok-
hoz, kertémbéli kiscsibékhéz.” (376)

Avval 1éha Lemminkainen barkat kijjebb kormanyozta. Szelek szar-
nyan szallt a barka, habok hajtottak eldre, kékld tengér téreire, vitték
végtelen vizekre. Sz&gény parak ott a parton, kuporogtak a kdvekén:
sziget szépei zokogtak, arany joszagok jajongtak. (386)

Még sokaig sirdogaltak, sziget szlizei szipogtak, mig vitorlaléce
latszott, déréngétt dereglyerudja. Ném azért a 1écért rittak, ném a radra
vagyakoztak: 1éc alatti szép legényre, rudat kormanyzo kezére. (394)

Sirt a 1¢éha Lemminkdinen, 6 is sirdogalt sokaig, mig sziget szegélye
latszott, sziget dombjai déréngtek. Ném a partszegélyt siratta, ném a
dombokért esengétt: sziget szépeit siratta, dombokon lak¢ liléket. (402)

Ottan 1éha Lemmink&inen hatan ringott kék haboknak. Ringott &gy
nap, ringott masnap, hat a harmadik nap este szél kerekédétt keletriil,
béborult az ég hatara, fékteleniil fjt nyugatrul, északrol eszeveszétten,
ladik széleit 1&tépve, gydnge barkat folboritva. (412)

Maga 1éha Lemmink&inen tengérbe zuhant tenyérrel, tiz ujjal tanult
evezni, lapatolni labaival. (416)

Uszott éjt-napot sziinetlen, evezve-evickélddve; végre égy falatka
félho tiint 61 északon elétte. Lassan folddé valt a félh6, kibontakozvan
a kodbiil. (422)

Tanyara talalt a parton. Gazd’asszonyt kényérsiitésben, lelte lanyait
dologban: ,,Hej, t€ kedves haziasszony, ha tudnad, mi ¢hét érzek, sejte-
néd sanyari sorsom, kamradba hamar kiménve, sorospincédbe sietve,
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korso sort adnal kezembe, disznohust hozvan magaddal, siilni félténnéd
a tlzre, vajszelettel mégszErézve: hadd Egyék az ¢hés embér, szija még
magat a szomjas. Usztam éjt-napot sziinetlen, tengér térein verédve,
kiszolgaltatva szeleknek, hdborgd habok diithének.” (440)

Az a gondos gazdaasszony folmént a kamaradombra, vajat a
vajasbddonbiil, disznohust hozott 1€ béven, azt a tlizre tétte siilni: hadd
égyek az ¢hés embér; korsd sort nyomott kezébe: szija még magat a
szomjas! Réaadasul 0j hajoval, latta el remék ladikkal, hogy hazajaba
méhessén, régi otthonaba jusson. (452)

Az a 1éha Lemminkéinen, hazaérkézvén honaba, ott raismert foldre,
partra, félszigetre és szorosra, ratalalt a régi révre, mindén kedves
mégszokottra, fonn a dombon szalfeny6kre, 1é€nn a lejtén lacfenydkre:
haném hazat ném talalta, falainak htlt helyét s€. Ott, ahol a haza allott,
zelnicebokor zizégétt, telkiiket bozot bendtte, kutjuk dsvényét boroka.
(466)

Monda 1éha Lemminkdinen, szolt a szép Kalandoskedvi: ,,0tt a
cserjés, hol csapongtam, lapos ko, hol 1épEgettem, ott a rét, hol rajcsi-
roztam, gyéphalom, amin hevertem. Am hajlékom hol talalom, ki szo-
kott még szép tetémmel? Hazam porrda pérzsélédve, pora széltiil
szérteszorva.” (476)

Nosza, sirni kezd, zokogni, két napig s€ sziint sirasa. Ném a hazért
hullt a konnye, ném goréja volt a gondja, haném hazanak lakoja, goréja-
nak gondozdja. (482)

Magasban madar keréngétt, sas a légben léngedézve. Kérdézgetni
kezdte tdle: ,,Sasmadaram, szép madaram! Tudsz-€ jotandcsot adni,
éd’sanyamat hol talalom, szép sziilémet hol keressem, draga dajkamat
mi lelte?” (490)

Sastul sémmi jo sé tellétt, a mihaszna nagy madartul. Sas hallotta rég
halottnak, holl6 hirelte mégoltnek, kardéllel kivégezéttnek, csakannyal
agyoncsapottnak. (496)

Monda 1éha Lemminkainen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Jaj, szii-
1ém, szégény anyacska, folneveld draga dajka! O, hat még vagy halva,
kincsém, végleg elméntél, mamacska; folddé hullott szét a husod,
testédbdl fenydfa tamadt, sarkadbol boroka sarjadt, ujjadbol flizek fa-
kadtak!” (500)
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,,Bolond fejjel bosszut allni, balga, mégtorlasra méntem, €1&s kardo-
mat kivonva, vitéz fegyverém viselve, ama puszta Pohjoldba, Eszak
¢jsotét honaba — &énnén vérém vesztésére, romlasara szép sziilém-
nek!” (514)

Koriilnézéget, kutatva: tan valami nyomra bukkan, né¢hany félbetort
fiiszalra, elhajlitott hangaagra. Keresi, nyomot kovetve, hol vezet vala-
mi dsveny. Mintha a fenyderdébe, vinne jaratlan vadonba. (522)

Meént €gy mérfoldet, még égyet, jodarab utat haladva hatolt még
stiriibb vadonba, még sotétebb réngetegbe. Féltiint holmi fiird6féle, fak
kozt lappangd lakocska, két szikla kdzé szorulva, fenydfaktul kozre-
fogva — benne édés asszonyanyja, szerelmetés szép sziiléje. (532)

Akkor 1éha Lemminkdinen gyermékés 6romre gyulladt; szolt anyja-
hoz ily szavakkal, 6romének hangot adva: ,,O, anyam, arany anyacska,
félneveld draga dajka! Mégis életben vagy, édés, mégvagy épségben-
egészben, pedig hittelek halottnak, régésrég elkoltozottnek, kardéllel
kivégezéttnek, dardahéggyel atdofottnek! Szép szé€meimet kisirtam,
gyongyorcamat rutra rittam.” (546)

Monda Lemminkiinen anyja: ,,Elék én, bizony hogy élék, habéar
hontalanul é1€k. Bujdoséva kélle 1énném, réngetegbe rejtékézném, vo-
nulnom sotét vadonba. Pohja pusztitd sereggel, tdmadott tdmérdék
haddal, ellenéd csak &gymagadra, én széréncsétlen sziilttem! Porra
pérzséltek tanyankat, mindéniinket tonkretéttek.” (558)

Monda 1éha Lemminkéinen: ,,Kedves jo sziilém-szerelmem, amiatt
fejed n€ fajjon, hagyj fol buddal-banatoddal! Rakunk hazat haz helyé-
be, szébbet-jobbat, mint a régi; 1észamolunk Pohjolaval, Lempo banda-
jat léverjik!” (566)

Aztan Lemminkédinen anyja kérdézte fiat €gyébriil: ,,Igén hosszasan
idoztél, Kaukom, jol kihuztad ottan, ama messze mas hatarban,
idegén€k udvardban, ott a szdtalan szigetén, nevesincs-orszag
vidékin.” (574)

Monda léha Lemminkéinen, sz6lt a szép Kalandoskedvii: ,,J6 dol-
gom volt nékém ottan, flirdsztottek tejbe-vajba. Pompaznak a fak pi-
rosban, kékellenek ott a foldek, ezlistpénz potyog a farul, arany a bo-
gyos bokorrul, lapok éd€s lében tsznak, hégytetdk tojast terémnek,
folyok tejjel-mézzel folynak, tuskobol tarét csindlnak, kardbul vajat
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koplilnek, sovényékbiil sort facsarnak.” (588)

,»JO dolgom volt nékém ottan, igén kedvesen idéztem. Azt az Egyet
ném szerettem, ¢és feléttébb furcsallottam, hogy ugy féltik frajlaikat,
dugdossak a dajnaikat, mihaszna ményecskéiket, mintha lompos lanya-
ikra én ligyet vetéttem volna, veliik éjszakaztam volna! Fehérnépekre
fiityiiltem, mindet messze elkeriiltem, mint a farkas a malacot, mint a
kiscsibét a kanya.” (602)

HARMINCADIK ENEK
Lemminkédinen 0jabb sikertelen hadjarata.
Fagy és szémmelverés elleni varazsversék.

Ahti, hés legény, hatalmas, 1¢ha fickd, Lemmink&inen pitymallattal-
pirkadattal, jokor réggel, virradattal ladikjaihoz léballag, hajok induld
helyére. (6)

Hat ott ridogal hajoja, evezdvillaja vinnyog: ,,Jaj, miért vagyok vila-
gon, rossz csonakot, mért csinaltak? Mert hat évig, tan tiz évig Ahti
hadba ném vonulhat, csalja bar eziistnek ¢he, vagy aranynak vagya hiv-
ja.” (14)

Az aléha Lemminké&inen jo ladikjat méglegyinti himés hata kesztyi-
jével, szoval mondva, folfelelve: ,,N& busulj, feny6fadészka, n€ picsogj,
hajom palankja! Mész t&€ még velem csataba, vitézi verekédésbe eve-
z0ssel, tan ezérrel, holnap mar talan, ki tudja?!” (24)

Anyjahoz mégyén azonnal, szdlitja ezén szavakkal: ,,Ugyé n€m
fogsz sirni mostan, j6 anydcska, ném jajongasz, barhova Il€szén
ménésém, hahogy harcba-haboruba? Kerekédik arra kedvem, mind azt
forgatom fejemben: Pohja portait 1€rontom, biinds6kdn bosszut al-
lok.” (34)

LébeszéIné asszonyanyja, visszatartana sziilgje: ,,Né ménj el, fiam,
né indulj hadakozni Pohjoldba, mert még ott leléd haldlod, életédnek
vége lészén!” (40)

Lemminkdinen ralegyintétt, eldontétte mar ménésit, indulasat is ki-
tiizte. fgy tanakodott magaban: ,Haném tarsat hol talalok, férfit-
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fegyvert hol keriték, aki Ahtinak segithet, erejét emelni tudja?” (48)

,»lierat tartom én eszémben, Kuurat kéne szoélitani, férfitarsnak
mégfelelne, fegyverforgatd baratnak, aki Ahtinak segithet, erejét emel-
ni tudja.” (54)

Falun végigvandorolva Tiera portajara ére. Mégérkézve mondta né-
ki, azonnal a targyra térve: ,Kedves Tieram, régi tarsam, égyetlen
bécs€s baratom! Jut-€ még a mult eszédbe, mindaz, mit veled
mégéltem, valahanyszor végigjartuk kettesben a harcmezdket? Ném
juthattunk oly faluba, ahol tiz hajlék né volna; olyan hazat sém talal-
tunk, ahol tiz vitéz né volna, s olyan férfit s€m talaltunk, égyetlen le-
gényt s€ leltiink, ki ketténknek ellenallna, aki véliink vini merne.” (72)

Ablakaban ilt az apja, fejszéje nyelét faragva; kamra gradicsan az
anyja, kopiiléjével kopogva; fész€riikkben két fivére, cifra szanon szosz-
motolve, hidlason a két hugaja, vanyolt posztoval veszddve. (80)

Ablakabol szolt az apja, kamarakiiszobriil anyja, fészerébiil két fivé-
re, hidlasarul két hugaja: ,, Tiera ném tud haborizni, Tiera dardaja csa-
tazni. Tiera most iitdtte nyélbe jo vasarat életének: ifjasszonyt hozott a
hazhoz; vilagravald ményecske; még ném is nagyon cicézte, mejjit
még s€ markolaszta.” (92)

Maga Tiera kalyha mellett, Kuura a keméncesuton, mar féllaba
félcipézve, locavégén még a masik, gadorukban gomboldzva, kertka-
pujukon kilépétt. Dardajat kezébe kapta: ném volt az nagyon nagyocs-
ka, de ném is nagyon kicsinyke, kdzépszérii, konnyli darda; vasa végin
16 ficankol, péngéjén csiko csatangol, a fanyélén farkas ordit, markola-
tan medve dormog. (106)

Jo dardajat razogatta, 1€nditétte-16ditotta, 6lnyi mélyen foldbe furta,
a dongolt porondba dofte, virdgtalan rétbe vagta, gyoptelen, gyomos
mezébe. (112)

Majd a dardajat bedobta Ahti tobbi fegyveréhéz, elszanva magat
erdsen, hogy a harcban tarsa 1észén. (116)

Akkor Ahti Saarelainen vitorlasat vizre 16kte, fii alatt futd kigyo-
ként, fiirge gyik gyanant szalasztva. Indult északi iranyba, partjaira
Pohjolanak. (122)

Eszak asszonya azonban Fagy fiat elébe kiildte Pohjolanak
tengérére, ama végtelen vizekre. Szajat szora is nyitotta, kérésre, ko-
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moly parancsra: ,Fagy-fiacskdm, szép szildttem, szémefénye
éd’sanyanak! Oda ménj, ahova kiildlek, hova kérém és kivanom! J6 a
Huncutnak hajéja, Lemminkédinennek ladikja: verd a tengérén bilincs-
be, viz kozepére kotdozve; gazdajat is guzsba kotve, garazda fickot
fagyasztva; ki né€ juthasson a jégbiil, vilag végéig maradjon, hacsak fol
ném oldom onnan, kégyesen ki ném bocsatom!” (142)

A rosszféle Fagy-fiucska, sémmirekélld siheder hullam-hiiteni
mégindult, vizeket bilincsbe verni. Mar amerre vitt az utja, hol a labait
1ététte, fak levelei 1€hulltak, fiivek fonnyadozni kezdtek. (150)

Odaérkézvén pediglen Eszak tagas tengérére, Pohjolanak partjaira,
mar az els§ virradatra tocsogok, tavak befagytak, pattogtak a
tengérpartok. Ném fagyott be még a tengér, aramlasai ném alltak. Pi-
ciny pinty ha benne vona, vagy barazda billégéje, még a kérme né€m
kopogna, fejecskéje még sé fazna. (162)

Haném mar a masik é&jjel elfajult kemény-kégyetlen, szértelen-
szilajra valva, elkanaszodott egészen. Hatartalanul hidegre, fordult az
id6 fagyosra, konyok vastag jég a vizre, dardanyélnyi ho a jégre; csi-
nyan mégrékedt a csonak, Lemminkdinennek ladikja. (172)

Magat Ahtit is fagyasztja, vérét hiitve hés legénynek, koryékezve
mar a kormit, laba ujjaira leskel. Ezt mar Ahti mégsokallta, iszonyt
haragra gerjedt. Fagy-fiticskat tlizre tétte, vaskalyhajaba vetétte. (180)

Fagyfiut kezébe fogta, mégleckéztette keményen, szajat ily szavak-
ra nyitva, ily szigoru intelémre: ,,Hej, Hideg, Zimanko sarja, T¢l fia,
fagyos legénye! Hagyj békét a biitykeimnek, labam kormeit kiméljed,
né fagyasszad flilcimpamat, né feszégessed fejemet! (190)

»Van €lég, amit fagyaszthatsz, hidegéddel haborithatsz, né birizgald
embér borit, anyasziilt sz€gény legénynek! Fagyaszd a mocsarmezoket,
telepédj kemény kovekre, fuzfatorzset dermedéztess, nyarfatérzscket
nyomorgass, koppogasd a nyirfa kérgit, gyotord a fenyé gyokerit, bé-
kén hagyd az embér borit, szorit szépasszony fianak!” (202)

,»Veéléd ezt Elégtelennek, furdbbakat is fagyaszthatsz: szallhatsz for-
r6 szaunakdére, gbzvetd vords pardzsra, vastermo, eres tetokre, kékacél
hégyek hasaba, Vuoksi vad zuhatagaba, Imatranak zigdjaba, sodrd sel-
16knek zajaba, tiizes drvények 6lébe. (212)

»Vagy sziiletésédriil szoljak, szarmazasodrol beszéljek? Ismerém
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bécsés csaladod, szégyénletés szarmazasod: fizfa volt a fagynak agya,
nyirésben jove vilagra Pohjola portaja szélin, Eszak hosszi héza végin,
aljas 6rdogi apatul, még alavalobb anyatul.”(222)

,,Hat ki volt a szoptatoja, Fagy-fajankd emtetdje, mikor ném tudott
tejelni mellesincs meddd mamaja?” (226)

,»Vipéra volt a szoptatdja, tartottak kigyo tejével, csucstalan, lapos
cséesékbiil, nedvtelen kigyokebelbiil. Dermedt Eszak volt dadéja, szél-
vihar vigasztaldja rossz fiizek ramaty vizében, nyirkot izzadé mocsar-
ban.” (234)

Kiallhatatlan kurafi, nagy [hiit6 1€tt beldle. Neve ném volt még a
rossznak, kotélrevaldo kamasznak. Késobb volt kérésztéldje: Fagynak
hivtak, fagylalonak.” (240)

,Alattomban jar azota, kert alatt, bozotba biijva, nyirokban lapul
nyaranta, 1éz€ngve a szél&s lapon, télén fenyves€kben futkos, csalito-
sokban csatangol, nyirésékben nyargalaszik, égérberkékben barangol.
Fenekédik fire-fara, zséndiild gyépét gyalulva, faknak lombjait legel-
ve, hanga szirmait harapva, gydnge héancsot hantogatva, feny6fakat
fosztogatva.” (254)

»Most legénykédél, mihaszna, elbiztad magad erésen: mert mar
engémet abajgatsz, fiilcimpdimba fogddzol, lopnad ldbamat aldlam,
kormeimet kornyékezve.” (260)

,De éngémet ném fagyaszthatsz, éngé€met hidba hiitesz! Harisnya-
mat tlizzel toltdm, csizmamat piros parazzsal, ruharancaimba szikra,
€g6 lang keriil kotdmbe, azért fagy nekém ném arthat, zord zimanko
ném zavarhat.” (268)

,,0da kiildelek-biivollek: Pohja hosszi pitvaraba. Mikor majd elérsz
hazadba, ronts be ajtostul a hazba, fazékat fagyaszd a tlizre, parazsat a
tliz terébe, gazd’asszony kezét kovaszba, legényt a l€any Slébe, juh
tejét tele csécsébe, csikajat a 16 hasaba!” (278)

,,Ha mashova vinne vagyad, akkor mashova biivollek: kozibe po-
kolparazsnak, Lempo langol6 tiizébe; kucoroghatnal kohdba, iilhetnél
az lllejére, amig varsz a vasverdre, hogy porolyével ptifoljon, kalapal-
jon még keményen, pordlyével porhanyora!” (288)

,,Amha ném hajlasz a szoéra, mégmakacsolod magadat, akkor mas
helyet ajanlok, még valahova vihetlek: arccal délnek dontdgetlek,
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nyelvvel nyar birodalméba, ahol rab maradsz 6rokre, ném 1€szén szaba-
dulasod, mig fékeid 61 ném oldom, békoidbol ném bocsatlak,” (298)

Fagy, Zimankonak sziilotte, érzi: vége életének. Mar kégyelémért
konyorog, fénnhéjazasat foladva: , Kossiink szerz6dést mi ketten: eztan
égymast ¢élni hagyjuk, valamig vilagon éliink, mig a hold halad az égén.
(3006)

HHutésémril hogyha hallasz, mozgolédasom mégérzéd, akkor tiis-
tént tégy a tiizbe, prédaul piros pardzsnak, szorj bele kovacs szenébe,
IImarinen {illejére! Avagy donthetsz szajjal délnek, nyelvvel nyarnak
orszdgaba, honnan nincs menekiilés€ém, ném 1€sz&€n szabadula-
som!” (316)

Akkor 1éha Lemmink&inen hajojat a jégben hagyta, harci barkajat
befagyva. Maga mént tovabb a jégén; Tiera, tarsa-cimbordja buzgédn
ballagott nyomaban. (322)

Sima jégtiikron taposva, homezékon at haladtak. Méntek Egy nap,
méntek masnap, hat a harmadik nap este sejlétt mar Sanyarafészek, top-
rongyos tanya dérénggétt. (328)

Falai alatt mégallva kérdézgettek-kurjogattak: ,,Van-é hisféle a var-
ban, vagy ha nincs, t€hat halétel elcsigazott embéréknek, holtrafaradt
férfiaknak?” Ném volt htisféle a varban, még haluk s¢ hazaikban. (336)

Monda 1éha Lemminkdinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Tiz
eméssze rossz tanyatok, varatokat viz sodorja!” Maga mént tovabb a
jégén, erdei emelkédokon, lakatlan, sivar lapalyon, embér ném taposta
tajon. (344)

Ottan Iéha Lemmink&inen, az a szép Kalandoskedvii gyapjat nyirt a
kélapokrul, szort szédétt a sziklaszirtriil: szOrharisnyat szétt beldle,
kesztyiit is kotott beldle, hogy 1€gyén kihiilt kezére, fagy harapasa he-
lyére. (352)

fgy haladt, utat keresve, gyalogdsvényén Slezve. Réngetegbe vitt az
Osveny, mély vadon felé vezette. (356)

Monda 1éha Lemminkdinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Ajaj,
Tiera, kedves tarsam! Mi ugyancsak messze jottiink, hetedhétorszagon
tulra, zord egek ala 6rokre.” (362)

Tiera valaszolt viszontag, szoval mondta, folfelelte: ,,Bosszt allani,
bolondok, bosszut, balsors-iildozottek, jottink hadba-habortiba, Eszak
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¢jsotét honaba; ime, itt 1€szén haldlunk, visszavonhatatlan végiink, e
pokoli pusztasagon, embér ném taposta tajon.” (372)

,Nincs nekiink arrol fogalmunk, halvany sejtelém sé sugja, mélyik
ut mégyén hazankba, mélyik visz veszédelémbe, romlasunkba-
réngetegbe, pusztasagba-pusztulasba, éhés hollok gyiilhelyére, varjuva-
raknak tovébe.” (380)

.Rajtunk hollok rajcsuroznak, tagjainkkal toltekéznek, testiink dog-
madarak tépik, vériinkben vadak fiirddnek, vériink és veldnk fogyaszt-
va, csoriikkel dogilinket dalva, csontunkat halomba hanyva, tengér szirt-
jeire szorva.” (388)

,,Ném tudja az éd€sanyja, ném is sejtheti sziilje, sajat husa hol csa-
tangol, hol vergddik édés vére: vajon csonttord csataban, vitézi viasko-
dasban, vagy a tengér hata hordja, viszi hullamok verése, vagy tobozter-
mo tet6kon, bozotosokban barangol.” (398)

,,Bizony, ném tud édésanyja sémmit is sz&€gény fiarul, anyja mar hi-
szi halottnak, emtetdje elveszéttnek. Akkor anyja igy siratja, igy szo-
morkodik sziilgje: *Jaj, szégény fiam, sziilottem, tAmaszomat hol tala-
lom? Tuoni szantojara szdrva, boronajaval befédve. Immaron
égyetlenémtiil, arva anyja gyamolatul kézivei korhadhatnak,
szamszérijak szikkadhatnak, vadrucédk vigan léhetnek, fiirjek-foglyok
futkoshatnak, medvék dombon malnazhatnak, rénbikak bogarozhat-
nak.” (416)

Monda 1éha Lemminkiinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,,Ugy van,
ugy, aggd anyacska, Ggy bizony, sziilém, szégényke! Volt csibéd egész
csapattal, fehér hattyu fészékalja: €gy szélroham szérteszorta, rosszlélék
tovaragadta, égyet erre, masat arra, harmadikat mas hatarba.” (426)

,,Hej, de masképp volt valaha, jobb idéket is mégértiink! Foldjeink
viraga voltunk, mezeinknek mézbogyoja; minket mindénki magasztalt,
deli termetiink dicsérte. Ném am ugy, mint mostanaban, ezén inségés
idonkben: szot a széllel hogyha valtunk, csak a nap ném ismeretlen, azt
is féllegék f6dozik, esdk rejtik el el6liink.” (438)

,Ném sirok azért azonban, ném szomorkodom szivemben, csak a
lanyok jol légyenek, dalos kedviik mégmaradjon, mosolyogjon mindén
asszony, ményecske vigan mulasson, sosé€ sirjon-sirdogaljon buba-
banatva meriilve!” (446)
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»~Még ném vesztiink el vardzstul, rossz varazstul, szémveréstiil,
hogy halalunk itt talaljon, korai enyészet érjén, kimulva vidam korunk-
ban, fiatalon foldbe térve.” (452)

»Bajosoknak biivolése, varazslok szémmelverése mind magukra
visszaszalljon, sziilbhazukra szakadjon! Sanyarjak sajat magukat,
gyermékeiket gyotorve, rontsak még rokonaikat, maguk fajtajat fo-
gyasztva!” (460)

LEgykor éd’sapam sé szokta, sziilém szégyéllétte volna varazslok
kégyét keresni, lappokat 1&kényerezni. Mostan én is 0igy beszélék, aho-
gyan tanultam tdle: érizz még, 6rok Terémtd, oltalmazz, irgalmas Is-
ten, tamogass kégyes karoddal, hathatos hatalmad védjén férfiaknak
furfangjatul, asszonyi abajgatastul, szakallasok szandokatul, kopasz
szajuak szavatul, segitségémre sietve, orok 6rzoémiil szegddve, hogy a
gyamoltalan gyermék, fold fia né tévelyédjén O6rokos Osvényeidriil,
igaz Isten utjairul!” (480)

Akkor 1éha Lemminkéinen, az a szép Kalandoskedvii veszélybiil
lovat varazsolt, pejparipat a bajokbul, zabolat a zord napokbul,
nyomorusagokbul nyerget. Pattant jo paripajara, lovanak lapockajara,
vagtatott a vakvilagba, Tiera mindéniitt mogotte. Puszta partokon ro-
bogva, homokhalmokon porozva ért az anyja udvaraba, szép sziiléjé-
nek lakaba. (494)

Kaukot evvel elbocsatom, énékémbiil, im, kiejtém. Hagyom Tierat
is taposni messzi utjat otthonaba. Magam mas iranyba térék, verseim-
mel uj utakra. (500)
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Petofi izlandiul

Steingrimur Thorsteinsson (1831-1913) izlandi koltd és ird. Renge-
teg miivet forditott izlandi nyelvre, leghiresebbjei H.C.Andersen mese-
forditasai és az Ezeregyé¢jszaka meséi. Talan meglepd, de Pet6éfi San-
dortdl is sokat forditott. A reykjaviki konyvtarban bukkantam a szep-
tember végén cimiire.

i september-lok
Szeptember végén

Enn gardablom nedra hér groa i dalnum,

Vid gluggann enn skrudgran er dspin vor ha.
En, skodadu! Veturinn skjott fer ad nalgast,
A skogvoxnu hedunum fest hefir snja.

Svo ber eg enn sumarsins sidgeisla i hjarta,
bar sadkornid frumunga proast og greer,

En haustlega 4 koll minum harid samt granar
Og hermir ad veturinn faeri sig naer.

A9 fold hniga blomin og burt streymir lifio,
Kom, bridur, min elskada, og sest mér a kné,
f dag ertu minu svo mjukt vofd i fangi,

A morgun vid grof, ef eg vopnbitinn hné.

O, seg mér, ba eg er a undan pér dainn,

Munt angrud pt grata vid kuml yfir mér,

Eda med astmalum adra vid bundin,

bag afsverja nafnid, sem fyrst gaf eg pér.
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Ef ekkjunnar blaeju svo af pér pu leggur,

ba asttregans fanu, sem pér heyrir til,

ba sannlega kem eg Ur svarthysi grafar

Og ski” hana til pin um midnaturbil

Eg seki hana til pess min tarin ad perra,

Er titt graet eg pin vegna i danarheims rann,
Eg bek henni um sarid mins preyjandi hjarta,
Sem par, pa og enn pér til eilifdar ann.

Katona Maria gytijtése

Toth Kati: Video6-klip
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Kovacs katang Ferenc

Kortars dan irodalom
Van remény?

A miifajok - a regény, a novella, a vers - kdzott elmosodott a hatar.
Ahol korabban biztosak lehettiink egy adott stilus, forma, téma kereteit
illetéen, ott ma mar csak elmosddott kérvonalakat talalunk. K6dos a
hatar a faktum és a fikcio kozott, uj kifejezés sziiletett: fakcid. Egy és
ugyanazon mivon beliil keveredik a patetikus, a komikus, a poétikus, a
cinikus. Az archaikus beszédbe a szleng, a gyerekszdj s a rap vegyil. A
miifajkeveredés komoly gondot okoz a konyvtaraknak, nem tudjak
eldonteni, hogy egyes miiveket milyen kategoridba soroljanak.
Daniaban, a kétezres évek nagy irodalmi kavalkddjaban mégis nyakon
csiphet6 néhany kdvethetd irany:

- az amat6rizmusbol a professzionalizmus felé

- a mikroszkopikus minimalizmusbol a makroszkopikus
pluralizmusba

- az absztraktbol a konkrétba

- a lirabdl a prozaba

- a minimalista pr6zabdl a regénybe

- a kisregénybdl az epikusan arado nagyregénybe.

A megsziiletett hibridszovegek az 1) képi latdsmod, a mindent
elural6 média, az informaciotechnolégia teremtette wijabb ¢és ujabb
csatornak hatésai alatt allnak.

Uj irok bukkannak fol, egyre fiatalabbak, jo fellépésiiek, fotogének,
nagy szamban ndk, tobbségiikben profik, vagyis irodalomszakos
egyetemi vagy irdiskolai végzettséggel. Madasok, a korabbi
irbnemzedékek tagjai megljult erével és esetleg uj stilusban, friss
miivekkel jelentkeznek. S hogy a sokszintiséget példakkal is alatamasz-
szuk, alljon itt néhany beszédes, miifajt jelolo alcim:

Lars Frost: Smukke biler efter krigen (Csodas autok a habort utan,
2004) "Csattanos nagyregény";
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Preben Major Serensen Oksens tid (A balta ideje, 2002) "Leckék";

Jens Blendstrup: Kvinde adskilt i hoveddele, 2003 "prézaszdvegek
egy képsorozathoz”;

Pia Juul: Adresser (Cimek, 2002) "Jegyezetek egy
cimjegyz¢ékbdl;.

Katrine Marie Guldager: Ankomst, Husumgade (Husum utca,
végallomas, 2001) "Koltemény".

Ez utobbi alcim latszik a legnyilvanvalobbnak, habar nem
tudhatjuk, hogy a szerz6 a kotetben szerepld szoveg versformajara
avagy a torténetek valotlan, ’koltott” voltara vagy éppenséggel, némi
bizonytalansagot keltve, mindkettére utal az alcimmel.

Nem tudni, hogy Helle Helle 2000-ben megjelent kétetének (Biler
og dyr/Autok és allatok) egyik irdsa (4 munkdm) mennyire lehet
jellemzd a kétezres évek dan alkotomiivészeire, de annyi bizonyosan
kideriil, hogy az alkotas az 0j évezredben sem csupan jaték és szora-
kozas...

"Szinte pétolhatatlan a munkamban. Potolhatatlan vagyok. Nem
sok olyan munka Iétezik, ami potolhatatlanabb, mint az enyém.
Raadasul nagyon nehéz. Elismerten nehéz. Minden erdmet beleadom.
Az Osszes energiam felemészti. Olvasgatok, lapozgatok, kézfejemmel
eltakarom, nehogy kifigyeljenek. Borzasztéoan nehéz. Sokan fel sem
tudjak fogni, hogy mennyire faraszt. Gyakran kell pihenét tartanom.
Kavézom, iilok és szemlél6dom. Nem szorakozasbol teszem."

Jan Sonnergaard
NETTO és fakta

Valaha voltak barataim, és egyikdjiikk minduntalan ugyanazt a tor-
ténetet mesélte. Volt sorkatona, és mindig arr6l a nagyszerii Grmester-
r6l mesélt, aki annyira csodalatosan bunko volt, hogy az ember nem
hitt a fiilének. Mar az els6 nap elkezdte a bakak megalazasat. Azt kér-
dezte:

- Kinek van érettségije? — és miutan négyen vagy oten feltették a
keziiket, vagy kiléptek, vagy mi a nyavalya, amit ott csinalnak, azt
mondta:
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- Nahat, milyen tehetségesek vagytok! Mostantdl ti takaritjatok
majd a klotyokat...

Ennek a baratomnak, mint egy makacs kisgyereknek, az volt a ma-
niaja, hogy Gijra meg Gjra elmesélte ezt a torténetet. Es mikor megkér-
deztem, miért éppen ezt a sztorit tartja olyan egyediilalloan mulatsa-
gosnak, valami olyasmit szokott valaszolni, hogy jo, ha van, aki he-
lyiikre teszi azokat, akik ,azt hiszik, hogy valakik”. Ahdnyszor csak
hallottam ezt a hiilye sztorijat, mindig arra gondoltam, hogy az kellene
mar végre, hogy mast tegyenek helyre, mégpedig azt az 6rmestert, aki
szerintem igenis azt hitte, hogy 6 ,,valaki”. De ugy rémlik, hogy ezt a
poént valahogy sose sikeriilt elsiitndm. Mégpedig azért nem, mert so-
ha semmit sem tudunk elsiitni, sem ebben a konkrét esetben a volt ka-
tona ismerésdmmel, sem ugy egyébként. Ugyanis csak egy, legfeljebb
két lehetdséget kapunk, ha egyaltalan, és akkor sem olyat, amilyet sze-
rettiink volna. Ha pedig valaszt kapunk, tuti, hogy egyaltalan nem ar-
ra, amit kérdeztiink. Ha valami értelmeset akarsz megtudni, akkor a
pokolba is, menj klotyot takaritani!

Es nem azért, mint ha nem kapnék valaszokat — rengeteg vélaszt
kapok, a leveles résen at minden szombaton, €és szerdan, és amugy
egész héten teljesen kiszamithatatlan id6pontokban: vasarldsra hivd
reklamok ¢és Direct Mail, ajanlatok nagy kedvezményekrél, ha postan
megrendelek fél disznot vagy egész birkat. Szenzacidsan olcso kozfo-
gyasztasi cikkekrdl a Fredrikssund utcai vagy Bispebjerg-i iizletektol.
Ajénlatok fura sorsjatékokon valo részvételre (,,J6 hiriink van az On
szamara, Jesper Nielsen Ur! Részt vehet a Det Bedste nyereménysor-
solasanak harmadik, donté forduldjaban. A fodijak értéke 1740000
korona!”), vagy felhivasok mindenféle el6fizetésre. Kivaltképp a ho-
nap els6 napja koriil, amikor megérkezik a munkanélkiili segély.
Nyomtatvanyok omlenek be felszdlitdssal, hogy ezt vagy azt csinal-
jam, és csak azért kiildik ezeket, mert tudjék, hogy errefelé¢ mindenben
hianyt szenvediink. Feltételezik, hogy barmit megtennék, hogy kike-
rilljek tarsadalmi és pszicholdgiai gettombol. Es igazuk van. Csupa
olyasmi, amit nagy ivben keriilnék a francba, ha a dolgozo fels6-
osztalyhoz tartoznék, fix fizetéssel, takarékbetéttel, nyugdijjal és biz-
tos alldssal, meg mi minden egyébbel, ami azoknak van. Es hat hataro-



2734 Eszak hirnokei

zottan nem ez a helyzet, nincs egy rohadt vasam sem, semmim. Abszo-
lut semmim.

Idénként magam elé képzelem Dénia térképét. A kifinomultat és
értelmeset Nordsjellandon reklamozzak, a hasznosat Jyllandon, a sz6-
rakoztatot Fynen, és a sok szart... azt itt probaljak meg eladni. ,,Nyer;j
egy millié koronat és kapj egy ingyen 6rat az Allami Orids Sorsjaté-
kon!”

Csak ki kell nézni az ablakon, és tudni lehet, hogy itt veszve min-
den remény. Az ember ihat sort az utcan, vagy kiabalhat a parkban {il-
ve, és kész. Es az iizletemberek tudjék, hogy errefelé senkinek sincsen
modja masra kolteni, mint a legsziikségesebbre a NETTO-ban, az Aldi-
ban és a fakta-ban, és mi is a nevilk azoknak a tobbi gusztustalan szar
tizleteknek?

Csak ugy délnek a szordlapok, és szinte mindig OLCSO. Mindig
OLCSO, és mindig lehet SPOROLNI. Es az ISO iizletlanc bizonyara
pont nekem ¢és az enyéimnek talalta ki szlogenjét, mikor azt irja hirde-
téseiben és okadékzold nejlonzacskoin, hogy ,,JO, JOBB, LEGOL-
CSOBB”. Az olcso szarokrél sz616 kampanyaiknak épp mi vagyunk a
célpontjai, ugyanis ki az 6rdég mas almodna arrol, hogy ilyen rossz
¢lelmiszereket vegyen, ilyen ocsmany ruhat, és egyaltalan ilyen silany
arut...

Bar ugy néz ki, lehet, hogy nem mi vagyunk az egyetlenek, hiszen
akad elég sok tisztességes ember is, aki azzal kérkedik, hogy Jk is
vesznek szemetet. Es néha azt hinné az ember, hogy az egész nemzetet
sporolasi laz keritette hatalmaba, mikor még egy olyan nemes €s tiszte-
letreméltd seggfej, mint Schliiter is be talalta egyszer vallani, hogy jar
a NETTO-ba. A ,valtozatossag kedvéért”, ugyebar. Es lehet, hogy
igaz, hogy jot tesz idénként szart venni, de tagadhatatlanul mas lesz a
helyzet, ha az ember rakényszeriil, hogy minden egyes dldott nap szart
egyen, és csak szart.

Es amugy més a helyzet. Valojaban senki sem szereti a rossz arut. A
tobbiek csak hébe-hoba veszik. De mi kénytelenek vagyunk. Csak min-
ket stjt igazan. A tdbbiek csak jatszanak, de nekiink ez halal komoly.
Minden nap. Félig rohadt zoldség a NETTO-bol, oreg htis egy tizesért
a fakta-bol vagy a Fatex-bol, és majonézsalata tele zsirral, adalékanya-



Eszak hirnokei 2735

gokkal, szinezékkel és tartdsitoszerrel a Brugs-bol. Szar. Nap nap utan,
¢és igazan a munkanélkiili segély kifizetése eltti utolso két hét az elvi-
selhetetlen. Tizennégy nap, amikor olcso cikoriakavét veszek és fél-
kész ételen vagy Daddy csirkéjén élek, 15 évig garantalt tartos kenyé-
ren, vagy konzerv baked beans-en és szalonnan, amin csak 5 mm a hus,
a tobbi zsir, s csak annyira fehér, mint a kukac.

Es ketrecben é16 tyuk tojta tojason, nyolc korona fél tucatja.

Es ez igy megy midta csak az eszemet tudom. Elseje koriil utaljak
at a pénzt, és akkor kovetkezik par nap, amikor majdnem tisztessége-
sen tudok élni, viszonylag friss hust venni, és még nem teljesen rohadt
z6ldséget. Es minden alkalommal azt képzelem, hogy mostant6l min-
den Ujra jo lesz, mostantol mar nem siippedek olyan mélyre a mocsar-
ban, és okom van egy kicsit tinnepelni. Csak kicsit.

De az eksztazis sosem tart tovabb néhany napnal — aztan bezar a
kassza, szortirozom a szamlakat, és sosem tudom &ket egyszerre kifi-
zetni. fgy jon a részletfizetés, a halasztas, és a honap hatralevé része a
diszkont iizletek zsiros ételeinek és Harboe vagy Maribo olcsé soreinek
jegyében telik. Ha eleget iszik bel6liikk az ember, alaposan be is riighat.
De utolag fizetheti is az arat, kegyetleniil rosszul lesz. Ott erjed és no-
vekszik a gyomorban, mint valami folyékony daganat. Es néha hasme-
nést okoznak, és akkor az ember folyton rohanhat a vécére kiszarni a
rosszul erjedt folyadékot.

Es nem ez a gond, hiszen a rendes sorok — Tuborg, Faxe vagy
Carlsberg — természetesen ugyancsak megdlnének. Csak éppen sokkal
kellemesebben. Mindig is jobban szerettem volna szivbénulasban meg-
halni, mint att6l, hogy kilyukad a gyomrom. De a szivbénulas a jomo-
duak betegsége, nem a magamfajtaé. Ha az alja népnek halnia kell, hat
haljon fajdalmas halalt!

Ha egyszer kitdr rajtam a betegség, meggy6zodésem, hogy a lehetd
legrosszabb kezelésben lesz részem. Egy fil6z6 orvos majd kiszamolja,
hogy esetemben a kezelés pazarlas, hiszen annak alapjan, ahogy az
¢letmindség-tirlapomat kitdltottem, egyértelmi, hogy nincs mar tal sok
igazan sz€ép oram hatra, és ha a korhaznak valasztania kell két élet ko-
z06tt — az egyik jo, a masik rossz kilatasokkal —, akkor a Korhaznak ter-
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mészetesen a jo kilatdsokkal rendelkezdt kell valasztania. Elvégre kor-
latozottak a forrasok.

igy, mikézben tudom, hogy sosem fogok @1j vesét, majat vagy tiidét
kapni, mindent valtozatlanul folytatok, és az életvitelem garantalja,
hogy egyszer majd valoban sziikségem lesz arra a szervatiiltetésre,
amelyet ugysem hagynak jova. Szép kis latvany lesz, mikor egy nap
ott allnak majd f6l6ttem a szakemberek €s vizsgalnak, aztan cirkalmas
sz6fordulatokban kozlik, hogy ,,NEM”. Es amikor ,,nem”-et monda-
nak, nem a kis fukar haszonerkdlcsiik alapjan indokoljak majd meg,
hanem valami egészen massal, szakmai okokkal. Amikor alairjak ha-
lalos itéletemet, nem filozofiai, hanem orvosi érveket hoznak majd fol.
20 kil6 tilstlyom van, mondjak majd talan. Es tény, hogy 20 kiloval
tobbet nyomok a kelleténél, ha nem egyenesen 30-cal — de aztan
megint ott a gond, hogy hogyan is keriilhetném el ezt a bizonyos 30
kilo folosleget. Napjaink szegényei €hezni éppen nem éheznek, hiszen
még a segélybdl is futja majasra, hiiskolbaszra és mérgezé kenyérre,
meg eszméletleniil magas zsirtartalmu, 6reg husra.
Arra mindig futja, hogy az ember naponta egyen valamit, de arra so-
sem, hogy valami rendeset egyen. Hulladéktermékre futja, ad libitum,
¢és atrazinos burgonyara, meg szalmonellas csirkére és hokezelt felva-
gottra. Epp arra futja, amit senki mas nem hajlandé megenni — és a
sulyom csak egyre nd. Biztos csak néhany ¢év, és allergias is leszek.
El6szor kirekesztenek, majd tonkretesznek, végiil hulladékgyiijté kon-
ténerekké valunk. Tiz millié 1égy nem tévedhet. Egyél szart!

A SuperBrugs mostansag bukott le egyik triikkjével. Harom kii-
16nb6z6 baromfisalatat hirdettek: ,,hazi”, , light” és ,luxus” valtozatot.
Egy fogyasztovédelmi csoport tesztelte a salatakat, és pontosan ugyan-
annyi hus, sparga, gomba, illetve majonéz volt benniik. Teljesen azo-
nosak voltak.

Mikor szembesitették a vizsgalat eredményével, a SuperBrugs
sajnalta, rostellte a dolgot, és igérte, valtoztat a helyzeten. Valtoztatott
is. Csokkentette a hustartalmat a nem ,,Jluxus” salatdkban — igy a leg-
dragabb salata tagadhatatlanul jobb a masik kettonél. Amelyek még
rosszabbak lettek.

A méreglerakatok csak duzzadnak szivacsos testemben, és semmit
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sem tehetek. Semmit. Lassanként olyan sulyossd valt a helyzet, hogy
mar egyiittérzést keltek, és nem is ritka, hogy hirtelen masok egyiittér-
zésével szembesiilok, miutan ugyanolyan hirtelenséggel kedviik tamadt
jonak lenni.

Mint amikor most télen Mariannéval talalkoztam. Id6tlen idok ota
elészor merészkedtem ki apro, klausztrofobikus lakasombol, és persze
az volt az els6, hogy Mariannéval futottam ssze az utcan. Felhagyott a
jonapot koszonéssel, ezért inkabb igy szolt:

- Szereztél munkat?

Természetesen nem. A dolognak ugyanis az a mechanizmusa, hogy
6nmagaban diszkvalifikal az, ha masok mar diszkvalifikaltak, és persze
senki sem akar olyasvalakit alkalmazni, aki hat évig szinte megszakitas
nélkiil munkanélkiili volt. Ugyhogy természetesen nem.

- Ne szomorkodj emiatt — mondta édesen — lehet, hogy van mun-
kam a szamodra. Raadasul feketén.

Felajanlotta, hogy takarithatok Alleradben a nagybécsijanal, egy
finom, eldkeld Grnal. Azon faradozott, hogy j6 embernek tlinjon, és a
vice az, hogy annyira szorult helyzetben voltam, hogy tényleg halas
lettem, és lelkesen valaszoltam, hogy ,,nagyon is szivesen”. Heteken at
telefonalgattam, hogy beszélt-e a nagybatyaval, de mindig kitéréen
valaszolt, és végiil fel kellett adnom. A mai napig meg vagyok rdla
gy6zdédve, hogy a nagybatyja még csak nem is almodott arrol, hogy
egy takaritot fogadjon fel. Es amiigy még abban is kezdtem kételkedni,
hogy egyaltalan van nagybatyja.

Afeldl viszont semmi kétségem, hogy biztos benne, hogy maris se-
gitett rajtam. Ugy hiszi, hogy azzal, hogy munkaval amitott,
,»optimistabba” tett és ,aktivizalt”. Ha jol ismerem, teljesen meg van
hatédva a sajat josagatol, és régi kozos ismerdseinknek arrdl henceg,
hogy ,.helyrerazott”, és foleg neki kdszonhetd, hogy ,,motivalt” va-
gyok. Es nem akarja belatni, hogy egyaltalan nem vagyok az. Tulsago-
san el van foglalva gldridja fényesitésével, és természetesen nincsen
tisztaban azzal, hogy csak folényeskedik.

Bebizonyitja, hogy 6 van feliil, és én vagyok lent. Megerdsitette
magat a hitben, hogy nincs mit6l aggddnia, a dolgozé felsGosztaly tag-
ja, fix munkaval az irodaban, azokkal az édes, édes kollégakkal. Olyan
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jol esett neki a szemembe hazudnia, és ezt az 6rdogért sem vallana be
maganak. Sose volt konnyebb az embernek kiegyeznie a munkajaval,
barmily esztelenség is, hiszen mégiscsak jobb dolga van, mint azok-
nak, akiknek nem engedik, hogy barmit is csinaljanak.

De aztan mégsem olyan magabiztosak ezek a dolgozé emberek,
mint amennyire 6k azt hiszik. Néhany napja elhagytam apro, undoritd
lakdsomat egy kis élményért. Alig par saroknyit mentem az utcankban,
mikor észrevettem, hogy ma van a nagy jatéknap. A nyeremény és a
nagy szocialis felemelkedés esélyének napja!

A Dbodék mellett ember nagysagu plakatok, majdnem kidltoztdk,
hogy a Viking Lotton ma haromszor annyit lehet nyerni, és a fodij akar
a 22 milliét is meghaladhatja. Még az Ekstra Bladet hirdet6plakatjain
is ott viritott, és 6k persze szokas szerint tiloztak: ,,Rekord nyeremény:
ezen a héten kozel 30 millio!”. A Bordrups Allén tobb mint 40 méteres
sor allt, szinte kizardlag felnétt, apolt férfiakbol, akik korabban eljottek
gyonyoriiséges munkajukbol, csak hogy jatszhassanak. Alltak szépen
sorban, mind a ,nagy nyereményben” reménykedve; tiirelmesen, jol
nevelten és arrdl almodoztak, hogy hogyan fog épp az 6 életiik megval-
tozni a fodijtol.

Gyonyoriiség volt latni, hogy még 6k is egyért vagy masért elége-
detlenek a sorsukkal, és 6rommel néztem, hogy dobtak ki keservesen
megtakaritott pénziiket egy olyan atverésre, melyen egy otéves kisgye-
rek is atlat. Fleg az tetszett, hogy nyilvanvaléan nem voltak teljesen
elégedettek az életiikkel, a jovedelmiikkel. Tobbet és mast akarnak —
még ha mindig azt hajtogatjak is, hogy dvék a boldogsag, enyém meg a
boldogtalansag.

A sor mellé Iéptem, nagy szemekkel bamultam és hangosan kine-
vettem 6ket. Es mikor tovabb alltam, egy ici-pici kis diadalérzés tort
fel bennem, mert egyértelmii volt, hogy velem egyiitt 6k is nyakig van-
nak a szarban.

De a diadalérzés nem tartott til sokaig, legfeljebb 6t percig. Aztan
elkezdtem mérgelddni. Minden porcikamat elontotte a méreg, amiért
ilyen szarul megy nekem. A sok ididta megengedheti, hogy bolondot
csinaljon magabdl, de nekem még a legkisebb aprosag is azonnal fa;j.
Aztan engem is elontdtt a nyerési vagy, és a Strogetbe siettem, a Szent-
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1élek templom eldtti padokon backgammonozokhoz. Itt a jaték ideje,
gondoltam, és két parti alatt elvesztettem a nalam 1év6 szaz koronat.
Meég buszjegyre sem maradt.

A hazagyaloglas szornyli volt, és kimondhatatlanul bosszantott,
hogy a pénzemet holmi kis paridknal és blinozOpalantaknal hagytam.
Megbantam, hogy egyaltalan eljottem hazulrol, bar igaz, hogy eléggé
lehangold, rut, mocskos és visszataszitd. Mégis maradnom kellett vol-
na ott, ahol voltam.

De hat nem igy tortént, és utolsé szazasomat is elvesztettem. Azt
gondoltam, az 6rdogbe is, most mar akar ki is vehetem a maradék 210
koronamat, és mikor azt is elk6lt6ttem, mar semmim sem lesz, és csak
a véletlenen mulik majd, hogy élek-e vagy halok. Végiil is éltem mar
meg rosszabb honapokat is, hisz csak 11 nap van a kovetkezd atutala-
sig. Rossz, de nem annyira rossz, mint amikor csak spagettin és
ketchupon, siilt burgonyan éltem, vagy a Hvidovre fogyokuras poran,
melyt6l mindig hanyingerem volt és szédiiltem. Ha visszavaltom az
iires sorosiivegeket, lesz pénzem még harom-négy adag spagettire,
Danablu-re és felettébb zsiros szalonnara meg tejfolre. Korabban mar
ugyis vettem két kilo cukrot és néhany csomag hosszll lejarat
toastkenyeret, meg a konyhaszekrényben is kell lennie egy olcsé eper-
lekvarnak és két csomag lengyel keksznek. Ugyhogy nem fogok kife-
jezetten éhezni.

Bementem hat a Bikubenbe kivenni az utols6 kis maradék pénze-
met, €s amig szépen, tiirelmesen vartam a felfestett vonal mogott, ujra
feltort bennem a méreg, €s gy éreztem, tényleg az vagyok, aminek
mindenki mas tart. Egy paria. A tobbiek tekintete fiirkész, osztalyoz-
nak, mérlegelnek, és kis skatulydkba sorolnak. A magamfajtat pedig
csak egyetlen dolog jellemzi, hogy rejtdzik-e esetleg valami emberféle
is a szanalmas homlokzat mogott.

Mar a bankban kozhirré tétetik, hanyadan is allunk. Ha lenne mun-
kam, nem allnék most itt, mert nem érnék ra, csak csiitortokon, amikor
hosszabb a nyitva tartds. De az meg teljesen folosleges lenne, mert ha
volna munkém, adnanak csekkfiizetet meg bankkartyat, megengednék
a kerettallépést, hitelkeretet ajandékoznanak, és mindent megtenné-
nek, hogy meg legyek veliik elégedve, ne menjek at mas bankhoz.
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De ezek egyikét sem szabtdk a magamfajtakra, ezért mar azon latni
rossz soromat, hogy egy bankfiokhoz kell folyamodnom a pénzemért,
nem pedig csekkfiizethez vagy bankkartyahoz.

Helyzetem még nyilvanvalobba valt, mikor kiléptem a bankbdl a
szar 210 koronammal, mert nem tudtam magamat nem az ¢ szemiikkel
latni, és nyomorusagom minden egyes tettembdl leolvashatd. Arrdl,
ahogyan végigslattyogok az utcan, a frizuramrdl, amit egy vén nyanya
vagott 50 koronéért, és a ruhdzatomrol. Olcs6 Nike és Levis utdnzatok,
meg hasznaltruhak. Még csak karoram sincs. Ha pedig végre be is sze-
reznék egyet, lerina rola, hogy SZEGENY vagyok. Hisz természetesen
csak egy igazan olcsora futna, olyanra, amit kinevetnének. Vagy egy
masolatra, de azt is azonnal észrevennék, és akkor aztan plane jot mu-
latnanak.

De ez még csak a kezdet. Mar az a tény, hogy ennyire aggddom cso-
r6 kinézetem miatt, tisztan jelzi mennyire szorult helyzetben vagyok.
Ha ugyanis rendben mennének a dolgaim, lehetnék olyan kovér és visz-
szataszitd, amennyire csak birnék, és mehetnék a 1étez6 legrondabb ru-
hakban, cseppet sem zavarna. Mert az az én valasztasom lenne. De
most, hogy nem az én valasztasom, egészen mas a helyzet. Kénytelen
vagyok a legolcsobb dcska ruhakban jarni, hisz szegény vagyok, és épp
ezért vagyok ,,lapos” vagy ,,ronda” és stilustalan. De ha jol mennének a
dolgok, azt mondanak az idegenek, hogy ,,jozan” vagyok, talan ,kissé
takarékos”, vagy akar ,,meggondolatlan”. De tudnak, hogy nem a pénz
miatt. Es hat akkor rendben.

Forditva elképzelhetnénk, hogy talan egyszer egy csopp kis pénzt
nyerek, vagy taldn egy nagy karacsonyi ajandékot kapok anyamtol, és
kivételesen lenne elég pénzem, hogy rovid ideig egy kissé, csak kissé
rendesen 6ltozkodjem. Nem menne. Csak még keményebben itélnének
el. ,,Felfujt holyag”, ,kontar”, ,hamis”, mondanak, hiszen tudjak, hogy
nincsen pénzem igy maszkalni. Ezért tessék csak nejlonban, gabardin-
ban és poliészterben jarni. Csakhogy az sem jo — lathatéan barmit is
teszek, megvetenddnek és undoritonak tartjak.

Ne tegyek tehat az égadta vildgon semmit! gy megelégedtem azzal,
hogy tovabbmentem a Fredriksundsvejen, forrongtam, és visszaalmod-
tam magam a punkba, abba az id6be, amikor volt valami j6 abban, hogy
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mindannyiunknak olyan kevés pénze volt, mint most nekem. Tény,
hogy mindannyian rondan 6ltdzkodtiink, de legalabb csoportot alkot-
tunk, és tetteink mogott volt valami elképzelés. Nem egyszeriien szegé-
nyek meg kirekesztettek voltunk, hanem punkok. Nagyvarosi indianok
és alternativak. Kozismert, milyen oriasi eréfeszitésbe keriilt, hogy be-
szerezziik ezeket a hosszu, fekete télikabatokat, konténerekbdl vagy az
Udvhadseregtél. Néhany évig megvolt a sajat egyedi esztétikank. Ez
egészen mas helyzet volt, mint most, amikor 6lt6zékem csak a tarsadal-
mi lecsuszas vilagga kiirtolése. Valamilyen értelemben egészen elegan-
sak voltunk — de aztan ugyebar jottek a kereskeddk, és a Deres, a
Magasin és az [llum elkezdte a divattervezett feldltokbdl és borkabatok-
bol allo ,,04j stilust” arusitani, ugyhogy a Hellerup és Gentofte kopo-
nyegforgatoi egy ideig ugy tehettek, mint akik egy olyan valosag része-
sei, mely sosem volt az 6vék.

Par évig elegansak lehettiink, aztan jottek a kufarok, elloptak az egé-
szet, és olyan kommersz¢ és népszeriivé tették, hogy mindenki pontosan
tigy szaladgalt korbe és tigy viselkedett, mint mi. Es tobbé mar nem is-
mertiink egymasra.

Mert a zenénket is elvették, és lemezeket adtak ki mindenféle kom-
mersz bandakkal, melyek pont Gigy szoltak, mint a punkok, csak épp
egyaltalan nem voltak azok. Es azokat a tisztességes, spontan és telje-
sen vad koncertjeinket teljesen tonkretették a Holtébol, Rungestedbdl és
Hellerupbdl idedzonlok. Beférkdztek kozénk, és mikor mar a mieink-
ként is alcazhattdk magukat, teljesen lehetetlenné valt kisziirni dket, és
lenyomni a szokasos ,,zartkori buli”-t. Egyszerlien mar nem ismertiik
fel dket, és igy, mint mindenki mas, 0k is csak tiz koronat fizettek a
koncertjeinkért, pedig nekik husszor tobbre is futotta volna.
Eléskodhettek rajtunk a fukar gazdag szarhaziak, és miutdn pér évig ezt
Uzték, vége lett a mozgalmunknak, épeszii mar nem nevezhette magat
nagyvarosi indiannak. Adtak-vették a nemes szegénységrol szolo idea-
lunkat.

Es ez még nem minden! A rendérség is kozbelépett. Epp azokban az
években koltottek ijabb és ujabb adomillidkat és vetettek be irdatlan
erOket annak a néhany koppenhagai BZ kollektivanak a szétverésére.
Beinditottak az oriasi gépezetet, és nagy sajtofigyelem kdzepette min-



2742 Eszak hirnokei

dent szétzliztak, ami csak volt. Az adofizetok milliokkal szegényedtek,
a Sorte Hest és az Allotria kitakaritva, nekiink meg mar nem volt hova
menniink. A Fremskrittaspartiet ujjongott, mert lehetetlenné valt akar
csak egy Kkicsit is tisztességesen szegénynek lenni, minden parianak
egyediil, maganyosan kellett élnie, és nem tehettiink mast, mint befog-
tuk a pofankat.

Vége a koncerteknek, a gyiiléseknek, a k6zos konyhaknak és a du-
maknak. Elhallgattattak. Pofa be. Az ember ne mulasson, ha nincs mun-
kaja! Akkor se mulasson, ha van! Be kell fogni. Hiszen a dolgoz6 fels6-
osztaly sosem mulat. Epp ellenkezéleg. Sporol a haztartison, és lottd-
zik.

Tehat hazafelé tartottam, és a helyi NETTO-nal Ggy gondoltam,
akar most is elkdlthetem utolsé vasamat. Bementem a felettébb ronda
raktarépiiletbe, ahol minden piszkos, az arut még ki sem pakoltak a do-
bozokbol, és szemétben uszott az egész padld. Tele izzadt, vén ididtak-
kal és visitozd gyerekekkel, az egész olyan visszataszitdo volt, hogy
majdnem megjott téle a jokedvem. De csak majdnem. Vettem tizenkét
Selvbjernt, egy kis zsirszalonnat, néhdny doboz borsot, egy vilagos vo-
ros hiskolbaszt, egy kisadag hosszu lejarati német kavétejszint, és egy
kis csomag olcso cikoriakavét. Aztan siettem a sorba, hogy mihamarabb
kijuthassak, és pont odaértem egy biizlé bunko elé. Akit ez feldiihitett,
és hangosan szidta a feleségét, amiért mindig ,,olyan gyengeelméjii”. A
sor eszméletlentiil lassan haladt, és folyton az jart az eszemben, hogy
,»fogd mar be; mekkora biiz van idebent”.

Mikor végre én kovetkeztem, meglattam a legrondabb pénztarosnét,
akihez valaha is szerencsém volt. Kicsi, kovér, apro malacszemekkel.
Mikor kdzelebb értem, észrevettem, hogy valami sarga kis lepényféle-
ségek voltak a szeme alatt.

- Thomas! — kialtott oda, mikor arra jart egy lusta naplopdé — nem
vennéd 4t a kasszat?

Thomas megallt egy pillanatra, és bambéan odabamult.

- A szemem — mondta a nd — alig latom az arukat...

De Thomas csak odébballt, még valaszolni sem volt hajlando, igy a
pénztarosnd kénytelen volt tovabbra is itt iilni a mocsokban, valami izé-
vel teli szemekkel. Es még ideje sem maradt egy kicsit bankodni
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Thomas miatt, mert a mégdttem allé tuské raférmedt, hogy ,,a pokolba
is, nem tudna végre nekilatni”. igy gyorsan kiszolgalt, hogy mihama-
rabb a tuskora keriilhessen a sor. Fizettem, és elhuztam a csikot. Majd-
nem elhanytam magam, és Uigy €reztem, legfoképpen az ¢ hibajuk, hogy
az életem ilyen lett, amilyen.

Harminc kilo talstlyomat tovabbvonszoltam az utcan, be a 1épcso-
hazba, abba a nyomorhazba, ahol lakom, be a harmadik emeleti piszkos
lakdsomba. De fura mod, amint hazaértem, elszallt a depressziom, meg-
konnyebbiiltem, és majdnem kissé oriiltem is, hogy a kiilvilagi expedi-
cidknak mara vége, és egy kis nyugalmam lehet. Vége mara az olyan
élményeknek, melyek majdnem az ajulasig felbosszantanak.

De alig telt el 6t perc, s két régi szlogen jutott eszembe. Majdnem elron-
tottak a kedvem. ,,Nincs egy szal esélyed sem — hasznald ki”.
,Eredetiekként sziiletiink, masolatokként halunk meg”. De nem tudok
semmiféle esélyt sem kihasznalni, és mar masolatta valtam.

Aztan nemsokara leallitjak az atutalasaimat, és rakényszeritenek,
hogy elfogadjam a ,,munkaképzési” ajanlatukat, amit régen egyszerii-
en ,,munkaajanlatnak” hivtak, és amely mindig kotelez8, ma még rosz-
szabbul fizetik, mint annak idején, ¢s, ha lehet, még hiilyebb. Ass ér-
kot — ad 4m tapasztalatot! Es éppen ezért pénzt meg nem. Es mikor ar-
kokat astal, és elloptunk 52 hetet az életedbdl, joviink, és a szemedbe
hazudjuk, hogy ,,jo utra” téritettiink. Te meg ott allsz és sirsz, mert min-
den olyan értelmetlen — mi meg csak szélesen vigyorgunk, hazudunk
még egy keveset, és folytatjuk az életed megkeseritését.

Nem csak a pénziigyi helyzetem meg a sok hazugsag huzta ki a 1a-
bam aldl a talajt. Egyszer csak éreztem a testem, és fajt. Fajt a mellka-
som, kapkodtam a levegd utan, és majdnem elajultam. Le kellett fekiid-
ndém a masik szobdban a matracra, szédiilni kezdtem, és olyan volt,
mintha fojtogatnanak. A gyomrom szlrt, a torkom égett, és olyan faradt
voltam, hogy egy hétig tudtam volna aludni.

Alig aludtam el, mikor megszoélalt a csengd. Es amikor nem nyitot-
tam ki azonnal az ajtot, a hiilyéje elkezdett rajta dorombolni.
Kitamolyogtam, kinyitottam, és szembe talaltam magamat a régiek leg-
markansabbjaval.

- Az ordogbe is, de rég nem lattunk téged! — mondta baratsagosan,
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és megrazta a kezem. Aztan kicsit hatrabb lépett, €s végigmeért.

- Iszol is?

Vigyorogva nézett duzzadt testemre, majd kiment a konyhéba, biz-
tosan azt hitte, hogy éppen f6zok. Mikor észrevette, hogy nem, figyel-
me a zacsko olcsd séromre terelodott.

- Megdobsz egy sorrel? — kérdezte, és becipelte a zacskot a nappali-
ba, ahol azonnal le is iilt, és feltette a labat az asztalra. Nagyon sokat
valtozott legutobbi talalkozasunk 6ta, semmi sem maradt vissza a 80-as
fazonbol és mindabbdl, ami jo volt. A ruhaja G, megfeleld markaja, 6
maga szolarium-barna, testépitett, s szélesen mosolygott ram, mikoz-
ben kinyitotta az elsé sérdmet. Majdnem, hogy Ugyndkké lett. Ragyj-
tott egy cigire, és bdkeziien felém 16kott egy félig iires Look Light do-
bozt, majd elkezdett informalni arr6l, hogy mi tortént vele ma a munka-
helyén, és hogy Maj-Britt — mert hogy ugye emlékszem Maj-Brittre —,
mit szolok hozza, az Istenért, terhes lett.

Mint ha abszolit nem vette volna észre, hogy van mas is rajta kiviil
a szobaban, és mikor végzett Maj-Brittel, az uj baratnéjérdl kezdett me-
sélni. Mert hogy egész mult héten mérges volt 6ra, de most ujra joban
vannak, és bar csak tudnam, milyen klassz az a lany a hatalmas, 1j
Valdby-i lakasaban.

- Meg is érheti dolgozni — folényeskedett, majd nekilatott a jelenlegi
lakaspiacrol beszélni, az Gri lakasrol, melyet Fredriksbergen terveztek
venni, mikor sikeriil majd annyit 6sszesporolniuk, hogy készpénzben
fizessenek, és még a zaloglevelet is kivaltsak. Fantasztikusan megy ne-
ki, baratngjének meg még jobban. Tudnam mennyire...

Mikor végre sziinet kovetkezett, magam is probaltam megszolalni.
Igyekeztem leirni, milyen rosszul megy minden, és megkérdeztem, nem
tudja-e, hogy esetleg hogyan tiszhatndm meg, hogy a leghiilyébb kény-
szermunkaban kossek ki, amikor lejar a tdimogatasom. De szemmel lat-
hatolag nem érdekelte a dolog. Ujjaival az asztalon dobolt, és vagya-
kozva nézett ki az ablakon. Miutan nem hagytam csak gy abba, unal-
maban az iivegrél kezdte a cimkét lefejteni, majd talalt egy kupakot, és
az asztallapot karcolgatta vele.

- Van valami kiilonds okod arra, hogy tonkre tedd az asztalomat? —
kialtottam ra, de csak vigyorgott, fogott egy 01j liveget, és az 6ngydjtom-
mal nyitotta ki.
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- Egészségemre — mondta vigan, és kiitta félig. Majd ismét elvigyo-
rodott, talan mert észrevette, mennyire idegesit.

Mikor latta, hogy nem veszek részt a mulatsagban, megkérdezte:
- Besavanyodtal?
Aztan felallt, és eltlint az el@szobaban.
Egy kis, négyszogletes csomaggal tért vissza.
- Ez a tiéd— mondta, és tinnepélyesen atadta az ajandékot. Valami
karacsonyi papirba volt becsomagolva. A varakozastol tanyérnyira ke-
rekedett a szeme.
- Ajandék —er0sitette meg, s mig letéptem a papirt, hogy hozzaférjek
a dobozhoz, kiitta a maradék sort, majd megkezdett még egyet. Pedig
nem keriilhette el a figyelmét, hogy az volt az utolsom, és hogy teljesen
le voltam égve. De lattam, hogy ez nem inditotta meg, hiszen €pp ajan-
dékot hozott.
Kibontottam a csomagot, és valami masinafélét talaltam benne.
Egy piritossiitét. Egy régi piritossiitét. Fekete zomancozott, a kiilseje
tessék-lassék tisztitva. Az alja még enyhén sarga az odaszaradt, régi
konyhazsirtol.

- Csak egy kis semmiség — tette gyorsan hozza szabadkozva, mi-
kdézben még egy cigit nyujtott felém — és tudod mit?
Megraztam a fejem.

- A tavaszi nagytakaritas kozben talaltam ra, ugyebar, és tigy gon-
doltam, hogy ez épp neked valo...

Nem valaszoltam, ett6l egy ropke pillanatra majdnem csalodott lett, de
aztan sietve hozzatette:

- Ugy gondoltam, egy régi piritossiitd is jobb, mint a semmi. Mert
neked ugye nincs?

Valaszolni sem volt idém, mert megtette helyettem:

- Nincs, persze, hogy nincs. De hat akkor tessék, megkaphatod ezt.

A helyzet annyira egyértelmiien arra volt kihegyezve, hogy koszo-
netet mondjak, hogy halal komolyan mondtam ,,nagyon kdsz6ndom” ezt
az Oreg, zsiros konyhagépet, mely biztos a legutolsd, ami hianyzott.

- Nincs mit — valaszolta szerényen, és aztan folytatta meséjét sajat
magarol, munkajarol és nyugdijbiztositasarol. Mikor kértem, hogy fogja
be, csak témat valtott, Uj sztoriba kezdett, ezuttal Peter nevii nagybaty-
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jarol, és annak Sydhavneni import-export cégérol.

Az az ember igazan ért a borokhoz — mondta, majd megjosolta,
hogy alig par év, és Dél-Afrika kiszoritja majd Franciaorszagot a dan
borpiacrél. Es ha mindez nem lett volna elég idegesitd, azzal folytatta,
hogy ha egyszer talalkoznék Peter nevii nagybatyjaval, akkor egészen
biztosan tudna nekem kedvezményt szerezni minden borra, amit csak
akarnék.

- A pokolba is, leeshetett volna mar, hogy nincs pénzem semmire —
mondtam, de minden eredmény nélkiil. Csak mosolygott. Es mikor
megprobaltam megmagyarazni, hogy mennyire kezdtem aggodni min-
den miatt, ami koriilottem torténik, elkezdte piszkalni a piritossiitot.
Beszamoltam az iménti rohamrél — az ujjaival cirdgatni kezdte a vén
zsiros masinat, majd talalt egy kupakot, és beledobta a résbe. Mesélé-
sem kdzben gépiesen bdlogatott. Olyan volt, mintha mar ezerszer hal-
lotta volna a sztorimat, és megérintené, aztan lenyomta a piritdssiito
kallantyujat.

Mozdulatlanul iilt, és azt hittem, most mar figyelni fog. De mikor
megkérdeztem tdle, mit tenne a helyemben, iitk6zésig nyomta a kallan-
tyut, és kioldotta a rugosszerkezetet. A kupak egy kis kattanassal kilott,
¢és eltalalta a plafont. Christoffer hangos, véget nem ér6 manidkus ne-
vetésben tort ki.

- Hat — mondta, és megtordlte a nevetéstol konnyes szemét — jo kis
limlomokat tudtak 4am annak idején késziteni... -

Nem valaszoltam, igy csak imbecillis modon folytatta:

- Nézd... - és fel-le nyomogatta a kallantyat. Sokszor. Minden alka-
lommal ugyanolyan jol szorakozott — és magam sem kételkedtem ab-
ban, hogy sikeriilt teljesen uralma ala vonnia a helyzetet, engem meg
valami olyasmivé redukalnia, amivel cseppet sem sziikséges foglalkoz-
ni.

- Nos — mondta végre —, most mar talan itt az ideje, hogy menjek...

Kiment az elészobaba, felvette az 0j kabatjat. Egy zold bérkabatot a
Magasinbo6l vagy az [llumbdl. Biztosan tobbe keriilt, mint amennyit én
egy honapra kapok. Megveregette az arcomat, majd azt mondta:

- Valakinek fel kell kelnie reggelenként és lendiiletben tartania a
gépezetet!
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Es ismét tartott egy kis elegans hatdssziinetet, hogy legyen idém
felfogni, mit is mondott. Majd demonstrativ, onelégiilt nevetésben tort
ki, pedig egy cseppet sem volt mulatsagos. Mert talan ironikusan értet-
te, talan hasonlitott az irdniara, és talan mas koriilmények kozt vicces
is lett volna. De most nem volt az. Ugyanis halal komolyan mondta. Es
lattam, hogy mennyire élvezte, hogy a foldbe tiporhatott, és egész 1¢-
nye azt sugarozta, hogy meg volt gy6zddve az igazarol.

Miutén elment, elraktam az iires tivegeket, kiliritettem a hamutartot,
és megnéztem, hany cigit hagyott hatra. Harmat. Majd fogtam a zsiros,
Oreg piritdssiitét, és bevagtam a konyhaszekrény legmélyére. Ismét a
rosszullét keriilgetett, €s megint gonosz asszociaciok keringtek ben-
nem. Ujra és Gjra azt gondoltam magamban: egy nap meghalsz. Meg-
halsz egy nap. Egy nap mindez megfoszt az élettdl, és meghalsz.

Végig arrol volt szd, hogy csak ez az egy életem van, és végteleniil
rosszul hasznalom ki, és talan épp minden a végéhez kozeleg.

Magam elé képzeltem, hogy tiz honap mulva nem birom tovabb, és
hirtelen bevisznek a korhazba. Fekszem, kohogok, a testemben minde-
niitt olyan szornyl a fajdalom, mint ma délutan, hanyingerem van, €s
folyton kidobom a taccsot. Par nap multan bejon egy nagyokos doki,
ram néz, és a tekintete elarulja, hogy csak egy parianak tart, egy félre-
sikeriilt életnek. Es egyértelmii, hogy arra gondol, a Kérhaznak spérol-
nia kell.

Elképzeltem hideg, szamitd szemét, és annak minden jelét, hogy az
Orvos mar eldontétte, hogy O nem ajanlhat atiiltetést. Hiszen teljesen
egyértelmii, hogy a betegség oka az én ¢életvitelemben keresendd, igy a
megfontolasokba bele kell venni, hogy aktiv befolyassal birtam az
egészre. Es hat semmilyen filozofiai logikaval nem lehetett amellett
érvelni, hogy a Korhaznak kezelnie kelljen egy 6nhibajabol szenvedo
pacienst, ha az az ara, hogy kezelés nélkiil marad valaki mas, aki nem
6nhibajabdl van itt.

Aztan, mint a régi idékben, felmeriilt a gondolat, hogy reagalnom
kell, hogy tennem kellene valamit, mielott mar tul késé Csak doglott
halak tsznak az arral. Valami élményre van sziikségem, teendore,
mozgasra, mig képes vagyok rd. Holnap mar lehet, hogy késd. Most
kell torténnie valaminek.
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De hat oly keveset tehettem, itt és most. Nem mehettem a varosba,
hiszen legfeljebb 12 koronam, ha maradt. Es a fiilkéb3l sem hivhattam
fel senkit, mert ha egyaltalan maradt még bardtom, mind ugy viselked-
ne, mint Christoffer.

Az egyetlen, ami eszembe jutott, hogy kereshetnék par kazettat, és
hallgathatnam az akkori zenét. Es szivhatnék egyet. Leginkabb elsziv-
hatnék egyet, és elmenekiilhetnék.

Mindent atkutattam — és vicces, de tényleg volt egy kevés hasis
valahol. Volt egy kis golyo, melyet talan egy vendég felejtett itt vala-
mikor nagyon régen, vagy talan én loptam annak idején, mikor a lenti
részegekkel iszogattam. Tényleg talaltam egy kis, fekete golyot egy
cigarettasdobozban, a komod mélyén. Lehetett vagy fél gramm. Meg-
oriiltem, és emlékek bukkantak fel, a régi id6kbol, mikor a sztereo el6tt
szivtunk, és éreztem a zenét, és ha eléggé be voltam l6ve, kiilon kihal-
lottam az egyes hangszereket, csak a basszust, vagy a dobokat, vagy a
gitart. Es emlékeztem a fantazia és a gondolatropte mindig jelentkezd
kisiiléseire, arra, hogy mennyire boldog voltam, és milyen kddds terve-
ket szovogettem. Mindenre, amit akartam.

Meggyujtottam egy gyertyat, és addig melegitettem a kis fekete
golyot, mig egészen puha és nedves nem lett, majd szétmorzsoltam, €s
az apr6 darabkdk az eziistpapirra potyogtak. A hamutartobol szedett
dohannyal kevertem Ossze, €s a keveréket beletomtem egy vén pipaba,
mellyel egykor az apam tisztelt meg, mert ugy vélte, a pipazas nem
annyira artalmas a tiidonek. Bekapcsoltam a radiot, meggyujtottam a
pipat, és elszivtam az egészet.

Es nem tortént semmi. Semmi az égvilagon. Nem dobodtam fel,
nem kezdtem el vihogni. Nem jott se fantazialas, se gondolatropte, se
remény. Egyszeriien nem tortént semmi. Ittam egy Selvbjernt, de pon-
tosan olyan volt az ize, mint lenni szokott. Ettem egy lekvaros
toastkenyeret, de annak is ugyanolyan mi ize volt, mint mindig. Egy-
szerlien nem tortént semmi.

Egész nap vartam. Besotétedett koriilottem, egymast valtottak a
miisorok a radidban, de se vicces, se felemeld nem tortént. Csak iiltem,
és bamultam. Még csak nem is untatott igazan. A halalfélelmem vala-
mivel alabb hagyott, valé igaz, de nem tiint el. Csak egy tompa, érzé-
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ketlen elérzetbe ment at, hogy tulajdonképpen édes mindegy, élek-¢
vagy halok. Ugyhogy nem volt miért aggodni.

Mikor beesteledett, és mar eleget vartam valamiféle hatéasra, felvet-
tem valami felséruhat, és lementem az utcara. A sotétség ellenére lat-
tam, hogy megjott a tavasz, és koriildttem minden zold lett. Mikozben a
park felé tartottam, viradg- és flillatot éreztem. Nem, mintha 6rom toltott
volna el, vagy elfelejtettem volna, hogy milyen rossz a helyzetem. De
mégis vihogni kezdtem, mert hirtelen azt gondoltam:

- A mindenit, de sok homok van a Szaharaban!

Kunszenti-Kovacs David forditasa

Jan Sonnergaard 1963-ban sziiletett Koppenhagaban. Irodalomtu-
domanybdl és filozofiabol szerzett magister fokozatot. Elsé dnallo kote-
te 1997-ben jelent meg Radiator cimmel. A fneti novella ebbdl valo.
Sex cimii szindarabjat 1999-ben mutatta be az Aalborgi Szinhaz.)
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Camilla Deleuran

A téli almok birodalma
1.

Kett6 koriil jarhat az id6
izzadtsagszagu takar6 alatt
maganyosan, félve, szorongva
egyediil fekszem az dgyban

A kezemen mély arkok
sem szebbek nem lesziink
sem fiatalabbak

Piszok hideg van

szennyesben minden cuccom

Nem emlékszem, mikor csokoltak utoljara
Minden hats6é gondolat nélkiil

csak praktikus lizeneteket hagysz a telefonomban
Ropog a csontom

A konyv a legjobb barat!
hiiséges, nem kovetel6z6
csiitortok van

akar vilagito-toronyor is lehetnék
egy tavoli szigeten
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A baratok is godorben
szinte kivétel nélkiil
Oriiltek
nimfomanidsok
eladosodottak
alkoholistak
skizofrén sziilok gyermekei
vagy szadistak fiai
hypokonderek
hatdsagok elél menekiilok
maganélet nélkiili munka-manidkusok
vagy
egzisztencialis valsagban szenveddk
valami ilyesmi
gyerekként
a kilenc éves altalanos iskola nagysziineteiben
vagy allando6 zaklatasnak volt kitéve
vagy pont 6 kényszerittet masokat
levizelt sarga havat enni

Elfogyott a cigarettim
anyam Otszaz koronat kiild karacsonyra
és a sziiletésnapomra

Otéves korom 6ta bandzsitok
szemiiveget kaptam
amit most hordok, nem talalom

Mindig ez a kurva hideg a lakasban
az éjszaka egy szikranyit sem hunytam
Megfujta valaki a kerékparomat
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Fogalmam sincs

hol szerezhetnék a Belvarosban
engedély nélkiil

egy revolvert

2.

A gondolat egy pillanatra
az egyligyliség €és a robbanas hataran
toporog

mint alagttbol
kibuko vonat két allomas kozott

a végtelent keresztez6
parhuzamos sineken

Gyapjubol és flamingotollbol
sz6tt konyharuhabdl hajot formalok
a csapviz alatt

Mire ujbol észhez térek
csurom viz vagyok

3.

Minden reggel

apr6 halalt hordozok a hazban korbe
Megjératom, kiviszem levegdzni
megprobalom az apré halalt elviselni!
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Minden reggel

friss levegére vagyom
betodul a kitart ablakon
s az ajton tavozik

kezemben pislakol6 gyertyat
csOpogtet a lobogd szelld

Kész lepras diszmenet

egy szal gyertyaval
id6tlentil

4.

Napok ota

a szomszédos épitkezés reflektora
bombéazza az ablakomat

a napok ritmusanak annyi...

Kezdetben volt a Nap, a Hold
s az utcai vilagitas

Most ez a narancsban 0sz6 foton izé
mintha egy 0j égitest
keletkezett volna

Folyton ez a mesterséges napfelkelte

A kimeriiltségtol egyre veszettebbiil
rikdcsolé madarak hangjatol
szétpukkan a granatalma fejed
iddérzékzavartol az enyém
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5.

Rothadé gyiimolcs illata
a satortetok alatt

A generatorhazban
fejreallt denevérek

Kukacos almat
csiga-nyalas kaposztat veszek

Az es6 kitartd és reménytelen

elmulasra, kdoszra emlékeztet

utat nyer a padlizsanok s a kifeslett

cukortol fényld sz6l6fiirtok kozott
kiéhezett legyek hada kering

En az eserny6 védelme alatt
szarazon, a karos sugarzastol tavol

S ha most valami rettenetes torténne
csak az elbirasokat kovetném:

Hasmant a gyiimolcsos kocsi alatt
papirzacskot huznék a fejemre

6.
Nézd, hogy oregszik a kezed

elfogy
szinte attetszo
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Borod alatt
tintahalcsap-erek tekeregnek

A test felbomlasarol majfolt arulkodik
- a bels6 mechanizmus jelei

Ha akarod
a nagy 1do6 tort része alatt
azonnal darabokra hullhatsz

7.

Téli alombol ébredek
egy bokor alatt kipihenten

ruham és arcom

veértdl vagy gyiimolest6l bromvords

A hangok csak fiilzugas
fantazia egy mas dimenziobol

Maga a valdsag

nagyon is csendes
varakozom

8.

Minden évszak
halallal s6por végig a tajon
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Fonnyad, rohad a novényzet
gyokertol folfelé

Minden évszak
hervadt voros-arany
szinbe fordit

Elhullott tetemek
bomlo szervek
elszortan a vegetacioban

A vérbo orgia
figyelmeztetd vészjelzései

Kovacs katang Ferenc forditasa

Camilla Deleuran 1971-ben sziiletett Koppenhagaban, ott él és
dolgozik azéta is. 1989-91 kozott volt az froiskola hallgatéja.
Novellakat, verseket, librettokat, zenekdlteményeket ir.

Az Osszedllitdsban szerepld verseket a Téli dlom birodalma
(Vintersevnens rige, 1996) cimi kotetekbdl valogattuk.)
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Pablo Llambias

Luisa
(regényrészlet)

Az altalanos iskoldban volt egy koziiliink sotét borével, mandula-
vagasu szemével, kékesfekete szoghajaval nagyon kitling osztalytar-
sam. Apja-anyja viszont olyan, akit térélmetszett dannak mondunk,
vagyis fehér bori, seszinii haji. A harmadik elején tudta meg, hogy
orokbe fogadtak. Sokkot kapott, hetekig levert volt. Az osztalyfono-
kiink tigyesen kezelte a helyzetet. Nem tett gy, mintha mi sem tortént
volna, hanem egy teljes orat szant arra, hogy elmagyarazza az osztaly-
nak, mi torténik, ha egy gyereket 6rokbe fogadnak. Elbtte persze meg-
beszélte Mariaval és a sziileivel. Koreabol adoptaltak. Tina megmutat-
ta a térképen, hol van Korea. Maria elmondta, mit érzett, amikor meg-
tudta, hogy orokbe fogadtak. Sok évvel késébb, mar felnéttként, sza-
mos mas sorstarsahoz hasonléan, felkereste a vérszerinti sziileit. Egy-
szerre érzett csalddas és megkonnyebbiilés. Nyilvan masok voltak,
mint ahogy elképzelte 6ket. Viszont abbdl kiindulva, amit az tutja so-
ran latott, megélt, sok mas koreai sziil6 lehetett volna olyan. Kiilonle-
gesek és sokfélék, mint minden mds ember. Osszességében Maria gy
érezte, helyesen tette, hogy odautazott. Most tobbet tud 6nmagar6l,
mondta. Nekem nagyon idegennek tlint az egész. Honnan ismerhetné
magat jobban attol, hogy felkeresett egy elméletileg teljesen véletlen-
szerlien kivalasztott csaladot? Maria a vilagon semmire nem emléke-
zett a koreai multjabol.

Amikor megtudtam, hogy apam nem az igazi apam, egyszer csak
eszembe jutott Maria. Engem ugyan nem fogadtak 6rokbe, hanem
Gerardo az ¢jszaka leple alatt, mondhatni, anyam méhében hagyott.
Lényegében az tortént, hogy apam kénytelen volt 6rokbe fogadni.
Kozvetett mdédon millié mas 6rokbefogadottal osztoztam ebben a sors-
ban. Fel kellett volna keresnem a vérszerinti apamat? Nem tudtam mit
tegyek. Mariaval rég megsziint minden kapcsolatom. Nem volt sen-
kim, akivel nyiltan beszélhettem volna. Azt tettem, amit mindenki,
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amikor nullarél kell indulnia. A vildghalon kerestem informaciot.
Talaltam egy dan egyesiiletet, ami tulajdonképpen helyettesitette
Mariat. Ugy hivtak, Korea Klub, a Koreabol érokbefogadottak szerve-
zete. Az 6tvenes években Koredban nagy ¢hinség dult. Ezrével kiild-
ték a gyerckeket orokbefogado sziilokhoz Danidba, és mas orszagok-
ba. Vagy arvakat, vagy olyanokat, akiket a sziileik képtelenek voltak
etetni. Annak ellenére, hogy Koredban idékozben jocskan nétt az €let-
szinvonal, még mindig lehetséges onnan az 6rokbe fogadas. Csakhogy
mara egy egész rendszert épiilt ki erre. Egyesek szerint a koreai gazda-
sag jovedelmezo lizletaga.

A vilaghal6 onismerethez és 6nazonosulashoz segiti hozza az em-
bert. Az drokbefogadottak és drokbefogado sziileik mint csoport azo-
nositottdk magukat az Internet segitségével. Erdekszervezetekbe to-
moriiltek. Ezek egyike a Korea Klub. Mas hasonld szervezetekkel
egyiitt informaciohoz és tapasztalatszerzéshez kivanjak hozzasegiteni
az érdeklédoket.

Hogy tisztaba jojjek vele, mennyire mély bennem a vagy, hogy
talalkozzam az igazi apammal, gondosan elolvastam a honlapon talal-
hat6 informaciot. Egy bekezdés arrol szolt, milyen alapvetd kérdések
meriilnek fel, amikor valakiben megsziiletik a vérszerinti sziild megla-
togatasanak gondolata.

A Korea Klub szerint nem ritkasag, hogy a sziilok iranti érdeklo-
dést a szarmazasi orszag iranti vonzalom el6zi meg. A Korea Klub a ,,
sziiléhaza” iranti érdeklédésnek nevezte ezt. Az én esetemben nem
»sziil6hazarol” volt sz6. En Déaniaban sziilettem, a Kiralysag Fovarosi
Korhazaban, ugyanott, ahol anyam meghalt. Az én esetemben
~fogamzohazarol” lehetett beszélni. Spanyolorszagban fogantam, az
apam spanyol.

Az errdl szerzett értesiilésem tényleg élénk érdeklddést keltett ben-
nem Spanyolorszag irant, aminek azel6tt nyoma sem volt bennem.
Azoéta felfigyeltem mindenre, ami Spanyolorszagrol szolt. Mig korab-
ban atfutott a szemem példaul a politikai eseményekrol vagy az elnok-
valasztas eredményérdl szolo spanyol témaju Gjsagcikkeken, most az
ilyeneket nagy figyelemmel olvastam. Nem akartam a konyvtarbol
kikdlcsondzni Spanyolorszagrol szolo konyveket. Nem turista szem-
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mel néztem az orszagot, nem a turistaval azonosultam érdeklédésem
targyat tekintve. Valami mas volt ez, valami mély és elkotelezett. Ugy
akartam ismerni Spanyolorszagot, mintha ott sziilettem volna.
Sejtettem, hogy az utikonyvek igéretes leirasai nem elégitenének ki. De
az utazasi irodalomhoz sem volt bizalmam. Nem arra vagytam, hogy
megismerjem a kiilonbséget Spanyolorszag és az utazo6 kultiréja kozott.
Azt akartam tudni, milyen spanyolnak lenni. Es erre csak akkor kaptam
volna valaszt, ha az is vagyok. Persze soha nem valtam volna azzi;
egyediil a nevem volt spanyol.

Arrdl képzelédtem, hogy Spanyolorszagba utazom, Malagaba,

Torremolinosba. Tudtam, hogy nem birndm megallni és mindenhol
apamat keresném a tekintetemmel, mintha barhol 6sszefuthatnék vele
az utcan. Minden egyes apam kort férfiben 6t keresném. Arcukban az
én arcvonasaimat. Tudtam, hogy ez az egész hidbavalo. Jobb tudatosan
ugy felkésziilndm, hogy turistaként fogom 4atélni az utamat, azzal a
céllal, hogy kiszimatoljak valamit — barmit — a ”spanyolsagbol.” Persze
mégsem tudnam megallni, hogy ne O utana nézelédjek mindenhol.
A Korea Klub azt is irta, hogy az ember keresi a “gyokereit”. Nalam
egyaltalan nem volt sz6 gyokerekr6l. Soha életemben nem léptem
spanyol foldre, még csecsemdkoromban sem. Miféle gydkerekrdl van
sz6 a koreai orokbefogadottak esetében? Hogyan kell érteni az ember
“gyokereit”, kultaralis vagy biologiai értelemben? Hiszen a bioldgiai
Osszemosodik a kulturalissal és forditva. Torténeteket kdzoltek koreai
orokbefogadott emberekrdl, akik életiikkben eldszor érezték “otthon”
magukat, amint Koreaba érkeztek, még ha csecsemdékorban hagytak is
el az orszagot. Szerintem csak a kiilsejiikkel fligghetett Ossze, azzal a
szimpla ténnyel, hogy egyszer csak nem tiintek ki a tobbiek koziil. Na
meg a filozofidval, az ember a személyiségét, egzisztencialis szinten, a
kornyezetéhez kapcsolja. Koreainak érezték magukat, mert Koreabol
szarmaztak.

Nyomban felmeriilt a kérdés a magam természetérél. A bioldgiai
szarmazasom hatarozza meg a mentalitdisomat vagy mindennemi
“spanyol” és “dan” kulturalis kodok, amiket az ember gyerekkoraban
tanul meg? Soha, egy pillanatra sem volt olyan érzésem, hogy Maria
kitint volna a danok koziil, eltekintve a kiilsejétl. Ugyanolyan
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“tor0lmetszett dan” volt, mint mi tobbiek, kivéve az arcvonasait. Mi,
az osztalytarsai ugy tekintettiink ra, mint danra, még azutan is, amikor
megtudtuk, orokbefogadott gyerek.

fgy amikor feltettem a kérdést, hogy a mentalitisom a biologiai
szarmazasom terméke-e, nemmel valaszoltam. Dannak éreztem
magam. Nem lettem kevésbé dan azutan, hogy megtudtam, a valodi
apam spanyol. Nem éreztem magam forrovériibbnek, izgalmasabbnak.
Talan ha fiatalabb lettem volna, beképzeltem volna, hogy izgalmasabb
lettem. gy viszont csak egy iires informéaci6 maradt. Semmi, de semmi
nem volt benne, amit magamra nézve felhasznalhattam volna beldle.
De ha a mentalitisomnak nincs kdze a bioldgiai szarmazasomhoz,
akkor mit lehet az ember “gydkereinek” nevezni? Nem a kulturalis,
hanem a tisztan pszicholdgiai tartalom a fontos. Az, hogy az ember
megtudja, az apja nem a valodi apja. De akkor ki a valdodi apa?

A “valodi” szo kényesnek latszott. Az oOrokbefogadasrol szolva
latszolag konkrét értelemben alkalmaztdk. Valodi 6rokbefogadottak,
mint példaul a koreaiak, a dan sziildkre alkalmaztak a “valodi” szot. A
“valddi” sziilok tehat nem a vérszerinti sziilok, hanem azok, akiknél az
ember nevelkedett. A nem valddi sziilok, akiket egy szigorubb
értelmezésben az al-sziloknek kellene tekinteni, a vérszerinti sziilok
voltak. Abban a kommunikacioban, ahol az orokbefogadottak azon
kivansaga meriilt fel, hogy felkeressék vérszerinti sziileiket, vélhetden
fontossa valt, hogy a “valddi” és az “al” kozotti viszonyt tartalmilag
tisztazzak. Ugy tiint, mintha ezt hatalmi viszony diktalta volna. A
valodiak azok voltak, akikre a leginkabb tekintettel kellett lenni.
Nekem Jannikra. Nem hiszem, hogy kiilonosebben értékelte volna, ha
nem valddi sziilének, vagy ne keriilgessiik a forro kasat, “al-sziilonek”
tartottam volna. Ha 6sztoneimre hallgatok, hajlanék ra, hogy a spanyol
apamat nevezzem valodi” apamnak. A valddi apam a vérszerinti apam
lett volna. Jannik pedig a dan apam. Ez korantsem lett volna elég
Janniknak, tudtam jol. Csakhogy, éppenséggel igy allt a dolog.
Gyanakodtam magamra, hogy dithés vagyok rd. Egyszeriien
felszarvaztak. Gyenge volt. Nem tudta a kanokat tavoltartani a n6jétol.
Az 6 hibaja is, hogy nem 6 az igazi apam.

Viszont, ha, tegyiik fel, a vérszerinti apam a valodi apam, akkor mit is
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jelent ez? Mit jelent a valddi ebben az dsszefliggésben? Azt jelenti, tort
ram meglepd modon az érzés, hogy joga van ram. Joga is van ram és
felelos is értem. A gyermeke vagyok, védelmeznie kell engem.
Ugyelnie kell a szexualis kapcsolataimra, vigyaznia, hogy csak az arra
érdemes férfiak kaphassanak meg.

Milyen fura, régimodi gondolat. Vajon honnan johetett? Feltehetéen a
valodi szoval Osszefiiggésben, hogy kotelezettségrol szol, hogy jogi
értelmezésben is kotelezettséggel jar.

Baratném egyediilallo anya, o&téves gyermekkel. Megtagadta a
rend6rségen, hogy felvildgositast adjon az apardl. Még nekem sem
akarta elarulni a nevét. Azt sem akarta megmondani, a férfi tud-e a
gyermekrél. Gyanakodtam, hogy eltitkolta. Hogy nagyon is jol tudta, ki
az apa, de nem kivanta megosztani vele az életét. Hogy a férfi
valoszinileg méltatlan koriilmények kozott hagyta el. A renddrség
probalta meggybzni az anyat, de hiaba. Tobbszor is kihallgattak,
megfenyegették és hivatkoztak a kovetkezményekre. Cudarul nehéz
volt kitartania, de Osszeszoritotta a fogat és minden informaciot
megtagadott.

Tobb oka is volt annak, hogy a rendérség kemény Iépésekhez
folyamodott. Az egyik, hogy a baratndm megakadalyozta, hogy a férfi
valaha is elismerhesse a gyermeket. A masik, hogy a baratndm igy,
sajat akaratabol, elesett a gyermektartasi dijtol. A tarsadalomnak
nyilvanval6 érdeke, hogy az apa vallalja a felel6sséget a gyermekéért.
De nem ez volt az egyetlen oka, hogy szerették volna az igazsdgot
kideriteni. Mint apanak, jogai is vannak. A baratndm jogtalanul
fosztotta meg jogainak gyakorlasatol.

Az én anyam is bezarta a kapukat Gerardo el6tt. Ellehetetlenitette, hogy
a velem kapcsolatos kotelezettségeket magara vallalhassa.
Megakadalyozta, hogy nyiltan felvallalja, hogy az apam. Es ez nem volt
helyes.

Azt hiszem, valahogy igy kell a gyokerek fogalmat érteni. Hogy vannak
olyan mélyre nyuld jogok és kotelezettségek, amelyek a bioldgiai
szarmazassal sokkal szorosabban kapcsolodnak Ossze, mint ahogy
azokra barmilyen kultaralis kozosség valaha is jogot formalhatna. A
“valodi” Osszefligg a “gyokerekkel”, a vérszerinti és a nem vérszerinti
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kozotti kiillonbség kérdése csupan errdl szol. “Odensei vagyok” —
mondja valaki, amikor a gyokereir6l kérdezik. Ebben az
Osszefiiggésben nem a helyhez val6 érzelmi kotddés a lényeg. A Iényeg
az, hogy Odensének mint k6zosségnek jogai és kotelezettségei vannak
az egyénnel szemben. Ez az, ami értelmezhetdvé teszi, hogy az ember
odensei. Olyan gydkereket, amelyek nem akarnak az emberre jogot
formalni, nem valészinli, hogy gyokereinek tekint az ember. Nem
tudhattam, hogy Gerardo, mint apa, gondomat viselte volna-e.
Amennyiben lett volna ra lehetdsége, biztosan. Ezért, és csakis ezért
volt 6 a gyokerem. Mert magara vallalta volna a kotelezettségeit, mert
élt volna a jogaival, ha tudott volna réluk.

Pontosan ez volt a helyzet a koreai sziil6k ezreivel. Gondjat viselték
volna a gyermekeiknek, ha lett volna ra anyagi lehetdségiik. Ok az
orokbefogadott gyermekek gyokerei. Ok a valodi sziilok.

De akkor minek nevezziikk a dan sziiléket, ha nem (az én Gtletem
szerint) dannak? Nevezhetnénk Oket annak, amik: orokbefogadd
szilok, nevelésziilok. Amit sokan kikérnének maguknak.
Eréskddnének, hogy ez nem tiikrézi mindazt az odaadast €s szeretetet,
amellyel gyermekiiket felnevelték. Puszta hitsagbol, nzdségbdl és
irigységbdl tobbre tartandnak igényt. A munka és a szeretet, amit
“beruhaztak”, hatalommal jar. A hatalom felruhdzza 6ket, hogy cserébe
magukénak koveteljék a valodi sziil6 cimet.

Masrészrol, mivel az orokbefogadd sziilok atmentek az egész jogi
hercehurcéan, felruhaztak Oket jogokkal. Egyuttal kotelezettségeket
vallaltak magukra, amelyek azonosak a biologiai sziilokével. Nem
adhatjak csak ugy barmikor vissza a gyermeket. Jogaik vannak, de
kotelezettségeik is, hogy megvédjék a gyermeket mas sziil6i
szandékokkal rendelkezé egyénektol. fgy az orokbefogadott gyermek
olyan viszonyba kerill az 6rokbefogadd sziildkkel, amely alapjaban
véve azonos azzal, amely a vérszerinti sziileihez kototte.

Az orokbefogadd sziilok szemében a jogi kotottség kérdése eltdrpiil
valami nagyobbhoz, nevezetesen az érzelmiekhez képest. Az
orokbefogadd sziilék nézdpontja szerint az érzelmi kotelék alkotja a
csaladot. Le merném fogadni, hogy sok orokbefogadott érezte ugy,
elvarjak tdle az érzelmi kotodést. Elvarasként fogtak fel, mintegy
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feltételét annak, hogy bebocsattatast nyerjenek egy 0j csalddba. Ezért
van az, hogy az 6rokbefogadd sziiloknek annyira a sziviigyiik, hogy az
érzelmi zavar mindennemi megnyilvanulasat elharitsak. Az, hogy 6k a
“valodi” sziillok mintegy jelzi az érzelmi kotodést. Az orokbefogadott
gyermekek alatamasztjadk az érzelmi kotédés tételét azzal, hogy
hasznaljak a “valodi” kifejezést. Egy orokbefogadott gyermek nem is
merne nem igy tenni. Egy oOrokbefogadott gyermek rendkiviili
eréfeszitéssel probalja elkeriilni a halatlansag legkisebb gyanujat is. Es
pontosan emiatt tudjak az 6rokbefogadd sziilék a hatalmukban tartani
Oket.

Az érzelmi rahatés az orokbefogado sziilok nagy tévedése. Az érzelmi
kotdédésre hivatkozva nem tamaszthatnak igényt arra, hogy valodi
szillok legyenek. Csak jogokra és kotelezettségekre hivatkozhatnak.
Ebben az értelemben valodi sziilék. De tudjak jol, hogy a megszerzett
jogoknak ¢és kotelezettségeknek kitalalt alapja van és ezért a
“valodisag” is alapjaiban légvar. Igy aztan az 6rokbefogado sziilok az
érzelmeket helyezik a kozéppontba. Ebben all a hatalmuk. Es ezért
bizonytalanok, és felvértezik magukat.

Janniknak sosem volt sziiksége ra, hogy felvértezze magat, ha
eltekintiink att6l, hogy gyanakodott ra, hogy nem vagyok az 6 gyereke.
Nem volt kénytelen olyan alapra helyezni a kapcsolatunkat, amely az
egész konstrukcio fiktiv voltat fedezte volna. Nem volt kénytelen az
érzelmi kotddésre feltenni mindent. Ezért is eléggé igazsagtalan, hogy
igy elitélem 6t. Nem vonhatom felelGsségre visszamendleges hatallyal.
Nem vadolhatom azzal, hogy a személyes integritdsomat sértette meg
azzal, hogy szorgalmazta az érzelmi kotddést. Nem az érzelmi kotodés
volt a mi csaladunk alapja. Legalabbis egészen rovid idével anyam
halala eldttig. Most minden megvaltozott. Jannik nem a valodi apam. A
valodi apdm Gerardo, Spanyolorszdgban. Jannik nem az nevel6apam,
mert nem fogadott 6rokbe. O az én dan apam. O Jannik. Szeretem &t,
szeret engem; ennél kozelebb nem keriilhetiink. Bele kell térédnie. Ha
nem torodik bele, akkor 6nz6.

Szeretem az apamat. Jannikot. Efel6l nincs kétség. Hanyszor, de
hanyszor megvédett anyamtol. A hisztérids rohamaitél. Amikor
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bezarkozott a szobdjaba, csapkodta a szekrényajtot, kiabalt, sirt. Es
apam azt mondta, csak ezért ilyen, mert megiitdtte magat. Mig anyam
fekiidt az 4gyban a depresszidjaval, apam ellatta a gyakorlati teenddket.
Apam gondoskodott arrdl, hogy legyen otthonunk. Anyam nem véllalta
a feleldsséget vagy — ki tudja, mi volt ez nala — nem birta idegekkel,
nem birta tovabb. Ennek a fenyegetd arnyékaban éltiink. Egy
allandosult vészhelyzetben. Anya id6nként felkelt az 4agybol,
felajzottan, tele fenyegetéen sok energiaval. Es sziilinapi zstrt rendezett
nekiink, a gyermekeinek. Es semmi nem volt elég neki, az Osszes
gyereket meghivta a szomszédsagbol. Es akkor volt gitarzene és dalolas
és bujocskazas és ajandékhorgaszat, és anyam végig olyan volt, mint a
vilag legjobb édesanyja, még akkor is, amikor a sziilok mar jottek a
gyermekiikért. Ahogy ott allt rézsasra heviilt arccal és vizfestéktol
maszatos kézzel. A boldogsagtol és a tettrekészségtdl ragyogva. Még az
is fenyegetonek tiint. Hogy az Osszeroppanas eldjatéka. Hogy az a
rengeteg energia csak néhany napig fog kitartani, aztan 6sszeomlik az
egész, mint egy gyenge tartogerendakkal megépitett haz. Még az is
fenyegetonek tlint, amikor boldog volt. Valahogy az 6rome is tal sok
volt, til szomorl, mert atiitott a pillantasan a gyodtrelem, még akkor is,
ha 0Osszeszedte magat. Latszott, csak az, hogy Osszeszedje magat,
kemény harcba keriilt, minden akarataba. Talan nem is igazan akarta.
Talan csak bizonyitani akart valamit. Hogy igazabol nem az, aki az
agyban fekszik. Mint aki meg akarta mutatni, hogy igazabdl ilyen és
valojaban halasnak kéne lenniink, hogy van nekiink egy ilyen
vezéregyéniség, tele tetterével, jobban mondva szeretettel, amit felénk
araszt, de még hogy...! Jannik értékelhetné. Meg mi is. Olyan érzés
volt, mintha Gizbtten, hajszolva menekiilnénk egy tajon at, amely csupan
anyam képzeletében létezett, ahol kiallitotta hitisdganak targyait,
mindent, amit Onmagaban szeretett, egész kreativitasat, Osszes
nagylelkliségét. Mar az is farasztd volt, amikor sikeriilt eljatszania. Az
egész ilyen-az-én-valodi-énem szinjaték, ami igazi lenne, ha az élet
ugye nem akadalyozza meg benne, meg a tobbi dolog, amire rafogott
mindent. Az allanddsult valsaga, az 6 szemében mégis mindig a kivétel
volt. A kivétel a valddi énjéhez képest. Mi, tobbiek mindig csak ugy
lathattuk 6t, amilyen igazabol nem volt, de ugye ez nem az 6 hib4ja.
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Amit latunk, az nem az igazi énje, ennyit csak meg lehet érteni egy
csaladban. Iszonyu farasztdé volt. Anyank lelkiallapota diktalta az
otthon mibenlétét, a kedve, a depresszidi szerint hullamvasutaztunk
mindannyian, mi gyerekek is, de elsdsorban Jannik. Jannik kétszeresen
is megdolgozott az otthonért. Egyrészt gondjat kellett viselnie
anyanknak, masrészt minket kellett 6vnia anyanktol. Elfogadta anyam
fantaziavilagat: valéjaban mas né, nem az, akit mindig latunk. O ilyen,
értsiik meg, akkor is, ha a latszat csal. Jo, tele szeretettel, energiaval,
remek Otletekkel. Ezért kell, hogy megbocsassunk neki, hogy
elfogadjuk 6t. Ez adott neki szabad kezet, hogy igy viselkedjen, ahogy
akar. Az, hogy a valosagban nem az volt, akit mindig lattunk. Meddig
engedheti meg maganak az ember, hogy a kornyezetével probalja
elhitetni: valdjaban mas, mint ahogy a cselekedetei mutatjak? Anyam
esetében Gigy tint, az orokkévalosagig. Jesper soha nem lazadt. En
elhataroltam magam anyamtol. Evekig nem vettem részt csaladi
Osszejoveteleken, ha anyamat abban a bizonyos allapotaban tudtam.
Amikor képes volt leinni magat, teljesen lerészegedni. Es mindig
ugyanazzal a nagyjelenettel végz6dott az egész, orditva, Jannikkal a
sarkaban, berohant a halészobaba. Mi meg ott iiltiink és nem tudtuk,
hova nézziink kinunkban, mik6zben Jannik anyankat nyugtatgatta. Egy
id6 utan, amikor nagykoru lettem, nem birtam tovabb. Nem tudtam
elviselni a statisztalast. Anton Ocsém mar egész hamar kiszallt.
Annyira gyllolte anyat, hogy tizennégy éves koraban elkoltozott
otthonrél. Soha nem jott el a csaladi Osszejovetelekre. Nem engedte,
hogy Anya meglatogassa a kiillonbozo lakasokban, amelyeket olyan
iramban cserélt, hogy csak Jannik és én tudtuk kovetni. Nem kivant
abban a cirkuszban fellépni, amelybe anya mindenkit bevont a
kornyezetébdl. Anton  bizonyos szempontbol az egyetlen helyes
megoldast valasztotta, de lelkileg igy is megviselte. Magaval vitte a
keseriiségét, a tiiskéit. A vadakat anyammal szemben. Hogy imadott
karérommel beszélni anyardl. Egy szemernyi tiszteletet sem érzett
iranta. Hogy gyiilolte Jannikot is, a szolgalelkiiségéért, aki csak mert
ovni akarta a gyerekeit, gyava volt anyammal szembeszallni. Antonnak
mindezzel egyiitt kellett élnie, és anyam halala utan sem lett neki
konnyebb. Anyam nem vitte magaval a sirba Anton sérelmeit. Csak
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éppen mostantdl Anton nem tudta kinek cimezni a vadakat. De
leginkabb: mar nem tudott anyammal kibékiilni. Aggodtam érte.

Nekem elsdsorban Jannikkal kellett t6r6dnom. Végig kellett
gondolnom, mi torténne, ha felkeresném Gerardot. Ha felvenném a
kapcsolatot Gerardoval. Ha elkezdeném a valodi, vagy legalabbis
bioldgiai apamnak nevezni 6t, Gerardot. Szerettem az apamat. Jannikot.
Mindig jot akart nekem. Mindig hagyta, hogy hozzabujjak, amikor
anyam jéghideg volt, és nem tudta, hova tegye a kezét.

Emlékszem, amikor el6szor fedeztem fel ezt. A jéghidegségét.
Beleborsozott a hatam. Odabujtam hozza az agyba, befészkelddtem a
teste hajlataba. Semmi visszajelzés. Nem karolt at. Keskeny csipémre
tette a kezét. Egy élettelen kezet. Elettelen ujjait. Nem simogatott, nem
vont magéhoz. Ugy éreztem, mintha egy élettelen targy lennék a
szamara. Mintha halott lennék a szemében. Nem volt valami jo érzés ott
fekiidni. Felkeltem és odamentem apamhoz. A kanapén iilt, ujsagot
olvasott. Szorosan mell¢ iiltem. Alig érzékelte. Elmélyiilt egy cikkben.
Meégis magahoz huzott, meleg karjaval atolelt. Egy kis id6 mulva letette
az ujsagot. Megsimogatta a hajam.

Egyszer meg, emlékszem, az Allatkertben voltunk, csak apa, meg én.
Nem tudom, Jesper miért nem volt velink. Anton anyankkal volt
otthon. Valdsziniileg aznap tlirhetden érezte magat, volt hozza
energiaja, hogy vigyazzon Antonra. Apam szakitott kis id6t arra, hogy
elvigyen az Allatkertbe. Mar nem emlékszem, miért volt olyan fontos,
hogy csak mi ketten mentiink, hogy egyaltalan fontos volt-e vagy
véletlenill alakult igy. Valami tortént, azért? Nem emlékszem.

Apam elvitt az Allatkertbe. Kocsival mentiink be a varosba. Egyiitt,
csak mi ketten, apaval a kocsiban. Emlékszem, ahogy vezetett.
Nyugodtan, siman. Féképp biztonsagot éreztem, ahogy ott iiltem a
hats6 iilésen. Szabad kilatasom volt az dsszes ablakon at. Apam, amint
eléttem il, keze a kormanyon, a sebességvalton. Imadtam a motor, a
sebességvaltas hangjat. Minden mozdulatat szemmel kovettem. Ahogy
a kormanyt tekerte. Imadtam nézni, ahogy a két keze keresztez0dott
rajta. Késébb egy oktat6tol megtudtam, nem ez a helyes kormanyozasi
technika. M¢ly csalddottsagot éreztem, de nem széltam semmit. Az én
szememben nem volt ennél férfiasabb modja a kormanyzasnak, éppen
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hogy igy kell korményozni. Ha nem, akkor az egész autovezetés el-
veszti a varazsat.

Amikor megérkeziink az Allatkertbe, lenyiigozott a magas torony lat-
vanya, a kis kocsik, amelyekben a gyerekeket lehetett tolni. Kicsit tul-
koros voltam hozza, de apam mégis bérelt nekem. Bemdasztam. Nalam
volt a piros taskam, benne az uzsonnammal és a szorpos kulacsommal.
Apam az oroszlanokhoz vitt. Felemelt, hogy jobban lassak. Tunya,
fatorzseken heverd oroszlanokat lattam. Egy oroszlankdlydk anyjéval
akart jatszani, de az nem vett rola tudomast. A kolydk anyja pofaja felé
csapott a mancsaval. Apam a pavianokhoz tolta a kocsimat. Aztan be-
mentiink az éjjeli allatokhoz. Azel6tt soha nem mertem bemenni.
Apam szorosan mogottem. A denevérhaznal leiilt mellém, védon atka-
rolt. Probaltuk kivenni, hogy hol lehetnek. Nekem kézombosek voltak
a denevérek. Reméltem, soha nem latjuk meg Sket. Igy akartam marad-
ni 6rokkon-6rokké. Denevérnézdben, apam karjaban. Csak igy, semmi
kiiléndset nem csinalva, mashova figyelve. Kezem az &vébe tettem.
Két ujjal atfogta ujjaimat. A mutatdujjam biztonsagban lapult a nagy
hiivelykujja alatt.

Igy emlékszem Jannikra. fgy akarok ra emlékezni. Mint apam, nem
mas. Gerardo soha nem tudna az apam lenni ugy, mint Jannik. Ezt
Jannik jol tudta, akkor is, ha nem a valddi, nem a vérszerinti apam.
Ezért nem volt ra sziikség, hogy a valodi apamnak nevezzem. Tudta 6
jol, hogy 6 az apam. Csak igy, dan vagy nem dan. Nem volt sziikség
megerdsitésre. Két ujj elég volt hozza, hogy megbizonyosodjam feldle.
A hiivelykujja a mutatéujjamon. A karja a vallam koriil, mikdzben de-
nevéreket lesiink. Csalddott voltam, amikor végiil feltint egy,
szarnycsapkodva az iiveg mentén. Ugy tettem, mintha nem latnam.
Apam viszont észrevette. Kérdezte, én is lattam-e. Lattam a denevért?
Nem moccantam. El§jott még egy. Aztdn még egy. Bolintottam. Ki-
mentiink. Aztan a pingvinekhez tolt. Nem érdekeltek. Végiil hazamen-
tiink anyamhoz, Jesperhez és Antonhoz. Ez volt az utolsod kettesben
eltoltott latogatasunk az Allatkertben. Es az egyetlen. Soha tobbé nem
lehetett megismételni.

Azon tinddtem, milyen lenne Gerardoval talalkozni. Probaltam elkép-
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zelni. Homalyos képek bukkantak fel bennem. Ahogy a repiil6téren
varja az elveszett, hazatéré lanyt. Az apam, az eddig ismeretlen apam,
a repiilétéren fogad. Egy tablat tart, rajta a nevem. Dan zaszlok. De-
hogyis, spanyol zaszlok. Vagy mindkettd. Nem biztos, hogy a spanyo-
lok is kis zaszlokkal varjak az embert a reptéren, mint a danok. Elkép-
zelhetd, hogy a spanyolok teljesen mashogy csinaljak. Elavult kép vil-
lant fel bennem. Kovér, feketébe 61t6zott matronak, karjukon kisgyer-
mekekkel. Szurods tekintetetek. Fiatal férfiak pomadés hajjal. Elhesse-
gettem a képet. Minden valdsziniiség szerint valami sokkal atlagosab-
bat kell elképzelnem. Egy otven koriili, hizdsnak indult, koézépszerii
embert. Talan feleséggel. Gyerekkel. Két gyerekkel? Vagy a gyerekek
otthon maradnanak? Egy féltestvér Daniabol? Apanknak volt egy fia-
talkori kalandja, amirél eddig mit sem tudtunk? A feleség mit sz6l hoz-
za? Kinos, kinos. Talan magaval kéne vinnie a reptérre. Jo képet vagva
a dologhoz.

Hogy csinaltak a ”"Nyomtalanul” tévémiisorban? Hogy tudtak minden-
kit ravenni, hogy belemenjenek az egész cécoba? A csaladtagok, a ba-
ratok, a tavolabbi rokonok, mind? Az egész annyira kinos. Az ideges-
ségiik, az elérzékenyiilésiik, a kellemetlen feszengésiik. Tl sokat ko-
vetelnek az embertél. A ‘“Nyomtalanul” biztositotta maganak az
aduaszt. Ahanyszor valaki jelét adja, hogy kivonna magat a jatékbol,
kipellengérezik. Hat nem koteles az ember a vérét tisztelni? Mas anya,
apa ¢és testvér nem tudna megallni, hogy ne jelenjen meg a reptéren, és
fogadja a miisor f6szerepldjét. Hat nem tartozik neki az ember legalabb
ennyivel? A “Nyomtalanul” népszertiségét az elkovetett hiba jovatétel-
ének emberi sziikségletére lehetett alapozni. Az elveszettnek hitt gyer-
mek talalkozik a sziileivel. Mely sziil6 tudna ezt visszautasitani?

Es a reptér utan? Taxizas a varosba. Mir6l beszélnénk? Gerardo felesé-
gével majd elsiillyednénk szégyeniinkben. Gerardo velem tularadéan
segit6készen, a feleségével mélyen megszégyeniilten viselkedne. Meg-
alazo lenne, ha gy csinalna, mintha normalis lenne a helyzet. Lehet,
hogy nem is viselkedne gy, mintha normalis lenne a helyzet. Lehet,
hogy egyediil jonne ki elém a reptérre. A felesége jovahagyasaval, eny-
nyivel, de nem tobbel. Meghivna egy csésze kavéra egy régi
kavézoban valahol a belvarosban. Beszélgetne velem, udvarias lenne,
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megértd, kedvesen mosolyogna, amikor ugy hozna a helyzet. Szdba
sem jonne, hogy meghivjon az otthonaba, bemutasson a feleségének, a
gyerekeinek. Nem azért talalkoznank, hogy az ¢élete részévé valjak.
Azért talalkozna velem, mert tiszteletben tartja a felel6sséget, amit
fiatalon, egy ovatlan pillanatban, Onkénteleniill magara vallalt. De
mivel mar nagykoru vagyok, tudok magamrol gondoskodni. Csaladom
van Daénidban. Nyugodt lehet, ha a velem valé kotelezettségei
felmeriilnek benne. De lehet, hogy diszkréten mégis kikérdezne. Biztos
egzisztencialis alapokon allok-e vagy netalan éppen ellenkezdleg s
ezért  kerestem fel Ot? Vannak-e elvardsaim vele szemben.
Megtudakolna a dolgokat, de nem til alaposan. Nem kivanna
érzelmileg belebonyolddni. Tartana a sziikséges tavolsagot, biztositana,
hogy szamara ne legyek tobb egy dolognal. Az Onvizsgélatanak, a
szégyenének és a lelkiismeret furdalasanak a targya, de nem t6bb. Van
elég aggddnivaldja, van elég kotelessége a csaladjaval szemben. Nem
akarna kozelebb keriilni hozzam, az tul kinos lenne. Kellemetlen mind
sajat maga, mind a felesége és a gyerekei szamara, hogy hirtelen
felbukkan egy ilyen, mint én. Egy zabigyerek, ahogy régen mondtak.
Ma mar nem hallani. De az vagyok és az is maradok, akarmennyire is
liberalisnak hisszilk magunkat. Danidban sem fogadndk kevésbé
hiivésen egy nyari kaland eredményét. Senki nem kivanja maganak az
ezzel jard kellemetlenséget. Gerardo életében én egy kellemetlenség
lennék. Magamnak tennék rosszat, ha barmi mast képzelnék. Hogy
csinnadrattaval varna a reptéren. Hogy konnyes szemmel mondana:
Isten hozott itthon. Amig nem tudott a Iétezésemrdl, nem hianyoztam
neki. Semmi alapja nincs, hogy masként érezzen, csak mert hirtelen
felbukkantam az életében.

Ki is ez a Gerardo? Anyam elbeszélésébdl egy egzotikus, fantasztikus
ember, egy nem mindennapi szeretd képe rajzolodott ki, valakié, aki a
léleknek olyan ajtoit tudta feltarni, amiket senki mas.

Lehet, hogy mégis 1étezik a herceg fehér lovon? Az, aki nem mindenki
szemében az, csak valakik, jobban mondva egy valaki szemében?
Gerardo volt az a bizonyos Nagy O? Meg voltam réla gy6z3dve, hogy
van ilyen. Anyam szamara is létezett? Gerardo volt életében a Nagy O?
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Az ember nem lathatja, hogy ki a herceg fehér lovon, mert csak annak
az, akinek a sors szanta. Ezért aztin a herceg fehér lovon nem
rendelkezik bizonyos fizikai tulajdonsdgokkal. Nem muszaj, hogy
lofarokba fésiilt haja legyen. S6t, mi tobb, nagyon kicsi a valdszinlisége,
hogy pont igy nézzen ki. Az a férfi, aki ilyen, valdjdban annyira
valosziniitlenné teszi, hogy mindenki szamara 6 legyen a Nagy O, hogy
végiil senkinek sem az. Megfosztottak magukat attdl, amivel elérhették
volna az Osszeillés magas fokat. Bizonyos mertekben személytelenne
tettek magukat annak érdekében, hogy sok n6héz illjenek. igy 6k rajuk
vetithetik elvarasaikat és dlmaikat. Uresek, mint egy filmvaszon. Es ezt
nagyban ki is hasznaljak. De egy idd utan senki szamara sem tudnak a
fehér lovas herceg lenni, annak ellenére, hogy mindent megtettek, hogy
hasonlitsanak rd. Az igazi nem akar semmilyen hercegre hasonlitani.
Nem akar iires filmvaszon lenni, amin mindenki lejatszhatja a maga
filmjét. Senki nem akar lenni. Senki konkrét, elére meghatarozott. Ezt
kellett keresnem. Lehetett joképii. Visszataszitd. Kovér. Sovany. Ez
mind lényegtelen. A lényeg az, hogy valaki legyen. Valami egyedi. Ez
volt az egyetlen lehetésége annak, hogy a Nagy O legyen valaki
szamara.

De az sem biztos, hogy akar anyam, akar valaki mas szdmara Gerardo a
Nagy O volt valaha is. Lehet, hogy nincs benne semmi kiilonleges.
Lehet, hogy hatarozatlan és meghatarozhatatlan. Talan egyike a
személytelen, sokakhoz ill6 hercegeknek. Talan egyfolytaban beszél,
galans és 1ditd tarsasag probal lenni. Lehet, hogy egy teljesen atlagos,
minden egyéni vonas nélkiili ember. De lehet, hogy hallgatag és magaba
zark6zo.

Nyilvanvaldéan reménytelen vallalkozas volt elképzelni, milyen Gerardo
kiils6leg és belsbleg. Vajon beleszeretnék? Arr6l fantazidltam, hogy
ujraélném vele, amit anyammal atéltek. Ugyanazokban az éttermekben
ennénk, ahol 6k. Ugyanazokba a diszkokba mennénk tancolni, mar
amennyiben még léteznének. Elmennénk Malagéba, jarnank az iizleteket
¢s a tapas éttermeket. Felmennénk a Szerelmesek Hegyére.

Ugy fogndm a kezét, ahogy anyam fogta. Fiilinkben a szél zigésaval
allnank a szakadék szélén. Ereznénk a szerelmiinket, a félelmiinket.
Anyam. Gerardo. A bizonyossag. Az elkeriilhetetlen. A fajdalom. Az
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orom. Igy allnank egyiitt. Hajunkba kapna a szél, a sziklak mélyen
alattunk varakoznanak. Nem rugaszkodnank el a szakadék széElérdl,
csupan lélekben. Anyam belehalna. Lelkileg. Te mit mondanal,
Gerardo? Nem akartam. Nem kivantam, hogy Gerardo legyen a
hercegem. De rettegtem. Rettegtem, mert nyitott voltam. Sebezhetéen
nyitott. Az életem és az egészségem kockaztattam, hogy anyam
nyomdokaiba Iépjek. Vajon ugyanazt tenném, mint 6? Arra lennék
hivatott, hogy megismételjem az ¢életét? Vajon én is taldlkoznék az én
Gerardommal, ami kilatastalanna tenné az egész életemet, mert olyan
mértékben csiiggenék egy férfi emlékén, hogy minden mas meghalna
koriilottem? Nem ez tortént anyammal? Vagy igaz szerelem volt?
Létezik ilyen a valosagban? Vagy szét lehet szedni az egészet Kkis,
sziirke porszemekre, arra az anyagra, amelybdl az illuzidk épiilnek? En
hittem benne. Hittem, hogy létezik. De honnan tudhatja az ember, hogy
ki az igazi? Honnan tudhatja az ember, hogy nem csapja be magat?
Lattam magam a szakadék szélén allva, a Szerelmesek Hegyén.
Elengedtem Gerardo kezét. Koriilnéztem. Egyediil voltam. Es mit
tortént késébb? Azt mar nem lattam.

Toman Monika forditasa

Pablo Llambias dan anya, argentin apa gyermeke, 1964-ben sziile-
tett a daniai Aalborgban. Rendkiviil sokoldalu, a Konzervatériumban
pozan szakos volt, a Koppenhagai Egyetemen pedig filmtudomanyi,
képzomiveészeti és médiaelméleti tanulmanyokat folytatott. 1996-ban
jelent meg els6é kotete. Jelen Osszeallitdsunkban A szerelmesek hegye
(De elskendes bjerg, 2006) cimii regénybdl kozliink részletet.

Osszedllitotta: Kovacs katang Ferenc
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Lazar Julia
A szegény Kkislany

Volt egyszer, elég régen volt egy kislany, akit Amalidnak hivtak.
Falun lakott, csaladja gazdag volt, de 6 szegény. Mindent maganak
kellett végeznie. Fozott, takaritott, teheneket fejt, baranyokat etetett.
Apja és anyja semmit sem csinéltak. Csak Amalia dolgozott. Uj ruhat
nem kapott, a régit viselte, abban is aludt. De a sziilei minden nap 0j
ruhat viseltek. Minden aldott nap, amikor hazatértek a varosbol a sze-
gény leany megkérdezte, hogy neki hoztak-e valamit. Azt felelték. ,,
Talald ki!” Amalia pedig azt felelte, hogy igen. Es erre az anyukéja
azt mondta: ,felejtsd el!” Igy folyt Amalia élete, és nem lett jobb, ha-
nem csak rosszabb.

A kedves néni

Hallja az egyik nap, hogy az anyukaja beszélget valakivel. Kérdi
késébb az anyukdjat, ki volt az? — Menj dolgodra! — kiltotta az anyu-
kaja, és Amalia folytatta a munkajat. ,,Sanyinak adok el6bb ennivalot,
aztan megfejem Birgittat — gondolta Amalia. Sanyinak hivta a lovat,
Birgittnek a tehenet. Aztan kovetkezett a tobbi allat. Mikozben etette
az allatokat, latta, hogy jon egy néni, bemegy a hazba és az anyukaja-
val beszélget. O is bement utana. ,szegény lehet, mert ugy néz ki’ —
gondolta Amalia. A néni Amalia felé fordult, aztan stigva kérdezett
valamit az anyukajatol. ,,Mérgesen sugdoléznak” — gondolta Amalia.
A néni aztan Amalidra mosolygott, és 6 visszamosolygott ra. Azutan
az anyukdjara nézett és gyorsan kiszaladt, hogy folytassa a munkajat.
A néni kijott a hazbol, és bement a nyari konyhaba. ,,Itt nem szabad-
sz6lt Amalia miutan utdna ment a konyhaba, aztan az anyukajahoz
szaladt és elmondta, hogy a néni ott van a nyari konyhaban. ,,En
mondtam neki, hogy ott takaritson” — mondta az anyukéja. ,,Kiilonben
nem néninek hivjak, hanem Roézsinak” — mondta még az anyukaja.
,JOl van, de ezt én honnan tudtam volna ,, — mondta magaban Amalia
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mérgesen, ¢és atment a nyari konyhaba, hogy R6zsi mamatdl bocsanatot
kérjen. ,,nem baj, mindenki elcsinalja magat parszor” — mondta Rozsi
mama. , Miért takaritasz itt? — kérdezte t6le Amalia , Azért, mert itt
fogok lakni — mondta Rézsi mama. ,,Széval bekoltozik? — gondolta
Amalia.

A bekoltozés

- Hat nem jo, hogy itt fogok lakni? — kérdezte Rézi.

- Dehogyisnem — hazudta Amalia.

- De miért kell, hogy itt lakjal? — kérdezte Amalia.

- Hat nem mondta anyukad? —kérdezte Rozsi.

- Nem mondta. Nekem semmir6l sem szabad tudnom — felelte
Amalia.

- Ha nem mondta, hat én elmondom, hogy azért fogok itt lakni,
mert itt fogok dolgozni szolgaként. Anyukad, apukad és a te szolgad
leszek — mondta Rozi mosolyogva. Es bekiildte Amaliat a hazba, hogy
megnézze, mit vett neki az anyukaja.

- Nekem? Na azt felejtsd el! — mondta szomoruan Amalia.

- Hat hogyan? — kérdezte a néni.

Amalia torténete

- Na akkor mondom - mondta Amalia.

- Mondjad, csak mondjad — mondta Rozi néni varakozdan.

- Amikor kicsi voltam sok szép dolgom volt. Anyukam mindig vett
nekem ezt, azt, amit kértem. Es egy szép palotaban laktunk. Szerettem
volna egy haziallatot. Mondta az anyukam, hogy kaphatok. Kérdeztem,
hogy szereti az allatokat. Azt mondta, hogy szereti Oket, és azt kérdez-
te, hogy milyen allatot szeretnék, és én azt mondtam, hogy kutyat, és
aztan vettiink egyet, és ott lakott veliink. Aztan az egyik nap jott az
apukam és az anyukam, és azt mondtak, hogy eladjak a kutyat, de én
nem akartam, és akkor 6k azt mondtak, hogy ezutan kinn fogok lakni
¢és én leszek a szolga. Nem hittem el. Kimentem ¢és ott alltam egy ki-
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csit, aztan visszamentem volna a hazba, de nem engedtek be, és azt
mondtak, hogy kinn kell maradjak és szolga leszek a kutyammal
egyiitt. Es most is kinn lakom a kiskutydmmal.

- Jajistenem, szegény gyermek! — mondta Rozi néni.
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A szerzd rajza (szines ceruzarajz)
A megjavulas

Egy szép napon, Rozi mama és Amalia az udvaron rendezgetett.

Jott az Amalia anyukdja.

- Gyere beszélgessiink - mondta.

- Engem hivsz? — kérdezte Amalia.

- Igen, igen, siess!- mondta az anyukaja.

Bementek a hazba.

Azt akarom mondani —kezdte sirva az anyukaja, hogy tigy érzem,
mi nagyon rosszul bantunk veled, amikor olyan kicsi dologért, hogy
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kell neked az a kutya, kiraktunk a hazbol.
- Miért bantatok igy velem? — kérdezte Amalia.
- Nem tudom... Nem tudom. — mondta az anyukaja és megolelte.
- Akkor most baratok vagyunk? - kérdezte Amalia.
- Igen- mondta az anyukéja, és megigérte, hogy ezutan minden mas-
ként lesz.
- Pfuj, de bilidos vagy!- mondta azutan, és azt igérte, hogy 1j ruhat
vesz Amalidnak
- J6 lesz! — ugrandozott 6romében Amalia.
Rogton indultak a varosba. Amint kiléptek az ajton, Rozi néni Amaliara
kacsintott, aki visszakacsintott ra.
- Anyu, most bekoltozhetek majd a palotaba? — kérdezte Amalia.
- Milyen j6 otlet! Tiéd lesz a legnagyobb szoba — mondta az anyu-
kaja.

fekk

Lazar Julia 6nmagarol

1991-be sziilettem, Karlskronaban.
Kristianstadban, a sdderporti iskolaba
jérok. 11.-es gimnaziumi tanuld va-
gyok, és most éppen 17 éves.
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Kisriigyek

Bengtssonéknal évek ota az a szokas, hogy a karacsonyfa alatt ver-
set mondanak a gyerekek. Benjaminrol és Emmarol van szo, testvériik
Vilma egyel6re hol az apa-, hol az anyanyelvén mondogat egy-egy szot,
hol meg keveri a kettdt. A nagyobbaknak mar iskoldba jaras el6tt, a
nagyapjuk tanitotta a magyar verseket, merthogy az anyanyelviik ma-
gyar. Tavalyel6tt mar annyira tudtak magyarul, hogy még jobban be-
sz¢ltek svédiil. Azért, hogy az édesapjuk se unatkozzon karacsonykor a
magyar versek eldadasa alatt, kivalasztottak egy-egy svéd gyermekver-
sikét és leforditottdk magyarra. Tetszett a Mikulasnak, a Télaponak,
Jézuskanak és az angyaloknak is. Tavaly nehezebb versbe vagtak élese-
dé nyelvtudasuk magyar verseket forditottak svédre. Ime itt az ered-
mény:

Kanyadi Sandor
Nyari alma iil a fan

Nyari alma il a fan,

fa alatt egy kisleany.

Néz a kislany fol a fara,

s le az alma a kislanyra.
Nézik egymdast mosolyogva,
lany az almat, lanyt az alma.
Gondolkozik mit tehetne,
all a kislany labujjhegyre,
nyulankozik, agaskodik,
ugrik, toppan, kapaszkodik.

De az alma meg se moccan,
csak mosolyog a magasban.
Es a kislany pityeregve
csiicesen, huppan le a gyepre.
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Lomb kozt szell6 szundit csendben,
de a sirasra folserken,

sajnalkozva néz a lanyra,

¢és az agat meglobalja.

S hull az alma, 6romére,

Pont a kislany kotdjébe.

Sommar édpplet sitter pa tridet

Sommar épplet sitter pa triadet
under tréidet sitter flickan i gréset.
Flickan tittar upp pa tradet,
applet tittar ner pé flickan.
Flickan épplet, dpplet flickan
Tittar leende pa varann’

Flickan hénger, flickan star
Strécker sig, flickan star

pa spetsen av sina tar.

hoppar, branner sina lar

Men épplet hinger uppe i skyn

for flickan en sorglig syn.

Flickan grater mycket kréset
Hoppar ner pé det grona gréset
Bland éppeltraden sover vinden
Men den vicks av den stora graten
Om flyckan synd den tycker
Grenen rors av vindens nycker

Ett dpple faller efter dpple

Ner i glada flickans forkldade

Oversittning/Forditottdk:

Bengtsson Benjamin Zsolt és Bengtsson Emma Margit
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Szabo Lorinc

Szél hozott, szél visz el

Kod eléttem, kod mogottem,
Isten tudja, honnan jottem,
sz¢él hozott, sz¢l visz el,
minek kérdjem: mért visz el?

Sose néztem, merre jartam,
a felhoknek kiabaltam,
erdo jott: jaj, be szép!

- megcibaltam tistokét.

Jott az erdd: nekivagtam,
a bozdtban 6zet lattam,
kergettem, ott maradt,
cirogattam, elszaladt.

Ha elszaladt, hadd szaladjon,
csak szeretdom megmaradjon,
szeretOm: a titok,

0 se tudja, ki vagyok.

Isten tudja, honnan jottem,
kod el6ttem, kod mogottem,
sz¢l hozott, sz€l visz el,
bolond kérdi, mért visz el?
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Lorinc Szabé
Med vinden kom jag, med vinden jag gir

Dimma framfor och dimma bakom,
Gud vet vart jag gér, varifrdn kom,
med vinden kom jag, med vinden gar,
vill inte fraga: varfor den gar?

Jag tittar aldrig vart jag aker,
at molnen ibland jag skriker,
titta pa skogen, &j sa rent!

- och klappar den vildigt lent.

Rusade in i stora skogen,
bakom busken stod rodjuren,
jagade dem, stannade kvar,
klappade dem och borta var.

Om de springer, 1at dem springa,
bara min &lskling far sin flinga,
Min kérlek ar hemligheten,

inte heller hon kidnner mig &n.

Gud vet vart jag gér, varifrdn kom,
dimma framfor och dimma bakom,
med vinden kom jag, med vinden gar,
en dum fragar: varfor den gar?

Oversittning/Forditotta:
Bengtsson Benjamin Zsolt
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Varga Zsolt
A magyar irodalom
Daniaban és Svédorszagban
a XIX. szazad masodik felében és a
XX. szazad elso évtizedeiben

Dania. A kezdetek (1840-1874)

Az els6 magyar szépirodalmi mii, amelyet danra forditottak, Josika
Miklos A kénnyelmiiek (De Letsindige) ciml regénye volt. A regény a
koppenhégai J. G. Salomon kiaddnal jelent meg két részben. Az elsd
részt a kiado 1840-ben adta ki, a fordité J. Hansen volt. A regény ma-
sodik része ot évvel késébb, 1845-ben jelent meg L. J. Flamand fordi-
tasdban. Josika Miklos regényével kapcsolatban érdemes rovid kitérét
tenni Hans Christian Andersen magyarorszagi latogatasara, amelyrdl
Andersen az En Digters Bazar (Egy kolté bazarja) cimli miivében em-
lékezik meg.

Réth Jozsef a Den ungarske litteratur i Danmark (A magyar iroda-
lom Daniaban) cimii cikkében emliti, nehezen lehet vizsgalni, hogy
Josika mitve mennyire valt ismertté Danidban: ,,I alt fald sagde H. C.
Andersen, da han i 1841 opholdt sig i den ungarske hovedstad, at han
aldrig havde hert om den.”

Erdemes ezért pontosan felidézni, hogyan emlékszik Andersen ma-
gyarorszagi tartozkodasara. Az Egy kélté bazarja kovetkez6kben idé-
zett részlete pedig azt is bizonyitja, Magyarorszagon mindig érdekl6-
désre tarthatott szamot a kérdés, hogy mely magyar irodalmi miiveket
forditottak idegen nyelvekre. Rovid pesti tartdzkodasa alatt ugyanis a
neves dan ironak is feltették a kérdést, milyen magyar mivek olvasha-
toak danul: ,,Som den betydeligste og meest leste ungariske Digter
nevnes Josika, der iser har skrevet Romaner; een af disse, »Bohmerne
i Ungarn«, roses meget. — Det Spergsmaal blev gjort mig, om intet
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ungarisk Verk var oversat paa Dansk, og jeg vidste kun navne eet:
Szecheny »Om Vadeleby, og tilfeiede, at dette just var oversat af den
af mine danske venner, som er mig kjerest.”

Nem hiszem, hogy messzemend kovetkeztetéseket lehet levonni 4
konnyelmiiek daniai fogadtatasara nézve abbol a ténybdl, hogy Ander-
sen pesti latogatasa alkalmaval még nem ismerte Josika e regényét.
Andersen 1840. oktober 31-én hagyta el Koppenhagat szerelmi kaland-
ja miatt, és kilenc honapos utazast kovetden, 1841. junius 4-én érkezett
Bécsbe. Pesten néhany nappal korabban jarhatott. A Dansk
Bogfortegnelse alapjan nem allapithaté meg, hogy egy adott konyv az
év mely honapjaban jelent meg. Tehat az is el6fordulhatott, hogy Josi-
ka regénye csak 1840. oktdber 31-¢ utan jelent meg, és még nem is volt
kaphatd6 Koppenhagaban, amikor Andersen onnan elutazott. A konyv
daniai fogadtatasat véleményem szerint sokkal jobban jellemzi, hogy 6t
év mulva megjelent a regény masodik része, hiszen a kiadonak megérte
lefordittatni a masodik részt is.

Az 1848-1849-es szabadsagharcot nagy figyelemmel kovették
mind Danidban, mind Svédorszagban. Daniaban ez a nagy érdeklddés
azonban nem mutatkozott meg az irodalom, a forditasok teriiletén. A
szabadsagharcot kdvetden 1851-ben jelent meg az elsé magyar mii
Eventyr og Sagn fra Ungarn (Mesék és mondak Magyarorszagrol)
cimmel Hans Haagen Nyegaard forditasaban. A konyv 108 oldalon 16
mesét és mondat tartalmaz. Hans Haagen Nyegaard a kotethez irott
elészavaban megadja, hogy valogatasa két, német nyelven kiadott
gyljteményen alapul.

1812-ben jelent meg Jakob és Wilhelm Grimm vildgirodalmi jelen-
tdségli népmesegyljteménye, a Kinder und Hausmdrchen (Gyermek-
¢és hazi mesék), amely meginditotta a mesegytijtést €s meseatdolgozas
kutatasat. A mesegylijtemény vildgszerte iskolat teremtett, ide tartoz-
nak Hans Christian Andersen népmese-feldolgozasai is. A Grimm test-
vérek az 1810-es évektdl széles korl kapcesolatot tartottak fenn magyar
nyelvészekkel és folkloristakkal, hatasuk megfigyelhet6 tobbek kozott
Erdélyi Janos munkassagaban is. Talan Hans Haagen Nyegaard valo-
gatdsa az elso jellemz6 példa a német kdzvetitésre a magyar €és a dan,
illetve skandinav irodalmak kozott.
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Erdélyi Janos a Kisfaludy Tarsasag megbizasabol gyiijtott népkaolté-
szeti miveket, gylijtomunkdjanak eredményét 1846 és 1848 kozott ha-
rom kdtetben rendezte sajtd ald Népdalok és monddk cimmel. Ebbdl
1850-ben egy valogatas jelent meg Ungarische Sagen und Mdrchen
cimmel G. Stier forditasaban, Nyegaard ebbdl a német forditasbol va-
lasztotta az elsé 6t mesét. A tobbi mese a Pulszky Teréz forditasaban
megjelent Sagen und Erzdhlungen aus Ungarn cimi Osszeallitasbol
szarmazik.

Petofi Daniaban

Pet6fi Sandor az egyetlen magyar kolto, akinek daniai befogadasa-
val a szakirodalom foglalkozott és maig részletesen foglalkozik. A Pe-
téfi-Konyvtar XXVII-XXVIIL. fiizete a kolt6 német, francia, olasz,
spanyol és angol forditasait mutatja be, de a kotetben helyet kapott
Vikar Béla tanulmanya is Petdfi az északi népeknél cimmel. Vikar ta-
nulméanyéban a Danidban és Norvégidban megjelent Petdfi-forditasok
és a forditok bemutatasara vallalkozott, tovabba ismerteti a Pet6fi hala-
lanak 50. évfordulojan megjelent ujsageikkeket is.

Pet6fi skandinav fogadtatasanak vizsgalataval kapcsolatban véle-
ményem szerint kiilon kell valasztani Pet6finek a szabadsagharcban
betdltott szerepét, illetve koltdi munkassagat. Pet6fi neve Daniaban
szorosan Osszekapcsolodott a szabadsagharccal, s igy is maradt meg a
koztudatban. Verseinek dan forditasa soha nem valt igazan ismertté, s
nem ihlette meg a dan koltdket olyan mdédon, mint példaul Németor-
szagban vagy Svédorszagban.

A szabadsagharc bukasa utan csaknem husz év telt el, mire Dania-
ban megjelent az elsé valogatas Pet6fi verseibol. Vikar Béla tanulma-
nyaban 1869-re teszi a konyv megjelenését, a valogatas azonban Digte
af Petdfi cimmel 1867-ben jelent meg a Karl Schenberg kiadonal Kop-
penhagaban. Petdfi verseit Christian Hendrik de Thurah forditotta né-
metrdl danra.

Christian Hendrik de Thurah tanulmanyai soran kiadott két kotetet
vallasos targya kolteményekkel, majd filozofiai irdsokat tett kozzé.
1864-ben a dan parlament tagjava valasztottak. Ifjukori kotetein kiviil
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nem jelent meg tobb verseskotete, Pet6fi versein kiviil pedig nem sike-
riilt egyéb forditasainak nyomara bukkannom. Jogosan mertil fel a kér-
dés, mennyiben befolyasolta Pet6fi verseinek dan fogadtatasat a tény,
hogy a verseket németrdl forditotta danra egy olyan szerzo, aki egyéb-
ként forditassal nem foglalkozott, s ifjukori zsengéin kiviil verseket
nem irt?

A Digte af Petofi alapjat Vikar szerint egy német forras alkotta, va-
l6szintileg Kertbeny Alexander Petdfi’s Dichtungen. Nach dem
Ungarischen, in eigenen wie fremden Uebersetzungen gesammelt von
K. M. Kertbeny (Berlin, 1860) kotete szolgalt mintaul.

Vikar emlitett tanulmanyaban igy ir Pet6fi verseinek fogadtatasa-
rol: ,,Eurdpa legszabadabb és legfiiggetlenebb népe, a norvég (...) min-
dig meleg rokonérzéssel volt a magyar irant. Ujabb kori legnagyobb
koltojiik, Ibsen, a mi szabadsagharcunkat dicséiti egyik fiatalkori ver-
sében. Torténetiinknek e dicséséges napjai, melyeknek Petéfi koltdje
¢és tényezGje volt, s mindazok az eszmények és érzések, amelyek Ot
hevitik, és koltészetébdl kisugarzanak, minden dan és norvég szivében
visszhangot keltenek ma is. Kdnnyen érthet6 tehat, hogy az els6 fecs-
ke, amely kozelebb hozta Pet6fit a dan-norvég irodalomhoz, rendkiviil
meleg fogadtatasra lelt az észak e nemes lendiiletii népei kozt.”

A rovid bevezetot kovetden Vikar egyenként elemzi a kdtetben ta-
lalhato verseket, és a forditast a legtobb esetben rendkiviil pozitivan
értékeli, mint példaul a Min son (Fiam sziiletésére) cimli vers eseté-
ben: ,,.De a dan forditot ezuttal is, mint legtobbszor, elsdség illeti meg a
német folott abban a tekintetben, hogy mig emennél a rim igen sokszor
a kolt6i kép teljes felaldozasaval van kierdszakolva, Thurah nyelve
sokszor élvezhetd, zamatos, eleven, fordulatos.”

A versek tartalmi és formai hiiségét természetesen egy magyar
anyanyelvii ember is képes értékelni, és ennek alapjan bizonyos itéletet
alkotni a forditasrol. A szakirodalomban nem talaltam semmilyen in-
formaciét arra vonatkozoan, hogy Vikar tudott volna danul. Még ha
tanulta is a nyelvet, képes lehetett vajon megitélni, hogy a forditas za-
matos, eleven és fordulatos?

Semmi esetre sem cél annak bizonyitasa, hogy Thurah forditasa
rossz lenne. Kizardlag elismeréssel lehet szolni a forditdé munkajarol,
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hogy forditasaival bemutatta Pet6fit a dan olvasokdzonségnek. Fejtege-
téseimmel csupan magyarazatot probalok keresni a tényre, hogy Pet6fi
verseinek forditasa semmilyen visszhangot nem valtott ki Danidban.
Sajnalatos, hogy Thurah uttér6 munkéja nem hozta meg gyliimdlcsét, és
a dan koltékben, irdkban, kiadokban nem sikeriilt felkeltenie az érdek-
16dést sem Petdfi, sem mas magyar kolto irant.

Erdekességnek szamit, hogy Vikar tanulméanyat egy kézzel irt maso-
lat alapjan irta, mert Pet6fi verseinek dan forditdsa a tanulmany irasa-
nak idején mar ritkasagnak szamitott, s Magyarorszagon nem volt {6l-
lelhetd egyetlen nyomtatott példany sem.

Thurah a kotethez irt el6szavaban hosszabb életrajzzal emlékezik
Pet6fir6l. Az életrajzot rovid jellemzés egésziti ki, amely a kovetkezd
mondattal kezdddik: ,,En digter som Petdfi tilherer ikke blot sit eget
folk, han tilherer alle de folk, der har gje og hjerte for menneskelivet i
sin &delste skikkelse.”

Thurah célja — sajat megallapitasa szerint — forditasaival az volt,
hogy kozelebb hozza Petdfit az igaz koltészet hangjara mindenkor nyilt
dan szivekhez. ,,0rd, selv igennenm den ufuldkomme oversattelse, kan
vinde danske hjerter, s& han ma blive som hjemme her, hvor eret altid
var abent for toner med den @gte klang.”

Thurah el6szavaban nagy lelkesedéssel €s szeretettel emlékezik meg
Pet6firdl, azonban ezen tilmenden a Vikar altal emlitett, rendkiviil me-
leg fogadtatasnak semmilyen forméaban nem sikeriilt a nyomara buk-
kannom. A konyvrél nem talaltam egyetlen recenziot sem, sét Vikarnal
sem esik sz6 err6l, holott tanulmanyaban példaul az 6sszes megemléke-
z¢st részletesen targyalja, amely Petofir6l 1899-ben megjelent. Pet6fi
halalanak 6tvenéves évfordulojan minden nagyobb dén napilap megem-
lékezett kolténkrdl, neve ekkor még élt a kdztudatban, verseinek dan
forditasat azonban mar nem talaltak emlitésre méltonak. (1904-ben, Jo-
kai halalarél is megemlékeztek a dan napilapok, és a nekrologokban
legalabb Jokai irodalmi munkassagat megemlitették, még ha a cikkirok
nem is talaltdk fontosnak megemliteni, hogy Jokai regényei olvashatok
danul).

Ebben az 0Osszefiiggésben érdemes megemliteni Johannes Scherr
német irodalomtdrténész nevét is. Scherr 1843 utan Stuttgartban libera-
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lis ujsagirokeént tevékenykedett, 1848-ban bevalasztottak a wiirttenbergi
parlamentbe. 1849-ben politikai okokbdl Svéjcba menekiilt, ahol ma-
gantanari képesitést szerzett torténelembdl, majd Ziirichben a politech-
nikumban professzori széket kapott. Tobb irodalom- és kultartdrténeti
miivet irt. 1851-ben adta ki vildgirodalom-torténetét Allgemeine
Geschichte der Literatur cimmel. Scherr miivét 1876-ban Fr. Winkel
Horn forditotta danra Almindelig Litteraturhistorie cimmel. A kdnyv
mérfoldkonek szamit abbdl a szempontbol, hogy ez az irodalomtdrténet
tartalmazza az elsé értekezést a magyar irodalomrdl danul. A fordito,
Fr. Winkel Horn a kdnyvhoz irt elszavaban kiemelte, hogy a jegyzetek
kivételével nem valtoztatott Scherr szovegén, amelyeket azonban az
egész irodalomtorténetben kiegészitett azon szépirodalmi és irodalom-
torténeti miivekkel, amelyeknek abban az id6ben létezett forditasa a
skandinav nyelveken. A magyar irodalomra vonatkozé részben azonban
Horn véltozatlanul benne hagyta a német forditasokra utal6 jegyzeteket
(2. kotet, 529.), de a magyar irodalmi miivek 1étez6 dan forditasait nem
emlitette.

Amennyiben Horn az elészoban nem hivja fel kiilon a figyelmet ar-
ra, hogy a jegyzeteket kiegészitette nem csupan a danul, hanem a t6bbi
skandinav nyelven olvashatd szépirodalmi miivekkel és irodalomtorté-
neti munkakkal is, nem tulajdonitanék kiilondsebb jelentdséget annak,
hogy a forditd6 nem hivatkozik Pet6fi verseinek dan forditasara. Azon-
ban Horn nemcsak Pet6fi verseit nem ismerte, amelyek a forditas eldtt
csupan kilenc évvel jelentek meg, de nem tudott Jokai regényeinek dan
forditasardl sem, pedig Jokai valogatott regényeinek els6 kotete alig két
évvel a vilagirodalom-torténet elétt jelent meg, s a regények kiadasa
1876-ban még mindig folyamatban volt. Talan nem tilzé a megallapi-
tas, hogy Magyarorszag az 1848—1849-es szabadsagharc miatt a figye-
lem kdzéppontjaba keriilt, de ez a figyelem nem terjedt ki a magyar kul-
tarara.
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A kezdetek Svédorszagban és a svéd Petofi-forditasok

Svédorszagban az elsé magyar szépirodalmi mi az uppsalai G.
Trossel kiadonal jelent meg 1845-ben. Kisfaludy Karoly Stibor vajda
cimll dramajat A. H. Widstrand forditotta svédre prozaban.

Kisfaludy mtivét kdvetden az 1860-as évektdl Petdfi Sandor versei
jelentek meg. 1870 és 1890 kozott alig két évtized alatt a koltd tobb
mint 150 versét forditottdk svédre. Nem véletlen tehat, hogy a svéd
Petofi-forditasok keltették fel leginkabb a kutatok érdeklddését, és er-
ol a témakorrél mar tobb tanulmany sziiletett.

Petofi Sandor verseibdl harom 6nallé kotet jelent meg, 1879-ben 60
Dikter af Alexander Petdfi (Petofi Sandor 60 kolteménye) Knut
Ferdinand Ridderstrom forditasaban, majd 1888-ban a Harposlag och
svdrdsklang (Harfahang és csatazaj) Viktor Rydberg eldszavaval és
Birger Scholdstrom forditasaban. A harmadik Petdfi-kotetet pedig Pe-
tofi sziiletésének 150. évforduldjanak alkalmabol adtak ki Petdfi — ett
minnesalbum (Pet6fi — egy emlékalbum) cimmel. Ebben a tanulma-
nyok mellett Petdfi husz verse kapott helyet. Szintén 6nall6 kotet for-
majaban jelent meg Pet6fi 4 hohér kétele cimii regénye, a svéd forditas
a Ddédsfienderna cimet kapta. Emlitésre mélto még néhany antologia.
1875-ben ugyancsak Knut Ferdinand Ridderstrom forditdsdban jelent
meg egy valogatas Fjerran-ifran cimmel, amelyben Pet6fi tiz verse
szerepel. Leffler Béla 1922-ben adta ki Ungersk lyrik i svensk
ben Pet6fi 32 verse volt olvashatd, ezeket azonban Leffler kivétel nél-
kiil régebbi forditasokbdl valogatta dssze. Pandy Kalman és Hans-Eric
Stenborg 1944-ben adott ki egy valogatast Ungersk dikt (Magyar ver-
sek) cimmel, ebben tiz Petdfi-vers szerepel, mindegyik Pandy Kalman

¢és Hans-Eric Stenborg kdzos forditasaban. Pet6fi verseinek svéd
forditasai a fentieken kiviil folyoiratokban és napilapokban jelentek
meg.

A harom skandindv orszag kozott torténd dsszehasonlitasban is Pe-
t6fi Sandor a legtdbbet forditott magyar koltd. Petdfi svédorszagi fo-
gadtatasanak vizsgalatdval kapcsolatban azonban tobb kérdés meriil
fel. A napilapokban, ijsagokban, folyodiratokban elszortan megjelend
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versek semmilyen nyomot nem hagytak maguk utan. A versek fordito-
jan, illetve megjelenésiik helyén és id6pontjan kiviil semmilyen infor-
macié nem all rendelkezésre. Kétségtelen, hogy Svédorszagban léte-
zett, ahogy Csatlos Janos fogalmaz, a ,beavatottak és lelkes csodalok™
kis kore, s néhany forditd csak Ugy Ontdtte magabol a Petofi-
forditdsokat, azonban semmilyen informacié nem 4all rendelkezésre
arrol, miként fogadta Pet6fi verseit a svéd olvasokdzonség.

A kutatok csak az 6nalld Petofi-kotetekkel kapcsolatban bukkantak
néhany recenzid6 nyomara. Leffler Béla, Csatlos Janos és Stig
Christofferson is csupan egyetlen recenziorol tesz emlitést a Knut
Ferdinand Ridderstom forditasaban megjelent kotettel kapcsolatban.
Birger Scholdstrom Harposlag och svirdsklang cimii kotetét nagy ter-
jedelemben ismertették a svéd lapok. A kritikdk koziil kettdt részlete-
sen ismertet Leffler Béla, majd Csatlos Janos is. Mindketten Viktor
Emanuel Oman és Carl David af Wirsén kritikdjara 6sszpontositottak.
Stig Christofferson tanulmanyaban egyediilalldé médon nem csupan a
svéd konyvismertetéseket gyljtotte 6ssze, hanem bemutatta Harposlag
och svirdsklang megjelenését kdszonté magyar cikkeket is.

Pet6fi valamennyi forditasanak részletes ismertetése meghaladja a
jelen munka kereteit. Ezért Vikar Béla, Leffler Béla, Csatlos Janos és
Stig Christofferson tanulmanyai alapjan a forditasok Osszefoglalo is-
mertetésére torekszem. A dolgozat célja a magyar irodalom fogadtata-
sanak bemutatasa, igy részletesen a Harposlag och svirdsklang fogad-
tatdsat vizsgalom a svéd kritikak tiikrében. ,,A magyar irodalom nyelvi
elszigeteltsége folytan mindig hatranyban van Eurdpa tobbi, kiilongsen
nyugati népének irodalmaval szemben, és legjelesebb irodalmi termé-
keink is leggyakrabban csak német kozvetités utjan keriilhettek a viladg
konyvpiacara. Pedig jol tudjuk, hogy az egyszeri forditasnal is mennyit
veszit egy mil eredeti szépségeibdl; hat még ha ez a forditas nem az
eredeti nyelvbol késziilt! fgy nem csodalhatjuk, hogy a teljes viragzas-
nak indult magyar irodalom oly hosszt évtizedeken at nem aratott kiil-
foldon jelentdsebb sikert, s6t, alaposabb ismerdje is csak nagyon elvét-
ve akadt a kiilfold katedrain. Pet6fi Sandor volt az elsé magyar kolto,
ki diadalmasan vonult be a vildgirodalomba és nem egy orszag lirai
koltészetében maradando becses nyomokat hagyott. Talan egy eurdpai
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népnél sem olyan érdekes a Pet6fi kultusz keletkezése, mint éppen a
svédeknél.”

Pet6fi svéd forditoi koziil elsdként Theodor Lindh nevét kell emli-
teni. 1860-ban az egyik Finnorszdgban megjelend svéd nyelvii folyo-
irat (Frdn ndra och fjerran. Litteraturblad for Findlands gvinno, 1860.
7-8. szam) a francia Revue des Deux Mondes cimi kiadvanybol atvett
Petofi-tanulmanyt tett kdzze. A szerzd, Saint-René Taillandier gy mu-
tatja be Petdfit, mint a szabadsag, a szerelem ¢és a haza koltdjét, akinek
ott a helye a vilagirodalom nagy mesterei kozott. A cikkhez 15 vers is
csatlakozott, amelyeket — feltehet6leg németbdl — Anders Theodor
Lindh forditott svédre. A versek megjelentek az Osszehasonlité Iroda-
lomtérténeti Lapok 1878. februar 15-i szamaban is. Lindh forditasai
kozott szerepel a Cipruslombok Etelke sirjarol cimt ciklus néhany da-
rabja mellett példaul az Etelkéhez (Till Etelka), a Fa leszek, ha ... (Ar
du bladen, vill jag trddet vara ...), a Fiistbe ment terv (Uppgifven plan)
és a Megy a juhasz szamaron ... (Far en Juhass) cimi koltemények.

Pet6fi egyik legkiilondsebb svéd forditoja Karl Johan Ekelblad volt,
aki lotenyésztéssel foglalkozott és 16htis-mészaros volt. Ekelblad 1854-
t6l kezdédden hét kis fiizetet adott ki kolteményekkel, a fiizetek a
Pegasus cimet kaptdk. Az elso fiizetben megjelent Ekelblad egy ma-
gyar targyu kolteménye, az Arthur Gorgey vid Vilagos (Gorgey Artur
Vilagosnal), amelyben a koltd Europa népeit vadolja, amiért nem siet-
tek Magyarorszag segitségére 1849-ben. Ekelblad Petdfi 6t koltemé-
nyét lltette svédre, ezek a Pegasus 1868-as fiizetében jelentek meg,
tobbek kozott a Foltamadott a tenger ... (Till Ungarns folk), A vén
zaszlotarto (Den gamle fanbdraren) és A kiraly és a hohér (Kungen
och hans trotjenare) cimi versek. Ekelblad a verseket 1877-ben ki-
nyomtatta sajat, Folkebladet cimmel megjelentetett (ijsagjaban is.

Petofi legkivalobb forditdi kozott tartjdk szdmon Viktor Emanuel
Omant. Oman is kozvetleniil magyarbol forditotta Petéfi verseit. Vik-
tor Emanuel Oman svéd nyelvész, kot és miiforditd, Lundban filozo-
fiat, majd Németorszagban nyelvészetet tanult. A magyar nyelvvel ta-
nulmanyai soran keriilt kapcsolatba, tudomanyos célbol akart megta-
nulni magyarul. Forditoként Oman komoly tapasztalatokkal rendelke-
zett, svédre forditotta Euripidész, Milton miiveit, az elsék kozott ismer-
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tette meg az orosz irodalmat Svédorszagban, Gogol, Puskin, Lermon-
tov és Turgenyev miiveit iiltette at svédre. Az Allehanda for folket ci-
mi képes hetilap tarsszerkesztdje 1873 ¢és 1889 kozott, és a Nerrike
Allehanda cimii Gjsag fészerkesztdje 1881-t6] egészen halalaig. Oman
1872 és 1874 kozott 15 Petodfi-verset forditott le svédre, melyek az
Allehanda for folket és a Ny illustrerad tidning cimii Gjsagokban jelen-
tek meg, tobbek kozott a Magyar vagyok (Jag dr magyar!), A Tisza
(Theiss), és Az én pegazusom (Min pegasus).

Csatlos Janos idézett tanulmanyaban ,,irodalmi érdeklédési, de iro-
dalmilag csak marginalis jelentdségli holgynek” nevezte Lotten von
Kramert. Pedig Lotten von Kraemer forditasai a leggyakrabban megje-
lentetett svéd Pet6fi-forditasok kozé tartoznak. Az idézett tanulmany
alapjan nyilvanvald, hogy Leffler Béla még személyesen talalkozott az
idds Lotten von Kramerrel. Leffler beszamoldja szerint Lotten von
Kraemer egy németorszagi utazasa alkalmaval baratkozott 6ssze ma-
gyar csaladokkal, akikkel hosszl ideig levelezésben allt. Rajtuk keresz-
tiil ismerkedett meg Pet6fi és Arany koltészetével. Ugyancsak Leffler
allitasa szerint Lotten von Kraemer Petofi verseit német kozvetitéssel
forditotta svédre, 1874-ben a Tidskrift for hemmet cimii ujsagban jelent
meg a Nemzeti dal (Nationalsang), Az alfold (Sldttlandet) és a Szep-
tember vegén (I slutet af September). Stig Christofferson emliti, hogy
Lotten von Kramer 6t évvel kés6bb atdolgozta forditasait, és a Vir Tid
cimli lapban tette kozzé. Ekkor a Szeptember végén (I slutet af
September) a Nemzeti dal (svédiil 4j cimmel: Fosterlandssang), és az
Europa csendes, ujra csendes (Tyst dr Europa) jelentek meg.

Onallo kotet formajaban elsdként Petdfi Didsfienderna (A hohér
kétele) cimil regénye jelent meg. A regényt Georg Ahlborg forditotta
svédre 1878-ban. A forditds a német kiaddson alapult, amelyet 1875-
ben adott ki a Recklams Universalbibliothek Der Strick des Henkers
cimmel.

Az elsd, Pet6fi verseibdl dsszeallitott és 6nalld kotet formajaban ki-
adott valogatas pedig Knut Ferdinand Ridderstrom finnorszagi svéd
kolto nevéhez kotddik. Ridderstrom 1875-ben egy valogatast tett kozzé
Puskin, Goethe, Schiller, Tennyson és Pet6fi verseibdl Fjerran-ifrdan
(Tavolbdl) cimmel, amelyben Pet6fitdl tiz vers, tobbek kozott a Szécsi
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Maria (Maria Szecsi), a Szerelem atka (Forbannelsen), Az én pegazu-
som (Min Pegasus) és a Befordultam a konyhara ... (I koket) olvasha-
tok. Ridderstrom a forditasokat németbdl, Kertbeny Alexander Petdfis
Dichtungen cimi kotete alapjan készitette. Ridderstrom tovabb folytat-
ta Kertbeny német forditasainak svédre iiltetését, és 1879-ben kiadta a
60 dikter af Alexander Petofi (Pet6fi Sandor 60 kolteménye) cimii ko-
tetét.

A kotetr6l Leffler Béla egyetlen recenziot talalt, amely a Finsk
Tidskrift 1880. évfolyamanak 9. szamaban jelent meg Arvid Hultin
tollabol. Christofferson tanulmanyaban pedig részletesen ismerteti a
kritikat, amely kiméletleniil tdmadja Ridderstrom forditasat. A magyar
szakirodalomban Vikar Béla ugyancsak megsemmisit6 kritikaval illette
a forditasokat. Vikar gyakran Oncéla ironizaldsaval szemben Leffler
Béla és Csatlos Janos is védelmébe vette Ridderstrom kotetét. Leffler
Béla példaul igy nyilatkozott: ,,Barmennyire is hidnyosok és docogo-
sek Ridderstrom forditasai, azt az erds szatirikus kritikat, mellyel Vikar
Béla az egyes versforditasokat tulzo részletességgel boncolgatja
(nemegyszer Kertbeny rovasara) — igazan nem érdemelte meg. Mi csak
halas elismeréssel tartozhatunk a finn ironak, hogy 6szinte lelkesedés-
sel és bamulattal eltelve Pet6fi koltészete irant igyekezett azt honfitar-
sai eldtt is kedveltté tenni, és az elsé volt, aki egy teljes kotetre mend
Petdfi-forditast adott ki.”

A Scholdstrom-testvérek kozil elsoként Karl Wilhelm Scholdstrom
nevét kell emliteni, aki Dikter av Folmer (Folmer kdlteményei) cimii
kotetébe Petofi tiz versét vette fel, tobbek kozott 4 bilines (Bojan),
Nem ért engem a vilag (Ej mig virlden kan forsta), Itt benn vagyok a
férfikor nyaraban (Jag dr nu redan i min mandoms sommar) cimii kol-
teményeket. Karl Wilhelm Scholdstrom a kotet mellett még tjsagok-
ban, mint a Sondags-Nisse vagy a Stockholms Dagblad cimii lapokban
tett kozzeé Petdfi-verseket.

A forditok kozott meg kell emlékezni Nils Edvard Fredin (1857—
1889), svéd irorol, ujsagirorol és forditordl is. Fredin angolbol, német-
bdl és franciabol is forditott, egy valogatast adott ki Tennyson, Hugo,
Shelley és Swinburne verseibdl. Petdfitdl 1885-ben a Kereszt (Ett kors)
és a Middn a foldén ... (Profeten) cimi kolteményeket forditotta svéd-
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re, mindkettét a Goteborgs Handels- och Sjofartstidning tette kozzé.

Richard Bergstrom nevéhez fiizédik az els6 olyan antologia, amely-
ben Pet6fi mellett mas magyar koltdk is helyet kaptak. 1887-ben jelent
meg a Frimmande lyror cimi kotet, amelyben Richard Bergstrom a
korabban megjelent forditasokat hasznalta fel. A valogatasban 17 euro-
pai nyelvrdl forditott vers olvashatd. A magyar koltészetet Kisfaludy
Sandor, Vorosmarty Mihaly és Petéfi Sandor képviselik. Bergstrom
minden koltérdl rovid életrajzot kozolt. A kotetben Pet6fitdl mas ver-
sek mellett A magyar vagyok (Jag dr magyar), Az Alfold (Sldtten) és az
A Tisza (Teissbild) szerepel Ridderstrom, Lotten von Kremer, Karl
Wilhelm Schéldstrém és Viktor Emanuel Oman forditdséban.

Pet6fi kétségkiviil legnagyobb jelent6ségii svéd forditdja Birger
Scholdstrom. Birger Scholdstrom 1841-ben sziiletett Kungsbacka va-
rosban. Goteborgban jart gimnaziumba, majd késébb itt is lakott.
Scholdstorm egész életét meghatarozta ujsagirdi tevékenysége, 1863 és
1867 kozott a Goteborgs-Posten allandd munkatarsa volt. 1867-t61
Stockholmban ¢lt, el6szor a malmdi Sndllposten és a Gdoteborgs-
Handelstidning stockholmi tudositoéjaként dolgozott, majd 1869-t6l az
Aftonbladet szerkesztoségi tagja lett. 1869 és 1870 kozott a
Sondagsnisse, 1871-1872-ben pedig a Stockholm Aftonpost szerkeszto-
je volt. 1873-t6l egy évtizeden at a Nya Dagligt Allehanda, 1893 és
1897 kozott a Hvad nyt fran Stockholm? munkatarsa. Az Gjsagokban
€16 nyelven, magéval ragado6 abrazolassal irta megszamlalhatatlan cik-
két, szemléjét és recenzidjat. 1883 utan tiz kotetben jelentek meg emlé-
kezései és feljegyzései (Minnen och anteckningar). A Svenskt
Biografiskt Handlexikon itja, hogy Scholdstrom elbeszéléseivel 0j terii-
leten gazdagitotta a svéd irodalmat. Ezek rovid, élénk, torténeti jellem-
rajzok vagy leirasok, melyeket torténeti hliség is jellemez.

Birger Scholdstrom érdeklédése koran felébredt Magyarorszag
irant. Scholdstrom a Sved Petdfi-bibliographia cimi konyvéhez irt eld-
szavaban emliti Carl Westerberg hadnagyot, aki Gorgey vezérkaraban
volt huszarkapitany, majd a szabadsdgharc bukasa utan épp
Scholdstrom sziildvarosaban telepedett le: ,,16jtnant Westerbeg var ett
av mina kéraste barndomsminnen, och ofta horde jag honom berétta
om striderna under Gorgeys ledning.”
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Tovabbi inspirdciét jelentett, hogy Scholdstrom a Nya Dagligt
Allehanda munkatarsaként megismerte a f0szerkesztd magyar felesé-
gét, Amy Kronecset. Szasz Zsombor szamol be arrdl cikkében, hogy
Amy Kronecs a Scholdstrom-testvéreket és Lotten von Kraemert tani-
totta magyarra. Kondor Alfréd is megemlékezett Scholdstrom magyar
tudasarol.

Birger Scholdstromdt munkassagaért mind a Pet6fi-Tarsasag, mind
a Magyar Tudomanyos Akadémia tagjai k6z¢ valasztotta.

1888-ban jelent meg a Harposlag och svirdklang (Harfahang és
csatazaj), Pet6fi svédorszagi fogadtatdsanak szempontjabdl a legjelen-
tosebb kotet. A kotetet Viktor Rydberg elészava vezeti be. A kotet
fogadtatasat nagymértékben meghatarozta, hogy Scholdstromnek sike-
riilt megnyernie Viktor Rydberget a Petofi-kotet ligyének. Rydberg
egyetemi tanar volt, a Svéd Akadémia tagja. A XIX. szazad egyik je-
lent6s neoklasszicista-romantikus szerzdje, akit a szazadvégi modern-
izmus el6futaranak tekintenek. Rydberg kozremikodése azt kozveti-
tette a svéd olvasok felé, hogy Pet6fi nevét és koltészetét elismerték a
magasabb svéd irodalmi korok. Rydberg elészavanak jelentségét az
is igazolja, hogy a legtobb kdonyvismertetés hosszan idéz beldle. Az
eloszot koveti Birger Scholdstrom Petéfi-életrajza, amelynek a szerzo
a sannsaga (igaz torténet) cimet adta. Az ¢életrajz Csatlos és
Christofferson véleménye szerint is hianypotlo jelentéséglinek mond-
haté. Ez az elsé mi ugyanis, amely részletesen bemutatta az elszortan
nagy szamban megjelend versek szerzdjét a svéd olvasoknak. Ugyan-
akkor tobb kritikus is Scholdstrom szemére vetette, hogy Petdfit csak
a magyar viszonyok kozé emelte, de nem helyezte el a vildgirodalmi
kontextusban.

Scholdstrom felvette a kotetbe II. Oszkar svéd kiraly és Kertbeny
levélvaltasat is, amely azzal kapcsolatban tortént, hogy Kertbeny meg-
kiildte a svéd kiralynak német nyelvii Pet6fi-forditasait.

A kotetben, az életrajzba beszarva kb. 6tven vers kapott helyet. A
koltemények az életrajzot voltak hivatottak illusztralni. A versek leg-
nagyobb részét Karl Vilhelm és Birger Scholdstrom forditotta svédre,
de felvettek a kotetbe egy-egy verset Fredin, Oman, Rubenson és
Kramer forditasaban is.
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A Goteborgs Posten kritikusa, Axel Krook kdnyvismertetésének
legnagyobb részében Rydberg eldszavat idézi, a Pet6fi-életrajzrol pedig
a kovetkezoket irja: ,,Sannsagan dr en med stor pietet och ganska
mycken talang hopkommen lefnadsteckning af den ungerske skalden
Sandor Pet6fi, en saga som ror sinne och hjerta och verkar stimning af
sympati och lifligt deltagande.”

Axel Krook véleménye szerint a svéd ifjusdgnak ismernie kellene
Petéfit: ,,Pet6fis korta sklade- och hjeltesaga fortjenar verkligen att vara
kénd af var ungdom, som deri kan lére sig att skada det ideale i tingen
och skonja.”

A Gdéteborgs Handels- och Sjifartstidning pedig Karl Warburg tol-
1abol hozott egy recenzidt, amely a kotetrdl megjelent egyik legterjedel-
mesebb és legérdekesebb ismertetés. Karl Warburg, az uppsalai egye-
tem docense, a Géteborgs Handels- och Sjofartstidning szerkesztéségé-
nek tagja, koranak egyik legjelentdsebb svéd irodalomtorténésze volt.
Warburg szerint a konyv komoly érdeklddésre tarthat szamot:
,Petofiboken bor 1 frimsta rummet vicka interesse genom  sitt
romantiska, halft &fventyrliga och dock i ordets bédsta mening
vérklighetstrogna innehall” Az érdeklddés nem kis részben az elegans
¢és konnyen olvashato stilusnak koszonhet6. Warburg is némi kritikéval
illeti az életrajzot, megallapitasa szerint Scholdstrom nagyobb mérték-
ben a romantikus elemekre és a kiils torténésekre helyezte a hang-
sulyt: ,Men blicken O6ppen for det romantiska i Sandor Pet6fis
lefnadslopp har han forndmligast fést sig vid de yttre dragen och lamnat
en liffull, i allo sakrik skildring af skaldens lefnadshéndelser, byggd pa
de basta killor, och denna skildring har han rikt spickat med instrodda
citat ur Pet6fis diktskatt.”

Scholdstrom ugyanakkor eltekintett attol, hogy kozelebbrdl jelle-
mezze Petdfit, s részletesen abrazolja l¢lektani fejlodését, jegyzi meg
Warburg. Pedig érdekes lett volna Petdfit 6sszehasonlitani a kortars eu-
ropai koltészettel: ,,Det kunde alldeles sérskilt varit af virde att négot
nirmere fa utfordt 4 ena sidan Pet6fis sliktskap till och beroende af
samtida europeiska skalder, (...) & andra sidan hans beoende af sin egen
nations folklynne, dess stimningar, rorelser och lif, for hvilket han i sa
mycket var en exponent.”
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A recenzens magyar Robert Burnsnek nevezte Pet6fit. Warburg sze-
rint a magyarok a norvégokra hasonlitanak, és ha Henrik Wergeland
karddal a kezében harcolhatna hazaja szabadsagaért, norvég Petdfi val-
hatna beldle: ,,.Den som gjort bekantskap med Ungern och ungarrne
skall snart ha kommit underfund med att de i flere afseende forete likhet
med normdnnen och det &r sannolikt att om Henrik wergeland haft
tillfalle till att deltaga i ett fosterlandsstrid med svérd i hand, skulle han
blifvit en norsk Pet6fi.”

Warburg konyvismertetésében hat kolteményt idéz a kotetbol. Vé-
giil pedig hosszasan citalja Rydberg el6szavat.

Meg kell még emliteni Carl David af Wirsén svéd kolto és iroda-
lomtorténész kritikajat is, amely a Post och Inrikes Tidningar cimii 0j-
sagban jelent meg. Wirsén 1879-t61 a Svéd Akadémia tagja, 1884-t6l az
Akadémia titkari tisztségét toltotte be. Kritikusként szembefordult az
irodalomban jelentkezd ujabb tendencidkkal. Az Akadémia titkaraként
szerepe volt a fiatal és iddsebb generaciok kozotti konfliktus ki¢lezodé-
sében, és a szazadvég jelentds szerzGinek ideiglenes hattérbe szoritasa-
ban. Kritikusként nem értette meg, hogy a kritika tobbet jelent annal,
mint hogy dicsér, illetve elmarasztal miiveket aszerint, hogy politikai,
vallasi vagy erkolcesi felfogasuk megegyezett-e az ovével, vagy sem.
fgy példaul negativ recenziokat irt Strindbergrdl, Ibsenrdl,
Heidenstamrol és Lagerlofrol, tovabba mindent megtett annak érdekeé-
ben, hogy Strindberg ne kaphassa meg a Nobel-dijat.

A kotetrdl irott recenziojaban eldszor dsszefoglalta Pet6fi életrajzat,
majd ismertetett néhany forditast. Kiilsnosen Oman forditasai nyerték
el tetszését. Csatlds Janos szerint Wirsén konzervativ szemszogbdl itéli
meg Petdfit. Elismeri ugyan Pet6fi koltészetének jelentdségét, de eluta-
sitja radikalizmusat.

A Nerrikes Allehanda cimii Gjsagban Viktor Emanuel Oman, Petdfi
egyik fordit6ja méltatta a kotetet.

A Harposlag och svirdklang felkeltette a figyelmet Daniaban és
Norvégiaban is. A Politiken és a Berlingske Tidende is hosszabb recen-
zidban koszontotte a kotet megjelenését. A recenzidk pontos bibliogra-
fiai adatai azonban nem maradtak fenn a kiadé archivumaban. A
Politiken recenzense pozitiv kritikat fogalmazott meg: ,,Hans Digtning
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er besjelet af glodende Frihedskerlighed og Formen er vidunderlig.
De meddelte Oversattelser giver gode Prever. Vi anbafaler Hr.
Scholdstroms Arbejde paa det Bedste.” A Berlingske Tidende mar
sokkal kritikusabb: ,Hr. Scholdstrom har gjensynligt vaeret saa
begejstret for denne unge ungarske Digter, at han ikke har kunnet lade
vaere at afbilde ham. Men nogen kunstnerisk og endnu mindre nogen
videnskabelig Maalestok har han ikke anvendt. I spredte Traek faar
men de mest indgribende Begivenheder i Sandor Pet6fi’s eventyrlige
Liv gjengivne, men nogen indgaaende Undersggelse, nogen
pykologisk Analyse (...) faar vi ikke. (...) Bogen indeholder
Oversettelser af flere af hans Sange, og man har idetheletaget Grund
til at vere den svenske Udgiver taknemmelig, fordi han har villet
gjare et fremmed kjeekt Folks Yndlingsdigter kjendt i Norden.”

Mar nem is okoz kiilondsebb meglepetést a recenzens megjegyzé-
se, hogy Daniaban feltehetéleg még alig hallotta valaki Pet6fi nevét.

Stig Christofferson a Norske Dagbladet 1888. julius 17-i szamaban
bukkant egy recenziora Scholdstrom kotetérdl. Ez az elsé norvég re-
cenzid magyar szépirodalmi miirél, amelyrél tudomasunk van.

A Harposlag och svirdklang meghatarozo jelentéségt Pet6fi svéd-
orszagi fogadtatasanak szempontjabol. A kotet megjelenését komoly
érdeklddés kisérte, a korszak jelentds svéd kritikusai és irodalomtorté-
nészei irtak rola. A konyv azonban egyuttal a Petdfi-forditasok leggaz-
dagabb két évtizedét zarja le. A XIX. szazad utolso évtizedére a Pet6-
fi-forditasok teljesen eltiintek még a lapokbodl és a folyoiratokbdl is,
csupan elszortan jelent meg egy-egy vers a régi forditoktol. Jogosan
meriil fel a kérdés, hogy a Harposlag och svirdklang sikere miért nem
mutatkozott meg tovabbi forditadsokban, a magyar irodalom irdnt mu-
tatkozo nagyobb érdeklddésben.

Tanulmanya végén Leffler ugyanazon kérdést fogalmazza meg,
amely mar H. C. Thurah dan Petdfi-forditasaval kapcsolatban felme-
riilt:

,»Petofi Sandoron kiviill mas magyar koltdnek mar nem akadtak
ilyen jeles és buzgd tolmacsoloi, és igy a magyar koltészetet Svédor-
szagban ugyszolvan csakis a Petdfi név képviseli.”
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Axel Damkier forditasai. Jokai Daniaban

1874. januar 2-an a Nordisk Boghandlertidende (Eszaki konyvke-
resked6 Ujsag) egész oldalas hirdetést tett kozzé: ,,Herved tillader jeg
mig at anmode de Herrer, der, som Folge af Juletiden endnu ikke har
haft Leilighed til at omsende lste Hefte af Maurus Jokais Udvalgte
Romaner (Med Forfatterens Tilladelse oversatte af Axel Damkier), om
nu efter Nytaar at omsende blandt Deres Kunder 1ste Hefte til
Gjennemsyn 1 sterst mulige Antal, ligesom ogsaa paa andre Maader
interessere sig for dette Foretagende (...). Blandt de Romaner, der forst
ville blive udgivne, naevnes foruden De fattige Rige, der bliver komplet
1 omtrent 8 Hefter, Et Guldmenneske, Andre tider, andre steder, Sorte
Diamanter, Den ungarske Nabob, Den nye Godsejer, og Flere.”

A hirdetés azt bizonyitja, hogy egy nagyobb projektbdl volt szo,
amelynek keretében a kiado Jokai regényeit igyekezett volna bemutatni
a dan olvasoknak. Az elsé kotet, a Szegény gazdagok 1874 januarjaban
jelent meg, a kovetkezd pedig 1874 juniusaban Az arany ember cim-
mel. A valogatott regények harmadik kotetében pedig 4 szerelem bo-
londjai kapott helyet. A hirdetésben emlitett tobbi regény forditasa
nem késziilt el, a tervezett hat (vagy annal tobb) regény helyett a valo-
gatasba csupan harom kertilt.

Talén a vallalkozas nem valtotta be a hozza fiizétt reményeket? A ki-
ado, Immanuel Rée megjegyzésébdl a hirdetésben (a lehetd legna-
gyobb példanyszamban) anyagi nehézségekre is lehetne kovetkeztetni.
Mindenesetre igy tiinik, hogy a harom regény megjelenését kdvetden a
kiado leallitotta vallalkozasat, hiszen eredetileg tobb regény forditasat
vették tervbe.

Jokai regényei az els6 olyan magyar szépirodalmi miivek kozé tartoz-
nak, amelyekr6l kdnyvismertetések jelentek meg a dan napilapokban.
A Berlingske Tidende pedig az els6 dan napilap, amely recenziot ko-
z0lt Jokai Szegény gazdagok (De fattige rige) cimii regényérdl: ,,Jokai
er nu ogsa kommen til os, hvor han er bleven introduceret med
Romanen »De fattige Rige«, der er udkommen i Hefter som
Begyndelse af et storre Udvalg af Forfatternes Romaner, og nu
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foreligger complet. Det er en underholdende Bog med spandende
handling og for det romanlasende Publikum eiendommelig paa Grund
af de nye Scener, hvortil man fores hen. Hvad Jokai her giver er nemlig
Billeder fra de forskjellige Samfundsklasser i Ungarn.”

A valogatas Az arany ember cimii regénnyel folytatodott, amelyr6l a
Berlingske Tidende mar a Szegény gazdagokrol irt kdnyvismertetésben
megemlékezett. A juniusi recenzidban Az arany embert még Jokai mii-
vészi szempontbol legjobb regényeként emlitették, azonban a regény
megjelenését kovetden ugyanebben a napilapban 1874. december 22-
én kozzétett recenzié mar csak arrdl irt, hogy a regény a termékeny
szerz6 jobb miivei kozé tartozik. (,Denne roman herer til den
productive Forfatters bedre Arbejder.”)

A Jokai regényeir6l megjelent ismertetések kdzos vondsa, hogy a
recenzenseket elsdésorban a tavoli és ismeretlen Magyarorszag, a ma-
gyar sajatossagok ragadtak meg, Jokai erényeit nem emelték ki, miveit
irodalmi  szempontbol nem értékelték. ,Der findes 1 »Et
Guldmenneske« livfulde Skildringer af det ungarske Folkeliv, der paa
en underholdende Maade udvider vort Kjendskab til Magyarerne og
forager Interessen ved denne roman.”

A valogatott regények utolsd darabjaként A szerelem bolondjai
(Keerlighedens Narre) latott napvildgot, amelyr6l mar nem jelent meg
konyvismertetés. Axel Damkier Jokaitol még két novellat forditott le
danra, az Egy lengyel torténete — Milyenek a nok? (En polsk historie),
illetve a Rabszolgand (Slavinden) cimlieket, mindketté 1875-ben foly-
tatdsokban jelent meg a Dags-Telegrafen cimi ujsagban. 1877-ben pe-
dig az 6 forditasaban jelent meg az Enyim, tied, 6vé (Min, din, sin).

L. Jordan a forditdja a Politikai divatoknak (Andre tider, andre
mennesker), amely ugyancsak 1877-ben, Frederiksborgban jelent meg.

Bar a valogatott regények kozil végiil kimaradt Az uj foldesur,
1879-ben Patrioterne cimmel mégis napvilagot latott egy forditasa G.
Aalberg tollabol.

A Szabadsag a ho alatt, vagy a zold konyv (Friheden under sneen,
eller den gronne bog) folytatasokban jelent meg az Adresse-Avisen ci-
mil ujsagban, a fordité ismeretlen.

A XX. szazadban Jokai két miivét adtak ki danul: 1903-ban Ale-
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xander Schumacher forditdsdban jelent meg a Pdter Péter (Idalia), s az
utolsod konyv ebben a sorban A tengerszemii hélgy (Djne som havet),
amelyet angolbdl Tltetett at danra Ludvig Holstein, s szintén az
Adresse-Avisen cimi ujsag kozolte folytatasokban.

Jokai daniai fogadtatasa hasonlit Pet6fiéhez. Jokai nevét ismerték,
bar a mivei Daniaban nem bizonyultak tal sikeresnek. 1904. majus 5-
én, a Jokai haldlat kovetd napon, minden nagyobb dan napilap nekro-
l6ggal emlékezett meg rola. A Politiken és a Berlingske Tidende elso-
sorban mint politikusra emlékezett, a Nationaltidende azonban méltatta
irodalmi munkéssagat is, és megallapitotta, hogy Jokai méltan lett vi-
laghirt iro.

Ki volt Axel Damkier, aki a legtobb Jokai regényt forditotta danra?
Rath Jozsef mar idézett cikkében megemliti, hogy Leffler Béla 1913-
ban Koppenhagaban tartozkodott, s bar megprobalt Axel Damkier nyo-
mara bukkanni, minden eréfeszitése hidbavalonak bizonyult. Alig ha-
rom évvel Damkier halala utan ez legalabbis furcsanak tlinik. Nehezen
képzelhet6 el, hogy példaul Alexander Schumacher, akivel Leffler Bé-
la koppenhagai tartozkodasa soran interjut is készitett, ne ismerte volna
Damkier nevét, és ne tudott volna felvilagositast adni réla. Mindeneset-
re Rath Jozsefnek sikeriilt nekrologokat talalnia Axel Damkierrdl.

Axel Damkier 1848. januar 13-an sziiletett Koppenhagaban, 1866-
tol a Sore-i Akadémian tanult, de nem fejezte be tanulmanyait. Koran
ujsagiroként kezdett dolgozni, eldszor a Feedrelandet, késébb a
Nationaltidende cimii lapnal. 1879-ben sajat lapot alapitott (Dlandenes
Dagblad), amelynek egészen 1901-ig volt kiaddja és szerkesztdje.
1901-ben Koppenhagaba koltozott, igy kénytelen volt eladni lapjat.
1903-ban konzervativ jeloltként idult Koppenhédga 10. valasztokorzeté-
ben, a két kovetkezé vélasztason pedig Arhus északi valasztokdrzeté-
ben. 1910. december 23-4n hunyt el, a Berlingske Tidende, a
Nationaltidende és a Politiken is megemlékezett rola.

Dambkier forditasairol két helyen szerepel rovid értékelés. Az elsé a
Szegeny gazdagokrol (De fattige rige) irt recenzidban talalhato, ahol
valaszt kapunk arra a kérdésre is, hogy mely nyelvrdl forditotta Jokai
regényeit Damkier: ,Oversattelsen, der 1 det Hele synes
tilfredsstillende, beserges af Hr. Axel Damkier efter tydske udgaver,
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der skyldes en i Ungarn barnefodt Ungdomsven af forfatteren.”

Forditoi tevékenységét még a Politiken értékeli az 1910. december
24-én megjelent nekrologban: ,,Allerede som ung Student begyndte
hans joernalistiske Virksomhed ved »Fadrelandet«. Samtidig oversatte
han — ikke synderlig godt — forskellige Romaner af Maurus Jokai,
Thackerey og Bret Harte.”

Erdekes, hogy forditoi tevékenységérél egy ilyen kritikus észrevétel
épp nekroldgjaban kapott helyet. Mindenesetre a valtozo értékelés arra
utalhat, hogy Damkier forditasa talan hagyott némi kivanni valét maga
utan. Valoszinilileg Damkier sem rendelkezett még komoly tapasztala-
tokkal ezen a téren, a JOkai-regények ugyanis az elsé forditasai voltak.
A koppenhagai Kiralyi Konyvtarban Jokai miivein kiviil csak egy re-
gényt taldltam az 6 forditasaban, a W. M. Thackerey Hiusag vasarat
(Forfeengelighedens Marked), amely 1877—1878-ban jelent meg.

Karl Hemgren forditasai. Jokai Svédorszagban

»A magyar szépirodalom Jokai regényeivel jelenik meg a svéd
konyvpiacon (1875).” Leffler Béla erre a megallapitasra jutott a Ma-
gyar irok svéd nyelven cimii tanulmanyaban, amely a magyar irodalom
svédorszagi jelenlétét vizsgalja a XIX. szazad masodik felében és a
XX. szazad els6 évtizedeiben. Leffler tanulmanyaban a forditasok kro-
nologikus bemutatasara szoritkozik, recenzidokat nem emlit Jokai vagy
Herczeg Ferenc regényeinek fogadtatdsaval kapcsolatban. Pedig
Lefflernek minden tanulmanyaban hatarozott szandéka volt a svéd re-
akciok bemutatésa, tobb kritikat idéz a Petdfi Svédorszagban és a Ma-
gyar szerzok svéd szinpadon cimii tanulmanyaiban is. Megvalaszolat-
lan kérdés marad, hogy Jokai és Herczeg Ferenc miiveivel kapcsolat-
ban miért tekintett el a svéd kritikak ismertetésétol.

Leffler a Magyar irok dan nyelven cimii tanulmanyat ugyancsak
1914-ben irta, tehat idében csaknem egyszerre dolgozta fel a magyar
irodalom déniai és svédorszagi megjelenését. 1914-ben még igen sze-
rény volt a magyar irodalom jelenléte a skandinav orszagokban, talan
ezzel is magyarazhatd, hogy Leffler Béla még egyaltalan nem toreke-
dett az egyes skandinav orszagok kodzotti, a magyar irodalom fogadta-
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tasaval kapcsolatos ellentétek és parhuzamok bemutatasara.

Pedig egy Osszefliggés elég nyilvanvalonak tlinik, ha kdzelebbrol
vizsgaljuk a dan és a svéd Jokai-forditasokat. Jokai regényeit a dan
forditasok megjelenése utdn néhany évvel mar a svéd olvasok is ke-
ziikbe vehették. A Bonnier kiad6 valdsziniileg szorosan figyelemmel
kovette a dan konyvpiacot, s igy bizonyara nem keriilték el figyelmét
a Jokai-regények sem. 1875-t6] kezdddden a kiadd folyamatosan adta
ki svédill ugyanazokat a regényeket, amelyek a Udvalgte romaner
(Valogatott regények) dan darabjai voltak. 1875-ben jelent meg a Sze-
geny gazdagok (De fattiga rika), 1877-ben pedig Az arany ember (En
lyckans guldgosse). A dan Jokai-valogatas harmadik darabja, 4 szere-
lem bolondjai (Kdrleksnarrarne) azonban 1878-ban Goéteborgban, a
Hedlund kiado6nal latott napvildgot. A regényt németbdl forditottak, a
forditd ismeretlen. A regényeken kiviil a Bonnier kiad6é 1876-ban ki-
adott egy valogatast két kotetben Valda humoristiske berdttelser
(Valogatott humoros elbeszélések) cimmel.

Néhany év sziinet utdn egyszerre két regénnyel folytatodtak a Jo-
kai-forditasok, 1881-ben jelent meg a Politikai divatok (Andra tider,
andra seder), és az Enyim, tied, ové (Hans andra jag), majd 1882-ben
ujabb valogatas kovetkezett Jokai novellaibol Brokigt (Tarka-barka)
cimmel. A Bonnier kiadonal megjelent mivek mind Karl Gustaf
Hemgren forditasaban olvashatoak.

A Bonnier kiaddé meghatarozd szerepet jatszott Jokai svédorszagi
kiadasaban. Az ir6 regényeir6l megjelent recenzidkat és konyvismer-
tetéseket is — mint korabban emlitettem — a kiadé archivuma bocsatot-
ta a rendelkezésemre. Egyediilallo és potolhatatlan értéket képvisel a
kiad6 archivumaban az 1880 el6tt megjelent recenziok és konyvismer-
tetések gylijteménye, hiszen a Svenskt Pressregister csak 1880-tdl dol-
gozza fel a napilapokat. A megfeleld bibliografia hidnyaban pedig re-
ménytelen feladat a konyvismertetéseket megtalalni. A korabeli sajto-
figyeld szolgalat az Gijsagkivagasokon azonban csak az érintett napilap
vagy folyodirat cimét tiintette fel, a megjelenés datuma hianyzik. Igy a
recenziokrol csak hidnyos bibliografiai adatok allnak rendelkezésiink-
re, ezek kiegészitése tovabbi kutatasok targyat képezheti. A Bonnier
kiad6 mellett emlitést érdemel még a Barkéns Forlagbokhandel, amely
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1877-1878-ban kiadta a Fekete gyémantokat (Svarta diamenter), majd
1879-ben Georg Ahlborg forditasaban Az uj féldesur (Patrioterna)
cimf{i regényt.

A Szegény gazdagokrdl (De fattiga rika) nem taldlhatd recenzid,
ellenben Az arany embert (En lyckans guldgosse) annal nagyobb terje-
delemben ismertették a svéd lapok: ,,Arbetet &r ett mellanting mellan
en modern fransk social roman och en robinsonad med en stark tillsats
af naturromantik, sddan den ofta forekommer hos t. Ex. Turgeniew
och Sacher-Masoch.”

A Nya Dagligt Allehanda recenzidja mar elsé bekezdésében mélto
helyére helyezi Jokai regényét a vilagirodalomban. Kialto az ellentét a
daniai fogadtatassal Osszehasonlitva, hiszen mig a dan recenzensek a
magyar taj és a magyar nép életének jellegzetességein kiviil alig talal-
tak emlitésre méltot, és Jokai regényeit par soros recenziokban.
Hintézték el”, addig Svédorszagban azonnal felismerték a regények
irodalmi jelent6ségét. A recenziod kitér a forditasra is, és nagyon pozi-
tivan ajanlja a konyvet, els6sorban a fiatalok szamara:

,,1 formelt hdnseende intager detta arbete ett sirdeles framstaende rum,
och den svenska Ofversottningen synes dfvan vara fullt
tilfredsstéllande. Forfattaren &lskar att méla med en bred och rask
pensel, men teckningen dr ej derfor virdelésad, och i
fargebehandlingen &r han en méstare. Forndmligast utmérker han sig i
skildringen af landskapet (...). Det anses vara den yppersta
rekkomendation for en bok, d6 anmélaren menar den kunna séttas i
héndarne pa ungdommen.”

Terjedelmes ismertetés jelent meg Az arany emberrdl a Karl Hemgren
sziilévarosaban, Gefle-ben megjelend Norriandsposten cimii Gjsagban
is. A recenzens ebben az esetben is a legjobb kritikaval illeti a re-
gényt: , Hogst f4 forfattare torde vara begafvade med en sa rik och
méngsidig alstringsformaga som den ungarske skriftstéllaren Jokai.
(...) man néstan pa hvarje blad i denna bok hinfores af det storslagna i
anldggningen, af natursanna karaktirsteckningar, af spadnnande
situationer, af ur sjilans djup gripna och masterligt tecknade
stemningar samt af ett formfullindadt och poetisk sprék (...). En
lykans guldgosse (dr) en vordefull insats i vér tids literdre arbete.”
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Erdemes felidézni, hogy mit ir a recenzens Hemgrenrdl:

,Ofversittningen, som er verkstild af literatoren Karl Hemgren
hérifran orten, lemnar intet 6frigt att 6nska. Férfattaren skulle helt visst
ej kunna oOnska sig béttre &n att hans arbete lika omsorgsfullt
ofverflyttades till andra sprék, som det nu blifvit gjordt till vart
modersmal. Herr Hemgren har redan gennom flera andra
ofversittningar fast uppmirksamhed vid sin talang, att med pietet for
det karaktdrsitiska hos frimmanda forfattara rikta var literatur med
forsvenskningar af deras bésta arbeten.”

A forditas a Goteborgs Posten szerint is jo, és a regényrdl 0sszessé-
gében pozitiv kritikdt kozol: ,Karaktererna 4ra tecknade med
sikkerhetoch vaket dga. Situationerna dro i hog grad spannande. Stilen
ar saftig och kraftig.”

Az arany ember fogadtatasaval kapcsolatban meg kell emliteni,
hogy a regény azon kevés magyar szépirodalmi mii kdz¢ tartozik, mely
két kiadast is megéltek Svédorszagban. A regényt Sara Arvidsson fordi-
totta Ujra, 1985-ben jelent meg a Hogands kiado ,,Bra bocker” sorozata-
ban Guld vird cimmel.

Ugyancsak atfogd ismertetés jelent meg az Aftonbladet ijsagban a
Politikai divatokrdl (Andra tider, andra seder). A mu fogadtatasa 6sz-
szességében pozitiv, a recenzens azonban mar felfedez Jokai miiveiben
hianyossagokat is: ,,Jokai intager som romanforfattare inganlunde en sa
framstdende plats, som man skulle védnta sig pd grund af hans
fullaindesmarre humoristiska beréttelser. I dessa &r han helt enkelt i sitt
slag oofvertrafflig.(...) I foreliggande arbete har forf. haft godt tillfille
att 16gga sina mest glidnsande egenskaper i dagen, och de ofvan
pépekade felen, 6fverdrifterna och vissa bristfélliga karaktérsteckningar
undanskymmas antingen helt och hallet, eller ursidktas de for d&mneta
skull.”

Rovidebb ismertetések jelentek meg a Norrlandsposten, a Gefle
allehanda és a Smdlandsposten 0jsagokban, melyek Jokait kivétel nél-
kiil Eurdpa legjobb regényiroi kdzé soroljak, a regényt pedig elsdsorban
az ifjusag szamara ajanljak.

Az 1890-es évektol kezdve Jokai kezd egyre inkabb hattérbe szorul-
ni. Ugyan 1897-ben még megjelent a Sarga rozsa (Den gula rosen) ci-
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mil regénye, de ezen kivill mar csak rovidebb elbeszélései lattak nap-
vilagot svéd napilapokban, az Aftonbladet, a Dagens Nyhete, a
Stockholms Dagblad és a Géteborgs Handels- och Sjéfartstidning ci-
mi ujsagokban.

Jokai legjelentdsebb svéd forditdjardl alig tudunk valamit. Karl
Gustaf Hemgren 0jsagir6 volt, 1843. janudr 31-én sziiletett Gefle-ben.
Egész életében kiilonbozé ujsagoknal dolgozott. 1865—-1866-ban a
Norrlandsposten munkatarsa volt, majd a Nerikes Allehanda szerkesz-
téjeként dolgozott. 1866 és 1868 kozott az Aros szerkesztdje €s kiado-
ja volt, az 0jsag altal kiadott kdnyvtarsorozat szerkesztjeként is dol-
gozott. 1881 decemberétél 1883 majusaig, majd 1902-t6l wjra a
Bohusldsningen tarsszerkeszt6je volt. Jokai regényein kiviil nem sike-
riilt egyéb forditasainak nyomara bukkannom, bar Az arany emberrdl
megjelent recenzio arrdl tesz emlitést, hogy szamos mas forditast is
készitett. Ondllo kotete is csak egy jelent meg 1880-ban, humoreszkek
és szatirak En stormsvala blott (Csupéan egy viharmadar) cimmel.
Jokai Mor regényeit Svédorszagban 1875-t61 kezdddden, a legna-
gyobb valdsziniiség szerint a danul megjelent valogatas hatasara kezd-
ték kiadni. A kovetkez masfél évtizedben 16 regény és két jelentds
valogatas jelent meg tole, a kritikdk alapjan megallapithato, hogy a
nagy magyar regényir6 fogadtatasa kifejezetten pozitiv volt. 1890 utan
Jokai egyre inkabb veszitett népszeriiségébdl, rovidebb elbeszélései
még napilapokban megjelentek. A XX. szdzadban mar csak elvétve
akadunk egy-egy Jokai-forditasra.
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Jegyzetek

A forditérol, J. Hansenrol nem talalhato tovabbi informacio.
Ludvig Joseph Flamand (1800-1879) konyvkereskeddként dolgo-
zott, valamint angol €s német szorakoztatd irodalom forditasaval
foglalkozott. Tobb torténelmi témaju értekezést adott ki, Det
oldenborgske Kongehus (1841), Danmarks Historie fra Christian I.
til Nutiden (1848), Slagene ved Fredericia og Isted (1853) és
Christian VII's Hof (1854).

H. C. Andersen: En Digters Bazar. I: Romaner og Rejseskildringer.

Bind VI. Udg. af Det danske Sprog- og Litteraturselskab under
Redaktion af H. Topsee Jensen og Knud Begh, Gyldendal, 1944. Ma-
gyarul: Egy kolté bazdrja. Polar konyvek, Budapest, 2005. Forditotta
Kertész Judit.

4

,Mindenesetre, amikor H. C. Andersen 1841-ben a magyar fova-

rosban tartdzkodott, azt mondta, hogy soha nem hallott rola.” Rath Jo-
zsef: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske Aftenavis, 1966.
05. 26.

5
6

Josika Miklos: A csehek Magyarorszdagon. 1839.

Széchenyi Istvan: Lovakrul. Pest, 1828. Széchenyi: Om Hesteavl og
Veeddelob. Forditotta Edv. Collin. Koppenhaga, 1833.

,»A legjelentdsebb és legolvasottabb magyar ir6 neve Josika; f0képp
regényeket ir; kiillondsen A csehek Magyarorszdgon cimii konyvét
dicsérik. Kiséréim nekem szegezték a kérdést, vajon van-e magyar
koényv déan forditasban, de csak egyet tudtam megnevezni, Széche-
nyi Lovakrul cimii kdnyvét, és hozzatettem, hogy egy dan baratom
forditotta, ki nagyon kozel all szivemhez.” H. C. Andersen: En
Digters Bazar, 341.

Hans Haagen Nyegaard (1824-1867) 1849-ben jogi allamvizsgat
tett, 1861-ig a koppenhagai Népszinhaznal (Folketeater) dolgozott
cenzorként. 1842 és 1861 kozott sok verset irt, amelyek legtdbbje
kiilonb6zé napilapokban jelent meg: Berlingske Tidende,
Kobenhavnsposten, Feedrelandet és Illustreret Tidende. Dramai
miiveket is irt, Turandot cimii, két felvonasos romantikus zenejaté-
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kat 1844-ben és 1845-ben is bemutattak a koppenhagai Kiralyi
Szinhazban.

Erdélyi Janos: Ungarische Sagen und Mdrchen. Forditotta G. Stier.
Berlin, Diimmler, 1850. Pulszky Teréz: Sagen und Erzihlungen
aus Ungarn. Berlin, 1851.

Petdfi-Konyvtar. Szerkesztik Endrédi Sandor és dr. Ferenczi Zol-
tan. XXVII-XXVIIIL. fiizet. Petdfi a vilagirodalomban. Lenkei
Henrik: Petofi német forditoi. Kont Ignac: Petdfi a francidknal.
Baréti Lajos: Petdfi az olaszoknal. Kérosi Albin: Petdfi a spanyo-
loknal. Vikar Vera: Petdfi az angoloknal. Budapest, 1911.

Vikar Béla: Petdfi az északi népeknél. In Petdfi-Konyvtar. Szer-
kesztik Endrédi Sandor és dr. Ferenczi Zoltdn. XXVII-XXVIIL
fizet. Petdfi a vilagirodalomban. 201-295.

Christian Hendrik de Thurah (1830-1882): Gjenklang af Zions
Harpetoner, halvhundrede aandelige Kvad. Kebenhavn. 1853;
Sang i Hjerrens Forgaarde, halvhundrede aandelige Kvad.
Kabenhavn, 1855. Thurah részt vett az igynevezett
»Sandhedsvidnesstrid” vitaban. (Rimbrev til Johannes Forforeren,
alias Dr. Soren Kierkegaard. Kebenhavn, 1855. Hvorfor netop
saaledes? Preemisser i Sagen. C. H. Thurah kontra Dr. S.
Kierkegaard. Kebenhavn. 1855. Mester Jakel: en Dyrehavsscene,
gjengivne efter Virkeligheden. Odense, 1856)

Vikar Béla: Petdfi az északi népeknél. 206.

Vikar Béla: Petdfi az északi népeknél. 219.

,,Oly kolt6, mint Petéfi, nemcsak az 6 sajat nemzetének koltdje,
hanem minden népé is, akinek van szeme és szive az emberi 1ét leg-
nemesebb alakja irant.” H. C. Thurah: Digte af Petdfi. Kabenhavn,
1867, 12.

»Szavak még a nem tokéletes forditas révén is képesek megnyerni

maguknak a dan sziveket, igy Pet6fi otthonra lelt itt, ahol mindig meg-
hallottdk az igaz csengésti hangokat.” H. C. Thurah: Digte af Petdfi,

13.

17

Johannes Scherr: Geschichte deutscher Cultur und Sitte. (A német
kultura és erkdlcs torténete) 1852—1853. Geschichte der englischen
literatur. (Az angol irodalom torténete) 1854. Schiller und seine
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Zeit. (Schiller és kora) 1859.
Johannes Scherr: Almindelig Litteraturhistorie I-1I. Oversat af Fr.
Winkel Horn. Kebenhavn, P. G. Philipsen Forlag, I. Cohens
Bogtrykkeri, 1876.
Fr. Winkel Horn: Forord (El6sz0). In Johannes Scherr: i. m. 1. kotet
L.
Csatlos Janos: Petdfi Svédorszagban. Irodalomtérténeti Kozlemeé-
nyek, 1980. 5-6. szam. 676.
2! Vikéar Béla: Petdfi az északi népeknél. In Petdfi-Konyvtar. Szerkesztik
Endrddi Sandor ¢és dr. Ferenci Zoltan.
XXVII-XXVIIL. fiizet. Petdfi a vildgirodalomban. 201-295.
22 Leffler Béla: Petdfi Svédorszagban. Nyiregyhaza, 1912.
3 Csatlos Janos: Petdfi Svédorszagban. Irodalomtorténeti Kozlemé-
nyek, 1980. 5-6. szam. 673—681.
' Christofferson, Stig: Petdfi pd svenska. Ursus. Skriftserie utgiven av
Finsk-ugriska institutionen i Uppsala. Uppsala, 1999.
¥ Leffler Béla: Petdfi Svédorszdgban. Nyiregyhéza, 1912. 1.

%% rene Wichmann: 4 finn nyelvii Petdfi. Kisebbségkutatas. 2000. 1.
szam.

21 Gyéry Vilmos: Oman Viktor Emanuel, Petdfi svéd forditéja. In Ma-
gyarorszag és a Nagyvilag. 1873. november 16. (46. szdm)

** Petdfi Sandor: Didsfienderna (A hohér kitele). Koping, Barkéns,

1878.

¥ A kotet nem Pet6fi verse utan kapta cimét.

% Leffler Béla: Petdfi Svédorszagban. 11.

Folmer Karl Wilhelm Schéldstrom koltéi alneve.

»Westerberg hadnagy egyik legkedvesebb gyerekkori emlékem, s

gyakran hallottam 6t mesélni a harcokrol Gorgey vezérlete alatt.”

Birger Scholdstrom: Svéd Petdfi-bibliographia. In Petdfi-Muzeum.

VIII, 2-3 szam, Kolozsvar, 1895. 47. A forditas Leffler Béla Petdfi

Svédorszagban cimli tanulmanya nyoman.

Szasz Zsombor: Birger Schéldstrém. In Budapesti Naplo, 1896. 11.

25. (98. szam)

** Kondor Alfréd: Magyar szellem északon. In Budapesti Naplé, 1897.

20

33
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us 11.

Csatlos Janos: Petdfi Svédorszagban. 677.

Bz az igaz torténet a magyar kolto, Petéfi Sandor nagy kegyelettel
¢és tehetséggel Osszeallitott életrajza, egy torténet, amely megérinti
lelkiinket és sziviinkbe markol, szimpatiat ébreszt benniink ¢s aktiv
résztvevokké tesz minket.” Goteborgs Posten, 1888. 06. 23.

,,Petofi rovid koltoi és hdsi torténete jogosan érdemli meg, hogy
ismerjék a fiataljaink, és egyben megtanuljak észrevenni és megfi-
gyelni a dolgokban rejldé idedlokat.” Goteborgs Posten, 1888. 06.
23.

,Petdfi konyvének romantikus, félig-meddig kalandos és mégis a
sz6 lehetd legjobb értelmében valosaghti tartalmaval, még a legel-
dugottabb helyen is fel kell, hogy keltse az emberek érdeklodését.”
Gateborgs Handels- och Sjofartstidning, 1888. 09. 26.

,»De ha Petéfi Sandor romantikus életmodja tarul szemiink elé,
elmondhatjuk még, hogy egy élettel teli, torténésekben gazdag
abrazolast ad a koltd életatjarol, a legbiztosabb forrasokra
hagyatkozva, és ezt az abrazolast gazdagon diszitette idézetekkel,
Pet6fi koltéi kincses ladikajabol.” Goteborgs Handels- och
Sjofartstidning, 1888. 09. 26.

»Egészen bizonyos, hogy jelentds értéket képez, azzal, hogy
megismerhetjiilk kozelebbrol egyrészt Petdfi rokoni kapcsolatat a
kortars europai koltokhoz, a tolik valo fiiggését (...), masrészt
pedig sajat nemzeti jellemét, ezen jellem hangulatait, mozdulatait,
attol az élettdl valo fiiggést, amelynek sajat maga is képviseldje
volt.” Géteborgs Handels- och Sjdfartstidning, 1888. 09. 26.
,»Akinek mar volt szerencséje megismerni Magyarorszagot és a
magyar embereket, az azt a felfedezést tehette, hogy bizony sok
dologban hasonlitanak a norvégokhoz. Tehat, ha esetleg Henrik
Wergelandnak lehetdsége lett volna puszta kézzel és karddal részt
venni az anyafoldért zajlo kiizdelemben, akkor 6 lett volna a norvég
Pet6fi.” Géoteborgs Handels- och Sjofartstidning, 1888. 09. 26.

Post och Inrikes Tidningar, 1888. 09. 15.

Csatlos Janos: Petdfi Svedorszagban, 677.

Nerrikes Allehanda, 1888. 06. 18.
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47
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,,Petofl koltészetét izzo szabadsdgvagy tolti el, koltdi formaja csoda-
latos. A forditasok jo attekintést adnak. Scholdstrom Gr munkajat a
legmelegebben ajanljuk.”

,»Scholdstrom r szemmel lathatéan annyira lelkesedett ezért a fiatal
magyar koltéért, hogy a kotetbdl nem tudta kihagyni portréjat. De
mas mivészi vagy tudomanyos mércét nem alkalmazott. Néhany
vonassal megrajzolja Pet6fi kalandos életének leginkdbb megragadé
eseményeit, de mélyrehatd elemzést, pszicholdgiai vizsgalatot nem
olvashatunk. A konyv Petofi tobb kolteményének forditasat
tartalmazza, és egészében jo okkal lehetiink halasak a svéd
kiadonak, mert megprobalta megismertetni egy idegen, hetyke nép
legkedvesebb koltjét itt északon.”

Leffler Béla: Petdfi Svédorszagban. 19.

»Ezennel megkérném az Urakat, hogy mivel a karacsonyi iddszak
miatt még nem volt lehetdségiik szétkiildeni Jokai Mor valogatott
regényeinek els6 kotetét (a szerzé engedélyével Axel Damkier for-
ditasaban), hogy most, Gjév utan a lehetd legnagyobb példanyszam-
ban kiildjék meg a kdnyvet vevbiknek, illetve mindenkinek, aki ér-
deklédik vallalkozasunk irant. Az elsék kozott kiadando regények
kozott ezen kivill megemlitjitk a Szegény gazdagokat, amely kortil-
beliil 8 kdtettel valik majd teljessé, tovabba Az arany embert, a Poli-
tikai divatokat, a Fekete gyémantokat, az Egy magyar nabobot, Az
uj foldesurat, stb.” Nordisk Boghandlertidende, 1874. 01. 02, 30.
szam. (20. évfolyam), 252.

»JOkai most eljutott hozzank is, és a »Szegény gazdagok« cimi re-
gényével mutatkozik be, amely tobb kotetben jelent meg a szerzd
regényeibdl késziild nagyobb vélogatds elsd darabjaként, és most
valt teljessé. Szorakoztatdé konyv izgalmas cselekménnyel, és kiilo-
nds a regényeket olvas6d kozonség szamara az uj helyszinek miatt,
ahova a regény vezet minket. Jokai ugyanis a kiilonb6z6 magyar
tarsadalmi osztalyokbdl mutat képeket.” Berlingske Tidende, 1874.
06. 24.

Berlingske Tidende, 1874. 12. 22.

WAz arany ember« ¢lénken abrazolja a magyar emberek mindenna-
pi életét, és igy szorakoztatd modon bdviti ismereteinket és fokozza
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érdeklddésiinket a magyarok irant.” Berlingske Tidende, 1874. 12.
22.
> Nationaltidende, 1904. 05. 06.
% Rath Jozsef: Den ungarske litteratur i Danmark. Berlingske
Aftenavis, 1966. 05. 26.
»A forditast, amely egészében véve megfelelének tinik, Axel
Damkier készitette a német kiadas alapjan, amely a szerzé6 Magyaror-
szagon sziiletett ifjukori baratjanak munkaja.” Berlingske Tidende,
1874. 06. 24.
55 ,Ujsagiroi karrierjét fiatal egyetemi hallgatoként kezdte a
»Fedrelandet« cim 1jsagnal. Ugyanakkor Jokai Mor,
Thackerey és Bret Harte regényeit forditotta, nem kiilondsebben
joL.” Politiken, 1910. 12. 25.
6 Leffler Béla: Magyar irék svéd nyelven. Irodalomtérténet 1914. 68,
7 Leffler Béla: Magyar szerzék svéd szinpadon I-II. Irodalomtérténet
1916, 345-349. Irodalomtirténet, 1916. 424-428.
¥ Leffler Béla: Magyar irék dan nyelven. Irodalomtirténet 1914.
215-220.
* A mii atmenetet jelent egy modern francia tarsadalmi regény és
egy romantikus robinzonad kozott, ahogy ez gyakran eléfordul pél-
daul Turgenyev vagy Sacher-Masoch regényeiben.” Nya Dagligt
Allehanda
~Formajat tekintve ez a munka kiilonlegesen kiemelkedd helyet
foglal el, és még a svéd forditas is teljes mértékben kielégitonek
tinik. A szerzd eldszeretettel fest széles és gyors ecsetvondsokkal,
de a kép ettl semmit sem veszt értékébol, ezen feliil szinhasznalata
mesteri. Kivaltképpen a taj abrazolasaban kiemelkedd a tehetsége.
(...) Ez tlinhet a legkivalobb ajanlasnak egy konyvhoz, amelyrdl
recenzense is ugy gondolja, hogy fiatalok kezébe adhato.” Nya
Dagligt Allehanda.
,Rendkiviil kevés ir6 van megaldva oly gazdag és sokoldalu alko-
tokészséggel, mint a magyar szerz6, Jokai. (...) ebben a kdnyvben
szinte minden lapon magaval ragad minket alkotasanak nagyszeri-
sége, a valosaght jellemabrazolasok, az izgalmas helyzetek, a 1élek
mélyébdl meritett €s mesterien abrazolt hangulatok, valamint a for-
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mailag tokéletes és koltdi nyelv (...).»Az arany ember« értékes ré-
sze korunk irodalmi munkassaganak.” Norrlandsposten.

,»A forditas, melyet az irodalmar Karl Hemgren készitett el résziink-
r6l, nem hagy kivannivalot maga utan. Bizonyara a szerz6 sem ki-
vanhatna tobbet, minthogy a munkajat olyan gondosan iiltettessék
at mas nyelvre, mint ahogy ezt most a mi anyanyelviinkre tették.
Hemgren Gr mar szamos mas forditasaval felkeltette tehetségére a
figyelmet, azaltal, hogy az idegen szerzék karakterisztikus jegyei
iranti tisztelettel forditotta a legjobb miiveket és gazdagitotta ezzel
a svéd irodalmat.” Norrlandsposten

,»A karakterek biztos kézzel és éles szemmel abrazoltak. A helyze-
tek igazan izgalmasak. Stilusa élénk és erételjes.” Goteborgs
Posten.

,,Jokai regényiroként korantsem tolt be olyan eldkeld szerepet, mint
amilyet tokéletes, kisebb terjedelmli humorisztikus elbeszélései
alapjan varnank. Ebben a miifajban ugyanis egész egyszeriien a
maga nemében utolérhetetlen. (...) A szoban forgd mii j6 alkalmat
kinalt a szerzonek, hogy megcsillogtassa legragyogobb képességeit
¢és a korabban emlitett hibai, mint a tilzasok és bizonyos hianyos
jellemabrazolasok alcazasa vagy tokéletes, vagy azok az adott téma
miatt megbocsathatok.” Aftonbladet, 1881. 10. 05.



Forsman (Toma) Attila: Piros cérna (tus, 29 x 34)
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Dusa Odén végsé fellépése

Nehéz sorsbol kiizdotte fel
magat az eléadomuivészi szintre,
hiszen olyan vegyes nemzetisé-
gl erdélyi csaladbdl szarmazott,
ahol ez nemcsak eldnyt jelentett,
mert a tobbféle nyelv és a kultu-
ra talalkozasi pontjan csepere-
dett emberré, hanem a valasztas
nehézségét is. Apja szobafestd
mesterségét Orokolte, hogy a
megélhetéshez sziikségeseket
biztositsa, és a magyar nyelvet,
a magyar kultarat valasztotta.
Olyan elszantsaggal, olyan On-
zéssel, amelyre a miivészi elhi-
vatottsaga 0sztonozte. A kolozs-
vari miikedvelok kozott ismer-
kedik a magyar- és a vilagiroda-
lommal. Eldrehaladasaval 6nal-
losodik, egyre tobbet vallal, a
maga utjat jarja, és torvénysze-
rl, hogy szembefordul a hatalommal. A mult szazad hatvanas-hetvenes
éveiben, amikor a masként gondolkodok a maguk teremtette kereteket
keresve, pinceklubok alakitasaba fogtak, Dusa Odon is ezt tette, a hazuk
alatt formabont6an berendezett tanyajan megfordultak merészet almodo
fiatalok, halado értelmiségiek. A jelenkori irodalom, a kdltészet és az
emberi 1étrél valé mélyebb gondolkodas friss hajtasait osztottdk meg
egymassal. A hatalom ezt, mert nem ellendrizhette, nem szerette, betil-
totta. Dusa Odén hat honapot kapott. Ezutan, az esti iskoldban szerzett
érettségije utdn, nem gondolhatott foiskolara, késébb pedig a korhatar
miatt nem végezhetett szinészképzot.
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Az elhanyagolt monostori kultarotthonban lattam Gogol: Oriilt nap-
l6jaban. Amikor onnan is eltanacsolték, az egyetlen romaniai magyar
ifjusagi lap szerkesztjeként felajanlhattam neki, hogy alakitsunk
Zsebszinhazat. A feleségem a kolozsvari Vasas klub konyvtarosa volt.
Akkoriban kezdeményeztem é€s szerveztem a lap félévszazados évfor-
duldjat. Az iinnepi hangulatot kihasznalva, Gjrainditottuk az ifjusagi
matinéinkat, amelynek miihelyeként sikeriilt kozpontilag jovahagyast
nyernem az Ifjimunkds Zsebszinhdz megalakitsara. fgy lett Dusa
Odon Zsebszinhaza elfogadott. Két csoportban, mintegy 30-40 miiked-
velével dolgozhattunk. Dusa Odén az altalunk mozgaskdzpontinak
nevezett csoportot, a késdbb rendezdit végzett Kovesdi Istvan pedig a
hagyomanyos szinhazat miiveld csoportot vezette. Nyaranként, Dusa
Odon kezdeményezte un. Dekddot tartottunk, tiz napig minden este
mas és mas el6adéasainkon atlag szazvalahany nézénk volt. Az eléada-
sok el6tt, meghivottaink — mindnyajan akkor mell6zott irok, tanarok,
szerkesztok: Aradi Jozsef, Egyed Péter, Sz6cs Géza, Cselényi Béla és
masok — tartottak eléadast. Ezt most azért tartom emlitésre méltonak,
mert a Zsebszinhdz, és az Ifjamunkas Matinék orszagszerte tartott tur-
néi, annak mintegy hatvan eléadasa tették ismertté és kedveltté a moz-
gaskozponta szinhazat, amelynek folytatasat és sokféleségli kiterjeszté-
sét a mostanaban évenként megrendezendd csikszeredai, fiatalos szin-
hézi fesztival vallalta. Dusa Odén mozgiskdzpontli szinhaza akkor,
abbdl a kényszerbdl valt ellenallast tiikkr6z6 szinhazi élménnyé, amit a
hatalom fokozott tiltasa jelentett. A kimondatlan sz6 helyett egy-egy
mozdulat, jelenet, szinpadi kép mutatta az ért6 kdzonség szabad ohaja-
nak megfeleld véleményiinket a szabadsagrol, a diktatirarol, az elnyo-
mottak életérél. Igy sziiletett a Matiné megrendelésére példaul 4 mun-
ka és sok mas aprobb jelenet. Osszegyiijtottem, lejegyeztem ezeket,
hogy majd Dusa Odén neve alatt, kordokumentumokként, az utdnunk
kovetkez6 mozgaskézpontu szinhazak kiindulopontjaul szolgaljanak.

Az elhallgatas és a kilatastalansag évei kovetkeztek. Odont hiaba
biztattam, a mozgaskdzpontl szinhdz alapmozgasainak kidolgozasara.
Kés6bb pedig anyagi tamogatas hijan nem jelenhetett meg kotete az
altalam alapitott Erdélyi kiskonyvtarban sem.
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A Zsebszinhazat vessz6futdsra itélte a hatalom. A romaniai fordulat
elotti években, tobb klubban is probalkoztunk, ideig-oraig megtiirtek,
és volt olyan is, hogy tagjainak masféléves munkajat, a roman szakem-
berek ellenében, leszavazta a maga érdekeit félt6, a hatalom szolgalata-
ba szegddott magyar ir6. Ugyanaz, aki roman darab bemutatasat tiizte
ki az egyre fogyatkozo csoport elé, hogy aztan azt is letiltsa.

Ilyen koriilmények kozott hatarozta el Dusa Odén, hogy koveti fe-
leségét és fidt Svédorszagba. Persze, hogy ott sem lehetett ,,proféta”.
Pedig probalkozott — korat ujbol megeldzve versmiisorokkal - a stock-
holmi Magyar Hazban is. Akkor mar szamos, kidolgozott versmiisorral
készen allt, hogy meghdditsa a vilagunkat. Még egy svéd rendez6 film-
jében is kapott néhany szavas szerepet.

Szamomra is emlékezetes igazi sikert végiil is Kolozsvaron ért el.
Ezt bizonyithatom, hiszen az el6adast magam rendeztem, szerveztem,
miisorflizetét szerkesztettem, sajtdjat biztositottam. Az akkor nagyon
foglalt Szécs Géza is irt néhany sort a miisorfiizetbe. Eppen Odon neve
napjan, négy és fél oras miisorral lepte meg sziilvarosa kozonségét,
amely szivesen fogadott akkor minden nyugatrol érkezét. Es amely
nem felejtette el Odon kiilonlegességeit. A maratoni eléadas vérbeli
szinhazi produkci6 volt, zstfolt hazzal, a szinhdz eldtt félszdznal tob-
ben varakoztak helyhiany miatt. Dusa Odonnek megadta a sors, hogy
bizonyithatott annak a szinhdznak a deszkain, ahol addig csak aprobb
szerepekben, vagy statisztaként jeleskedhetett.

Sikeresnek mondhatoak budapesti szereplései a kiilonféle klubok-
ban. Stockholmban sem iilt a babérjain. Arra, hogy maga koré gytjtse
az egykori Zsebszinhaz, idokozben Svédorszagba menekiilt tagjait, és
veliik egyiitt folytassa maradando értékii mozgaskézponta szinhazat,
nem volt ereje, felkésziiltsége. De szdmos versmisorat, happening-
alkotasat rogzitette hang- és, videokazettara. Kiilonvalosaga csaladja-
nak sem hasznalt: elvalt, Gjra nésiilt.

Az utobbi esztendGben tobbet tartdzkodott Pesten, mint Stockholm-
ban. ,Lakasszinhdzdban” Iépett fel két kézen megszamolhaté nézd
elétt. Onmagét ismételte és ez nem tett jot eléad4sai szinvonaldnak.

Nagy fegyvertényeként meg kell emliteniink a magyar irodalom
legnagyobbjainak és mellézotteinek munkaibol dsszeallitott verscsok-
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rat, a kiilonféle cimmel eléadott gigantikus versmiisorait, Dosztojevsz-
kij, Gogol és Csehov szovegekbdl sz6tt miisorat, Platon Szokratész po-
rének tolmacsolasat.

Eletmiivének kiteljesitésében nagyban segitették baratai, munkatar-
sai. Ezek koziil kiemelt szerep jutott Cselényi Laszlonak, a Duna Tele-
vizio elndkének, aki svédorszagi filmjében nagy szerepet juttatott Dusa
Odonnek, aztan csaknem egy 6rds miisort biztositott a Lakasszinhaz
ismertetésére, és lehetdséget a bucsuzasra is, amikor kideriilt, hogy mar
csak honapjai maradtak.

Dusa Odon Stockholmban halt meg. Akarata szerint temetés nélkiil
vonult 4t a masvilagba, porait elnyelte a svéd fovarost keresztiil-kasul
szel6 tenger. De amit alkotott- rank hagyta. Filmrél, kazettakrol lathat-
juk, hallhatjuk 6t. Nemes iizeneteket kozvetitett, dicséretesen. Egész
életében ezt akarta. Fellépése immar végleges.

Tar Karoly
CLUBUL CFR KLUB
IFJUMUNKAS ZSEBSZINHAZ
‘ (_33“,—’ %n’ EJ
|
' 4 KOLTONK ES KORA
2 SZERETNI TEHOZZAD SZEGODTEM
3. VERSREN BUJDOSO,
4 BARATAM VERSEBOL A
5. G060l EGY ORUT NAPLOJABOL LA
6. CSONDES KIALTVANY Ifjimunkas
7 DUSA ODON: DRAGA FOLD Zsebszinhaz
8. PLATON: SZOKRATESZ PORE egyik nyari
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A szandék a jovobe torekszik
Interji Dusa Odon eldadomiivésszel

Meleg szinek harmoénidja tolti be a szobanyi szinhaztermet. A kék-
nek puha arnyalatai. A kényelmes kanapé ¢és a fotelok marasztaloak.
Folottik galéria, amely, ha tobb a vendég, mint az iiléhely — paholy-
ként szolgal. A falakon plakatok, iiveg alatt, kerettel megbecsiilve.
Egy-egy nevezetes eldadas hirdetdi: Kanyadi Sandor: Fatol-faig; Szen-
vedd szerelem; Hamvadd szerelem vagy: Jovo-blivold — Nagy Laszlo
¢és Laszlo Gyorgy kolteményeibdl ezzel a cimmel allt 6ssze a verses est
(a fekete lapon csak egy gyertya vilagitja meg az eldado arcat, akinek
jatékossaga még a nevek parositasanal is megmutatkozik). A plakato-
kon egyazon férfiarc: Dusa Odoné, aki szerkesztdje-rendezdje-
diszletezdje és eldaddja egyszemélyben az esteknek. Mindez Budapes-
ten, a Kalvaria téren acsorgd Jozsefvarosi Szinhaztol par utcanyira.
Hivhatjuk Lakasszinhaznak, de Maganyszinhaznak is — amint ez a be-
jarati ajton olvashato. Hangosan gondolkodom:

— Valoban magadnyosnak kell lennie az eloadonak?

— Nem feltétlenill. A maganyossagnak inkabb az emberhez van ko-
ze, €és nem a szinhazhoz vagy eléado-miivészethez. Kiilondsebben én
sem vagyok maganyos, de torténete van, hogy hogyan sziiletett az Egy-
személyes Magany Szinhaz megfogalmazas. Cselényi Laszlé a Duna
TV-t61 (akkor még nem volt az elndke) a 90-es években Stockholmban
forgatott filmet, és engem is felkeresett. Hogy még tobb anyaggal tér-
jen vissza Pestre, elhatarozta, készit velem egy féloras portréfilmet a
kulturalis rovat szamara. A felvételek egy részét a Stockholmi Magyar
Hazban ejtettiik meg. Igaz, nehézségekbe litkoztiink, mert a Haz veze-
tdsége meg akarta akadalyozni a felvételt. Teljesen nem sikerilt lefj-
ni, de a tervezett kozonség elmaradt, csak 6t ember eldtt adtam el egy
monologot €s verseket. Talan ez inspiralta Cselényi Lacit, hogy a fél-
oras portréfilmnek az Egyszemélyes Magany Szinhaz cimet adja. Meg-
kedveltem, megtartottam, €s elkisért a Lakasszinhazba is.

— Tapasztaldsban-kiizdelemben gazdag életiit van On mégott. Kezd-
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Jiik talan édesapja szakmai orékségével, a meszeldvel-ecsettel. Hogyan
lett szobafestc? Es mikent keriiltek elotérbe a versek?

— Edesapam kisiparos szobafesté volt, és mindig dolgozott nala egy-
két ember, akik nem is voltak mindig szakemberek, inkabb segédek.
Engem a nyari vakaciokban mar 12 éves koromtol elvitt dolgozni. Egy
kozeli faluban az iskolat minden nyaron mi festettiik ki.

Mivel nem voltam jo tanulo, ugy tiint, nem tudok megszabadulni a
meszel6td], habar szerettem volna. Erettségi utdn a szinmiivészetire fel-
vételiztem egyparszor — sikerteleniil. A szobafestés, mint minden mas,
fizikai munkaval jar6 szakma, egyfajta életstilussal jar, egyfajta kasztot
jelent. Akik ebbe tartoznak, hasonléan viselkednek, hasonlo a szellemi
szintjiik és az érdeklddési koriik. Aki kilog koziilik, de mégis koztiik
marad, azt el6bb-utobb kimarjak maguk koziil. A kimondatlan kegyet-
len jelsz6 ilyenkor: Vagy megszoksz, vagy megszoksz. Jo volt nekem,
amig apam véddszarnyai alatt voltam, de miutan egy vallalathoz kény-
szerittettek mindkettOnket, és én bekeriiltem ebbe a kegyetlen, 6rl6 ma-
lomba, elvaltak az ttjaink. Megszokni nem tudtam, tehat — megszok-
tem. Nagy nehézségek aran én is kisiparos lettem, igy megtehettem,
hogy én valogassam meg a munkatarsaimat. Dolgozott is nalam hosz-
szabb-rovidebb ideig majdnem minden baratom, kollégdm. A Zsebszin-
haz megalakulasa utan nappal egyiitt festettiik a lakasokat, este egyiitt
probaltunk a szinhazban. Az eléadando jeleneteket, darabokat is én ir-
tam. Nem voltak teljesen megirva, mikor elkezdtiik a probakat, hanem
folyamatosan irtam a probak alatt. Délel6tt — festés kdzben — topreng-
tem az esti folytatason. Ugyanakkor majdnem minden évben kihoztam
egy-egy szavaloestet. Es ezzel eljutottunk a versekhez is.

A versben bujdoso

— Talan mondhatjuk igy, hogy , kolozsvari korszakaban”, 1973-ban
miikodtette a Zsebszinhdzat. Itt azonban megszakadt egy iddre a fonal,
mert hat a hatésagok figyelme Onre terelédétt. Mi tortént? — 1970-ben
a hatésagok fiilébe jutott, hogy nagyon sokan latogatjak a pincelakdso-
mat, amit, szakember lévén gyonydriien kifestettem, rendbetettem, és
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benne is laktam. Szavalokor miiko-

— & dott itt, és egyiitt hallgattunk zenét
Dusa Opon I8

— Egy hétvégen a zsufolasig telt
pincébe lejott a renddrség, és rend-
re mindenkit beszallitott. Engem
utolsonak egyediil vittek el, és

J mashovd, mint a tobbieket, mert

* tudtak, hogy bent fognak tartani.

- ‘} Nem részletezem, de valdjaban hat
-

"

&‘(‘ hénap mulva keriiltem csak haza.
N — 1976-ban 6nalld esten lépett
fel, a cime: Versben bujdosd. Va-
loban lehet a koltemény rejtek-
o4 hely, menedék? Es mi el61?

N

-
/s

A koltemény szellemi és — jo eset-
ben — lelki taplalék. J6 az, ha ma-
gunkba szivjuk, €liink vele. Nem
kell rejtekhelynek hasznalni, de a profan, szellemtelen, durva hétkoz-
napok ellen menedéket jelenthet. Nagy Laszloé ez a verscim. Idézem a
vers utolsd sorait. ,,...Kesztytidet, 6tujji liliomodat / kidobod a szimato-
16 ebek elé. / Vallatjak. Szivarog beldle a vér”.

LAKASSZINHAZ

— Tar Karollyal egyiitt alapitottak meg az Ifjimunkas Zsebszinhazat
1980-ban. Szinre keriilt példaul a Szdkratész pore, az Egy Oriilt napldja.
Egy egész estét betdltott Cselényi Béla verseivel. Mindezt valtozo si-
kerrel. Ezért fogalmazott ugy, hogy kétfélék az emberek: ,senkik és
valakik”? Kik 6k?

A Zsebszinhaz tobb éve miikodott mar, amikor Tar Karcsival eléje
biggyesztettiik az Ifjimunkas szot. Hozzajuk csapodtunk, az Ifjumun-
kas laphoz. Ez tamogatast jelentett, és védelmet is a hatésagokkal szem-
ben. Rendszeresen felléptiink az Ifjamunkas Matinékon, turnéztunk Er-
dély varosaiban ¢és falvaiban. Tar Karcsi aktiv szervezd volt, és most
sorsa 6t is Svédorszagba sodorta, és itt is tovabb szervez. A Svédor-
szagban él6 magyar miivészek irasait, munkait Aghegy cimen gyiijti
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kotetbe. A harmadik vaskos kotet mostansag van kiadas alatt.

A ,senkik és valakik” nem évtizedekkel ezel6tt lett altalam leirva,
hanem tavaly nyaron. A Lakasszinhaz elmult évadjara emlékeztem
vissza irasban, és a torténések hoztak ki belélem ezt a harom sz6t. Nem
bocsatkozom itt fejtegetésbe, mert akkor a figyelem masrol lenne elte-
relve. A Hitel folyoirat és a Magyar Szinhazi Portél lekozolte az irast,
ott el lehet olvasni.

Vers-ének-beszéd

— Mi késztette arra, hogy 6t évvel késdbb Svédorszagba koltdzzon,
s hogyan tudta folytatni Stockholmban azt, amit otthon félbehagyott?

— Az akkori feleségem a fiammal disszidalt Svédorszagba. A hatdsa-
gok természetesen tudtak rola, és még jobban megnehezitették a hely-
zetem. Nem tarthattam egyéni esteket, nem szervezkedhettem. Talan
azt megengedték volna, hogy egy szinpadi tomegjelenctben én is ott
legyek valahol. Ennyi nekem nem volt elég, és beadtam a csalddegye-
sitési kérelmemet. Egy és félévi varakozas utan, nem repiilére, hanem
vonatra iilve atdocogtem Svédorszagba. Folytatni azt, amit Kolozsva-
ron félbehagytam, nem lehetett. Az életet folytattam ott tovabb, és
folytatom mind a mai napig. Szerintem a szandék fontosabb a megva-
lositasnal. A szandék a jovobe torekszik, a megvaldsitas a multba ol-
vad. Elkoltozésem eldtt mar mogottem volt sok jo és rossz cselekedet,
dontés. Ezeknek a sora folytatodott Stockholmban. Es persze, ugy don-
tottem, hogyha egyediil is, de folytatom a szinhazi tevékenységet. Hoz-
zatartozott mar az életemhez. A meszeld, vagy most mar inkabb a fes-
téhenger, ismét a kezembe kertiilt. Stockholmban hidny volt szobafes-
tékben, és engem felvett egy vallalat, mindamellett, hogy nem beszél-
tem még a svéd nyelvet. A szobafesték ott sem sokkal kiillonbek mint
Romaéniaban vagy Magyarorszagon. Ha nem hasonlitasz hozzajuk,
elébb-utobb kikozositenek. A svédek ezt kifagyasztasnak nevezik. Te-
hat egy 1d6 utan ki voltam fagyasztva.

Persze én sem igyekeztem valtozni, a kedviikben jarni, hasonlitani
minden aron hozzajuk. Hat évet dolgoztam ennél a vallalatnal. Ok is
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megkonnyebbiiltek, én is, mikor eljottem tdliik. Ezalatt, minden évben,
a szabadsdgomat Pesten toltottem, és szavaldesteket tartottam a Szkéné
Szinhazban. Egész évben erre késziiltem. Még festés kdzben is fenn-
hangon mondtam a verseket. Ha néha hallottak is a munkatarsak, hogy
beszélek magamban, nem értették, hogy mit mondok. Nem csoda, hogy
kifagyasztottak.

— Itt, Budapesten tovabb béviti a repertoarjat: 32 kolté 170 verse
koziil valaszthat a kézénség, és olykor nemcsak egyediil lép fel. Vetitett
képekkel szinesiti az esteket, s maga-komponalta-atkéltotte zenével is.
Ugy hatnak, mint valamiféle vers-énekbeszéd. Minden eléaddas végén
koccintanak, baratkoznak. Mit tanul a kézonségétsl?

— Lassan, nagyon lassan raérzek, hogy mit is igényel a kozoénség. Ha
nem is fogalmazza meg senki, a 1élekben felmeriil6 igény egy id6 utan a
fejben megfogalmazodik. Igy éreztem ra arra, hogy nem lehet csak veti-
teni, a képpel, zenével tarsitott verseket, hanem élében is mondani kell



2822 Paholy

valamit. Alavetettem magam a ki nem mondott igénynek. Eldadas el6tt
a kozonség minden egyes tagja (altalaban tiz személy) kérhet egy-egy
verset, amit én ott a helyszinen mondok el, a 32 kdlté 170 verse koziil.
J6 bemelegitd-hangulatteremtd ez, az éppen misoron 1€vo eléadas elott.

Az élet értelmét mi adjuk

— Sosem torekszik arra, hogy nagy létszamu kézonség eldtt lépjen
fel. Vajon a kélteményeket csak ilyen meghitt kornyezetben lehet tolma-
csolni?

— Torekedni lehet, de nem szabad tilzasba vinni a torekvést. Rész-
ben azért, mert a taldimenzionalt vagy gatlasossd, zavarossa teszi az
embert. Nagyobb jelentdséget tulajdonit valaminek, mint amivel az ren-
delkezik. A fiiggbség csapdajaba keriilhet igy, mint az alkoholista, do-
hanyos, vagy szamtalan mas fliggségben levé ember. Egy el6adas han-
gulatat nem csupan az eléado vagy a fellépd szinészek, hanem a k6zon-
ség is meghatarozza. Ezért beszéliink néha arrdl, hogy jo vagy rossz
volt egy adott kozonség. Szintén 1ényeges, hogy egy adott idében mi-
lyen népszerli az a szinhazi mifaj, ami eldadasra keriil. A szavaldestek
manapsag nem ¢lik fénykorukat, tehat egy eléadonak nem ajanlatos
tobb szaz fos kozonség elbtt egy oranyit szavalnia. Ilyen szempontbdl
htsz, harminc évvel ezel6tt a versre fogékonyabb volt a kdzonség. De
nem is jon be ennyi ember egy szavaldestre. A latvanyossag van mos-
tansag inkabb eldtérben. Ezzel természetesen nem azt mondom, hogy a
mostani kdzonség szellemi szintje, nivoja alacsonyabb lenne, mint volt
régen.

— Mit jelent Onnek a vers?

— Erre a kérdésre is nehéz valaszt adnom, mert mar a kérdésben rejtve
ott van, hogy csak valami magasztos lehet a valasz. De ha példaul a mo-
sogatast is magasztosnak éljiikk meg, akkor emellett a vers szeretete is
megkapja a sajat jelentdségét. Nem kiiloniil el, nem néz le toronyma-
gassagbol a mindennapi élet egyéb tetteire, hanem veliik egyiitt kardltve
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tolti ki a mindennapjainkat. Persze, mint a legtobb példa, azért ez is
santit, természetesen lehet nagyobb jelentdséget tulajdonitani a vers-
nek, mint a mosogatasnak.

— ,, A mult terheit félretéve, inkabb orvendezek a jelennek, annak,
hogy lehetéségem nyilt nemcsak munka utan foglalkozni a szinhdzzal,
hanem teljes bedobdssal, és annak, hogy nincs elveszve semmi...” —
irta 1998-ban megjelent életrajzi kényvecskéjében. Mi ad erdt a biza-

koddshoz?

— Ha nagy szavakkal akarok €lni, azt mondom, hogy az életnek
semmi értelme nincs azon kiviil, amit mi adunk neki. J6 az, ha teremt6i
vagyunk életiinknek, és nem elszenveddi. Minden nézdpont kérdése.
Igaz, nem vagyok kiilondsebben optimista személy. Sokszor tehernek
¢lem meg azt, amit egy nalam bolcsebb egyén egyaltalan nem igy élne
meg. Legfontosabb feladataim kozé tartozik, hogy megszeressem 6n-
magam. Tudom, igazan csak az tud szeretni masokat, aki sajat magat
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szereti. (Itt most nem az ego folényes szeretetére gondolok, ami vald-
jaban nem is szeretet.) Hadd zarjam a gondolatot egy Ady-
verssorral. ,,...6s szeretem az embereket, / szanva, 6szintén. / Egy ki-
csit valamennyi ugy jar, mint én”.

— Ez ajelen. Es a jové?

— Lehetéleg minden évadban kihozni egy 0j eldadast. Az Oszi
évadra példaul két idegenbe szakadt koltd — Tollas Tibor és Jatzkd
Béla — verseibdl készitettem Osszeallitast. Ezért kapta az eléadas, az
Idegenbe szakadva cimet. Es azért is, mert én, az eléado is idegenbe
szakadva élek — most mar csak részben. A jovo évben Gabor Miklos
irasaibol tervezek eldadast, az 6 emlékére. Ifjabb koromban 6 lett a
példaképem. Egyszer kazettin elkiildtem neki egyik miisoromat. O
pedig biztatéan valaszolt: ,,...Gyonyoriien mondja a remekiil valoga-
tott verseket. A képanyag is kitind. Ritkan, nagyon ritkan talalkozik
az ember ilyesmivel, hogy hang, szinészi képesség, izlés és a vers
iranti érzékenység, hozzaértés igy egyiitt legyen. Bevallom, a megha-
tottsagtol és gyonyorliségtdl nem egyszer sirva fakadtam hallgatva-
nézve a kazettakat...” E szavak mind a mai napig elkisérnek...

Irodalmi Jelen, 2006 oktober
Vennes Aranka
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Dusa Odén
Szinhazi gondolatok naplokeretben

2005. februar 25., péntek reggel negyed 9

Megvolt a bemutato. Hogy reggel negyed 9 van, és csak most ragadok
tollat, azt is jelenti hogy az este, vagy inkabb ¢&jszaka, késén keriiltem
agyba. Az lenne meglepd, ha egy bemutatdé eldadds utdn nem igy
tortént volna. Sikertilt, de az elkdvetkezenddkben jobb is lehet. Nem
volt szerencsés az eldadas elott levetiteni a Tollas Tibor-verseket.
Olyan hangulatot sziilt, ami nem kedvezett egy azonnal kovetkezd
helyszini el6adasnak. Csak konnyed bevezetének szantam, de nem az
lett.

Beivodott a hangulatba, és nehezen alltak at arra, ami utana
kovetkezett. Az eléadas kozépsd része, az Oriilt naploja sikeriilt a
legjobban. Csehovnak gyorsabb volt a ritmusa a kelleténél. Kis
Csabanak is az "Oriilt" rész tetszett, mert a vendégkonyvbe azt irta:
Gratulalok az Oriilth6z. Mint maskor, most is, el6adas utan hosszan
elbeszélgettiink. Kacso Istvanék és Kokai Janosék €jfél utan mentek el.
Egyediil maradva, még iiltem ¢és emésztettem a torténteket.
Elkonyveltem, hogy bar nagy szerencsém van ezzel a kis szinhazzal,
megélni beléle soha nem fogok. Talan nincs is sziikségem ra, hiszen
mér kapok egy arnyalatni nyugdijat a svédektél. Arnyalatnyi a svéd
nyugdijakhoz viszonyitva, de itt sziiken meg lehet beldle élni. A
szinhdzam egy kis oazis, amit ritkdn keres fel ez a rohand vilag.
Kisebb-nagyobb 6romdket-banatokat még tartogat szamomra.

Es ennyi elég is.

Februar 27., vasarnap reggel 5 ora
Tegnap az Uj Szinhdzban megnéztem Csehov levelezéseit, vagyis Cse-

hov szerelmeit. Kiss Csaba rendezte, és talan valogatta is a szoveget.
Csaba jegyhez juttatott a parja, Gyorgyi Anna altal. Anna fGszerepet
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jatszott a kétszereplés darabban. Rendkiviili szakmai tudéssal
rendelkezik mindkét szinész - Kulka Janos és Gyorgyi Anna. Ez annak
is betudhato, hogy allanddan a szinpadon vannak, sokat jatszanak. Aki
viszont "plafonalodott", azon az allandd jaték sem segit, Orokké
szintelen, erdtlen a jatéka. Marad tehat a tehetség fogalma, amirdl azt
tartjak, hogy vagy van, vagy nincs. Itt is lehetnek azért kivételek, késoi
beérések. A hattérben ott a nagy jaték, amit mindannyian jatszunk, az
Elet jatéka, az Eletben jatszott szerep. Jol, rosszul egyarant. Itt még
kevesebben vannak az igazan tehetségesek. Az ut viszont hosszu, a
végtelenbe nyulik, ami lehetdséget kindl mindnyajunknak a tanulésra.
Nem is lehet hosszu, nagyon hosszu tavon kudarcot vallani. Belénk van
taplalva a végsé siker, a célbajutas bizonyossaga.
Az viszont nincs betaplalva, hogy mikor torténik meg. TOliink,
dontéseinkt6l nagyon sok fiigg. Vigaszt merithetiink abbol a ténybdl,
hogy egy orokkévalosag all a rendelkezésiinkre. S6t, ha elértik a
"végsd" célt, az Orokkévalosag tovabbra is elttiink tatong, nem
iilhetiink allanddan a babérjainkon, igy Gjabb kihivasok felé fordulunk
majd.

Visszatérve Cschov szerelmeihez, sajnalom, hogy eléadas utdn nem
voltam elég bator, hogy az oOltozobe bekopogva gratuldljak a
szinészeknek. Anna jegyet hagyott nekem a portan, nem is szakmait,
hanem ingyeneset. Az atkos kisebbrendiiségi érzés megakadalyozott,
hogy az 6ltdzdjébe 1épve személyesen is megismerjem,és egyuttal a
gesztusat is megkdszonjem.

Februar 28. hétfo reggel negyed 7

A tegnapi naplo gondolata ativelt a masvilagra, és most ott folytatom a
megszakadt gondolatot. Sokminden taldlja meg az értelmét odadt a
masvilagon, ami itt a foldi életben értelmetlennek latszik. Ahogy
értelmetlen lehet egy mozaik kockabdl osszealld abra egyetlen kockaja,
hiszen dnmagéban egyediil "értelmetlen”, csak a tobbi kockaval egyiitt
adja ki azt az abrat, melyben minden kocka megtalalja a helyét, sot,
nélkiilozhetetlenné is valik. Ilyen mozaikkockdhoz hasonlithatd
egyetlen emberi élet. Csak az eldzé és az elkdvetkezendd életekkel
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egyiitt nyer értelmet benne minden egyes élet, inkarnacid, az
Orokkévalosag nagy szinpadan. A tulviligon a legnagyobb kihivast az
Orok élet jelenti. Azért vannak beiktatva kis "halalok" az drokkévalosag
1épiink be egy-egy ¢letbe, hogy sok mindent "elfelejtiink", vagyis nem
hozzuk magunkkal a tudast, mert az nem hasznalna a jelen életiinknek.
Nem tudndnk maradéktalanul a jelenben élni, ha multunk tudasat is
magunkkal hoznank. El van raktirozva annak emléke a sejtjeink
szintjén. Kell6 idében probalja jol-rosszul befolyasolni a jelenben
meghozanddé dontéseinket. Tegnapi napom latszdlagos
eseménytelensége hagyta, hogy igy elmerengjek, és félretegyem a nap
eseményeinek lejegyzését.

Marcius 1. kedd hajnal haromnegyed 4

J6 koran kezdem a marciusi honapot, a mai napot. Tegnap a Spinozaban
megnéztem-hallgattam azt a beszélgetést, amit Jordin Tamassal (a
Nemzeti Szinhaz igazgatoja) folytattak. Tamast személyesen is is-
merem, még a Merlin-korszakban tSbbszor is felléptem naluk. Miutan a
Nemzeti igazgatdja lett, mar nem sikeriilt kapcsolatba keriiljek vele, a
tikarnéjénél elakadtam.

Kivancsi voltam, itt emberkdzelben megismer, vagy elsiklik a tekintete
a fejem folott.

Egy negyedoraval korabban érkeztem, és azonnal meglattam Tamast. A
kiils6 terem egyik asztalanal lt és Dbeszélgetett valakivel.
Mikor meglatott, felallt és szivélyesen idvozolt, mint régi jo ismerdst
szokas. De alig mondott egy-két mondatot, maris ott termett egy masik
ismer0s, akit szintén lidvozolt. Beszédbe elegyedtek, igy én egy id6
utan feleslegesnek érezve magma, odébballtam. A szinpadon lezajlott
interjuja utan lehetéségem lett volna megvarni és beszélni vele, hiszen
itt nem vette koriil sok ember, de mégsem tettem meg. Mi masrol szolt
volna a beszélgetés, mint arrol, hogy kérek téle valamit. Hat nem, nem
kérek semmit! Habar most utdlag eszembe jutott valami, amit talan
szivesen megadott volna. Szakmai aron jegyet az el6adasaikra. Dragak
a jegyeik, én meg a jegyaraikhoz mérten szegény vagyok.



2828 Paholy

Marcius 3. csiitértok reggel haromnegyed 6

Valamikor, tobb évvel ezelott a naplomba egy sajat eléadas utan azt
irtam, hogy -¢életem legjobb el6adasa volt. Bombasztikus nagy szavak.
Azért jutott most eszembe, mert a tegnapi MEG EZT AZ EGYET
lakéasszinhazi eléadasomat az eddigi legjobbnak tartom. Nem bemutato
volt, hanem a masodik eldadas. Sikereriilt ralatni a bemutat6 hibaira, és
ahol fontosnak mutatkozott valtoztatni. Kiss Csaba észrevételei sokat
segitettek. Ilyenkor jol fog az Oszinte, segitOkész kritika, amit azért
adunk, vagy kapunk masoktol, mert latjuk, hogy hatarozottan
igényelve van. Aki csak a dicséretre van beallitva, annak nincs miért
megmondani az észlelt hibakat, mert rossz néven veszi, sértegetésként
¢li meg, rosszindulatot sejt mogotte. A dicséretet viszont szomjasan
issza magaba, anélkiil, hogy egy pillanatra is elgondolkozna rajta.
Rossz struccpolitika az ilyen. Sorozatos sikertelenség juttathat ilyen
helyzetbe valakit, vagy valakiket. Ez is egy buktatd, a palya egyik
buktatdja. Sok buktatd van, az élet maga egy akadalyverseny.

Mivel sokszor fajdalmas egy-egy helyzettel, igazsaggal szembenézni, a
szényeg ala soporjiik ugy, hogy az effajta sepregetés teljesen ki legyen
torolve a tudatbol. Rovid tavon ez remek fajdalomcsillapitonak
bizonyul. Hosszu tavon természetesen nem megoldas. A
fajdalomcesillapitonak sok fajtaja létezik, és bizony nélkiile sokkal
kegyetlenebbnek latnank a vilagot, egy valddi tisztanlatds hianyaban,
ami csak ritkan van a birtokunkban.

Utélag is koszonom Csabanak, hogy nem fajdalomcsillapitoban
részesitett, hanem ramutatott, hogy hol van sziikség operaciora.

Marcius 7. hetfo reggel 5 ora 40 perc

Mozgalmas napom volt a tegnapi. Reggel a tibeti jogagyakorlatok
elvégzése utan probaltam telefonon megtudni, mikor és hol lesz
Chrisztiannak tv-felvétele. Chrisztianrél annyit, hogy harminc év
koriili spiritualis mester.

Hiressé elsd konyvével valt : Mit keresett Isten a nappalimban. Ezt
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kovette - Mit keresett Isten a haloszobamban. Mind a kettét olvastam.
Népes hallgatotabora van, el6adasain 5-600 ember szokott jelen lenni.
Konyvének dedikédlasdnal olyan hosszu a sor, hogy a varakozasi idd
harom ora is lehet.

A masodik konyvének dedikaldsakor jomagam két és fél orat
varakoztam. Igaz, hatsé szandékkal, mert ra akartam venni, hogy a
kozonsége népes taboranak figyelmét hivja fel a Lakasszinhazamra.
Most mar latom, nagyon téves huzas volt ez télem. Az ilyen erdltetett
gesztusoktol meg kell tisztulni.

Mar a késztetésben (abban hogy ilyen 6Gtletek jutnak az ember eszébe)
benne van a tévedés csirdja. Ez a "lélekeladas" posvanyos teriilete.
Amikor, siker, pénz, vagy hatalom meszerzéséért, az ember feladja,
eladja emberi méltdsagat. Az ilyen erdltetett kozonségtoborzas is ide
tartozik. Akkor lennék ettdl teljesen mentes, ha eszembe se jutna ily-
esmi, vagy ha igen, azonnal szemétkosarba keriilne a gondolat. De nem
tettem, végigjartam az utat, amire a jobbik énem nem sarkallt.
Chrisztian a kozonsége figyelmét természetesen nem hivta fel a
Lakésszinhdzamra, hidba kértem meg ré, és jol is tette. Reklamozassal
nem foglalkozik.

Visszatérve a tegnap reggelre, amikor is megtudtam, mikor és hol lessz
Chrisztian tv felvétele, amire el is mentem. A kamerdk jelenléte nem
zavarta meg, ugy beszélt, ahogy megszoktuk téle. Délutan internetes
leveleket irtam, este szinhaz a Stadié K-ban. Tiz utan keriiltem haza, és
fejeztem be mozgalmas napomat.

Marcius 9. szerda reggel fél 6

A Szab6 Ervin Kozponti Koényvtar harom videokazettat megvasarol
télem. Ez is tobb a semminél. Tehat ki lehet majd kdlcsondzni Oket.
Pénteken Kacso Istvan kiallitas megnyitojan mondok egy par Pilinszky
verset. Rendhagyd modon, a beérkezett nézdsereg kozott sétalva
mondom majd a verseket. Happeninges kisérlet. Sikere a
lélekjelenléttdl fiigg. Remek sz6 a magyarban a lélekjelenlét. Ahol a
LELEK jelen van, ott nem lehet unalom, a kett kizarja egymast...
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Marcius 10. cstitorték hajnal negyed 5

Tegnap megnéztem Medeat a Katona Jozsef Szinhazban. J6 eldadas, de
nem megrazo, felkavaro. A szinészek kivald szakmai tudassal
rendelkeznek, és jol vannak vezetve a rendez6 altal. Hogy mi kellene
még mindehhez, nem tudom. A jo el6adas f616tt a kdvetkezd 1épcsdfok
a kivalo vagy rendkiviili eléadés. Erre a fokra nem tudott felkeriilni a
Medea. fgy is siker. J6 nézni a szakmai tudassal rendelkez szinészek
jatékat. Osztonzé erdvel is bir, ugyanis mércét jelent nekiink, akik
szintén szinhédzzal foglalkozunk, de nincs akkora szakmai tudasunk,
mint Nekik. Aki nincs folyamatosan szinpadon, annak nehéz tartani
egy magas szinvonalat, dlland6é gyakorlas nélkiil. A beszédtechnika,
mozgastechnika, ha nincs allandoan hasznalva, "berozsdasodik" ,
elveszti dinamikajat. Egy tarsulat egészének szintje is nagyon
meghataroz6. Aki a Katonaban jatszik, annak mindenképpen hasonld
szinten kell lennie, mint a tobbieknek. Nem cstszhat lejjebb, mert az
azonnal meglatszik, és lassan vagy gyorsan kikiiszoboli 6t a tarsulat-
bol. Egy gyengébb képességii tarsulatban viszont nehéz a szinésznek
kitorni, magassabbra keriilni, mint a tobbiek. Ebben az esetben a
tarsulat szintje mint visszahuzo erd van jelen. A szinhazcsinalasban a
szinész munkaja nagyrészt gyakorlati tevékenység. Elméletizéssel,
bolcselkedéssel nem lehet elébbre jutni, mindent ki kell probalni,
mindent gyakorlatba kell iiltetni.

Egyediil viszont, egy tarsulat "tiikre" nélkiil sokkal nehezebb. A
kozonség tiikrot tart a maganyos szinésznek is, de batorsadg kell a
belenézéshez. Féld, ha nem latja elég "szépnek" magat benne, a
foldhoz csapja, Osszetori a titkrot. fgy is lehet tovabb folytatni a
szinhazcsinalast tikor nélkiil... A kozonség nem részesiil tobbé
élményben. zokott beallni, mert a 1élek nincs jelen. Ilyenkor a szo, a
mozgas, a gesztus lires, tehat halott, unalmas. Ezért reménykedem a
lélekjelenlétben. A "negativ" lampalaz is kiszoritja a Lelket a megny-
ilvanulasbol. A negativ lampalazat valosziniileg az egd rémiilete
okozza. llyenkor akaratlanul is eltorlaszol minden nyilast, amin a Lélek
bearamolhatna. Az egd azért kezeli ellenségesen a Lelket, mert nem
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tudja atlatni, 4tfogni, az tulnd rajta. Ha ardnytalanul nagy
jelentéséggel kezd birni barmi az életiinkben, az bénitd hatassal
szokott jarni.

Marcius 11. péntek reggel 6 ora

Kellemes meglepetésben részesitett Turek Miklés, a Hauer
cukraszdaban tartott Faludy-estjével. Tobb mint egy 6ran keresztiil
mondott verset, anélkiil, hogy a hangulat kiilonésebben megfaradt
volna. Ez manapsag nagyon ritka, és ezért is Oriasi teljesitmény. Igaz,
egyetlen monologga olvasztotta a verseket, és pontosan begyakorolt
mozgassal adta eld, diszlet és kellékek felhasznalasaval. Tokéletes
beszédtechnikaval, kellemes, nyugodt beszéddel, amiben nyoma sem
volt a hadarasnak, vagy a folosleges csondnek. Egyszoval minden a
helyén, és mindezt egy folyamatos és allando I1élekjelenléttel.
Manapsag kiilonosen nehéz ekkora figyelmet terelni irodalmi estre. A
kozonség meglehetésen kézombosen van jelen, protokoll-hangulatot
arasztva, ami nem segiti az el6adot. Egy ilyen szétszort, atomjaira
szakadt, hideg kozonséget nehéz felmelegiteni, egységesiteni, igaz
kozonséggeé varazsolni. Turek Miklosnak sikeriilt.

Uttoré munkat végzett lélek és lélek kozott. Konnyedén, minden
er6lkddés nélkiil vonta magara a figyelmet, és tartotta is meg az
eldadas végéig. Ugy tiint, ez neki nem nehéz feladat, hanem a vilag
lehetd legtermészetesebb dolga. En azonban nagyon sok munkat,
felkésziilést gyanitok a konnyedsége mogott, aminek természetesen
nem szabad "latszania".

Marcius 14. hétfo reggel 9 ora

Mogottem van egy hét. Szombaton eléadas a Lakasszinhazban. A
nemrég bemutatott MEG EZT AZ EGYET harmadik eldadasa. Nyolc
személyt vartam, de tizenegyen jottek. Els6 alkalom, hogy fent a
"karzaton" is iiltek ketten.

Jungbert Béla jott a barataival, és mikor mindenki elhelyezkedett,
kidertilt, hogy neki nem maradt iil6hely, tehat le kell {iljon a foldre.
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Nem forditottam elég figyelmet az esetre, hiszen masképpen is meg le-
hetett volna oldani a helyzetet. Az el6adas kezdetén én a sarokban iilok
egy kicsi széken és mondom a szovegem. Ha a székemet Bélanak
adtam volna, megoldodik a probléma. Most utélag bosszant az eset. O
kényszeriilt a foldre iilni, aki szervezte az eldadast. Maradni sem tudtak,
mert masnap reggel utaztak Izraelbe. Béla az ottani kovetségen
dolgozik. A tarsasag nagy része maradt még ecléadas utan, és
beszélgettiink, ismerkedtiink. Eltekintve att6l, hogy Béla a foldre
kényszertilt, kellemes esténk volt.

A péntek este is mozgalmas volt, Kacsd Istvan kiallitasmegnyitojan.
Istvan megkért, hogy jaruljak hozza a miisorhoz. Pilinszky-verseket
mondtam. Kiallitasmegnyiton fellépni, szavalni vagy zenélni protokoll-
tevékenység. A hangsuly ilyen esetben a gesztuson van, és nem a mind-
ségen. JO mindségli valami, ha ¢16. Ha a szoveg "szellemét" sikertil
megidézni, ami torvényszertien betodlti a teret, és megérinti a kozonség
lelkét. Ha ez nem sikeriil, akkor halott szovegmondasrol, halott
zenélésrol lehet csak szo. Technikailag lehet akar tokéletes is az ilyen
megnyilvanulas, mégis tires marad.

Kiallitasmegnyitonak mar dnmagaban hangulata van, ami nem fiigg, és
nem is igényli az ilyen jellegli mindséget. Igaz, nem ajanlatos itt sem
dadogni vagy hadarni vagy hamis hangokat produkalni, de egyaltalan
nem muszaj "él6ének" lenni. Kiilondsebb igény sincs ra. Egy fényképpel
tudnam ezt jol illusztralni, ami szintén kiallitdsmegnyiton lett felvéve.
A mikrofon mogott én allok és szavalok. Akkor torténetesen Juhdsz
Ferenc-verset mondtam. Mogottem iinnepldben a kiallitdé miivésznd.
Arcén elégedett mosoly. A kozonséget nézi, talan nem is hallja a
szoveget, az elvont Juhasz Ferenc-sorokat. Nem azért mosolyog, mert
elégedett a versmondassal, hanem mert gordiilékenyen megy minden,
ahogy ilyenkor mennie kell. Nekem sem muszdj megidéznem a vers
szellemét, elég, ha - amennyire tudom - érthetéen elmondom a
szoveget. Ennyivel itt mar mindenki elégedett. Nem szoktam elégedett
lenni ennyivel, pedig elégedettnek kellene lennem. Ha mar mindenki
megbocsatott nekem, ideje hogy én is megbocsassak sajat magamnak.
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Ibsen és Sophokles

Jon Fosse norvég dramairoé és Kovacs katang Ferenc, az ir6
tobb dramaja forditéjanak beszélgetése

Kovacs katang Ferenc (K) A mindig kicsit pontatlan statisztikai ada-
tok szerint darabjaidat tobb, mind harminc nyelvre forditottak le, és en-
nél is tobb orszagban jatsszak. Az 1994-ben irt els6 dramad o6ta (Og
aldri skal vi skiljast, Es soha el nem vélunk) 6ta évente jelentkezel 1-2,
néha tobb darabbal is. Hol tartasz? Ki tudnal-e emelni koziiliik olyat,
ami kiiléndsen fontos Neked?

Jon Fosse (JF) Ha a kisebb 1¢élegzetlicket is beleszamoljuk, akkor mar
30 felett jarok. Nem kiilonosebben szeretek egyes irdsokat kiragadni, a
masik elébe helyezni. De ha példaul az eddigi dramairo tevékenysége-
met harom szakaszra osztanam, akkor az els6bol a Valaki jonni fog
(Nokon kjem til & komme, 1996) és a Nevadas (Namnet, 1995) cimiit
emelném ki. A k6zéps6 korszakbol a Vinter (Tél, 2000), s a legijabbak
koziil a Svevn (Lebegés, 2005) és az Eg er vinden (En vagyok a szél,
2007) darabokat. (Erdekességként megjegyezhetjiik, hogy a felsoroltak
koziil két drama szinte azonos idében jelent meg konyv alakban Norvé-
giaban és Magyarorszagon. K megj.)

K Van-e olyan darabod, amelyik szerinted fordul6pontot jelentett a
dramair6i miikddésedben?

JF Az Oszi dlom (Draum om hausten, 1999) talan ilyen. Elére is, vissza
is utal a dramafolyamban.

K Mi szamodra a dramairas, 6nkifejezési forma, vagy tizeneteid kozve-
titésére szolgald csatorna?

JF Nem érzem sziikségét a magamutogatasnak, annak, hogy dramaim-
ban dnmagamat propagaljam. Olyasmit szeretnék irni, ami sokkal, de
sokkal tobb, mint ami én vagyok részben vagy egészben; tobb, mint
esetleg barki mas élete vagy annak egy szelete. Véleményem szerint az
iras figyelem. Nem magunkra, hanem a valdsagra iranyulé.

K Ki beszél a dramaidban? Az adott szinészek vagy a fantazia sziilemé-
nyei?

JF Egy néma hang szo6lal meg benniik. Semmiképpen sem az enyém,
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sem a konkrét szinészeké, de mégesak nem is egy altalanos hang... Ez
maga a misztérium. Egész egyszeriien az...

K Nem kaptal kedvet, hogy magad is rendezz?

JF Nem, nem. En ird vagyok, tobbé-kevésbé. S foként azért nem, mert
rendkiviil idegeniil mozgok tarsasagban, elképzelhetetlen, hogy szinpa-
don instrualjak.

K Szazéaval jelennek meg ismertetd és elemzd cikkek rolad is és
irasaidrol. Eletmiived immér kozépiskolai feladatok, egyetemi szakdol-
gozatok, doktori disszertaciok témaja. Hogyan tartod szamon mindezt?
Minden a helyén van? Mindenrdl tudsz, hallasz?

JF Az ilyesfajta rendszerezés nem erdsségem, sot, kifejezetten tavol all
télem. Az irasban, az alkotas folyamataban nagy a rend, a stabilitas
bennem és koriildttem, de azon kiviil nagyon elkelne nalam egy rend-
szerez6 elme. Viszont mindent eltettem, megtartottam, amikhez az évek
soran hozzajutottam vagy amit hozzam eljuttattak. Mindent bepakoltam
egy nagy hajokofferbe. Ez, és jonéhany csordultig telt papirdoboz
mostmar az Ivar Aasen intézetben van Volddban (az intézet az ujnorvég
nyelv -nynorsk- hagyomanyait, rekvizitumait hivatott gyiijteni, tu-
domanyosan feldolgozni. K megj.), ahol az osléi Norvég Szinhaz és a
norvég kiadom (Det Norske Samlaget) egy Fosse-archivum létrehozasat
tervezi. Az elokésziileti munkalatok mar javaban folynak.

K Ha nem irnal, mit csinalnal legszivesebben?

JF J6 kérdés. Nagyon nyugalmas tton jutottam el idaig, anélkiil, hogy
masvalamivel is kellett volna foglakoznom. Elképzelni sem is tudom,
mihez kezdenék/kezdhetnék iras nélkiil.

K Tanitottdl a felsGoktatdsi intézménynek szamité ugynevezett
fréiskolaban. Szerinted lehetséges irokat képezni, nevelni?

JF Senki sem ugy sziiletik, hogy tud irni. Mindenkinek meg kell tanul-
nia. Ez természetesen kiilonboz6 fazisokban és nivokon torténik. A fo-
galmazaskészség elsajatitasahoz is az egyszerli, majd a bonyolultabb
feladatokon 4t vezet az it. De a legutolsé darabka, az az aprocska
valami, ami {rova tesz valakit, a sz6 nemes értelmeben IROVA, az nem
tanithatd, nem adhat6 tovabb. Kiilonben, ha csak valamiféle modszeren
mulna, kihalna az irodalom. Modszer lenne, vagyis ellentéte az iro-
dalomnak.



K Az utobbi tiz évben nagyon népszeriiek lettek ezek az irdiskolai kur-
zusok. Van értelmiik?

JF Van, akinek segit, és van, akinek nem. Egyeseknek kifejezetten
karos. En példaul diakként soha nem tettem volna be a labamat ilyen
helyre, ahhoz tal batortalan vagyok.

K Az aldbbiakban olvashatd a 2004-ben késziilt Suzannah cimii da-

Forsman (Toma) Attila: Sakk-matt (tus, 28 x 30)
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rabod. Volna kedved egy bevezetéféléhez?
JF Semmi sem all t6lem tavolabb, mint sajat irdsaimat kommentalni,
bevezetni. De a kérdéseidre tovabbra is szivesen valaszolok.
K Kinek volt az 6tlete, hogy Ibsenrdl irj darabot, mégha kozvetve, a
feleség hata mogé bujva is?
JF A norvég kozszolgalati televizido (NRK) dramai osztalyanak a veze-
toje kért fel. Egy feltételes igennel valaszoltam. Nem volt kedvem TV-
filmforgatokonyv irasahoz. Helyette lett ez a mi. (2004 szilveszterén
adta a kozszolgalati NRK 1-es csatornaja. K megj.)
K Milyen forrasokat hasznaltal fel ehhez a "haromszemélyes monolog-
hoz"?
JF Az Ibsen bibliografidkban nagyon kevés adatot talaltam Suzan-
nahrdl. Szerintem minden akkor fellelhetd anyagot elolvastam.
K Fikci6 vagy dokumentum sziiletett?
JF Az a kevés anyag, amihez hozzajutottam sem mind keriilt bele a
dramaba. De olyan szituacidokba helyeztem az alakokat, amik megtorté-
ntek vagy megtorténhettek volna. S nagyjabol olyasmit mondanak, ami
annak idején elhangzott vagy elhangozhatott volna. Végiilis nem egy
dokumentumdramat irtam, hanem dramat.
K Hozzésegit ez a darab Ibsen alaposabb megismeréséhez?
JF Nem hiszem. ... talan egy kicsit.
K Kiemelnél, ajanlanal egyes részeket, részleteket az olvasoknak?
Vagy adnal egyfajta hasznalati utasitast, hogyan olvassunk szinpadra
szant szoveget?
JF Ha ezt megtenném, azzal elismerném, hogy ez "csak" egy drama. De
szerintem a Suzannah tekinthet6 nagylélegzetii kolteménynek is. Ponto-
san! Jo olvasast!

Lejegyezte: Kovacs Ferenc

Januar 17-én volt az osléi Norvég Szinhazban Jon Fosse Sophokles adap-
kosztiim Benedek Mari, dramaturg Olveczky Cecilia, asszisztens Horvati Esz-
ter.

Az interju és a Suzannah cimi, Ibsen hitvesér6l szoloé drama az Eurdpai
kultaralis fiizetek 24. szamaban jelent meg 2007 decemberében.
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Jon Fosse

Suzannah
Forditotta Kovacs katang Ferenc
Személyek:
Az id6s Suzannah, A fiatal Suzannah, A kdzépkoru Suzanah

Kivilagosodik a szin. A szinen egy szoba, kézépen harom személyre
teritett ebédloasztal, az oldalfalon utcira nézé ablak, néhany félig
nyitott ajto a falak mentén Az idos Suzannah az asztal folé hajolva

igazgatja a teritéket, az asztalra tamaszkodva kiegyenesedik

AZ IDOS SUZANNAH

ujra visszahajol, mintha elfelejtett

volna valamit megigazitani
Csend ¢és nyugalom

a szobaban

ebben a lakasban itt
Christianidban

nagy a csend

mint régen

annak idején

bizony

A bergeni lakasban

igen, ahol Sara-mama meghalt
olyan a csend

mint

pillanatnyi sziinet

amikor §sszeomlik

itt benn

legbeliil valami
Sara-mama meghalt

Négy éves voltam

Mindenre emlékszem

de valdjaban semmire sem
Azota is gyakran
beszélgetlink

Sara-mama ¢€s én

Révid sziinet

Csak harmincét év jutott neked
Sara-mama

En viszont

megoregedtem

Rovid sziinet

Es tudod, Sara-mama
Magdalene-mostoha is

rég halott

Révid sziinet

Hideg van itt

Huzat

A félig nyitott ablak felé néz
Ibsen kedves

nem csuknad be az ablakot?
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Huzat van

A koszvényem

Rovid sziinet

Jol van, tudom, friss levegdre
vagysz

tudom

de nem birom a huzatot
sosem birtam

nagyon rovid sziinet

ez a hasogatas

Sziinet

K6sz6n6m, koszonom
K6sz6ndm szépen
kedves

nagyon rendes t6led
Rovid sziinet

De hol késik Sigurd

nem tudja, hogy sziiletésnapom
van?

Hamarosan esziink
Sziinet

Ibsen

Suzannah elmosolyodik magdaban
mindig Ibsen

Révid sziinet, kériilnéz
Hol van Ibsen?

Miért nem jon mar?

0

elmosolyodik

a pontossag mintaképe
rovid sziinet

most mégis késik

pedig teritve van

neki, nekem és Sigurdnek
Ma van a sziiletésnapom

egyiitt eszlink

mint amikor Sigurd még kicsi
volt

de hol késik Sigurd

és Ibsen?

Sziinet

Ibsen kiilonben sosem szeretett
enni

Révid sziinet

Ibsen kis étvagyu

de azért kedveli

révid sziinet

a borjusiiltet tejszinmartassal
a petrezselymes baranyhust

a hazivajon siilt marhat

Es a huslevest

fott krumplival

Kanalazza és magaban beszél
panaszkodott az a

az a Lina

a szolgalolany

huslevest f6z6tt neki

Ibsen megette

de csak iilt és morgott magaban
Pillanatnyi sziinet

Jobb" szeretett inni

mint enni

ez az igazsag

mindig igy volt

és

révid sziinet

igen, el6fordult

hogy tul sokat ivott

de nem olyan gyakran
hirtelen elhallgat. Elengedi az
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asztal szélét, botjara tamaszkodik,
s egy ajto fele tekint

Enni is szeret

de

rovid sziinet

de mindig is

egy masik ajto felé tekint
jobb szerette a folyékonyat
ami lecsuszik a torkan

igy volt

igy

All, a fajdalom végig fut az arcan
Ez

probal kiegyenesedni

ez

igen, az utobbi években
folyton

gyotor ez a fajdalom
6rokké hasogat

és raadasul

itt Christianiaban

hideg van

csak esik, esik

a lakasba

nem siit be a nap

sotét

és

hirtelen elakad, probal kiegyene-
sedni

fgy ni

Es itt

itt

mindig csak bent

a lakasban

Az els6 emeleten

Soha masutt

Rovid sziinet
Maximillanstrasse

Miinchen

Szotagolva, mintegy maganak,
nagyon lassan

Arbins utca

Christiania

Felnéz

Mindig itt

nagyon lassan mondja

Arbins

utca

Sziinet

De Ibsen

az egyik ajto felé tekint, s bol-
dogsag fut végig az arcan

te vagy az?

Sokat késtél, Ibsen

Révid sziinet. Mintegy habozva
Igy van ez mindig

Ibsen

kicsit gyorsabban beszél
biztosan elmeriilté] a munkaban
s nem volt szived megszakitani
jol van ez igy

Ibsen

Révid sziinet

Elmégy?

Nem esziink el6bb?

Mi ketten

elbizonytalanodik

és Sigurd

Hiszen a sziiletésnapom van
Révid sziinet
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Am legyen hiszen tudod
Varhatunk vele a huzat

Nem siirgs Nem birom a huzatot
],)olgod, van ez a koszvény

Ertem én orokké hasogat

Tedd csak! Rovid sziinet

Révid sziinet Koszondom

Koriilnéz, s meglatia a nyitott
ablakot

De Ibsen

Révid sziinet

Nem tesz jot neked

ne allj a nyitott ablakban!
Révid sziinet

Csukd be kérlek!

Nem birom a huzatot

De Ibsen

valaszolj!

Rovid sziinet

Azt mondod, nem vagy ¢hes?
Rovid sziinet

Rendben

Esziink késobb

Menj, ha dolgod van!

Menj csak!

Révid sziinet

Sigurd amugy sem ért még ide
de biztosan jon

hamarosan

mindig pontos

Rovid sziinet

Rendben

menj csak!

De kérlek

az ablakot ne hagyd nyitva

Nagyon koszondm
Ko6szondm, hogy becsuktad az
ablakot

K6sz6n6m, k6szonom
koszonom, josagos Ibsen
Szemeével koveti, amint a
lathatatlan Ibsen kimegy az egyik
ajton. Sziinet

Nem, nem az torténik

egy pillanatra elakad
hogy Ibsenre gondolok
vagy beszélni akarok rola
nevet magan

Henrik Ibsenrdl

Doktor Ibsenr6l

Azt hiszem

egy pillanattal ezeldtt
valdban itt volt

s aztan

csak ugy eltlint, vagy
visszatért a munkajahoz
De hiszen én kértem ra
hogy akkor most

menj és dolgozz kedvedre
Doktor Ibsen

Es Doktor Ibsen
visszatért az irashoz
Sziinet
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Most vélhetden il és ir
elbizonytalanodik
taldn mégsem

egy biztos

a szobajaban van

igen

igen, és fekszik

igen, fekszik az agyban
az egyik ajto felé tekint
orokké fekszik

egész ido alatt

csak fekszik

Rovid sziinet

Fekszik és pihen

vagy alszik

talan

pillanatnyi sziinet
fekszik

teljesen kifehéredett
0sz a szakalla

Nagyon rovid sziinet
Ki tudja, miota 6sz mar
a szakalla

0sz

Nagyon révid sziinet

S a haja is 6sz

Valamikor egészen sotét volt

de

ma mar teljesen 6sz
A homlokara tapad
S a széja

ranyilik

egy pillanatra elkalandozik a

gondolata
a razuhano fajdalomra

azelott

pillanatnyi sziinet

azelott

igen, régen a fajdalom csak
idonként

torzitotta el az arcat
hirtelen

varatlanul

futott rajta végig

a fajdalom

nagyon révid sziinet

azt hiszem, tudomdsul sem vette
pillanatnyi sziinet

s akkor

furcsa hangok tortek eld
nyers szavak
Osszefliggéstelen szavak
elejtett szavak

Talan

igen, toredékek

nagyon révid sziinet

a fajdalom szavai
mikdzben, igen

mik6zben mozdulatlanul fekiidt
s az arca

révid sziinet

mar talan kisimult

hogyan irjam le
pillanatnyi sziinet

szinte nyugodt

rovid sziinet

beletorodott

talan

elbizonytalanodik, ismerkedik a
szoval
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beletorodott kérdon

igen vagy Lina?

igen, az arca beletdrédést muta- a szolgalo

tott, igen Rita lett volna?

és kedves volt Rita

pihent igen

igen kikészitette a ruhait

és boldog néhany darab mar az 4gyon
talan fekiidt

mintha a boldogsagnal is bol- a tobbi a szekrényben logott
dogabb s akkor én

elakad elakad, rovid sziinet

de kozvetlen eldtte

igen, a fajdalom

ez az elkeriilhetetlen fajdalom
ami

rovid sziinet

ami lényegtelen

S mondott valamit

valami egyszer(i

érthetetlent

ami nem jelentett az égvilagon
semmit

vagy meégis

igen

a fajdalmat

norvég és német keverék nyelven
Gott, hogy rohadna meg ez a
fajas

mondta

elmosolyodik, rovid sziinet
aztan a ruhait kereste a szemével
S az a lany

a szobalany

elakad. Révid sziinet

Az alany, Line

igen

én

elakad, rovid sziinet
Erzem a ruhi illatat

De 6 miért nincs itt?
Megpillantok

egy hajszalat a hajtokajan
fehér

erds, mint a drot
kabatzsebében dohanypor
elakad, rovid sziinet, az ajto fele
pillant

Atveszem a fel5lt6jét
rovid sziinet

Ibsen

Arra gondoltam

elakad, rovid sziinet

Csak Sigurd jonne mar
nyomos oka lehet, ha késik
Hiszen a sziiletésnapom van
Johetne mar Sigurd

hogy egytink

Révid sziinet

De Ibsen
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miért nem szo6lsz egy szot sem?
Mi tortént?

Révid sziinet

Ha nem, nem

Pillanatnyi sziinet

Hiszen oly sokat dolgoztal

oly sokat irtal

egy ¢leten at

Sziinet. Magdba siipped, majd
visszatér a gondolata

Azt mondjak

tul kell adnom a ruhain

Nem akarok semmit sem kidobni
Sziinet

Talan

koriilnéz, maga elé néz

amikor fajdalom gyotorte az arcat
eltorzitotta

s ugy maradt egy ideig

mig el nem tlint a fjdalom
végre

Sziinet

De végiil

igen

allandosult a fajdalom
Belefasult

ez talan

pillanatnyi sziinet

igen, szinte enyhitette a fajdalmat
Jobb volt igy

Belefasult a fajdalomba

Sziinet

Alszik

Sziinet

Ugy vettem észre

amikor bent voltam nala

az ajto fele pillant

alszik

Biztos nem lehetek benne
gyakran tetteti

mintha aludna

Sosem tudhatom

Sziinet

Mar semmi sincs

ami boldogga tenné

Csak fekszik magaban
Semmiben sem leli a kedvét
azel6tt legalabb

szerette az italt

¢s a fiatal lanyokat

azokat a... fiatal lanyokat...
elakad

S a kiilonleges fogasokat
pacolt lazacot

fustolt sonkat

de

maér ez sem t0lti el 6rommel
s talan sosem szeretett enni
De most hamarosan esziink
Ibsen mindjart betoppan Sigurdel
s akkor végre esziink

az asztal teritve

elvégre sziiletésnapom van
el6készitve minden

S Line

a szolgalo

Rita?

elakad

Szoérakozott lettem
0sszezavarodik minden
volt, ami volt...
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Szaz éve sziiletett Albert Lange Fliflet

A.L.F. egy dijatadason az 1990-es években

A kényvespolc nem, de a fejiink s a sziviink mindig keznél lehet

"A Miatyank-kal kezdddott ... nem til nehéz, rogton megtanultam
kiviilrol is ... az osldi finn-ugor nyelvek professzora adta a kezembe ...
Heidelbergben talalkoztam egy szép, magyar lannyal ... 6 volt az elsd
magyar szerelmem, de korantsem az utolsd, ellenkezoleg
szorgalmasan tanultam magyarul, a kiejtés ugyebar nem nehéz, hanem a
nyelvtan, az a nehéz ... Kelet-Norvégiaban, egy havasi legelon toltdttem
harom hetet, mialatt 800 magyar sz6t tanultam ... a kdvetkezé nyaron,
1934-ben az Alpesekben taraztam ... atkerékparoztam Budapestre, de
ott megtudtam, hogy Debrecenbe kéne menni”

Eltek, élnek Norvégidban olyan norvég anyanyelviek, akik kiilsnos
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modon vonzodnak hozzank, magyarokhoz, a magyar tajhoz, a magyar
nyelvhez, a magyar kultirdhoz. Kérem, ismerkedjenek meg Albert
Lange Fliflet (1908-2001) professzorral, aki 100 éve sziiletett
Norvégiaban, és 70 évesen vonult nyugdijba a Bergeni Egyetem
Nyelvészet tanszékérol.

A. L. Fliflet 19 évesen tette le vizsgdit az Osloi Egyetem finn-
ugor szakan, majd filozofiat és torténelmet tanult. 24 éves koraban
adjunktus lett, 30 évesen magiszter fokozatot szerzett a finn-ugor
nyelvekbol. 1934-ben jart el6szér Magyarorszagon. 10-12 nyelven irt
és beszélt, ebbol norvégul, svédiil, finniil, észtiil és lappul anyanyelvi
szinten, angolul, németiil, franciaul, hollandul és magyarul kivaléan.
De példaul forditott olaszbodl, latinbol, héberbdl is. Nemzetkozileg
elismert miforditd volt. Kritikusai szerint legmonumentalisabb
alkotasa a finn Kalevala ujnorvégra (nynorsk) forditasa (1967). Tobb
nyelven irt verseket, magyarul is. Alljon itt az 1934-ben, Osléban irt
kolteménye:

3y

1090 mpusvien 5. soceset DEBRECZENI UISAG—HAIDUASLD

KULTURDIPLOMATAK DEBRECENBEN' - !

»A természet kezétdl gydnydriien
felépitett Magyarorszagot dssze sem
Iehet hasonlitaniakdves Norvégiaval*

Beszélgetés Fliflet Albert Lange norvég fiatal “emberrel, a fi nn-ugor
nyelvészet doktordval; Kdrpdtalia csoddléjdval, cki « Szézatot le-
fordiloml norvég nyelvre - oo

G

Nemrégiben o kaseal ridis hul- | ol tsnult meg jlsen 56 ma- | Most mér mmldkaven. Akkor fmmer-
limh a kassal dal ély- | gyary | kedtem meg- Telaki Pu]lal II A
i egy kissé furcsa kiejidsd és - (,supa ré% Az egész, lmagvamk szereltik jimni a vu&gm

hangailyozdisi magyaredggal egy | — feleli, — N jart évek- | De most mir nem.nagyon mennek,
érdekes magyarorszagi vendeég izent | kel ezeltt egy™ e professzor. | —mondja, ~—  Nincsen pénzik .
a magyarsagnak.  Fliflel  Albert | Vele sokat beszél , 8 talilko- | Igen ?
Langa norvég fiatalember volt ez a | zdsunk utdn a finn  nyely taould- — Ugy van: Most masra kell a
vendég, aki meghaté  kedvességpel | =iba kezdtem. & t&bbi amm ahbfl | pénz.
vizolta 8 nmorvég-magrar kapesolas | Kivelkezelt, Erral axl.in 2 srociills  témikra |
tokat : {‘l finn myelv utdn o ;ﬁzx rof.ore fd‘rﬂﬂl:“aL i

_ - ' — lappot-tfanaliam, maj tériean — Mi sz mvk vagrunk.
et Erre agysiabisd dalas. | PU0garza. Eqymisbol. hivetke- | 191888 forradalom utaingl:; OrSng

Debreczeni Ujsag 1939 augusztusi szama: Beszélgetés A.L.
Fliflet norvég fiatalemberrel
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Nyari emlék Debrecenbol

Hattyuk isznak nadak kozott,
telihold a fuzfak folott.

Mély az este, dertilt az ég,
illatos és meleg a 1ég
Debrecenben a Nagyerdon

- a Nagyerdon!

Messze huzzak a ciganyok,
tancolnak a szép leanyok.

De mi maganyosak lettiink —
egy €10 "Nem!" iil mellettiink
végso este Debrecenben

- Debrecenben!

Elfordulok, elfordulok,
mert a nyakaba borulok

ha csak nézek kék szemébe.
Ne vigy minket kisértésbe...
Eg és leany, hallgass reAm
- hallgass ream!

Viszontlatom utoljara —
jatszo napfény esik raja.
Latom mellettem a fejét,
draga arcat, szajat, szemét...
Megkisértve érzem magam
- érzem magam!

Edes — ezen két emlékem
mondhatatlan draga nékem:
az, hogy buval ellenalltam,

s hogy 6rommel Ggy csinaltam
amint szolt a szivem hangja

- szivem hangja!
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Az els6 magyarorszagi utat aztan szamtalan kovette.
Tanulmanyutak, konferencidk, maganlatogatasok... Rengeteg baratot,
munkatarsat talalt hazankban.

Eszaki fény

Sziilohazam dermed a jégben:
rideg most talaja, s kemény.
De mégis, a holepte mélyben,
var tavaszra szent vetemény.
Ez —a hazam —

Oh biis hazam e stét télben —
nap nélkiil sem vagy te szegény!
Folotted — 6h 1asd! — all az éjben
egy hullamzo, mennyei lény.
Nézz fol, hazam! —

A vilagossag a sotétben

mar fénylik mint gy6z6 remény.

Mint szivarvany ragyog az égen

igéret, az északi fény.

Bizzal, Hazam!

(sziiletett Tromseben a masodik vilaghaboru idején)

A munka onmagaéert orém. Ezen tul a célunk mads nem lehet, mint a
szépség, a melegség és a szeretet apolasa

A norvég-magyar kulturalis kapcsolatok apolasaért, miforditoi
munkassagaért a magyar allam 1996-ban a Pro Cultura Hungarica
emlékéremmel tiintette ki. Hargita Arpad, a Magyar Koztarsasag
akkori osloi nagykdvete az atadasi iinnepségen Fiflet professzor két
jelentdés norvég forditasat emelte ki: Madach Imre Az ember
tragédiaja, és lllyés Gyula Kharon ladikjan cimi miveket
(Aschehoug, 1979).
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1997-es forditaskotetének

boritéja

OPPROP

Mihly Vardmmarty
(1800-1855)

ot dirt lind umkkelig
e trofist, 0 magyar

Det var din vugge, blir din grav,
dite vern det er g var.

Den vide jord gir intes hjem.
1 lykke som i nod

et hor dite seed for did ag drom,
diet land i liv og dod.

Her er den muld sem o blev red
av blad fra fedees alr;

Tvers Tellig navn ble viet den
igennem nsen Ar.

Her had det ale fra Arpids rid:
Vier frykelos ~ kjemp og wik!
Her sprengee Jinos Hunyads
wmed keaff vie trelidoms .

3, Frilwes! Hyt biev biret her
dhin fane, vartt § blod;

her kjempet vine beste et
og stupte, der den stoed.

54

A tiszteletére rendezett fogadason a
professzor Ur elmondta, hogy az altala
norvégra forditott magyar verseket
szivesen fogadta a finn, a norvég és a
dan radié és a televizio, valamint a
kiilonb6z6 folydiratok is.

A kilencvenes évek végére teljesen

elvesztette a latasat.
felesége,

Marianne

Ezért csak a
aldozatos

segitségével tudta 1999-ben kiadni a

vadonat(j

forditasait tartalmazo

verseskotetét. Ebben nyolc nyelvhez
tartozd koltok tarsasagaban ott
talalhatjuk Vordsmarty Mihaly, Ady
Endre és Illyés Gyla egy-egy versét is.
Alljon itt a kotetbol egy 1995-6s Ady

forditasa

av ufied, blod o beann:
e lever — taret, thke brust —
et folk i dette land

3, verden — Iyt til filkets rop:
D lange seklers nod,

de fusen dr, de knever alt,

et gieldder v o dod!

Urmaliys at o8 mange b
blev gate fomgjeves hen —
at ikke sk en tinesard
skal buere fruke iggen.

Urmnsbie at slik klioke ong kealt,
+4 hellig viljes brann

skal sykne hen 1 evig kanp

1 hiplashetens bann

Den bor i denne stund
i hjertets attrd, bonnens ond
i milliorers mmn,

Men er o annen lagnad lag,
ag kommer dodens dag.

da biir virt hele lind en grav.
Da selr det siste slig.

55

Truss alt wirt fedeeland har ser

En bedre dag skal gry en gang.

Vorosmarty Mihaly: Szézat (Opprop) az 1997-es kitetbol
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Herrens Komme

Da de forlot meg,

da jeg overgav min sjel idet jeg stupte,
blev jeg uventet og stille

omfavnet av Gud.

Ikke med basun kom Han

men med et stumt, virkelig favntak;
ikke en vakker, solhet dag

men en natt, i krig.

Og mine forfengelige ayne

blev blinde, min ungdom dede.
Men Ham, den Lysende, Veldige,
ser jeg i evighet.

Az ur éerkezése

Mikor elhagytak,

Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csondesen és varatlanul

Atdlelt az Isten.

Nem harsonaval,

Hanem jott néma, igaz dleléssel,
Nem jott szép, tiizes nappalon,
De haborus é&jjel.

Es megvakultak

Hit szemeim. Meghalt ifjisagom,
De 6t, a fényest, nagyszerit,
Mindorokre latom.
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Dréga Albert!

Itt kiildSm a hengverseny=milsorokat. Természetesen a Festival.
Direktordnek is elkilldtem. Nagyon szépen kérlek, ldgy szives a magyar
nyelven irt miisorszémokat leforditeni norvég nyelvre, hogy megértee a
Direktor. Van egy trio, egy cimbalom-kettfs, ds 2 cimbalom-zongora miisor,
Mellékelten killdok egv magnetofon kazettdt, egy most felfedezett fiatal
énekesnérél. Ha érdekli a Festivdl vezetbadgét, légy szives add 4t nekik.
Ha tudjék szerepeltetni, az én hangversenyeimre is be lehetne temni.

/ Természetesen ez nem feltétele az én elSadésaimnak, ceak ha tényleg
meg tudndk nyerni a tetszésiiket.,/ - -

Remélem Bercike jé1 vegytok mindnydjan. Mi nagyon késziiliink a
norvég utra. Eérlek adj tandecsot, hogy merre a legjobb utazni oddig.

Légy szives ird meg nekem, hogy érdekel & még a.cimbalomtérténeti
elfadds, és ha igen, akkor azt is killdsm neked. Az egyetemen, vagy bdr-
hol médshol, ahol te akarod, tiszteletdij nélkil hajlandd vagyok veled
egy elfaddst jdtezani. Te mondod & sziveget, én cimbalmozok, .

Sok szeretettel készintlek, vArom mielSbbi vélaszodat, 48 nagyon
szépen kbsziném a segitségedet. Cedkollak

Budapest 1980 janudr 7.-én _J‘_a,,?a:“-_ﬁt? \%;ZR

Tarjani Téth Ida 1980-as levele A.L.F.-hez

Albert Lange Flifletrol két kisfilm is késziilt.

1996-ban (készitette Kunszenti Agnes, Kovacs Ferenc) és 2000-ben
(készitette Bogya Emese Lujza, Kunszenti Agnes, Kunszenti-Kovacs
Déavid, Kovacs Ferenc).

Mindkettot még abban az évben bemutatta a Magyar televizid (m2
és DunaTV).

-KKF-



Desirée Forsman: Ceremonia (acryl panora, 90x 120)
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AKkit ,kifejezetten
jolesik hallgatni”

Maros llona stockholmi
énekesno palyaképe

A Stockholmban ¢16 jeles
szopranénekesnd Budapesten
sziiletett, ott végezte a zenei
konzervatoériumot. Tanulmanyait
Svédorszagba telepiilése utan a
stockholmi zenemiivészeti f6is-
kolan fejezte be. Ma pedagodgus-
ként adja tovabb palyajan szer-
zett tapasztalatait.
Skandinavidban koran felfigyel-
tek tehetségére, hangjanak magas foku érzékenységére. ElsGsorban ko-
runk zenéjének arnyalt hangi tolmacsolasaval keltett nagy figyelmet.
Foként a wvokalis kamarazene teriiletén volt egyediilallo. A
Marosensemble alapitd tagjaként eldsegitette ezeknek a miiveknek az
idealis bemutatasat. De fellépett majdnem minden skandinaviai zene-
karral is, elsésorban mai zeneszerz6k miiveinek bemutatasaval.

Sikerességét mutatja, hogy majdnem minden kortars svéd zeneszer-
76 komponalt szamara. Tobb mint masfélszaz kompoziciét mutatott be.
A neves szopranénekesnd nemcsak Skandinaviat jarta be, hanem szam-
talan eurdpai orszagban is szerepelt, sikert aratott, mindeniitt megnyer-
te a hallgatok szivét.

Egyik lemezéhez a kovetkezd szoveget irta egy ismert svéd zenetu-
dos: ,llona Maros — a Hungarian gift to Sweden — is an unusual singer
in more way than one. The foundation of her musical education and
training were laid in Budapest. She sang, early and most successfully,
the whole of the classical repertoire, church music, folk music and
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lieder. She come to Stock-
holm in 1968 together with
her husband the composer
Miklos Maros — a young cou-
ple who soon became estab-
| lished and became popular,
respected members of the
Swedish musical community.
Swedish musicians were fas-
cinated by Ilona Maros’ lyri-
cal soprano — lithe, pure,
absolutely natural, with a
special timbre and a divine
upper register. Today there
is hardly a composer in Swe-
den who has not dedicated
some composition to her.
This is due in equal measure
to her congenial capacity for
genuine, penetrating musical
interpretation and to her be-
ing one of the few singers
who will readily perform,
learn and take an interest in

Kodaly Zoltannal és a Budapesti
Madrigalkorus tagjaival és 1965-ben

contemporary music. When
she interprets music she becomes part of it, is it, lives it.”

Szamos Ujsagcikk, beszamolo, méltatd kritika tanuskodik Maros
Ilona elragadé eldadasairdl, kozonséget lenyligoz6 szopranjarél. frtak
rola svédiil, danul, norvégul, izlandiul, angolul, magyarul, németiil és
sok més nyelven. Ime néhény szemelvény ezekbél a méltatasokbol.

,,Maros Ilona vokalis teljesitményeit hat éve kisérem figyelemmel és
megallapithatom, hogy fejlédése bamulatra mélt6. Zenei intelligenciaja-
hoz, mindig is meglévd stilusérzékéhez és kifejezésbeli gazdagsagahoz
az elmult évek soran olyan hangbeli kibontakozas tarsult, hogy ma mar
technikai téren sem ismer lehetetlent. Svenska Dagbladet
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ey

Nemcsak intonacidjanak
tévedhetetlen biztonsaga, nem-
csak oriasi hangterjedelme és
ritmikai pontossaga késztet
csodalatra, hanem e hang szép-
sége is, ami ebben a miifajban
éppenséggel nem mindennapos
(] jelenség. Ezt a hangot kifeje-
||| zetten jolesik hallgatni, és ez
nagy hasznara valik a mivek-
nek, amelyeket Maros Ilona
megszolaltat.”

Magyar Nemzet

»Annak ellenére, hogy
szopran, a mélyebb toénusok-
ban is paratlanul telt, meleg a
hangja, és a magas hangszintjei
il meg kétségteleniil operaba va-
ll 16 hangerejérol tanuskodnak.”
,Maros Ilonanak érdekes a

1967-ben, a Wiener Kammeroper
eléadasan (Albert Roussell: Das
Testament der Tante Caroline)

hangja, felvillanyozza a hallgatot,
amely a kivalésag magvat hordozza
magaban, ami egy kis bemelegités utan
nagy hatast kiilonleges magassagot és
kifejezGerdt sugarzo szintet ér el.”
Svenska Dagbladet
»Leginkabb az egyiittes szopranja-
ra, Maros Ilonara, figyeltem fel, akinek
hangyvitele hangszeri virtuozitas szintjét
érintette. FelOle fogunk még hallani.”
Berlingske Aften
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»--. emlitendd, hogy az Agnus Dei
utolsd részében kimondhatatlanul szép
volt a szopranszolé, Maros Ilona tol-

3% | macsolasa idedlis volt.”

Maros Ilona
Philadelphiaban 2006-ban,
Rodin szobra elott és tiszte-

16i viragaival

Kronenzeitung Wien

»3 az énekhang kényesebb hang-
szerén Maros Ilona mintha az elektro-
nikus modulatorokkal tisztava szirt, az

i ember érzéki vibratoranak csak a leg-

nemesebb, legtisztabb részét tiiré ének-
sz6 1j iskolajat teremtené meg.”
Esti Hirlap
»Maros Ilona tokéletes szépséggel
és konnyedén uralta a harom oktavot
atfogd zenedarabot.”
Dagens Nyheter
,»Pergd dobok hangjaval indul a mi,
a basszusklarinét pedig gondolati for-
makkal gyorsit, melyet a fuvola kdvet
és tamogat, és amint a hangok egy-
masba Olelkeznek, belép Maros Ilona a
virtuéz szopranjaval, hangja vakito,
fényes akar a hajnali napfény, amikor

& megérinti a ho lepte ormokat.”

Ingvar Loco Nordin

Felvételeib6l valogatva elsdként
Johan Hemlich Roman (1694-1758):
Festa musicale cim(i kantatajat emlit-
jik. A lemezfelvétel 1988-ban, a Hun-
garotonnal, a Capella Savaria egyiittes-
sel késziilt. A Capella Savaria ebben az
idében vilagszerte az egyik legneve-
sebb régi zenei egylittes volt. A kantata
és nem kevésbé a virtuéz szopranaria
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Maros Ilona és Ingvar Lidholm a ma élo legnagyobb svéd zeneszer-
20, Maros Miklos professzora volt a Féiskolin

A Maros
hazaspar
Németor-
szagban,
a zene-
szerzo
Lalula
cimii
darabja-
nak
plakatja
elott
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eléadasa nagy feltiinést keltett. A mivet kéziratbol adtak eld, az 1725-
0s bemutat6 utan el6szor!

Carin Malmlof-Forssling (1916-2005): Vollmond cimi alkotasat
Maros Ilona szamara komponalta. Az énekhangra és zongorara irt mi
japan haiku-versek német forditasara késziilt. Zongoraszélamaban
olyan hatdsok vannak, amivel a keleti hangulatot akarta aldhuzni a ze-
neszerz6. Ezeket a hangszer belsejében a zongora hurjain kell jatszani!
Malmlof Forssling harom évvel ezeldtt, egy honappal kilencvenedik
sziiletésnapja el6tt halt meg. Kivald eurdpai szinvonalu zeneszerz6 volt.

A most hetven éves Bo Nilsson a mai napig a legnevesebb svéd ze-
neszerz0. Mar tizenhét éves koraban iinnepelték Darmstadtban (a zseni
Malmberget-b6l). Ezen a néven mindenki, az Ggynevezett utca embere
is ismerte egész Svédorszagban, évtizedekkel késobb is. Darabjait az
egész vilagon jatszottak. Néhany éve filmet is készitettek életérdl, amit
a svéd televizioban lathattunk.

Fléten aus der FEinsamkeit cimii munkajat Maros Ilona és a
Marosensemble szamara irta. Ma kezdik jbol felfedezni régebbi miive-
it is, nemrég megjelentek Osszes miivei egy CD-albumban. Ezen az
Osszkiadason hallhato Gjra a Maros Ilonaval késziilt felvétel is, amely
el6szor a 1970-es évek végén, LP-lemezen jelent meg.

A miivésznd élettarsa a neves zeneszerz$, Maros Miklés (Az Ag-
hegy 3. szamaban mutattuk be. - 381. oldal) T6bb miivet is irt Maros
llona szamara. Az egyik, a Fyra sanger ur Gitanjali cimi (Négy dal a
Gitanjali-bol) Rabindranath Tagore Gitanjali verseskotetébol vett szo-
vegekre, a Marosensemble kiséretével.

Maros Miklos Manipulation II. cimi kiilonleges miive, szopran
hangra és live- elektronikara késziilt. Maros Ilona hangja mikrofonon
at, kiilonbozo atalakitd szerkezetek segitségével sokszorozodik, vissz-
hangosodik, s6tétedik, atvaltozik a mii dramaturgiajanak megfelelden.

Lérinczi Borg Agnes
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Maros Ilona
életrajzi adatai:

: 1940 augusztus 8-4n sziile-
| tett Budapesten, ahol a Bar-
| tok Béla Zenekonzervatori-
|umban, majd a Stockholmi
| | Zenemiivészeti Foiskolan ta-
nult. Férjével Maros Miklos
zeneszerzével 1968-ban
Svédorszagban telepedtek le.
Koncerténekesként kezdte
palyajat, egy évig a Bécsi Ka-
Ilona 2001-ben, Amsterdamban maraopera (Wiener

Kammeroper) tagja. Szamos
sikeres fellépése volt Europa-
ban. Svédorszagban minden jelentds zeneszerz6 miiveinek eldadoja,
1972-ben alapitotta a Marosensemble, 1999-ben pedig a Novilla egyiit-
teseket.

Tobb kitlintetésben részesiilt, tobbek kozott Stockholm varos dija, a
Svéd ZeneszerzOk Szovetsége eldadoi dija, A Liszt-érem, A Kodaly-
érem és a magyar jogvédo iroda, az Artisjus dijanak tulajdonosa, tobb-
szor is elnyerte a svéd allam 6sztondijat, Az Uj Zene Nemzetkozi Tar-
sasaganak (ismertebb az angol roviditésben: ISCM) tagja.

Szamtalan radiofelvételt készitett, elsésorban a svéd radié szamara,
de tobbek kozott a tobbi skandindv, a magyar, a litvan és tobb német
radidado is Orzi felvételeit.

Tobb mint harminc hanglemeze jelent meg, elsésorban mai svéd
zeneszerzok miivei. A 1970-1980-as években késziilt LP-lemezek koziil
tobb ma mar CD-n is hozzaférhetd, igy példaul a két barokk zenei fel-
vétel is, ami a magyar Hungarotonnal késziilt: Dietrich Buxtehude:
Laudate pueri (Hungaroton SLPD 12882), valamint Johan Hemlich
Roman 2 kantataja (Hungaroton HCD 12943).
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CD lemezeibdol:

Lars-Gunnar
Bodin: Clouds
(Fylkingen Records
FYCD 1023)

Daniel Bortz : Sin- |
fonia 6, (Phono Suecia
PS CD 24)

Sten Hanson: John
Carter Song Book
(Phono Suecia PS CD
30)

Ake Hermanson:
Stadier (Caprice CAP
22056) - .
Pir Lindgren: Maros Ilona egyik CD-lemeze
Shadowes that in dark-
ness dwell (Phono
Suecia PS CD 21)

Maros Miklos : Four Songs from Gitanjali (Phono Suecia PSCD
23)

Maros Miklés : Manipulation 2 & Manipulation 4 (Fylkingen Re-
cords FYCD 1025)

Bo Nilsson: Floten aus der Einsamkeit (Phono Suecia PS CD 105)

Sven-David Sandstrom : Just a bit, (Phono Suecia PS CD 58-3)

ILONA MAROS- soprano & BENGT FORSBERG - organ/piano

SWEDISH CONTEMPORARY MUSIC (Phono Suecia PS CD 37)
Bengt Hambraeus, Carin Malmléf-Forssling, Anders Eliasson,
Maros Miklés, Arne Mellniis, Hans Eklund, Anders Nilsson, Sven-

Erik Back
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Toth Kati

1984 december 11-én
| sziiletett Marosvasarhelyen,
199061 ¢l Svédorszagban.
1 2000-2003 kozott Miivésze-
| ti Gimndziumban tanult,
| (Katedralskolan, Vi&xjo).
2007-ig Modern Mivészeti
Egyetem, (Cumbria Institute
of the Arts, Carlisle, UK)
tanult, miivészeti diplomat
kapott. Utana, - ma is, 2009-
ig - a newcasteli egyetemen
mesterkurzusan  gyarapitja
milvészi tudasat.

»,Munkam nagy része a miniatlirok készitésébol és filmezésbal all.
Nehezen elérhet6 helyekrol, mint példaul a vulkankitorés, a tenger mé-
lye, a vilagtr, elhagyatott varosok, katasztrofak helyei ihlettek munka-
ban. Az ezekrdl a helyekrdl késziilt dokumentumfilmeket igaznak tud-
juk, de atélni sohasem tudjuk igazan. A nem valds adatok alapjan létre-
hozott ,,dokumentumaim” altal, a valosag és a feltételezések kozotti
kérdések megfogalmazasara szeretném 6sztondzni a nézoket.

2006 utan foként a vizrdl és a gravitaciorol szolo kisérletezés fog-
lalkoztatott. Feltoltottem vizzel egy akvariumot, és belehelyeztem mi-
niatlir dolgokat. Az akvarium tivegfalan at filmeztem. A lasst és alom-
szerQl képek nyugtat6 hatast valtanak ki, sziirrealisak és egyben elide-
genithet6k.”

Film az akvariumbol cimi irasdban Camilla Carnmo megallapitja,
hogy, a vixjoi tanulmanyai utan, miivészetét Angliaban tokéletesitd
Toth Kati hat perces filmosszeallitasa gondolatgazdag, és ellenstlyozni
ohajtja a TV-ben gyakorta latott dokumentum felvételeket, amelyek
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olyan vilagot jelenitenek meg, amit a valosagban nem lathatunk.

,»Toth Kati egy kis akvariumban késziti felvételeit — A Templom
metafora, az elsiillyedt hajok és az Atlantisz vilagat idézik. A masik két
film az izlandi t4j és a vulkankitorések ihletései.”

2007 aprilisaban a vaxjoi Konsthallen teremben a fiatalok film, foto
¢és video kiallitasan Toth Kati a Templom, Gejzir és Kitdrés cimii mii-
vével szerepelt. A kamera segitségével bemutatott miniatiir vilag kii-
lonleges miivészi sajatossagaival nagy érdeklodést keltett.

Kiallitasai:

1994-t61 mivészeti iskoldja szamos csoportkiallitisan vett részt
munkaival. A Friction cimia kiallitds részvevéjeként munkait
2000-ben bemutattak az északi orszagokban.

1999

A FN Barnkonventionen tiz éves jubileuma alkalmabol szoborat
felavattak Véxjo kozpontjaban.

Részvétel az Uj Kéve folyoirat svédorszagi Petéfi rajzversenyén.
Harom festménye a Kiskorosi Petéfi Muzeum allando kiallita-
san lathato.

2005

Fine Art Video and Film Screening, Lonsdale Cinema Carlisle,

Carlisle, United Kingdom.

2006

Magnet, Cumbria Institute of the Arts, Carlisle, United Kingdom.

Collection of works, Thur Gyorgy, Nagykanizsa, Hungary.

Collection of works, Heveti Sandor Iskola, Nagykanizsa, Hungary.

2007
Collection of Recent Works, VOKE Kodaly Zoltan Miivelddési
Haz, Nagykanizsa, Hungary.
Unga Tjejer, Vaxjo Konsthall, Vaxjo, Sweden.
Digital Art Showcase, Learning Gateway, Carlisle, United King-
dom.
kathy toth@hotmail.co.uk
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Toth Kati rajzai:

Fejek
Tanarmadar
Kéz
Ruha
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I Barn-

. konven-

Exernpel
i | fran
fyra kommuner

Toth Kati munkaibol:

Egy szoborkiallitas katalégusa (fenn balra)
Munka egy kiallitason (fenn jobbra)
A varos (vide6-installacio akvariumban, a lenti sorban)
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Villanykorte (a képsorozat els6 €s utols6 képe, fenn)
Képek vide6-munkairdl az iskola katalégusaban (kozépen)




Forsman (Toma) Attila: Vandorlo (tus, 28x35)
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Svéd-magyar miivész-
hazaspar Solvesborgbol

Forsman (Toma)
Attila 6nmagarol

Sziilettem a régi Jugoszla-
~ via hatarain beliil, az akkori Vajdasag
. Autonom Tartomanyéaban, a bacskai
. részen Ujvidék (Novi Sad) varosaban,

~ 1969. majus 8-an.
3 Edesapam tjvidéki, édes-
' i ~ anydm péterrévei szarmazasu. Gyer-
mekkoromat Péterrévén toltottem.
1992 emigraltam Svédorszagba. Eletem nagy részében a fémiparban
dolgoztam, hegesztd, szerszamkészitdként. A ceruzat mar gyerekko-
romban nagyon szerettem hasznalni, de nem a szamtan gyakorlasara,
hanem mar akkori sziirrealista képzeleteim papiron valdé megorokitésé-
re. Az archeoldgia és a miivészetek mar serdiilékorom 6ta nagyon érde-
kelt. Festészeti tanulmanyaimat maganuaton végeztem. Markarydben
megismerkedtem élettarsammal Forsman Desirée festémiivésszel.
2000-ben Svédorszag dél-keleti részére koltoziink, Solvesborg va-
rosaba, ahol galériat és mitermet nyitottunk. 2007-ben hivatalosan is
hazassagot kotottem Desiréevel, és atvettem vezetéknevét.

Eleinte olajfestékkel dolgoztam, aztan attértem a szaraz pasztellfes-
tésre, amelynek alapjait Theis Eljas daniai mivésztol sajatitottam el.
Szeretek sokaig dolgozni a miiveimen, kedvelem a gyorsan szarado fes-
tékanyagokat. Megismertem az acryl festékekkel valo munkat, amit
nagy kielégiiléssel alkalmazok. Szeretem a sziirrealizmust €s a szimbo-
lumokat. Tussal is dolgozom. Az igazsagot az alkotadsban nagyon nehéz
elérni.
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Kiallitasai:
1994 Medborgarhuset, Markaryd
1996 Stromsnésbruk Bibliotek
1998 Galleri 14 , Markaryd
Markaryds Konst och Hantverksrunda
1999 Ateljé Ess i Biagare, Markaryd
Klotet, Angelholm
Metector AB, Markaryd
Samhall, Vixjo
Markaryds Konst och Hantverksrunda
2000 Diab AB, Laholm
Stromsnasbruk Folketshus
2001 Markaryds Konst och Hantverksrunda
2003 FD Textillandet, S6lvesborg
MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro
Magyarok Héaza, Ungern ( Budapest )
2004 Fiskemuseum, Hallevik
MIRK, Internationel Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbien-Monte Negro
Valje skola, Valje
Wamo Center, Bergésa Karlskrona
2005 Valje skola, Valje
Blaherremélla, Maglehem
Sydostrans lokaler, Solvesborg
Tingshuset, Solvesborg
Galleri Ess 1 Biagare (Eget galleri)
Valje skola
2006 Galleri Edelweiss. Kristianstad
Slottsldngorna, S6lvesborg, samlingsutstéllning
Bokelundsskolan, Sélvesborg
2007 Valje skola, Valje
Olserod, Osterlen
Galleri Edelweiss
Slottslangorna, Solvesborg, samlingsutstéllning
Exhibition of Needlework and Collection, Serbien
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Svéd-magyar miivész-
hazaspar Solvesborgbol

Desirée Forsman
onmagarol

Sziilettem 1952. Méjus 17-én
Gévle-ben, 1960-ban atkoltoz-
tem Visterdsba, ahol az irodai és
gazdasagi szakmat tanultam.
1983-ban elkoltdztem
Markarydba (Smaland), ahol a
festészeti palyam elkezdddott.
Mar gyermekkoromban nagy
érdeklddést tanusitottam a képek
¢és a formak irant. 1989-ben részt
vettem egy tanfolyamon, olaj -
festészetet tanultam.

Els6 kiallitisomat 1994-ben a Galleri 14-ben rendeztem,
Markarydban. A sok mas tanulmanyom mellett a glimékrai féiskola a
miivészeti szakén is tanultam. Evekig gyakoroltam az olajfestészetet,
ma leginkabb az acrylt hasznalom.

2000-ben Solvesborgban, miivészegyesiiletet alapitottam Blekinge
Ringen néven. Galériat is nyitottunk férjemmel, és a Galleri Ateljé Ess
i Bigare nevii stadiot mikodtetjiik.

Modern romantikusnak tartom magam, miiveimben az impresszio-
nizmus és expresszionizmus arnyalatai fedezhetdk fel, a szineknek ha-
talmaval probalom nézéimet meghoditani.

Mondanivalém gyakran egyszerii: a n6k érzékenységét, szépségét,
lagysagat és a ravaszsagat abrazolom. Az allatok sebezhetségét, misz-
tikus forrasaikat, a goloncsér edények és az ember torténelmét.

Szinvilagomat érzéseimre alapozom, igy épitem fel mondanivaldi-
mat.
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Kiallitasai:
1994 Galleri 14, Markaryd
1995 Galleri 14, Markaryd
1996 Konst och Hantverksrundan, Markaryd
Diab, Laholm
1997 Konst och Hantverksrundan, Markaryd
1998 Halmstad, biblioteken, 5 februari-1maj
Konst och Hantverksrundan, Markaryd
1999 Atelje Ess i Bagare, Markaryd
Metector AB, Markaryd
Samhall,Vixjo
Konst och Hantverksrundan, Markaryd
Klotet, Angelholm
Diab, Laholm
2000- Folkets hus Stromsndsbruk, samlingsutstdllning
2001 Konst och Hantverksrundan, Markaryd
2003 F.d. Textillandet, S6lvesborg, Blekingeringen
2004 Bajmok, Serbien-Monte Negro internationell utstdllningar
Valje skola, paskhelgen, Blekingeringen
Wamé Center, Bergésa, Karlskrona
Fiskemuseum, Hillevik, Blekingeringen
2005 Valje skola, paskhelgen, Blekingeringen
Bléherremolla, Maglehem
Sydoéstrans lokaler, Solvesborg
Tingshuset, S6lvesborg
Galleri Ess i1 Bégare (eget galleri)
2006 Valje skola
Galleri Edelweiss. Kristianstad, Bokelundsskolan, Sélvesborg
Slottslangorna, Solvesborg, samlingsutstéllning
2007 Valje skola, Valje
Olsersd, Osterlen
Galleri Edelweiss
MIRK;International Exhibition of Needlework and Collec-
tion, Serbie
Slottsldngorna, S6lvesborg, samlingutstdllning



Desirée Forsman:

Gepard
(acryl pandra, 60x120)

Sebezhetdség
(olaj vaszonra, 70x90)

Viragok
(acryl pandra, 40x60)
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A 90. sziiletésnapra késziilodve
Szabé Magda (1917-2007)*

Kovics Ferenc (KF): Norvégiaban nem elterjedt a polgari regény.
Az On fohései (mint pl. az altalunk elolvasott 3 regényben Eine
altmodische Geschichte, Die andere Esther és Doren) tobbnyire polgari
hattérel rendelkez6é személyek. Miért?

Szab6é Magda (SzM): Nem fedi a valésagot, hiszen nemcsak regé-
nyeket irok, hanem dramakat, esszéket, tanulmanyokat, utleirdsokat,
radidjatékokat is, amelyek teljesen mas kozegbdl meritik mondanivalo-
jukat. A regényeim egy része csak annyiban polgari, amennyiben a csa-
ladi hatterem, neveltetésem, iskoldim ebbdl a kozegbdl valok, igy az
elsédleges élményeim is innen taplalkoznak. Minden regényemben kii-
16nb6z6 korosztalyokba tartozo hosokkel dolgozom, mert eleget tapasz-
taltam, hogy egyazon tény mas értékelést és megvilagitast kap aszerint,
ki az, aki reagal ra, miféle emléktartalom és hany évtized visszatekinté-
si lehet6sége birtokaban.

KF: frécsaladbol szarmazik, mindig is ir6 akart lenni? Mikor kezdett
irni?

SzM: Valdban, anydm meséi, apam novellai akéar kiadhatok is lenné-
nek, a mi csaladunkban mindenki ir6 volt a maga modjan. Mind a ket-
ten minden este meséltek nekem, csak ugy a fejiikkb6l. En azt hittem,
hogy a mesekonyvek teljesen feleslegesek. Mire valok? Esténként min-
denkinek az apja, anyja odaiil az agya szélére és mesél. Teljesen termé-
szetes volt, hogy én magam is eszmélésemmel egy idében mar verset,
rimet faragtam, mesét irtam. Nem akartam én ir6 lenni, pedagégusnak
késziiltem, a latin tanari palyatol nem tudott eltériteni még apam se, aki
szinésznének szant. 10-12 éves koromban fedezte fel képességeimet
Szondy tanar ur, aki kegyetlen modon probalt beldlem irot faragni, kija-
vitotta zsengéimet, olyan latdsmodra tanitott meg, amiért maig halas
vagyok neki. Az én sziileim esetében egy vidéki varosban, majdhogy-
nem abnormalis jelenség volt az ir6i munka. Hogy egy varosi tanacsos
novellakat irjon, az csaknem azonos volt az elmebajjal. Egy varosi tana-
csos menjen kozgylilésre, és ne jarkaljon a szinhaz koriil, és ne probal-
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jon verseket irni hetvenéves koraban arrél, hogy oregszik, és milyen,
ahogy a ragyogo fiatal fodraszlany levagja a fiirtjeit, 6 meg hogyan ér-
z€keli ezekkel a hulld fiirtokkel az elmult és végképpen lezarodo idot.
Amikor Szondy tanar ur, az a neveldm, aki észrevette, hogy talan az
atlagosnal nagyobb készséggel irom a magam gyerekes munkait, és el-
kezdett szabalyos tréning ala venni, szoval amikor elindultam ezen a
palyanak még nem is nevezhetd tton, olyan volt a gazdasagi €s tarsa-
dalmi helyzet, hogy eszembe se jutott, hogy én a tanar Ur altal észrevett
képességeimet komolyan vegyem ¢€s azt mondjam: kérem én ir6 leszek.
A Szabo-hazban volt, hogy nem volt mit enni, de volt Encyclopedia
Britannica, és én latinul beszéltem haroméves koromban.

KF: Tudomasunk szerint kezdetben verseket irt. Késébb regényeket,
majd szindarabokat. Mesélne nekiink a kiilonb6zé miifajok kozotti ka-
landozasairdl? Természetes, hogy a verselést a regényiras kovesse?
Szereti valtogatni a kiilonb6z6 miifajokat? Miért?

SzM: El6szor is én gyerekkoromtél kezdve mindenfélét irtam, nem-
csak verset. Egyszer rajottem, hogy szinésznd leszek, masszor szindara-
bot irtam, megint masszor meséket, aztan nagyon sok verset irtam ko-
zépiskolas koromban. Kezdetben valoban verseket irtam, a hallgatas
éveiben azonban mondanivalomat mar nem ebben a formaban, hanem
prozaban tudtam kifejezni. Anyam halala utan pedig mar egyaltalan
nem irtam verset. Kritikusaim szerint a prozaba is megmaradtam liri-
kusnak. Hogy miért hagytam abba a versirast? Csupa keserti dologrol
lehetett csak verset irni akkoriban, én is ezt probaltam csinalni. De ne-
kem elegem lett egy id6 utan abbol, hogy a versekben mindenki azt irja
meg, hogy neki milyen rossz. Ezt nem igy kellene, gondoltam. Aztan
Piroska nagynéném temetésén ért valami, 53-ban. Mindenki mindennel
foglalkozott, csak az elhunyttal nem foglalkozott senki. Ez nekem na-
gyon rosszul esett, mert nagyon szerettem Piroskat. Ez a temetés volt
irdi életemnek a legfontosabb pontja. Gondoltam, ezt meg kellene irni.
Megirni, de nem versben. Hogy miképp jutottam el a harmadik miifaj-
hoz, miutan a lirikusbol epikus, s most a regények mellett szindarabokat
és radiddramakat is irok? Egész életemben izgatott a drama, gyerekko-
romban iskolatarsaimbdl miniatlir szintarsulatot szerveztem, darabot
irtam, de irtam én iskolai tinnepélyre is €pp elég szindarabot, tanar ko-
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romban. A szinhdz vildga mindig is izgatott, valami felemeld érzés,
ahogy a szinészek jatékukkal hozza tudjak adni a megirt szerephez azt a
tobbletet, amit esténként megformalnak a szinpadon.

KF: Mi sarkallja Ont az irasra?

SzM: Ha nem akartal ir6 lenni, akkor nagyon kdnnyi erre a valasz.

Azt kérded a Joistentdl, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb volt, mikor
tanar voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg sosem tudom,
mert nem tudom kiszdmitani a dontéseidet. Olyan faradt vagyok, majd
felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozza er6t is.
Nehéz iroi életem volt, kormanyoktol fiiggott, egyetlen isteni kegyelem
volt velem, hogy hamar megismert kiilfold ¢s Hermann Hesse. Hiszek
abban, hogy minden alkotonak minden alkotasaval el6bbre kell vinni a
vilagot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a felndttség értelme, nem
hiszem, hogy lett volna életemnek barmikor is olyan korszaka, mikor
nem lattam volna vilagosan az irastudo felelésségét. Mindennel, amit
irtam, irok, irni fogok, segiteni akarok abban, hogy tisztabb, szebb, be-
csiiletesebb legyen az élet. Ezt néha gy fogalmazom meg, hogy: ,, igy
tégy és ilyen légy”, néha megforditva ,,ne igy tégy, ne ilyen légy.” Bar-
hogy fogalmazom, ugyanazt iizenem az olvasoknak: ,,Vigyazz a vilag-
ra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom jaték. Az életet akarom meg-
irni, olyannak, amilyen.

KF: Mi az ismérve a jo regényhdsnek?

SzM: Semmi szin alatt nem az, hogy pozitiv vagy negativ figurat
formal meg a regényben. Az én vilagomba beletartoznak az 6sok és a
halottak, akik szerettek, és akiket szerettem. Sosem abrazoltam csak jo
és kellemes embereket, nincs sterilen jo vildg. Artatlanokkal és biino-
sokkel, az igaz ut ismerdivel és tévelygdkkel is egyiitt kell élniink, biz-
tos hogy valahol nekik is megvan a maguk altal megmagyarazhat6 pici
igazuk, s ha azt megfejtjiik, kdnnyebben megértjiik dket.

KF: Viino Linna finn iré minden nap harom oldalt ir. Mi az On méd-
szere? Milyen rendszerességgel, hany oldalt ir naponta, milyen nap-
szakban, irogéppel, kézzel, szamitogépen?

SzM: Minden regényirasom azzal kezdddik, hogy egy frappans, egyet-
len mondatba stirithet6 felismerés kezd izgatni. A probléma mindinkabb
kozeledik hozzam. Aztan csak nézek magam elé, kavét iszom, beszél-
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getek vagy a viragaimat locsolom, és kdzben gondolkodom. frasaimat
tobbnyire egy évig is komponalom magamban. Csak akkor #ilok az ird-
géphez, amikor a fejemben az utolsé mondattal is elkésziiltem. Amikor
irok, akkor mér csak szerkesztek. En szigort terv szerint dolgozom,
kezdettél otthon vagyok hdseim hazaban, tudom a regényem utolso
mondatat is, ha kozben, miel6tt elkésziiltem, beszélnék rola — az olyan
lenne, mint amikor valaki kiengedi a kavéfozésnél a gbzt. Ha elmesél-
ném, amit meg kell irnom, megfosztanam a munkafolyamatot a fesziilt-
ségt6l. Még a kiadonak is alszinopszisokat irok: mieldtt regénybe fo-
gok, kitalalok a nyilvanossag szamara valami hasonlot.

KF: Mi az irodalom és a vallas kapcsolata?

SzM: Valahol az igazi irodalomnak is az a feladata, mint a vallasnak,
kijelolni a végsd erkolesi célt, felszabaditani a kegyelem motivalo ere-
jét. A szeretet, a moralis iranymutatas. Enhozzam az Isten kiilonlege-
sen irgalmas volt, mert életemet olyan emberek tarsasagaban inditotta
el, akiktél mérhetetlen mennyiségii spiritualis adomanyt kaptam Hivo
ember vagyok, ugy gondolom, az itélet joga nem az enyém, hanem Is-
tené. Megkoszondom Istennek, hogy a mogottem maradt irasokbol ma
egyetlen mondatot sem kell kivennem vagy megtagadnom. Sok min-
denben hiszek, az emberben is, amelyik irtdzatosan rossz és irtdézatosan
j6, mint minden az életben.

KF: Milyen volt irénak lenni a szocializmusban?

SzM: Engem koran megismert kiilfold, ez volt az én nagy szeren-
csém. 1958-ban rehabilitaltak, megkaptam a Jozsef Attila dijat, majd
Ujabb 20 évnek kellett eltelnie, amikor hivatalosan is tudomasul vették,
hogy ez a Szabé mondja a magaét, nem ismer megalkuvast. Ekkor kap-
tam meg a Kossuth-dijat. Szerintem az egész Ujhold irhatott, azazhogy
megjelenhetett volna éjjel-nappal az Gtvenes években, hogyha megir-
juk azt, amit a part akart. Révai 1949-ben a reggel nekem megszavazott
Baumgarten-dijat délben visszavette. Az Stvenes években, mikor az
asztalfioknak irtunk, egymasnal is rejtegettiik a kéziratokat, mert sza-
moltunk a hazkutatassal. Ezeket a rejtett kéziratokat eljuttattuk Mirza
von Schiiching német barénéhdz, aki azt mondta, ha kockaztatom a
nyakamat 6 0sszehozna valakivel, a kdnyvet ki kell csempézni nyugat-
ra, mert ott azt hiszik, hogy itt mas, mint az j hidak épitése és a mun-
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kasok és parasztok felemelkedésének abrazolasa nincs is. O tudja, hogy
van egy rejtett irodalom Magyarorszagon. Nos a kéziratok eljutottak
Hermann Hesse-hez. 56 utdn mar nem tnt teljesen reménytelennek az
itthoni kiadas sem.
A 60-as években szépen ketté lehetett valasztani a szakmai kritikat a
politikai-ideolégiai kritikatol. Itthon tamadtak sokat, viszont utazhat-
tam, mert hivtak mindenfelé. Nem lehetett allandéan azt mondani, hogy
beteg vagyok. Kénytelenek voltak kiengedni, és ezzel azt is mutattak,
hogy 6k mennyire nyitottak. En nem indultam sem itthoni, sem kiilfoldi
példak utan. frtam, amit magam alakitottam és diktdltam magamnak, és
ezentll is magam haladok az utamon, ha szidnak, ha dicsérnek, nyilvan
holtomig. Az ember nem allhat és nem nézheti a térténelmet, mint egy
objektumot, hiszen részese, benne van. Ha az orszag szenved, akkor az
ir6 is vele szenved, hogyha az orszag sziil, akkor vele végzi ezeket a
gorcsds mozgasokat is.

KF: Mi jellemzi a II. vh. utani kortars magyar irodalmat?

SzM: Mivészeti teriileten nem érzem, hogy harcba kellene szallnom
a modernség, kozelebbrdél a modern szépproza érdekében. Azok a kony-
vek, amelyek sem mondanivalojukban, sem felépitésiikben nem fejezik
ki a kort, nem tudnak vele 1épést tartani, nem varjak meg az id6 mada-
chi homokjat, mindjart porosan sziiletnek, s maradnak és hatnak azok,
amelyek abrazolasaban a regény — messze elvetve naturalista kellékeit —
nem mas mar, mint az emberi agy tudatmezeje. Egyet érdeklodve va-
rok: mikor szlinik meg a szivés harc annak érdekében, hogy gy tiintes-
siik fel irodalmunkat, mintha az a tizenkilencedik szazad elején keletke-
zett volna: vilagirodalmi mértékkel mérheté irodalmunk van, inkabb
biiszkélkedndk vele, ahelyett, hogy arisztokratikusan kevesek élvezeté-
nek hagyjuk izgalmas nemzeti kincseinket. Tudatositanunk kell az isko-
lai oktatasban azt, ami nélkiil egyetlen modern mii nem érhet6 igaza-
ban: az irodalmi kontinuitast.
Amennyire a kortars irodalmat ismerem, szerintem az utokor realis
mértékegységek szerint tudja majd rekonstrualni életiinket, napjainkat.

KF: A IL vh. élményei gyakran beépiilnek a regényeibe (mint pl. az
altalunk olvasottakba: /. Moses 22, Die andere Esther). A mult jelenné
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valik. Ugy tiinik, hogy féhdseit gyakran iitkozteti sajat, korabbi éniik-
kel.

SzM: A vald életben is igy van ez. Gyakran szembesiiliink régi
éniinkkel, sokszor vitatkozunk, elemezziik sajat magunkat, a korabbi
cselekedeteinket vétoznank meg, ha lenne ra hatalmunk.

KF: Mit goldol, a regény pszichologizal6 aspektusa fontosabb, mint
az elbesz¢l6i/torténetmeséldi?

SzM: Fontos mind a kettd, de hogy az adott koriilmények kozott,
torténelmi kozegben, mivé valik az ember, nagyban fligg a sajat szemé-
lyisége jegyeitdl, mit enged at magan az adott korbol, hogy képes meg-
birkozni a makacs tényekkel, hogy tud trréd lenni a meglévo kereteken.
Engem valdban az eseményeknek a regényalakokra valo kozvetlen és
kozvetett hatasa érdekel. Az oregkor tanulsaga szerint csupan néhany
hely, idépont és epizdd szamit egy emberéletben, minden mas csak ki-
toltdtte a torékeny 1étet. Szivesen kalandozom a regényalakok tudatalat-
ti érzelmeiben, olyan szellemi mechanizmusok jarulnak hozza ugyanis
cselekedeteikhez, amihez valoban a pszichologizalo aspektus léte fon-
tos.

KF: Milyen a viszonya mas miivészeti agakhoz?

SzM: A festészetet, a zenét szeretem, mé€g ha nem is értem minden
mélységében. A szinhaz, az én egyik szerelmem, tele van, szinte nélkii-
16zhetetlen modon, a mas miivészeti alkotasok folyamatos jelenlétével,
csak ezek egyiittese adhatja ugyanis az 6sszhatast.

KF: Az ajto c. regényében gordg utalasok talalhatok, a Mozes 1. 22-
ben Abrahdm és Mozes a Bibliabol. Mit jelent Onnek az irdsaiban a
misztikum €s a mitologia?

SzM: Ne felejtsék, én latin szakos tanar is vagyok, no meg tanultam
gorogiil is. Gyerekkoromban apammal vald beszélgetésiink allando sze-
repldi a mitologia vilagabol ismert alakok.

Hiszek a szenvedély 1étjogosultsagaban, miivészi abrazolasanak jogo-
sultsagaban is (ebben egyébként a gorogok is hittek, sikeriilt megfogal-
mazniuk valamit a vilagirodalom szdmara), s barmilyen szivesen vonjak
is kétségbe, abban is, hogy bizonyos emberek bizonyos érzései évtize-
dekig, esetleg holtukig, s6t azon tal is megdrzik intenzitasukat.

KF: Van irodalmi példaképe?
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SzM: Gyerekkoromban tiz évvel idésebb batyam konyveit olvas-
tam, May Karolyt, Defoet, Jack Londont. Olyan indianszakérté lettem,
hogy tanar koromban mindig szét értetettem fékezhetetlennek kikialtott
osztalyommal. Nagyon szerettem Micimackot és Kipling miiveit. Ha-
mar elolvastam minden Grimm, Hauff és Benedek Elek mesét. Kés6bb
pedig, amikor tréningre fogott tanarom, aki irénak nevelt, elbucsuztam
az ifjusagi miivektdl. Kovetkeztek a felndtt klasszikusok. Arany Janos
az a koltd, akit nemcsak gyerekkoromban, de felndttként is zsenidlisnak
tartok. Kaptam apamtol egy utolsé ajandékot. Azt mondta, kdnnyen
tanulsz verseket, adok neked egy névjegyet. A te névjegyed ugy fogjak
hivni, hogy Pet6fi Sandor. Itt van a Szeptember végén németiil, olaszul,
angolul, franciaul, tessék megtanulni. Te nem vagy senki, és nem te
dontdd el, hogy vagy-e valaki. Pet6fi igazolta magat, Pet6fi a vilagorok-
ség kincse. Tobbet nem tehetsz az emberekért, mint hogy ezt a verset
adod nekik.

KF: Milyen a viszonya az irodalmon beliil a tragédidhoz és a hu-
morhoz?

SzM: Szeretem a szenvedélyeket, a kdzonnyel nem tudok mit kez-
deni. A mérleg mind a két iranyba kibillenhet. Mindegyik érzésnek
megvan a maga helye és szerepe nemcsak az irodalomban, de a min-
dennapi életben is.

KF: Hogyan valik valaki jo irova?

SzM: Munka koézben ugyanazt érzem, amit a jo sz6 a tengerben,
hogy haladok, és sikeril a szirteket, zatonyokat elkeriilni. Ez nem jelen-
ti azt, hogy ne lennék a veszély tudataban, de ez a biztonsagérzet hozza-
tartozik az ir6i munka 6roméhez. A torténelem sajatos roppalyara repte-
tett, buktatokkal, kitérokkel, kudarcokkal és megvalosulasukkal. Bar
kormanyozni nem kormanyzom a dolgokat, emberi példammal, lelkiis-
meretem szerint, mégiscsak formalom valamennyire. En Ggy lettem ir6,
hogy nem is akartam az lenni, tehat nyilvan egész életemben az voltam
és egyszer csak ezt valaki kimondta. Minden ironak megrajzolhatd mi-
vészi profilja van, maga teremtett vilaga, sajat stilusa, jellegzetes sza-
vai. Mikor egyetemre jartam, fel kellett tudnom ismerni a letakart nevii
szerz6 kiragadott mondatai alapjan, ki irhatta ezt a széveget. A j6 ird jo
ird, a rossz ir6 meg rossz ir6. Egyet biztosan tudok, ha a halalos ellensé-
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gem, akit Gigy utalok, hogy ha ranézek, akkor rossz napom van, de ha jot
ir, akkor azt mondom, amit letett az asztalra, az zsenialis, és k6szOnom
neki a magyar irodalom nevében.

KF: Mi az irodalom feladata?

SzM: Az ir6 panaszkodik, félreveri a harangot, sikolt, atkozodik, fél
labon tancol vagy gdgicsél alkata és reakcidja, témaja és mondanivaldja
szerint, kozli, amit észrevett a vilagbol, olykor, ha oka van ra, még ortil
is. Még a legdsztondsebben dolgozd iro is tudja, hogy 6nmagan és a je-
lenkoron kiviil mindennel, amit valaha alkotott, az utokornak el kell sza-
molnia. Aki szeret olvasni €s akinek a kdnyv a tarsa, annak mindig van
baratja. Akkor is, ha egymaga van a szobaban. Kinyilik a vilag. Ez egy
olyanfajta ¢lmény, ami ismételhetd, az irok akar évszazadok utén is tar-
sul szeg6dnek valakihez, osztoznak maganyaban, utmutatast adnak, vi-
gaszt jelentenek.

Kovacs Ferenc

* A NORDAHL & EFTF. norvég irodalmi folydirat felkérésére készitett in-
terju réoviditett valtozata az irond haldlat kéveté héten Thomas Marco Blatt nor-
vég koltd atiratdaban jelent meg a Morgenbladet cimii hetilapban. A teljes szdveg
az Ungarsk samtidslitteratur cimii antlogiaban (Jung Forlag, 2008) olvashato
Ingvild Holvik forditasaban.
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Szente Imre

POLITIKAI KORREKTSEG

A politikai korrektség (roviden:PolKor) Hatar Gydz6 szavaival
,»20g0s, ellentmondast nem tiir lobby — magyarul diktatira, mely ma-
gat demokracianak alcazva valdsitja meg parancsuralmat. Beszennye-
zettségét belopja mindeniivé, faltol-falig atitatja a demokraciat; mire
feleszmélnénk, mar nyakunkon a PolKor terror. /.../ A legjobb tuton
vagyunk afelé, hogy megutéltassa, meggyiiloltesse a demokraciat.”
Ehhez csak azt teszem hozza, hogy legérzékenyebb pontjan tamadja
meg, amikor agressziv kisebbségek ,jogait” kovetelve a tobbségtol
megvonja a szolasszabadsagot, a tilalmat megszegbket pedig gyantissa,
bélyegessé teszi s ha lehet, perbe fogja.

Munkamodszerének szemléltetésére, ime, egy igaz torténet. Harom
éve egy nyari napon Stockholm egyik kocsmajaba beallitott egy leszbi-
kus par €s a tulajt levegdnek nézve, szenvedélyesen csokolozni kezdett.
A provokacio bevalt: a vendéglds elobb szeliden kérte, hogy hagyjak
abba, majd eltanacsolta dket. Egy ligeti pad helyett egyenest a rendor-
ségre mentek s foljelentették a vendégldst szexualis hajlam alapjan va-
16 diszkriminalas miatt. Az els6 foku birosag, helyt adva a vendéglos
érvelésének, hogy 6 egy szerelmeskedd kétnemii parral ugyanugy jart
volna el, elutasitotta a keresetet. Am a masodfoku birésag diszkrimina-
lasnak itélte a torténteket s Otvenezer korona kartéritést rott ki a ,,
blindsre”. Ezt az itéletet a legfels6bb forum is jovahagyta azzal az in-
doklassal, hogy ,,egy étterem érzelmesen 6lelkezd-csokolozo vendégei-
re nem szoktak raszolni, hogy hagyjak abba, hacsak nincs rd mas
ok” — a kartérités Osszegét azonban leszallitotta Stvenezerrdl tizendt-
ezerre, amit nem mulasztottak el felhaborodottan kommentalni a
»gyoztesek”. A leszbikus féprovokatér, aki azdta ,,dobta” (agy lehet
csak arra az egy ,harci feladatra” beszervezett) kedvesét, igy méltat-
lankodik: ,,Melyik kocsmaros sajnalna rongyos tizendt ezret, csak hogy
tovabb diszkriminalhasson?” A HomO (ombudsman) pedig azt nehez-
ményezi, hogy a legfelsébb birdsag az itélet szovegezésében kdvetke-
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zetesen a ,.baratndk” szot hasznalja, mintegy eltussolva és bagatellizal-
va az ligy ,,nemi harcos” jellegét. Pedig nyilvan éppen e harc jegyében
tortént az egész provokacio.

Nyitott kapukat dongetnek, amikor keresik a konfrontaciot, hogy
orszag-vilag elbtt leleplezzék ,,a tarsadalomban szivosan taléld eloitéle-
teket”. Hajlamukat immar minden hivatalos féorum abszolut normalis-
nak ismeri el, paros kettésiikknek ugyanazokat a jogokat és elényoket
biztositja a szekularis allam, mint a kétnemii paroknak. Mi hijuk még?
No persze: hazasodni akarnak, szérnyen kell nekik az egyhaz aldasa, de
annal is jobban a bibliat komolyan vevé hivék és papok megalazasa,
megerdszakolasa. Csakhogy a hagyomanyos hazassagot nemcsak a val-
lasok védik, hanem Természet Anyank is, mely az embert nének s férfi-
unak sziilte meg, s e kettGség ¢s az ivarszervek kiilonbozése nélkiil nem
volna sem hazassag sem szex, de még nyelvtani genus sem.

Megvallom, nagyon kedvem ellenére sodrodtam e vitdba éppen a
leszbikus nék kapcsan, akiknek aberrans hajlama, de még annak kiélése
irant is csupa megértés és tiirelem vagyok. Ok ugyanis kapcsolatot s
kielégiilést keresve semmi olyat nem tesznek, ami ne volna természetes
integrans része a heteroszekszualitasnak is, akar mint el6jaték, akar — a
férfi teljes vagy részleges impotenciaja esetén — mint a kdzosiilés egyet-
len lehetséges formaja. Amellett mint évezredeken keresztiil elnyomott
és kiszolgaltatott nemhez tartozok nem csoda, hogy a ndk s éppen a leg-
onallobbak akar merd dacbol s lazadasbol sajat nemiik soraiban keres-
nek partnereket. Hogy egy intim vallomas izli személyes érvvel is el6-
hozakodjam: ifjonti éveim erotikus vagyolgasainak egyike volt két lesz-
bikus szépség kozé furakodnom harmadiknak, nem hogy elvalasszam
Oket egymastol, hanem hogy gyonyoreikben osztozva tuljussak Téth
Tihamér atya keltette gatlasaimon. Sose vonzottak Casanova, még ke-
vésbé Don Juan babérai, de kivanatosnak tiint Cerubino boldogsaga.

Hogy a férfiak kozti homoszexrdl mint vélekedem, azt nem tanacsos
szelldztetnem. Nemcsak politikai korrektségbdl, arra fiityiilok, hanem
meré humanizmusboél, kiméletb6l azok irant, akiket kiilonben derék,
értelmes, jellemes, rokonszenves stb. embereknek ismertem meg s be-
csiilni tanultam. Oket nem akarom sértegetni. De arra még csak gondol-
ni sem akarok, mit tesznek egymassal; ellenallhatatlan reakciom ugyan-
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az, mint a moziban latott vélegény¢, aki a naszagyban fo6ddzte 61, mije
van a ,,menyasszonynak”, s kiokadta a lakodalmi vacsorat. A legtisz-
tabb joakarattal beszélném le ezt a kisebbséget a hazasodas joganak
erdltetésérdl; nekik aztan az égvilagon semmi keresnivalojuk sincs an-
nak még a tajékan sem, hacsak nem kitizott céljuk ez 6si intézmény
karikirozasa. S mint a kézelmultban Mohamed kifigurazasa veszélyes-
nek bizonyult, a hazassagé sem egészen veszélytelen: a primitiv
heteroszex férfioszton a civilizaci6 mdaza alatt minden demokratikus
politikai korrektségre nevelésnek ellenall s a csendes undorgast kony-
nyen agressziora valtja azokndl, akik arra hajlamosak. De nem folyta-
tom, hisz maris megbocsathatatlanul talléptem minden politikai kor-
rektség hataran, raadasul hidba: elbatortalanitani ugysem lehet a
,»hosoket”, akiknek eltokélt szandéka a hazassag fellegvaranak megvi-
vasa. Megprobalkozom hat egy jozan belatasra apellalo érvvel, hatha!

Azt csak belatjak, hogy az emberfogalomhoz hozzatartozik a kétne-
miiség, mint elhanyagolhatatlan ismérv s egyben a legszebb ajandékok
egyike, amit Istent6l vagy a Létt6l kaptunk. Nem volna-e méltd ohaj
ennek a kettéségben megvalosuld egységnek is fonntartani egy intéz-
ményt, egy alkalmat, hogy dnmagat tinnepelje? Ez az intézmény, ez az
alkalom adva van belathatatlan idok 6ta a hazassagban; nem csak kol-
lektiv 6ncsonkitas, hanem (hetero)szexualis hajlam alapjan vald megkii-
16nboztetés volna ezt kikezdeni, fogalma kitagitasaval egynemii parok
kapcsolatara megfosztani 1ényegétdl, a hagyomanydrzo egyhazakat arra
kényszeriteni, hogy belemenjenek ebbe a hagyomanyrombolasba, mely
kimeriti a kultara ellen elkdvetett merénylet fogalmat.

No persze ezt az érvet azzal torkoljak le, hogy a kultara ,,fejlédik”,
ahelyett hogy ,.elavult” stidiumainal lehorgonyozna. Am ez a kultara
évmilliok soran sem valtozo biologiai tényekre épiil, melyeket a tudo-
many legmeglepdbb folfedezései sem képesek megrenditeni. Szanalmas
erdlkodéssel azt akarjak kimutatni mostanaban, hogy a homoszex a ter-
mészettdl sem idegen. Elvalhatatlan pingvin s (ijabban vadliba ,,homo”-
parocskak tipegnek eldttiink a képernydn ,,bizonysagul”, de mig parzani
nem latjuk 6ket, ,,vonzalmuk” még azon a héfokon is jocskan alulma-
rad, ahogy a romantika koraban a korantsem ,,homo” jobaratok kifejez-
ték, mint példaul Szemere Pal Berzsenyivel valo elsé személyes talal-
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kozasakor: ,,Csak egy kézszoritas vala, mit Berzsenyi szobajaban valo
elvalasunkkor nyerhettiink” — irja Kazinczynak — ,,Nem! Csokot kell
téle kapnom, torik-szakad! S midén tarsaim, Vitkovits és Horvat mar az
utcan voltak, megdleltem Berzsenyit s ajkaink dsszeforradtak.” Hm...
Brezsnyev csokja jut eszembe; am az sem tobb vastag tréfanal, amit a
pesti humor Kadarrol koltott: valik a feleségétél, mert Brezsnyev for-
robban csokol. Szoval a latszat csal: nem minden homoszex, ami elso
pillantasra annak latszik.

A homo-hazasodas ¢lharcosait ugyanaz a fanatizmus és tiirelmetlen-
ség jellemzi, mint a kdzépkori inkvizitorokat: biintetik, kikdzositik azo-
kat, akik céljaikkal nem értenek egyet. Ez tortént a keresztény demokra-
tak volt elnokével, Alf Svenssonnal: elintézett dolog volt mar, hogy 6t
hivja meg diszvendégének a televizid egy jotékonysagi sorsolas alkal-
maval, am az utols6 pillanatban levélben k6zo6lték vele, hogy a homo-
szexualisok templomi eskiivéjével kapcsolatos nézetei alkalmatlanna
teszik Ot erre a szerepre. ,,Eszerint maga a megboldogult Teréz tiszte-
lend6 anya sem lehetne e sorsolas diszvendége” — méltatlankodik a faj-
gyllolok s egyéb sotét alakok kozé besorolt tekintélyes politikus.

Nem volna-e ajanlatos egyszer fontolora venni, mire valo végiil is a
demokratikus tarsadalom s annak becsiiletesen dolgozo, senkinek sem
artd polgara: vajon arra-e, hogy kedviikre provokaljak, csapdat allitsa-
nak neki raérd politikai pokerjatékosok s megpalyazzanak egy biroi ité-
lettel nekik juttatott busas karpotlast? Akik mint macska az egérrel jat-
szanak az igazsagszolgaltatassal, komoly birdi testiileteket foglalkoztat-
nak éveken at, belecsaljak ket megalapozatlan itéletek ingovanyaba.
Ha jol tudom, a birésagnak bizonyitékok alapjan kell itélnie, de mire
alapozta az elsé forum jozan és targyilagos itéletének megvaltoztatasat
a masodik abban a leszbikus-ligyben? Mer6 foltevésre, talalgatasra,
amit az itéletet jovahagyo legfelsobb forum is magéaéva tett: hogy azon
senki sem iitkdzik meg, ha kétnemi parocskak nyaljak-faljak egymast
az étteremben, ergo a kocsmarosnak csak az volt a kifogasa elleniik,
hogy leszbikusok. Persze kilog a 161ab: abban a masodfoku birésagban
egy harcos jogtanacsosnd iil, aki a ,,baratnok” kifejezést is tiszteletlen-
nek (respektlds) tartja, ha szeretokrél van sz6. Hogyhogy? Akkor talan
a boyfriend/girlfriend is tiszteletlen? Vagy csak a homo-alapon egyiitt
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jarék esetében nem szabad elhallgatni, hogy egyebet is csinalnak egyiitt,
mint ,jarnak”? Annak a megbirsagolt kocsmarosnak jogorvoslatért és
kartéritésért Europahoz kellett volna fellebbeznie, mert a politikai kor-
rektség paradicsomaban, Svédorszagban csak a provokatoéroknek jar
»1gazsag” és pénzjutalom, amit még kevesellhetnek is. (Labjegyzetként:
miel6tt pert akasztananak a nyakamba, hogy szandékos provokaciot téte-
lezek {61 az ismertetett igyben, leszdgezem, hogy feltételezésekhez,
taldlgatdsokhoz nekem is jogom van, nem csak a birésagnak.)

Biztosra veszem, hogy a jogtudomany ¢€s kriminologia beavatottjai
el6tt sem maradt rejtve a fonti itélet santitd indokoldsa, am egy sem ko-
tott bele, minthogy a PolKor elényére santitott. Bezzeg larmat csaptak
egy nemrég lezajlott masik perben, mely targyanal fogva sokkal sulyo-
sabb ugyan, de formai jegyeit, fazisait tekintve szinte tiikorképe a
piszlicsari leszbikus tigynek.

Tavaly valamikor tortént, hogy Marcus Gabrielsent Stockholm kellds
kozepén halalra rugdostak, mert raszolt egy beszeszelt tarsasag két tag-
jéra, akik egy kapualjban konnyitettek holyagjukon, hogy ez mégsem
illik. Az utca korantsem volt néptelen, a nyomozasnak mégsem sikeriilt
megbizhato tantivallomasokra szert tennie, hogy hanyan s kik voltak a
tettesek és melyiknek mi volt a szerepe az emberdlésben. Harmat kiszir-
tak, els6 fokon kett6t el is itéltek egy évre, félévre, a harmadikat, mint-
hogy nem volt eldonthetd, rigott-e vagy csak drukkolt a tarsainak, fol-
mentették. Az aldozat sziilei, rokonai folhaborodva fellebbeztek, a mé-
dia nyoméan a kdzvélemény is felzidult: ilyen olcsé az emberélet, egy
joravalo fiatal élete orszagunkban! A vadlottak a megbanas legkisebb
jelét sem mutattak, klanjukkal egyiitt csak azon voltak, minél olcsobban
usszak meg. A masodfokt birésag mind a haromnak négy évet kiosztd
itélete, melyet a legfelsobb birdsag is jovahagyott, helyreallitotta a koz-
vélemény megrendiilt bizalmat az igazsagszolgaltatasban: az indoklas
szerint a vadlottak ,.egyiitt s egyetértésben” kovették el tettiiket. Ebbe
aztan sietett belek6tni a kriminoldgia két tudora: annyi igaz, hogy
»egyiitt” voltak, &m mer6 feltételezés, hogy ,.egyiitt”, plane hogy
Hegyetértésben” mikodtek. ,,A média és a kdzvélemény nyomasanak
engedve s itéletét feltételezésekre alapozva a torvényszék olyan sikos
utra lépett, mely egyenest a jogbizonytalansaghoz vezet” — érvel ,,egyiitt
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s egyetértésben” a professzor €s doktorandusa. Kar, hogy nem ajanla-
nak alternativat: hogy volna elkeriilhetd, hogy a csoportosan s tiszta-
zatlan koriilmények kozt elkovetett blincselekmények méltd biintetés
nélkiil maradjanak. Akkor is jogbizonytalansdgba vezetd sikos ttra
lépne a birdsag, ha enyhe itéletekkel precedenst szolgaltatna a tanulé-
kony térvényszegéknek. Nem kellene végre a torvénytisztelok jogbiz-
tonsagaval is torodni?

A cikkir6 kriminolégusok mint emberek osztjdk a sajtd és a koz-
vélemény szornylikdodését az emberélet semmibe vevésén, az utcai
erdszak elharap6zasan, am jogaszi mindségiikben megrojak a torvény-
széket, ha az aldozatra és hozzatartozoira tekintettel itél. Ha nem etni-
kai, vallasi hovatartozasa vagy szexualis hajlama miatt {it6tték agyon,
az aldozat nem szamithat rd, hogy a PolKor kidll ,,emberi jogai”
vagy ,.emberméltosaga” mellett. Ilyesmivel ugyanis nem rendelkezik
tobbé: mint hulla megsz{int ember lenni. A PolKor minden figyelme a
tettesek emberi jogaira, ,,emberméltosagara” 6sszpontosul. Ez utobbi
ugyanis a legocsmanyabb tett utan is valtozatlanul birtokukban van,
noha a jozan paraszti ész szamara napnal vilagosabb, hogy eljatszot-
tak, blinbanatra pedig, amivel visszaszerezhetnék, nem hajlandok vagy
azt sem tudjak, mi fan terem.

Visszatérve a provokacio-témara: korjelenség, hogy a centrumpart,
mely par évtizede még a tobbségiikben hagyomanydrzo falusiak partja
volt, ma mar ultraliberalis szavazokra spekulal azzal a javaslattal, amit
kackias ndi vezetdje e szavakkal vezetett be a stockholmi partkonfe-
rencian: ,,Ideje, hogy 0j gondolatokat vessiink fel!” Maga a javaslat a
part mdngfaldsgrupp nevi bizottsaganak (magyarul ,multikulti”-
csoportnak becézhetnénk) kebelében sziiletett, alighanem a csoport
radikalis vezet6jének, Muharrem Demiroknak agyaban, aki a partve-
zetéségben il egy Uj integracids program kidolgozéasanak iranyitoja-
ként. A munkacsoport egyességre jutott ama vitatott javaslat kordiil,
hogy alcazott tesztekkel leplezzék le a munkaadas, lakaskiadas, kocs-
mai sorban allas kapcsan elkdvetett megkiillonboztetéseket.
»~Rendkiviili helyzetben vagyunk, tehat rendkiviili megoldasokra van
sziikségiink” — mondja Muharrem Demirok, példakat is hozva a kdve-
tendo eljarashoz: sziiletett svédek, majd ,,bevandorlo hatteriiek” video-



Jarkalé 2889

kamerakkal, mikrofonnal felszerelve kiado lakas irant érdeklédnek egy
diszkriminalasgyanus haztulajdonosnal, igy gylijtve bizonyitékokat a
vad szdmara. E portyakat hivatalos megkiilonboztetés-ellenes irodak
végeznék, nem alkalmi amat6rok. Megvaldsul-e ez a 1éprecsald prog-
ram, még nincs eldontve; aggalyai vannak még az ombudsmannak is:
fonnall a ,,megnemengedett blintényprovokalas” veszélye. Drukkol-
junk a jozan ész foliilkerekedésének. Mert a Demirok-i szozat a
Hrendkiviili helyzetr6l”, mely ,,rendkiviili megoldasokat” kovetel, bi-
zony a bolsevikok ajkardl ismerds, és nem sok jot igér. Hogy ehhez
még Maud Olofsson is a nevét adja... Hanyan partolnak el téle régi
biztos szavazoi koziil?

Hat a ,,jozanész feliilkerekedésében” hidba biztam: alig irtam le a
»demiroki programtervet”’, maris a provokalas e formajanak megvalo-
sulasardl olvashattam. Négy vallalkozo szellemii amat6r tizenkét
»statiszta” beszervezésével portyara indult a malméi szérakozohelyek-
ben dulo diszkriminalas leleplezésére. Etnikai svédekbol és
»svartskallékbol” (,,feketekobakok™ — a bevandorl6 kinézetliek gunyne-
ve) allo homogén csoportokban kértek bebocsatast a sorban allok kozt,
s persze a varakozasnak megfeleléen az elébbieket beengedték, az
utobbiak hoppon maradtak, amit rejtett kamerakkal s kazettakkal meg-
orokitve mellékeltek a feljelentéshez. A birdsag annak rendje és modja
szerint kiszabta a birsagot, a kartéritést azonban (vajon miféle ,kart”
szenvedtek szegény provokatorok?) ,.csak” személyenként tizenotezer-
ben allapitotta meg, holott az ombudsman ennek tizszeresét kovetelte.
(A leszbikus iigyben hozott itéletre mint precedensre hivatkoznak a
birak; ugy latszik, elegiik van abbdl, hogy maganszorgalmu provokato-
rok ,,dolgoztassak™ dket, s bar szolgalatukat nem tagadhatjak meg t6-
likk, legalabb a ,,gazsijukat” szallitjak le.)

Egy masik histéria: Valamikor 2005 6szén a svéd kormany felszo-
litotta a Taniigyi Hatdsagot, vizsgalja meg, hogyan targyaljak az isko-
lakban hasznalt tankonyvek az etnikai és a szekszualis kisebbségeket,
nem vétenek-e a politikai korrektség illemszabalyai ellen, olyasmit s
ugy tanitva roluk, amivel megbanthatnak az orszagban laké etnikumok,
els@sorban a bevandorlok valamely csoportjanak vagy a ,,nemi kisebb-
ségek”, a homo- és biszekszualisok érzékenységét. A szemfliiles sajto,
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ezuttal a Svenska Dagbladet kapott az alkalmon: beszerezte a legujabb
kiadast tarsadalomismereti tankdnyveket és egy lelkes fiatal teamre biz-
ta azoknak atbongészését, az eredményt pedig ez év januar 9-én két tel-
jes oldalon, szines felvételekkel dekoralva mint szenzaciot kozzétette
ezzel az dles betiis cimmel: AZ UJ TANKONYVEK ELOITELETEK
TERJESZTOL Egy féloldalnyi foton Ibrahim Baylan iskolaminiszter
aggodalmas képpel ajkéba harapva iil fogadoterme pamlagan egy nyitott
konyv elétt; a képszoveg szerint gyors intézkedéseket var a taniligyi ha-
tosagtol, hogy gatat vessen a métely terjedésének. Az etnikai megkiilon-
boztetés ndi ombudsmania is nyilatkozik: felhdborodasanak ad kifejezést
némely éppen csak hasznalatba vett tankonyvvel kapcsolatban, mely
»tele van altalanositasokkal, elditéletekkel”, s azt tanitja az iskolasok-
nak, hogy a bevandorlok kiiltelkeken laknak és segélybdl élnek; fiatalja-
ik bandéaba verddve kiraboljak, bantalmazzak és megalazzak veliik egy-
kort svéd tarsaikat; a csaladban a férfié a donté szo, a fitk elébbre valok
a lanyoknal, csak nekik van szabad kimendjiik, nemi életet csak 6k él-
hetnek a hazassag el6tt anélkiil hogy foltot ejtenének a ,,csalad becsiile-
tén”, mig a leanyt kitaszitjak, ha beleszeret egy svéd fitiba. Egy masik
konyv szerzdje azért kap kdrmost, mert a homo- és biszekszualisokat
mint ,elhajlokat” (avvikande) emlegeti. A szerz6 most utdlag ,,belatva
hib4jat” nem gy6z bocsanatot kérni. A kipécézett konyvek felelés kiadoi
azonban nemigen hajlandok a Canossa-jarasra: megvédik szerzdiket,
semmi kivetnivalot sem taldlnak szovegeikben, s azzal érvelnek, hogy a
tanarok ugysem a konyvekre hagyatkoznak, amikor tarsadalmi kérdése-
ket vitatnak meg tanuldikkal. Dicséretére legyen mondva, a megkérde-
zett rektor sem hajland6 papirkosarba dobni a megkritizalt tankényve-
ket.

Szoszerinti idézeteket is kapunk az atvizsgalt konyvekbél: ,,Uj szoka-
sok, hatasok érik orszagunkat, melyek gazdagitanak s ijesztenek. A ko-
rabban homogén lakossagi Svédorszag tomeges bevandorlasnak van
kitéve, mely tarsadalmi megprobaltatasokkal is jar.” Nem tagadhato,
hogy kiérzédik e megfogalmazasbol a szerzé aggodalma, de nem he-
lyénvalo-e a felel6s aggodalom egy ekkora valtozassal szemben, mely-
nek, mint valami természeti erének, nem ura a befogadd tarsadalom, s
minden jel arra mutat, hogy politikusai sincsenek felkésziilve ra? Am a
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politikai korrektség kotelezOvé teszi a kincstari optimizmust és nem
csak a kritikat igyekszik elnémitani, hanem még az dvatos aggalyokat
is.

A leginkabb inkriminalt szoveg, mely a bandakba verddott fiatal ,,0j
svédek” garazdasagarol szol, igy hangzik: ,,Szamos fiatal svéd aldozat,
akit bevandorolt fiatalok csoportja pénzétdl, maroktelefonjatol, ruhaja-
tol, cipdjétdl megfosztott, arrdl tanuskodik, hogy a rablas bantalmazas-
sal, megalazassal parosul. Kirabolni s egyben megalazni az 4ldozatot a
hatalom gyakorlasanak egy modja azok részérdl, akik kiilonben a tarsa-
dalom altal minden hatalombdl kirekesztve érzik magukat.” — Ez a szo-
veg, amellett hogy mély pszichologiai meglatasaval fején talalja a szo-
get, politikailag korrektebb nem is lehetne, hiszen magyarazatot, szinte
mentséget keres ¢és taldl a fiatal blinozOpalantak viselkedésére, dket is
»aldozatoknak” tiintetve fel. A piszkalodast hivatasszertien (iz6 politikai
korrektség azonban nem jut el eddig a végkdvetkeztetésig, mert mind-
jart az elején fennakad azon a ,.képtelen” allitason, hogy a bevandorolt
fiatalok bevett gyakorlata a hasonl6 kort svédek kifosztasa és megala-
z4sa.

Ajanlom e naiv vagy farizeusi botrankozok figyelmébe, ha ugyan
hajlandok pozitiv elditéleteiknek legcsekélyebb korrigalasara, a Dagens
Nyheter mult vasarnapi (2006. marc. 26-i) szamaban k6zolt A rablas
mint a bevandorlok hadviselése a svédek ellen c. irast, melyben egy
még csecsemd koraban Sri Lankabol (Ceylonbol) 6rokbefogadott didk-
lany szamol be a szakdolgozata szamara a malméi iskolakban felvett
interjuirol. A megkérdezett felsé tagozatos fitlk, szam szerint tizenegy,
egyenkint vagy csoportban gatlas nélkiil nyilatkoztak az adatgyiijtonek,
aki irant mar csak ,,bevandorlo kinézése” miatt is bizalmat éreztek. ,,JO
hogy szalagra vettem valaszaikat — meséli a lapnak — mert szamomra
oly meglep6ek voltak, hogy tobbszor is vissza kellett porgetnem, mig
folfogtam értelmiiket. "Ha rabloportyara indulunk a véarosban, haborut
viseliink a svédek ellen’ — ismételten elhangzott ez az érvelésiik. Az
egyik iskolaban vigyorogva mesélték, micsoda sikerélmény, egész valo-
jukat athat6 gydnyor szamukra a jol végrehajtott rablas”. Egyikiik igy
fejezte ki, mit ért 6 hatalmon: ,,azt, hogy a svédek a porban csusszanak
eléttem ¢és a labaimat csokoljak.” Dicsekszenek, mily konnyi kirabolni
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a svédeket, nyulsziviiségiikkel szinte étvagyat csindlnak a fosztogatok-
nak, oly kdnnyen ,,letejelnek”. A portyara indulés el6tt nem is szoktak
tervet csinalni, anélkiil is latjak, kit érdemes megallitani, kinél van
pénz vagy ,,mobil”.

Nem illenék-e, ilyen ,,facittal” a keziinkben, bocsanatot kérni annak
az iskolai tankdnyvnek kritizalt szerz6jét6l? Vagy tovabbra is ragasz-
kodunk a kifogésolt szoveg elhagyasdhoz, mert a PolKor még az igaz-
sagnal is elébbre valo? Kisértetiesen hasonlit a kommunistak irodalmi
normaihoz, a szocialista realizmushoz és a forradalmi romantikahoz,
amelyek szerint az irénak nem ugy kell abrdzolnia a valdsagot, ami-
lyen, hanem amilyennek lennie kellene. Am aki e ,haladd” nézetet ma-
gaéva teszi, sajat magat is megfosztja a tisztanlatastol.

Ha mar az iskoldnal tartunk: igy valasztasok el6tt altalaban sorra
keritik az ott uralkodd thirhetetlen allapotokat is. ,,A szocdem taniigyi
politika a ludas abban, hogy iskolakeriilésben, késén jovésben, sértd
szohasznalatban Svédorszag tartja a vilagrekordot” — olvasom az SvD-
ben. A lap politikai fészerkesztdje, nyilvan nem szocdem, folfedezi a
spanyolviaszt: az iskola ,,munkahely”, am az egyetlen olyan, ahol
rendjénvalonak tartjak, amit sehol, példaul egy hivatalban, nem tiirné-
nek. ,,A tanulok zavarhatjadk az o6rat, hangos maganbeszélgetéseket
folytathatnak, johetnek-mehetnek, pokhendien viselkedhetnek. S ami
még rosszabb: szamos tanuld van kitéve mas tanulok részérél erészak-
nak, fenyegetésnek; mintegy husz-harminc szazalék keresi fel panasza-
val a Biintényaldozat Tamogatd Kozpontot, hogy iskolaidében bantal-
maztak. Csak helyeselhetd — folytatja érvelését a cikkird —, hogy a nép-
part erre a kérdésre Osszpontosit az orszaggytilésben és megvitatasat
szorgalmazza. Az, hogy a rendbontoknak is megvan a maguk baja,
nem indokolja, hogy z6ld utat adjanak nekik tarsaik zavarasahoz, fe-
nyegetéséhez, verésé¢hez. Tiszta sor, hogy a tanerdknek és az igazga-
toknak joguk van védeni tanuldikat, hogy munkahelyiikon ne legyenek
kitéve bantalmazasnak és sértegetésnek. Intézkedéseinket tehat erre a
kulcsmondatra kell alapoznunk: az iskola munkahely.

Ha politikai korrekt volnék, ¢ munkahely-elméletbe belekothetnék:
tulajdonképpen torvénysértés kiskortakat munkara fogni egy jogallam-
ban, nemde? E pedagodgiai célzattal bedobott szitdn a tanuldk is atlat-
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nak 4m, mint annak a fiatal rektornak ,;remek” o6tletén, hogy minden
folyoso6i 16kdosodést és pofont haladéktalanul jelent a rend6rségnek
kivizsgalas céljabol. Az effajta szakszerli megoldasok csak az iskolaélet
gépesités¢hez, biirokratizalasahoz jarulnak hozza, mikozben elsikkad a
lényeg: az emberré nevelésnek minden képzésnél fontosabb feladata.
Ennek elso feltétele, hogy nevelék és neveltek kdlcsonds tisztelettel s
bizalommal viszonyuljanak egymashoz, mint — mondjuk ki batran — egy
nagy csaladban, mely az otthoni kis csalddnak egyenes folytatdsa. Ha az
iskola munkahely-jellege nem parosul a csalad-jelleggel, nem éri el a
céljat még a képzés teriiletén sem. Szire-szora rendort hivni pedig sem a
csaladban nem szokés sem a munkahelyen. Régen az egyetemi autono-
mia kicsinyitett masaként az iskola is adott johirére s hacsak lehet
tavoltartotta a hatoésagot ,,beliigyeit6]”, de hol vagyunk mar att6l! Mint
a régi falusi bucsuban, az iskolaudvaron is azonnal kéznél van a kés,
akar a beavatkozo pedagogus ellen is. ,,Nem csak a tanulok vannak ki-
téve zaklatasnak az iskolaban — olvasom egy masik cikkben —, minden
negyedik altalanos iskolai tanerének fenyegetésben, erdszakban volt
része a mult tanévben.” Feltételezhetd, hogy e statisztika csak a jéghegy
csucsat mutatja: az esetek toObbségében elmarad a foljelentés. Nem ritka
a gyilkossaggal fenyegetés sem, foleg a sziilok részérol. Egy malmai
»altalanos” iskola felsd tagozataban a ligistdk terrorja kovetkeztében
lehetetleniilt az oktatéi munka, s egy gyujtogatas utan, mely négy osz-
talytermet tett hasznalhatatlanna, a kozségi iskolatanacs foladta a harcot
s megsziintette a felsd tagozatot.

Csoda-e, hogy egyre tobb sziild kiildi gyermekét, nem sajnalva a
koltségeket, maganiskolaba? Idealis szervezetek, egyhazak eddig is tar-
tottak fenn ilyeneket; allami tdmogatasbol kevés, feliigyeletb6l annal
tobb jutott ki nekik. A szocdem iskolapolitika, kiilondsen miota a
PolKor er6s befolyasa alatt all, rossz szemmel nézi a fiiggetlen iskola-
kat. Tobbet vadoltak meg mar azzal, hogy ,,haszonra” dolgoznak mint
»kapitalista” vallalatok, de bizonyitékok hijan e vadaskodas lepergett
roluk. Egy masik ismétlédo kifogas elleniik az, hogy ,.elitistak”, a de-
mokratikus esélyegyenlséget veszélyeztetik. Erthetd irigységgel el kel-
lett ugyan ismerniiik, hogy a csaladias, kolcsonos tisztelet 1égkdrében
eredményesebb munka folyik ott, mint az allami és kdzségi iskolakban,
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amelyek egyrészt a biirokrata papirgyartas, masrészt a bizarr 6tletekben
bévelkedd pedagogiai kisérletek kdvetkeztében egyre tobb terhet ronak
a tanerdkre, elvonva Oket a tanitastol, még inkabb a neveléstdl, amire
kiilonben mar modot sem adnak a pajdagogosznak, a ,,gyermekvezetd
rabszolganak”.

A valasztasok eldestéjén Goran Persson a ,,jobboldal” miniszterel-
nok-jeloltjével vitatkozva a tévében egy szoval sem tért ki az iskolak
valddi problémaira: az egyre inkdbb romld tanulmanyi eredményekre,
az anarchikus fegyelmi allapotokra; ehelyett Ujra a fiiggetlen iskolakra
s féleg az elokészitd iskolakra (6vodakra) keritette a sort. A
»gyermekek jogaiért” aggodva indoktrinalassal vadolta ket s hogy
rajatszva a bevandorl6 sziiléknek a svéd tarsadalomtdl valo félelmére
toborozzak tanuloikat s igy nem a beilleszkedést, hanem a szegregaciot
szolgaljak.

Vilagos, hogy e vad elsdsorban a felekezeti iskolakat veszi célba,
melyek csak egy részét alkotjak a fliggetlen (magan)iskoldknak. Az
efféle egybemosas a szocdem part és a PolKor taktika régi bevalt mod-
szere. A ,,bevandorlok” emlegetése pedig ohatatlanul az iszlamra tereli
a figyelmet, hiszen a mar régota honos keresztény felekezetek vagy
zsidok privat oktatasi intézményeinek nincs sok dolguk az 4j bevandor-
lokkal. Az indoktrinalas vadjanak idonkénti folmelegitésétdl azonban a
régi felekezeti iskolak sem mentesiilnek. Még Persson follépése elott
jelent meg a DN 2006. mdj. 4-i szamanak Vita-rovataban egy ilyen tar-
gyu cikk: ,,A gyermekeknek mas nézetekhez is joguk van, nem csupan
vallasosakhoz”. A cikket harman jegyzik alairasukkal, koztik Nalin
Pekgul, kurd moszlim, a szocdem ndszdvetség elndke. Mondanivalo-
juk lényege: ,,Az Egyesiilt Nemzetek gyermekegyezménye, amit Svéd-
orszag is ratifikalt, kimondja, hogy a gyermekek jogainak érvényesité-
se minden mas szempontnal fontosabb. K&telességiink tehat gyermeke-
inket megkimélni minden vallési és egyéb indoktrinalastol.” Késziils-
ben van ugyanis egy torvényjavaslat, mely a sziiloknek engedi at az
elokészitd iskolak (6vodak) megvalasztasat, amit még a kormanykoali-
cidban résztvevo kornyezetvédelmi part is tdmogat.

Ez a vita is tipikus példja a doktrinér (PolKor) ,,igazsag” és a gya-
korlati élet konfliktusanak. Azzal, hogy a szekularizalt, ,hitetlen” de-
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mokratikus dllam a torvényei koz¢é irta a valldsszabadsagot, olyan
kompromisszumra fanyalodott, mely lancreakcioként sziili az ujabb
kompromisszumokat. Kénytelen példaul hozzajarulni a gyermek jogai-
nak ideiglenes felfiiggesztéséhez (nagykorusagaig vagy szellemi 6nal-
l16sulasaig), a sziilok ,,onkényére” hagyva, hogy megkereszteljék vagy
koriilmetéljék s a sajat vallasuk tanitasainak szellemében neveljék,
olyan iskolaba jarassak, amely az altaluk megkezdett s jovahagyott ne-
velést folytatja. Nem tagadhatd, hogy legalabbis elvileg s talan jogilag
is kifogasolhaté ez, indoktrindlasnak is nevezhetd, am az allam nem
akadalyozhatja meg, ha demokratikus akar maradni. Ezt csak fasiszta
vagy kommunista jellegli kényszer alkalmazasaval tehetné, a PolKor-
kényszer nem elegendd, az csak a felekezeti iskolak szigorubb ellenér-
z¢€sét vivhatja ki a ,,gyermek jogaira” hivatkozva, keresztiilviheti min-
den tantargynak vallastol figgetlen, objektiv, korszerii, tudomanyos
oktatasat, a vallasorakon pedig kiilonbozo vallasok tanainak és torténe-
tének targyilagos ismertetését.

Hogy a moszlimok talalva érezték magukat Nalin Pekgul és Goran
Persson kritikajatol, kideriil a DN egy ,,Vita”-rovatabol (2006. maj.
10): a ,,gyermekek jogait” védo ENSz cikkellyel szembeallitjak a hoz-
z4sz610k az Eurdpa-konvencid ugyancsak svéd torvénynek elfogadott
hatarozatat, mely szerint a sziiléknek joguk van olyan iskolat valaszta-
ni, amely szerintiik leginkabb eldsegiti gyermekiik emberi €s tanulma-
nyi fejlodését. Az igazi fundamentalistdk pedig azok, akik kétségbe
vonjak a sziiléknek ezt a jogat. Egy brommai moszlim fiiggetlen isko-
lat hoznak fel példaként az oktatds €s a nevelés sokoldalu s minden
tekintetben kifogdstalan megvalositasara: az iskola iszlam profilja
cseppet sem akadalyozza az eurdpai miiveltség elsajatitasat €s a tanu-
16k beleépiilését a svéd tarsadalomba. Vajon minden moszlim iskola,
beleértve a Koran-iskolakat is, megfelel ennek a kdvetelménynek?

Kovetkez6 torténetem témaja az antiszemitizmus, ami nekiink ma-
gyaroknak sajnos nagyon is ismerds. Nem azért, mintha gyakorolnank,
hanem mert idérél-idore orszag-vilag el6tt megvadolnak vele. Abban a
meggy6zidésben éltem eddig, hogy az antiszemitizmus vadjanak han-
goztatasa, amit talalo szoval ,antiszemitazasnak™ hivnak, Svédorszag-
ban ismeretlen. Semmi sziikség sincs ra, hogy ezt az atomfegyvert be-
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vess€k olyan mellékcélokkal, mint amit Magyarorszagon két éve —
hogy magamat idézzem — ,,a dollarban és eurdban szamol¢ irdsztarok™
értek el az ir6szovetségi botrany kirobbantasaval: tovabbra sem kell
osztozkodniuk ,,a forintban szamold paridk, a népnemzeti irdk sziirke
tomegével.”

Nem csak engem: a svéd tarsadalmat is meglepte a marcius kdzepe
tajan mindkét vezetd sajtdorganumban kozzétett szenzacio, hogy
,minden negyedik svédnek kedve ellenére volna egy zsid6 miniszterel-
nok”, meg hogy ,,a svédek 41%-anak ambivalens (megkérddjelezhetd)
nézetei vannak a zsidokrol”, tovabba hogy ,,a svéd nép 5%-a kifejezet-
ten antiszemita”. Mindez pedig annak a kérdéives kutatasnak az ered-
ménye, melyet az uppsalai EI6 Torténelem Foruma végzett Gtezer ki-
toltott kérdoiv alapjan. Ez a mondvacsinalt kutatds, mint a politikai
korrektség provokacioi altalaban, egy csapasra két ellentétes reakciot
valtott ki. Egyfeldl a kotelezé szornyiikodést: 6t szazalék! De hiszen
ennyi mar egy parlamenti partra jogositana! Goran Persson kormanyfd
is komolyan latszott venni a veszélyt: ,,az antiszemitizmus ki-kidugja
fortelmes ormanyat; a mi dolgunk, hogy visszanyomjuk s ne engedjiink
¢éberségiinkb6l.” Mint fontebb a tankdnyv-kampanyban, megszolaltat-
jak a tanulokat is: ,,De hiszen a zsidok nem is léteznek mint csoport,
elvegylilnek a tarsadalomban. Beteg dolog ez a sok elditélet!” — mintha
korusban mondana vagy — mert keskenyre zart ajkkal komolyan néz-
nek szembe az olvasdval — gondolna a négy betegapold-szakos gimna-
zista lany, koztiik egy bekotott fejii moszlim.

A tarsadalmi elit bizalmatlanul fogadta magat a kutatast is, s meg-
kérddjelezte a beldle levont kovetkeztetéseket. A ,,zsidok”, akik eddig
egyszerien ,,svédeknek” tudtak magukat, nem kérnek népcsoportkénti
azonositasukbol, amit pedig egy ilyen kutatds ohatatlanul foltételez s
erdltet. A stockholmi zsid6 hitkdzség elndkndje, akinek kettds csalad-
nevében , Kordsy” az egyik, jonak latta ugyan, hogy kifejezést adjon
aggodalmanak, hallgatolagosan azonban az allamtudomany géteborgi
professzoranak nézetét latszott osztani, aki ezt irta: ,tulajdonképpen
teljesen haszontalan s hasznalhatatlan egy ilyen statisztika. Manapsag a
tudomanyossag igényével fellépd véleménykutatds nem egyéb olcsod
zsurnalisztikanal. Rosszul feltett kérdésekre csak rossz feleletek varha-
tok.”
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A kérdéseket illetve allitasokat vesézi egy masik goteborgi professzor
is (Ulf Bjereld). Egy ilyen allitas: ,,a zsidok pozitiv szerepet jatszanak a
svéd tarsadalomban” — amire a kérdezett 6t felelet koziil valaszthat az ,,
egyaltalan nem igaz”-tdl a ,tokéletesen igaz’-ig. De melyik valasz tar-
talmaz kevesebb el6itéletet? Az utobbi ugyan pozitiv allasfoglalas a zsi-
dokkal szemben, am azzal hogy kollektiv egységként nyilatkozik roluk,
az elditéleteknek ad taptalajt. , Léprecsald” kérdéseket legjobb valasz
nélkil hagyni — ezt tette s bolcsen a megkérdezetteknek tobb mint negy-
ven szazaléka.

Megkonnyebbiilten séhajthatnék fol, hogy legalabb ,,masodik hazam-
ban” megmenekiilok az alnok antiszemitdzas visszatetsz0 latvanyatol:
lam, kudarcot vallott a PolKor okvetetlenkedése. Valami rossz iz azon-
ban csak marad a szamban: nem latom be, miért keriil antiszemitizmus
gyantjaba, aki népcsoportnak is latja a zsidokat, bar izig-vérig svédek is
egyben s elvegylilnek a tarsadalomban. Jovahagyjuk vagy sem, a zsido-
kat nem lehet nem népcsoportnak (is) tartani. Auschwitz 6ta ezt maguk
sem tagadhatjak: azza egyesiti 6ket a zsigeri rettegés, hogy miért ne is-
métlédhetne meg, ha egyszer megtortént, tovabba a feliilkerckedés
kényszerévé valt életdszton, ami egy évezredek tapasztalataival rendel-
kezd s kivételes tehetséggel, vallalkozo kedvvel megaldott népcsoportot
(1) szinte magatdl elitté emel. Hogy a pénz és a média vildgaban jelentds
a befolyasuk, mindenki tudja, bar kimondani senki sem meri, még elis-
merésképpen sem. Azt sem illik észrevenni, még kevésbé szelldztetni,
hogy — ha jol szamolom — immar egyvégtében legalabb 6t izben zsidd
kapta az irodalmi Nobel-dijat s bar nem mindig irodalmi érdemei alap-
jan, ez is bizonyitja szamaranyukhoz képest nagyfoku jelenlétiiket a
nyugati kultirdban. A zsido tarsadalmi jelenlétnek ez a nem-jelenlétté
alcazasa a politikai korrektség varanak egyik megingathatatlan bastyaja.
Nem valik disziikre e ,,szentségtelen szovetség”.

Ezt a tabu-sértést, kovetkezményeivel nem torédve, kizardlag az
igazsag kedvéért kovetem el s persze dnérzetességbdl is, mert nem sze-
retem, ha palira vesznek. A latszat ellenére azonban nem vagyok anti-
szemita, nem is lehetek egy zsido vovel s egy félzsido unokaval. Ami
nem jelenti azt, hogy ,,szeretem a zsidokat”, de azt igen, hogy amit a
torténelem folyaman, f6leg pedig a masodik vilaghabortaval kapcsolat-
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ban veliik szemben elkovettek, sajat emberségem sérelmének is tekin-
tem.

Mint az eddigi példakbdl kitiinik, a PolKor élharcosainak kozds vo-
nasa egy (rog)eszme nevében gyamkodni polgartarsaikon, egy
jobbantudomka (besserwisser) kotnyelességével beleavatkozni az éle-
tikbe. A demokracia gyamoltalansaganak a jele, hogy akaratukat ke-
resztiil tudjék vinni a tobbség akarata ellenére, vagyis kimondottan anti-
demokratikusan, bar mindig a demokraciara hivatkozva. Itt van példaul
az Un. svéd alkoholpolitikat a helyi lakossag s immar Eurdpa akarata
ellenére szivosan és sikeresen védo lobby. Idézem roluk irt soraimat a
KozérzetoSl: Adaz bornemisszdk tartjk / itt keziikben a csapot, / képte-
len adoztatdsra / véve ra az allamot. // Olyan ez, mintha — akiktél / elra-
boltak ket tojast — / eunuchokra biznak a / szerelemszabalyozast. // Eu-
ropa csodalkozva / vomja fol szemdldokét, / hogy mi , donként”
tizszerannyit / fizetiink borért-sorért, // mint a Liibeckbe atjaro / szeren-
cses dél-skanei, / ki ez dalszent, farizeus / kisebbséget datveri. Ehhez csak
azt teszem hozza, hogy sikeriik titka megint csak egy ,.szentségtelen
szovetség”, mert az allamot bizony nem kell erbltetni arra a ,,képtelen
adoztatasra™: kap rajta s be is vasalja rajtunk konyorteleniil, Gijra meg
ujra kiravaszkodva Eurdpatol a haladékot a ,,svéd alkoholpolitika™ sza-
mara.

Nem dicsekedhetnek hasonlo allami tamogatassal és sikerrel a mo-
narchia eltorléséért lobbyzok, a koztarsasdg harcos hivei. Pedig 6k,
mint annak idején a mi Petdfink, egy valoban anachronisztikus feudalis
csokeveénytol akarjak megszabaditani orszagukat. Annyit mar rég elér-
tek, hogy a szocdem part bevette programpontjai k6z¢é a monarchia fel-
szamolasat, am eddig még egy sem akadt a sorjazo szocdem kormanyok
kozt, amelyik raszanta volna magat. A svéd kirdlyi csalad, Jean
Bernadotte, Napoleon tdbornoka leszarmazottai valtozatlan népszerti-
ségnek orvendenek immar nem csak az 9slakok, hanem az Gjonnan be-
vandoroltak korében is, ha hihetiink — marpedig miért ne hinnénk —
Nalin Pekgul moszlim-kurd asszony szocdem parti képviselonek, aki a
nemrég lezajlott ,,Mohamed-habortival” kapcsolatban is kitiintette ma-
gat bolcs és bator hozzaszolasaval. Most azzal a javaslattal lepte meg
partjat, hogy tordlje programjabol a monarchia felszamolasanak tervét,
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mert a kiralyi csalad szeretetében, a svéd torténelem és hagyomany
1égkorében forrhatnak 6ssze legkonnyebben s leggyorsabban az orszag
régi és uj lakoi. Amilyen bizarr, annyira zsenialis gondolat: politikatol
s biirokraciatol fertézetlen, gyermeki-népmesei szinten talalkozhat em-
ber az emberrel, hidalhatok at iszonyu tavolsagok, honosodhatnak meg
régi hazajukbol kivetett népcsoportok. Valami ilyesmi megfordult az
én fejemben is, amikor félig tréfabol a dan kirdlyndt tartottam legalkal-
masabbnak, hogy a Mohamed-karikatirakkal megbantott moszlimjait
kiengesztelje.

Szebb ajandékot nem is kaphatott volna kiiszobon 4all6 hatvanadik
sziiletésnapjara Carl XVI Gustaf svéd kiraly, mint a monarchista érzel-
mek e varatlan reneszanszat, mintegy karpotlasul az uralkodasat végig-
kisérd lekicsinylésért, gunyolédasért, tamadasokért. PJ Anders Linder
cikke a SvD 2006. apr. 9-i szamaban valosagos rehabilitalas. Linder
vitaba szall azzal a véleménnyel is, hogy ,,a monarchia elvben rossz, a
gyakorlatban j6”; szerinte a svéd monarchia elvben sem rossz.
,»Orszaggyiilés hagyta jova, széles népi tamogatast élvez és senkinek
sem art” — irja. ,,Svédorszagban az allamfé nem alkalmazott. A svéd
nép egy dinasztia mellett dontott, amelyben a feladatra sziiletés, a sze-
repre nevelés elve érvényesiil. /.../ Mit nyernénk egy koztarsasagi el-
nokkel? Jobb hatalomelosztast biztosan nem, am kevesebb torténelmet,
pompat, meghittséget. /.../ Raébredtiink végre, hogy az emberek szim-
bolumokra, szertartasokra vagynak. Oriilnek a nemzeti iinnepnek.
Megtoltik a templomokat a szokéar-katasztrofa utan. /.../ Ha a raciona-
lizmus nevében eltordlnénk a monarchiat, hamarosan ugyanazt a rovid-
latdé vandalizmust latnank ebben, mint a kozelmult varosrendezéseinek
esztelen dulasaiban.”

A republikanusokon kiviil egy masik jobb sorsra érdemes
PolKor-kisebbség igyekezete is megtort a gyakorlati élet és a
,népakarat” (?) ellenallasan: a harcos feministaké. Ezeknek, mint az
alkoholellenes liganak, sikeriilt ugyan kierészakolni a svéd demokraci-
atol egy olyan torvényt, mely egész Eurdpaban parjat ritkitja... De at-
adom a szot Kozérzetemnek: Lam, kivivtak, hogy ki testét / drulja, nem
biintetik, / am a ,,jotét lelket”, aki / megveszi, leiiltetik. // Ismert ,,
prostival” lattak a / rendorok egy honatyat / a bozotba tiinni; késon /
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rantotta fol a gatyat. // Merd véletlen, hogy éppen / ott jart a ,, torvény
szeme”? / Vagy talan a né a ,,taksat” / keétfelol zsebelte be? //...// S
ahhoz mit szol egy tudatos / feminista, hogy a né / ily botranyban mint
jogilag / kiskoru fordul el6? // Kit nem vesznek felndtt szamba, / tettei-
ert nem felel, / bar bendhetett a feje / lagya tul a negyvenen. // Felnot-
tek kozott a vasar / ketton all, e nézetet / hatalyon kiviil helyezni / csak
jogsertéssel lehet. Elismerem, hogy a bozotbeli kaland leirdsaban is
csak talalgatdsokra, foltevésekre hagyatkoztam. Mar csak ilyen
vagyok.

Monika Wehlin irodalomtorténész természetesen nem e ,jog-
értésen” kesereg (SvD 2006.4apr.8), hanem a svéd prostiticiotorvény
kijatszasan, amire b6 alkalom nyilik az idei nyaron, amikor a Németor-
szagban tartand6 labdarug6 vilagbajnoksagra svéd férfiak szazai szaba-
dulnak a megengedett prostittcidé paradicsoméba. Siiket fiilekre talalt
ugyanis az egyenjogusag ombudsmanjanak felhivasa a Labdarugo Szo-
vetséghez a VB bojkottalasara: egyetlen orszagos nevii férfi, politikus
vagy ir6 sem szolalt 6l mellette, a szovetség elndke pedig azzal hari-
totta el, hogy a futballnak semmi kéze a politikahoz. ,,Akarunk-¢ ilyen
férfiakkal éIni?” — kialt fel patetikusan Monika-Liiszisztrate. ,,Rendben
lévonek taldljuk-e, hogy a szomszédasszonyunk férje leutazik Német-
orszagba, spiccesen ordibal a futballmeccsen, hogy aztan a gy6zelmet
vagy vereséget egy kiados keféléssel fliszerezze egy szexboxban az
aréna mellett?” A kdzhely, hogy a prostitucio a ,,vilag legdsibb mester-
sége”, szabad ,,vallalkozonak™ tiinteti fel a nét, holott valdjaban kez-
dettdl fogva a rabszolgasag egy formaja volt és ma sem egyéb modern
rabszolgasdgnal — érvel a modern Liiszisztrate. ,,A hdzassag ikern6vé-
re”, a férfi nészemléletének tiikorképe, mely szerint a né vagy szajha,
vagy madonna. A férfi talalmanya, hogy nemi dsztonét mindenkor ki-
elégithesse, sajat ,,alszent szexualitasanak szégyenét” pedig mindenes-
tiil a ndre harithassa. Fizet és mossa kezeit.

Biintudatosan pislogok Liiszisztrate-Monika érveit olvasva; lehet-e
j0 lelkiismerettel védelmére kelni egy ilyen szégyenletes
»csokevénynek”, tarsadalmi anomalianak? Nincs-e kifogastalan erkol-
csi alapja a vilagon egyediilallo svéd torvénynek, mely egyoldaliian a
férfiak szamara kriminalizalta ezt a férfiak altal fonntartott lizelmet? —
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Hopp! Itt van a dolog bibéje: valoban csak a férfi tartja fonn? Valtoz-
tak az idok, felszabadultak a rabszolgak, a prostitudltak immar kisval-
lalkozokként tizik a ,,legésibb ipart”, adot is fizetnek rola. Ha krimina-
lizaljuk a prostiticiot, mindkét nem szamara tiltanunk kell, biintetve a
térvény megszegodit. Ami persze megint csak szélmalomharc volna s
azt eredményezné, hogy a prostitucio illegalitasba vonulva folyna to-
vabb, annak minden aldatlan kovetkezményével. Akiket a kétség-
beesés vagy a kabitdszertdl valo fiiggés hajt ki az utcéra mint szivtelen
keriték kizsakmanyoltjait, azok sorsan sem segit, s6t inkabb ront a
svéd mintaju torvény. A gyakorlat ezuttal is megméri, és konnylinek
talalja az elméletet. Liiszisztrate kissé megkésett a lazadassal: minden
igaza mellett is ugy tlinik, hogy Csokonai Dorottyajanak irigysége és
elkeseredése besz¢l beldle.

A jogegyenl6ség svéd ombudsmanjanak folhivasa a vilagbajnoksag
bojkottalasara egész Eurdpaban feltlinést keltett, sikert annal kevésbé.
Idehaza megkérddjelezték illetékességét beleszolni mas allamok tor-
vényhozasaba, kiilfoldon pedig csak annyit ért el (aminek nincs oka
oriilni), hogy mar joval a meccsek el6tt megindult a riporterek aradata
a tett szinhelyére, hogy feltérképezze Koln és kdrnyéke bordélyviszo-
nyait. ,,Ha mostanaban leszolitanak az utcan — méltatlankodik a mik-
rofonnak egy ,,ipariiz6” — biztos lehetek benne, hogy nem tizletfél,
hanem riporter, aki hiilye kérdésekkel molesztal.” A SvD ,,Vasarnap”-
magazinja (2006. majus 7.) 6t teljes oldalt szan a németorszagi prosti-
tucio gazdagon illusztralt bemutatasanak. A kolni Pascha-szallo Eur6-
pa legnagyobb bordélya a varos centruméaban; havonta 30 000 vendé-
get szolgal ki az ott szobat bérld tobb mint szaz profi 6romlannyal. Ha
mar a szamoknal tartunk: Németorszagban naponta 1,2 millio férfi
,»vesz meg” egy prostitualtat a rendelkezésre allo 200400 ezerbdl.
Az iizletag évi pénzforgalma ovatos becslés szerint kb 130 milliard
koronanak felel meg. Vannak persze olcsobb és sivarabb szinhelyei is
a nemi vasarnak, de ott is biztonsagosabb a nék helyzete, miota a
rendbrséget biztak meg a ,hallick-szereppel” és az ,,utcalanyok” tarsa-
dalmi ellendrzés alatt allo, egészségiigyi berendezésekkel felszerelt
»szexgarazsokban” talalkoznak autés kuncsaftjaikkal.

Végigzongorazva a PolKor megnyilvanulasanak jellegzetes tipusa-
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in, probaljuk folmérni, mivé valtozik duldsa nyoman a demokracia.
Hatar Gy6z6 valaszat mar az elején idéztem: diktaturava. Hogy to-
vabbra is demokracianak alcazza parancsuralmat, abban csak a ,,halado
hagyomanyt” koveti: nemde ,,népidemokraciakban” ¢€ltiink mi , kelet-
eurdpaiak” a legsotétebb sztalini terror koraban? Ez a ,.népi” eldtag
még taplalta benniink a reményt, hogy a nyugati orszagokban megvalo-
sult a jelzo nélkiili, ,,igazi” demokracia is. Most errdl is kideriilt, hogy
alcazott diktatira, mibe vessiik reménylinket ezutan?

Az 1j diktaturat nem egy személy, nem is az allam gyakorolja, ha-
nem harcos, céltudatos kisebbségek, melyek rakényszeritik akaratukat
a tobbségre. Tulajdonképpen elobb az allamra, hogy céljaiknak kedve-
26 torvényeket hozzon. Idézek KOZERZET c. verses szatirambol:
,»Olyan demokracia ez, / melyben egy céltudatos / kisebbség barmit
elérhet, / ha elég er8szakos. / Az anyamadar is annak / ad, ki larmaz,
tatogat; / a gyamoltalan fioka / jo, ha hébe-hdba kap. // Polgar-
ijjesztegetésre / kéznél van alattomos / ,,gyamjaink” fegyvertaraban / jo
egynéhany szo-mumus: // mint szexizmus és rasszizmus, / Xeno- s
homofobia; / kire ilyesmik ragadnak, / van mért vakaréznia. // Egy
’népcsoport ellen izgat’ / — igy nevezik ezt a blint, / mellyel a szdlas-
szabadsag / fényes csillaga letlint.” Timothy Garton Ash oxfordi torté-
nészprofesszor szerint ez az egész demokratikus vilagra jellemzd: ,,Ha
a félelemkeltésre rajatszo, fanatikus csoportok sikert érnek el, levonjak
a tanulsagot: csapj még nagyobb larmat, 1égy még tiirelmetlenebb, s
minden akaratod szerint torténik.” Sikeriil elnémitanod — teszem
hozzd — minden ellenvéleményt. ,, Torvényeket csikarnak ki: / zarja
félelem-lakat / — ha a gondolatot nem megy — / legalabb a szajakat” —
irtam Kozérzetemben. Hasonloképpen borong az  Aftonbladet
vitavezetdje: ,,Mi tortént Svédorszaggal? Valamikor a jozan értelem
otthona volt e foldtekén, most meg mar jo ideje méltatlankodastol és
vadaktdl hangos, harag és keserliség mérgezi levegdjét. Manapsag
mindenki sértettnek érzi magat ebben az orszagban.” E , mindenki”
persze tulzas, a nép tobbsége ugyanis békében akarna élni, azért utdlja
meg a demokraciat, mert azt teszi feleldssé az 6t nyugtalanito s terrori-
zal6 PolKor miatt. A PolKor nem szereti a csendet. Rosszat sejt a hall-
gatds mogott, ezért provokal, hogy kiugrassza a nyulat a bokorbdl, ki-
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mutassa rolad, hogy ilyen-olyan alapon megkiilonboztetd vagy. Folyik
az embervaddszat, a foljelentgetés. A mai Ujsagban olvasom, hogy Ake
Green utan megint foljelentettek egy papot ,,népcsoport elleni izgata-
sért”, mert aldirasokat gyiijtott az egynemi parok templomi eskiivoje
ellen.

Egy normalis, magara ado6 tarsadalomban megvetik a spicliskedést,
a rendoOrségre szaladgalast, a PolKor ¢élharcosai arra biztatnak, hogy
allampolgari kotelességként, erényként gyakoroljuk. A boldogtalan
rend6roknek pedig jo képet kell vagniuk a fontoskodashoz. Mintha
nem volna elég dolguk a vészesen elharap6zd blindzéssel. Egy kissé
begydpdsodott néne honi szigetének festdi természetében sétalva meg-
ijjedt egy varatlanul folbukkano sotétbori fiatalembertdl, és hangosan
morfondirozott, hogy ezek a feketék (svartskallar) mindeniitt jelen van-
nak. Naja, nem volt szép tble, s meg is jarhatta volna, ha mai tipust
vagannyal lett volna talalkozéasa. Egy régi tipusu vagany nem iitotte
volna ugyan agyon, de nem maradt volna adésa: ,,Vegye le a lemezt,
nyanya; szokjon hozzank, ha mar itt vagyunk!” Ez a ,,fekete” azonban
a PolKor neveltje volt, Sri Lankabdl fogadtak orokbe nevel6sziilei,
konyhaféndk egy nagyvarosban. Hétvégi kikapcsolodasaba kopott bele
ez az inzultus. Eldkapta a mobiljat és bejatszotta a ,,nyanya” litdniaza-
sat. A rendorség a legnagyobb elézékenységgel fogadta, az ligyész ugy
talalta, hogy rasszista megnyilvanulas forog fonn, a korzeti birosag
itélete: 5600 korona birsag, plusz 5000 kartérités. A riporter szerint az
eset ,,nagy feltlinést keltett” a helyi lakossag korében. Nyitva marad a
kérdés, hozzajarult-e az 6slakok és a jovevények Osszeszokasahoz és
harmonikus egyiittéléséhez, ami oly hdn 6hajtott célja a politikusoknak
és a média PolKor képviselGinek.

A ,népcsoportok jogaiért” kiizd6 egyének és szervezetek
»sérelmekre” éber figyelme, provokacioi, foljelentgetései, a torvény-
székektdl kicsikart biintetések zaklatotta teszik életiinket, elvetik a gya-
nakvas, félelem, gyilolkodés rossz magvait a tarsadalomban. Ha mi
emberek nem kotdzkodhetiink egymassal apré tiisziirasokkal anélkiil,
hogy biroi itélettel hallgattatnanak el benniinket, Gigy elidegenediink
egymastol, hogy miattunk akar a szemiink lattara 6lhetik, verhetik, er6-
szakolhatjak felebaratunkat: érvényesitse jogait, ahogy tudja; forduljon
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a legkdzelebbi rend6rhoz vagy ombudsmanjahoz, s ha nincs neki, az 6
baja. ,,Kivanatos volna kissé magasabbra emelni az érzé¢kenység inger-
kiiszobét, hiszen nem volt, s nem lesz olyan vilag, ahol csoportkdzi
(vagy akar csak egyéni) viszonylatokban ne volnanak 6rokké ellenszen-
vek” — ajanlja Tékécki Laszld a notorius antiszemitazoknak, de meg-
szivlelhetik egyéb békétlenek is. Meg kellene tanulnunk civilizaltan
egyiitt €lni a negativ indulatokkal. Mar amennyiben az egyiittélésre
szantuk el magunkat ezen a globalizal6dd foldgolyon, nem csupan
éniink 6szentségének maradéktalan megvalositasara. A civilizalt egyiitt-
¢lés aranyszabalya: nem muszdj szeretniink, de el kell(ene) viselniink
egymast.

Odaig jutottunk, hogy mar a szankat sem merjiikk szora nyitni, ne-
hogy olyasmi talaljon kipottyanni rajta, amire valaki felhordil, és rend-
orért kialt. Régi egyértelmii szavainkban sem bizhatunk: akarmelyikbe
belekothet a politikai korrektség. fgy jart nemrég a DN riportere, aki a
Hferfi” szot minden kiilon megjelolés nélkiil ,heteroszekszualis férfi”
jelentésben hasznalta, mintha buzik nem is léteznének vagy nem men-
nének férfi szamba. Egy kutatasrol beszamolva azt irta ugyanis, hogy a
leszbikus ndk agya férfi-mddra reagal a ndszagra, ami természetesen
nem all a homoszekszualis férfiakra, riporteriink tehat burkoltan elarul-
ta, hogy a heteroszekszualis férfi reakciojat tartja normanak,
»férfiasnak”. Megfordult a fejemben, hogy a beird, aki szova tette az
ujsagban ezt ,,bakit”, talan nem is besz¢lt komolyan, csak kifigurazta a
PolKor akadékoskodast. Mas riportereknél is latni véltem ilyen szandé-
kot: kimutatni a nyelv s a kommunikacio, altaldban az emberi egyiitt-
¢lés PolKor okozta ellehetetleniilését.
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Dr. Borka Laszlo

Mindenki magyar...

Mindenki magyar, amig ennek ellenkezdje be nem bizonyosodik -
mondta valaki. A rangos amerikai Pulitzer dij kapcsan jut ez esziinkbe.
Olyan nagysagok kaptdk, mint Hemingway, William Faulkner, John
Updike, Saul Bellow és Norman
Mailer.

A nyajas olvasdé mar biztosan sejti,
= | hogy mire akarunk kilyukadni. Mert ha

gyanakodni kezd, hogy Pulitzer is ma-
| gyar, akkor igaza van.
Pulitzer Jozsef 1847-ben sziiletett Ma-
kon. Kicsit szomoru kezdet utan mesés
karriert futott be. Szomort kezdet, mert
gyermekkori vagya nem teljesiilt. Kis-
koratol borzasztéan vonzotta 6t a kato-
naélet. De cingar alkata, rovidlatasa
miatt a sorozason alkalmatlannak bizo-
nyult. Célratdrését és vasakaratat mu-
tatja, hogy nem lankasztotta a sorozd
bizottsag dontése, elment Franciaorszagba és jelentkezett az Idegenlégi-
6ba. Oda még az 6rdogot is felvették akkoriban, de 6t nem. Igy jart az
angol hadsereggel is. Ekkor meghallotta, hogy Hamburgban egy ameri-
kai sorozo tiszt az északiak oldalara verbuval katonakat. Ekkor mar har-
madik éve dilt a polgarhdboru. Jelentkezett s végre oda felvették. igy
1864-ben hatat forditott Europanak, és athajozott Amerikaba. Ekkor
még csak 17 éves volt. A harcokban nem vett részt, mert idokozben vé-
get ért a habora.

Ekkor kezdddik 1j élete. Riporteri munkat kap St. Louisban, egy né-
met nyelvii Gjsdgnal, a Westliche Posmal. Gazdag lanyt vesz feleségiil.
Takarékos, pénzt gyiijt. S hogy a hossza torténetet rovidre fogjunk:
nyolc év milva megveszi a lapot, majd még egyet s a kett6bdl alapitja
meg a St. Louis Postot, amely mdig a varos vezetd lapja.

Elindult akkor valami az ujsagirasban. Pulitzernek, mint tulajdonos-
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nak szabad keze volt, s olyan 6tletei, amik forradalmasitottak az akkori
unalmas, erkoélcscsész zsurnalisztikat. Az elsé dolga az volt, hogy lap-
jaban a kisemberek érdekeit védte. Tiz év mulva mar olyan gazdag,
hogy megveheti az évi negyvenezer dollaros veszteséggel csdd szélén
allo New York World cimii lapot. Ekkor hozta divatba az addig ismeret-
len, szenzacidhajhaszo riportot, az elsé szines képregényt, és a sport
oldalt. Ami ma természetes, azt mind 0 vezette be. Hozza szegddott
Nelly Bly, a hires/hirhedt riporternd, aki minden botranyt kiszaglaszott,
elmebetegnek tettette magat s alnéven bekertiilt egy elmegyogyintézet-
be. Riportjaban leirta az ott uralkodd, megaldz6 allapotokat. Ez oda
vezetett, hogy torvényileg szabalyoztak az elmegyodgyintézetek sze-
mélyzetének kotelességeit. Ez lett a tényfeltaro riport 6se. A negyven-
ezer példanyszamu, haldokld ujsdg hamarosan hatszazezresre noétt, s
kora Amerikajanak legnagyobb lapja lett.

1909-ben a Panama csatorna koriili botranyrol kozolt leleplezé cik-
ket, még Rooseveltet is belekeverve az iigybe. Pulitzert ragalmazassal
vadoltak, de a birdsag felmentette a vad alol, amit a szabad sajtd gyo-
zelmének konyveltek el.

Sok jot tett. Ujsagjaiban timogaté kampanyt inditott a Szabadsag
szobor felallitdsahoz. Minden adomanyoz6 neve megjelent az Ujsag-
ban, ami zsenidlis huizasnak mutatkozott, mert a pénz dsszegyilt. Ezt
hivatalosan meg is koszonték neki. Es Magyarorszagnak is, hogy ilyen
j6 hazafit nevelt Amerikdnak. A Szabadsag szobor talpan van is errdl
egy emléktabla. Pulitzer nagy 0sszeget adomanyozott a New York al-
lambeli Columbiai egyetemnek, hogy ott, elséként a vilagon, Gjsagiroi
szakot indithassanak.

Pulitzer nagy vagyonra tett szert, végrendelete szerint ez lett a
Pulitzer dij alapja. Mako foterén alld6 mellszobra Kossuth-hoz ¢és
Jokaihoz hasonlo, szép férfit abrazol. Kiss Jend szobrasz alkotasa.

Ami a tudésoknak a Nobel dij, a szinészeknek az Oscar, az az
Ujsagirasban, irodalomban és koltészetben a Pulitzer dij.

Tobb kategériaban adjak: szépirodalom, szakirodalom, koltészet,
ujsagiras, riportfoto stb.

Pulitzer Jozsef élete végén sokat betegeskedett, mar alig latott.
1911-ben halt meg.
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Toth Ildiko:
Multbanézo
Toth Hdik Aghegy Konyvek-1
Miiltbanézd
Motto helyett:

Adj egy pontot, melyen megall-
hatok és kimozditom a féldet -
mondta Arkhimédész. Bizonyara
nem kapott, nem talalt ilyent,
mert a fold ma is a megszokott
palydjan forog.

Szerencsés voltam: megtalaltam
és lelkemben megtartottam a
haborq, a sziileim valasa, az ide-
oda koltozések és rossz
hazassagom zlirzavaraban is a
magam biztos pontjat: az anyai
nagysziileim szeretetet araszto
otthonat. fgy biztos érzelmi és foldrajzi taimasszal, a foldet nem, de a
magam ¢s csaladom életét tobbszor is sikeriilt kimozditanom a holt-
pontrdl, és megoldhatatlannak 1atszé kérdésekre megfelelnem. A Bika
jegyében sziilettem. E jegyhez tartozok ragaszkodnak megszerzett
javaikhoz. Ez ram is vonatkozik. De nem anyagi javakat, hanem
emlékeket gylijtogettem €s gylijtok unokaim szamara folyamatosan ma
is, amikor leirom, megdérz6m mondasaikat. Gyermekkori emlékeimet
féltékenyen 6rizgetem, néha eldszedem, csiszolgatom, fényesitem, a
napfényben idénként megcsillogtatom, elmesélem az érdekldd6knek.
Néhany kedves emléktargyat is 6rzok: Nagyapam vo6legénykoraban
menyasszonyanak, Nagymamamnak kortefabol faragott szépvonald,
monogrammal ellatott kézitiikrét. Valahanyszor kezembe veszem, a
Nagymamamtol el6szor hallott mese jut eszembe: ,, Tikrom-tiikrom,
mondd meg nékem...”. Nagyapam fakéregbdl késziilt dohanyszelen-
céjét, marok-kukoricamorzsoldjat, naplojat. Nagymama kézi gyertya-
tartdjat a hozza tartozé koppantoval. (A réges-régi hashajtoreklamon:
,Mig 6n durmol, a Darmol dolgozik” l4tni hasonlot.) Es fényképeket. ..
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Megsargult, halvanyul6 ,,tantit” a Nagymama szépségének, a Nagytata
komolysaganak, gyermekeik, unokaik sokasaganak.
A boldog gyermekkornak.

Ennek a kis kdnyvnek els6 részében, néhany szal emlékem
hatalmas csokrabdl, életem érzelmi és foldrajzi ,,biztos pontjat”, a
magam ¢€s unokatestvéreim mérai gyerekkorat, a Nagysziileim életérol
ismerteket irtam. Tudom, hogy masokhoz hasonldéan, emlékeimmel
elfogult vagyok. Mindenik téredékhez, adoméahoz ragaszkodom,
nem tudom mellézni, kihagyni egyiket sem. Nekem mindenik fontos,
azért, mert velem torténtekrol szolnak, vagy valaki valamikor
megtisztelt azzal, hogy elmesélte.

Nagysziileim haza, telke, idegen kézen ugyan, de még megvan. A
kertbdl nagyjabdl mar kipusztultak a gylimolesfak, a haz elhagyatottan,
iiresen all. Titkon remélem, hogy ez az 6reg haz emlékszik még az
onnan szétrajzd, az onnan ma is emberi melegséggel taplalkozo,
egykor boldogan zsivajgo6 gyerekhadra.

Dr. Erdds Bartha Istvan:
Harom orszag foglya

Dr. Erdds Bartha Istvan

HAROM ORSZAG (O YA

Neptun Konyvkiado, Csikszereda,
2007

A bevezetobol:
Alig tiz év alatt-1944-t51 1955-ig-
harom orszagban is raboskodtam.
A Szovjetunioban hadifogolyként
33 honapot. Magyarorszagon a F6
ut 2. szam alatt 6t honapot t6ltot-
tem, és ez 1d6 alatt tapasztalhattam
meg, hogyan értelmezi a kommu-
nista rendszer a vallasszabadsagot.
A harmadik helyszin Romania volt,
ahol a magyar és a roman titkos-
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szolgalat 0sszjatékaként ugyancsak a magyarorszagi al-valldsszabadsag
miatt szenvedtem hat keserves hetet Bukarestben.
Tekintettel arra, hogy a felelevenitendé események mar régen lezaj-
lottak, némelyikét szeretném - amennyiben lehetséges természetesen! -
humorosabb szinben tiintetni fel, hisz a dolgok tragikumaba olykor sok
deris, nevetséges momentum, torténés, helyzet is elegytilt. A legfonto-
sabb, hogy mindezt taléltem, s ha olykor hihetetlennek ttnik is, a ti-
fusz, vérhas, malaria és egyéb betegségem ellenére immar 80 évesen
gondolhatok az elmultakra.
Raboskodasom idején - a f6ldrajzi betajoltsagtol fiiggetleniil alaposan
Lefogytam. A Szovjetunioban a kis hijan harom esztendo alatt alig
nyomtam tobbet 40-42 kilonal. Romaniaban t6bb mint 24 kilot fogy-
tam a 83-bol. Magyarorszagon tulajdonképpen visszanyertem néhany
kilot, viszont olyan ,,vallato" tablettakat adtak, melyeknek utohatasat
hosszl évtizedek multan is megsinylettem.
Mint emlitettem, magyarorszagi fogsagom alig 6t honapig tartott, de
ami az ott alkalmazott kihallgatasi technikat illeti, boven feliilmulta a
szovjet és roman kihallgatasokét. Szeretném, ha a Tisztelt Olvaso de-
riilni tudna az egykor torténteken, am egyben el is csodalkozna meg is
botrankozna azon a sok embertelenségen és ostobasagon, melyet a
kommunista rendszer magabdl kiizzadt.
Sz6 sincs sajnaltatasrol vagy vadaskodasrol, hisz éltek rabok a vilag
mas tajain, orszagaiban is, akik sokkal tobbet szenvedtek, mint én.
Nem beszélve azon milliokrdl, akik rabtartdik karmai kozott pusztultak
el.
Mar csak azért sem panaszkodhatom, mert tuléltem Sztalin ,,Joskat" és
gulagjait, a magyar avot és a roman szekut, feltehetden azért is, hogy
minderrél mesélhessek...

Erdés Bartha Istvan
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Az Aghegy a Balassi fesztivalon

2008. II1. Balint napi Balassi Balint emlékére 1997-ben Buda-
. Rl pesten alapitottak eurdpai irodalmi dijat,
]Efllasi:k-hi?sztlval amely elismerés emléket allit a XVI. sza-
zadi Europa magyar koltGoriasanak. Jutal-
: @ mazza a magyar lira kiemelkedd alakjait,
| ¢és kitlinteti a magyar irodalmat — benne
Balassi koltészetét — forditod europai kolto-
™ ket. A dij a XVI. szazadi magyar végvari
szablya mintajara kovacsolt kard, melyet
egy mai kardkovacs készit. Az atadas iin-
= nepségét minden év februar 14-én, Balint
napjan Budan rendezik.

Molnar Pal kuratériumi tag felkérésére
| az Aghegy szerkeszt6je igenl6en valaszolt:
§Q Az Aghegy cimii skandinaviai magyar iro-
| dalmi és miivészeti lapfolyam és a Magyar

! Liget cimi dél-svédorszagi csaladi lap szi-

vesen helyt ad a Balassi-fesztivalrol szolo
ireknek, ismertetéknek. Az Aghegy-Liget

Barati Tarsasag

ugyszintén figyelemmel kiséri a Balint napi linnepséget és tamogatja

tagjainak részvételét a fesztivalhoz kapcsolodd tinnepségeken.

www.halassi.en

Sokakat sebhet, de csak éngemet gyakran inkabb talal...
Aghegy-Liget Barati Tarsasag: és a stockholmi onképzokor tervezett
emlékezd egyiittlétet, annal is inkabb, mert itt €l a tavaly Budapesten a
Kultara Lovagjanak fogadott Ove Berglund svéd Balassi-fordito, a
Balassi-kard varomanyosa.

A Balint napi Balassi-fesztival rendezvényei a helyi szervezok otletei
szerint alakulnak. Egy k6z0s pont van. Eszerint a Balint napjan délelott
Budan a Balassi-emlékkarddal kitiintetett két poétat emlitik.

Boros rendezvényeken az egészségiikre koccintanak elészor.

Az idén a miskolci Serfézé Simon kolt6 és a moszkvai Jurij Guszev mi-
fordito a kitiintetett. www.preshaz.cu/Fesztival.htm
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Dr. Aniszi Kalman,
az Aghegy magyarorszagi elndke,

a Magyar Kultira Lovagja

A lovagrend honlapjarol:

,»12 orszag és 100 civilszervezet a XII. Magyar Kultira Napja
Galan. A 2008. januar 22-én az Urania Nemzeti Filmszinhéaz adott
otthont a galanak, amely megrendezésében tarsunk volt a Honvéd Kul-
turalis Egyesiilet, a Magyarorszag Felfedez6i Szovetség, a Fejér Me-
gyei és Székesfehérvari Nyugdijasok Barati Szovetsége, a Bodrogkoz
Kultarajaért Polgari Tarsulas (SK) és az Ukran Magyar Kulturalis
Egyiittmiikddési Tarsasag (UA). A rendezvény diszvendége a szlovaki-
ai Zoboralja régi6 volt. Alapitvanyunk atadta az egyetemes €s a magyar
kultira lovagja/aprodja elismerését, amellyel Gjabb 3 orszaggal boviilt
az elismertek kdore. A www.alkotohazak.shp.hu honlapon tv bejatszast,
vasarnaptol képeket is lathatnak a hirlevél olvasdi. Az elézetes vissza-
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jelzések szerint a program ¢és maga a hely is bevalt. Mélté rendezvé-
nylink céljdhoz. A rendezvény soran a szabadbattyani altalanos iskola
zenei csomagokat adomanyozott a Kultira Lovagrendje masodik
misszidjanak a Tisza forrasvidéke Misszios Tanodanak.”

Az Aghegy-Liget Barati Tarsasag ajanlasara az Aghegy folydirat
budapesti intézdje, a Dr. Aniszi Kalman iro, egyetemi tanar irodalmi
munkassagaért elnyerte a Magyar Kultara Lovagja cimet.

fr6 és szerkesztéként tobb magyarorszagi és erdélyi tarsadalmi
szervezet — ezen beliil a Magyar Irészovetség, a Magyar Ujsagirok
Szovetsége, az Erdélyi Szépmiives Céh tagja, az Erdélyi Muzeum
Egyesiilet és az Erdélyi Szovetség tagja. Szamos lap vezeté munkatar-
saként kiemelked6 jelentGségii feladatot vallal a miivelddés népszerii-
sitésében. A Babes—Bolyai Egyetem filozofia szakan szerzett tanari
oklevelet, majd az lon Andreescu Képzémiivészeti Foiskola tanara. A
Korunk folyéirat rovatvezetéje. Huzamos idon at a kolozsvari radio
magyar adasainak kiilsé munkatarsa. Magyarorszagra keriilésekor a
,»Vas-népe” majd a ,Magyar Honvéd” lapoknal és a Zrinyi Kiadonal
dolgozott. Tiz 6nalld kotet mellett tarsadalomtudomanyi miivek
tarsszerzdje.

on

sikos

Csikos Tibor tavalyi egyéni
kidllitasanak plakatja
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Teremto latassal

Veress Maria: Uzenet egy iisz6 jéghegyrdl cimii kony-

vVero
Pallas - Akadémia Konyvkiado, Csikszereda, 2007

Veress Maria igéret.

Most madr, részben teljesitetten, tobbszordsen is az. Ot esztendbvel
ezeldtt az Aghegy masodik szamanak Riigyek rovataban kozoltem Szép
halal cimt irasat (I. kotet, 184-188. oldal), amelyben egy mofettaba
fulladt 6reg hazaspar élettelen testének méltatlan banasmodjat ugy me-
sélte el, hogy abban benne volt a diktatiraban emberségében sériilt szé-
kely vilag minden fajdalma. Az elbesz¢él kicsordult konnyével zarul a
torténet. Nemrég megjelent elsé kotete pedig két konnycseppel végzo-
dik, amit ama Svédorszagban megdobbenést keltett eset kapcsan, a kiil-
ligyminiszter asszonyért ejtett egy hallgatag fiatal lany. Az ellentétele-
zésként a rénszarvas- mészarszék vérfiirddjébe helyezett torténet sze-
repléinek szokasos munkahelyi beszélgetése végére ijedt kérddjel ki-
vankozik. Ne tessék azt hinni, hogy Veress Maria, holmi romantikus
torténetekkel, keresve keresi a konnyfacsard helyzeteket. Van ebben a
kotetben sok mas vidam, sét pajzan torténés is. A magyarul ,,varj”-nak
hangzo svéd farkas esete, egy sziiletésnap, egy porszivovasarlas torté-
nete, és a szépitdszalon aprolékos, meseszeril leirasa. A szamukra élet-
bevagoan fontos kérdésrol, a ndk szépségérdl tarsalgd kamaszok parbe-
széde pedig, valamely videofelvétellel vetekedden lattatd, szemérme-
sen bujtatott, mégsem rejtett végkifejletével mosolyogtatd, hétkdznap-
jainkbol ellesett, kellemes olvasmany.

Csupa életes, igaz és valds iras sorakozik a kotetben. Tiszta, a koriilot-
tiink é16 vildgot élesen mutatd megannyi tiikordarab. Es egy sincs
olyan, amire az olvas6 ne mondhatna elismerden: ,,Hat ez is éppen r6-
lunk sz6l.” A skandinav vilagot felfedez6 bevandorlo latasaval megele-
venit emberi kapcsolatokat, szokéasokat, a digitalis fényképezdgépeknél
is pontosabban rajzolja a szerz6, biztos kézzel, finom kézvonasokkal az
északi vilag sokak szamara érdekesen furcsa tajképeit élvezetesen tarja



2914 Megjegyzések

elénk. A nap minden o6rdjara jut egy-egy torténet ebbdl a kotetbdl, mert-
hogy éppen huszonnégyet tartalmaz a kotet.

Néhany oldal utan mar ceruzam utan nyultam, hogy szakmai elhivatott-
sdgom okan, feljegyezzem: a szerzé figyelmes nézelédése a legjobb
riporteri teljesitményekkel vetekedik. Az észrevételezés titkat birtokol-
va, minden soraval meggyd6zden bizonyitja, hogy nézése latassal paro-
sul. Latasa pedig a lattatas tehetségével.

Koényve — olvasmany.

Nem minden konyvre illik ez az egyszeriisitett megallapitas. Veress
Maria konyvébe belelapozva kdozmondasos helyzetbe keriil az olvasé
az ,,evés kozben jon meg az étvagy” kozhely szerint.

A Kanyadi Sandor gyijtotte gyermekszajmondas szerint, ,,a vers az,
amit mondani kell”. Ertelmezve: a konyv az , amit olvasni kell. Amit
muszaj elolvasni. Es azért jo elolvasni, mert az ilyen konyvvel beszél-
getni lehet. Bécher Ivan, Esterhazy Péter legjabb konyvérdl irta, hogy
az irodalom lényege, poriasan szdlva, az hogy ,,rolad szol, harangozik
érted, hozzad ér, megragad, sziven it.”

Akarcsak Berthold Brecht sajat, ma is gyakran idézett, szivbemarkold
felelete a ,,Miért szeretjiik a sziil6foldiinket? kérdésre, ehhez hasonléan
sz6lnak, Veress Maria sorai is: ,,ahol iidébb az ég, hosszabbak az arany-
16 naplementék és sotétebb a tenger, de idegeniil csobbannak a fel-
felugralo halak, és mas nyelven sirnak fejem felett a siralyok. A felle-
gek viszont megfordulnak, veliik {izenek tehat nektek, kik értitek szava-
mat, hogy midén nyari zaporokként elérnek hozzatok, meséljenek
mindarrdl, mi velem itt északon megesett.” Vagy ahogyan konyvének
elso oldalan, egy mondatba stiritet ars poétikajat, ajanlasként nytjtja az
olvasonak: ,, Két nemlét kozti rovid utunkat lassan olvado, Uszo jéghe-
gyen tesszilk meg mindannyian.” Kézismert, hogy a jéghegynek csak a
csucsa lathatod, de annak belathatatlanul nagy és titokzatosan rejtett to-
mege a meghatarozo. A szerz6 alkotokedvének igéretességére gondolva
allitom, hogy a hasonlat Veress Mariéra illik. Es ennek biztos jeleit nem
gyo6ztem feljegyezni olvasasa kozben.

Az hogy ,,usz0 jéghegylinkdn” miként és merre hajozunk, a sors kisza-
mithatatlansagai mellett, sajat akaratunktol és tudatossagunk fokatol
fiigg. Szerzénk Brasso sziilotte. Kolozsvaron, az egykori ,.kincses va-
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ros” maig pislakolé muveltségének fényében nevelkedett. Az anyaor-
szaghoz eczer szallal régota kotddé Marosvasarhely szellemét, a
kovasznai hegyek leveggjét is alkalma volt magaba szivni. A maga zsu-
gorodo jéghegyére figyelve, azdta is zsigereiben hordja Apaczai urunk
figyelmeztetését: ,,Ha nagy allhatatossaggal nem iparkodunk, hogy az
idot hasznosan eltdltsiik, dicsdség nélkiil, barmok gyanant fogunk az
életbdl kimulni!” Az a tény, hogy mér az Aghegyben olvashaté bemutat-
kozasakor, a most megjelent cimmel igérte a csikszeredai nyomdabol
kikeriilt kotetét, iroi elszantsagat, alkotokedvének bdséges kutjat, igére-
tességének rendkiviili tartalékait sejteti. Mint minden hazajar6 lelkti
Hkitantorgott”, 6 maga is, az emlékezetébdl elébukkano, dédelgetett ott-
honi torténetek tarhaza. {gérete szerint ezeket is kétetbe gyiijti.

Veress Maria irasainak miifaja — nem lekicsinyl6 értelemben - a tarca.
Mégpedig az a fajta novellisztikus irdsmi, amit a magyar irodalomban
hajdanan — Thury Zoltan, Gozsdu Elek, Petelei Istvan, Papp Daniel és
foként Mikszath Kalman, de a késdbbiekben, Krady Gyula, Brody San-
dor és masok kitartd és béséges munkalkodasa nyoman a huszadik sza-
zad elejéig megbecsiiltek a lapok szerkesztdi, s ezzel nagyban hozzaja-
rultak a regényirok és novellaskotet szerzoi életmiivének kiteljesitésé-
hez. Ebben a mifajban, amelynek nevét Thury Zoltan nevezte eldszor
tarcanovellanak, a romantikus eszményités raérds leirasanak helyét az
¢életigazsagok dramai lattatdsa, a fordulatokat eléidézé cselekmény a
pesti Erdekes Ujsdag Dekameronja, szdz magyar novella-szerz6 irasat
gyljtotte kotetbe. S ezekben a novellakban Ady Endre, a magyarsag ere-
jének igazolasat latta, azt, hogy "nini, miket meriink és tudunk." Aztan
az irodalom, kikopott a napilapokbdl. Sajnos, maig éréen elfoglalta he-
lyét a kapds, és piszkosan is izgalmas politika, hacsak nem tekinthetjiik
egyfajta reneszansznak a Bacher Ivanhoz hasonl6é néhany mai ir6 ujsag-
ban kozolt és késdbb regény, vagy elbeszéld kotetként megjelentetett,
vitathatatlanul olvasmanyos irésait.

Kinalkoz6 az alkalom az &sszehasonlitasra: az ugyancsak Stockholmban
¢16 Hegediis Zsolt torténeteinek hdsei (Svédcsavar cimmel a kdzeljovo-
ben az Aghegy Koényvek sorozataban jelenik meg, elézményeit lasd az
Aghegy 1. kotetében) szintén mai, tobbnyire svéd-magyar emberek.
Hegediis Zsolt humoros, néha groteszk oldalukrol kozeliti, s abrazolja
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héseit. Megfigyeléseit az olvasmanyossag sziirdjén at talalja, mig Gu-
lyas Miklos, a Kiralyi Konyvtar nyugdijasa, szamlalhatatlan olvasma-
nyai fényében, multat jelenné elegyitve lattatja az északi embert.

Veress Maria kotetébdl az is kitetszik, hogy irodalmi hagyomanyainkat
kovetve, irdi latasanak egyre tokéletesedd fegyverzetében, a pontos és
érzékletes abrazolast mutatd elbeszéléseibdl, miként 1€p at, a mondani-
valosabb, a mélyebb tartalmakat hordozé alkotds teriiletére. A
Szarvasélés és a Sarkkéron innen, az iiveghegyen tul cimi irasaban,
egy-egy utazasra kisérhetjiik el a szerzot, akinek a tolla nyoman meg-
elevenedik a kiilonleges szépségli északi taj. Olvasmanyos leirasa hat-
terével, a munkatarsan kiviil felbukkano egy-két szerepld, aprdé emberi
kapcsolatok abrazolasara nyujt alkalmat. A konfliktus nélkiili helyze-
tekben, békésen csdrgedezd patakhoz hasonld latvanyt kinalnak ezek
az elbeszélések. A kovetkezd, a Fehér szarvas cimi irés, az €l6z6 elbe-
sz€lésekben megelevenitett északi taj hatterével, az egyperces novellak
tomorségével feszesre komponalt, az olvas6 szamara hazi feladatként
az emberi sorsok kérddjeleit felvetd, tovabbgondolasra 6sztonzd torté-
net. Ebbdl az alkotasfolyamatbol kikovetkeztethetd igéret az a regény,
amit Veress Maria, minden valoszinliség szerint szamitogépének bil-
lentytiin futkosoé ujjbegyébdl is kikivankozodan lelkében hordoz.
Torvényszerii ez is, mint az, hogy a Riigyekbdl, az alkotd tavaszban
lomb, és szépséget sovargo igényeinket éltetd, viragok fakadnak.

Tar Karoly
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Az Aghegy IV. kotetének bemutatoja
a stockholmi Magyar Nagykovetségen

Az eddigi kotetek bemutatojat kovetve, immar hagyomanyosan ke-
riillt bemutatésra az Aghegy IV. kotete a Magyar koztarsasag Nagyko-
vetségén. Dr. Iklédy Géabor nagykovet tr megnyitdja utan, Tar Karoly,
az Aghegy szerkesztGje, Szente Imre 85. sziiletésnapja alkalmabol, a
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Lérinczi Borg Agnes Deik Csaba zeneszerzé kézfogasa
verseibdl olvas Miski Torok Agnes képzémiivésszel

neves koltd tavollétében is (betegsége miatt hianyzott), az északi ma-
gyarsag szeretett irojat, koltojét és forditojat kdszontotte. Toth Ildiko
felolvasta Veress Mdria kdszont6jét. Az éppen tengerentul tartézkodo
Szentkiralyi Csaga Hiradoban megjelent koszont6jébdl az Aghegy
szerkesztéje egy a tdngagerdeti tdborozas alkalmabol sziiletett
Laszloffy Aladar versikét olvasott fel, majd a 2007 év végén hirtelen
elhunyt Dusa Odon eldadémiivészre emlékezett, felelevenitve az
egyiitt alapitott egykori kolozsvari Zsebszinhazat, amely a magyar
mozgaskdzpontu szinhazi eléadasok uttdrdje volt. A jelenlévok egy
perces néma csoénddel aldoztak Dusa Odén emlékének.

Ezutan a Riigyek rovat néhany alkotéja mutatkozott be. Az Ag-
hegy Konyvek sorozatdban elsé konyves (Multbanézo, Bp., 2007)
Toth 11diko A fiist6lt angolna cimii humoros emlékez6 irasat olvasta fel
a hallgatosag oromére. (Toth Ildiké 14-15 szam, 1825 old.)

Veress Maria ugyancsak nemrég megjelent, Uzenete egy 1isz6 jég-
tablarél cimii elbeszéléskotetébol, Lorinczi Borg Agnes pedig magya-
rul és svédiil irt verseibdl olvasott fel. Bemutatkozott és friss alkotasait
is bemutatta a népes kozonségnek Lazar Rozi vegyészkutato és festd-
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Lazar Rozi alkotasai bemutatasakor

miivész. Akvarelljeivel aratott sikert Bartha Magda is, amelyeket a ko-
vetség fogadotermében lathattak az érdeklédok. A talalkozo értékes
részének mondhato, a misor utani ismerkedd, csevegés, kapcsolatte-
remtés, amelyet Balog Ilona, Bartha Magda, Lazar Rozi, Toth Ildiko,
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¢és Veres Maria hazi sliteményei tettek még élvezetesebbé.

Az Aghegy-Liget Barati Tarsasag eziton is koszoni a Nagykovet-
ségnek, hogy helyet adott rendezvénynek, amely alkalombol Gjbol
érezhették a jelenlevok a haza éltetd figyelmét. Kiilon koszonet illeti
To6th Krisztian kulturalis attasét azért, hogy az Aghegy IV. kotetei ide-
jében a latogatok rendelkezésére alltak

Aghegy a Magyar Irészovetségben

MEGHIVO
A MAGYAR IROSZOVETSEG SKANDINAV ESTJERE
szeretettel meghivjuk Ont és kedves baratait
TAR KAROLY

i e - (skandinaviai magyar irodalmi és
¥ % l / miivészeti lapfolyam) és

i !l” ANISZI KALMAN
: .

ZIMANKO
SKANDINAVIAL MAGYAR

cimi elbeszéléskotetének bemutato-

IRODALMI E8 MUVESZET] jé_ra Az estet megnyitja:
LAPEOLYAM

Vasy Géza
az [roszovetség elndke
Koézremiikodik:
Arkossy Ilona
szinm{ivésznd
Hegediis Imre Janos ir6
Magyar Irészovetség Klubja 2008.
februar 21. 17 o6ra

Az Aghegy IV. kotetének hasonl6
bemutatéasara kertilt sor a Magyarok Hazaban. Hazigazda: Medvigy
Endre. Az mtv-ben Debreczeni Mihaly vezetd szerkesztd készitett
interjut az Aghegy szerkeszt6jével, a Kossuth Radioban pedig
Cservenka Judit misoraban hangzott el beszélgetés folyoiratunkrol.
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Sikeres volt decemberben A bunda

Maros Miklos
zeneszerzo egyfelvona-
ee sos operajat Hjalmar
a].S e n Soderberg A bunda
(Pélsen) cimii novellaja-
Opera i en akt bol késziilt szévegkonyv

alapjan (Lasse Zilliacus)
irta.

A mindossze tizen-
nyolc perces miivet telt-
hazas nagy sikerrel mu-
tatta be a stockholmi
Replica Szinhaz Opera-
stidio 67 - évfordulos
emlékmiisora keretében,
2007 december elején és
masodikan.

A haromszereplds
operat Thomas Lander,
Malin Lindstrém és Jon
STOCKHOLM Nilsson nagyszer(i el6-

PERA . .
ESTU DIO adasa tette emlékezetes-
— b,

Az operat, teljes egé-
szében, a vilagon elséként a lundi Aghegy Radié mutatja be februar
végi szombat délutani adasaban, amely letdlthet: www.lifs.org/radio

Svéd-magyar zeneszerz6 miive a Bartok Radioban

Maros Mikl6s kedveli a csembalot, tobb miivet is irt mar e hang-
szerre. Ez a mii négykezes, vagy két csembalon is eldadhatd. Cimét
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Tiicsok zenének is fordithatjuk egyébként pedig a két csembaldszolam
parbeszéde, felelgetése, a darab végén pedig teljes egyetértésben
egyiitt jatsszak a szerzé - altala pedig a darab - mondanivalojat.

A két el6adomiivész egyébként mester ¢s egykori tanitvanya. Hor-
vath Aniko6 a négykezes jatékot a legnehezebb miifajnak itéli, hiszen
teljesen egyiitt kell gondolkodniuk, egy hangszerként kell szolniuk.

Négykezes csembalomiiveket, vagy kétcsembalos darabokat a ko-
ra-barokkban szinte egyaltalan nem irtak, aztan Scarlattiék idejében
mar tobbszor eldfordultak ilyen miivek, hiszen a csembald ekkor igen
kedvelt instrumentum volt. Késébb Johann Christian Bach, Mozart és
kortarsaik egyre gyakrabban irtak erre az apparatusra. A legnépsze-
riibb a hazi muzsikalas gyakoriva valasaval lett. Azért nem konnyt
miifaj, mert mivel egy hangszeren jatszanak, teljesen egyiitt kell gon-
dolkodni, a legkisebb eltérés sem engedhetd meg. Az egymashoz al-
kalmazkodas magas iskoldja ez a kompozicié - vallja Horvath Aniko.
Maros Miklos tobb miivet irt csembalora, vagy legalabbis tobbszor
beépiti egylittesek hangzasaba. Ez a mi két egyenrangti szolambol all,
ezek csak fekvésben kiillonboznek egymastdl, nehézségben nem. A
kiilonbozo sikok jelentGségét hasznalja ki a szerzd, részben a fekvések
sikjat, részben pedig az idobeosztas és ritmusképlet sikjait.

A két jatékos eleinte egymasnak felelget, aztan lassan mege-
gyeznek, végiil egyiitt jatsszak mondandojukat.

Ugyancsak Maros Miklos nevét emlitjiik egy malmai
képzomavészeti kiallitas kapcsan, ahol a festomiivész a svéd- magyar

zenszerzd egyik szimfonidja ihlette alkotasat is kiallitott.

A kép aljan lathato ajanlas errdl szol:

Till M. Maros Symfoni nr 4 Allegro. (Maros Miklosnak, 4. Szimfonia,
Allegro)
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Elisabeth Wejsflog festémiivésznd Maros Miklds IV. szimfoniaja ihlet-
lathato volt. (Baltzarsgatan 6)

A miivésznd ott szokott dolgozni a zenekari probakon, a Maros szimfo-
nia probain is jelen volt, és munkajat a a zenekari mii bemutatdjan is
lathatta a kozonség a stockholmi Koncerthaz elécsarnokaban.
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Osloi hirek

m A Norvég Magyar Egyesiilet oktober 27.-én tartotta iinnepi
megemlékezését az 1956-os forradalom és szabadsagharc emlékére. A
magyar Himnusz utan Pet6fi Sdndor Szérnyii ido (Grufulle tider) cimi
verse hangzott el norvégul Astrid Hjertenaes Andersen forditasaban. Az
Egyesiilet elndke, dr. Nagy Maria Lucia iinnepi beszédében 1956 jelen-
tdségérdl, mai aktualitdsarol beszélt. Wolfgang Plagge zeneszerzd, zon-
goramiivész elébb egy Bartok Béla verbunkost, késébb egy Hubay Jend
romancot jatszott, majd felolvasta Albert Camus emlékezetes 1956-o0s
kialtvanyat (A magyarok vére, Parizs, 1957. okt.). Az est a norvég Him-
nusz eléneklésével zarult.

m A Dunaujvarosi Foiskola a Magyar Tudomdany Hete 2007
nemzetk6zi tudomanyos konferenciasorozat keretében november 13.-an
bemutatta Josten Gripsrud bergeni professzor tobb nyelvre leforditott,
Meédiakultura, médiatarsadalom cimi kotetét. A 330 oldalas tudoma-
nyos munka magyar forditasat a Svédorszagban ¢él6 Anna Bihari-
Andersson és az osloi dr. Kunszenti Agnes és Kovacs Ferenc végezte.
A bemutatot a korzeti TV is adasaba tlizte. A kotet tobb magyarorszagi
felséfoku intézmény média képzéséhez nyujt majd segitséget. Két feje-
zete maris bekeriilt a Kovacs Ferenc szerkesztette Média szakirany Szo-
veggyiijteménybe.

m Az o0sldéi megjelenésti Morgenbladet cimi tarsadalmi, irodalmi
hetilap november 23-ai szama a 90 éves Szabd Magdara emlékezett. A
Thomas Marco Blatt koltd tolmacsolasaban megjelent terjedelmes inter-
jut az osloban €16 ir6, Kovacs Ferenc készitette. A cikk sajnalatos mo-
don mar csak az ironé halala utan jelenhetett meg.

»Azt kérdem a Joistent6l, miért teszed ezt, nekem sokkal jobb
volt, mikor tanar voltam, tudtam, mikor vagyok szabad, most meg so-
sem tudom, mert nem tudom kiszamitani a dontéseidet. Olyan faradt
vagyok, majd felfordulok, de Uram, te akartad, biztos adsz hozza er6t
is.

Nehéz irdi életem volt, kormanyoktol fliggott, egyetlen isteni ke-
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gyelem volt velem, hogy hamar megismert kiilfold és Hermann Hesse.

Hiszek abban, hogy minden alkoténak minden alkotasaval el6bb-
re kell vinni a vildgot. Ehhez a felismeréshez nem kellett a feln6ttség
értelme, nem hiszem, hogy lett volna életemnek barmikor is olyan kor-
szaka, mikor nem lattam volna vildgosan az irastudo felel6sségét. Min-
dennel, amit irtam, irok, irni fogok, segiteni akarok abban, hogy tisz-
tabb, szebb, becsiiletesebb legyen az élet. Ezt néha ugy fogalmazom
meg, hogy: ,, igy tégy és ilyen légy”, néha megforditva ,,ne igy tégy, ne
ilyen 1égy.” Barhogy fogalmazom, ugyanazt iizenem az olvasoknak:
»Vigyazz a vilagra!” Nem hiszek abban, hogy az irodalom jaték. Az
¢letet akarom megirni, olyannak, amilyen."

m Az Alexandra Konyveshaz havonta megjelen6 kulturalis maga-
zinja, a Konyvjelz novemberi szama Kaiser Otto kozreadasaban terje-
delmes, szines képriportot k6z61 Sulyok Vincérdl, a Norvégiaban €16
koltoé, miiforditorol.

m December 1-én az osldi Magyar Filmklub Gjabb rendezvényén
Kovacs Ferenc folytatta a Nagy nevetteték a mozivasznon cimii, Kabos
Gyulaval, Latabar Kalmannal foglalkozo eléadassorozatat. Ezuttal
Latyi 1945 utani filmjei keriiltek teritékre.

m ,Kardcsony... titkot érleld.../ A téli csendnek szarnya nd, / s
mint ég 61ébdl hopihe, / hull, hull a szivre az Ige... / Békéje szivtol szi-
vig ér, / s fehér lesz minden, hofehér." (Fiile Lajos)

Az osl6i magyarok protestans gyiilekezete december elején iin-
nepi lazban égett. Karacsonyi istentiszteletiikre Magyarorszagrol hivtak
igehirdetdt. Dr. Fabiny Tamads, a Magyarorszagi Evangélikus Egyhaz
északi Egyhazkeriiletének piispoke volt ezattal a vendégiink. Az osldoiak
hetekkel korabban kezdték a késziilodést. A kis 1étszamu gyiilekezet
csak negyedévenként képes — alkalmi vendéglelkésszel - istentiszteletet
tartani. A korabbi években gyakran el6fordult, hogy Osloban tanuld
magyar teologus vendéghallgatd terelte egybe a hiveket. De az utdbbi
két évben mar ilyen lehetség sincs. Ezért volt kiilondsen fontos, hogy
elébb a Magyarorszagi Evangélikus Egyhaz Déli Egyhazkeriiletének
pilispdke, Dr. Gancs Péter latogatott el hozzank, majd a korabban itt
tanult didkok jottek vissza és szolgaltak: Hulej Enikd, Kona Janos,
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Torok Anett. Idékdzben egyes istentiszteleteken Terray Laszld, a
norvégiai magyarok nyugdijba vonult lelkipasztora, valamint
presbitériumunk vezetGje, a teologia ¢és diakoniai végzettséggel
rendelkezd Bakay Timea és férje Peter Holby hirdette Isten igéjét.

Dr. Fabiny Tamas igehirdetésére, Horvati Eszter éneklésére, Marius
Skjelaas orgonajatékara sokaig fogunk emlékezni.

m 2007. december 8-an tartotta a norvégiai Magyarok Barati
Kore szokasos, kozkedvelt Mikulasnapi tinnepségét. A program elsé
részében a budapesti vendég, Majoros Agi Szdzszorszép Bobiska cimii
gyermekeknek s felndtteknek egyarant sz616 babjatékat lathattuk. Ezt
kovette a helyi gyerekek, Davoti Botond, Davoti Andor és Tobias
Raaum Solbakken breaktanc bemutatdja, végiil Sarkozi Istvan Mikulas
ajandékosztasa.

m Az év miiforditisai cimii antologiat masodszor veheti
kezébe, aki kézbe akarja venni. Az idei kotet értelemszerlien a magyar
nyelvili irodalmi miihelyek 2006-ban megjelent miiforditasaibol valo-
gat. Az antologiak mar csak ilyenek: mindig post festa allnak 6ssze,
tobbé-kevésbé a mar meglévot gyljtik egybe, Nachlese-jellegiiek,
ahogy Rilke mondana, tehat utdlagos szemelgetések az irodalmi koz-
megitélés altal idékozben jorészt szentesitett termésbol, tovabba al-
talaban egyetlen valogatod tudasat és izlését tiikrozik, ha egyaltalan.”

A fenti idézet részlet Turczi Istvan, a kotet foszerkesztéje bevezetdjé-
bol. A 78. Kényvhétre megjelent kotet harom skandindv szerzé miivét
is tartalmazza. A finnorszagi svéd Claes Andersson verseit, a svéd Tor-
gny Lindgren s a norvég Knut Hamsun egy-egy novellajat Javorszky
Béla illetve Kovacs katang Ferenc forditdsdban.

(Az év miiforditasai 2007, Magyar Naplo Kiado, Budapest)
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Tiz esztend6s a Lundi Lap
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het6k, két
évig majd-
nem min-
i dig  havi
; rendszeres-
séggel je-
lent meg, s
jutott el a
mostani 45.
szamaig
olyanfor-
man, hogy része a nyolc esztenddvel ezel6tt alapitott Magyar Liget ci-
mil dél-svédorszagi lapnak, amely nyolc varos magyarjainak lapja ki-
vant lenni. Erre azért volt sziikség akkor, mert €It még a lehetdség, hogy
varosonként tamogatast nyerjenek ezek a kis lapok. Ennek az elénynek
a megszerzését tiizte ki célul a Lundi lap Barati Tarsasag, amely rovid-
del alakulasa utan szaznal tobb tagot szamlalt. Sajnos a vezetdség nem
volt kitartd a varosvezetéstdl kieszkdzlendd szerény tdmogatas, papir-
munkat is igényld intézkedéseiben.

A lap nyomdai koltségei meghaladtak a tagsag lehet6ségeit, a Tarsa-
sag nem miikddott tovabb, de a lap néhany onzetlen segitd és a Lundi
Magyar Kultarforum idénkénti segitségével tovabbra is valtozo gyako-
risaggal megjelent, amig aztan negyedévenkénti kiadasa a Magyar Liget
ciml mas lapokat is egyesitd csaladi lapban allandosult.

A ML munkatarsai hiszik, hogy a lap koriili évtizedes tevékenységiik
kozhasznt volt és lesz a jovOben is, amikor a szerkesztévaltassal mun-
katarsi gardajanak fiatalitasa folytatodik, de az olvasmanyos ingyenes
¢és 30-40 oldalra bévitett jsag sokféle nehézséggel kiiszkodve évenként
mar csak egyszer-kétszer jelenhet meg.
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watey SPITE 3 ks e

% A LUNDI
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Do s MAGYAR KULTURFORN
Ajtony Laszla, epitést A wapszanaly” sEeTLAL ek olyan tagok, 2kik
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Az Alexandra Kiado6

magyar és angol nyelven megjelend Hungaricum cimi folyoiratot
inditott. A Magyar alkotok hatdrainkon tul alcimii folyoirat bemutato-
jara 2007 novemberében keriilt sor a Karoly korati Konyveshazban
(1075 Budapest, Karoly krt. 3/C), neves vendégek: dr. Szili Katalin,
az orszaggyilés elndke és dr. Boross Péter volt miniszterelnok jelen-
1étében.

A kilonlegesen szép kiallitasu folyodirat foszerkesztdje Kaiser Ottd
fotomiivész, aki tobbek k6zott a Hatartalan irodalom cimii kétkotetes
miivével valt otthon és a hataron tal is ismertté.

Az 1j folyoirat skandinaviai irodalmat és miivészetet bemutatd szama-
hoz lapfolyamunk is felajanlotta kdzremiikodését.



A skandinaviai orszagokban él6 magyar alkotok névsora

irék
(prézairdk, koltok, forditok, tanulmanyirdk, kritikusok, kdzirdk)

Antal Imre, Arvidson Sara, Balogh Beata (1973), Banati Gabriella,
Bartal Klari (1940), Bartha Istvan, Békassy N. Albert (1942), Bendes
Rita, Benedekné Széke Amalia, Berg (Boti) Olga, Biro Istvan, Bitay
Zsolt (1973), Blénessy Zoltan, Bodoni-Lindh Aniké (1950), Bodor Atti-
la, Borka Lasz16 (1932), Boross Katalin, Boross Kalman, Bozsodi Lasz-
16, Bruckner Zoltan, Buranyi Gyula, Csak Janos, Csatlos Janos (1920-
1993), Csikzsdgodi Szabo Zoltan (1957), Csillag Janos (1952), Czibik
Gabor (1975), Deak Csaba (19 ), Dobos Eva, Dohi Alexandru, Domon-
kos Istvan (1940), Déri Tibor( 1936), Dusa Odén (1943-2007), Eggens
Magda (1924), Faludi Ivan (1895-1978), Farkas Jend, Faskerti Maria,
Fazakas Marianne (1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyo Istvan
(1942), Foldesi Katalin, Fiilop Eva, Fiilop Géza, Gaal Zoltan, Garam
Katalin, Gellért Tamas, Gergely Edit Edo (1978), Gergely Tamas, Gili-
ce Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954), Géndor Ferenc (1928),
Griinfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyas Miklos (1938),
Gyoni Istvan (Stefan Westlund, 1938), Hamori Laszlo (1911-1984),
Harrer Gabor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegediis Zsolt,
Hont Gabor (1953), Horvath Attila, Homoki Maria, Hunyadi Viktoria,
Inczédi Gombos Andras (1940), Janaky Réka (1963), Jarai Janos, Ju-
hasz Gyula, Kadar Gyorgy, Katd Janos (1948), Kemény Ferenc (1917),
Kesselbauer Gyongyvér, Klein Eva, Klein Gyérgy (Georg Klein, 1925),
Kovacs katang Ferenc (1949), Kozak Katalin, Kulich Kéroly, Kun-
szenti-Kovacs David, Lad6 Jozsef (1911), Lahovary Pal, Lakatos Julia,
Langer (Jo) Sophie (1912-1990), Laszlo Patricia (1971), Lazar Ervin
Jarkalo (1953), Lazar Julia, Lazar Oszkar, Libik Gyorgy (1919-1995),
Lipcsey Andersson Emdke, Lérinczi Borg Agnes (1974), Lukacs Zol-
tan, Marky Ildiké (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-
2004), Mészaros Gabricla, Mihaly Ferenc, Molnar Attila, Molnar-
Broander Eva, Molnar Istvan (1950), Moritz Laszlo, M. Veress Maria,
Molnar Veress Pal, Miiller Maria, Miiller Teréz (1925), Nadasdy Farkas
Irén, Nalberg Zoltan (1941), Neufeld Robert (1937), Ortman Maria



(1939), Pal Zsolt, Palotai Maria, Pandy Kalman (1908-1988), Perger
Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Rekenes K. Erzsébet,
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall Lasz-
16 (1961), Santa Judit, Sara Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira
Székely Zoltan (1955), Sebestyén Eva, Solymossy Olivér (1914-1986),
Solymossy Péter, Straszer Boglarka, Sebestyén Gabor, Strassburger
Ferenc (1941), Szalontai Eva, Sulyok Vince (1932), Svéd Frans
(1923), Szabo Petra (1951), Szalay Sandor, Szarka Istvan (1966), Sze-
les Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilagyi
Laszl6, Szollosi Antal, Szlics Andras, Sziits Gabor (1928), Tamas Gel-
lért (1963), Tanito Béla ( - 2008), Tanité Bélané, Tar Karoly (1935),
Tatar Maria Magdolna (1941), Thinsz Géza (1934-1990), Thurman
Zoltan, Tompa Anna, To6th Ildik6 Irma Toéth Tlona, Toth Karoly Antal,
Ujvéri Tiinde, Veress Biborka, Veress Zoltan (1936), Vet6 Janos, Vetd
Jend, Vincefi Sandor, Vincze Ivan, Vorés Marton (1900-1993), V.
Telegdi Magda, Zichy Aladar (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda
(1935)

Zenemiivészek
(zeneszerzok, zenei eldadomiivészek, konnylizenészek)

Bercelly Montag Maria, Boganyi Bence, Boganyi Bernadett, Boganyi
Gergely (1974), Boganyi Maria, Boganyi Tibor, Bukovinszky David,
Bukovinszky Marianna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa,
Csatoszegi Judit, Dedk Dénes, Deak Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaal
Zoltan, Grigoricza Olesen Panna, Gulyas Georg, Hentz Helga, Hibay
Eva, Hirtling Béla, Jonas Andras, Juhasz Gyula, Kadar Gyorgy,
Kerényi Janos, Kovacs Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros
Mikloés, Mokos Imre, Molnar David, Molnar Tibor, Pallay Gizella,
Prada Kinga, R6zmann Akos (1929—2005), Sinai Pal, S6lyom Janos,
Stuber Gyorgy, SzilvayCsaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka, Sziranyi
Laszlo, Sziranyi Maria, Szokolay Sandor, Tamas Gabor, Ungvary Ta-
mas, Urban Imre, Vas Tamas, Vasarhelyi Melinda, Vetd Janos, Vincze
Ivan.



Eloadomiivészek

(rendezdk, szinészek, énekmiivészek, mozgasmiivészek)

Baléazs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyd (Fiilop) Krisztina, Biré Janos,
Bokany Ferenc, B6dos Krisztina, Dalnoki Daniel, Dedak Dénes, Do-
monkos Istvan, Dusa Odon, Garlati Lajos, Fabian Mihaly, Eszterhas
Péter, Fodor Béla, Hibay Eva, Horvati Eszter, Kis Ildiko, Magyari Me-
linda, Misurak Janos, Molavi Maria, Mulvai Marta, Orban Csaba, Pall
Zsolt, Peté Tiinde, Pintyi csalad, Prada Sagvik Kinga, Publik Antal,
Rajta Erzsébet, Schapira Zoltan, So6lyom Janos, Stuber Gyorgy, Szé-
kely Agnes, Székely Zoltan, Szokolay Sandor, Szolnoki Zoltin, Tamas
Gabor, Talas Ern6, Wolf Judit, Urban Csaba, Zsurbej Magda (1935).

Film-, vided- és fotomiivészek

Balogh Séandor (1931-2006), Banhegyi Laszld, Banovits Andras,
(1955), Borbas Istvan, Boros Kéalman, Buday Karoly, Dombi Laszlo,
Dusa Odoén (1942 - 2007) Fagyos Istvan, Farkas Istvan, Farkas Jeno,
Hersk6 Anna, Herskdé Janos (1926), Kemecsi Ferenc, Koérmendi
Dalma, Lulich Georg (Lulicih Gydrgy) (1953), Marton Zoltan (1962),
Mihala Eva, Nadasi Robert, Nagy Erika, Pahi Istvan (1950), Sziranyi
Laszlo, Tiglezan Jozsef (1964), Ungvary Ildik6, Vetd Janos.

Képzémiivészek

(festomiivészek, grafikusok, szobraszok, formatervezo, textilmiivészek,
épitész, restauratorok, miivészettorténészek, miikedveld képzOmiivé-
szek)

Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Acs Istvan (1959), Bartha Magda
(1955), Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik Jozsef, Bodoni
Janos, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kalman, Cit-
rom Zoltan, Csanadi Ibolya (1953), Csiki Levente (1954), Csikos Tibor
(1957), Csikzsogodi Szabod Zoltan, Daniel Eva (1952), Daniel Lajos,
David Aladar, Demeter Zsuzsa, Dohi Alexandru, Drab Karoly (1944),
Farkas Ildiko, Farkas Kinga, Fazakas Ildik6, Fazekas Marianne, Gara-
mi Eva, Gilice Zsuzsanna, Gulyas Balazs, Gyulai Farkas Sandor



(1945), Halasz Szabd Sandor (1920 - ), Hont Robert, Horvath Istvan,
Jiglund Krisztina, Kasza Andras, Kasza Ildikd, Kasza Imre (1952),
Kertész Gabor, Kiss Pal Laszl6 (1922-2007), Kormos Laszl6, Kovacs
Anna Maria, Kovacs Emese, Kovacs Gyula, Kovacs Ferenc, Kuk Lasz-
16, Laposi Eszter, Laposi Sylvia, Lénart Istvan, Liknvist Maria, Lisztes
Istvan (1942), Loffler Ervin, Mayer Hella (1976), Mihaly Ferenc,
Mikudin Istvan, Mikola Nandor (1911-2005), Miski Torok Agnes,
Molnar Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Moéritz Livia,
Nagy Klara, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sandor (1955),
Olasz Jozsef, Patachich Csilla, Pogany Gabor, Poeschl Mari, Popovics
Zoltan, Rébner-Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929),
Rozsnyay Béla, Solymosi Agnes, Soshl Maria, Szabé Klara, Szabo
Magdolna (1958), Szant6é Kinga, Szakacs Krisztina, Szalay Katalin,
Szilagyi Laszlo, Szinnyei Kiss I1ldikd, Sziranyi Laszlo, Tompa Anna,
Toth Albert, Toth Attila, Téth Timea (1981), Urban Attila (1977),
Varkonyi Erika (1975), Venczel Arpad, Venczel Gyongyi, Vetd Janos,
Vincefi Sandor, Wagner Nandor ().

Kérjiik az érdekelteket és olvasoinkat,
hogy bovitsék, helyesbitsék,
pontositsak a névsort.

Tavbeszélo: 046 145 364, villamposta: tar.karoly@gmail.com



Az Aphezy cimil skandmaviai magvar iredalmi 65 mivészeti lapfolvam mint-
egy haromszaz magyar szameazast alketo mabelye Hidszerepet vallalt az eszak:
omzazek es hazai muvelddas kaposolatainak elmalyitésshen

Alapioita s szetkeszti: Tar Karoly.
Murkatarsak- Békassy N Albert, Kasza Imre, Kovacs Ferenc
{szerkesztdhalyettas), Lirinczi Borg Azmes {titkar)
Maros Mildes, Meluar Istvin, Salvok Vince, Szente Imre

Elkésrillt az Aghesy IV. kitete Eérjiik a ragi tagokat és az aj érdaklodakat
biztositsak a maguk peldanvar olvanforman, hogy befizetk 2
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szamlara az igenyelt kiotetekent 100-100 koronat. t&ua]i, hogy a befizetck
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ival epyiitt téob :zaz lehetséges tagot szamial. Celia, 2z intezmeényes tamogatast
nelkilléze ket lap elietese, terjesztesének, mepszerisitése, a magyar irodalmi es
miveszeti rendezvenyek, rendszeresitess 2 skandinav orszagokban. A Tamsasag
2005, Szeptemberstol a Svedorszag Magyarok Orszagos Szdveizegenek t2gja
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AGHEGY RADIO

M ovemberben, a LIFS Over Granser Ra-
dio magyar adasa mellert (Lizst Radia).
beindul az Aghesy Radia,

Minden vasa'lnmp 15 arai kezdsmel a2z
ighegy cima skandinavial magyar irodalmi

85 muwveszal lapfolvam hangos kiadasar
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Képtar melléklet

Téth Kati Borton cimii
W festményével

L Tjedség

(vegyes technika)
Tizleany
(vegyes technika)

Szobrai P
Szobor
Tiiz
Viz
 Fold
Levego (balra lenn)




Képtar melléklet




Képtar melléklet

Toth Kati: Sivatag 1 (videokompozicio)



Képtar melléklet

Toth Kati: A hid 4 (videokompozicio)

Toth Kati: A hegy 1 (videokompozicio)



Képtar melléklet

Forsman (Toma) Attila:

Euroépa
(acryl olaj) 120 x 120

A szem
(acryl pandra) 40 x 40




Képtar melléklet

Forsman (Toma) Attila:

Freja lanyai
(acryl olaj) 120 x 120

S Ehség
> 4 . . I' (tus akvarell, 40 x 30)
A



Képtar melléklet

Forsman (Toma) Attila:
Garderoba (acryl, 60x80)
Praadicsom (tus akvarell)
MAK (acryl 70x90)

Atjaré (acryl vaszonra, 60x80)



Képtar melléklet

Desirée Forsman:

A szépség ara (acryl, 70x120)
Asszony csonakban (acryl, 50x60)
Korsék (acryl, 61x 80)



Képtar melléklet

Desirée Forsman: Hatartalan (acryl vaszonra, 70x90)




Desirée Forsman:

Leany geparddal
(acryl pandra (70x120)
A tizenjettedik bolygé
(olaj vaszonra,(60x80)
Varodhely

(acryl panodra, 60x80)

Képtar melléklet




Toth Kati : Borton (olaj)
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