
 
 
 
Szabó Magda: Az ajtó / Døren 
 
Fordította Kemény Kari  
 
Végre a norvég közönség is olvashatja 
Szabó Magda csodálatos és megrázó 
regényét, Az ajtó-t, Kemény Kari 
fordításában. Bár nem ez az elsõ Szabó 
Magda-fordítás norvég nyelvre – 1969-
ben adták ki Az Õz-et (Rådyret) – mégis 
mintha csak mostanra érett volna igazán 
meg a norvég közönség az írónõ magával 
ragadó regényvilágára. Elragadtatott 
értékelésektõl visszhangzottak a norvég 
sajtó irodalomrovatai, amikor 2006 õszén 
megjelent Az ajtó.  
 
A történet bevallottan életrajzi ihletésű, az 
írónõ saját maga és háztartási 
alkalmazottja közös történetét meséli el. 

Fõhõse egy idõs vidéki asszony, aki a szomszédos épület házfelügyelõje, és aki e 
munkája mellett takarítást, és egyéb házimunkát vállal a környék lakóinál. A 
munka feltételeit és a fizetséget viszont õ maga szabja meg, nem a munkáltató. A 
hagyományos úr-cseléd téma így új fordulatot vesz és az alkalmazott kerül a 
mesélõvé elõlépett munkaadó - és így az olvasó – érdeklődésének középpontjába. 
Csaknem húsz évig szolgál az írónõnél és férjénél a kiszámithatatlan, de 
nagyszerű Emerenc.  
 
A két nõ között érdekes, gyakran idegeket tépõ, jelenetek játszódnak le. Az 
állandó huza-vonából rendszerint az öreg Emerenc lép ki gyõztesként, ellenfelét 
hol értetlen, hol hisztérikus, sértett állapotban hagyva. Ám az évek során egyre 
több titokba kap betekintést az írónő, s így lassan-lassan mégiscsak mély barátság 
bontakozik ki a történet két fõszereplõje között. Emerenc tigrisanyaként óvja  
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Nem vagyok már 
 
Állok az égető nap perzselő 
korongja alatt, egyedül. 
Állok az izzó szélben,  
tenyeremet szemem elé tartva.  
Állok a csupasz, sziklás tájban 
föltartott tenyeremmel, mintha 
rád várnék, feléd intenék. 
Mintha nem tudnám, noha jól tudom, 
hogy soha többé, soha többé 
nem látlak már feltűnni 
a hőségtől remegő levegőben. 
A porban, az útkanyarban 
felém nem lépdelsz soha többé. 
Az úton nem jössz soha már. 
 
Valami rettenetes üresség önt el. 
Rámtör és teljesen kitölt. 
Tele vagyok vele.  
Vele és csüggedt lemondással, 
földreteperő lemondással. 
 
Miért is jönnél annyi év után,  
kihez is jönnél. 
Akit keresnél, nincsen többé.  
Nem emlékszem. Nem is vagyok már. 
 
 
Torrevieja, 2005-10-30. 
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A csend: A süket léttelenség 
 
Isten csupán a csendet engedi 
megtartanom, s hogy magammal vigyem  
a Léthén túli tájra, odaátra.  
Csupán a csendet hagyja meg nekem. 
A csend lesz az én Odaátom. 
Mást mindent elvesz tőlem,  
minden mást elveszítek.  
Velem csupán a csend maradhat, 
az abszolúttá kiteljesedett csend. 
A csend. A norvég fennsíkok csendjénél 
nagyobb és teljesebb csend. 
A minden  hang szépségét elveszített 
süketítő csend.  
A minden fájdalomnál fájóbb 
s magamat  önmagamba bezáró csend. 
A csend, a belőlem minden mást  kizáró. 
A csend, amely engem is kizár mindenből. 
Amelyik megfoszt a létezés minden 
leírhatatlan szépségétől. 
A csend, amelyik a Halál maga. 
A csend, amelyik az Isten maga. 
A csend: a süket léttelenség.  
 
 
Torrevieja, 2005-10-05.   
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Malgot István: A cigány 
hold / Sigøynermåne 
 
Fordította: Horváti Eszter 
 
2006 õszén jelent meg Norvegiában 
ez a figyelemre méltó kisregény. 
Hõsnõje egy meggyötört cigányasz-
szony, aki költõ barátjával beszél-
getve és deszkalapokra festett képe-
in keresztül emlékezik élete ször-
nyű meghurcoltatásaira. A deszka-
lapok képeskönyvként, vagy akár 
mozivászonként (nem véletlen, 
hogy a regény alapján film is ké-
szült) mutatják be élete éles jelene-
teit. Különös dinamikát ad az elbe-
szélésnek ez a zuhatagként omló 
képözön a dallamos, versjellegű 
szöveg mellett, amely tükörként 

mutat a történelemre. Az elbeszélésben három asszony összefonódó szenvedéstör-
ténete bontakozik ki. Az ötvenhatos forradalom leverése után egy cellába kerül a 
fiatal, gyermekgyilkos cigánylány, egy roma énekesnõ és a tanárnõ, aki részt vett a 
forradalomban. Mimót, a még szinte gyerek cigánylányt, a besúgó szerepébe kény-
szerítik, hogy férkőzzön a tanítónõ közelébe és információkat csaljon ki tõle. Az 
énekesnõnek is szabadságot igérnek, ha hajlandó árulásra. A három nõ kapcsolata, 
egymáshoz való viszonya tárul elénk a költõi szöveg szövevénye által. Egymásra 
vetülnek a különféle megaláztatások; a „cigány lét” magyar társadalomba 
illeszkedes problémái, az ötvenhatos megtorlások eseményei és a nõi kiszolgálta-
tottság.  
 
Malgot István (sz. 1941) szobrász, színházi rendezõ, író. Két éven át cigányszínhá-
zat vezetett. Ezalatt az idõ alatt sikerült közelrõl megismernie a cigányság ellent-
mondásoktól feszülõ életét. A regényben sokszor említett „kettõs ketrec fogságát” 
és annak bénító, kétségbeejtõ hatását közelrõl élhette meg. A Hold színház ugyan-
is, melyet szép reményekkel indult, rövid idõ után elhalt, mert a társulat tagjai sor-
ra házasulandó korba léptek, és az oláh cigányok törvényei tiltják, hogy felnőtt, 
családos emberek olyan léha dolgokkal foglalkozzanak, mint a színház. Ezek a 
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