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A kortárs magyar művészet jelen-
tős, sokoldalú, egyben egyik leg-
ellentmondásosabb alakja, a 36 
éves Vály Sándor ugyan Finnor-
szágban él és alkot évek óta, ám 
alkotásai, elvei egyszerre bírnak 
magyar és egyetemes jelleggel. Az 
1968. március 28-án Budapesten 

született művész a budapesti Képző- és Iparművészeti Középiskolában végezte 
tanulmányait. Legelső kiállítását 1987-ben a híres Zichy-kastélyban tekinthették 
meg a művészetkedvelők, azóta pedig sok más helyszínen is, Manchestertől Bé-
csen át a Komi Köztársaság fővárosáig, Sziktivkarig. Többek között a finnek déli 
szomszédai, az észtek számára is ismerős a művész alkotása. A 2004. augusztus 
15-19. között Észtország fővárosában, Tallinnban lezajlott IV. Finnugor Világ-
kongresszus programjában szerepelt egy sikeresnek mondható performansza, míg 
korábban, július 30-án – a Tallinni Magyar Intézet közreműködésével – megnyi-
tották legfrissebb, A tragédia születése című tárlatát. Mindkettőnek nemcsak 
helyszíne (az Eduard Vilde XIX-XX. századi észt remekíró tallinni emlékmúzeu-
mában található galéria), de mély, többrétegű mondanivalója is azonos. * A mű-
vésznek egy 1999-es, régészeti jellegű kiállítása, a Kipandum kisebbfajta vihart 
idézett elő (nemcsak) az észt történészek, régészek és történelemtanárok, illetve a 
tárggyal foglalkozó újságírók körében. A régészetben is jártas művész „
felfedezett" ugyanis Közép-Ázsiában egy várost, a hosszú ideig legendásnak vélt 
Talazüeket, majd az „ásatások" eredményei alapján összeállította – nagyon kor-
hűen – a „leleteket" bemutató tárlatot. Az Észt Nemzeti Könyvtárban kiállított „
muzeális értékű darabokat" az átlagosnál jóval többen tekintették meg akkor… * 
Többek között életének érdekesebb mozzanatairól és alkotói elveiről kérdeztük a 
finnországi magyar művészt az augusztus közepén lezajlott tallinni performanszát 
követően.  
- Mikor kerültél ki Finnországba?  
- 1990 májusában.  
- Miért éppen Finnország mellett döntöttél?  
- A történet klasszikus. Budapesten ismerkedtem meg finn feleségemmel, egy 
éjszakai mulatóban, ahol éppen zenéltünk. Másnap újra találkoztunk, Szentend-
rén, ahol abban az időben laktam többedmagammal. Feleségem megvett tőlem 
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hogy a lábod rajta lépik, aranyos tetőnk dönögte, hogy mënyecske mén alatta, 
ablaküvegëk örültek ablakban ülő arának. (162) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul kilincsëk kacagva vártak 
gyémántgyűrűs ujjaidra, küszöbök lëkucorodtak szép szoknyád alá hajolva, ajtók 
mëgnyíltak maguktul aranyos ajtónyitónak.” (170) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul fölfordult egész faházunk 
rëndcsinálásod remélve, elédpöndörült a pitvar alapos porolgatásra, fészëreink 
fészkelődtek nyírfasöprüdért nyüszögve.” (178) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul titkon ujjongott az udvar 
gyújtósgyűjtő asszonyának, kamráink elébejöttek kamrajáró kedvesünknek, 
gërëndáink görnyedëztek súlyától selyëmruhádnak.” (186) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul kertközök rëpësve vártak 
rajtuk átjáró rucánkra, ólak olvadozva lestek arany almozó kezére, számoltak a 
szérűskertëk takarító szorgalmára.” (194) 
     „Még a mái szent napon is, tëgnapról nëm is beszélve, fejős barmok 
bőgicséltek ëtetőjükért epedve, csikaink fël-fëlnyihogtak abrakolójukat híva, 
bégetëtt a kis barika jobb falatot juttatóra.” (202) 
     „Még a mái szent napon is, tëgnapról nëm is beszélve, vénëk ablakban aludtak, 
rajkók parton rajcsúroztak, fehércselédëk füleltek, a legényëk lesben álltak: mind 
a mátkánkat vigyázva, várva ifjasszony jövésit.” (210) 
     „Most hát itt az istenáldás: udvarunk tele urakkal, fészëreink férfiakkal, tisztëlt 
vendégtársasággal; tömve tornácunk sereggel, fazsindëlytetőnk fiakkal. Légyën 
áldás hát e házra, száz lécére, száz fiára, áldás újholdra-királyra, lakodalmas nép 
nevére! Soha nëm vala e háznak, embëremlékëzet óta, ilyen mëgtisztëltetése, 
nëmës nép találkozása!” (224) 
     „Most hát, vőlegény-virágom, bongyorkendőjét bogozva, selyëmfátyolát 
lëvéve, mëgmutathatnád mënyétëd, kit nyolc nyáron át nyomozva kilenc évën át 
kerestél!” (230) 
     „Olyan-é, milyennek mondtad? Mert azt mondtad, hogy madárra, világ szépére 
vadászol, leltél szép tündérlëányra.” (234) 
     „Magam mondatlan is látom, ilyet kérdenëm së kéne: madarad hozád magad-
dal, kékrucád vagyon karodban, legfiatalabb fenyője legvirágosabb ligetnek, 
legszëbb zöldellő levele zelnicebogyós berëknek.” (242) 
     Pallón kisgyerëk kuporgott, szólt a pallónak porontya: „Ajaj, mit hozál nya-
kunkra! Gyantás tőke termetére, szurkos hordó széle-hossza, nëm magasabb, mint 
motolla. (248) 
     „Mëgjártad, szëgény legényünk! Erre këllëtt várva-várnod, százszorszépre 
vágyva-vágynod, ezret érőért epednëd? Hát ez elmëgy százszorosnak, ezërszër 
ecebocának! Bizony, leltél lápi varjat, a határbul szarkahajtót, mezőrül madár-
ijesztőt, kormos kányát az ugarrul!” (258) 
     „Naplopó lëhet valóban, nyáron át henyélt a hűsön, kesztyűt sëm kötött eköz-
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is éppen nap kelésit, én a vőlegényre vártam, vőlegényre és mënyemre. Este-
rëggel várva-vártam, késése okát kutatva. Tán még nőni këll a nőnek, vagy 
hízlalja, mert soványka, azért késik oly sokáig, bár igën-nagyon igérte, hogy nyo-
mát së hagyja hűlni, előbb mëgjön, mint kihűlne. (56) 
     „Néztem-néztem rëggelënte, fejem gondban főtt naponta, szánja mért nëm jő 
szívemnek, nëm fordul fiam kasosa piciny portánk udvarára, a mi keskëny kiska-
punkra. Ha szalmacsutakcsikóval, jőne szimplalécű szánnal, azt is szánnak szólo-
gatnám, vélném karmazsinkasosnak, csak csemëtémmel szaladna, hozná szépëmet 
honába!” (68) 
     „Régësrégtül ezt reméltem, napról-napra nézelődve, fejem elferdült eközben, 
még a kontyom is kibomlott, szëmëm szinte könnybe lábadt, míg fiam jövésit les-
tem piciny portánk udvarára, a mi keskëny kiskapunkra. Itt van végre-valahára, 
mellette dërék mënyecske, pirospozsgás képű párja.” (80) 
     „Most hát, vőlegény-virágom, fogd ki csillagos csikódat, vezettesd vidám lo-
vadat szokott szénajászolához, régi abrakoshelyére! Üdvözölj szíves szavakkal 
minket, majd a többi embërt, falu népét sëm feledve!” (88) 
     „Bókolásod béfejezve fogj hozzá beszámolódhoz! Kísért-ë siker, szërëncse, 
épségben mëgérkëzél-ë, mikor indultál ipadhoz és nevezetës napadhoz? Tudtál-é 
szűzet szërëzni, várkapuikat betörve, szűz erődjét elfoglalva, a falait földre rontva, 
napad padlatán mëgállva, gazda lócáját mëgülve?” (100) 
     „De tudom tudakolatlan, ilyet kérdenëm së kéne: útján sëmmi baj sëm érte, 
célját épkézláb elérte, lelt lilécskét, győzve győzött, várkapuikat betörte, szűznek 
várát szétvetëtte, hársfaház falát lërontva, hogy behatoljon napához, házába ipa-
urának. Hisz liléje már ölében, karján ül piciny pipéje, oldalánál tiszta társa, birto-
kában boldogsága!” (114) 
     „Ki híresztelte hazugul, rosszakaró rágalommal, hogy hiába járt legényünk, 
mén futása kárba méne? Hisz nëm érkëzëtt magában, nëm hajtott lován hiába: 
volt mit vonnia lovának, lënsörényűnek cipelni! Paripárul dőlt a pára, habot hányt 
tüzes csikója, míg madarát szállította, pirospozsgás szép mënyasszonyt. (126) 
     „Szállj ki, szép lëány, a szánbul, drága kincs, a szán kasábul! Kiszállítatlan 
kiszállhatsz, emeletlenül lëléphetsz: van szép szállítód magadnak, van lëléptető 
legényëd!” (132) 
     „Kasos szánkóból kiszállva, szán farábul földre lépve, mënj az úton udvarunk-
ba, végig májszínű mezőnkön, disznócsülköknek csapásin, malackörmök 
koptatásin, bárányok taposta térën, lósörény súrolta úton!” (140) 
     „Liba léptivel tipëgve, réce talpával tapodjad tisztán tartott udvarunkat, simára 
sëpërt terünket, udvarát ipaduradnak, a napad-kapálta kertët, faragóhelyét fiunk-
nak, lányunknak virágvetésit! Grádicsunkon lépëgetve érsz a pitvar padlatára; mé-
zes tornácunk tapodva lépsz lakunknak belsejébe, szelemën alá szobánkba, taka-
ros tetőnk terébe.” (154) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul récecsontpallónk pönögte, 
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egy festményt, de mivel nem volt nála az egész összeg, azt ajánlotta, hogy jöjjek 
ki Finnországba felvenni a hiányzó részt. Ez természetesen mindkettőnk részéről 
csak ürügy volt. Szerelmesek voltunk egymásba, és vagyunk a mai napig is. Így 
maradtam finn földön.  
Finnországról viszonylag sokat tudtam, de ez a tudás főleg etnográfiai jellegű 
volt. Művészként egy más világból és kultúrából jöttem. Nem volt könnyű, hiszen 
amin Magyarországon gondolkodtam, dolgoztam, minőségileg más jellegű volt. 
Újra kellett gondolnom életemet, hiszen nem számításból mentem oda, hanem 
szerelemből. Hozzá kell tennem, hogy bár fiatalkorom óta volt egyfajta vonzódás 
bennem észak iránt (többnyire néprajzi jellegű), mégsem akartam igazából észa-
kon élni (inkább déli típusú ember vagyok). De ez számomra sorskérdés. Nyilván 
van valami teendőm Finnországban.  
- Csak képzőművészként tevékenykedsz, vagy előadsz, tanítod is a mesterséget?  
- A legfontosabb számomra a képzőművészet, de emellett zenével is komolyan 
foglalkozom: számomra a képzőművészet elképzelhetetlen lenne zene nélkül. 
Oda-vissza transzponálom a témákat. Többnyire a kísérleti zenedarabok érdekel-
nek, modernek és klasszikusak egyaránt. Most éppen dolgozom egy nagyobb mé-
retű alkotáson, melynek partitúrája eredetileg egy középkori festmény volt. Írással 
is foglalkozom, de semmiképpen nem tartom magamat írónak. Ahhoz nem érzek 
tehetséget. Az írások többnyire művészetem hátterének támogatására szolgálnak.  
Művészetet oktatni nem lehet, bár néha tanítottam, mégis feleslegesnek tartottam. 
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Szívesen foglalkoznék tanítványokkal, akiket én választok meg, nem a „hivatal". 
De ez már a mester, és nem a pedagógus dolga. Számomra ma sokkal fontosabb a 
technikai tudás mellett a szellemi kapacitás, az intuíció magas fokú intenzitása. A 
csupán technikai jellegű tudás az embert nem teszi művésszé. A szellem, az intuí-
ció, az élet magas fokú megélése az, ami művésszé tesz.  
- A közönség eddig hogyan viszonyult alkotásaidhoz? Gyakran vagytok-e azonos 
hullámhosszon?  
- Az évek során egyre inkább azt tapasztalom, hogy a művészet csak nagyon 
kevesek számára érthető élmény. Sokat beszélnek a művészetről, kevesen értenek 
hozzá. Finnországban a művész-kritikus párbeszéd nem létezik, pedig nagyon 
fontos lenne, hiszen elméletileg a kritikus dolga bemutatni a művészt, és nem 
fordítva.  
Tíz évig dolgoztam egy nagyméretű munkán, ami számos részből állt össze. Ez 
egy archeológiai, történelmi, szociális, kulturális fikció volt, és arra akarta 
felhívni a figyelmet, hogy az idő és a tér a gondolat által fogalmazódik, 
teremtődik, valósul meg. A csecsemő nem érzékeli sem az időt, sem a harmadik 
dimenziót. Erre akkor jön rá, amikor belép a harmadik dimenzióba empirikus 
tapasztalatai során. Vagyis a megszülető ember az idő és harmadik dimenzió 
tudata nélkül érkezik e világra, amelynek terét a közösség és önmaga fejlődése 
során kezdi birtokolni és alakítani. Ez azt jelenti, hogy az ember egyik nagy 
feladata a tér és az idő iránti felelőssége, amelyben az általa alakított történet / 
történelem zajlik. Az emberi gondolat szabadságának felelőssége életre és létre 
menő, alkimistához illő nemesedés, melynek során a jó és a rossz egyetemes 
egészet alkot.  
Sok év telt el, amíg az értő kevesek rájöttek arra, hogy e munkám felszíne alatt 
mély és sokrétegű történet fut, és ez nem egy egyszerű, esztétizált és romantizált 
történet, hanem nagyméretű szociális alkotás. Tíz év eltelte után már valamivel 
többen értették, de el kell mondanom: sokat nem változtattam ezzel az emberen.  
Akadtak „magányos farkasok" is, akikkel ismeretlenül találkoztam az évek során, 
és amikor kiderült, hogy én vagyok az, aki ezt az „ásatást" elvégezte, kezet 
nyújtottak, megöleltek, és megköszönték az élményt. De ilyen pillanatokban 
inkább vagyok ember, mint művész.  
- Az 1999-ben megnyitott tallinni tárlatod, a Kipandum nem képzőművészeti, 
hanem régészeti jellegű volt. Mióta és milyen mértékben érdeklődsz a régészet 
iránt?  
A tallinni kiállítás régészeti jellegűnek hatott, mégsem ezt az oldalát emelném ki. 
Volt egy erős irodalmi jellege, hiszen ekkor állítottam ki először a Korgaj Eposzt, 
ezt a fiktív irodalmi munkát. Éveken át dolgoztam rajta, barátommal, J. K. 
Ihalainen finn költővel együtt, és a végeredmény megtévesztő volt. Sokan 
tényleg azt hitték, hogy megtaláltunk egy elveszettnek hitt eposzt. Ez is csak azt 
jelezte, hogy az embereknek szükségük van a nagy epikus történetekre, mert 
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rëpülve, elrabolta kis rucánkat, szamócánkat mëgszërëzte, aranyalmánkat lëlopta, 
elharácsolta halunkat, csalta pëngő aprópénzzel, eszét elvëtte ezüsttel. Ki ad im-
már inni nékünk, ki vezet folyó vizére? Vödrök víztelen hevernek, vízhordó rudak 
rohadnak, szobapadlóink porosak, szobáink szemétbe fúlnak, poharunk pereme 
piszkos, bögréink füle fekete.” (496) 
     Maga Ilmarinen mestër viruló mënyecske mellett hajt hazafelé haladva 
Pohjolának partjairul, Mézöblöt mögötte hagyva, homokhalmokat hasítva. Homok 
hull, kövek kopognak, míg suhanva száll a szánja, vas gyeplőgyűrűk zörögnek, 
nyikorog a nyírfaszánka, csomós csapjai ropognak, mëggyfa járomfája jajgat, 
vesszőpántjai verődnek, rézkarikái remëgnek léptére futó lovának, járására jó csi-
kónak. (512) 
     Mënt egész nap, méne másnap, harmadikat is haladta, ëgy kezében kantárt tart-
va, mással kedvesét karolva, szánka szélin féllábával, takaró alatt amazzal. (518) 
     Fürge fut, utat fogyasztva, száll a nap, szalad a szánka. Hát a harmadik nap 
este, napszállatra-szürkületre látszik már a mestërműhely, Ilmari kovács kohója. 
Pamatokban száll a pernye, vastagon vonul a füstje tanyájárul tódulóban, 
fëllegëkben foszladozva. (528) 
 
 
        HUSZONÖTÖDIK ÉNËK 
       Lakodalom Pohjolában (5.) Az ifjú pár fogadása a vőlegény  házában. 
Väinämöinen a násznép dicséretét zëngi. 
                          
 
     Vártak végtelen sokáig, várakoztak és vigyáztak, jő-ë már a nászkíséret Ilmari 
kovács lakába. Vénëk majd belévakultak, annyit ültek ablakukban, ifjak térdei 
inogtak lécajtónál leskelődve, kicsik lábai lëfagytak árokparton ácsorogva, na-
gyok nëm győzték cipővel folytonosan partra futni. (12) 
     Végre ëgy nap virradattal, hogy világosodni kezdëtt, hangot hallottak a rétrül, 
dobogást a dombtetőrül. (16) 
     Lokka, gondos gazdaasszony, Kalevatar, tündérasszony száját szóra is nyitot-
ta: „Fiam szánja az bizonnyal! Mëgjött végre Pohjolábul fiatal feleségével. (22) 
     „Erre gyertëk csak, gyerëkëk, hívogató hajlokunkba, amit még apátok épült, 
mit szüleitek szërëztek!” (26) 
     Most hát Ilmarinen mestër hamarost a házhoz ére, apja tákolta tanyához, szülei 
szërëzte lakhoz. Foglyok-fürjek füttyögettek hámigája hajlatában, csízmadaracs-
kák csipogtak orrán karmazsinkasának, fürge mókusok futostak jó juharfarúdja 
végin. (36) 
     Lokka, gondos gazdaasszony, Kalevatar, tündérasszony száját akkor szóra 
nyitva, maga mondta, fölfelelte: „Vártak mások holdvilágra, ifjú népek napkelés-
re, aprónép epërëvésre, habok kátrányos hajóra: én nëm vártam holdvilágot, nëm 
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unatkozóknak, falaim feledkëzőknek, padlóim porolgatóknak, sárföldem 
sëpërgetőknek. Rétjeimet rén szaladja, erdeim hiúz heverje, ludak lakjanak mező-
mön, kismadarak kertjeimben.” (386) 
     „Vagyok immár indulóban, mëgyëk másik elmënővel őszi éjszaka ölébe, tava-
szi tükörjegekre, hol a lábnyomom së látszik, sarkam së hagy jelt a jégën, sëm 
havon a szoknya széle, síkos jég fölött söpörve.” (394) 
     „Majd ha másszor errejárok, ha haza találok térni, anyám hangomat së hallja, 
jóapám së jajgatásom, mikor hamvaikra hullva fejfájuk fölött nyöszörgök; fiatal 
füvek fakadnak, borókabokorka sarjad szívéből szëgény szülémnek, drága dajkám 
orcájábul.” (404) 
     „Majd ha másszor errejárok, házunk udvarára lépve, mëg nëm ismer más e tá-
jon. Kettő lësz, ki tán mëgismer: sövényünknek lënti léce, kertünk véginek karója, 
mert azt én magam csináltam, készítëttem kiskoromban.” (412) 
     „Mamácskám meddő üszője, kit itattam ënkezembül, mint piciny bocit 
bëcéztem, panaszosan nyögve bődül szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli 
tájon: az, szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (420) 
     „Apámnak kivénhedt ménje, kit ëtettem kiskoromban, kapatva lëánykezemre, 
az majd rámnyerít nyöszörgőn szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli tájon; az, 
szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (428) 
     „Bátyámnak öreg kutyája, akit ëgykoron ëtettem, kapattam lëánykezemre, vak-
kant majd rëám rëkedten szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli tájon; az, 
szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (436) 
     „Más azonban mëg nëm ismer, hogyha ëgyszër visszatérëk, bár még mëgvan 
régi révem, szép időknek színhelyei: márnatermő tengëröblöm, hol a hálót húzo-
gattam.” (442) 
     „Házunk, immár Isten áldjon, tartson mëg mohos tetőddel, mëgmaradj, míg 
újra látlak, ha mégëgyszër erre járok! (446) 
     „Tornác, immár Isten áldjon, pallós pitvarunk eleje; mëg maradj, míg újra lát-
lak, ha mégëgyszër erre járok!” (450) 
     „Udvarunk, ím Isten áldjon, légy të boldog berkënyéstül; mëgmaradj, míg újra 
látlak, ha mégëgyszër erre járok!” (454) 
     „Mindőtöket Isten áldjon: eprës erdeim-mezőim, útszélek szagos virággal, ho-
mokpuszta hangafűvel, tavak száz-mëg-száz szigettel, mélyvizek marénarajjal, 
fënyérëk öles fenyőkkel, nyirkos völgyek nyírligettel!” (462) 
      Most hát Ilmarinen mestër szép szűzét kasába kapta; fürgéjét faron legyintve 
szóval mondta, fölfelelte: „Tópartok, ím Isten áldjon, szélës partok, szántóföldek, 
völgyvidék vörösfenyővel, jegënyefenyőfasorral, zöldlevelű zelnicésëk, borókafe-
nyő bozótok; áldjon Isten, áfonyások, szénatermő tarka rétek, fenyveserdők, 
fűzfaberkëk, lënge lombú nyírfatörzsek!” (476) 
     Így szólt Ilmarinen mestër, búcsút mondva Pohjolának. A gyerëkhad mëg mö-
götte gyászos kántálásba kezdëtt: „Holló szállt hozzánk sötéten, rëngetegën át 
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hiányzik valami az életükből. Az élet nagy és nemes intenzitása.  
Magyarországon egy évig dolgoztam restaurátorként egy ásatáson 1988-89-ben. 
A feltárt sírok agyagedényeit kellett rekonstruálnom, majd grafikai dokumentációt 
készítenem róluk. Kiderült, hogy azon a helyen több, egymásra épült kultúra 
nyomai léteznek. A csontok rettenetesen össze voltak keveredve, de az már jó 
előre nyilvánvalóvá vált, hogy valami furcsaság tapasztalható a leletek terén. A 
csontok méretei jóval meghaladták mindegyik kultúra embereinek 
átlagmagasságát. Ez nagy problémát jelentett. Esténként hallgattam a 
történészeket, archeológusokat, és láttam felmerülni a presztízs jelentette gondot 
és az eddig megszerzett tudás bizonytalan mivoltát. Tévedtek, de ezt nem lehetett 
hangosan kimondani. Ám ha így van, töprengtem, akkor kik vannak a sírokban? 
Erre nem kaptam választ.  
- Mi teszi vonzóvá számodra ezt a tudományágat?  
- Vonzó a múlt kutatása a fizikai környezetben. Vonzó a múlt érintése és a révén 
felfogott emberi dráma. Az, hogy a halál hatalmas kultúrateremtő erő, amely 
viszi, vonszolja, hajtja előre az embert, és eközben az ember – nagy 
reménytelenségében – művészetet teremt, vallást, tudományt alkot meg, 
városokat, könyvtárakat épít, örül, szerelmeskedik, szomorkodik stb. Ezt az 
ásatásokon abban a helyzetben láthattam, ahogyan ott, a halállal számukra megállt 
az idő, és kiléptek a térből, maguk után hagyva egy élet emlékeit. Az élet utolsó 
pillanatainak voltam tanúja.  
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De nem vonzó 
maga a tudomány, 
ami épp annyira 
f i k c i ó ,  m i n t 
bármely vallási 
dogma. Én a 
t u d o m á n y t 
vallásnak tartom, 
nem többnek.  
- Észtországban 
mikor fordultál 
meg először? Most 
hányadik alkalom-
mal vagy itt?  
- Észtországban 
1991-ben voltam 
először, és azután 
talán hét-nyolc 
alkalommal.  
- Melyik műved-
nek volt a legna-
gyobb sikere a kö-
zönség, illetve a 
szakemberek sze-
mében?  
- Két munkát em-
líthetek meg ide-
vágóan. A tíz évig 
k é s z í t e t t -

csiszolgatott, Talazüek című alkotásomat, amely 2000-ben elnyerte a „Kritikusok 
díját" (ez az a bizonyos „archeológiai" munka), illetve az I-ching piano című 
munkámat, amely egy kelet-nyugati sors-hangszert kívánt felmutatni azáltal, hogy 
az ember minden billentyű leütése nyomán megváltoztatja sorsa képét. Erről eny-
nyit, mert nehéz elmagyarázni az alapvetően vizuális élményt. Ám mindkét mun-
kám üzenetét szándékomnak megfelelően reagálta le a közönség és a szakma.  
- Így történt a legutóbbi tallinni fellépésed esetében is?  
- Közel két éve foglalkozom egy nagyobb munkával, melynek kiindulópontja 
Nietzsche A tragédia születése című tanulmánya volt. Egy mondatra, illetve gon-
dolatsorra lettem figyelmes, amit aztán a későbbiek során továbbfejlesztettem: a 
dionüszoszi és apollóni embertípus ellentéte, vagy inkább különbözősége.  
A dionüszoszi kép a természet képe, a még nem alkotó ember műalkotásként 
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tam, vajat vëttem, sört szërëztem, volt hal, harmincféle fajta, harapnivaló halom-
mal, árpa is saját mezőmrül, búzát hoztam más határbul.” (278) 
     „Hanëm jóra nëm jutottam, tisztësségre nëm találtam. Alig hoztam nőt a ház-
ba, hajam máris mëgragadta, képiből igën kikelve, szörnyen forgatva szëmeit. 
Dúlt-fúlt féktelen dühében, kígyót-békát rámkiáltott, nevezgetve nagyfarúnak, 
bumfordi zsírosbödönnek.” (288) 
     „Léptem végül új utakra, módot másfélét kerestem: mihelyt nyírfavesszőt 
nyestem, közelebb került a vára; jóféle borókabotra mingyárást magát mëgadta; 
mikor fűzvesszőre fogtam, rögtön a nyakamba ugrott!” (296) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott, még a könnye is kicsor-
dult. Szóval mondta, fölfelelte: „Eljött másoknak mënése, közel fölkerekëdése, 
méginkább magam mënése, hosszú útra indulása, mégha mégolyan keserves, bá-
natos a búcsúzásom ettül a hírës hazámtul, oltalmazó otthonomtul, ahol nőttem-
nődögéltem, boldogságban bontakozva egészen kicsiny koromtul, gyönge 
gyermëkségëm óta. (312) 
     „Nëm képzeltem én korábban, hogyan is hihettem volna, hogy ëgyszër el këll 
kerülnöm, hogy valaha válok innen, tájairul kis tanyámnak, dërëkárul dombjaim-
nak. Immár vélnëm këll valónak, válásomat véglegësnek: már búcsúpoharat ittak, 
sörös serlegëk kifogytak, kasos szánkó útrakészën, rúddal el, felénk farával, sa-
rokkal apám csűrének, ól felé az oldalával.” (326) 
     „Mëgváltomkor én mihaszna, hogy fizessek félutambul tápláló anyám tejéért, 
jóságáért jóapámnak, bátyám bátorításáért, hűségéért kishugámnak? (332) 
     „Kedves éd’sapám, köszönöm azt, hogy elvezettél eddig, hogy eltartottál, 
ëtetve mindënféle jófalattal.” (336)  
     „Kedves éd’sanyám, köszönöm, hogy óvtál kicsiny koromban, gyönge 
gyermëkül bëcézve, ënnën melledből ëtetve.” (340) 
     „Kedves bátyámnak köszönet, nekëd, nővérkém, ugyancsak, mindënik család-
tagunknak, vélem ëgyívású társnak, kikkel eddig éldëgéltem, nagylëánnyá nődö-
géltem.” (346) 
     „Még azt mondanám apámnak, szerető szülőanyámnak, az én népes 
nemzetëmnek, az egész neves családnak: nëm köll oly nagyon búsulni, szomorú-
ságba szakadni, ha mëgyëk is más hazába, vagy akárhová vetődöm. Ott is Isten 
napja fénylik, halad Isten holdvilága, égi lámpások lobognak, fényës göncölök 
gurulnak mindënütt az ég mezőin, mindën messze más határban, nëmcsak jó 
apám lakában, szérűin szülőhonomnak.” (362) 
     „Vagyok immár indulóban szeretëtt szülőhazámbul, apám szélës szálájábul, 
dús pincéjébül anyámnak. Itthagyom a lápot, hantot, a mezőnek búcsút mondok, 
villogó vízű tavaknak, pataki homokpadoknak: falu nőinek fürödni, pocskolódni 
pásztoroknak.” (372) 
     „Hagyom lápom lábolóknak, földjeimet fáradóknak, égërerdőm érkëzőknek, 
gazos rétem gázolóknak, sövényeim surranóknak, közeimet kóboroknak, udvarom 

Kalevala — Szente Imre fordítása                                  2491 



lányhoz, nëm bánod mëg azt bizonnyal: ideérkëzvén ipadhoz, nagyasszony-napad 
lakába, majd magadat is ëtetnek, fürösztenek tejbe-vajba, lëszërszámozzák lova-
dat, viszik ólba-istállóba inni adni, abrakolni, zabos zsomborból ëtetni.” (176) 
     „Në mondd ám kisasszonyunkat, ezt a lënfehér lilénket nëmtelen nëmből való-
nak, hitvány helyrül származónak! Mert nagy ám kisasszonyunknak ajja-fajja, 
nemzetsége: szakajtó vetőbab vóna, babszëm jutna mindëniknek, lënszálból ha 
véka vóna, szála jutna mindëniknek.” (186) 
     „Të szëgény legény, në verjed ezt a kislëányt kínozva, në ostoroddal okítsad, 
szíjkorbácsoddal nevelgesd, virgácsoddal verve ríkasd, pajtátok mögött picsog-
tasd! Hisz korábban, kiskorában, édësapja udvarában nëm járt ostor-oskolába, 
nëm nevelték kancsukával, vesszővirgáccsal së vágva, pajta végiben së ver-
ve.” (198) 
     „Védőfalként állj elébe, kapugyám gyanánt meredve, në engedd napának ütni, 
irgalmatlanul ipának, mindën gyöttmëntnek gyalázni, szidalmazni szomszédok-
nak! Hogyha bárki arra biztat, házadnépe, hogy mëgüssed, në emelj kezet kicsid-
re, szíved csücskit mëg në csapjad, kire vártál három évig, udvarolni mëg nëm 
unva.” (210)  
     „Intsd, legényke, lányocskádat, aranyalmácskád neveljed takaró alatt tanítva, 
zárt ajtó mögött mëgintve, ëgy-ëgy esztendőt kihúzva: első évben szép szavakkal, 
másikban szúrós szëmëkkel, dobbantással harmadikban!” (218) 
     „Hogyha ennek sëmmi haszna, ettől sëm lësz engëdelmes, nyess pálcának parti 
nádat, kökényësbül kórószárat, avval szoktatgasd szerelmed, neveld a nëgyedik 
évben, bürökszárral bátorítva, noszogatva nádbotoddal! Szíjjal még në szántogas-
sad, vesszővel në verj nyakába!” (228) 
     „Hogyha ennek sincs hatása, ettül sëm lësz engëdelmes, akkor nyess ëgy nyír-
faágat, a vadonbul vesszőt vágva, hozd haza ruhádba rejtve, dugva szomszédok 
szëmétül, csak mënyecskédnek mutatva, ráemelve, ám nëm ütve! (236) 
     „Hogyha ennek sincs hatása, ettül sëm lësz engëdelmes, akkor virgáccsal ve-
zetgesd, nyírfapálcával puhítva! Négy fal közt neveld azonban, szólítgasd mohás 
szobában, në riogassad a rétën, në a földekën fëgyelmezd, hangját félfalu në hall-
ja; szóváltás a szomszéd házba, asszonyjajgatás në jusson, háborúság más határ-
ba!” (248) 
     „Csak a vállaira vagdalj, tompora tömör húsára; në szaladjon szép szëmére, 
valahogy fületövére: homlokán dudor maradhat, szëdërje szëme tövében. Ebbül 
sejtheti a sógor, követkëzteti apósa, falu férfinépe látja, mënyecskék mulatnak 
rajta: ’Hol volt ez, csak nëm csatában, viharos verekëdésben? Vagy tán farkas 
fogta torkon, medve mancsa mëgragadta, vagy talán a férje farkas, medvével 
mëgy ágyba este?’” (264) 
     Kemëncén kotolt ëgy embër, koldus vándora világnak. Mëgszólalt a vén a sut-
ban, koldus a kemëncezugban: „Vigyázz, vőlegény barátom, në hajolj a nő hitére, 
csalogány csaló szavára, ahogy én szëgény hajoltam! Húst hoztam, kënyeret hoz-
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megmutatkozó képe. A még mámorban lévő, érintetlen emberkép. Ezzel szemben 
az apollóni már teremtőként lép a színre. Mámor és álom ellentétéről van szó. Mi-
nél közelebb van az ember a dionüszoszi típushoz, annál jobban elveszíti művészi 
létét és válik műalkotássá. Nietzsche e kétféle viselkedésmodellből vezette le a 
művészet két ellentétes típusát. Számomra az apollóni emberkép a nyugati civili-
záció individualista, egzisztencialista képe, a sorsát kezébe vevő humanistáé, aki, 
bár alkotóként lép a színre, szenved, mert alkotásának, létének értelme bizonyta-
lan oly módon, hogy „tudása" miatt elveszítette az ős-egy képét. Isten helyett ön-
magát helyezte a középpontba. Így viszont elveszítette azt a biztonságot adó mér-
cét, amihez képest embernek nevezheti önmagát az ember, és ami a kritériuma az 
emberré levésnek.  
A dionüszoszi embernek ilyen problémái nincsenek. Tudja a mércét, mert az ős-
egyhez tartozik. Közösségként, de nem tömegként, személyként, de nem egóként. 
Ismeri létének jelentőségét, mert tudja, hogy ő az Egy-alkotó része, és ezért fele-
lőséggel tartozik. A dionüszoszi mámorban az ember elveszíti individualitásának 
tudatát, feloldódik, egybeolvad az Ős-eggyel. Eme egybeolvadás révén a kollektív 
víziók és képek örvénye az egységbe rántja az embert. De a kábulat után jön a 
kijózanodás, mindenki visszaesik saját elkülönült létébe. Ez a kijózanodás veszé-
lyes pillanat. Tragikus. (Performanszom egyik mozzanata az, amikor Dionü-
szosz – Juha Valkeapää megjelenítésében – kijózanodik, és öltözni kezd, szavai 
érthetővé válnak, tiszták és értelmesek.) A tragédia nem más, mint ebből a kollek-
tív ős-mámorból való kiesés. Az elkülönülés. És ez egyben elbukás is. Ezt az el-
bukást szenvedi meg az ember, bűnként és büntetésként.  
A zene dionüszoszi, míg a szó apollóni. És a szó legyőzte a zenét, ugyanakkor 
viszont elveszítette értelmét. A szó, a nyelv a tudat szerve, míg a zene a lét szerve. 
De a lét és a tudat nem fér össze, mert a tudat elzárkózik a léttől. És ebből az el-
zárkózásból született meg a nagy tragédia. (A performansz is így kezdődött: min-
denféle emóciótól elzárkózva, a nyelvre hagyatkozva olvastam a szöveget, míg 
Juha a hang, a zene nyelvén „zavart" engem.)  
A tudat, a tudatosság szókratészi értelmezésben veszélyes, mert a tudatosság el-
pusztítja a tudattalan teremtő erejét, az intuíciót. Így született a dialektika, racio-
nalizmus, bölcsesség nélküli tudás, a nyugati életforma kezdete. És ez a tudás fe-
lülkerekedett a mítosz, a vallás és a művészet erőin. Az ember többé nem él szen-
vedéllyel, a dialektika legyőzte a sorsot. Így született az a tévképzet, hogy a tudat 
korrigálhatja, irányíthatja a sorsot. Ez az apollóni modell lényege: a forma, a fény, 
a körvonal, az álom, az individualitás. Apollón folyamatosan ellenőrzés alatt tartja 
önmagát, minden élménye, élvezete ellenére kimarad a sodrásból.  
A modern ember már nem is annyira a halállal küzd (persze, azzal is), mint in-
kább önmaga megismerésével, meghatározásával, a nagy problémával, amit a hu-
manizmus hozott felszínre az Egy-ség elveszítésével. Így vált az egy-ség két-
séggé. Az ember nem egységes többé, csak fragmentumokban tud élni, gondol-
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kodni.  
M u n k á m  é s  a 
performansz ezzel a 
problémával foglalkozik, 
a kettészakítottsággal és 
a fragmentálódott ember-
rel, és itt kapcsolódik be 
az összképbe az említett 
tanulmány, de már nem 
Nietzsche gondolataként, 
hanem inkább a cím által 
keltett gondolati és képi 
asszociációk lehetősége-
ként. A dionüszoszi és az 
apollóni modell, az Antik 
és a Modern, a Keleti és 
a Nyugati, a Nép és a 
Tömeg, az Egyéniség és 
az Ego problémájaként. 
Ez a fajta dualizmus már 
nem isteni, inkább embe-
ri, egyfajta tudathasadá-
sos „dualizmus".  

A performansz erről a választásról szólt, és azt hiszem, sikeres volt, hiszen egy 
ember kivételével mindenki magához vette az „urat", a bort és a kenyeret, vagyis a 
mércét. És aki magához vette, az meg is értette, hogy milyen választás előtt áll. 
Egyébként többszöri, személyes tapasztalatom az, hogy az észt ember sokkal job-
ban érti ezeket a problémákat, mint a finn.  
Nem filozófusként közelítek a témához, hanem gondolkodó művészként. Nem vá-
lasztom meg a helyemet a Dionüszosz és Apollón között, csak vizsgálom e jelen-
ség előnyeit, hátrányait, következményeit, azt a változást, amit e két embertípus 
képvisel a XX. és XXI. században. Számomra a kérdés művészi probléma is.  
A modern ember sokat gondolkodik a sorsról, nyilván azért, mert rájött, hogy nin-
csen többé sorsa. Ideológiák, hatalmak, rendszerek és törvények között sodródik, 
és rádöbben, hogy amiről azt hitte, saját sorsa, az nem más, mint tömegsors, a „
massza" sorsa. Természetesen, azt nem állítom, hogy ez a számomra kialakult gon-
dolati rendszer mindenki számára áttekinthető és egyértelmű, de hiszek abban, 
hogy a performansz alatt lezajlott fizikai, verbális és – a végén – szakrális folya-
mat érzelmileg és szellemileg érthető volt, felkínálta a választás lehetőségét.  
- Mennyire tartod hatásosnak és hatékonynak a performanszot, mint műfajt, a mű-
vész-közönség viszonyban?  
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sziszëg a szalma, hërsëgnek a szénaszálak, dől a sűrű sás előtte, mint rëcsëg a sós-
ka rostja, fűnyalábok elfeküsznek, vesszők törnek el tövestül.” (58) 
     „Majd ëgy más napot mëgérve végy vetélőt, hosszúkásat, bordarámát barká-
csolva, faforgóhengërt faragva, lábhajtólécët betéve, szövőszékët fölszërëlve. 
Tëdd a szépasszonyt a székre, bordarámát rakd elébe: azonnyomban bong a bor-
da, szövőszéke csittëg-csattog, faluszërte száll robaja, messze bordabongatása. 
Mondják majd az asszonynépek, falu női faggatóznak: ’Vaj’ ki szőheti a vásznat?’ 
Szólj oda nekik szërényen: ’Szívecském szövöget ottan, drágalátosom dörömböl. 
Szálat váltott tán szövése, bordája bogot bocsátott?’ ’Nëm szaladt csomóba szála, 
bordája bogot nëm ejtëtt: lënge Holdlëány szövése, Naptündér takácsolása, Csil-
lagtündérnek tudása, Égi tündér tervezése.’” (84) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Most, hogy félig már 
mënőben, vagy mitőlünk távozóban fiatal feleségëddel, fëlcsëpërëdëtt csibéddel: 
verebecskédet valahogy, ezt a hófehér fiókát föl në fordítsad a dombon, sövény 
sarkának në csapjad, csontját tönkökön në törjed, sziklaszurdékokba döntve! 
Hiszën apja házatáján, szép szüléjének tanyáján nëm szokták a dombra szórni, 
sövény sarkához veretni, csontját tönkön összetörni, kősziklák közé kivet-
ni.” (102) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Nëhogy arra vidd 
arádat, arra szállítsad szerelmed: kuckózugban kornyadozni, a sarokban sorvadoz-
ni! Hiszën apja házatáján, szerető szüléje mellett nëm a kuckóban kuporgott, nëm 
sorvadozott sarokban; ablakban csücsült csinosan, bájjal billëgëtt a pallón, egész 
este apja gyöngye, rëggel anyja rózsaszála.” (116) 
     „Në vigyed të, vőlegényke, kiscsibédet el në csaljad torzsoktördelő mocsárra, 
kérëgmorzsoló malomba, törekës kënyértëvéshëz, fenyőforgácsos cipóra! Hiszën 
apja házatáján, szép szüléjének lakában nëm gyűjtögetëtt gyökeret, nëm morzsolt 
malomba’ kérget, nëm szokott szalmás kënyérhëz, fenyőforgácsos cipóhoz. (128) 
     „Vidd inkább piciny pipédet, vidd virágzó gabnaföldre, rozsos hombárból ho-
zónak, árpamagtárból merőnek, sütni szép kövér kënyeret, erjeszteni sört, erőset, 
lángost gyúrni búzalisztbül, tésztát paskolni tenyérrel.” (136) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom! Nëhogy ezt a kiscsibénket, ezt a zsënge kis zsi-
bánkat keserves sírásra késztesd! Ha mëg eltörik a mécsës, elszontyolodik 
szëgényke, csapd a pejcsikót a hámba, szürkédet a szánba fogva, hozd a lányt az 
ősi házba, asszonyanyja ajtajára!” (146)  
     „Nëhogy ezt a kis csibénket, ezt a hófehér madarat tekintsed csihés cselédnek, 
pénzën szërzëtt szolgalánynak, pincét zárva tartva tőle, éléskamrából kitiltva! 
Mert hisz apja házatáján, szép szüléjének lakában nëm tarták csihés cselédnek, 
pénzën szërzëtt szolgalánynak: nyitva volt a pince néki, kamrából së volt kitiltva, 
vághatott karéj kënyeret, tyúktojást szëdëtt a tálba, közel a tejesköcsöghöz, sörös-
hordótól së messze; rëggel raktárát nyitotta, maga zárta mindën este.” (164) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Hogyha jó lëszël a 
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kinyalta, a javát kiválogatta, berëggelizëtt belőle. (812) 
     Bátyám újra szólt nejének, szíve csücskének susogta: ’Hozz be ëgy kis sört 
húgomnak!’ Áspiskígyó ángyom akkor vendégnek vizet merítëtt; az së volt vala-
mi tiszta: belemosdott már a nénje, lábat áztatott az ángya.’ (820) 
     Akkor bátyámtól búcsúzva otthagytam szülőhazámat. Újra mëntem-
mëndëgéltem, vándoroltam a világban, partokat körülkerülve, koldulgatva-
kóborolva, mindíg más kapukra jutva, idegën ajtókban állva. Kicsinyeim is kivet-
ve, fiaim falu nyakára.” (830) 
     „Bizony botlok mostanában számtalan szidalmazóba, akik csépëlnek-
csëpülnek, rámripakodva elűznek, de kevés, ki jót akarna, ki kedvesen hívogatna, 
szëlíd szóval invitálna kályha mellé a melegre, ha jeges esőrül jőve helyet kérëk a 
hidegben, szoknyám szélin zuzmarával, hóborította bekecsben.” (842) 
     „Bëzzëg boldog lánykoromban el sëm hittem volna, hogyha százan jósolják 
szavukkal, ezren esküsznek rëája, hogy ëgyszër ez lësz a sorsom, ily időket këll 
mëgérnëm, amilyenëket mëgértem, amilyenëkre jutottam.” (850) 
 
 
           HUSZONNËGYEDIK ÉNËK 
           Lakodalom Pohjolában (4.) A fiatal férj oktatása. A mënyasszony búcsúja 
      
     Mëg van már a lány tanítva, mátka fölvilágosítva. Most elővëszëm öcsémet, 
fordulván a vőlegényhëz: „Szépöcsém, bëcsës barátom, bëcsësebb saját öcsémnél, 
aranyabb atyámfiánál, kincsebb, mint szülém szülötte! Hallgasd mëg, miket 
beszélëk, mit mondogatok-mesélëk patyolatfehér pipédrül, kezedbe kapott 
rucádrul! (12) 
     „Jószërëncsédet dicsérhedd, jóhoz juttatott a sorsod. Mëgköszönhetëd valóban, 
hogy ily páratlan a párod, a Mindënható mëgáldott, jóvoltábul jóval áldott. Apját 
is dicsérd arádnak, anyját méginkább magasztald, hogy ilyen lëányt neveltek, 
ilyen mintaszép mënyasszonyt.” (22) 
     „Tisztaságos szűz a társad, gyűrűsöd gyönyörűségës, feled hónál is fehérebb, 
mindën szépëk közt a legszëbb. Fürge-friss lëány karodon, melletted piros 
mënyecske, friss a cséplőforgatásban, szorgos szénavëllázásban, mestëre a nagy-
mosásnak, keze közt a szennyes szépül, fonál rátermëtt fonója, szövetëk ügyes 
szövője.” (34) 
     „Bordafája bongatása, mint kakukk kiáltozása, vetélője villanása sásban surra-
nó mënyétke, orsója pörögve pattog, mint toboz ëvet fogain. Fél falu csak forgo-
lódik, éjnek évadján nëm alszik, mikor bong a bordafája, szövőszéke csittëg-
csattog.” (44) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Kaszádat kikalapál-
jad, szívós nyárfanyélbe üssed, mit faragsz kapu közében, vasát tölgyfatőkén ver-
ve; majd ëgy szép napos időben vidd mënyecskédet mezőre, mëglásd, mint 
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- A performanszot, mint műfajt, 
igazából nem szeretem, hatását 
nehezen tudom lemérni. Nagyon 
sok olyan előadáson voltam, ahol 
kifejezetten hülyének éreztem 
magam, mert emberként, befoga-
dóként, művészként is tanácsta-
lanul és értetlenül álltam a téma 
előtt. A performansz veszélye az, 
ha keretében a művész önmitoló-
giával kezd foglalkozni.  
É n  n e m  v a g y o k 
performanszművész, és ez meg-
könnyíti dolgomat. Csak akkor 
csinálok előadást, ha van monda-
nivalóm, egyébként nem erősza-
k o s k o d o m  é s  n e m  „
erőszakolom" meg magam. 
Évente egy, esetleg két előadást 
csinálok, de azokat hosszú hóna-
pokon keresztül érlelem, várva, 
hogy minden a helyére kerüljön, 
és egységes érzelmi-gondolati, 
szellemi rendszert képezzen.  

A jó performansz akkor működőképes, ha a közönség azonnal reagál rá, aktívan 
is. Valamiféle érzelmi-szellemi reakció megy végbe ilyenkor, energiák szabadul-
nak fel, amit az ember vagy negatívan, vagy pozitívan él meg. Ha az előadás során 
katarzis jön létre, akkor jó dolgok történtek. (A katarzis fogalmát azért használom 
itt, mert a mostani előadás után többen is ezt említették élmény gyanánt.)  
Én többnyire ősi élményekkel, emlékezéssel, tudással, tudatosítással foglalkozom 
munkáimban. Elfeledett élmények újratudatosításával. Amikor a performansz el-
kezdődik, egyfajta élmény- vagy emlék-behozással kell megküzdenie a közönség-
nek, amit lassan fel kell ismernie. Az előadás akkor jó, ha ezt az elveszett emléket 
újra megtalálja önmagában az ember.  
A művészet nem csak esztétikai, érzelmi, de szellemi játék is, amely elvárja a kö-
zönségtől, hogy ne csupán parazita, fogyasztói társadalom üres szellemű tagjaként 
bámuljon, hanem befogadóként dolgozzon meg azért, hogy megértse, megkeresse 
a mozzanatok értelmét. Ha nem érti, két eset lehetséges: az előadás jó, de a befo-
gadók szellemisége nem ér fel hozzá; illetve: az előadás rossz, csapnivaló – és 
ilyenkor a művész a hibás, ezen pedig komolyan el kell gondolkodnia...  

Kérdezett: TŐNU KALVET (Tallinn)  
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szëgénynek?” (712) 
     „Végül mégiscsak bemëntem, hogy magam is ágyba bújjak, hogy férjem mellé 
feküdjek. Szép szëlíden béeresztëtt, könyökeit sëm kímélve. Jutott ökléből özön-
nel, bőven fűzfabot verése, rozmárcsontostor csapása.” (720) 
     „Fölkeltem fagyos helyemrül, didërëgtető dikómrul. Férjuram kijött utánam, ki 
akart talán kísérni, két kézzel hajamnak esve, hajfonatomba fogózva, szálanként a 
szélbe szórva, hadd vigye vihar magával…” (728) 
     „Már hová lëgyek ezëntúl, kitől kaphatok tanácsot? Tétettem acélcipellőt, fűz-
ve rézfűzőt beléje árokparti ácsorgásra, fal felől leselkëdésre, hogy tán csillapul 
haragja, enyhül elkeserëdése. Csakhogy csëppët sëm juházott, nëm bírt 
mëgbékélni vélem.” (738) 
     „Majd mëgvëtt a tél hidege, már a csontomig hatolva fal mënti fagyoskodás-
ban, léc mögött leselkëdésben. Mondogalódtam magamban: nëm való nekëm vi-
selni hosszúra nyúló haragjuk, irgalmatlan indulatuk gonosz lëlkëknek lakában, 
ördögi gyülekëzetben.” (748) 
     „Otthagytam ez édës otthont, nyaralóhelyem nyugalmát, világot nyakamba 
véve jártam lápokat, mezőket, vad vizekën vándorolva, értem bátyám birtokára. 
Száraz nyárfák ott nyögelltek, jegënyefenyők jajongtak, varjúkárogás köszöntött, 
szarkacsőrök rámcsörögtek: ’Nincs hazád nekëd e tájon, nëm szülőhonod hatá-
ra!’” (760) 
     „Nëm szívlelve mëg szavukat bátyám telkére bemëntem. Már a kertsövény 
susogta, szérűskert szëmëmre hányta: ’Mért jövél haza hiába, szërëncsétlen, kit 
keresël? Apád régësrég a sírban, odaszállt szülőanyád is; bátyád immáron idegën, 
ángyod tán szavad sëm érti.’”(770) 
     „Nëm szívlelve mëg szavukat mégiscsak a házba mëntem. Kilincsre kezem 
kinyújtva, fagyosan fogadta jöttöm. (774) 
     Lábammal a házba lépve és küszöbükön mëgállva, az a hëtyke háziasszony 
fogadásomra nëm indult, nëm közelgëtt kézfogásra. Mëgbántva magam së 
mëntem, nëm közelëdtem feléje, kézfogásra nëm futottam. Kezem a kályhára téve 
csak kihűlt kövekre leltem, bizony, nëm piros parázsra, hideg volt a házi tűz-
hely.” (786) 
     „Bátyám a padon borongott, lócavégën lankadozva, szén a vállán ölnyi vastag, 
másutt mindënütt arasznyi, fején a korom könyöknyi, rőfnyi kosz keményëdése. 
(792) 
     „Bátyám béjövetelëmre kérdëzgetni kezdte tőlem: ’Honnan jött a vízi vándor?’ 
Mire mondtam én szëgényke: ’Hát nëm ismerëd a húgod, szülöttét saját szüléd-
nek? Gyermëkei ëgy anyának, ëgy madárnak fészëkalja, vagyunk ëgy liba liléi, 
fiai anyafogolynak.’ Bátyám könnye csak kibuggyant, mëgindult szëmének ár-
ja.”(804) 
     „Szólt szëgény a hitvesének, szíve csücskének susogta: ’Hozz valamit a hú-
gomnak!’ Áspiskígyó ángyom akkor káposztát rakott elébem, ëbük már zsírját 
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lëmënjën. Halat hogyha mëgkívántam, hulladékhalat ha kértem, hálót këllëtt húz-
nom érte, billëgve a bárka szélin. Halat azonban nëm adtak, sosë kaptam én 
napamtul ëgy napra való adagot, ëlëgendőt ëgy ëvésre.” (612) 
     „Nyáron győjtésben nyúzódtam, télën vëllával vesződtem, nëmkülönben, mint 
a bérës, utolsó csihés cselédjük. Mert rëám e gazdaságban mindënnek neheze 
nézëtt: hadarókbul a húzósabb, tilolókbul a törősebb, súlyosabb a sulykolókbul, 
vastagabb a vasvëllákbul. Fáradt én sosëm lëhettem, nekëm azt is bírni këllëtt, 
amit férfiak së bírtak, lovakrul nëm is beszélve.” (626) 
     „Így senyvedtem szolgasorban, dolgoztam dologidőben, karom-vállam nëm 
kímélve. Ha mëg munkából kifogytam, odarëndëltek a tűzhöz, kohó mellé këllëtt 
állnom.” (632) 
     „Szakadatlanul szapultak, gonosz nyelvükkel kikezdtek, gázoltak 
bëcsületëmben, beleszóltak dolgaimba. Rám szitokszavak rëpültek, hulltak 
bëcsmérlő beszédëk, mint tüzes szëmű sziporka, vagy mint jégeső verése.” (640) 
     „Hát én evvel sëm törődtem, valahogy kibírtam volna szolgálva szikár napam-
nak, tüzesnyelvű társaságban. Hanëm borzasztó bajomra, nyomorúságom növelni, 
farkasommá vált a férjem, mérges medve lëtt a társam: hasát tömte csak, heverve, 
dolgát is heverni hagyva.” (650) 
     „Ezën én igën ëvődtem, rejtëkëmben rídogáltam, jutván jobb idők eszëmbe 
előbbeni életëmbül, éd’sapámnak udvarában, házatáján szép szülémnek. (656) 
     „Számat szóra is nyitottam, mondogalódva magamban: ’Azt még csak tudott 
anyácska, vadalmát világra hozni, terëmni csemëtesarjat, de ültetéséhëz nëm 
értëtt: plántálta nëmës növényit goromba-gonosz talajba, terméketlen földbe tëtte, 
fácskáját fagyos göröngyre, örökös siralmas sorsra, szüntelen szomorúságra. 
(668) 
     ’Mégis mëgillettem volna, hogy ennél jobb helyre jussak, kissé tágasabb ta-
nyára, úribb udvarba kerüljek, dërëkabb legényre leljek, hozzám méltóbbat talál-
jak. Ilyen bugrisba botoltam, renyhe fickóhoz ragadtam; hisz ez olyan varjúforma, 
orrát hollótól orozta, farkastól való a szája, medvétől egész mivolta. (680) 
     Ilyet ingyen kaptam volna künn a dombon kószáltomba’: tuskó volt ëlég a 
völgyben, égërbunkó a berëkben – tőzegből pofát tapasztva, zuzmóból szakállt 
ragasztva, szájat kőbül, főt agyagbul, szëmët izzó szénparázsbul, füle gombjait 
gubacsbul, kacska lábát kecskefűzbül.’” (690) 
     „Így dünnyögtem darvadozva, gondjaimban görnyedëzve. Édës párom 
észrevëtte, útja éppen arra vitte. Láttam már a mozdulatbul, ahogy ajtómban 
mëgállott, mit jelënt hozzám jövése; már a mérgit mëgneszeltem: szellő sëm moz-
dult, de mindën hajaszála égnek állott, ínyével vadul vicsorgott, forgatta szëmét 
veszëttül, berkënyebottal kezében, markában mosólapicka: avval jött agyabugyál-
ni, furkósbottal fejbeverni.” (706) 
     „Este jött a folytatása. Mert az ágyasházba lépve vesszőt választott magának, 
szëgrül szíjostort lëvéve. Kinek szánta volna másnak, hogyha nëm nekëm, 
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1994   Nuorten suomalais-ugrilainen yhteisnäyttely Komi, Syktyvkar  
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           Tarihstan Akatemia 
Julkaisut       
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Bocklin variation  - installáció - 2001 



 
2003   Otso Kantokorpi: Kosketuspintoja Kustannus Oy Taide  
2003   J.K.lhalainen - Sándor Vály "Laiminlyödyn maailman todistus" runo CD, 
nud records 03  
2002   S.Vály - Cosmic Daybook, Apokri  
1998   S.Vály - Korgaj Eepos, Apokrif 
1998   Sándor Vály - Talazüek Ob Uzuk/Nekropolis, Apokrif  
Sándor Vály - Talaziüek, Palladium 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vály Sándor 
további munkái 

a Képtár 
mellékletben. 
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Giotto –  installáció — 1999 

gad këgyére, „ (500) 
     „Voltam én virág valaha, hangafűként hajladoztam, mint nevendékfácska nőt-
tem, rózsabimbóként bomoltam. Mézbogyónak mondogattak, aranyomnak 
emlëgettek, apuskám piciny pipének, anyám zsënge kis zsibának, bátyókám búvár-
kacsának, néném mondott kismadárnak. Jártam jácintként utamon,  málna bokra-
ként mezőben, homokparton hancúroztam, rózsaágon ringatóztam, horhosokban 
hangicsáltam, domboldalakon daloltam, berkëkben bolondoskodtam, virágok között 
vígadtam.” (518) 
     „Rókát romlásba a szája, nyusztot nyelve vitte vasba: lányt a vágya vitte férjhëz, 
hajlama idegën házba. De hisz arra van nevelve, kiskorátul úgy tanítva: mënyecske 
lëgyën belőle, anyósa alattvalója. (526) 
     „Mëntem, málna, más mezőre, zelnicemëggy, zord vidékre, árva áfonya, törésre, 
szamóca, kiszaggatásra. Még a fák is engëm martak, vágott égërfának éle, engëm 
nyúzott mindën nyírfa, engëm nyaggatott a nyárfa.” (534) 
     „Mikor engëm férjhëz adtak, anyósom alá eladtak, azt mondták nekëm, hogy 
ottan mindënt mëglel a mënyecske: hatot is fenyőfaházat, kétszërannyit szép 
szobákbul, kamarákat körbe-körbe, köves úton is virágot, árpát mindën árokszélën, 
zabtáblákat a tavakban, csépëlt gabnát csűrbe rakva, csépëletlent más csűrökbe, 
bévëtt pénzbül száz-mëg-százat, várhatóbul másik százat.” (548) 
     „Belemëntem balga fővel, kezet csaptam csacska lányka: kaptam házat hat 
karóbul, hét husánggal támogatva, szérűrevaló szidalmat, bántalmazásbul bokor-
nyit, gádornyi gorombaságot, rengetegnyi rosszaságot, tele csűrnyi csépëlt mérget, 
még száz csűrnyi csépëletlent, százat már lënyelt szavakbul, más százat 
lënyelendőkbül.” (560) 
     „Véltem, nëm vëszëm szívemre, tëszëm dolgomat közöttük. Véltem, majd csak 
mëgbëcsülnek, talán még mëg is szeretnek, ha törődök a tüzükkel, hozok be fenyő-
világot. De homlokom kőbe koppant, a fejemet fába vertem: csak szúrós szëmëk 
fogadtak, kemëncezugba zavartak, padlón kancsalul követtek, gyanakvó gyűlölkö-
déssel, torkukból tüzet okádtak,  a nyelvükről szikra szállott, gonosz gazdámnak 
fogárul, këgyetlen ipam ínyérül.” (576) 
     „Véltem, nëm vëszëm szívemre, majd csak mëglëszëk valahogy, folyvást kedvü-
ket keresve, intelmeikre ügyelve, lábam nyuszkóként nyakamban, fürgelábú nyest-
ként futva, késő este ágyba esve, kora virradattal kelve. Mëgbëcsülni mégsë tudtak, 
nëm kerülhettem këgyükbe, bár hëgyeket mëgmozgassak, sziklaszirtëket 
lërontsak.” (588) 
     „Darálhattam durva lisztët, kiszitálhattam simára, szájíze szërint napamnak, 
hogy mérgesen rám morogjon, míg a főhelyën falatoz csinos csíkos cincsészébül, 
míg magam, szëgény mënyecske, a hulladék lisztën éltem, asztalom kemëncepadka, 
keverőkalán kanalam.” (598) 
     „Nagy nyomoromban nëm ëgyszër, hogy éhëmet csillapítsam, mohát szëdtem a 
mocsárrul, kënyeret abból sütöttem, rá kútivizet kupábul hörpölgettem, hogy 
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