
megerőlteti magát. 
Isaksson és felesége az istállónál álltak. Látták, amint Helgéék a csónakot 

vonszolják. Az újtelepes arca mogorva ráncokba húzódott: 
- Ez a lány annyit elbír, mint egy vadállat - dörmögte. 
Felesége a fejét rázta, de nem szólt semmit. 
Következő reggel Gudrun magára vette a bundát meg a sapkát, s ebből Helge 

megértette, hogy nincs az a hatalom, amely továbbra is Bäversjöben tarthatná. 
Egyébként maga is örült, hogy Gudrun vele tart. A Bäcklideni istállóban már nem 
volt olyan hideg, hogy Gudrun ne viselhette volna el, és sokkal jobb, ha a lány a 
közelében van, mintsem hogy állandó rettegésben éljen miatta. 

Isaksson őrültségekről morfondírozott. 
–Akadályozni a munkát. Jobb volna itt hagyni őt, amíg megszüli a gyermeket. 
- De nem akar - felelte Helge. 
Isaksson dühösen fújt. 
- Akar! Még egy értelmes embernek sem mindig teljesülhet az akarata! Ha 

esztelent hagysz magadon uralkodni, nem sokáig leszel Bäcklidenben. Mond ne-
ki, hogy maradnia kell, s akkor marad! Ha pedig nem akar, akkor bezárjuk. 

Helge válasza elutasító volt.  
- Nincs szándékomban kényszeríteni Gudrunt. Ha jönni akar, hát jöjjön. A 

napok most hosszúak, s  óvatosan haladhatunk. 
- Tégy amit akarsz! – dörmögte Isaksson. – Magadra vetted érte a felelősséget. 

Majd meglátod, hogy bolondságot csináltál. 
Gudrun már kint állott a szánkónál, s várt. A csónak a szánkón volt, s Helge és 

Isaksson nekigyürkőztek, hogy leemeljék. A lány visszatartotta őket: 
- A csónakot is visszük! –fakadt ki hevesen. 
Isaksson vállat rántott, s olyan tekintettel nézett Helgére, mely a szavaknál is 

világosabban elárulta gondolatát: így jár az, aki idióták tanácsára hallgat. 
Helge mozdulatlanul állt, s egy teljes percig töprengett, mielőtt kijelentette, 

hogy magukkal viszik a csónakot. Legalább a zuhatagokig. Isaksson gúnyosan és 
megvetően felnevetett. Azt mondta, hogy majd egy hét múlva ellátogat 
Bäcklidenbe. Egyelőre itthon sok tennivalója. 

Esteledni kezdett, amire Helgéék Bäcklidenhez közeledtek. A csónakot az 
utolsó zuhatag mellett, egy nagy fenyőfa alá helyezték, s gallyakkal betakarták. 
Helge nagyon boldog volt, hogy hagyta a lány akaratát érvényesülni. Ez a hely 
oly közel esik Bäcklidenhez, hogy néhány óra alatt hazahozhatja, ha majd a folyó 
evezhető lesz. 

Gudrun időnként a szánkón ült, s nem fáradt el túlságosan. Amikor a ház fel-
tűnt, Helge figyelmesen nézte a lány arckifejezését, hogy vajon felismeri a he-
lyet?  

Gudrun egyszer csak hirtelen megállt. Arca rángatózni kezdett, s a férfi, amint 
belekarolt érezte, hogy egész testében megremeg. 

- Semmi vész - mondta nyugtatva a lányt. –Itt fogunk itt lakni, ha majd készen 
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Juhász Gyula 
 

GONDOLATOK  BARTÓK ÉS KODÁLY  
ÉVFORDULÓN 

  
 

Százhuszonöt évvel Bartók és Kodály halála után hajlamosak vagyunk magá-
tól értetődőnek tekinteni, hogy hangversenyműsorokon, operaházak plakátjain, 
hanglemezborítókon, zeneiskolai tanórák penzumaként sűrűn szerepel Bartók 
Béla és Kodály Zoltán neve. Mert vajon hol lehetne magától értődőbb e két nagy 
zeneszerző nevének előfordulása, ha nem azokon a helyeken, ahol találkozót ad 
egymásnak a zene és a zenét szeretők közönsége?  Pedig van mit figyelemremél-
tónak találni mind a két életmű általános ismeretségében. Bartók és Kodály az 
1910-es évek óta ismert komponisták, de ez csak a modern művészet híveinek 
szűk körében jelentett egyúttal elfogadottságot is. Mint a 20. század más újító 
szerzőinek zenéje, az ő művészetük is idegenkedéssel töltötte el, olykor egyene-
sen ingerelte az átlagos zenehallgatókat. A változás Bartók zenéjének elfogadásá-
ban az 1940-es évek közepén kezdődött: a zenéje iránti rokonszenvet nagyban 
növelték élete végén írott művei. Kodály esetében ez a folyamat már jóval koráb-
ban, a 20-as években, a Psalmus Hungaricus és a Székelyfonó bemutatásával kez-
dődött. Külföldön hamarabb ismerik el zenéjüket: „Adjatok nekünk több Ko-
dályt!”- kiálltja egy zeneesztéta a Kodály hangverseny után Berlinben. „Az Új 
Zene Nemzetközi Társasága (International Society of New Music) egyre inkább 
igényli tevékeny közreműködését”- írja Kodályról Eősze László (Eősze László: 
Forr a világ, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, Budapest, 1982).  

 
Természetes, hogy azóta mindkét életmű helye stabilizálódott a repertoárok-

ban. Minden évtized talál újraértékelni valót a két komponista műveiben, de ez 
különösen érvényes megállapítás Bartók művészetére nézve. Kodálynál inkább „
magyarságát” és a magyar zenei műveltség megteremtésére - melynek az „egész 
nép részese” -  való életprogramját próbálják újraértékelni. Minden új irányzat 
felismeri Bartókban az ősét. Ma talán A kékszakállú herceg vára iránt a legerő-
sebb az érdeklődés. Érdemes megjegyezni, hogy a jelenlegi századelő piaci zűr-
zavarában élő, gondolkodó ember ezt a száz éves balladaoperát, az emberi benső-
ség e különösen tartalmas szimbólumát választja a maga bartóki üzenetközvetítő-
jének. A kékszakállú herceg vára lemezfelvételeinek száma egyre gyarapodik – 
némi szomorúsággal kell hozzátennem: csak Magyarországon kívül (erről pontos 
információim vannak, hiszen jómagam a hanghordozók forgalmazásával is fog-
lalkozom). Bartókot különös büszkeséggel töltötte el, hogy a magyar népdal be-
szédszerű (parlando) dallamosságára alapozva az operában sikerült megalkotnia a 
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drámai magyar énekbeszédet. Az opera, amelyről nemcsak tartalmi, hanem nyelvi 
okokból is azt feltételeznénk, hogy a legzártabb, a legkevésbé hozzáférhető dara-
bok egyike az életműben, a leghasználatosabb kulturális közvetítő eszköznek bi-
zonyul. Példázza a 125 év egyik tanulságát: muzsikus létére Bartók nemcsak a 
magyar zene és művészet, hanem a magyar nyelv és ezen keresztül egész kulturá-
lis közösségünk legmesszebbre hangzó szavú és legnagyobb hitelű szószólója a 
világban. Példaként ennek az igazságnak a plasztikussá tételére álljon itt 
egy  interjúrészlet Simon Rattlével, a Berlini Filharmonikusok vezető karmesteré-
vel: „A magyar nyelv roppant nehéz, megmászhatatlan hegy, kapaszkodó nélkül. 
Nemzedékem legtöbb tagjához hasonlóan azonban, a Mikrokozmoszon nőttem 
fel. Bartók egyik korai nagy szerelmem volt. És bár zenéje hihetetlenül magyar, 
óriási lelki mélységekkel, hatalmas érzelmekkel és nagyon erős kötődéssel a nép-
zenéhez, meggyőződésem, hogy ez nemzetközi zene. Ezért is szól 
valamennyiünkhöz. Azt hiszem, ugyanez a helyzet Stravinskyval, az ő zenéjének 
hatása is akkor a legnagyobb, amikor úgy érezzük, hogy ez a zene nagyon 
orosz” (Muzsika, 2005. június, 48. évfolyam, 6, szám). 

Míg Bartóknak sikerült operájában megalkotnia a magyar drámai énekbeszé-
det, addig Kodály ezt az „énekbeszédet” magas szintű művésziességgel építette be 
vokális alkotásaiba. Ő maga hívta fel nyomatékkal a figyelmet arra, hogy ő voká-
lis, Bartók viszont instrumentális beállítottságú: „...mindig is különösen vonzód-
tam az énekhez... Bartóknál a vokális zene egészen alárendelt szerepet játszik. Ő 
kezdettől fogva könnyű zongoradarabokat komponált, népdalok alapján... Az én 
rábeszélésem és az én példám végül mégiscsak rávitte Bartókot arra, hogy ittléte 
utolsó idejében egész sereg kórusművet írjon gyermekek számára... De egyébként 
a többi műveiben a vokális zene egészen a háttérbe szorul” (Kodály: Utam a zené-
hez. Öt beszélgetés Lutz Bechsel. Zeneműkiadó, Budapest, 1969. 73-74 l.). 
Ugyanitt így folytatta: „Számomra egészen természetes volt, hogy kiváltképpen 
énekhangra írtam. És amit hangszerekre komponáltam, annak is van énekbeli 
alapja. Az összes hangszeres darabomban meglehetősen ritkák az úgynevezett 
technikai, speciálisan hangszeres hatások” (Uo. 56-57. l.). 

 
Nem lehet eléggé hangsúlyozni a népzene ihlető hatását Bartók és Kodály zené-

jére: de nem lehet elég nyomatékosan figyelmeztetni a túlhangsúlyozás veszedel-
mére sem. Bartók maga nem egy alkalommal kiemelte, hogy „eredeti műveiben” 
soha nem használt fel a parasztoktól gyűjtött népdalt: „népdalféle” dallamait min-
dig maga komponálta – olykor a népi stílustól alig megkülönböztetően, olykor 
ösztönösen vagy tudatosan törekedve az elkülönülésre. Ez a megállapítás érvényes 
Kodály műveire is. És pontosan ez a reflektivítás, belső távolságtartás járult hozzá 
művészetük individualitásához, de mint minden zeneszerzők, ők is az egyetemes-
sé táguló európai műzenei hagyomány iskolájában nevelkedtek. Mindvégig ennek 
szelleméből táplálkoztak. Legújszerűbb eszméik, a népzene felhasználását is bele-

Isaksson, Johann meg Nils üres kézzel hagyták el a boltot, de valójában erre 
számítottak. De bizakodtak, hiszen szánkóikon volt már a vetőmag.  

Helgének magas áron, de sikerült öt kiló rizst, s egy kevés cukrot vásárolnia.  
 

* 
Három nappal később Isaksson és Helge ismét Bäcklidenben volt. Annak elle-

nére, hogy minden jól sikerült, Helge mégis nyugtalankodott, s amikor Isaksson az 
éjszakai pihenő után Bäversjöbe ment, ő is vele tartott. Isakssonnak nem tetszett a 
dolog. Úgy vélte, hogy amikor Bäcklidenben annyi munka vár Helgére, tiszta nap-
lopás és erőpocsékolás, ezt a felesleges utat megtennie Helge azt mondta, hogy 
még a múlt nyáron elrejtett csónakjából akar szeget és kovácsvasat hozni. Nem 
akarta Isakssonnal éreztetni, hogy Gudrun miatt aggódik. 

Nyolc órás gyors vándorlás után érkeztek Bäversjöbe, s Helge megkönnyebbül-
ten fellélegezhetett, amikor Gudrunt a házból kijönni látta. A lány örülni látszott 
az ő jövetelén, de valami idegesség volt  tekintetében. Isakssontól visszahőkölt, 
mintha attól félne, hogy  az valami rosszat tesz neki. Helge megkérdezte Beritet, 
hogy történt-e valami különös. A lány a fejét rázta: 

 - Nem, nem történt semmi különös - mondta, de a tekintete elárulta, hogy ez 
épp elég baj. 

Még néhány óra volt hátra a sötétedésig. Miután Helge evett, elhatározta, hogy 
nyomban átmegy a tavon, s elhozza azokat a dolgokat, amiket a csónak alá rejtett. 
Gudrun erősködött, hogy követni akarja, s Helge magával vitte, jóllehet tudta, 
hogy a lánynak nem tesz jót a csúszós jégen való mászkálás. Helge azzal nyugtatta 
magát, hogy Gudrun majd a szánkó rúdjába kapaszkodhat. 

A csónak a helyén volt, s úgy látszott, hogy a hosszú hónapokig tartó parton 
fekvés nem ártott meg neki. Helge előkotorta a szegeket meg vaskapcsokat, s óva-
tosan kiemelt a tűlevelek közé ágyazott három ablakszemet is. A negyediket 
Näverbäckenben használták fel, s azt az ajtóvasakkal együtt már Bäcklidenbe át-
szállították. 

Helge bánta, hogy nem hívta Manuelt segítségül. „Jóvolna, ha a csónak már a 
túlsó parton volna, mire a tó megnyílik. Megemelte a csónakot: alig volt nehezebb 
két zsák lisztnél. Megmérte a szánkórúdak közti távolságot, s úgy vélte, hogy ép-
pen elfér rajta. Húzta, igazgatta, s nem is kellett Gudrun segítségét kérni; a lány 
úgy megemelte a csónakot, hogy Helge az ijedtségtől szinte kővé dermedt. 

- Nem szabad emelned, Gudrun! – szólt rá aggódva. 
A lány kipirult arccal, lihegve állt vele szemben. 
– Hisz’ csak magukkal kell vinniük a csónakot. 
Helgének sikerült rávennie, hogy egy kicsit álljon oldalt, s egy hirtelen rántással 

sikerült a csónakot szállítható helyzetbe hoznia. 
A szánkóhúzás könnyebben ment, mint Helge gondolta, s amikor a tó jegére 

értek, oly könnyen csúszott, hogy semmi oka sem volt attól félni, hogy Gudrun 
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ruk, szédültek, amikor hosszabb utat kellett megtenniük, gyenge lábakon, álltak, 
de erőt öntött beléjük az, hogy végre volt vetőmag. Isten csodájával szemben nem 
lehetett okuk a  panaszra. 

Az újtelepeseket a paphoz irányították, aki a segélybizottság vezetője volt. Te-
kintve, hogy délről érkezett segítség nem volt elegendő arra, hogy a nyomorúsá-
got enyhítse, a västerbotteni körzet négyszázötvenezer tallér összegű kölcsönt ka-
pott a kincstártól. A pénzt természetesen vissza kell majd fizetni. A parasztoknak 
és az újtelepeseknek egyaránt alá kell írniuk, vagy elnyomniuk ujjbegyükkel a 
keresztet a kötelezvényen. Isaksson és a björkneszi fivérek odarajzolták nevüket. 
Ezeknek nem kellett birtoklevelet felmutatniuk, a pap ismerte őket. Helge meg-
kérdezte, hogy vásárolhat-e készpénz ellenébe egy zsák gabonát és burgonyát. 

A pap kutatóan nézett a fiatal újtelepesre. 
- Kicsoda maga? 
- Helge Andersson a nevem. 
- Nos, Andersson, hol lakik? – Láthatom a papírjait? 
Isaksson előlépett, és elmagyarázta, hogy Helgének semmiféle papírja sincs. 
- Ahogy a tiszteletes úr tudja, Mord magára gyújtotta a házat Bäcklidenben, s 

bennégtek a papírok is. Helge most házat épít azon a telken, és szüksége van vető-
magra. A főispántól megszerzi majd az új papírokat. 

- A télen jött? 
A kérdés Helgének szólt, de erre is Isaksson válaszolt. 
- Nem, tiszteletes úr, még az elmúlt nyáron jött, s messze fent a havasok aljá-

ban telepedett le. Ő akkor még nem ismerte az új törvényt. Miután Mord a házát 
felgyújtotta, Mimi leköltözött a faluba és Bäckliden gazdátlan maradt. Azt mond-
tam neki, hogy költözzék oda és szerezzen papírt a telepre. Ha a tiszteletes úr nem 
tudná, Helge gondozza Simon lányát, tudja, azt, akinek nem egészen ép az elmé-
je… 

Úgy tűnt, hogy a pap még sokat szeretne kérdezni, de ideje nagyon szűkre volt 
szabva. Megírta a kiutaló jegyet és átnyújtotta Helgének, egyben figyelmeztetve 
őt, hogy a szentiván napi ünnepkor mutatkozzék a lappkápolnánál, anyakönyve-
zés miatt. Amikor Helge kilépett a szobából, patakokban csurgott róla a veríték 

Miután az újtelepesek felvették a kiutalt gabonájukat, Isaksson azt akarta, 
hogy Helge menjen a pandúrhoz, s beszélje meg vele Bäcklident. Ő is vele tart, s 
ha szüksége lesz, néhány szót is szól az érdekében. Helge azt válaszolta, hogy ez-
zel várhatnak az ünnepig. Isaksson azonban makacs volt, s így Helge kényszerítve 
érezte magát, hogy a másik akarata szerint cselekedjék, nehogy gyanút keltsen. 
Nagy kő esett le a szívéről, amikor megtudták, hogy a pandúr nincs otthon. 

A falu boltosának kevés élelmiszere volt, s hitelbe nem adott. Azt mondta, 
hogy az ínségév tönkretette őt is. Vannak ugyan követelései, de ki tudja, hogy 
akár egy garast is visszakap belőlük? A parti nagykereskedőnek nagy pénzekkel 
tartozik, s már egy kupa sót sem kap hitelbe.  
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értve az „új” fogalma és eszménye a művészetben. Alkotói és előadói tevékenysé-
gük mindvégig ennek a nagy műzenei hagyománynak a gazdagítását szolgálta.  

 
Szabolcsi Bence írja Kodályról: „Útja tévedhetetlen biztonsággal, nyílegyene-

sen vezetett a klasszikus magyarság, a régi magyar költészet felfedezéséhez, a 
nagy énekes formák felújításához, színpadon először megszólaló népdal drámai 
kibontásához  daljátékban és balladai életképben: keze alatt az egyéni és a népi 
melódia egybeforrva, fokról fokra tágult a nagy történeti távlatok és a legmélyebb 
emberség hordozójává (Psalmus Hungaricus 1923: „Háry János” daljáték 
Harsányi Zsolt és Paulini Béla szövegére 1926: „Székelyfonó”, dalmű 1932: Bu-
davári Te Deum 1936, „Fölszállott a páva” zenekari változatok, 1928-39: Concer-
to 1939: Marosszéki és Galántai táncok 1927, 1930, 1933: Missa Brévis 1944: 
Czinka Panna, daljáték Balázs Béla szövegére 1948, Szimfónia 1961, dalok, kar-
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művek, népdalfeldolgozások). Művészete szinte varázslatos erővel emelkedik a 
magyar eredet mélységéből az összefoglaló humanizmus magaslatára, s ezzel hir-
deti, hogy egy kicsiny és magányos, de a maga emberségére eszmélt s a világ 
nagy műveltségével gazdagodott nemzet az egyetemes kérdések szószólójává nő-
het. S ezt a művészetet is épp azok a sajátosságai állítják külön helyre a mai zené-
ben, melyek a magyarság legjellemzőbb költői megnyilatkozásaihoz fűzik: a líra 
heroikus tüze, a képzelet keleti gazdagsága s mellette mégis a kifejezés súlyosan 
tömör és tiszta fegyelme, mindenekfelett pedig az emberi hang és a magyar szó 
törvényeiből fakadt, dúsan viruló melódiavilág, korának legnemesebb dallamossá-
ga". (Szabolcsi Bence: A magyar zenetörténet kézikönyve, Zeneműkiadó Buda-
pest, 1979.  95. o.).  

De mi is volt a „nép” és a népre építkező nemzeti gondolat, vagy ahogy Sza-
bolcsi fentebb állítja: a „magyar eredet mélysége” Kodály világában? „Ha a népet 
nemzetté akarjuk tenni, előbb zenéjét is a nemzet közkincsévé kell tennünk.” És 
fordítva: ”Hogy nemzetté lehessünk, előbb újra meg újra néppé kell lennünk.” 
hangoztatta Kodály és hozzátette: „A művészetekben, közoktatásban, társadalmi 
életben jelen kell lennie a népi kultúrának. Ennek hiánya a nemzet elsatnyulásá-
hoz vezet.” Honnan vette a komponista ezeket a gondolatokat, amelyek nyolcvan-
egynéhány év alatt semmit sem halványultak, egy szemernyit sem veszítettek ak-
tualitásukból, sőt, a mai otthoni kultúrpolitikát ismerők, a nemzetközi hangzatos „
globalizált” kultúrában élő magyar művészek váltig hangoztatják Kodály „
életprogramjának” égető aktualitását. Nézzük meg, mit ír Für Lajos történész, aki 
Bartók és Kodály igen gazdag szellemi-prózai hagyatékának jeles kutatója és 
elemzője. 

 
„Kodály világában a népből és a népre építkező nemzeti gondolat  Közép-

Kelet-Európa és benne a magyarság sajátos helyzetéből ered. A gazdasági-
társadalmi ás kisnemzeti – rendszerint századokon át alávetett – lét olyan közbül-
ső állapotából, amelyben az itteni társadalmak szerkezete alapvető pontokon kü-
lönbözött a keletebbre s nyugatabbra eső struktúrákétól. Ennek megfelelően más 
volt itt a „nép” fogalom tartalma is. A társadalmi alakzatokhoz idomulva, parasz-
tok-munkások (kisemberek) ideológiáját, eszmerendszerét próbálta tömöríteni, 
mintegy a társadalmi és a nemzeti újjászületés programját hordozva. Az ilyen mó-
don keletkezett eszme- és társadalomtörténeti képződményt nem lehet a tőle elté-
rő viszonyok közt fogant nézőpontok vagy éppen ideológiák alapján megnyugtató 
módon megítélni.” (Für Lajos: ”Ne bántsd a magyart!” Bartók és Kodály történe-
lemszemlélete, Kairosz Kiadó, Budapest, 2005. 99. o.)   

Für, hogy még jobban érthetővé és plasztikussá tegye gondolatmenetét, Veres 
Pétert hívja segítségül: „ A jellegzetes nagytáji szerkezet egyik fontos elemére 
utalt Veres Péter, amikor utolsó könyvében (Szárszó) ezt írta: „A kelet-európai 
parasztpártokat a Balti-tengertől a Fekete-tengerig és az Adriáig – lengyelek, 

Helge követte a lányt az istállóba. Az állatok soványak voltak ugyan, de lát-
szott rajtuk, hogy nem szenvedtek az éhségtől, ábra álltak, szemük nem volt ho-
mályos. Anna simogatni kezdte az egyik fejét. 

- Felaprítom a mohát, és moslékot főzök belőle. 
Helge arra a sok-sok órára gondolt, amit Anna kecskéinek gondozására fordí-

tott. Jól tudta, mit jelent télvíz idején moháért járni a fagyos erdőt. 
- Ügyes kis fehérnép vagy! – mondta meghatottan. 
Hirtelen vér öntötte el a lány arcát, s elfordult, hogy ne láthassa a férfi. 
Isaksson és Helge, Anna házában kapott éjjeli szállást. A lány a szüleinél 

aludt. Későn került ágyba, mert a megmaradt lisztből tésztát gyúrt. 
A falu felé menet Helge szűkszavú volt, s időnként a fenyegető veszély nyo-

masztó érzésétől indíttatva, közel állt ahhoz, hogy elhiggye, csoda történik, lent a 
faluban senki sem nézi majd őt másnak, mint kiéhezett újtelepesnek, akinek bur-
gonyára és vetőmagra van szüksége, hogy legyen mit fagyos földecskéjébe vetni. 
A férfiak megálltak annál a háznál, ahol Viktor az elmúlt ősszel a pálinkabeszer-
zésre szánt hússal éhezőket mentett meg a haláltól. Isaksson üdvözletet hozott 
Viktornak anyjától és testvéreitől, Nils pedig elmesélte Inga testvérének, hogy mi 
újság náluk otthon. 

A faluban a nap nagy hófoltokat emésztett a földeken. Viktor háza mellett, a 
déli oldalon, már jókora föld szürkéllett. A fiatal hegyi legény lelkesen mutogatta, 
hogy oda veti majd a gabonát, mert neki már volt gabonája.  

–Vetnivalót adnak, s csupán egy papírt kell aláírni. – lelkesedett Viktor és mu-
tatta, hogy bent a házban krumplit csiráztat.. - A takarmány… Hát azzal volt egy 
kis nehézség. Az erdő leadta a maga termését, s volt annyi takarmányunk, hogy 
életben tartottuk az állatainkat. Sokan a szalmatetőt is feletették. Rövidesen sarjad 
a fű… - Mimiről csak annyit tudott Viktor nincs itt a faluban, odébb ment, kele-
tebbre. 

Amikor Johann megkérdezte, hogy szándékában van-e megházasodni, öröm-
mel bólogatott. 

Isaksson és Nils éjszakára Viktoréknál maradtak, Johann és Helge pedig foly-
tatták az útjukat. Ők a kereskedő vendégfogadójában kaptak szállást.  

Helge rosszul aludt ezen az éjjelen. Többször felriadt, s hallgatózott, nehéz 
léptek közeledtét sejtette. Amikor elszenderedett, nehéz álmok gyötörték: Gudrun 
látta nagy veszélyben. De semmit sem tehetett a szerencsétlen lányért, mert valaki 
kezét-lábát megkötözte. Végre megvirradt. Helge nehéznek érezte testrészeit, le-
vert volt, sejtette, hogy megerőltető nap elébe néz.  

A kora tavasz előjelei életet öntöttek a faluba. A sápadt és sovány emberek, 
akik magukon hordták az éhhalál bélyegét, a jobb idők reményében éledeztek, 
várták, hogy a harangok ne csak temetésre, hanem istentiszteletre hívja őket. 
Élénkebbek hangokat sodort a tavaszi szél, mint néhány héttel azelőtt, s egy-egy 
kacaj nem hangzott már annyira idegenül, mint a télen. Időnként még fájt a gyom-
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- És Mária… akit te Gudrunnak hívsz, magára hagytad, amíg oda voltál? 
- Velem jött. 
- Mikor viszed ispotályba? 
Helgét meglepte a kérdés. Azt felelte, hogy nincs szándékában Gudrunt 

Härnösandba vinni.  
- Ezt mondta Isaksson is, amikor nála jártam, hogy a segélyről tudassam. Má-

ria nem kerülhet oda, mert ott megölik! Szólt Isaksson arról, hogy Mária itt ellak-
hat? 

- Itt?!... - csodálkozott Helge. 
- Igen, igen, ha te majd nem boldogulsz vele, nyugodtan idehozhatod. Vagy 

úgy véled, hogy jobb volna ha Bäversjöben maradna, amikor Berit hozzád költö-
zik? 

- Gudrun nem fog Isakssonéknál maradni! 
- Hát? Berittel együtt lesz majd nálad? Ez nem megy! Berit majd úgy intézi a 

dolgokat, hogy Mária ismét az istállóba kerüljön. Hozd csak ide, ha átveszed 
Bäcklident, akkor fizess meg neki a földért és a megmaradt épületekért. Ő semmit 
sem örökölt az apja meg az anyja után. Ha van pénzed, fizess. Úgy vélem, kétszáz 
tallér nem sok Simon földjeiért. 

Helge mereven nézett Annára. Mint, aki sem a szemének, sem a fülének nem 
hisz. 

- Egy szóval sem mondtam, hogy Berit hozzám jön. 
- Azok pedig így mondják. Férfiember asszony nélkül nem élhet az újtelepen. 
- De hisz’ nekem ott van Gudrun. 
Anna a fejét rázta: - Mária, ó szegény Mária, nem sokat segíthet. Apám azt 

mondja, hogy Berit leköltözik Bäcklidenbe, és majd gondozza a kecskéidet. Nem 
így van? 

- Még ma levágjuk a kecskéket - felelte Helge szárazon. 
A lány megrezzent. 
- Levágni a kecskéket?! Most? Dehogy! 
- De igen! Éppwn elég bajod volt velük idáig, s nekem most nincs időm, hogy 

takarmány után mászkáljak. És egyébként sem vagyok mindennap Bäcklidenben. 
Anna megremegett. „Tehát Helge nem akarja azt, hogy Berit gondozza a kecs-

kéit? 
- Egy ideig még itt maradhatnak, - mondta halkan. 
Helge megragadta a lány kezét és barátságosan megszorította. 
- Ha igazán megteszed, tíz tallért kapsz érte. 
- Nem kell nekem ezért pénz! 
- De igen. Ha nem fogadod el a fizetséget, akkor menten levágom mindkettőt! 

Vagy kénytelen leszek megkérni Beritet… 
Anna belegyezett és zavartan elvette a bankjegyeket. 
-Nem akarod megnézni a kecskéidet? 
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csehszlovákok, magyarok, románok, szerbek, horvátok – a kései feudalizmus és 
az elkésett polgáriasodás hívta elő.”  Minden tekintettben olyan jellegzetes törté-
nelmi helyzet, amelyet például Nyugat-Európa soha nem élt át és ennél fogva nem 
ismert és nem érthetett. Tájainkon viszont a népben és nemzetben gondolkodó 
friss erők a nemzeti újjászületés, a radikális társadalmi megújulás alapvető prog-
ramjának hitték a tágabban értelmezett „népi” gondolatot.” (Für, 100. o. ) 

Glatz Ferenc, aki Kodály egyik „utódjaként” a Magyar Tudományos Akadé-
mia elnöke (Kodály ezt a tisztséget a háború után töltötte be) a História folyóirat 
Figyelő című rovatában ezeket írja: „A nyugat-európaiak még nehezen veszik tu-
domásul, hogy az Elbától keletre több, a történelem során másként szerveződött 
társadalom él. Hogy itt a nemzetek feletti birodalmak (Habsburg, Oszmán) fenn-
állása következtében nem ment végbe a 19. században a kis etnikai csoportok 
elnemzetlenítése – ahogy ez végbement Németországban, Franciaországban, Ang-
liában, ahol eltűntek – illetve szubkultúrába süllyedtek – nemcsak a kis számú 
szorbok, hanem a többmilliós okcitán, welsi stb. etnikai kissebségek is. Így azután 
a 20. századra e politikai nagyhatalmak „joggal” tekinthették magukat nemzetál-
lamnak. Nem is értettek bennünket... Az Európai Unióban tudomásul kell, hogy 
vegyék a keleti térségek másként szerveződését. S hogy itt még mindig élnek ki-
sebbségek.” ( História, XXIX. évf. 2. szám )   

 
Ezeket a gondolatokat támasztja alá, egy 2005-ben, a Budapesti Tavaszi Fesz-

tiválon, a világhírű francia karmester-zeneszerzővel: Pierre Boulezzel a Muzsika 
című, Budapesten megjelenő komolyzenei és kritikai folyóirat munkatársa által 
készített interjú. Arra a kérdésre, hogy a három magyar, nemzetközi hírű nagy 
zeneszerző, Ligeti György, Kurtág György és Eötvös Péter,  Bartók közvetlen 
örököse és leszármazottja-e, a francia zeneszerző az alábbi választ adta: „Igen is 
és nem is. Igen, mert mind a három egyéni karakter. Ez nagyon jellegzetes és ta-
lán csak Magyarországra jellemző. Ők soha nem voltak és ma sincsenek a nyugati 
olvasztótégelyben – hogy így mondjam – és Bartók sem volt benne. (Ha Bartók 
nem volt benne, úgy Kodály mégúgy sem lehetett benne. A szerző megj.) Ha ösz-
szehasonlítjuk Bartókot a második bécsi iskola képviselőivel, Schönberggel, 
Berggel, Webernnel, azt látjuk, hogy Bartók zenei nyelvének egyéni a hangja, és 
ugyanez a helyzet Ligetivel, Kurtággal és Eötvössel. Ez talán az önök országának 
a kiváltsága. Mert nincsenek annyira a középpontban, és emiatt sokkal egyénibb-
nek lehet lenni.” (Muzsika, 2005. június, 48. évfolyam, 6. szám) 

Érdekes megfigyelni a párhuzamot az interjúban elhangzottak és Kodály prog-
ramja között. Kodály szerint minden nagy művészetnek „… kettős arca van: men-
nél régebbi századokra nyúlnak vissza a gyökerei, annál messzibb jövőbe sugár-
zik ki.” És így van ez a magyarság zenéjével is:  „…minél mélyebbre bocsátja 
gyökereit a magyar lélek talajába, annál gyorsabban nő a koronája, annál tovább 
él." Kodály szemléletében a nép, túl a művészi-társadalmi-politikai mondaniva-
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lón, itt a Duna-táján, a nemzeti jegyek legfőbb hordozója. A „nemzeti folytonos-
ság” letéteményese is.” (Für Lajos, 103. o.)  

Az egység Kodály szerint nem a kultúrában, hanem a kultúrát létrehozó közös 
magatartásban (mentalitásban), a kultúrát teremtő lelki habitusban s a létrehozott 
kultúra nemzeti jellegében található. „ A zenei néphagyomány nagy lelki egység-
ről szól. Hiszen, hogy a székelyek, sőt moldvai, bukovínai magyarok is tudják, 
amit mind az egész ország tud, azt bizonyítja, mily nagy a centripetális erő a ma-
gyarság legkülönbözőbb eredetű, egymással nem érintkező összetevőiben. A ma-
gyar lélek ugyanaz Somogytól Szatmárig, Csíktől Nyitráig”. (Für Lajos, 104. o.)  

A magyar népviseletről Kodály a következőket írja 1953-ban: „…a népviselet 
is múltunk egy-egy fázisát örökíti meg és a magyar szépségfogalom egy elemét 
hordozza”. 

 
Kodály a magyar népi kultúrának a zenei részét tanulmányozta behatóan de 

tudósként és stílusművészként,  foglalkozott a nyelv- és irodalomtudománnyal is.   
Tanáraim a budapesti Bartók Béla Zenei Szakközépiskolában (amit a köz-

nyelv akkoriban csak „konzi”-nak hívott) egykori Kodály növendékek voltak. 
Kodályról szóló elbeszéléseik, visszaemlékezéseik még a mai napig is élénken 
élnek emlékezetemben. Élénken emlékszem, arra, hogy Kodály milyen érzéke-
nyen reagált a helytelen fogalmazású, „pongyola”, magyar beszédre. Ha a vizsgá-
zó „kandidátus” helytelenül vagy pontatlanul fogalmazott a szóbeli vizsgán, 
azonnal leállította és felhívta figyelmét magyartalan beszédére. Előfordult olyan 
eset is, hogy Kodály megkérte a szerencsétlen vizsgázót, hogy menjen haza, és 
csak akkor jöjjön vissza, ha magyar nyelvtudása olyan szinten lesz, hogy hibátla-
nul fogalmaz. Klári Fredborg (Sebestyén Klári 1908, Győr -1996. Oslo), aki a 
Koppenhágai Királyi Konzervatórium ének- és kórusszakos tanára volt, vissza-
emlékezéseiben a következőket olvashatjuk: 

 
„Kodály tanítvány voltam, és Kodály tiltott listán volt az 1920-as években, az 

1919-es szovjet-köztársaság (kommun) alatt vállalt szerepéért. (Tagja volt a zenei 
direktóriumnak, részt vett a főiskolai tanárok sztrájkmozgalmában, és megenged-
te a vöröskatonák sorozását a főiskola épületében.) A vizsgán nem lehetett Ko-
dály szerzeményt énekelni, de én mégis két Kodály dalt választottam. Kodály 
maga is jelen volt mint vizsgáztató, és figyelmeztetett, hogy választásom szeren-
csétlen kimenetelű lehet vagy befolyásolhatja a vizsga végleges kimenetelét. Én 
makacsul ragaszkodtam az általam választott dalokhoz. Az igazsághoz hozzátar-
tozik, hogy ezek után jelesen vizsgáztam pontosan azokkal a dalokkal, amiket 
Kodály komponált.”  Ha lehetek szubjektív, akkor közreadom, hogy Sebestyén 
Klári azt is elárulta, hogy az évfolyam valamennyi hölgy hallgatója „titokban ha-
lálosan szerelmes volt” a zeneszerzőbe. Ez az állítás megerősíti azokat az állítá-
sokat, melyek szerint Kodály személyiségének karizmatikus és ugyanakkor titok-

Miután Johann elhagyta Bäcklident, Helge már nem volt képes ugyanazzal a 
lendülettel dolgozni, mint azelőtt. Sehogysem volt ínyére, hogy lemenjen a faluba, 
de menni kellett, mert gabona meg burgonya nélkül nem sokra megy, ha házat is 
akar építeni. Csupán vadászatra és halászatra nem, alapozhatja az életét? A régi 
időkben, amikor bőven gyűjthettek drága hódprémet az újtelepesek könnyebb 
volt.: Gabonát vetni, burgonyát ültetni, gazdálkodni nehezebb. Ha a fagy az idén 
is tönkreteszi a vetést, akkor ismét elnéptelenedik a hegyvidék. Az éhínséggel 
senki sem dacolhat soká. Az ínség törvénye erősebb, mint az irtásföldekre vonat-
kozó előírás.  

Helgének az is eszébe jutott, amit Isaksson mondott, hogy Beritnek 
Bäcklidenbe kell jönnie. Ez nem tetszett neki. Legokosabb mégis levágni a kecs-
kéket, bár jobb volna, ha életben maradnának. 
 

Huszonötödik fejezet 
 

Helge nagyon meglepődött, amikor viszontlátta Annát. Az elmúlt hónapok 
alatt a gyermeklányból érett nő lett. Csípője ugyanolyan széles volt, mint Berité, 
tartása kemény és öntudatos. Anna is megdöbbent: nem ugyanaz a gondtalan em-
ber állt előtte, mint aki közel egy esztendővel azelőtt nekivágott a vadonnak. Úgy 
vélte, hogy Helge több évet öregedett: Soványabb volt, s szemében ugyanazt a 
kifejezést látta, mint azon férfiakéban, akik régóta küszködnek ezen a kietlen vi-
déken, valami olyasfélét, ami a megmásíthatatlan kemény sorsba való beletörő-
dést jelenti.  

Isaksson és Helge vasárnap kora délután érkeztek Björkneszbe. Isaksson 
Johann házában maradt, Helge pedig átment Annához, hogy eldöntsék a kecskék 
sorát. Miután meglepetésből magához tért átnyújtotta a lánynak a magával hozott 
lisztet. 

- Hálásan köszönöm a kását, amit Isakssonnal küldtél - mondta Helge. –
Hoztam egy kis lisztet; főzhetnél egy kis kását estére. 

Anna elvette a zacskót. Belenézett és szemrehányóan kérdezte: 
- Te most sem elegyítesz? Mások azt sem tudják, mit tömjenek a szájukba! 

Szégyelld magad! 
Helge elvörösödött. 
- Ettem én is kéreglisztet, - mondta védekezően. - Ha akarod, összeelegyíthe-

ted, hogy olyan fekete legyen, akár a föld. Fogaim megrágják, ahogyan te is meg-
rágod, de örülnék, ha néhány marék lisztből és szép fehér cipót sütnél magadnak, 
olyat, amely nem ropog a szájban, mint a száraz homok. 

Anna ládába ürítette a drága lisztet. Keble megfeszült, hangja kissé lágyabb 
lett, amikor megszólalt: 

- Nem jártál a faluba, s így nem kaptál a segélyből. 
- Igen. Közelebb volt Norvégia. 
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vár, nem szólt., - úgy érezte, ha ezt megmondaná, nehezen tudna Johann szemébe 
nézni. 

- Mikor viszed el a kecskéidet Björkneszből? 
Helge azt válaszolta, hogy nem tart igényt azokra az állatokra, amelyeket 

Johann egész télen etetett. De ha már lesz harapnivaló fű, akkor igen hálás volna, 
ha megvehetné őket. 

- Anna szerzett takarmányt a kecskéidnek, - mondta Johann fanyarul. – Azt 
hiszem, szeretné, ha már elvinnéd őket. Úgysem adhat más egyebet nekik, mint, 
amit az erdőben talál, s amint látom, az itteni fákon is csak annyi moha terem, 
mint Björkneszben. 

Helge elkomolyodott. Tudta, hogy a fiatal lánynak sok fáradtságába került ta-
karmányt szereznie két kecskéje számára. 

- Vágja le őket. 
- Ezt mondtam magam is, de azt felelte, hogy a más állatát nem vágja le. Ezért 

mondom, hogy gyere értük, s te magad szúrd le őket. Nem túl zsírosak ugyan, de 
azért levest főzhetsz belőlük. 

Isaksson félbehagyta a gerenda faragását és közelebb lépett. 
– A kecskéket… Igen, azokat el kell hozni! Majd Berit lejön Bäcklidenbe, s 

gondjukat viseli. Sőt, főzhet is, így legalább több idejük marad az építéshez. És 
van itt munka számára; egy ügyes fehérnép üres óráiban sokat segíthet a ház épí-
tésénél. 

Johann bólintott. „Minden világos: a kecskéket el kell hozni. Sem ő, sem 
Isaksson nem várta, hogy Helge más véleményen legyen. Épeszű ember nem vág-
ja le az állatait áprilisban, ha van a kilátása arra, hogy életben tarthathassa. Helge 
nem beszélt többet a dologról. Johannt kérdezte, tud-e valamit Mimiről. 

A björkneszi újtelepes elmesélte, hogy Mord lánya lement a faluba, elszegő-
dött egy gazdaságba. Alig hiszi, hogy visszatér ide a hegyekbe. Isaksson arról ér-
deklődött, hogy mi lesz tavasszal, a vetnivalóval. Amit a hatóságok ígértek, való-
színűleg odalent már elkelt, s a hegyvidékieknek nem jut. Johann úgy vélte, hogy 
valamit csak kapnak, ha időben érte mennek. Nils meg ő a napokban szeretnének 
lemenni. 

 – Az idő annyira jó, hogy attól nem kell tartani, hogy a burgonya megfagy 
útközben. Úgy néz ki, az idén korán tavaszodik. 

Helge és Isaksson elhatározták, hogy Johannal meg Nilssel együtt lemennek a 
faluba, s hogy már a következő vasárnap este Björkneszben lesznek. Johann ked-
vezőnek tartotta az időpontot. 

- Magatokkal hozzátok-e Mord maradványait? – kérdezte Johann, -, mert ha 
nem, én most magammal vihetem. Nilsnek úgyis dolga van a lappkápolnánál 

Isaksson arca elkomorodott. 
- Valamelyik a gyermekek közül? 
- Igen, a legkisebbiket elvitte a fekete himlő. 
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zatos, mitikus jellege lebilincselő szuggesztivitással hatott közvetlen környezetére. 
 
Térjünk vissza a zenéhez és ezen belül is a népzenéhez. Kodály a magyar nép-

zenének három fontos rétegére mutatott rá: az első a gerinc, az ősi réteg: az ötfo-
kúság (pentatónia és pentachord) és a kvintpárhuzam, kvintváltó szerkezet (a ma-
gasabb dallamsorok mélyebben való megismétlésének elve), párosulva a parlando 
(elbeszélő), recitatív előadásmóddal és hozzá bizonyos hanglejtésbeli, ritmikai, 
ornamentális sajátosságok. Tehát itt jutunk el a hagyomány fogalmáig: „
Hagyomány nélkül nincs termőtalaj. Viszont a hagyomány egymagában nem te-
remt magasabb műformát, bármilyen eleven. Kell a sokak lelki közössége, mely az 
egyéni tehetség megnyilatkozását, mint magáét fogadja.” (Kodály Zoltán: Vissza-
tekintés, I. Zeneműkiadó, Budapest, 1982.)    

 
Erre a hagyományra rakódtak a felső társadalmi rétegektől és a szomszédos 

népektől, vagy bevándorló népcsoportoktól átszármaztatott műforma rétegek. Az 
ősréteg eredete a messzi múltba nyúlik, amikor a népet még nem szabdalták ré-
szekre a társadalmi osztályok. A honfoglalás magyarsága sok mindent hozott ma-
gával ázsiai, ősi otthonából, többek közt a fent említetteket. Helyesen mutat rá 
Szabolcsi Bence (Kodály tanítványa, majd barátja és munkatársa): „...a magyar 
népzene mélyén ázsiai emlékek szunnyadnak, s hogy ez a népzene alapjában nem 
is egyéb egy ősi keleti műveltségi kapcsolat nyugatra vetett, végső láncszeménél..., 
a honfoglaló magyarság állapotában is jellemezhette még az ősközösség korából 
magával hozott, nagyjában egységes népi műveltség. Ez a műveltség, mint maga a 
dallamvilág is, amelyben megnyilatkozott, lényegében keleti, ázsiai jellegű volt, és 
sokáig idegenül állt szemben az európai élet formáival. Egyik legértékesebb örök-
ségünk, amely ebből a korból máig ránk maradt, épp a magyar népzene, alapja és 
éltetője a teljes magyar zenei fejlődésnek, egyben maga is állandóan fejlődő, ala-
kuló zenei hagyomány... A magyar műveltség mélyen közösségi, népi tartalma 
elválhatatlanul összeforrott a népköltészet, a népzene fogalmával.” (Szabolcsi 
Bence: A magyar zenetörténet kézikönyve, Zeneműkiadó. Budapest. 1979).  

 
A régi népdalokat Bartók és Kodály művészileg „tökéletesnek” tartotta. Kodály 

szerint ezeknek az ősi, régi népdaloknak „egységesebb a lelki alapjuk” mint az 
újabbaknak: „…egy régi, hatalmasabb, egységes magyar életet visszhangoznak.” 
Magyarországon nem alakult ki a műzenei hagyománynak olyan folytonossága, 
mint nyugaton. „A művészet ott közügyé lett, városok, rezidenciák, iskolák, szé-
kesegyházak ügye, becsvágya, büszkesége. Magyarországon a középkorban meg-
kezdődött a sajátos városi műveltség kialakulása, de ez a fejlődés azután, a török 
hódoltság, a hanyatló feudalizmus és az ország félgyarmati helyzete folytán el-
akadt. A városi műveltség így kevés kivétellel (Erdély, Dunántúl) idegen jellegűvé 
alakult... Amíg az erőteljes polgári műveltség hiánya újra meg újra megakadályoz-
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ta, hogy Magyarországon megszakíthatatlan, intenzív műzenei hagyomány bonta-
kozzék ki, a népi műveltségnek ezt az összetartó, egyesítő, éltető szerepet is vál-
lalnia kellett: láthatóan vagy láthatatlanul ott állott minden nagy művészeti törek-
vés mögött. A XVI. században Tinódi zenéjét, a XVIII. században a kuruc sza-
badságharc dalait, a kollégiumok énekkari mozgalmát, majd a kibontakozó ver-
bunkost éltette, s a XIX. században elég erősnek bizonyult rá, hogy nemzeti ro-
mantikánkat (Erkel, Mosonyi, Liszt, Hubay) éltesse és inspirálja, majd a XX. szá-
zadban, hogy nagy mestereink (Bartók, Kodály) révén teljes nagyságban feltárul-
va megújítsa, újjáteremtse egész zenekultúránkat.” (Szabolcsi, 9. és 10. o.)  

Találóan tömörek Szabolcsi gondolatai a magyar zenetörténetről. Valóban, a 
népi emlékezet sok mindent megőrzött a magyar zenei múltból, amelynek írásos 
emlékeit elpusztították a történelem viharai. De a lényeg az, hogy megőrzött 
olyan emlékeket is, amelyeket soha nem foglaltak írásba. 

„Mélységesen mély a múltnak kútja. Ne mondjuk inkább feneketlennek?” 
ezzel a kijelentő-kérdő invokációval kezdődik Thomas Mann történelmi-bibliai 
regény-tetralógiája. A vállalkozás eszerint – leszállni a múltnak kútjába, kikutatni 
mélységes mélyét – szinte lehetetlen. De hát valójában lehetetlen vállalkozás vol-
na a történeti kutatás, a történelmi vizsgálódások tudományos feldolgozása?  Ko-
dály Zoltán egy élet munkásságával és kutatásainak ma már a nagyvilág által is 
elismert tudományos eredményeivel adta meg a választ erre a kérdésre. Műveiben 
hozta föl a felszínre a magyar népzenei múlt mélységesen mély kútjából századok 
és évezredek zenei örökségét, dokumentumait és kincseit, monumentális történel-
mi tükröt tartva elénk: ilyen volt a mi zenénk és ilyenek voltunk mi magunk ma-
gyarok is. 

 
A fentiek után óhatatlanul is felmerül a kérdés: milyenek vagyunk mi magya-

rok ma, és milyen vagy mivé alakult zenénk mára, a XXI. század küszöbén. A 
globalizált, rohanó és stresszelő világunkban?  Maradt valamennyi, és ha igen, 
mi, Kodály és Bartók örökségéből? Műsoron vannak-e Bartók művei, és ha igen, 
milyen arányban más komponisták műveihez viszonyítva? Benne van-e a magyar 
nemzeti alaptantervben a világhírű és a zeneoktatást is forradalmasító „Kodály 
módszer”, amit a nagyvilág  „Kodály Concept”-ként ismer?  

Közhelyek, üres frázisok türemkednek elő: a „magyar zenei kultúra világhí-
rű”, „zenei oktatásunk világviszonylatban is a legjobbak között van”,  „a magyar 
zenei élet színvonalas” és a „legeredetibb”,  „Bartók és Kodály a magyar zenekul-
túra két legnagyobbja”. Tehát csupa „leg”-ek. Ehhez hozzájön a számtalan sta-
tisztikai adat: a kiadott hanghordozók számbeli mennyisége, eladási, forgalmazási 
statisztikák, az előadások számbeli aránya és a róluk készült kritikák. És még so-
rolhatnánk. Legyünk tárgyilagosak: anélkül, hogy szándékomban állna megsérte-
ni bárkit is, leszögezhetjük, hogy három nemzetközi hírű kortárs zeneszerzőnk 
van: Ligeti György, aki tavaly távozott sorainkból, Kurtág György és Eötvös Pé-

lesz számára, mert akkor már megérkezik az olvadás, s gyalog kell majd  átgázol-
nia a megduzzadt patakok jéghideg vizén. Nem! Hidd el sokkal jobb lesz most. A 
vadászat úgyis olyan rossz, hogy nem sokat veszít az ember, ha puskáját a szegre 
akasztja. Miért teljék el Näverbäckenben legalább még két hónap tétlenül, amikor 
eközben sok mindent elvégezhetsz Bäcklidenben? Ha most költözöl, időm segít-
hetnék a gerendák cipelésénél. Rendbe hozzuk az istállót, ahol nyugodtan hálha-
tunk. Annál hidegebb úgysem lesz, hogy az állatok moslékfőző tűzhelyével ne 
tudnánk elég meleget csinálni. Szentiván napra már tető alatt lehet a házad.”. 

Helge mohón hallgatta Isakssont. „Belátta, hogy valóban nehéz lesz a házépí-
téshez segítséget kapni, ha majd a kaszáláshoz kell minden férfikéz. Hiszen csak 
merné… Talán rendbe lehet hozni annyira az istállót, hogy Gudrunnak nem kell 
fáznia”. Megemlítette ezt az elgondolását, de Isaksson nyomban elvetette.  

Gudrunt Bäcklidenbe hozni?! Isten ments! Sokkal jobb, ha Bäversjöben ma-
rad. ahol két nő is gondját viselheti. 

Isaksson jóindulata nem keltett gyanút Helgében, jóllehet bizonyos fokig meg-
lepődött rajta. Beszélt Berittel, meg az anyjával, s úgy vette észre, egyiküknek 
sincs kifogása az ellen, hogy Gudrun még náluk maradjon. „Ha majd terhükre 
lesz, üzenni fogunk.”- válaszolták a nők. 

Helge igyekezett megmagyarázni Gudrunnak, hogy Näverbäckenből elköltöz-
nek, s neki a bäversjöi nőknél kell maradnia, addig, amíg Isakssonnal összeácsol-
nak egy házat. Azt, hogy az új otthont hol építik, nem említette. Bizonyos volt 
afelől, hogy Bäckliden neve nem létezik Gudrun tudatában. Egy szép napon úgyis 
kiderül majd, hogy felismeri-e a helyet, s talán visszahőköl. 

Gudrun váratlanul könnyen beleegyezett. A norvégiai út óta erősen szeszélyes 
lett, de az utóbbi hetek alatt egyre inkább zárkózottá vált, mintha egy megoldha-
tatlan misztérium felett töprengene. Helge azon tűnődött néha, hogy vajon felfog-
ja-e Gudrun azt, ami benne végbemegy, de nem merte a kérdést megkockáztatni, 
attól félvén, hogy a választól majd megfagy a vére. 

Április első hetében kezdték Helgéék Bäcklidenben a fadöntést. A nappalok 
hosszúak voltak, s egy hét alatt nagymennyiségű gerenda feküdt összehordva. 
Helge elhatározta, hogy Isaksson segítségét jól megfizeti. Úgy vélte, hogy a szé-
na, meg a kölcsönadott húsz tallér túl kevés, ami még azért sem elég fizetség, 
hogy Gudrun Isakssonéknál lakhat. 

A következő hét egyik napján beállított Johann, Björkneszből. Fejszecsapáso-
kat hallott, s eljött megnézni, hogy mi történik. Kissé meglepődött, hogy Helge 
Simon helyét akarja elfoglalni, de cseppet sem rosszallotta, hogy ő lesz a szom-
szédja. Simon lánya felől érdeklődött. 

– Jobb-e vagy rosszabb az állapota? 
Helge késlekedett a válasszal:  
- Erre a kérdésre nem könnyű felelni. Úgy hiszem, hogy valamivel jobb lett.- 

Megemlítette, hogy jelenleg Isakssonéknál van. Arról, hogy Gudrun gyermeket 
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mutatott, amely szintén a telephez tartozott. A kezdetleges malom gerendái épek 
voltak, s a malomkövek csak arra vártak, hogy ismét őrölhessenek.  

A két férfi tovább folytatta a telep számbavételét. Úgy látszik Mord a ház kö-
zeléből hordta a tűzifát, de a lakóhelytől ötszáz méteren belül bármerre jó épület-
anyagnak valót találtak. Még akkor sem kell messzebbre menni gerendáért, ha 
tizenöt rönk magasra építik a házat. Nehezebb volt megállapítani a kaszálók érté-
két, de Isaksson azt állította, hogy Bäcklidenben igen ritkán volt takarmányhiány, 
annak ellenére, hogy Mord többet törődött a puskával, mint a kaszával. Bosszan-
kodott amiatt, hogy a telep papírjai a megsemmisültek tűzben. Ha ezek birtokában 
volnának, könnyen megbizonyosodhatna, hogy törvényesen mi tartozik az újtelep-
hez. Mostanában sokkal inkább fontos, hogy a papírok rendben legyenek, mint 
valamikor régen. Az, aki még az irtásos határra vonatkozó törvény előtt kapott 
telekpapírt, az akár el is adhat a telkéből. A határon túli területeken új jövevény 
csak úgy juthat földhöz, ha azt a régi telepesektől vásárolja. 

Beszélned kell a pandúrral – javasolta Isaksson -, egyházi ünnepekkor el szo-
kott jönni a lappkápolnához. Segítségedre lehet, hogy új papírokat kapj az umeåi 
főispántól. Próbáld érvényesíteni a régi telekkönyvi jogokat, és Simon neve he-
lyett vezettesd be a te nevedet. 

Helge azt válaszolta, hogy mindent a rendnek, és előírásnak megfelelően fog 
majd mindent intézni. Helge végképp elhatározta, hogy Bäcklidenbe költözik. Ha 
netalán Mimi visszajönne, akkor egyszerűen kiadják az útját: Gudrunnak legalább 
annyi joga van az újtelephez, mint neki, vagy mégtöbb, mert Mimi magával vitte 
az állatokat. Örökségnek pedig ennyi éppen elég, hiszen az apjának nem volt több 
joga Bäcklidenre, mint az erdőben tanyázó rókáknak és farkasoknak. 

Mielőtt Bäcklidenből távoztak, Isaksson bement az istállóba a ládáért, amely-
ben Mord földi maradványai voltak. Arra gondolt, hogy amikor Helge és Berit, a 
szentivánnapi ünnepkor elmennek a paphoz, nem szerencsés halottat cipelniük a 
hátukon. A láda nem nehéz, úgyhogy könnyen magával viheti Bäversjöbe. Onnan 
majd akad segítsége a temetőig, hiszen az ünnep előtt, valószínüleg mások is te-
metnek. Egyébként sem jó az, ha Mord teteme továbbra is Bäcklidenben marad-
jon, amikor új építkezésbe kezdenek ezen a helyen. „Amíg a test temetetlen, addig 
a léleknek nincs nyugalma.” - gondolta magában. 

Helge úgy vélte, hogy a leköltözéssel legalább addig várjanak, amíg Gudrun 
megszüli a gyermeket. Attól tartott, hogy az út túl nagy megerőltetés lenne számá-
ra, s bár a nappalok már elégé melegek, az éjszakák még keményen fagyosak. És 
jöhet valamely hosszantartó, rossz idő, amely lehetetlenné teszi, hogy Gudrunnak, 
ha eljön a szülés ideje, valahol egy meleg sarkot is biztosítsanak.  

Isakssonnak nem tetszett, hogy Helge halogatja a költözést. „Most könnyebb 
terűt cipekedni a hegyekből, s a háznak való gerendák készítése és szállítása is 
fele munkával jár, ha a fákat hóra döntik”. Isaksson éppen Gudrun érdekében is 
felhozott ellenérveket: „A szülés után néhány héttel alig hihető, hogy könnyebb 
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ter. Műveik a nemzetközi zenei élet, bátran állíthatjuk, meghatározó része. Műve-
ik, anyaguk megmunkálásának, a zenei nyelv megújításának, a hagyománnyal 
folytatott, hol elutasító, hol asszimiláló párbeszédnek kategóriájába tartoznak. Ők 
hárman, Bartók közvetlen örökösei és „leszármazottjai”, annak ellenére, hogy 
egyik sem él vagy élt Magyarországon. Érdekességként említem, hogy e zeneszer-
zők tanára és mestere a háború utáni időkben, Bartók asszisztens és Kodály tanít-
vány volt, az 1948-ban Svájcba emigrált, hírneves népzenetudós és zeneszerző: 
Veress Sándor. Az, akit maga Kodály küldött Bázelbe, az első nemzetközi népze-
nei konferenciára.  

 
Arra a kérdésre, hogy „lehet-e folytatni Bartókot – mert ő ma is korszerű – 

vagy egészen más utakat kell keresni, amelyek teljesen újak”, Pierre Boulez fran-
cia karmester így válaszol: „Bizonyos folytonosság létezik, de azt hiszem, ezt ne-
héz megmagyarázni és tetten érni. Talán egyéni folytonosságról lehet szó... van 
párhuzam Bartók és Kurtág fejlődése között.” (Muzsika, 2005. 48. évf. 6. szám) 
Bartóknak, érthetően nagyobb a népszerűsége külföldön, mint Kodálynak. Kodály 
a határokon belül „gondolkodott” (magyarságprogramjának a népdaloktatás ké-
pezte a legfontosabb részét), Bartóknak a határokon belüli munka mellet még jócs-
kán futotta erejéből a határokon kívülre helyeznie munkásságának egy részét 
(szlovákiai, romániai, szerb-horvát és arab-egyiptomi népdalgyűjtések). Említésre 
méltó, hogy amíg az óriási Bartók-életműben csekély helyet kapott az arab népze-
negyűjtés, addig megszámlálhatatlan európai népzenegyűjtése látott napvilágot 
különböző kiadóknál itthon, és külföldön. Most viszont – egyetlen lemezen – új 
kiadás született az arab népzenegyűjtésből: lehetővé vált, hogy együtt lássuk és 
halljuk Bartók arab zenei kapcsolatának valamennyi dokumentumát, köztük a ko-
rábban nehezen hozzáférhetőket is. A Magyar UNESCO Bizottság által kezdemé-
nyezett, algériai közreműködéssel készült CD-ROM Bartók és az arab népzene 
kapcsolatának valóban összes dokumentumát tartalmazza (az eredeti fonográfhen-
gerek hangzó anyagát - Bartók kéziratos lejegyzéseinek különböző fokozatait - 
összefoglaló tanulmányának német, magyar, francia és angol változatát: az utazás-
sal kapcsolatos teljes levelezését és a gyűjtéshez kapcsolódó publikált tanulmá-
nyait). 

Bartóknak nem volt szerencséje Franciaországgal. „Bár Bartók egyfajta anti-
német ideológiai megfontolásból fiatal kora óta a „franciás” európaiság szószólója 
volt, tulajdonképpen érthetetlenül kevésszer szerepelt Franciaországban” - írja 
Somfai László a budapesti Francia Intézet által kiadott kis kötetben. (Somfai Lász-
ló: Bevezetés a Bartók és Franciaország című kötethez. Budapest Európa Könyv-
kiadó, 1993, 9. o.)  

Magyarul kiadott könyvei és tanulmányai mellet Bartóknak még életében szá-
mos jelentős munkája jelent meg román, német vagy angol nyelven, de franciául 
csak három cikke látott napvilágot. A francia nyelvet beszélő országoknak ezt a 
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mulasztását most a svájci francia Suisse romande  tette jóvá Bartók írásainak bő-
ven válogatott, tudományosan igényes és külsejében is elegáns kiadásával. A ki-
adó, a genfi Contrechamps, már eddig is bizonyította, hogy a zenei könyvkiadást 
kizárólag a legmagasabb szinten műveli. A jelen kötet értéke is elsősorban annak 
tulajdonítható, hogy szerkesztője az a Philippe Albéra, aki a 20. század és a jelen-
kor zenéjének különleges ismerője, a svájci kiadó szellemi motorja. (Béla Bartók: 
Écrits, Genf Éditions Contrechamps, 2006)  

A tavalyi Bartók-év nem igazán kedvezett a csendes és nyugodt tudományos 
munkának. Természetes, hogy ilyenkor nemcsak a zeneszerző és művei, hanem 
az életmű kutatásának nemzetközi hírű központja is a figyelem középpontjába 
került. A budapesti Bartók-archívum 1961-ben kezdte meg munkáját. A tág pro-
fil-meghatározás tette lehetővé, hogy az archívumot 1969. január 1-től Zenetudo-
mányi Intézetté  szervezzék át.  Az Archívum, illetve a Zenetudományi Intézet 
munkatársai publikációkkal évtizedről évtizedre  számottevő mértékben hozzájá-
rultak a hazai és a nemzetközi  Bartók-kép formálásához. Az Archívum központi 
vállalkozása a tíz kötetes Bartók összkiadás és a műjegyzék. A kottakiadás alap-
vetően hosszú távú munka, amelyhez gondosan szervezett kutatóműhelyre van 
szükség. Az összkiadást lemezen a Hungaroton Classics Kft. vállalta, és ez leg-
alább öt évet vesz igénybe. 

 
A nemzetközi érdeklődés hőfokát a tavaly márciusi Bartók-konferencián is le 

lehetett mérni. A csak Interneten meghirdetett konferenciára meglepően széleskö-
rű volt az érdeklődés. Sok helyről érkeztek: Hongkongtól az Egyesült Államokig, 
Jerevántól Moszkváig. (Gramofon, XI. évf. 1. szám)  

Sajnos, szomorú tényként kell megállapítanunk, hogy a zenetörténet-írás, kü-
lönösen Nyugat-Európában nehezen tud mit kezdeni Bartók alakjával. Kodály 
Zoltán zeneszerzői munkásságának megítélésével még rosszabb a helyzet. Vi-
szont Kodály, egyedülálló zenepedagógiai és forradalmian új, zenei és esztétikai 
neveléstudományának  terjesztésében világhírűvé vált „conceptje" a Kodály-
módszer. Leszűrhetjük, hogy mindenki respektussal kezeli mindkét zeneszerzőn-
ket. Tudjuk, hogy számos alkotó számára sokat jelent a példájuk. Különösen Bar-
tóké. Érdekes, hogy Bartókkal kapcsolatban elterjedtek bizonyos, közhelyek 
(sztereotípiák), amelyek élénken élnek a köztudatban. Vikárius László, a Bartók 
Archívum vezetője jegyzi: „Az egyik hiedelem az, hogy nem szép a zenéje, nem 
érthető. Meg kell tenni egy utat, hogy közel kerüljön hozzá az ember. Kellenek 
nagy, meghatározó pillanatok a felfedezéséhez. A másik: Bartók művészetének 
nemzeti jellege. Maga Bartók nyilatkozta egy alkalommal, (pontosabban a triano-
ni döntés után) hogy egyelőre minden értékes művészet: nemzeti. De ez befogadó 
jellegű. Bartók jelen van morális példaként is. Nem csak előadóművészeknek ad-
hat sokat ez a morális minőség.” (Gramofon, XI. Évf. 1. szám) A történelem, első 
sorban a 20. század megtanított minket arra, hogy a szellem erői önmagukban 
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Leeresztették a koporsókat a sírgödrökbe, imára kulcsolták durva kezeiket, s 
Isaksson elmondta a Miatyánkat. Rekedten, egyhangúan szólt az imádság. 
Isaksson arca éppen olyan kifejezéstelen volt, amikor a saját gyermeke felett 
imádkozott, mint amikor Olof Nilsson sírja felett állott. Elénekeltek egy zsoltárt, 
aztán beállították a Bäversjöből hozott fából készült kürtőket, s behantolták a síro-
kat.  Ha majd eljön az ideje, ezeken a kivájt fakürtőkön keresztül szórja be a pap a 
szokásos három lapát szentelt földet.. Amikor mindent elvégeztek, ugyanolyan 
csendesen, mint ahogy jöttek, visszaindultak Bäversjö felé. 

A nehéz norvégiai út után, Helge valamivel tartózkodóbb volt, Isaksson pedig 
mindent elkövetett, hogy visszanyerje. Miután szúrós tekintettel nem sikerült 
Gudrunt az útból eltávolítani, sok megpróbáltatásnak vetette alá magát, hogy a 
lány közelében nyugodtnak lássák, és soha egy szóval sem említette többet, hogy 
a bolondokházába kellene vinni. „Majd csak eljön az ő ideje is.” - gondolta 
Isaksson. „Addig pedig úgy teszek, mintha észre sem venném az eszelőst …” 

Mialatt a férfiak Olof Nilssonékat temették, Gudrun a bäversjöi újtelepen tar-
tózkodott. Isaksson elleni gyűlölete alább hagyott, és Helge csodával határosnak 
tartotta, hogy a lány beleegyezett, hogy Bäversjöben maradjon, míg a férfiak a 
halott családdal szembeni kötelességüket teljesítik. Gudrunnak meg kellett alkud-
nia a helyzettel, mert egyedül nem maradhatott Näverbäckenben; kutyája sem 
volt, amely megvédelmezte volna. A szerencsétlen állat, az újév előtti éjszakán 
kimúlt, farkas végzett vele.  

Helge fontolóra vette a Bäcklidenbe való leköltözést. Bár Näverbäcken jó 
helynek ígérkezett, mégsem mert a lappok jóindulatában bízni. Úgy érezte, hogy 
azok engedékenysége kizárólag Gudrun személyével függ össze. Egy szép napon 
beállíthat a pandúr és a végrehajtó, s elpocsékolt fáradtsággá teszik mindazt a 
munkát, amit a házba meg a földekbe beleölt. Még egyéb is volt., ami indokolttá 
tette az elköltözést: Näverbäcken elhagyatott hely, ahol szükség esetén nincs kitől 
segítséget kérni. Bäcklidentől húsz kilométernyire fekszik a legközelebbi telep, s 
jégzajlás után a csónakot is használni lehet, de Helge úgy érezte, hogy a 
björkneszi népben jobb szomszédokra talál: Johann és Nils sokkal emberségeseb-
bek, mint Bäversjö kőszívű újtelepese. 

Isaksson helyeselte Helge Bäcklidennel kapcsolatos szándékát: tervezgetései 
mutatták, hogy ez a délvidéki ember mégis csak értelmes. „Bäckliden olyan hely, 
ahol Beritre jó napok várnak. És ez az idő már nagyon közel van. Májusban, de 
lehet, hogy még előbb, sok minden meg fog változni.” 

A kunyhó teljesen leégett; a kémény falában azonban csak néhány kő lazult ki, 
s az alapkövekkel sem volt különösebb baj, új gerendákra vártak csupán. A csűr 
hibátlan volt, s az istálló is jól tartotta magát. Akárki láthatta, hogy lényegesen 
kevesebb munka kell az itteni építkezéshez, mint Näverbäckenben. Isaksson ma-
gyarázni kezdte, hogy a hó alatt jó, a tunnlandnyi szántóföld, s a folyó felé vezető 
hegyoldalon újabb irtásra való helyek húzódnak. A patak mentén malomhelyet 
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Bernhard Nordh:  
 

A hódtavi újtelepesek 
(Nybyggarna vid Bäversjön) 

 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Gondozta: Szász Enikő 
Folytatás előző számunkból 

 
Huszonnegyedik fejezet 

 
Március végén Helge és Isaksson elmentek Olof Nilsson újtelepére. Egynapi 

munkájukba tellett, deszkát fűrészelni a koporsókhoz, kihordani a halottakat, majd 
újra beszögezni a ház ajtaját.  

Az állat-tetemeket bennhagyták a kunyhóban, arra számítva, hogy a házat 
majd felgyújtják a lappok, vagy lassacskán elkorhad és összeomlik. Bizonyosnak 
vélték, hogy, hogy újtelepes ide nem teszi a lábát. Bujkáló gonosztevőnek még 
menedéket nyújthat a kunyhó, de becsületes ember számára ez a hely tilos. Az új 
törvény szerint csak keletebbre szabad újtelepet létesíteni. 

Néhány napja melegen sütött a tavaszi nap. A hóréteg teteje kemény és fagyos 
volt, s így könnyebb vontatták a megrakott szánkókat. Elvitték a koporsókat 
Bäversjöig, onnan másnap folytatták útjukat mintegy harminc kilométernyire, 
északkeleti irányba fekvő temetkezési helyig.. Isaksson szánkóján két koporsó 
feküdt, mert fekete himlőben elpusztult gyermeke is temetetlen volt ez idáig., és 
tudta, hogy könnyebben elszállíthatja a havon, mint később, amikor a hátán kelle-
ne cipelnie. 

Az egyházi ünnepet évente kétszer tartották meg a lappkápolnánál; az év többi 
szakában aztán pusztán, elhagyatottan állt ez a terület. A holtak birodalma volt ez, 
ahová élő ember ritkán tévedt. Téli éjszakákon nyugodtan üvölthetett a farkas a 
durva fakeresztek között, s a medve zavartalanul járhatta körül a kápolna ácsolt 
falait és lakmározhatott a tóparti kunyhók között növő feketeáfonya bokrokról. 

Helge és Isaksson déltájban értek a temetőbe. Nagy igyekezettel kezdték kila-
pátolni a havat azokból a gödrögből, melyeket még az elmúlt ősszel ástak. Sok 
fáradtságot takarítottak meg ezáltal, hogy még a szeptemberi ünnep alkalmával 
megásták azok sírjait, akik a következő ünnepet már nem érték meg. Szeptember-
ben puha a föld, de ha valaki kora tavasszal szándékszik gödröt ásni, akkor min-
den kavicsot egyenként kell a kőkeménnyé fagyott földből kivájni. Amikor az 
őszi sírokat ásták, még nem tudták, ki fog majd beléjük kerülni, többnyire kis 
gödrök voltak ezek, - a téli halál általában több gyermeket pusztított, mint felnőt-
tet. Ritkán esett meg, hogy valamelyik sír üresen maradt a következő ünnepig.  
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gyengék a nyers erőszak ellen: Orpheusz éneke megszelídítette a vadállatokat. De 
vajon diadalmaskodott volna dala az emberi gonoszságon? Bartók és Kodály pél-
dája általában is segíthet a morális eligazodásban, az igazságtalanságok ellen, 
amelyekért, ha kompetensnek érezték magukat, felemelték szavukat. Kodály híres 
volt arról, hogy mentette, „eldugta” egykori tanítványait, munkatársait és ismerő-
seit az 1956-os forradalom és szabadságharc leverése után. Úgy intézte, hogy a 
keresett vagy körözött ismerősöket a fővárostól távoli, vidéki, eldugott falvakba, 
tanyákra küldte vagy kinevezte „népművelő” zenepedagógusnak. Másokat jelen-
téktelen, „adminisztratív” állásokba „dugott el”, akiknek így, kikerülvén a „
fókuszból”, lehetőségük volt megúszni a hatalom bosszúját. Szokolai Sándor ze-
neszerző, aki maga is Kodály tanítvány, említ egy érdekesen különleges epizódot 
kettejük kapcsolatáról: „A Rákosi-években voltam fiatal és a Tűz márciusa című 
művemet 1956 után komponáltam. Kodály elolvasta, és azt mondta, hogy ez már-
cius 15.-ről szól. Ha bevallom, hogy 56-ról, akkor… a kezével mutatta, hogy fel-
akasztanak…. megvédett, megvédte a tehetséges gyerekeket.” ( Muzsika, 2006, 
márc. 49. évf. 3. szám ) . 

 
A művészettudomány egyik fontos felismerése, hogy mennyire nem egyszerű 

a viszony a művész és a mű között, s mennyire független a mű az alkotójától, 
hogy ezek egyszerű összekapcsolása, a  hivatkozás egyikről a másikra, mennyire 
kétes értékű lehet. (Nem is kell messzire mennünk a példákért: évekig tartott 
Dohnányi Ernő „rehabilitása”, és még a mai napig folyik Sostakovicsnak a sztáli-
nizmushoz való viszonyáról és művészetéről kialakult, most már nemzetközivé 
vált vita. Norvégiában Kirsten Flagstad operaénekes-dívának, nemzeti szocialista 
múltjáról, annak értelmezéséről, indító okainak megkereséséről, valamint en-
nek  a „felmentésére” tett kísérleteiről számolt be a média. Míg a Nobel-díjas nor-
vég író, Knut Hamsunnak a  Harmadik Birodalomhoz fűződő viszonya szinte 
mindennapi téma az északi irodalmi berkekben). Nagyon messze kerültünk a ro-
mantikus művészideáltól, nem biztos, hogy „felnézünk” a művészre. De én még 
mindig a romantikus eszmény jegyében gondolok Bartókra és Kodályra. Különö-
sen Kodály Zoltánnak a kommunista hatalomátvétel (1949) utáni magatartására; a 
magyar értékek mindenek fölé való helyezése és védelme jut itt eszembe. Neki 
köszönhetjük, hogy népünk megtarthatta eredeti Himnuszát (Erkel fohásznak ne-
vezte). Közismert, hogy Sztálin „az új, a szocialista embertípust és az igazságos 
kommunizmust” magasztaló nemzeti himnuszának megírására ösztönözte a csat-
lós országok vezetőit. Magyarosszágon ezzel a feladattal Kodályt bízta meg Ré-
vai, de a zeneszerző a következő visszautasította a felkérést: „ Erkel Ferencnél 
jobban nem tudom ezt megkomponálni.” Míg a „testvéri szocialista” országok új 
kommunista himnuszt tanultak, addig mi megtarthattuk a „klerikális”, Isten áldd 
meg... kezdetű himnuszunkat. Kodály tekintélye annyira meghatározó volt, hogy a 
hatalom többször nem is próbálkozott. Kodály példamutatóan magas erkölcsi ki-
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állásáról Mindszenty bíboros emlékirataiban található:„Letartóztatásom látványos 
előkészítésének kellékei közé tartoztak azok a nyílt levelek, amelyeket társutas 
és „haladó” katolikusokkal írattak alá..., még szegény Kodály Zoltánt is kénysze-
ríttették egy nyílt levél aláírására. Az írást előbb közzétették, és csak azután küld-
ték az aláírókat Esztergomba. December 8.-án fogadtam őket. Amint beléptek, 
Kodály hangtalanul, azonnal a legtávolabbi ablakmélyedésbe vonult. Így akarta 
tudtomra adni, hogy neki nincs köze ehhez a szomorú színjátékhoz, és hogy csak a 
kommunisták fondorlata juttatta bele ebbe a szégyenletes statiszta szerep-
be.” (Mindszenty József: Emlékirataim, Vörösváry István kiadása, Toronto 1974, 
Kanada) 

A rengeteg életrajziadat s egyéb ismeret alapján látszik, hogy Bartók és Ko-
dály milyen sokat megőrzött a fentebb említett morális művészeti habitusból. A 
háború kitörése után „Kodály is úgy érzi, mint Bartók: nincs más választása. Ba-
rátja a teljes bizonytalanságba ment, ő a biztos rosszban maradt. Választás? Tudo-
másul veszi, amit rámért a sors. A társtalanság érzése egyformán sújtja mindkettő-
jüket...” (Eősze, 124. o.) Budapest ostromát a Próféta utcai zárda pincéjében éli túl 
feleségével, a zsidó származása miatt bujdosni kényszerülő, Emma asszonnyal. Itt 
fejezi be a Missa brevis hangszerelését. A cím fölé a vele együtt töltött, sosem 
könnyű, mégis boldog esztendőkért következőket írja ajánlásként,: „A legkedve-
sebb hitvesnek és élettársnak.” 

„Bartók igazi magyarnak tartotta magát, s mégis távol tudott maradni hazájá-
tól, éppúgy, ahogy nem szűnt meg magyarnak lenni sem, amikor a náci korszak-
ban elhagyta Budapestet... A cél, amit fiatalon maga elé tűzött, s ami a magyar 
népzenei örökség felkutatására ösztönözte, nem csupán egy bizonyos befolyás 
megszüntetése, hanem az ősi magyar kulturális identitás megőrzése és megerősíté-
se volt. Amit akart, és amit látni szeretett volna, az Magyarország kulturális, gaz-
dasági és ideológiai függetlensége és a magyar nép szabadsága.” (Bartók Péter: 
Apám, Editio Musica Budapest, Budapest, 2004)  

 
Lax Henrik magyar orvos, aki a kórházban meglátogatta a haldokló Bartókot, 

és Péternek, a zeneszerző fiának, ezt mondta: „Édesapád, míg tudott kommunikál-
ni, sokat mesélt terveiről… Péter pedig megjegyezte apja vallomását: „Azt sajná-
lom a legjobban, hogy teli kofferrel kell elmennem.” (Bartók Péter: 137. o. ) Bar-
tók itt, Péter fia szerint, arról a kötelezettségvállalásról beszélt, amit egy közeli 
rokonának vallott meg fiatalkorában: „Üresen jöttem ebbe a világba, üresen aka-
rom is elhagyni.” Halálakor mondta Kodály: „Volt még benne egy évtizedre való 
munka- és életerő. Halálát csakugyan szerencsétlenségnek tekinthetjük. Nem 
mondhatta ki az utolsó szót, és más sem mondhatja ki helyette.”  
( Eősze, 168. o. ). 
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Eric Pauli Fylkeson  
 
1950-ben született a Stockholm 
melletti Bromsten külvárosában. 
Költőként a hetvenes évek elején 
tűnt fel, amikor Bruno K. Öijer-
el és Per-Eric Söder-el megala-
pította az immár legendás hírű 
Vesuvius költőcsoportot. Írói 
munkássága mellett több irodal-
mi újságot alapított és szerkesz-
tett. A legismertebbek a hetvenes 
és nyolcvanas években működő 
Feber, Janus és I minne. Írói 
műhelyeket, tanfolyamokat és 
szemináriumokat vezet. 1994 óta 
a Sala nevű kisvárosban él, és a 
helyi politikai életben tevékeny-
kedik. 
 

Megjelent művei:  
Vi lever i en tyst film 1973, Idyllernas död 1973, Barnet och kriget 1973, Maskinerna ska 
dö 1974, Dandy 1975, Nervsystem 1976, Skuld 1978, Avbön 1978, En far åt mina tankar 
1980, I tjänst 1983, Pojkdockans dikter 1985, 33 dikter 1986, I åttonde huset 1993, 
Raklång på vattnet 2002, Hinna före kvällen 2003, Nästa liv, tack 2005, Badkar till övers 
2005 
Kazetták, hanglemezek:  
Nya Tider, Nya Änglar (kazetta 1976), Svenska poeter I (kazetta/LP 1988), Rörda bland 
upprörda (kazetta 1990), Vad jag gjorde i världen (kazetta 1990),Dårarna (CD 1994), 
Stjärnstopp i Koopers anda (CD 2002), Då blod och röst slog följe (CD 2006) 
 

*** 
 

* Most induló rovatában Molnár István író, költő, Stockholmban élő munkatár-
sunk, a szerkesztő kérésére vállalta, hogy folyamatosan válogat és fordít  ismert 
jelenkori svéd íróbarátai műveiből.  
Munkájával az Ághegy igyekszik megfelelni vállalt híd-szerepe kiteljesítésének, 
a svéd — magyar irodalmi kapcsolatok elmélyítésében. 
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És azután 
Mi történik azután 
Minden semmi történt 
 
 
Álom jön álomra 
és valamennyi arról szól 
hogy nem úton lenni, 
otthagyni a nekivágást 
mielőtt a történet elkezdődik, 
kiszaladni magánhangzóimból 
szorosan nyomomban Artemisz  
körülfont lábszárainak hűvösségével 
 
Álom jön álomra 
de csak egy szól arról 
hogy újra éljem életem 
egyetértésben, 
hogy tartós kapcsolatot keressek 
az árnyakkal 
az erdei tónál, 
hogy otthagyjam az utat 
és a kicsinyekkel 
a patakhoz érjek 
mielőtt leszáll az este 
. 

(“Hinna före kvällen”, 2003) 
 

Och sen 
Vad händer sen 
Vad händer den tredje dagen 
 
Dröm läggs på dröm 
och alla handlar om 
att inte vara på G, 
att lämna G innan 
berättelsen börjar, 
att springa ut 
ur sina vokaler 
kloss i häl med svalkan 
från Artemis snörda vad 
 
Dröm läggs på dröm 
men bara en handlar om 
att leva om sitt liv 
i endräkt, 
att söka varaktig kontakt 
med skuggorna 
nere vid tjärnen, 
att lämna G 
och med sina allra minsta 
försöka nå fram till å 
före kvällen  
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Azoknak, akik közelről ismerték Bartókot és Kodályt, sokat jelentett a két zene-
óriás morális tartása. Erkölcsiségük követelményként lebeg az emberek szeme 
előtt. Kodály zenéje és pedagógiája, népnevelő munkája az egész magyarság sze-
mélyes élményévé vált. Bartók életműve, egész életútja sokat nyújthat bárkinek, 
aki belekóstol. Mégis, mindezek ellenére Bartókkal és munkásságával látványosan 
többet foglalkozunk, mint Kodállyal. Bartók Béláról három órás, díjnyertes doku-
mentumfilm is készült, melyet hatnyelvű DVD kiadása követett. (Gyökerek, doku-
mentumfilm Bartók Béláról, rendezte Gaál István, Magyar Televizió, 2000 ) 

Kodály Zoltán 1967-ben tette le kezéből örökre a tollat. Temetésén a nemzet 
gyászolta kultúránk maradandó értékeit mentő és ennek az ősi, ázsiai származású 
kultúrának a megőrzésére vállalkozó nagy géniuszát. A Psalmus Hungaricus, a Há-
ry János, a Budavári Te Deum s annyi más, hallhatatlan zenemű szerzője, végren-
deletében meghagyta, hogy bencés szerzetesek helyezzék földi maradványait örök 
nyugalomra. Utolsó útjával is fejtörést és megoldhatatlan problémát okozott a hata-
lomnak. Az Egyházügyi Hivatal, egyetértésben a Központi Bizottság Kulturális 
Osztályával, „óriási presztizsvesztességnek” tartotta Kodály katolikus, klerikális 
temetését az egész világ szeme láttára. A temetési szertartást egy ma is élő és aktív 
bencés szerzetes vállalta és vezette. (Forrás: Kossuth Rádió, egyenes adás a délelőt-
ti virágvasárnapi szentmiséről,  Pannonhalmáról, 2007) 

 
Milyen mértékben vettük át és folytatjuk Kodály örökségét ma? Nehéz a kér-

désre választ adni. Annyi bizonyos, sok mindenen elcsodálkozna a mester, ha itt 
lenne köztünk. Örülne, hogy a 2007-2008-as tanévben – több korábbi hiábavaló 
kísérlet után – újra megkezdte működését a Népzene tanszék, Richter Pál zenetörté-
nész, a Zenetudományi Intézet népzenei archívumának vezetője irányításával. Az 
igazsághoz tartozik, hogy voltak próbálkozások, kísérletek felsőfokú népzeneokta-
tásra korábban is, illetve a Nyíregyházi Főiskolán az 1990-es évek elejétől az ének-
zene tanárképzéshez csatlakozva – tehát nem önállóan – működik népzenetanár-
szak. A zeneakadémia eddigi próbálkozásai nem vezettek eredményre. A népzene-
oktatás - igen hosszú folyamat után- végre eljutott az egyetemi szintig. Kodály ma-
gyarságprogramjának a népdaloktatás képezte egyik legfontosabb részét.  Mégis, 
ennek az oktatásba való teljes körű átvétele váratott magára. Részei természetesen 
működnek, hiszen az iskolákban van énekóra, népdaloktatás, ami a szolfézsoktatás-
nak is fontos része – de nem tudott úgy intézményesülni, hogy a felsőoktatásba 
önálló képzésként épült volna be. (Norvégiában erre a célra tizenöt évvel ezelőtt 
alapították az Ole Bull-ről, egy a XIX. században élt hegedűs-zeneszerzőről elneve-
zett, a nyugat-norvégiai Voss városában működő, népzene akadémiát. Az oszlói 
zenefőiskolán nyolc éve folyik hangszeres és vokális népzenei képzés) Igaz, az el-
méleti képzésnek Magyarországon jelentős a hagyománya: a Szabolcsi Bence által 
indított zenetudományi tanszakon kezdetben párhuzamosan folyt zenetörténeti és 
etno-muzikológiai oktatás. Ez utóbbit Kodály és Lajta László vezette. (Lajta ké-
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sőbb Franciaországban telepedett le és ott folytatta munkásságát) Kodály nyugdí-
jazása, majd halála után a népzenekutatók képzése sajnos nem folytatódott. 
(Kodály először 1942-ben, 60 éves korában ment nyugdíjba. A háború után a Tu-
dományos Akadémia rendes tagja, később elnöke lett, és folytatta munkásságát. 
Az 1945-ben szervezkedő testületek nem nélkülözhették személyes részvételét. 
Átvette a Művészeti Tanács elnöki tisztét, a Zeneművészek Szabad Szervezetének 
is elnöke lett, majd ősszel a Zeneművészeti Főiskola Igazgatósági Tanácsának 
elnökévé nevezték ki. Szorgalmazására az új tanévben bevezették valamennyi 
tanszakon és osztályban a szolfézsoktatást. A Nemzetgyűlés – a szellemi és köz-
élet tizenkét vezetője– képviselővé választja. Ennyi tisztség – nagy tisztesség, 
kétségtelen. De mennyi időt rabolt a sok ülés attól a munkától, amit a legfonto-
sabbnak érzett: a zenei nevelés reformjától.) A hangszeres és énekes népzene nem 
lehet meg tánc nélkül, emiatt van kötelező néptánc oktatás is. 

Kérdés, mi legyen a Kárpát-medence, a magyar nyelvterület összegyűjtött és a 
különböző „revival-mozgalmak”-ban használt hagyományos zenei kultúrájával, 
magyarokéval és a szomszédos etnikumokéval, népekével? Kezeljük múzeumi 
tárgyként, letűnt korok értékes emlékeként? A másik lehetőség a szélesebb hasz-
nálat: ez a zenei kultúra elsajátítható. Életben lehet tartani és meg lehet tanulni azt 
a zenei kincset, amit az évszázadok megteremtettek. Kodály mondotta: „Szükség 
van magyar zenei nevelésre, magyar és nemzetközi szempontból egyaránt. Nem-
zetközi érdeklődésre annál inkább tarthatunk számot, mennél magyarabbak va-
gyunk. Magyar zenei műveltségre pedig csak ezen az úton jutunk el, e nélkül to-
vábbra is csak idegen művészetnek szálláscsinálója minden zenetanításunk. Vá-
lasztanunk kell: gyarmat maradjunk-e továbbra is, vagy független ország legyünk, 
nemcsak politikában, hanem kultúrában, saját egyéniségünk érvényesítésében 
is.” ( Eősze, 163. o. ) 

 
Kodály és Bartók öröksége kötelez és komoly feladatot hagyott az utódokra. 

Szokolai Sándor zeneszerző ezt az örökséget és kötelességvállalást a következő-
képpen értelmezi: „Kodályt tekintem jelképesen mesteremnek, mert nála tanultam 
zeneszerzést. De a kompozícióit mindennapi eledelemnek érzem. Poéta doctus 
volt! Művei mindennapi eledelem. Sokat tanultam munkáiból, csakúgy, mint Bar-
tók világából. De Kodály hitéből és bölcsességéből merítettem a legtöbbet. Ő azt 
mondta – és ezt soha nem felejtem el, hogy az Isten ad az embernek kicsi, köze-
pes vagy nagy tehetséget, de ha nem ad hozzá tartást, semmire sem megyünk ve-
le. Ő mondta azt is, hogy félművelt Magyarország. Hát ma már, talán ha negyed-
műveltnek lehet nevezni, és ha élne, azon is meglepődhetne, hogy a nemzeti alap-
tantervben, még csak meg sem említik a nevét.” (Muzsika, 2006. márc. 49. évf. 3. 
szám) Ugyancsak pesszimista szavak ezek a világhírű magyar komponistától, aki 
mellesleg tavaly töltötte be 75.-ik életévét. 
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a látszólag meggyógyult sebek dala 
megjelent az Áprilisi Szél Kiadónál 
és boldogsággá őrlődött 
igaz boldogsággá 
 
 
És azután 
Mi történt azután 
Minden semmi történt 
 
Álom jött álomra 
és valamennyi egy  
rég elfelejtett feljegyzésről szólt, 
Artemisz tegeze mélyén 
 
Úton vagyok, hogy otthagyjam 
a betűk belső meredek lejtőinek 
ívelt kanyarait 
nem akarok többé mindent látni 
és egyre kevesebbet megérteni 
nem akarok többé arra várni 
hogy visszatérjen 
és bevezessen új kozmikus szabályokat 
nem akarok többé fülelni 
hogy hallom-e őt 
aki nem is törődik azzal hogy létezik 
Csendes elfoglaltságok 
megjelennek majd az Áprilisi Szél Ki-
adónál 
és boldogsággá őrlődnek 
igaz boldogsággá 
 
Ha három napom lenne még hátra 
első nap orromat a földbe nyomnám 
amilyen mélyen csak lehet 
A második nap besiklanék 
valamennyi csendes öbölbe amelyeket 
eddig megtagadtam magamtól 
 
 
 
 

blödde sjöng 
De skenläkta sårens sång 
kom ut på Aprilvindens förlag 
och maldes ner til lykke 
til sand lykke 
 
Och sen 
Vad hände sen 
Inget allt hände 
 
Dröm las på dröm 
och alla handlade om 
den bortglömda minneslappen 
djupt nere i Artemis koger 
 
Jag är på G, på resa 
bort från loopen 
i bokstavens inre branta kurva 
vill inte längre se allt 
och begripa allt mindre 
vill inte längre vänta 
på att han ska återvända 
och klubba genom nya kosmiska 
regler 
vill inte längre lyssna 
på en som inte 
bryr sig om att finnas 
Tysta sysslor 
ska ges ut på Aprilvindens förlag 
och malas ner til lykke 
till sand lykke 
 
Hade jag tre dagar kvar 
skulle jag ägna den första 
åt att trycka ner näsan i myllan 
så djupt jag bara kunde 
Andra dagen skulle jag 
glida in i alla de mälarvikar 
jag nekat mig själv att upptäcka 
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III 
 
Még egy rovás a fatörzsön. A 27-es 
számú ősz. A vízpocsolyák felszínén 
a jéghártya engedelmesen recseg 
lépteim alatt, de nem érzem, hogy 
megértem arra, hogy gyerekem legyen. 
Orrom az üveghez nyomom. Várom 
apát. 

(”Avbön”, 1978) 
  
 
Mielőtt leszáll az este 
 
Útra indultam 
hogy elhagyjam a kemény életet 
hogy ne akarjak többé 
a szelleműző titkos éhségében 
sült hús lenni, 
ahogy ezt ifjúkori énem 
megfogalmazta volna. 
 
 
És azután 
Mi történt azután 
Semmi minden történt 
 
Álom jött álomra 
és valamennyi arról szólt 
hogy oda kell érni  
mielőtt becsapódik a kapu 
és kialszanak az ablakokban a fények. 
 
Útnak indultam 
hogy elhagyjam a kemény életet 
le kellett rombolnom a házat 
hogy megtaláljam a szobát 
az erdőt az erdőkben kerestem 
lehámoztam a zavaró hangokat 
hogy szabaddá tegyem a zengést 
ujjaim véresen izzottak énekeltek 

 
III 
 
Ännu en skåra i barken. Det var min 
höst nr 27. Pölarnas ishinnor krasar 
följsamt under min gång, men jag 
känner mig inte mogen att ha nåt barn. 
Med näsan mot rutan. Vänta på far. 
 
 
 
 
Före kvällen 
 
Jag var på G, på resa 
bort från det hårda livet 
att inte längre vilja vara 
det brynta köttet 
i andeutdrivarens 
maskerade hunger, 
som min yngre upplaga 
skulle formulerat saken. 
 
Och sen 
Vad hände sen 
Inget allt hände 
 
Dröm las på dröm 
och alla handlade om 
att hinna fram 
innan porten slår igen 
och alla fönster släcks 
 
Jag var på G, på resa 
bort från det hårda livet 
var tvungen att riva huset 
för att hitta rummet 
letade i skogar efter skogen 
skalade bort bruset 
för att frilägga suset 
tills fingertopparna glödde 
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Hollós Máté zeneszerző, a Hungaroton Classics művészeti igazgatója, szintén 
kissé pesszimizmusra hajló hangot üt meg, amikor a  „Kodály –módszer” mai 
helyzetéről beszél: „A Kodály-módszer továbbra is létezik. A magyar általános és 
középiskolai ének-zene tanítás túlnyomó része ezen alapul. A problémánk az, 
hogy az óraszám abnormálisan lecsökkent: heti egy óra, a gimnáziumokban pedig 
fakultatív (tehát ki is hagyható). Ma már ének-zenei általános iskola, ahol naponta 
van énekóra, alig van.” 

Sajnos nem készült és nincs is tervben Kodály CD hanghordozó, vagy kotta 
összkiadás, mint Bartók esetében.  
Hogy milyen a két zeneszerző szakmai megítélése Magyarországon, arról Kocsis 
Zoltán zongoraművész, a Nemzeti Filharmonikusok művészeti vezetője így nyi-
latkozott: „Kodályt megpróbálják beskatulyázni, Bartók alá helyezni. Ez téves 
magatartás. Okvetlen meg kell említenünk, és hangsúlyoznunk kell Kodály sokol-
dalúságát.” (Elhangzott a MTV 2, Kultúrház című adásában. 2007. március)  

 
Bartóknak és Kodálynak nemcsak népzenéhez fűződő kapcsolatát, hanem 

egész művészi látásmódját a nyitottság jellemezte. A művészetük örökségével 
való sáfárkodás évtizedeiben ez a nyitottság hosszú időre elhalványult. A magyar 
zenei nyilvánosság egyes hangadó személyiségei már Bartók és Kodály életében 
támadást intéztek művészetük ellen. Bartók halála után pedig – a szocialista zenei 
doktrína 1950 körüli Bartók-ellenes hisztériáját leszámítva – személye és művé-
szete, a „Bartók-modell”, mint a kortárs magyar művészet programja, egy időben 
szinte vallásos tisztelet tárgyává lett, a „ne legyen idegen isteneid” kizárólagossá-
gával. Az ugyancsak kizárólagosságra törekvő politikai hatalom igyekezett a Bar-
tók és Kodály iránti tiszteletet, saját, „új világot építő” ideológiája szellemében 
kihasználni: Bartók, a szocializmus előfutára, a „lobogónk, Bartók...stb.  

Bartók és Kodály álláspontját: kérlelhetetlen szembehelyezkedésüket a nép 
használatára készült zenei műfajokkal, amelyek ítéletük szerint zeneileg nemtelen 
eszközökkel igyekeztek a népiesség látszatát kelteni – operett, népies dal, vagy 
köznyelven magyar nóta – tiszteletben kell tartanunk, de a 21. század távlatából 
visszanézve nem kell feltétlenül mindenben osztanunk. Ha a mindkettőjükre is 
hivatkozó népzenei mozgalom türelmesebben lépett volna fel, ha támogatta volna 
a népies zene és a népdal békés egymás mellett élését, talán Magyarországon is 
kialakulhatott volna az egységes nemzeti szórakoztató és használati zenei reperto-
ár, amely sok szomszédos és más európai nép zenehasználatának mindmáig sajá-
tos arculatot biztosít, és bizonyos védelmet nyújt a globálisan terjedő populáris 
zenék áradata ellen. Valamennyien örököseik vagyunk gazdag hagyatékunknak. 
Az egész magyarságnak - határon innen és túl – kötelessége őriznie ezt..              

Ma igencsak létfontosságú, hogy a magyar művészet két gigantikus méretűvé 
nőtt géniusz, „tiszta forrásából” és a történelmi magyarság példázataiból oltalma-
zó, védelmező segítséget kapjunk. „Kell a támogatás, hogy a súlyos terhelések 
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alatt népközösségünket ne érhesse jóvátehetetlen károsodás. Hogy teljesüljön, 
amint Illyés Gyula óhajtotta, hitte: Kodály karnagy úr „kézintésére”, ha nem is az 
égre kelne, de legalább fölállna ez a „poklokat szenvedő” nép. És hogy a sok-sok 
vereségből – talán mégis, végre! – kisajtolhassunk magunknak egy kevéske dia-
dalt. Puszta megmaradásunk egyetlen nagy diadalát.” (Für Lajos, 180. o.) Való-
ban kell a támogatás, hogy ne legyen igaza Wass Albertnak: „a mi magyar nagy-
péntekünk évszázadok óta nem tud húsvét lenni”, és tévedjen az a kétségbeesett 
erdélyi református lelkész, aki a Duna tévének adott virágvasárnapi interjúban, 
kétségektől gyötörve, „a magyarságot fenyegető démonról, a széthúzás démoná-
ról” beszélt.       

 
                                                     *** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Juhász Gyula 
 
 1946-ban  született Budapesten, zenész családban. Is-
mert rock- és jazz-együttesek aktív tagjaként, a buda-
pesti Bartók Béla zeneművészeti szakközépiskola el-
végzése után külföldre került. Az Oslói Egyetem zene-
tudományi szakának elvégzése után pedagógiából és 
gyógypedagógiából diplomázott. Tevékeny zenész és 
kórusvezető. 1981 és 2002 között Skandinávia egyik 
legrégibb zeneműkiadójának, az oslói Musikk-Huset 
AS-nek a munkatársa, majd kottaosztályának vezetője. 
Kodály Zoltán és Bárdos Lajos kórusművei itt jelentek 
meg norvég nyelven. Jelenleg zenegimnáziumi tanár. A 
Hungaroton Classics és a budapesti Editio Musica ze-

neműkiadó norvégiai képviselője.         
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akárcsak az ágak nedvét 
és a sebeket a térdeken 
És hozd haza pici d-ét, 
hozd haza pici d-ét, 
ikertestvére és ő  
várva várja 
suta gondolatomban 
 
                              (“33 dikter”, 1986) 
 
 
 
 
 
Gyakorlat 
 
Az üvegfolyosó  
lezárt kijáratai között 
sétálva azt gyakoroljuk 
hogy úgy tegyünk mintha csak 
látszólag sétálgatnánk amikor 
látszólag sétálgatunk. 
                                  (”Avbön”, 1978) 
  
 
Bezárva 
 
I 
Bogarak próbálnak áthatolni  
az ablaküvegen. Kissrác koromban 
órákon át néztem, hogyan próbálnak 
áttörni, újra meg újra. Nem tudják  
mi az amit mi úgy nevezünk 
“ablaküveg”. 
 
II 
Az ablakon túl a világ játékrendje. 
Finomra őrölt üveg várja a kisbaba 
lábát a 9-es mezőn. 
 
 

i ensamma barnets 
jublande ensamma gåta 
Och ömma för u 
som du ömmar för 
märgen i kvisten 
och ärren på knäna 
 
Och hämta hem lilla d, 
hämta hem lilla d, 
hennes tvilling väntar 
så träget med ö 
i min tafatta tanke 
  
 
Övning 
 
Att promenera 
mellan glastunnelns 
igenbommade utgångar 
är en övning i att låtsas 
att promenaden är på låtsas. 
 
 
 
 
Inlåst 
 
I 
Några insekter försöker borra sig ut 
genom rutan. Som grabb kunde jag 
sitta i timmar och studera deras 
utbrytningsförsök. De vet inte 
vad det som kallas ”rutan” är. 
 
 
II 
Utanför rutan finns världens 
spelordning. 
Finmalet glas väntar på bejbins 
fötter på ruta 9. 
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