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Március végén Helge és Isaksson elmentek Olof Nilsson újtelepére. Egynapi 

munkájukba tellett, deszkát fűrészelni a koporsókhoz, kihordani a halottakat, majd 
újra beszögezni a ház ajtaját.  

Az állat-tetemeket bennhagyták a kunyhóban, arra számítva, hogy a házat 
majd felgyújtják a lappok, vagy lassacskán elkorhad és összeomlik. Bizonyosnak 
vélték, hogy, hogy újtelepes ide nem teszi a lábát. Bujkáló gonosztevőnek még 
menedéket nyújthat a kunyhó, de becsületes ember számára ez a hely tilos. Az új 
törvény szerint csak keletebbre szabad újtelepet létesíteni. 

Néhány napja melegen sütött a tavaszi nap. A hóréteg teteje kemény és fagyos 
volt, s így könnyebb vontatták a megrakott szánkókat. Elvitték a koporsókat 
Bäversjöig, onnan másnap folytatták útjukat mintegy harminc kilométernyire, 
északkeleti irányba fekvő temetkezési helyig.. Isaksson szánkóján két koporsó 
feküdt, mert fekete himlőben elpusztult gyermeke is temetetlen volt ez idáig., és 
tudta, hogy könnyebben elszállíthatja a havon, mint később, amikor a hátán kelle-
ne cipelnie. 

Az egyházi ünnepet évente kétszer tartották meg a lappkápolnánál; az év többi 
szakában aztán pusztán, elhagyatottan állt ez a terület. A holtak birodalma volt ez, 
ahová élő ember ritkán tévedt. Téli éjszakákon nyugodtan üvölthetett a farkas a 
durva fakeresztek között, s a medve zavartalanul járhatta körül a kápolna ácsolt 
falait és lakmározhatott a tóparti kunyhók között növő feketeáfonya bokrokról. 

Helge és Isaksson déltájban értek a temetőbe. Nagy igyekezettel kezdték kila-
pátolni a havat azokból a gödrögből, melyeket még az elmúlt ősszel ástak. Sok 
fáradtságot takarítottak meg ezáltal, hogy még a szeptemberi ünnep alkalmával 
megásták azok sírjait, akik a következő ünnepet már nem érték meg. Szeptember-
ben puha a föld, de ha valaki kora tavasszal szándékszik gödröt ásni, akkor min-
den kavicsot egyenként kell a kőkeménnyé fagyott földből kivájni. Amikor az 
őszi sírokat ásták, még nem tudták, ki fog majd beléjük kerülni, többnyire kis 
gödrök voltak ezek, - a téli halál általában több gyermeket pusztított, mint felnőt-
tet. Ritkán esett meg, hogy valamelyik sír üresen maradt a következő ünnepig.  
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gyengék a nyers erőszak ellen: Orpheusz éneke megszelídítette a vadállatokat. De 
vajon diadalmaskodott volna dala az emberi gonoszságon? Bartók és Kodály pél-
dája általában is segíthet a morális eligazodásban, az igazságtalanságok ellen, 
amelyekért, ha kompetensnek érezték magukat, felemelték szavukat. Kodály híres 
volt arról, hogy mentette, „eldugta” egykori tanítványait, munkatársait és ismerő-
seit az 1956-os forradalom és szabadságharc leverése után. Úgy intézte, hogy a 
keresett vagy körözött ismerősöket a fővárostól távoli, vidéki, eldugott falvakba, 
tanyákra küldte vagy kinevezte „népművelő” zenepedagógusnak. Másokat jelen-
téktelen, „adminisztratív” állásokba „dugott el”, akiknek így, kikerülvén a „
fókuszból”, lehetőségük volt megúszni a hatalom bosszúját. Szokolai Sándor ze-
neszerző, aki maga is Kodály tanítvány, említ egy érdekesen különleges epizódot 
kettejük kapcsolatáról: „A Rákosi-években voltam fiatal és a Tűz márciusa című 
művemet 1956 után komponáltam. Kodály elolvasta, és azt mondta, hogy ez már-
cius 15.-ről szól. Ha bevallom, hogy 56-ról, akkor… a kezével mutatta, hogy fel-
akasztanak…. megvédett, megvédte a tehetséges gyerekeket.” ( Muzsika, 2006, 
márc. 49. évf. 3. szám ) . 

 
A művészettudomány egyik fontos felismerése, hogy mennyire nem egyszerű 

a viszony a művész és a mű között, s mennyire független a mű az alkotójától, 
hogy ezek egyszerű összekapcsolása, a  hivatkozás egyikről a másikra, mennyire 
kétes értékű lehet. (Nem is kell messzire mennünk a példákért: évekig tartott 
Dohnányi Ernő „rehabilitása”, és még a mai napig folyik Sostakovicsnak a sztáli-
nizmushoz való viszonyáról és művészetéről kialakult, most már nemzetközivé 
vált vita. Norvégiában Kirsten Flagstad operaénekes-dívának, nemzeti szocialista 
múltjáról, annak értelmezéséről, indító okainak megkereséséről, valamint en-
nek  a „felmentésére” tett kísérleteiről számolt be a média. Míg a Nobel-díjas nor-
vég író, Knut Hamsunnak a  Harmadik Birodalomhoz fűződő viszonya szinte 
mindennapi téma az északi irodalmi berkekben). Nagyon messze kerültünk a ro-
mantikus művészideáltól, nem biztos, hogy „felnézünk” a művészre. De én még 
mindig a romantikus eszmény jegyében gondolok Bartókra és Kodályra. Különö-
sen Kodály Zoltánnak a kommunista hatalomátvétel (1949) utáni magatartására; a 
magyar értékek mindenek fölé való helyezése és védelme jut itt eszembe. Neki 
köszönhetjük, hogy népünk megtarthatta eredeti Himnuszát (Erkel fohásznak ne-
vezte). Közismert, hogy Sztálin „az új, a szocialista embertípust és az igazságos 
kommunizmust” magasztaló nemzeti himnuszának megírására ösztönözte a csat-
lós országok vezetőit. Magyarosszágon ezzel a feladattal Kodályt bízta meg Ré-
vai, de a zeneszerző a következő visszautasította a felkérést: „ Erkel Ferencnél 
jobban nem tudom ezt megkomponálni.” Míg a „testvéri szocialista” országok új 
kommunista himnuszt tanultak, addig mi megtarthattuk a „klerikális”, Isten áldd 
meg... kezdetű himnuszunkat. Kodály tekintélye annyira meghatározó volt, hogy a 
hatalom többször nem is próbálkozott. Kodály példamutatóan magas erkölcsi ki-

Zene/szó                                                    2583 



mulasztását most a svájci francia Suisse romande  tette jóvá Bartók írásainak bő-
ven válogatott, tudományosan igényes és külsejében is elegáns kiadásával. A ki-
adó, a genfi Contrechamps, már eddig is bizonyította, hogy a zenei könyvkiadást 
kizárólag a legmagasabb szinten műveli. A jelen kötet értéke is elsősorban annak 
tulajdonítható, hogy szerkesztője az a Philippe Albéra, aki a 20. század és a jelen-
kor zenéjének különleges ismerője, a svájci kiadó szellemi motorja. (Béla Bartók: 
Écrits, Genf Éditions Contrechamps, 2006)  

A tavalyi Bartók-év nem igazán kedvezett a csendes és nyugodt tudományos 
munkának. Természetes, hogy ilyenkor nemcsak a zeneszerző és művei, hanem 
az életmű kutatásának nemzetközi hírű központja is a figyelem középpontjába 
került. A budapesti Bartók-archívum 1961-ben kezdte meg munkáját. A tág pro-
fil-meghatározás tette lehetővé, hogy az archívumot 1969. január 1-től Zenetudo-
mányi Intézetté  szervezzék át.  Az Archívum, illetve a Zenetudományi Intézet 
munkatársai publikációkkal évtizedről évtizedre  számottevő mértékben hozzájá-
rultak a hazai és a nemzetközi  Bartók-kép formálásához. Az Archívum központi 
vállalkozása a tíz kötetes Bartók összkiadás és a műjegyzék. A kottakiadás alap-
vetően hosszú távú munka, amelyhez gondosan szervezett kutatóműhelyre van 
szükség. Az összkiadást lemezen a Hungaroton Classics Kft. vállalta, és ez leg-
alább öt évet vesz igénybe. 

 
A nemzetközi érdeklődés hőfokát a tavaly márciusi Bartók-konferencián is le 

lehetett mérni. A csak Interneten meghirdetett konferenciára meglepően széleskö-
rű volt az érdeklődés. Sok helyről érkeztek: Hongkongtól az Egyesült Államokig, 
Jerevántól Moszkváig. (Gramofon, XI. évf. 1. szám)  

Sajnos, szomorú tényként kell megállapítanunk, hogy a zenetörténet-írás, kü-
lönösen Nyugat-Európában nehezen tud mit kezdeni Bartók alakjával. Kodály 
Zoltán zeneszerzői munkásságának megítélésével még rosszabb a helyzet. Vi-
szont Kodály, egyedülálló zenepedagógiai és forradalmian új, zenei és esztétikai 
neveléstudományának  terjesztésében világhírűvé vált „conceptje" a Kodály-
módszer. Leszűrhetjük, hogy mindenki respektussal kezeli mindkét zeneszerzőn-
ket. Tudjuk, hogy számos alkotó számára sokat jelent a példájuk. Különösen Bar-
tóké. Érdekes, hogy Bartókkal kapcsolatban elterjedtek bizonyos, közhelyek 
(sztereotípiák), amelyek élénken élnek a köztudatban. Vikárius László, a Bartók 
Archívum vezetője jegyzi: „Az egyik hiedelem az, hogy nem szép a zenéje, nem 
érthető. Meg kell tenni egy utat, hogy közel kerüljön hozzá az ember. Kellenek 
nagy, meghatározó pillanatok a felfedezéséhez. A másik: Bartók művészetének 
nemzeti jellege. Maga Bartók nyilatkozta egy alkalommal, (pontosabban a triano-
ni döntés után) hogy egyelőre minden értékes művészet: nemzeti. De ez befogadó 
jellegű. Bartók jelen van morális példaként is. Nem csak előadóművészeknek ad-
hat sokat ez a morális minőség.” (Gramofon, XI. Évf. 1. szám) A történelem, első 
sorban a 20. század megtanított minket arra, hogy a szellem erői önmagukban 
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Leeresztették a koporsókat a sírgödrökbe, imára kulcsolták durva kezeiket, s 
Isaksson elmondta a Miatyánkat. Rekedten, egyhangúan szólt az imádság. 
Isaksson arca éppen olyan kifejezéstelen volt, amikor a saját gyermeke felett 
imádkozott, mint amikor Olof Nilsson sírja felett állott. Elénekeltek egy zsoltárt, 
aztán beállították a Bäversjöből hozott fából készült kürtőket, s behantolták a síro-
kat.  Ha majd eljön az ideje, ezeken a kivájt fakürtőkön keresztül szórja be a pap a 
szokásos három lapát szentelt földet.. Amikor mindent elvégeztek, ugyanolyan 
csendesen, mint ahogy jöttek, visszaindultak Bäversjö felé. 

A nehéz norvégiai út után, Helge valamivel tartózkodóbb volt, Isaksson pedig 
mindent elkövetett, hogy visszanyerje. Miután szúrós tekintettel nem sikerült 
Gudrunt az útból eltávolítani, sok megpróbáltatásnak vetette alá magát, hogy a 
lány közelében nyugodtnak lássák, és soha egy szóval sem említette többet, hogy 
a bolondokházába kellene vinni. „Majd csak eljön az ő ideje is.” - gondolta 
Isaksson. „Addig pedig úgy teszek, mintha észre sem venném az eszelőst …” 

Mialatt a férfiak Olof Nilssonékat temették, Gudrun a bäversjöi újtelepen tar-
tózkodott. Isaksson elleni gyűlölete alább hagyott, és Helge csodával határosnak 
tartotta, hogy a lány beleegyezett, hogy Bäversjöben maradjon, míg a férfiak a 
halott családdal szembeni kötelességüket teljesítik. Gudrunnak meg kellett alkud-
nia a helyzettel, mert egyedül nem maradhatott Näverbäckenben; kutyája sem 
volt, amely megvédelmezte volna. A szerencsétlen állat, az újév előtti éjszakán 
kimúlt, farkas végzett vele.  

Helge fontolóra vette a Bäcklidenbe való leköltözést. Bár Näverbäcken jó 
helynek ígérkezett, mégsem mert a lappok jóindulatában bízni. Úgy érezte, hogy 
azok engedékenysége kizárólag Gudrun személyével függ össze. Egy szép napon 
beállíthat a pandúr és a végrehajtó, s elpocsékolt fáradtsággá teszik mindazt a 
munkát, amit a házba meg a földekbe beleölt. Még egyéb is volt., ami indokolttá 
tette az elköltözést: Näverbäcken elhagyatott hely, ahol szükség esetén nincs kitől 
segítséget kérni. Bäcklidentől húsz kilométernyire fekszik a legközelebbi telep, s 
jégzajlás után a csónakot is használni lehet, de Helge úgy érezte, hogy a 
björkneszi népben jobb szomszédokra talál: Johann és Nils sokkal emberségeseb-
bek, mint Bäversjö kőszívű újtelepese. 

Isaksson helyeselte Helge Bäcklidennel kapcsolatos szándékát: tervezgetései 
mutatták, hogy ez a délvidéki ember mégis csak értelmes. „Bäckliden olyan hely, 
ahol Beritre jó napok várnak. És ez az idő már nagyon közel van. Májusban, de 
lehet, hogy még előbb, sok minden meg fog változni.” 

A kunyhó teljesen leégett; a kémény falában azonban csak néhány kő lazult ki, 
s az alapkövekkel sem volt különösebb baj, új gerendákra vártak csupán. A csűr 
hibátlan volt, s az istálló is jól tartotta magát. Akárki láthatta, hogy lényegesen 
kevesebb munka kell az itteni építkezéshez, mint Näverbäckenben. Isaksson ma-
gyarázni kezdte, hogy a hó alatt jó, a tunnlandnyi szántóföld, s a folyó felé vezető 
hegyoldalon újabb irtásra való helyek húzódnak. A patak mentén malomhelyet 
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mutatott, amely szintén a telephez tartozott. A kezdetleges malom gerendái épek 
voltak, s a malomkövek csak arra vártak, hogy ismét őrölhessenek.  

A két férfi tovább folytatta a telep számbavételét. Úgy látszik Mord a ház kö-
zeléből hordta a tűzifát, de a lakóhelytől ötszáz méteren belül bármerre jó épület-
anyagnak valót találtak. Még akkor sem kell messzebbre menni gerendáért, ha 
tizenöt rönk magasra építik a házat. Nehezebb volt megállapítani a kaszálók érté-
két, de Isaksson azt állította, hogy Bäcklidenben igen ritkán volt takarmányhiány, 
annak ellenére, hogy Mord többet törődött a puskával, mint a kaszával. Bosszan-
kodott amiatt, hogy a telep papírjai a megsemmisültek tűzben. Ha ezek birtokában 
volnának, könnyen megbizonyosodhatna, hogy törvényesen mi tartozik az újtelep-
hez. Mostanában sokkal inkább fontos, hogy a papírok rendben legyenek, mint 
valamikor régen. Az, aki még az irtásos határra vonatkozó törvény előtt kapott 
telekpapírt, az akár el is adhat a telkéből. A határon túli területeken új jövevény 
csak úgy juthat földhöz, ha azt a régi telepesektől vásárolja. 

Beszélned kell a pandúrral – javasolta Isaksson -, egyházi ünnepekkor el szo-
kott jönni a lappkápolnához. Segítségedre lehet, hogy új papírokat kapj az umeåi 
főispántól. Próbáld érvényesíteni a régi telekkönyvi jogokat, és Simon neve he-
lyett vezettesd be a te nevedet. 

Helge azt válaszolta, hogy mindent a rendnek, és előírásnak megfelelően fog 
majd mindent intézni. Helge végképp elhatározta, hogy Bäcklidenbe költözik. Ha 
netalán Mimi visszajönne, akkor egyszerűen kiadják az útját: Gudrunnak legalább 
annyi joga van az újtelephez, mint neki, vagy mégtöbb, mert Mimi magával vitte 
az állatokat. Örökségnek pedig ennyi éppen elég, hiszen az apjának nem volt több 
joga Bäcklidenre, mint az erdőben tanyázó rókáknak és farkasoknak. 

Mielőtt Bäcklidenből távoztak, Isaksson bement az istállóba a ládáért, amely-
ben Mord földi maradványai voltak. Arra gondolt, hogy amikor Helge és Berit, a 
szentivánnapi ünnepkor elmennek a paphoz, nem szerencsés halottat cipelniük a 
hátukon. A láda nem nehéz, úgyhogy könnyen magával viheti Bäversjöbe. Onnan 
majd akad segítsége a temetőig, hiszen az ünnep előtt, valószínüleg mások is te-
metnek. Egyébként sem jó az, ha Mord teteme továbbra is Bäcklidenben marad-
jon, amikor új építkezésbe kezdenek ezen a helyen. „Amíg a test temetetlen, addig 
a léleknek nincs nyugalma.” - gondolta magában. 

Helge úgy vélte, hogy a leköltözéssel legalább addig várjanak, amíg Gudrun 
megszüli a gyermeket. Attól tartott, hogy az út túl nagy megerőltetés lenne számá-
ra, s bár a nappalok már elégé melegek, az éjszakák még keményen fagyosak. És 
jöhet valamely hosszantartó, rossz idő, amely lehetetlenné teszi, hogy Gudrunnak, 
ha eljön a szülés ideje, valahol egy meleg sarkot is biztosítsanak.  

Isakssonnak nem tetszett, hogy Helge halogatja a költözést. „Most könnyebb 
terűt cipekedni a hegyekből, s a háznak való gerendák készítése és szállítása is 
fele munkával jár, ha a fákat hóra döntik”. Isaksson éppen Gudrun érdekében is 
felhozott ellenérveket: „A szülés után néhány héttel alig hihető, hogy könnyebb 
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ter. Műveik a nemzetközi zenei élet, bátran állíthatjuk, meghatározó része. Műve-
ik, anyaguk megmunkálásának, a zenei nyelv megújításának, a hagyománnyal 
folytatott, hol elutasító, hol asszimiláló párbeszédnek kategóriájába tartoznak. Ők 
hárman, Bartók közvetlen örökösei és „leszármazottjai”, annak ellenére, hogy 
egyik sem él vagy élt Magyarországon. Érdekességként említem, hogy e zeneszer-
zők tanára és mestere a háború utáni időkben, Bartók asszisztens és Kodály tanít-
vány volt, az 1948-ban Svájcba emigrált, hírneves népzenetudós és zeneszerző: 
Veress Sándor. Az, akit maga Kodály küldött Bázelbe, az első nemzetközi népze-
nei konferenciára.  

 
Arra a kérdésre, hogy „lehet-e folytatni Bartókot – mert ő ma is korszerű – 

vagy egészen más utakat kell keresni, amelyek teljesen újak”, Pierre Boulez fran-
cia karmester így válaszol: „Bizonyos folytonosság létezik, de azt hiszem, ezt ne-
héz megmagyarázni és tetten érni. Talán egyéni folytonosságról lehet szó... van 
párhuzam Bartók és Kurtág fejlődése között.” (Muzsika, 2005. 48. évf. 6. szám) 
Bartóknak, érthetően nagyobb a népszerűsége külföldön, mint Kodálynak. Kodály 
a határokon belül „gondolkodott” (magyarságprogramjának a népdaloktatás ké-
pezte a legfontosabb részét), Bartóknak a határokon belüli munka mellet még jócs-
kán futotta erejéből a határokon kívülre helyeznie munkásságának egy részét 
(szlovákiai, romániai, szerb-horvát és arab-egyiptomi népdalgyűjtések). Említésre 
méltó, hogy amíg az óriási Bartók-életműben csekély helyet kapott az arab népze-
negyűjtés, addig megszámlálhatatlan európai népzenegyűjtése látott napvilágot 
különböző kiadóknál itthon, és külföldön. Most viszont – egyetlen lemezen – új 
kiadás született az arab népzenegyűjtésből: lehetővé vált, hogy együtt lássuk és 
halljuk Bartók arab zenei kapcsolatának valamennyi dokumentumát, köztük a ko-
rábban nehezen hozzáférhetőket is. A Magyar UNESCO Bizottság által kezdemé-
nyezett, algériai közreműködéssel készült CD-ROM Bartók és az arab népzene 
kapcsolatának valóban összes dokumentumát tartalmazza (az eredeti fonográfhen-
gerek hangzó anyagát - Bartók kéziratos lejegyzéseinek különböző fokozatait - 
összefoglaló tanulmányának német, magyar, francia és angol változatát: az utazás-
sal kapcsolatos teljes levelezését és a gyűjtéshez kapcsolódó publikált tanulmá-
nyait). 

Bartóknak nem volt szerencséje Franciaországgal. „Bár Bartók egyfajta anti-
német ideológiai megfontolásból fiatal kora óta a „franciás” európaiság szószólója 
volt, tulajdonképpen érthetetlenül kevésszer szerepelt Franciaországban” - írja 
Somfai László a budapesti Francia Intézet által kiadott kis kötetben. (Somfai Lász-
ló: Bevezetés a Bartók és Franciaország című kötethez. Budapest Európa Könyv-
kiadó, 1993, 9. o.)  

Magyarul kiadott könyvei és tanulmányai mellet Bartóknak még életében szá-
mos jelentős munkája jelent meg román, német vagy angol nyelven, de franciául 
csak három cikke látott napvilágot. A francia nyelvet beszélő országoknak ezt a 
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ta, hogy Magyarországon megszakíthatatlan, intenzív műzenei hagyomány bonta-
kozzék ki, a népi műveltségnek ezt az összetartó, egyesítő, éltető szerepet is vál-
lalnia kellett: láthatóan vagy láthatatlanul ott állott minden nagy művészeti törek-
vés mögött. A XVI. században Tinódi zenéjét, a XVIII. században a kuruc sza-
badságharc dalait, a kollégiumok énekkari mozgalmát, majd a kibontakozó ver-
bunkost éltette, s a XIX. században elég erősnek bizonyult rá, hogy nemzeti ro-
mantikánkat (Erkel, Mosonyi, Liszt, Hubay) éltesse és inspirálja, majd a XX. szá-
zadban, hogy nagy mestereink (Bartók, Kodály) révén teljes nagyságban feltárul-
va megújítsa, újjáteremtse egész zenekultúránkat.” (Szabolcsi, 9. és 10. o.)  

Találóan tömörek Szabolcsi gondolatai a magyar zenetörténetről. Valóban, a 
népi emlékezet sok mindent megőrzött a magyar zenei múltból, amelynek írásos 
emlékeit elpusztították a történelem viharai. De a lényeg az, hogy megőrzött 
olyan emlékeket is, amelyeket soha nem foglaltak írásba. 

„Mélységesen mély a múltnak kútja. Ne mondjuk inkább feneketlennek?” 
ezzel a kijelentő-kérdő invokációval kezdődik Thomas Mann történelmi-bibliai 
regény-tetralógiája. A vállalkozás eszerint – leszállni a múltnak kútjába, kikutatni 
mélységes mélyét – szinte lehetetlen. De hát valójában lehetetlen vállalkozás vol-
na a történeti kutatás, a történelmi vizsgálódások tudományos feldolgozása?  Ko-
dály Zoltán egy élet munkásságával és kutatásainak ma már a nagyvilág által is 
elismert tudományos eredményeivel adta meg a választ erre a kérdésre. Műveiben 
hozta föl a felszínre a magyar népzenei múlt mélységesen mély kútjából századok 
és évezredek zenei örökségét, dokumentumait és kincseit, monumentális történel-
mi tükröt tartva elénk: ilyen volt a mi zenénk és ilyenek voltunk mi magunk ma-
gyarok is. 

 
A fentiek után óhatatlanul is felmerül a kérdés: milyenek vagyunk mi magya-

rok ma, és milyen vagy mivé alakult zenénk mára, a XXI. század küszöbén. A 
globalizált, rohanó és stresszelő világunkban?  Maradt valamennyi, és ha igen, 
mi, Kodály és Bartók örökségéből? Műsoron vannak-e Bartók művei, és ha igen, 
milyen arányban más komponisták műveihez viszonyítva? Benne van-e a magyar 
nemzeti alaptantervben a világhírű és a zeneoktatást is forradalmasító „Kodály 
módszer”, amit a nagyvilág  „Kodály Concept”-ként ismer?  

Közhelyek, üres frázisok türemkednek elő: a „magyar zenei kultúra világhí-
rű”, „zenei oktatásunk világviszonylatban is a legjobbak között van”,  „a magyar 
zenei élet színvonalas” és a „legeredetibb”,  „Bartók és Kodály a magyar zenekul-
túra két legnagyobbja”. Tehát csupa „leg”-ek. Ehhez hozzájön a számtalan sta-
tisztikai adat: a kiadott hanghordozók számbeli mennyisége, eladási, forgalmazási 
statisztikák, az előadások számbeli aránya és a róluk készült kritikák. És még so-
rolhatnánk. Legyünk tárgyilagosak: anélkül, hogy szándékomban állna megsérte-
ni bárkit is, leszögezhetjük, hogy három nemzetközi hírű kortárs zeneszerzőnk 
van: Ligeti György, aki tavaly távozott sorainkból, Kurtág György és Eötvös Pé-

lesz számára, mert akkor már megérkezik az olvadás, s gyalog kell majd  átgázol-
nia a megduzzadt patakok jéghideg vizén. Nem! Hidd el sokkal jobb lesz most. A 
vadászat úgyis olyan rossz, hogy nem sokat veszít az ember, ha puskáját a szegre 
akasztja. Miért teljék el Näverbäckenben legalább még két hónap tétlenül, amikor 
eközben sok mindent elvégezhetsz Bäcklidenben? Ha most költözöl, időm segít-
hetnék a gerendák cipelésénél. Rendbe hozzuk az istállót, ahol nyugodtan hálha-
tunk. Annál hidegebb úgysem lesz, hogy az állatok moslékfőző tűzhelyével ne 
tudnánk elég meleget csinálni. Szentiván napra már tető alatt lehet a házad.”. 

Helge mohón hallgatta Isakssont. „Belátta, hogy valóban nehéz lesz a házépí-
téshez segítséget kapni, ha majd a kaszáláshoz kell minden férfikéz. Hiszen csak 
merné… Talán rendbe lehet hozni annyira az istállót, hogy Gudrunnak nem kell 
fáznia”. Megemlítette ezt az elgondolását, de Isaksson nyomban elvetette.  

Gudrunt Bäcklidenbe hozni?! Isten ments! Sokkal jobb, ha Bäversjöben ma-
rad. ahol két nő is gondját viselheti. 

Isaksson jóindulata nem keltett gyanút Helgében, jóllehet bizonyos fokig meg-
lepődött rajta. Beszélt Berittel, meg az anyjával, s úgy vette észre, egyiküknek 
sincs kifogása az ellen, hogy Gudrun még náluk maradjon. „Ha majd terhükre 
lesz, üzenni fogunk.”- válaszolták a nők. 

Helge igyekezett megmagyarázni Gudrunnak, hogy Näverbäckenből elköltöz-
nek, s neki a bäversjöi nőknél kell maradnia, addig, amíg Isakssonnal összeácsol-
nak egy házat. Azt, hogy az új otthont hol építik, nem említette. Bizonyos volt 
afelől, hogy Bäckliden neve nem létezik Gudrun tudatában. Egy szép napon úgyis 
kiderül majd, hogy felismeri-e a helyet, s talán visszahőköl. 

Gudrun váratlanul könnyen beleegyezett. A norvégiai út óta erősen szeszélyes 
lett, de az utóbbi hetek alatt egyre inkább zárkózottá vált, mintha egy megoldha-
tatlan misztérium felett töprengene. Helge azon tűnődött néha, hogy vajon felfog-
ja-e Gudrun azt, ami benne végbemegy, de nem merte a kérdést megkockáztatni, 
attól félvén, hogy a választól majd megfagy a vére. 

Április első hetében kezdték Helgéék Bäcklidenben a fadöntést. A nappalok 
hosszúak voltak, s egy hét alatt nagymennyiségű gerenda feküdt összehordva. 
Helge elhatározta, hogy Isaksson segítségét jól megfizeti. Úgy vélte, hogy a szé-
na, meg a kölcsönadott húsz tallér túl kevés, ami még azért sem elég fizetség, 
hogy Gudrun Isakssonéknál lakhat. 

A következő hét egyik napján beállított Johann, Björkneszből. Fejszecsapáso-
kat hallott, s eljött megnézni, hogy mi történik. Kissé meglepődött, hogy Helge 
Simon helyét akarja elfoglalni, de cseppet sem rosszallotta, hogy ő lesz a szom-
szédja. Simon lánya felől érdeklődött. 

– Jobb-e vagy rosszabb az állapota? 
Helge késlekedett a válasszal:  
- Erre a kérdésre nem könnyű felelni. Úgy hiszem, hogy valamivel jobb lett.- 

Megemlítette, hogy jelenleg Isakssonéknál van. Arról, hogy Gudrun gyermeket 
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vár, nem szólt., - úgy érezte, ha ezt megmondaná, nehezen tudna Johann szemébe 
nézni. 

- Mikor viszed el a kecskéidet Björkneszből? 
Helge azt válaszolta, hogy nem tart igényt azokra az állatokra, amelyeket 

Johann egész télen etetett. De ha már lesz harapnivaló fű, akkor igen hálás volna, 
ha megvehetné őket. 

- Anna szerzett takarmányt a kecskéidnek, - mondta Johann fanyarul. – Azt 
hiszem, szeretné, ha már elvinnéd őket. Úgysem adhat más egyebet nekik, mint, 
amit az erdőben talál, s amint látom, az itteni fákon is csak annyi moha terem, 
mint Björkneszben. 

Helge elkomolyodott. Tudta, hogy a fiatal lánynak sok fáradtságába került ta-
karmányt szereznie két kecskéje számára. 

- Vágja le őket. 
- Ezt mondtam magam is, de azt felelte, hogy a más állatát nem vágja le. Ezért 

mondom, hogy gyere értük, s te magad szúrd le őket. Nem túl zsírosak ugyan, de 
azért levest főzhetsz belőlük. 

Isaksson félbehagyta a gerenda faragását és közelebb lépett. 
– A kecskéket… Igen, azokat el kell hozni! Majd Berit lejön Bäcklidenbe, s 

gondjukat viseli. Sőt, főzhet is, így legalább több idejük marad az építéshez. És 
van itt munka számára; egy ügyes fehérnép üres óráiban sokat segíthet a ház épí-
tésénél. 

Johann bólintott. „Minden világos: a kecskéket el kell hozni. Sem ő, sem 
Isaksson nem várta, hogy Helge más véleményen legyen. Épeszű ember nem vág-
ja le az állatait áprilisban, ha van a kilátása arra, hogy életben tarthathassa. Helge 
nem beszélt többet a dologról. Johannt kérdezte, tud-e valamit Mimiről. 

A björkneszi újtelepes elmesélte, hogy Mord lánya lement a faluba, elszegő-
dött egy gazdaságba. Alig hiszi, hogy visszatér ide a hegyekbe. Isaksson arról ér-
deklődött, hogy mi lesz tavasszal, a vetnivalóval. Amit a hatóságok ígértek, való-
színűleg odalent már elkelt, s a hegyvidékieknek nem jut. Johann úgy vélte, hogy 
valamit csak kapnak, ha időben érte mennek. Nils meg ő a napokban szeretnének 
lemenni. 

 – Az idő annyira jó, hogy attól nem kell tartani, hogy a burgonya megfagy 
útközben. Úgy néz ki, az idén korán tavaszodik. 

Helge és Isaksson elhatározták, hogy Johannal meg Nilssel együtt lemennek a 
faluba, s hogy már a következő vasárnap este Björkneszben lesznek. Johann ked-
vezőnek tartotta az időpontot. 

- Magatokkal hozzátok-e Mord maradványait? – kérdezte Johann, -, mert ha 
nem, én most magammal vihetem. Nilsnek úgyis dolga van a lappkápolnánál 

Isaksson arca elkomorodott. 
- Valamelyik a gyermekek közül? 
- Igen, a legkisebbiket elvitte a fekete himlő. 
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zatos, mitikus jellege lebilincselő szuggesztivitással hatott közvetlen környezetére. 
 
Térjünk vissza a zenéhez és ezen belül is a népzenéhez. Kodály a magyar nép-

zenének három fontos rétegére mutatott rá: az első a gerinc, az ősi réteg: az ötfo-
kúság (pentatónia és pentachord) és a kvintpárhuzam, kvintváltó szerkezet (a ma-
gasabb dallamsorok mélyebben való megismétlésének elve), párosulva a parlando 
(elbeszélő), recitatív előadásmóddal és hozzá bizonyos hanglejtésbeli, ritmikai, 
ornamentális sajátosságok. Tehát itt jutunk el a hagyomány fogalmáig: „
Hagyomány nélkül nincs termőtalaj. Viszont a hagyomány egymagában nem te-
remt magasabb műformát, bármilyen eleven. Kell a sokak lelki közössége, mely az 
egyéni tehetség megnyilatkozását, mint magáét fogadja.” (Kodály Zoltán: Vissza-
tekintés, I. Zeneműkiadó, Budapest, 1982.)    

 
Erre a hagyományra rakódtak a felső társadalmi rétegektől és a szomszédos 

népektől, vagy bevándorló népcsoportoktól átszármaztatott műforma rétegek. Az 
ősréteg eredete a messzi múltba nyúlik, amikor a népet még nem szabdalták ré-
szekre a társadalmi osztályok. A honfoglalás magyarsága sok mindent hozott ma-
gával ázsiai, ősi otthonából, többek közt a fent említetteket. Helyesen mutat rá 
Szabolcsi Bence (Kodály tanítványa, majd barátja és munkatársa): „...a magyar 
népzene mélyén ázsiai emlékek szunnyadnak, s hogy ez a népzene alapjában nem 
is egyéb egy ősi keleti műveltségi kapcsolat nyugatra vetett, végső láncszeménél..., 
a honfoglaló magyarság állapotában is jellemezhette még az ősközösség korából 
magával hozott, nagyjában egységes népi műveltség. Ez a műveltség, mint maga a 
dallamvilág is, amelyben megnyilatkozott, lényegében keleti, ázsiai jellegű volt, és 
sokáig idegenül állt szemben az európai élet formáival. Egyik legértékesebb örök-
ségünk, amely ebből a korból máig ránk maradt, épp a magyar népzene, alapja és 
éltetője a teljes magyar zenei fejlődésnek, egyben maga is állandóan fejlődő, ala-
kuló zenei hagyomány... A magyar műveltség mélyen közösségi, népi tartalma 
elválhatatlanul összeforrott a népköltészet, a népzene fogalmával.” (Szabolcsi 
Bence: A magyar zenetörténet kézikönyve, Zeneműkiadó. Budapest. 1979).  

 
A régi népdalokat Bartók és Kodály művészileg „tökéletesnek” tartotta. Kodály 

szerint ezeknek az ősi, régi népdaloknak „egységesebb a lelki alapjuk” mint az 
újabbaknak: „…egy régi, hatalmasabb, egységes magyar életet visszhangoznak.” 
Magyarországon nem alakult ki a műzenei hagyománynak olyan folytonossága, 
mint nyugaton. „A művészet ott közügyé lett, városok, rezidenciák, iskolák, szé-
kesegyházak ügye, becsvágya, büszkesége. Magyarországon a középkorban meg-
kezdődött a sajátos városi műveltség kialakulása, de ez a fejlődés azután, a török 
hódoltság, a hanyatló feudalizmus és az ország félgyarmati helyzete folytán el-
akadt. A városi műveltség így kevés kivétellel (Erdély, Dunántúl) idegen jellegűvé 
alakult... Amíg az erőteljes polgári műveltség hiánya újra meg újra megakadályoz-
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lón, itt a Duna-táján, a nemzeti jegyek legfőbb hordozója. A „nemzeti folytonos-
ság” letéteményese is.” (Für Lajos, 103. o.)  

Az egység Kodály szerint nem a kultúrában, hanem a kultúrát létrehozó közös 
magatartásban (mentalitásban), a kultúrát teremtő lelki habitusban s a létrehozott 
kultúra nemzeti jellegében található. „ A zenei néphagyomány nagy lelki egység-
ről szól. Hiszen, hogy a székelyek, sőt moldvai, bukovínai magyarok is tudják, 
amit mind az egész ország tud, azt bizonyítja, mily nagy a centripetális erő a ma-
gyarság legkülönbözőbb eredetű, egymással nem érintkező összetevőiben. A ma-
gyar lélek ugyanaz Somogytól Szatmárig, Csíktől Nyitráig”. (Für Lajos, 104. o.)  

A magyar népviseletről Kodály a következőket írja 1953-ban: „…a népviselet 
is múltunk egy-egy fázisát örökíti meg és a magyar szépségfogalom egy elemét 
hordozza”. 

 
Kodály a magyar népi kultúrának a zenei részét tanulmányozta behatóan de 

tudósként és stílusművészként,  foglalkozott a nyelv- és irodalomtudománnyal is.   
Tanáraim a budapesti Bartók Béla Zenei Szakközépiskolában (amit a köz-

nyelv akkoriban csak „konzi”-nak hívott) egykori Kodály növendékek voltak. 
Kodályról szóló elbeszéléseik, visszaemlékezéseik még a mai napig is élénken 
élnek emlékezetemben. Élénken emlékszem, arra, hogy Kodály milyen érzéke-
nyen reagált a helytelen fogalmazású, „pongyola”, magyar beszédre. Ha a vizsgá-
zó „kandidátus” helytelenül vagy pontatlanul fogalmazott a szóbeli vizsgán, 
azonnal leállította és felhívta figyelmét magyartalan beszédére. Előfordult olyan 
eset is, hogy Kodály megkérte a szerencsétlen vizsgázót, hogy menjen haza, és 
csak akkor jöjjön vissza, ha magyar nyelvtudása olyan szinten lesz, hogy hibátla-
nul fogalmaz. Klári Fredborg (Sebestyén Klári 1908, Győr -1996. Oslo), aki a 
Koppenhágai Királyi Konzervatórium ének- és kórusszakos tanára volt, vissza-
emlékezéseiben a következőket olvashatjuk: 

 
„Kodály tanítvány voltam, és Kodály tiltott listán volt az 1920-as években, az 

1919-es szovjet-köztársaság (kommun) alatt vállalt szerepéért. (Tagja volt a zenei 
direktóriumnak, részt vett a főiskolai tanárok sztrájkmozgalmában, és megenged-
te a vöröskatonák sorozását a főiskola épületében.) A vizsgán nem lehetett Ko-
dály szerzeményt énekelni, de én mégis két Kodály dalt választottam. Kodály 
maga is jelen volt mint vizsgáztató, és figyelmeztetett, hogy választásom szeren-
csétlen kimenetelű lehet vagy befolyásolhatja a vizsga végleges kimenetelét. Én 
makacsul ragaszkodtam az általam választott dalokhoz. Az igazsághoz hozzátar-
tozik, hogy ezek után jelesen vizsgáztam pontosan azokkal a dalokkal, amiket 
Kodály komponált.”  Ha lehetek szubjektív, akkor közreadom, hogy Sebestyén 
Klári azt is elárulta, hogy az évfolyam valamennyi hölgy hallgatója „titokban ha-
lálosan szerelmes volt” a zeneszerzőbe. Ez az állítás megerősíti azokat az állítá-
sokat, melyek szerint Kodály személyiségének karizmatikus és ugyanakkor titok-

Miután Johann elhagyta Bäcklident, Helge már nem volt képes ugyanazzal a 
lendülettel dolgozni, mint azelőtt. Sehogysem volt ínyére, hogy lemenjen a faluba, 
de menni kellett, mert gabona meg burgonya nélkül nem sokra megy, ha házat is 
akar építeni. Csupán vadászatra és halászatra nem, alapozhatja az életét? A régi 
időkben, amikor bőven gyűjthettek drága hódprémet az újtelepesek könnyebb 
volt.: Gabonát vetni, burgonyát ültetni, gazdálkodni nehezebb. Ha a fagy az idén 
is tönkreteszi a vetést, akkor ismét elnéptelenedik a hegyvidék. Az éhínséggel 
senki sem dacolhat soká. Az ínség törvénye erősebb, mint az irtásföldekre vonat-
kozó előírás.  

Helgének az is eszébe jutott, amit Isaksson mondott, hogy Beritnek 
Bäcklidenbe kell jönnie. Ez nem tetszett neki. Legokosabb mégis levágni a kecs-
kéket, bár jobb volna, ha életben maradnának. 
 

Huszonötödik fejezet 
 

Helge nagyon meglepődött, amikor viszontlátta Annát. Az elmúlt hónapok 
alatt a gyermeklányból érett nő lett. Csípője ugyanolyan széles volt, mint Berité, 
tartása kemény és öntudatos. Anna is megdöbbent: nem ugyanaz a gondtalan em-
ber állt előtte, mint aki közel egy esztendővel azelőtt nekivágott a vadonnak. Úgy 
vélte, hogy Helge több évet öregedett: Soványabb volt, s szemében ugyanazt a 
kifejezést látta, mint azon férfiakéban, akik régóta küszködnek ezen a kietlen vi-
déken, valami olyasfélét, ami a megmásíthatatlan kemény sorsba való beletörő-
dést jelenti.  

Isaksson és Helge vasárnap kora délután érkeztek Björkneszbe. Isaksson 
Johann házában maradt, Helge pedig átment Annához, hogy eldöntsék a kecskék 
sorát. Miután meglepetésből magához tért átnyújtotta a lánynak a magával hozott 
lisztet. 

- Hálásan köszönöm a kását, amit Isakssonnal küldtél - mondta Helge. –
Hoztam egy kis lisztet; főzhetnél egy kis kását estére. 

Anna elvette a zacskót. Belenézett és szemrehányóan kérdezte: 
- Te most sem elegyítesz? Mások azt sem tudják, mit tömjenek a szájukba! 

Szégyelld magad! 
Helge elvörösödött. 
- Ettem én is kéreglisztet, - mondta védekezően. - Ha akarod, összeelegyíthe-

ted, hogy olyan fekete legyen, akár a föld. Fogaim megrágják, ahogyan te is meg-
rágod, de örülnék, ha néhány marék lisztből és szép fehér cipót sütnél magadnak, 
olyat, amely nem ropog a szájban, mint a száraz homok. 

Anna ládába ürítette a drága lisztet. Keble megfeszült, hangja kissé lágyabb 
lett, amikor megszólalt: 

- Nem jártál a faluba, s így nem kaptál a segélyből. 
- Igen. Közelebb volt Norvégia. 

Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek                           2515 



- És Mária… akit te Gudrunnak hívsz, magára hagytad, amíg oda voltál? 
- Velem jött. 
- Mikor viszed ispotályba? 
Helgét meglepte a kérdés. Azt felelte, hogy nincs szándékában Gudrunt 

Härnösandba vinni.  
- Ezt mondta Isaksson is, amikor nála jártam, hogy a segélyről tudassam. Má-

ria nem kerülhet oda, mert ott megölik! Szólt Isaksson arról, hogy Mária itt ellak-
hat? 

- Itt?!... - csodálkozott Helge. 
- Igen, igen, ha te majd nem boldogulsz vele, nyugodtan idehozhatod. Vagy 

úgy véled, hogy jobb volna ha Bäversjöben maradna, amikor Berit hozzád költö-
zik? 

- Gudrun nem fog Isakssonéknál maradni! 
- Hát? Berittel együtt lesz majd nálad? Ez nem megy! Berit majd úgy intézi a 

dolgokat, hogy Mária ismét az istállóba kerüljön. Hozd csak ide, ha átveszed 
Bäcklident, akkor fizess meg neki a földért és a megmaradt épületekért. Ő semmit 
sem örökölt az apja meg az anyja után. Ha van pénzed, fizess. Úgy vélem, kétszáz 
tallér nem sok Simon földjeiért. 

Helge mereven nézett Annára. Mint, aki sem a szemének, sem a fülének nem 
hisz. 

- Egy szóval sem mondtam, hogy Berit hozzám jön. 
- Azok pedig így mondják. Férfiember asszony nélkül nem élhet az újtelepen. 
- De hisz’ nekem ott van Gudrun. 
Anna a fejét rázta: - Mária, ó szegény Mária, nem sokat segíthet. Apám azt 

mondja, hogy Berit leköltözik Bäcklidenbe, és majd gondozza a kecskéidet. Nem 
így van? 

- Még ma levágjuk a kecskéket - felelte Helge szárazon. 
A lány megrezzent. 
- Levágni a kecskéket?! Most? Dehogy! 
- De igen! Éppwn elég bajod volt velük idáig, s nekem most nincs időm, hogy 

takarmány után mászkáljak. És egyébként sem vagyok mindennap Bäcklidenben. 
Anna megremegett. „Tehát Helge nem akarja azt, hogy Berit gondozza a kecs-

kéit? 
- Egy ideig még itt maradhatnak, - mondta halkan. 
Helge megragadta a lány kezét és barátságosan megszorította. 
- Ha igazán megteszed, tíz tallért kapsz érte. 
- Nem kell nekem ezért pénz! 
- De igen. Ha nem fogadod el a fizetséget, akkor menten levágom mindkettőt! 

Vagy kénytelen leszek megkérni Beritet… 
Anna belegyezett és zavartan elvette a bankjegyeket. 
-Nem akarod megnézni a kecskéidet? 
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csehszlovákok, magyarok, románok, szerbek, horvátok – a kései feudalizmus és 
az elkésett polgáriasodás hívta elő.”  Minden tekintettben olyan jellegzetes törté-
nelmi helyzet, amelyet például Nyugat-Európa soha nem élt át és ennél fogva nem 
ismert és nem érthetett. Tájainkon viszont a népben és nemzetben gondolkodó 
friss erők a nemzeti újjászületés, a radikális társadalmi megújulás alapvető prog-
ramjának hitték a tágabban értelmezett „népi” gondolatot.” (Für, 100. o. ) 

Glatz Ferenc, aki Kodály egyik „utódjaként” a Magyar Tudományos Akadé-
mia elnöke (Kodály ezt a tisztséget a háború után töltötte be) a História folyóirat 
Figyelő című rovatában ezeket írja: „A nyugat-európaiak még nehezen veszik tu-
domásul, hogy az Elbától keletre több, a történelem során másként szerveződött 
társadalom él. Hogy itt a nemzetek feletti birodalmak (Habsburg, Oszmán) fenn-
állása következtében nem ment végbe a 19. században a kis etnikai csoportok 
elnemzetlenítése – ahogy ez végbement Németországban, Franciaországban, Ang-
liában, ahol eltűntek – illetve szubkultúrába süllyedtek – nemcsak a kis számú 
szorbok, hanem a többmilliós okcitán, welsi stb. etnikai kissebségek is. Így azután 
a 20. századra e politikai nagyhatalmak „joggal” tekinthették magukat nemzetál-
lamnak. Nem is értettek bennünket... Az Európai Unióban tudomásul kell, hogy 
vegyék a keleti térségek másként szerveződését. S hogy itt még mindig élnek ki-
sebbségek.” ( História, XXIX. évf. 2. szám )   

 
Ezeket a gondolatokat támasztja alá, egy 2005-ben, a Budapesti Tavaszi Fesz-

tiválon, a világhírű francia karmester-zeneszerzővel: Pierre Boulezzel a Muzsika 
című, Budapesten megjelenő komolyzenei és kritikai folyóirat munkatársa által 
készített interjú. Arra a kérdésre, hogy a három magyar, nemzetközi hírű nagy 
zeneszerző, Ligeti György, Kurtág György és Eötvös Péter,  Bartók közvetlen 
örököse és leszármazottja-e, a francia zeneszerző az alábbi választ adta: „Igen is 
és nem is. Igen, mert mind a három egyéni karakter. Ez nagyon jellegzetes és ta-
lán csak Magyarországra jellemző. Ők soha nem voltak és ma sincsenek a nyugati 
olvasztótégelyben – hogy így mondjam – és Bartók sem volt benne. (Ha Bartók 
nem volt benne, úgy Kodály mégúgy sem lehetett benne. A szerző megj.) Ha ösz-
szehasonlítjuk Bartókot a második bécsi iskola képviselőivel, Schönberggel, 
Berggel, Webernnel, azt látjuk, hogy Bartók zenei nyelvének egyéni a hangja, és 
ugyanez a helyzet Ligetivel, Kurtággal és Eötvössel. Ez talán az önök országának 
a kiváltsága. Mert nincsenek annyira a középpontban, és emiatt sokkal egyénibb-
nek lehet lenni.” (Muzsika, 2005. június, 48. évfolyam, 6. szám) 

Érdekes megfigyelni a párhuzamot az interjúban elhangzottak és Kodály prog-
ramja között. Kodály szerint minden nagy művészetnek „… kettős arca van: men-
nél régebbi századokra nyúlnak vissza a gyökerei, annál messzibb jövőbe sugár-
zik ki.” És így van ez a magyarság zenéjével is:  „…minél mélyebbre bocsátja 
gyökereit a magyar lélek talajába, annál gyorsabban nő a koronája, annál tovább 
él." Kodály szemléletében a nép, túl a művészi-társadalmi-politikai mondaniva-
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művek, népdalfeldolgozások). Művészete szinte varázslatos erővel emelkedik a 
magyar eredet mélységéből az összefoglaló humanizmus magaslatára, s ezzel hir-
deti, hogy egy kicsiny és magányos, de a maga emberségére eszmélt s a világ 
nagy műveltségével gazdagodott nemzet az egyetemes kérdések szószólójává nő-
het. S ezt a művészetet is épp azok a sajátosságai állítják külön helyre a mai zené-
ben, melyek a magyarság legjellemzőbb költői megnyilatkozásaihoz fűzik: a líra 
heroikus tüze, a képzelet keleti gazdagsága s mellette mégis a kifejezés súlyosan 
tömör és tiszta fegyelme, mindenekfelett pedig az emberi hang és a magyar szó 
törvényeiből fakadt, dúsan viruló melódiavilág, korának legnemesebb dallamossá-
ga". (Szabolcsi Bence: A magyar zenetörténet kézikönyve, Zeneműkiadó Buda-
pest, 1979.  95. o.).  

De mi is volt a „nép” és a népre építkező nemzeti gondolat, vagy ahogy Sza-
bolcsi fentebb állítja: a „magyar eredet mélysége” Kodály világában? „Ha a népet 
nemzetté akarjuk tenni, előbb zenéjét is a nemzet közkincsévé kell tennünk.” És 
fordítva: ”Hogy nemzetté lehessünk, előbb újra meg újra néppé kell lennünk.” 
hangoztatta Kodály és hozzátette: „A művészetekben, közoktatásban, társadalmi 
életben jelen kell lennie a népi kultúrának. Ennek hiánya a nemzet elsatnyulásá-
hoz vezet.” Honnan vette a komponista ezeket a gondolatokat, amelyek nyolcvan-
egynéhány év alatt semmit sem halványultak, egy szemernyit sem veszítettek ak-
tualitásukból, sőt, a mai otthoni kultúrpolitikát ismerők, a nemzetközi hangzatos „
globalizált” kultúrában élő magyar művészek váltig hangoztatják Kodály „
életprogramjának” égető aktualitását. Nézzük meg, mit ír Für Lajos történész, aki 
Bartók és Kodály igen gazdag szellemi-prózai hagyatékának jeles kutatója és 
elemzője. 

 
„Kodály világában a népből és a népre építkező nemzeti gondolat  Közép-

Kelet-Európa és benne a magyarság sajátos helyzetéből ered. A gazdasági-
társadalmi ás kisnemzeti – rendszerint századokon át alávetett – lét olyan közbül-
ső állapotából, amelyben az itteni társadalmak szerkezete alapvető pontokon kü-
lönbözött a keletebbre s nyugatabbra eső struktúrákétól. Ennek megfelelően más 
volt itt a „nép” fogalom tartalma is. A társadalmi alakzatokhoz idomulva, parasz-
tok-munkások (kisemberek) ideológiáját, eszmerendszerét próbálta tömöríteni, 
mintegy a társadalmi és a nemzeti újjászületés programját hordozva. Az ilyen mó-
don keletkezett eszme- és társadalomtörténeti képződményt nem lehet a tőle elté-
rő viszonyok közt fogant nézőpontok vagy éppen ideológiák alapján megnyugtató 
módon megítélni.” (Für Lajos: ”Ne bántsd a magyart!” Bartók és Kodály történe-
lemszemlélete, Kairosz Kiadó, Budapest, 2005. 99. o.)   

Für, hogy még jobban érthetővé és plasztikussá tegye gondolatmenetét, Veres 
Pétert hívja segítségül: „ A jellegzetes nagytáji szerkezet egyik fontos elemére 
utalt Veres Péter, amikor utolsó könyvében (Szárszó) ezt írta: „A kelet-európai 
parasztpártokat a Balti-tengertől a Fekete-tengerig és az Adriáig – lengyelek, 

Helge követte a lányt az istállóba. Az állatok soványak voltak ugyan, de lát-
szott rajtuk, hogy nem szenvedtek az éhségtől, ábra álltak, szemük nem volt ho-
mályos. Anna simogatni kezdte az egyik fejét. 

- Felaprítom a mohát, és moslékot főzök belőle. 
Helge arra a sok-sok órára gondolt, amit Anna kecskéinek gondozására fordí-

tott. Jól tudta, mit jelent télvíz idején moháért járni a fagyos erdőt. 
- Ügyes kis fehérnép vagy! – mondta meghatottan. 
Hirtelen vér öntötte el a lány arcát, s elfordult, hogy ne láthassa a férfi. 
Isaksson és Helge, Anna házában kapott éjjeli szállást. A lány a szüleinél 

aludt. Későn került ágyba, mert a megmaradt lisztből tésztát gyúrt. 
A falu felé menet Helge szűkszavú volt, s időnként a fenyegető veszély nyo-

masztó érzésétől indíttatva, közel állt ahhoz, hogy elhiggye, csoda történik, lent a 
faluban senki sem nézi majd őt másnak, mint kiéhezett újtelepesnek, akinek bur-
gonyára és vetőmagra van szüksége, hogy legyen mit fagyos földecskéjébe vetni. 
A férfiak megálltak annál a háznál, ahol Viktor az elmúlt ősszel a pálinkabeszer-
zésre szánt hússal éhezőket mentett meg a haláltól. Isaksson üdvözletet hozott 
Viktornak anyjától és testvéreitől, Nils pedig elmesélte Inga testvérének, hogy mi 
újság náluk otthon. 

A faluban a nap nagy hófoltokat emésztett a földeken. Viktor háza mellett, a 
déli oldalon, már jókora föld szürkéllett. A fiatal hegyi legény lelkesen mutogatta, 
hogy oda veti majd a gabonát, mert neki már volt gabonája.  

–Vetnivalót adnak, s csupán egy papírt kell aláírni. – lelkesedett Viktor és mu-
tatta, hogy bent a házban krumplit csiráztat.. - A takarmány… Hát azzal volt egy 
kis nehézség. Az erdő leadta a maga termését, s volt annyi takarmányunk, hogy 
életben tartottuk az állatainkat. Sokan a szalmatetőt is feletették. Rövidesen sarjad 
a fű… - Mimiről csak annyit tudott Viktor nincs itt a faluban, odébb ment, kele-
tebbre. 

Amikor Johann megkérdezte, hogy szándékában van-e megházasodni, öröm-
mel bólogatott. 

Isaksson és Nils éjszakára Viktoréknál maradtak, Johann és Helge pedig foly-
tatták az útjukat. Ők a kereskedő vendégfogadójában kaptak szállást.  

Helge rosszul aludt ezen az éjjelen. Többször felriadt, s hallgatózott, nehéz 
léptek közeledtét sejtette. Amikor elszenderedett, nehéz álmok gyötörték: Gudrun 
látta nagy veszélyben. De semmit sem tehetett a szerencsétlen lányért, mert valaki 
kezét-lábát megkötözte. Végre megvirradt. Helge nehéznek érezte testrészeit, le-
vert volt, sejtette, hogy megerőltető nap elébe néz.  

A kora tavasz előjelei életet öntöttek a faluba. A sápadt és sovány emberek, 
akik magukon hordták az éhhalál bélyegét, a jobb idők reményében éledeztek, 
várták, hogy a harangok ne csak temetésre, hanem istentiszteletre hívja őket. 
Élénkebbek hangokat sodort a tavaszi szél, mint néhány héttel azelőtt, s egy-egy 
kacaj nem hangzott már annyira idegenül, mint a télen. Időnként még fájt a gyom-
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ruk, szédültek, amikor hosszabb utat kellett megtenniük, gyenge lábakon, álltak, 
de erőt öntött beléjük az, hogy végre volt vetőmag. Isten csodájával szemben nem 
lehetett okuk a  panaszra. 

Az újtelepeseket a paphoz irányították, aki a segélybizottság vezetője volt. Te-
kintve, hogy délről érkezett segítség nem volt elegendő arra, hogy a nyomorúsá-
got enyhítse, a västerbotteni körzet négyszázötvenezer tallér összegű kölcsönt ka-
pott a kincstártól. A pénzt természetesen vissza kell majd fizetni. A parasztoknak 
és az újtelepeseknek egyaránt alá kell írniuk, vagy elnyomniuk ujjbegyükkel a 
keresztet a kötelezvényen. Isaksson és a björkneszi fivérek odarajzolták nevüket. 
Ezeknek nem kellett birtoklevelet felmutatniuk, a pap ismerte őket. Helge meg-
kérdezte, hogy vásárolhat-e készpénz ellenébe egy zsák gabonát és burgonyát. 

A pap kutatóan nézett a fiatal újtelepesre. 
- Kicsoda maga? 
- Helge Andersson a nevem. 
- Nos, Andersson, hol lakik? – Láthatom a papírjait? 
Isaksson előlépett, és elmagyarázta, hogy Helgének semmiféle papírja sincs. 
- Ahogy a tiszteletes úr tudja, Mord magára gyújtotta a házat Bäcklidenben, s 

bennégtek a papírok is. Helge most házat épít azon a telken, és szüksége van vető-
magra. A főispántól megszerzi majd az új papírokat. 

- A télen jött? 
A kérdés Helgének szólt, de erre is Isaksson válaszolt. 
- Nem, tiszteletes úr, még az elmúlt nyáron jött, s messze fent a havasok aljá-

ban telepedett le. Ő akkor még nem ismerte az új törvényt. Miután Mord a házát 
felgyújtotta, Mimi leköltözött a faluba és Bäckliden gazdátlan maradt. Azt mond-
tam neki, hogy költözzék oda és szerezzen papírt a telepre. Ha a tiszteletes úr nem 
tudná, Helge gondozza Simon lányát, tudja, azt, akinek nem egészen ép az elmé-
je… 

Úgy tűnt, hogy a pap még sokat szeretne kérdezni, de ideje nagyon szűkre volt 
szabva. Megírta a kiutaló jegyet és átnyújtotta Helgének, egyben figyelmeztetve 
őt, hogy a szentiván napi ünnepkor mutatkozzék a lappkápolnánál, anyakönyve-
zés miatt. Amikor Helge kilépett a szobából, patakokban csurgott róla a veríték 

Miután az újtelepesek felvették a kiutalt gabonájukat, Isaksson azt akarta, 
hogy Helge menjen a pandúrhoz, s beszélje meg vele Bäcklident. Ő is vele tart, s 
ha szüksége lesz, néhány szót is szól az érdekében. Helge azt válaszolta, hogy ez-
zel várhatnak az ünnepig. Isaksson azonban makacs volt, s így Helge kényszerítve 
érezte magát, hogy a másik akarata szerint cselekedjék, nehogy gyanút keltsen. 
Nagy kő esett le a szívéről, amikor megtudták, hogy a pandúr nincs otthon. 

A falu boltosának kevés élelmiszere volt, s hitelbe nem adott. Azt mondta, 
hogy az ínségév tönkretette őt is. Vannak ugyan követelései, de ki tudja, hogy 
akár egy garast is visszakap belőlük? A parti nagykereskedőnek nagy pénzekkel 
tartozik, s már egy kupa sót sem kap hitelbe.  

2518                                             Észak hírnökei Zene/szó                                                     2575 

értve az „új” fogalma és eszménye a művészetben. Alkotói és előadói tevékenysé-
gük mindvégig ennek a nagy műzenei hagyománynak a gazdagítását szolgálta.  

 
Szabolcsi Bence írja Kodályról: „Útja tévedhetetlen biztonsággal, nyílegyene-

sen vezetett a klasszikus magyarság, a régi magyar költészet felfedezéséhez, a 
nagy énekes formák felújításához, színpadon először megszólaló népdal drámai 
kibontásához  daljátékban és balladai életképben: keze alatt az egyéni és a népi 
melódia egybeforrva, fokról fokra tágult a nagy történeti távlatok és a legmélyebb 
emberség hordozójává (Psalmus Hungaricus 1923: „Háry János” daljáték 
Harsányi Zsolt és Paulini Béla szövegére 1926: „Székelyfonó”, dalmű 1932: Bu-
davári Te Deum 1936, „Fölszállott a páva” zenekari változatok, 1928-39: Concer-
to 1939: Marosszéki és Galántai táncok 1927, 1930, 1933: Missa Brévis 1944: 
Czinka Panna, daljáték Balázs Béla szövegére 1948, Szimfónia 1961, dalok, kar-
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drámai magyar énekbeszédet. Az opera, amelyről nemcsak tartalmi, hanem nyelvi 
okokból is azt feltételeznénk, hogy a legzártabb, a legkevésbé hozzáférhető dara-
bok egyike az életműben, a leghasználatosabb kulturális közvetítő eszköznek bi-
zonyul. Példázza a 125 év egyik tanulságát: muzsikus létére Bartók nemcsak a 
magyar zene és művészet, hanem a magyar nyelv és ezen keresztül egész kulturá-
lis közösségünk legmesszebbre hangzó szavú és legnagyobb hitelű szószólója a 
világban. Példaként ennek az igazságnak a plasztikussá tételére álljon itt 
egy  interjúrészlet Simon Rattlével, a Berlini Filharmonikusok vezető karmesteré-
vel: „A magyar nyelv roppant nehéz, megmászhatatlan hegy, kapaszkodó nélkül. 
Nemzedékem legtöbb tagjához hasonlóan azonban, a Mikrokozmoszon nőttem 
fel. Bartók egyik korai nagy szerelmem volt. És bár zenéje hihetetlenül magyar, 
óriási lelki mélységekkel, hatalmas érzelmekkel és nagyon erős kötődéssel a nép-
zenéhez, meggyőződésem, hogy ez nemzetközi zene. Ezért is szól 
valamennyiünkhöz. Azt hiszem, ugyanez a helyzet Stravinskyval, az ő zenéjének 
hatása is akkor a legnagyobb, amikor úgy érezzük, hogy ez a zene nagyon 
orosz” (Muzsika, 2005. június, 48. évfolyam, 6, szám). 

Míg Bartóknak sikerült operájában megalkotnia a magyar drámai énekbeszé-
det, addig Kodály ezt az „énekbeszédet” magas szintű művésziességgel építette be 
vokális alkotásaiba. Ő maga hívta fel nyomatékkal a figyelmet arra, hogy ő voká-
lis, Bartók viszont instrumentális beállítottságú: „...mindig is különösen vonzód-
tam az énekhez... Bartóknál a vokális zene egészen alárendelt szerepet játszik. Ő 
kezdettől fogva könnyű zongoradarabokat komponált, népdalok alapján... Az én 
rábeszélésem és az én példám végül mégiscsak rávitte Bartókot arra, hogy ittléte 
utolsó idejében egész sereg kórusművet írjon gyermekek számára... De egyébként 
a többi műveiben a vokális zene egészen a háttérbe szorul” (Kodály: Utam a zené-
hez. Öt beszélgetés Lutz Bechsel. Zeneműkiadó, Budapest, 1969. 73-74 l.). 
Ugyanitt így folytatta: „Számomra egészen természetes volt, hogy kiváltképpen 
énekhangra írtam. És amit hangszerekre komponáltam, annak is van énekbeli 
alapja. Az összes hangszeres darabomban meglehetősen ritkák az úgynevezett 
technikai, speciálisan hangszeres hatások” (Uo. 56-57. l.). 

 
Nem lehet eléggé hangsúlyozni a népzene ihlető hatását Bartók és Kodály zené-

jére: de nem lehet elég nyomatékosan figyelmeztetni a túlhangsúlyozás veszedel-
mére sem. Bartók maga nem egy alkalommal kiemelte, hogy „eredeti műveiben” 
soha nem használt fel a parasztoktól gyűjtött népdalt: „népdalféle” dallamait min-
dig maga komponálta – olykor a népi stílustól alig megkülönböztetően, olykor 
ösztönösen vagy tudatosan törekedve az elkülönülésre. Ez a megállapítás érvényes 
Kodály műveire is. És pontosan ez a reflektivítás, belső távolságtartás járult hozzá 
művészetük individualitásához, de mint minden zeneszerzők, ők is az egyetemes-
sé táguló európai műzenei hagyomány iskolájában nevelkedtek. Mindvégig ennek 
szelleméből táplálkoztak. Legújszerűbb eszméik, a népzene felhasználását is bele-

Isaksson, Johann meg Nils üres kézzel hagyták el a boltot, de valójában erre 
számítottak. De bizakodtak, hiszen szánkóikon volt már a vetőmag.  

Helgének magas áron, de sikerült öt kiló rizst, s egy kevés cukrot vásárolnia.  
 

* 
Három nappal később Isaksson és Helge ismét Bäcklidenben volt. Annak elle-

nére, hogy minden jól sikerült, Helge mégis nyugtalankodott, s amikor Isaksson az 
éjszakai pihenő után Bäversjöbe ment, ő is vele tartott. Isakssonnak nem tetszett a 
dolog. Úgy vélte, hogy amikor Bäcklidenben annyi munka vár Helgére, tiszta nap-
lopás és erőpocsékolás, ezt a felesleges utat megtennie Helge azt mondta, hogy 
még a múlt nyáron elrejtett csónakjából akar szeget és kovácsvasat hozni. Nem 
akarta Isakssonnal éreztetni, hogy Gudrun miatt aggódik. 

Nyolc órás gyors vándorlás után érkeztek Bäversjöbe, s Helge megkönnyebbül-
ten fellélegezhetett, amikor Gudrunt a házból kijönni látta. A lány örülni látszott 
az ő jövetelén, de valami idegesség volt  tekintetében. Isakssontól visszahőkölt, 
mintha attól félne, hogy  az valami rosszat tesz neki. Helge megkérdezte Beritet, 
hogy történt-e valami különös. A lány a fejét rázta: 

 - Nem, nem történt semmi különös - mondta, de a tekintete elárulta, hogy ez 
épp elég baj. 

Még néhány óra volt hátra a sötétedésig. Miután Helge evett, elhatározta, hogy 
nyomban átmegy a tavon, s elhozza azokat a dolgokat, amiket a csónak alá rejtett. 
Gudrun erősködött, hogy követni akarja, s Helge magával vitte, jóllehet tudta, 
hogy a lánynak nem tesz jót a csúszós jégen való mászkálás. Helge azzal nyugtatta 
magát, hogy Gudrun majd a szánkó rúdjába kapaszkodhat. 

A csónak a helyén volt, s úgy látszott, hogy a hosszú hónapokig tartó parton 
fekvés nem ártott meg neki. Helge előkotorta a szegeket meg vaskapcsokat, s óva-
tosan kiemelt a tűlevelek közé ágyazott három ablakszemet is. A negyediket 
Näverbäckenben használták fel, s azt az ajtóvasakkal együtt már Bäcklidenbe át-
szállították. 

Helge bánta, hogy nem hívta Manuelt segítségül. „Jóvolna, ha a csónak már a 
túlsó parton volna, mire a tó megnyílik. Megemelte a csónakot: alig volt nehezebb 
két zsák lisztnél. Megmérte a szánkórúdak közti távolságot, s úgy vélte, hogy ép-
pen elfér rajta. Húzta, igazgatta, s nem is kellett Gudrun segítségét kérni; a lány 
úgy megemelte a csónakot, hogy Helge az ijedtségtől szinte kővé dermedt. 

- Nem szabad emelned, Gudrun! – szólt rá aggódva. 
A lány kipirult arccal, lihegve állt vele szemben. 
– Hisz’ csak magukkal kell vinniük a csónakot. 
Helgének sikerült rávennie, hogy egy kicsit álljon oldalt, s egy hirtelen rántással 

sikerült a csónakot szállítható helyzetbe hoznia. 
A szánkóhúzás könnyebben ment, mint Helge gondolta, s amikor a tó jegére 

értek, oly könnyen csúszott, hogy semmi oka sem volt attól félni, hogy Gudrun 
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megerőlteti magát. 
Isaksson és felesége az istállónál álltak. Látták, amint Helgéék a csónakot 

vonszolják. Az újtelepes arca mogorva ráncokba húzódott: 
- Ez a lány annyit elbír, mint egy vadállat - dörmögte. 
Felesége a fejét rázta, de nem szólt semmit. 
Következő reggel Gudrun magára vette a bundát meg a sapkát, s ebből Helge 

megértette, hogy nincs az a hatalom, amely továbbra is Bäversjöben tarthatná. 
Egyébként maga is örült, hogy Gudrun vele tart. A Bäcklideni istállóban már nem 
volt olyan hideg, hogy Gudrun ne viselhette volna el, és sokkal jobb, ha a lány a 
közelében van, mintsem hogy állandó rettegésben éljen miatta. 

Isaksson őrültségekről morfondírozott. 
–Akadályozni a munkát. Jobb volna itt hagyni őt, amíg megszüli a gyermeket. 
- De nem akar - felelte Helge. 
Isaksson dühösen fújt. 
- Akar! Még egy értelmes embernek sem mindig teljesülhet az akarata! Ha 

esztelent hagysz magadon uralkodni, nem sokáig leszel Bäcklidenben. Mond ne-
ki, hogy maradnia kell, s akkor marad! Ha pedig nem akar, akkor bezárjuk. 

Helge válasza elutasító volt.  
- Nincs szándékomban kényszeríteni Gudrunt. Ha jönni akar, hát jöjjön. A 

napok most hosszúak, s  óvatosan haladhatunk. 
- Tégy amit akarsz! – dörmögte Isaksson. – Magadra vetted érte a felelősséget. 

Majd meglátod, hogy bolondságot csináltál. 
Gudrun már kint állott a szánkónál, s várt. A csónak a szánkón volt, s Helge és 

Isaksson nekigyürkőztek, hogy leemeljék. A lány visszatartotta őket: 
- A csónakot is visszük! –fakadt ki hevesen. 
Isaksson vállat rántott, s olyan tekintettel nézett Helgére, mely a szavaknál is 

világosabban elárulta gondolatát: így jár az, aki idióták tanácsára hallgat. 
Helge mozdulatlanul állt, s egy teljes percig töprengett, mielőtt kijelentette, 

hogy magukkal viszik a csónakot. Legalább a zuhatagokig. Isaksson gúnyosan és 
megvetően felnevetett. Azt mondta, hogy majd egy hét múlva ellátogat 
Bäcklidenbe. Egyelőre itthon sok tennivalója. 

Esteledni kezdett, amire Helgéék Bäcklidenhez közeledtek. A csónakot az 
utolsó zuhatag mellett, egy nagy fenyőfa alá helyezték, s gallyakkal betakarták. 
Helge nagyon boldog volt, hogy hagyta a lány akaratát érvényesülni. Ez a hely 
oly közel esik Bäcklidenhez, hogy néhány óra alatt hazahozhatja, ha majd a folyó 
evezhető lesz. 

Gudrun időnként a szánkón ült, s nem fáradt el túlságosan. Amikor a ház fel-
tűnt, Helge figyelmesen nézte a lány arckifejezését, hogy vajon felismeri a he-
lyet?  

Gudrun egyszer csak hirtelen megállt. Arca rángatózni kezdett, s a férfi, amint 
belekarolt érezte, hogy egész testében megremeg. 

- Semmi vész - mondta nyugtatva a lányt. –Itt fogunk itt lakni, ha majd készen 
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GONDOLATOK  BARTÓK ÉS KODÁLY  
ÉVFORDULÓN 

  
 

Százhuszonöt évvel Bartók és Kodály halála után hajlamosak vagyunk magá-
tól értetődőnek tekinteni, hogy hangversenyműsorokon, operaházak plakátjain, 
hanglemezborítókon, zeneiskolai tanórák penzumaként sűrűn szerepel Bartók 
Béla és Kodály Zoltán neve. Mert vajon hol lehetne magától értődőbb e két nagy 
zeneszerző nevének előfordulása, ha nem azokon a helyeken, ahol találkozót ad 
egymásnak a zene és a zenét szeretők közönsége?  Pedig van mit figyelemremél-
tónak találni mind a két életmű általános ismeretségében. Bartók és Kodály az 
1910-es évek óta ismert komponisták, de ez csak a modern művészet híveinek 
szűk körében jelentett egyúttal elfogadottságot is. Mint a 20. század más újító 
szerzőinek zenéje, az ő művészetük is idegenkedéssel töltötte el, olykor egyene-
sen ingerelte az átlagos zenehallgatókat. A változás Bartók zenéjének elfogadásá-
ban az 1940-es évek közepén kezdődött: a zenéje iránti rokonszenvet nagyban 
növelték élete végén írott művei. Kodály esetében ez a folyamat már jóval koráb-
ban, a 20-as években, a Psalmus Hungaricus és a Székelyfonó bemutatásával kez-
dődött. Külföldön hamarabb ismerik el zenéjüket: „Adjatok nekünk több Ko-
dályt!”- kiálltja egy zeneesztéta a Kodály hangverseny után Berlinben. „Az Új 
Zene Nemzetközi Társasága (International Society of New Music) egyre inkább 
igényli tevékeny közreműködését”- írja Kodályról Eősze László (Eősze László: 
Forr a világ, Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, Budapest, 1982).  

 
Természetes, hogy azóta mindkét életmű helye stabilizálódott a repertoárok-

ban. Minden évtized talál újraértékelni valót a két komponista műveiben, de ez 
különösen érvényes megállapítás Bartók művészetére nézve. Kodálynál inkább „
magyarságát” és a magyar zenei műveltség megteremtésére - melynek az „egész 
nép részese” -  való életprogramját próbálják újraértékelni. Minden új irányzat 
felismeri Bartókban az ősét. Ma talán A kékszakállú herceg vára iránt a legerő-
sebb az érdeklődés. Érdemes megjegyezni, hogy a jelenlegi századelő piaci zűr-
zavarában élő, gondolkodó ember ezt a száz éves balladaoperát, az emberi benső-
ség e különösen tartalmas szimbólumát választja a maga bartóki üzenetközvetítő-
jének. A kékszakállú herceg vára lemezfelvételeinek száma egyre gyarapodik – 
némi szomorúsággal kell hozzátennem: csak Magyarországon kívül (erről pontos 
információim vannak, hiszen jómagam a hanghordozók forgalmazásával is fog-
lalkozom). Bartókot különös büszkeséggel töltötte el, hogy a magyar népdal be-
szédszerű (parlando) dallamosságára alapozva az operában sikerült megalkotnia a 



jutott nekik ebből elegendő. Víz, víz, víz, tiszta víz! Megjött a víz! A tiszta víz! 
(Mielőtt kioltaná az emeletre vivő és a gang korlátjához erősített  gumicsövet, 
megnyitja a gumicső csapját, amelyből finom permetben, a megvilágítástól szivár-
ványszínekben pompázó kupola borul az udvar fölé) Jaj, de boldog vagyok! 
(Vidáman énekelve, táncolva.) Jaj, de boldog vagyok! Igenis, jaj… (Hangját el-
nyomja a közeledő, majd a kapu előtt fékező és félelmetesen szirénázó mentőautó 
szirénája) 
RENNER (lakása ajtaja előtt üldögélve, csodálkozva) Haj maj! Hát ez meg mi? 
Ki a beteg?! Ugye, nem értem jöttek? (A kitartó halálos csöndben, feláll, középre 
óvakodik és feltekint Jolán lakásának kivilágított ablakára) Mi? Hogyan? …
Rendben… (Beletörődve) Toda vaba!. (A magasságba emeli tekintetét) Nagyon 
köszönöm! Igen. Valakinek eljött az ideje. Valakinek mennie kell… Salom… Jó-
éjszakát… 
 
Lassú sötét a felerősödő utcai zajban. 
 

Függöny. 
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lesz a ház. Mord nincs többé. Mimi sincs itt. Csak te meg én. 
A lány kissé megnyugodott, de minden egyes lépést erősen figyelve, szimatolva 

tett meg, s úgy tűnt, hogy bármelyik pillanatban kész a menekvésre. 
Helge nem siettette, hanem hagyta, hogy jól körülnézzen. 
- Vajon, jó jelnek veheti, hogy a lány felismerte a helyet? 
Gudrun megállt az épülőfélben levő háznál, majd körbejárta, s nagy, csodálkozó 

szemekkel nézte a gerendaépítményt. 
Amikor Helge az istállóhoz húzta a szánkót, ő is vele ment, - kezével végig ta-

pintotta a falat, s az izgalomtól remegett, amikor az alacsony ajtón át belépett. Né-
hány másodpercig a tűzhely melletti ágy fölé hajolt, majd tapogatózva, mintha vala-
mi után kutatna, arra a helyre ment, ahol a tehenek jászla állt.. 

 
Huszonhatodik fejezet 

 
Május volt, s Gudrun ideje már nagyon közelgett. Helge nap, mint nap idegeseb-

bé vált, s néha annyira erőt vett rajta a nyugtalanság, hogy alig tudott dolgozni. „
Valamit tenni kell, segítséget kell szereznem. Amikor Gudrun jajgatni kezd, akkor 
már késő lesz.” De valahogy nem bírta rászánni magát arra, hogy Björkneszbe men-
jen, s az ottani nők közül hívjon segítséget. A bäversjöieken kívül senki nem tudta, 
hogy Gudrun gyermeket vár, s ha meghal a gyermek, olybá vehető, mintha nem is 
létezett volna. 

„A gyermeknek pedig meg kell halnia. Más megoldás nincs. 
Éjjelei kínnal és gyötrelemmel voltak tele. Valahányszor Gudrun megfordult az 

ágyában, Helge úgy érezte, mintha vasmarok fojtogatná. Ha meg nyugodtan feküdt, 
akkor a nyomasztó csend miatt nem jött álom a szemére. Sokszor közel volt, ahhoz, 
hogy felüvöltsön. Gondolatai ritkán szakadtak el a gyermektől. „Vajon meglátszik 
az újszülöttön, ha idiótának született?” Megpróbálta felidézni egy csecsemőarcot, 
de a felidézett kép homályos volt. Bármennyit is töprengett, tudta és érezte, hogy 
képtelen eldönteni, hogy gyermeke, akit egy hét, egy nap, vagy talán már néhány 
óra múlva megszületik, milyen lesz. Meg volt győződve róla, hogy semmi szín alatt 
sem lehet normális, s ezért meg kell halnia, mégpedig minél előbb, annál jobb. Ha 
Gudrun nem látja majd gyermekét, talán nem is vesz tudomást arról, hogy valaha is 
új életet hozott a világra. „S ha mégis életben hagynám?”- nyilallott Helgébe a kér-
dés. „Gudrun talán nem tudna bánni vele, csak bambán bámulná, s eltolná magától. 
De ezt a látványt nem bírnám elviselni.”  

Gudrun semmit sem vett észre a férfi félelmeiből. Az első bäcklideni napok alatt 
nyugtalannak látszott, de aztán mintha minden félelme elhagyta volna. Igyekezett 
segíteni az építkezésnél: mohát hozott az erdőből, s elégedetlen volt, ha Helge rá-
szólt, hogy ne emeljen. Néha olyan kifejezés ült tekintetében, mintha azon töpren-
gene, hogy miért is lett ilyen nehézkes és esetlen a teste.  

Egyik nap telt a másik után. Helge minden reggel biztosra vette, hogy végre 
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meglesz. Az órák azonban csak teltek. Dél, és este lett ismét, de Gudrun még min-
dig nem mutatott változást. Ez az állandó feszültség erősen igénybe vette a férfi 
idegeit. Az épületen egyre kevesebbet és kevesebbet dolgozott. Az álmatlanság 
mogorvává és ingerlékennyé tette, s előfordult, hogy éjnek idején fel-alá járkált az 
istállóban, mint a ketrecbe zárt állat, végsőkig megfeszítve minden akaraterejét, 
nehogy kétségbeesésében futásnak eredjen.  

Az egyik este – Isaksson és Berit képében - megjött a segítség. 
Gudrun olyan ellenségesen fogadta az idegeneket, mint annakidején 

Näverbäckenben, de senki sem törődött vele. Ezen az éjjelen sokkal nyugodtab-
ban aludt Helge, s a következő nap Isakssonnal együtt nagy iramban dolgoztak, 
hogy mielőbb tető alá hozzák a házat. Berit főzte az ételt, s egyik szemét állandó-
an Gudrunon tartotta. Helgét, bár női segítséget is kapott, a gyermekkel kapcsola-
tos gondolatai mégsem hagyták nyugodni. Kavarogtak, forrtak benne, s amikor 
Isakssonnal néhány percre megpihentek egy nehéz gerenda cipelése után, végre 
kitálalta a dolgot. 

– Talán jobb volna, ha meghalna a gyermek… 
Isaksson bólintott.  
– Igen. Meg kell halnia! Vétek lenne, a torzszülöttet életben hagyni. S mily 

kevés kell ahhoz, hogy egy ilyen csöppnyi féreg kiadja a lelkét abban a pillanat-
ban, amidőn először szív levegőt. Azt nem mondta, hogy ahhoz sem kell túl sok, 
hogy az anyja is elpatkoljon. Isakssonnak mellékes volt a gyermek. 

Ahhoz, hogy Berit Bäcklidenben maradhasson, az eszelősnek távoznia kell 
innen. „Gyermekágyban meghalni…  az olyan halál, ami senkiben sem ébreszt 
gyanút. Az már Helgén múlik, hogy mit ír a pap a könyvébe: Azt, hogy a szeren-
csétlen nő lázban vagy fekete himlőben halt meg. Erről majd akkor beszélek 
Helgével, amikor a koporsót szögezzük. Majd belátja, hogy nem tanácsos mások 
orrára kötni, hogy Simon lánya gyermekágyban halt meg.” 

Újabb napok jöttek és mentek. Gudrun továbbra is talpon volt, s erősen próbá-
ra tette a férfiak és Berit idegeit. Sok mohát cipelt haza, s kiteregette a gerendák-
ra, hogy a napsütésben megszáradjon. Dühösen vicsorított Isakssonra, ha az a kö-
zelébe került, és szemmel látható gyanakvást mutatott Berit iránt. Helgével szem-
ben gyöngéd és becéző volt, amikor a többiek nem látták, de néha magából kikel-
ve követelte, hogy fegyverrel űzze el az idegeneket a háztól, ha másképp nem 
megy. Helge nem merte töltve tartani a puskáját, attól félt, hogy Gudrun egy óvat-
lan pillanatban elveszi, és szerencsétlenséget csinál. A fejszék mindig a férfiak 
keze ügyében voltak. 

Az egyik este Berit kétségbe esve kijelentette, hogy nem maradhat tovább 
Bäcklidenben. Isaksson sötéten nézett a lányára. 

- Márpedig itt maradsz, s elvégzed a magadét! – rivallt rá mérgesen.  
- Nem bírom! Úgy néz rám, mintha tudná, hogy miért jöttem ide. 
- Ne törődj. Gondolj arra, hogy szűkös a hely otthon, s hogy itt 

2522                                         Észak hírnökei 

canásainktól szikraesőben élünk, haragtól lángolunk, miközben egyre távolodunk 
egymástól, nem értjük, nem is akarjuk egymás szavát érteni. 
JENŐ (telefoncsengés, mobilját nyomkodja lakás ajtajában) Halló! Hát ez megint 
nem működik. A francba… (A csengetés tovább folytatódik) Ja, ez a kaputelefon! 
(Benyúl az ajtón a kaputelefonért) Ki az?… Stefan? …Na mi az már megint itt 
vagy? Na és hogyan boldogulnak ott Svédországban nélküled? … Miért nem hí-
vod a házmestert?… Nem veszi fel?… Na jó, gyerek be! (kapuzár kattanása) 
STEFAN (jön a kapualjba, int Jenőnek) Kösz! Mizújs? Mi zújs? (Feleletet nem 
várva, igyekszik fel az emeletre.) 
JENŐ (újból felveszi a kaputelefont) Ki az? … A vízszerelő? … Hívja a házmes-
tert! (Leteszi a kagylót) Csak nem képzeli, hogy én vagyok a szolgálatos. Amióta 
felszereltettük a kaputelefont, csak baj van vele. Minden újabb kitalációval csak 
korlátozzuk az emberi szabadságot! (Újra cseng a kaputelefon) Ki az már 
megint?!… A vízszerelő… Igen! … Mondom, hogy igen!… Engem nem érdekel! 
… Tőlem javíthatja! Rendben! Mondom, hogy jó! Bejöhet! (A kapualjig megy, 
eligazítja a vízszerelőt) Jobbra a pincelejáró. Nyitva van persze… Húzzon gumi-
csizmát… Várjon! (csúfondárosan) Úszni tud? 
 
Felerősödő utcai zaj és bérház megszokott zajai mellett a vízszerelő kopácsolásait 
hallani. 
 
JOLI (Berohan az udvarra, körülugrálja a virágokat)Víz! Víz! Megjött a víz! 
(Felrohan az emeletre) Van vizünk! (Berohan a lakásba, majd újból megjelenik a 
gangon) Csorog a víz! Képzeljétek, a vécé és a fürdőszoba már tele van! Istenem 
milyen gyönyörűen csordogál a konyha felé. (Befogja az orrát.) Máris tűrhetőbb a 
vécészag. (Kárörvendően) Remélem átázott már a plafon, és Jenő máris hívhatja 
újból a festőket! És ha kiszáradnak a falak, akkor majd egyszer kiszárad már itt 
minden, és normális házban, egészen normális emberek laknak majd! De, amit 
nem szeretnék megérni itt. Merthogy elhagyom ezt az egész kurva szegény vilá-
got, és királyi életet kezdek a papámnál Svédországban. Megígérte. Igenis, meg-
ígérte. És ott majd királyi dolgom lesz, mert neki mindig is lesz pénze, mert dol-
gozik. És igazán szép tőle, hogy kifizette azt a kurva nagy vízszámlánkat is. És 
most már van vizünk, rend lesz és tisztaság és a nagyi is megnyugodhat végre… 
Mert már egyáltalán nem reszket a feje, csak bámul, nagyra meresztett szemekkel 
figyel és olykor hirtelen felül az ágyában. Mostanában már vizet sem kér. Nem 
kér olyan szánalmasan suttogva vizet, hanem olyan könnyedén, mint fiatalabb 
korában, hirtelen felül az ágyán és úgy tesz, mintha poharat emelne, szájához vi-
szi kezét, és mohón kortyol a semmiből. Pont olyan ez, mint a vasárnapi istentisz-
teleten hallott énekből a szarvas, mozdulata, amely a szép híves patakra kívánko-
zik, és mint azok az emberek, akik egész életükben a sivatagot járják szomjúhoz-
va, és sohasem kortyolhattak eleget az életet adó nedűkből, mert valahogyan nem 
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nyozzunk, a biblia pedig, hogy jók legyünk. Melyiknek van foganatja? Rengete-
gen füstölnek és hitványkodnak. Mindhalálig rosszak az emberek! 
JENŐ Szóval azért húzzák be maguk mögött az ajtót, hogy a dohányfüst ne ter-
jedjen tova? 
JOLI Hát mi másért? 
JENŐ Jól játszod a naivát. Operettbe való leányzó vagy… 
JOLI Az biztos, hogy énekelni kellemesebb, mint zongorán gyakorolni. 
JENŐ Tudod mit?! Egyszer majd, te leszel itt a házmester. Minden bizonnyal te 
öröklöd majd, nagyapád, nagyanyád és anyád foglalkozását. És akkor majd rend-
ben lesz minden ebben házban. 
JOLI (csodálkozva, érdeklődéssel) Tényleg?! 
JENŐ Úgy bizony! De már most elkezdheted.  
JOLI Hogyhogy? 
JENŐ Na mit bámulsz! Hozz gyorsan seprűt és lapátot és gyorsan szedd össze a 
kutyapiszkot, amíg finom vagyok! 
 
Sötét 
 
Néhányszor ismételve, Juli, néma csöndben, az őt követő reflektorfényben be-
megy, majd kijön Kiss lakásából, cigarettáját elnyomja az ajtó melletti hamutartó-
ban. 
JULI (a lassan világosodó színpadon, a félelemtől sápadtan kirobban a Kiss ajta-
ján, az ijedségtől előbb fojtottan, majd segítségért kiált) Emberek! Emberek, se-
gítség! Segíííítség! (Lerohan az udvarra, amely közben megtelik a lakók mű-
anyaghab-figuráival, megpróbál átverekedni közöttük) Gyorsan! Segítsetek! (A 
szereplők magukkal vannak elfoglalva, nem figyelnek Julira) 
RENNER (megszánja az izgalomtól már fuldokló Julit) Mi az Julikám? Mi tör-
tént? Elvették a villanyt is? 
JULI Renner bácsi! Borzasztó dolog történt! 
RENNER Nincs új a Nap alatt. 
JULI Kiss felakasztotta magát! 
 
Sötét 
 
JOLÁN (karosszékben bebugyolálva a gangon) Hát még most sem látjátok?! Egy-
re nagyobb a nyüzsgés ebben a nyomorult világban. Lassan betöltjük az egész 
földet, rohangálunk egymás mellett és egymás nyomában, mint a hangyák. Majd 
mindenki telefont ragaszt a füléhez, a nyulaknál és a szamaraknál hosszabb a már 
a fülünk, mindenbe belehallgatunk, mindent tudni akarunk, mindenbe belekotyo-
gunk, belekontárkodunk, vált válnak vetve, kénytelenül nyomakodunk, egymás-
nak dörgölődünk, egymás ellen acsarkodunk, a fokozatosan csökkenő térben koc-
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Bäcklidenben jó dolgod lesz.  
A lány nagyot sóhajtott. Jól tudta, hogy számára nincs hely Bäversjöben. Egy-

magában pedig nem tud telepet építeni, s mert, az új törvény tiltja a nyugatra való 
terjeszkedést, kevés a férfiember, akinek segítségre lenne szüksége. 

- Nem tudom megtenni! –lihegte kétségbeesetten. –Mindig hallani fogom a 
sikolyát, s magam előtt látom majd halott arcát.  

Isaksson megragadta lánya karját, s erősen megrázta. 
- Ne légy már ilyen lágyszívű! –mordult rá. Ha sikolt, hát sikolt… Sohse hal-

lottál azelőtt ilyet? Bezzeg  agyonütöd a csapdába került rókát, s fajdoknak kite-
kered a nyakát, a juhokba is beledöföd a kést. Az embernek, ha élni akar, ölnie 
kell. Lehet-e jobb házad, mint ez, amit építünk? Soha! Hiszem, hogy Helge távol 
tartja házától az éhséget, s mellette soha sem fogsz nélkülözni. 

Beritnek minden porcikája remegett. Jól tudta, mit jelent, ha az embernek háza 
van és olyan férje, aki táplálékot szerez, s az éhség nem égeti a gyomrát. 

- Gondolj arra, hogy nagy szolgálatot teszel Helgének, ha megszabadítod ettől 
az eszelőstől, aki nem képes emberi módon élni. –Semmit se kell tenned, csak 
hívjál, majd gondoskodom arról, hogy Helge távol legyen, s a segítségedre leszek. 

Berit arca ijedt és beteges volt. És Bäcklidenben maradt. 
A hosszú és gyötrelmes éjszaka után ismét megvirradt. Gudrun ezen a napon is az 
erdőbe ment moháért, hogy legyen mit a gerendák közé tenni. Isaksson vadul né-
zett utána, de nem volt mit tennie, várnia és megint várnia kellett. 
Isaksson éppen egy illesztéket fűrészelt, amikor az erdő felé talált tekinteni. Aztán 
dühösen elkáromkodta magát. Idegesen körülnézett, s Gudrun után érdeklődött. 
Helge azt hitte, hogy az istállóban van. 
- El kell rejtenünk! –mondta Isaksson izgatottan. – Ezeknek nem szabad meglátni-
uk az állapotát. Azt mondhatjuk, hogy Bäversjöben van. Te eredj és zárd be őt, én 
meg elébük sietek, s megkérdezem, hogy mit akarnak. 
Isaksson moismét káromkodott. Mielőtt még Helge akár egy lépést is tehetett vol-
na, Gudrun kijött az istállóból, kis ideig hunyorgatva nézett szembe a nappal, 
majd lassan megindult az idegenek elé.  

Helge tehetetlenül állott, amikor a lapp Torkel s a björkneszi Anna az építke-
zéshez ért. Hol hideget, hol meleget érzett, miközben a jövevényeket üdvözölte, s 
kerülte Anna tekintetét, kinek lángba borult arca elárulta, hogy valami nagyon 
fölkavarta. Hogy Torkel mit gondolt, azt ugyan bajos lett volna az ábrázatáról le-
olvasni. Szétterpesztett lábakkal állt, az ácsolatokat nézte, s helyeselte, hogy 
Bäcklidenbe költöztek.  

- Itt majd  boldogultok – mondta, majd szétnyitotta ujjasát és egy brosst vett 
elő. 

- Azért jöttem, hogy odaadjam Mária-gyermeknek ezt az ezüst brosst- mondta 
Torkel magyarázatképpen. – Mimitől vettem vissza. 

Ezzel Gudrunnak nyújtotta, aki úgy vette át, mintha megismerte volna rég el-
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veszett ékszerét. 
Torkel miután jövetele célját elérte, integetett Annának, néhány szót is szólt 

hozzá, amit a többiek nem halhattak, s ettől kezdve minden figyelmét Gudrunnak 
szenteltve, ügyet sem vetve Isaksson dühös acsarkodásaira. Lépten-nyomon kö-
vette a lányt. Vele ment az erdőbe moháért, s úgy látszott, hogy Gudrunnak sem-
mi kifogása sincs a lapp társasága ellen. 

- El kell zavarnod a háztól ezt az átkozott lappot - dühöngött Isaksson. –Még 
borsot  tör az orrunk alá.… 

Helge nem válaszolt. Lesújtva és gúzsba kötve érezte magát. Egy darabig 
eszeveszetten dolgozott, majd fújtatva megállt és Annát nézte, amint az vállra vett 
puskával a csűrt meg az istállót vizsgálgatta. Amikor Helge egy szögvasért ment, 
érezte, hogy a lány tekintete szinte keresztüldöfi. Anna égő arccal állt előtte, sze-
mében csalódás és megbotránkozás tükröződött: 

- Vele háltál! 
Hangja vádló volt. Helge összeráncolta homlokát, s még ujjai begyében is for-

róságot érzett. 
- Te ezt nem érted, -mormolta. 
- Dehogynem! De ezt nem lett volna szabad megtenned! Idehoztad Beritet… 

Máriának nem lesz maradása. Ő velünk jön Björkneszbe. Fizesd ki neki a telepet. 
Háromszáz tallért adhatsz neki. Ez nem sok. És még százat a gyermekért. 

A férfi töprengve nézett rá. 
- Csodálatos lány vagy – mondta lágyan. 
- Nem! Te vagy az, aki nem gondolja meg, hogy mit tesz. Épp itt jön Mária és 

Torkel. Szólok mindjárt Torkelnek, hogy Máriát magunkkal visszük. 
- Gudrun itt marad! 
A lány felfortyant. 
- Azért beszélsz így, mert nem gondolkodsz előre! Nem maradhat itt Mária, 

meg a gyermek, amikor Berit is itt van. A gyermek elpusztul, s Mária ismét állati 
sorba jut. 

Helge szíve erősen vert. Azon tűnődött, hogy vajon Anna gyanít-e valamit. 
Hangja kissé fojtott volt, amikor igyekezett megmagyarázni, hogy Berit csakis 
azért jött, hogy segítségére legyen Gudrunnak, ha majd eljön a nehéz órája. 

- S ha a gyermek megszületett, akkor hazamegy? 
- Persze, hogy hazamegy. 
Anna kétkedve vonogatta a vállát, de több szó nem esett, mert Isaksson jött 

feléjük sietős léptekkel. Elég soká állt és dühöngött azon, hogy ez a szemtelen 
björkneszi taknyos Helgét így feltartja. Anna és Gudrun a lapp elé ment. Isaksson 
dühösen nézett utána. 

- Mit járt a szája? 
- Magával akarja vinni Gudrunt Björkneszbe. 
- Isten ments! Ne engedd. Nagyon meggyűlhet a bajod a papírok miatt, ha 
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JENŐ Hogy nem komplekt, az biztos! Már csak azért sem beszámítható, mert el-
vette anyádat és téged is megcsinált. Inkább moziba mentek volna. 
JOLI (simogatja a körülötte ugráló kutyát) Oszikám! Ügyes kutya! Jó kutya! 
(Kutyástól lejönnek az udvarra) Éppen az a jó benne, hogy tele van vele a ház. 
Még nagyit is megmosolyogtatja… 
JENŐ Nem bérházba való a kutya! De ha már itt van, illik gondoskodni róla. Tes-
sék rendszeresen sétáltatni, gilisztátlanítani, fürdetni és időnként kitörölni a fü-
lét… 
JULI Nincs szükségem a tanácsaidra! A kutya gondozása sokoldalú nevelésemet 
szolgálja! Ha nem tudnád, a kutya az ember leghűségesebb barátja.  
JENŐ Éppen ezért illik gondozni. Csakhogy ti erre is dögök vagytok. Ahelyett, 
hogy hajnalban, amikor még gyér a forgalom megsétáltatnád, futkorásztatnád a 
sétatéren, kicsapod ide az  udvarra. A rózsáim már húgyszagosak, a lakók pedig 
mindegyre belelépnek a kutyapiszokba. 
JOLI Túlzás. Lehet, hogy megtörtént egyszer, de egyáltalán nem gyakori és nem 
jellemző… 
JENŐ (Cipője talpát mutatja) Beleverjem az orrodat! 
JOLI Mindjárt megmondom, hogy hova verje bele a saját orrát, vén lakásüzér… 
JENŐ Micsoda?! Szemtelen kölyke. Hol az anyád?! 
JOLI (Jenőre uszítja a kutyát) Fogd meg Oszkár! Tépd szét! Fogd meg! ( A kutya 
békésen ugrándozik, körbeszaladja virágágyást) Harapd el a nyakát! A bokáját! 
Neki Oszkár! 
JENŐ (részt vesz a játékban, megsimogatja a kutyust, és némileg megenyhülve 
érdeklődik) Hol az anyád? 
Hol az anyád? 
JOLI Mi közöd hozzá! Nincs otthon… 
JENŐ Hol van? 
JOLI Hol van, hol van? Mintha nem tudnád, hogy mostanában Kissnél tanyázik. 
JENŐ Mit csinálnak? 
JOLI Nem szép dolog kíváncsiskodni. 
JENŐ Szóval nem tudod, mit csinálnak?  
JOLI Akármit is csinálnak nem kötik az orrodra. 
JENŐ Gyakran ját oda? 
JOLI Ma már volt. De délután is vissza kell mennie! 
JENŐ Szóval  többször is. Te tudod, de nem mondod, hogy mit csinálnak. 
JOLI De tudom. Szivaroznak. 
JRNŐ Anyád a gangon szokott cigarettázni. 
JOLI Igen, de amióta nagyinak tüdejére ment a rák, nem bírja még azt a kicsi füs-
töt sem, ami bekanyarodik hozzá az ablakon. 
JENŐ A dohányzás ártalmas az egészségre! 
JOLI Mondhatom olvasott ember vagy! A reklámok azt hirdetik, hogy ne dohá-
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Jön, hogy beléjük rúgjak! 
JENŐ Jolán, idefigyeljen! A volt férje fekszik a kapualjban! 
JOLÁN Megint berúgott a szemét?! 
JENŐ Csurom vér. Már alig lélegzik! 
JOLÁN Mit beszél, jóember? 
JENŐ Csúnyán helybenhagyták… 
JOLÁN Jesszusom! Még valami baja esik! (Megjelenik a kapualjban, szemügyre 
veszi Chisut) Jesszusom! CHISU (nyögve) Jolánka… 
KISS Pofa be! Suth up! Ha már magyarul nem tudnak… 
JOLÁN Mitévők legyünk? (Felrohan az emeletre, beszalad a lakásba, fellármáz-
za a házat, felfénylik néhány ablak, futkos a gangon, a pizsamában elővánszorgó 
Stefanhoz) Zolikám, légy férfi!  
STEFAN Hívjon már valaki mentőt! 
KISS (fentről) Hívjon már valaki mentőt! 
JULI (álmosan) Mi történik ott? 
STEFAN Azt mondja az anyád, hogy a kapualjban fekszik apád… 
JULI Semmi vész! Ha neki ott tetszik, akkor nem kell háborgatni. 
STEFAN De ott fekszik… 
JULI De Zolikám, már mások is feküdtek ott, és reggelre aztán elhordták magu-
kat. Mi van, ha egy kicsit többet ivott a kelleténél és eltévesztette a lakhelyét? 
KISS Ebben a házban nincs az embernek egy nyugodt perce! 
JOLÁN (Chisu mellől, megriadva) Juli! Julikám! Nézd, apád már nem mozdul. 
Vérbefagyott az arca… 
JULI (a színfalak mögül, miközben lerohan a kapualjba) Micsoda! Hát most szól-
tok! Micsoda alakok vagytok, az embernek az apja a halálán van, és csak most 
szólnak. (Apja mellé érkezve) Szent Isten! Apa! (Leroskad apja teteme mellé) Mit 
tettek veled?! Mit tettek veled apa! (Felugrik) Mit tettek az apámmal?! Ki volt? 
Ki volt? Ki voltak azok az átkozottak! (Körberohangálva) Na, ezt majd megkese-
rülik! Ezért valakinek felelnie kell! 
 
Sötét 
 
JENŐ (öntözővel jön, locsolja az udvar közepén virágzó „kertecskéjét”, közben 
kutyapiszokba lép, dühösen ordít).Juli! Juliiii! Rögtön gyere ki! De rögtön! 
Juliiiiii! Már megint ideszart a kutyátok. Héj! Hallod?! Kinyírom azt a dögöt! 
JOLI (mint, aki hallgatózott, hirtelen kiugrik a gangra, hiányos öltözetben) Azt 
szeretném én látni, hogy hozzányúlsz Oszikához!? Kikaparom a szemed, ha a ku-
tyusomnak valami baja esik… 
JENŐ Az a hülye Stefan, vagyis Zoli… Hozhatott volna jobb ajándékot is a lá-
nyának, mint ez az örökösen ugrabugráló uszkárkölyköt. 
JULI Hülye, aki mondja. Az én apám nem hülye, hanem… 
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Johann és Nils bejelentik a pandúrnak, hogy gondozásukba vették Simon lányát. 
- Anna azt mondja, hogy fizessek Gudrunnak háromszáz tallért Bäcklidenért. 
Isaksson arca mély ráncokba húzódott: 
- Szerezhetsz annyi pénzt? 
- Talán igen. 
- Akkor vedd meg Bäcklident, s hadd, hogy Gudrunt magukkal vigyék. Há-

romszáz tallér igen jó ár, és legalább senki sem mondhatja, hogy fizetség nélkül 
vetted a telket. A gyermek… Nyugodtan mondhatod, hogy semmi közöd hozzá. 
Mond azt, hogy valamelyik norvéggal hált, amikor első utatokon ottjártatok. Nem 
őrizhetted minden lépését, ő meg ostoba, azt sem tudja, hogy mi történik vele. 

Helge arcába szökött a vér, nehezen türtőztette magát, hogy öklével ne essen 
vadul társának. Isaksson észrevette ezt és hümmögve odébb állt. Helge nem ment 
utána. Nagy izzadtságcseppeket törült le a homlokáról. „Azt mondani, hogy vala-
ki más… Nem, ennyire ő mégsem csirkefogó! Gudrun pedig itt marad. Isaksson 
mehet, amerre a kedve tartja. És  Berit, Anna és a lapp is mehetnek…. Ő majd 
megóvja Gudrunt utolsó leheletéig. És ha meghal?! Ha Gudrun meghal…” 

Tekintete megmerevedett egész testében remegett, mintha rázná a hideg. 
Beesteledett. Anna távozott Bäcklidenből, Torkel azonban fekvőhelyet készí-

tett magának az istállóban. Isaksson mogorva volt, s miután úgy látta, hogy Helge 
ismét szokott kedvében van, merészkedett néhány óvatos megjegyzést elejteni. 

- Ne hagyd itt maradni a lappot. Nincs szükséged a segítségére. Berit mindent 
elvégez. S az ember sohasem tudhatja, hogy ez a lapp mit forgat a fejében. 

Helge azt felelte, hogy szó sem lehet arról, hogy elkergesse. 
- Gudrun ragaszkodik hozzá. 
- Igen- igen, de gondoltál a gyermekre? Az nem lesz jó, ha Gudrun meglátja a 

kis nyomorultat; s dühöngeni kezd, nem bírsz majd vele. 
Helgének nehezére esett megfelelő választ adni. Maga is úgy érezte, hogy jobb 

lenne, ha Gudrun meg sem látná a gyermeket. A lapp elég rosszkor jött ugyan, de 
nincs mit tenni.  

Isaksson dörmögött. 
- Ha a lapp itt marad, akkor Berit hazamehet, s nekem is van más dolgom, 

mint itt ülni, s elnézni téged, aki úgy viselkedsz, mint egy hülye. Nem igen lesz 
szükséged házra. 

Helgének nem volt ellenvetése. Szívesen vette volna, ha az Isaksson és a lánya 
azon nyomban elhagyják Bäcklident. Fáradt volt és elcsigázott: Bánta, hogy nem 
fogadta meg az öreg Ola tanácsát, és szamár fejjel mégis nyugat felé vetette útját. 
Az éhínség és a sok megpróbáltatás, amit idáig elviselt, semmi sem volt ehhez a 
feszült várakozáshoz képest. Lehajtott fővel ballagott az erdő felé, s úgy érezte 
teljesen mindegy, hogy áll, vagy nyomban összeomlik ez a világ.  

A következő nap a férfiak tovább folytatták munkájukat. Lassan és von-
tatottan dolgoztak. Isaksson arra várt, hogy Helgének megjöjjön az esze, s elza-
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varja a lappot. Nem sokat beszélt, csak időnként morgott valamit, mintegy figyel-
meztetve Helgét, hogy valami nincs rendben. Helge azonban süket volt.. Hosszú 
percekig elüldögélt a lebárdolt tönk végén, s üresen belebámult a levegőbe. Ha 
Gudrun a közelébe került, forróságot érzett, kínjában izzadt, s alig vette észre, 
hogy Torkel hűséges kutyaként követi a lányt. 

Déltájban elfogyott Isaksson türelme. 
- Hát elzavarod-e végre a lappot? 
Helge megrázta a fejét, Isaksson pedig dühösen elhajította a baltát. 
- Akkor magadra vess! – tört ki dühösen.  – A te szénád, meg az én segítségem 

most már kvitt. – Tőlem elvihet az ördög!  - Beritet szólította, s néhány perc múl-
va apa meg lánya elhagyták Bäcklident. Berit sokkal boldogabb és hálásabb volt, 
mintsem Isaksson sejthette volna. Az utolsó nap itt Bäcklidenben kimondott gyöt-
relem volt számára. 

Helge megkönnyebbülést érzett, amikor a bäversjöieket eltűnni látta a folyó 
partján. Elfelejtette, hogy néhány nappal ezelőtt még megmentőiként üdvözölte 
őket. Most végre békében van tőlük. Torkelt sem tartaná vissza, ha netalán távoz-
ni akarna. Valahogy nehezére esett embereket látni maga körül. 

Délután nem sokat dolgozott. Szinte félt kézbe venni a baltát, s többnyire csak 
üres kézzel járkált ide-oda, s hálás volt, amikor az éjszaka nyugalomra kényszerít-
tette. Gudrun aludni látszott, amikor Helge az istálló legsötétebb sarkában ledőlt. 
Torkel a tűzhelynél gubbasztott. 

Helge nem soká szundíthatott, amikor hirtelen mozgolódásra ébredt. Torkel 
fazék vizet tett a tűzre. Helge előbújt, halk nyöszörgést hallott a sarok felöl, ami-
től megborzadva a falhoz lapult. 

- Már… már kezdődik? – suttogta rekedt hangon. 
A lapp komolyan bólintott. 
- Igen. Szerezz foklaforgácsot, hogy világíthassunk. 
Helge kitámolygott a világos tavaszi éjbe. – Fokla! Igen, délelőtt faragott ilyen 

fát. Hirtelen, mint akinek eszét vették, az új épülethez rohant, kutatott a fadarabok 
meg forgácsok között, majd egy ölnyi foklaforgáccsal tért vissza az istállóba.  A 
lapp néhány forgácsot vetett a tűzre. A gyantás forgács hirtelen lángra lobbant, s 
megvilágította a szürke falakat. 

- Segíthetek valamiben? 
Torkel végigmérte a fiatal újtelepest, aki remegő kezekkel állt előtte, s lélegze-

ni is alig tudott. 
- Nem, feküdj csak le. Mária-gyermek meg jómagam mindent elvégzünk. 
Helge kiment. Nem bírt tétlenül bent maradni. Mély lélegzetet vett, mintha 

csak attól tartott volna, hogy megfullad, s rogyadozó léptekkel ment az épület fe-
lé. Valamit tennie kell! Megragadta a fejsze nyelét, s olyan erősen megszorította, 
hogy ökle kifehéredett, majd teljes erejéből belevágta a gerendába, - de a hatalmas 
csattanástól visszahőkölt, s ismét letette a fejszét. Néhány percig tanácstalanul 
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szűnt a kisipar, már nem kellett vásárokra előkészülve raktárba gyűjteni a több 
hónapi éjjel-nappali munkával előállított pogácsaféléket. De nagyapád megmaka-
csolta magát. Nem, és nem! Elválltak. És mi ott kezdtük az életet abban a raktár-
helyiségben. 
JOLI És mondd, nagyi, miért halt meg nagyapám, miután elváltatok? 
JOLÁN Elváltunk, mert megunt engem. Mást szeretett. 
JOLI Nekem is el kell válnom majd, ha megunnak engem, nagyi? 
JOLÁN Hát ez nem megy olyan könnyen, fiam. Előbb még el kell, hogy múljék a 
szerelem, és aztán ahhoz is kell egy kis idő, amíg megutáljátok egymást. 
JOLI Megutálni azt én is hamar tudok. Ha úgy érzem, hogy nem imádnak, hát 
csak úgy jön nálam magától az utálkozás. 
JOLÁN Nem jó semmit elhamarkodni. 
JOLI Persze, hiszen, te is kibírtad nagyapámat huszonnyolc évig… De nem értem, 
hogy miért ölték meg? 
JOLÁN Baleset volt. Félreértés. 
JOLI Homályos, valamiért nagyon homályos… Miért vernek halálra egy iparisko-
lai oktatót? Kik és miért voltak rá annyira dühösek, hogy kiéletlenül agyba-főbe 
verték, a kórházban sem segíthettek rajta, már a mentőkocsiban kiszenvedett… 
Borzasztó, borzasztó…Na nem baj, ha nem kívánsz róla beszélni. Majd máskor… 
majd legközelebb… 
JOLÁN Majd megtudod. Ha majd megtudod… (elgyengülten legyint) Ahhh… 
 
Sötét 
 
Teljes sötétben dulakodás felerősödő hangjai, majd vérfagyasztó ordítás és se-
gélykiáltás. 
 
TÖBBEN Nesze, te büdös, mocskos buzi! Nesze a piszkos szádra…A fejét is…A 
tökét, hogy sántuljon! 
CHISU (a gyér fényben, kapualjban feküdve, elhaló hangon) Segítség… Kérem, 
segítsenek…(Hangját elnyomja a kapucsapkodás, a felerősödő utcazaj) 
JENŐ (kisvártatva, lakásából jön) Mit keres itt szomszéd?! Hiszen már nem itt 
lakik… 
CHISU Megölnek… 
JENŐ (közelebb lép) No hiszen, jól helybenhagyták…Kik voltak? 
CHISU A fiúk…Nem tudom… Segítsen 
JENŐ Telefonálok a mentőkért… 
JOLÁN (hálóingben kihajol a gang korlátján) Mi az Jenő? Már megint a kapualj-
ba pisiltek a huligánok? Hogy az szépkiskenyerű… 
JENŐ Várjon. Telefonálok a mentőkért. 
JOLÁN Mi olyan sürgős? Lökje ki a disznót az utcára! Disznó, iszákos banda! 
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Áttétes már, ugye? 
JULI Ne gondolj rá! Veled vagyunk… 
 
Sötét 
 
JOLI (kezében gyümölcsöskosárral) Nagyi4 nagyi, hoztam neked őszibarackot! 
Tessék! Említetted, hogy kívánod… Mindig is imádtad az őszibarackot. Mondtad, 
hogy lánykorodat juttatja eszedbe 
JOLÁN (nehezére esik a beszélgetés, forgatja a gyümölcsöt) Szép… Igazán gyö-
nyörű… De már nem kívánom. (orrához emeli) Az illata… Már alig érzem az illa-
tát… Szomjúhozom. Adj vizet…. Vizet… 
JOLI Tudtam, hogy inkább innád, de azért kóstold meg! Na tessék szépen meg-
kóstolni. Meghámozom. (Hámozza, nagyanyja kezébe adja, miután az elejti) Nem 
baj, nem baj… Majd turmixólom. (előszedi a gépet, elkészíti az italt) 
JOLÁN (iszik belőle egy keveset) … Patakparton laktunk a városszélén. Nagyapád 
mézeskalácsos volt, délutánonként, tanulás után, nagy pléhekre raktuk a rengeteg 
karikára kiszaggatott nyers mézes tésztát. Sütés után, még mielőtt nagyapád forró 
cukormázzal márványos bevonatot varázsolt volna rájuk, elcsentem néhányat és 
estére, amikor a szomszédok gyerekeivel kétkapus focimeccseket játszottunk az 
utcai porban, minden gólért adtam egy-egy kekszet a fiúknak. Hálából a szomszéd 
fiúk, késő éjjel, amikor már mindeni aludt, kilopóztak a szénapadlásról, ahol késő 
őszig aludni szoktak, és meglátogatták Ebergényiék kertjét, ahol az utca felől tere-
bélyes barackfa pompázott. Apád felmászott a fára és buzgón telerakosgatta az 
ingét azokkal a piros-zöldesbarna barackokkal, amelyek érintése olyan volt, mint 
a bársonyé. Ebergényi bácsiéknál is mindig nyitva volt az ablak. Ébren-alvó vas-
utas volt, persze, hogy felébredt a zajra, és a holdfénytől megvilágított fehér ga-
tyájában az ablakhoz lépett. „Ki az?! Mi a fene történik itt?”. Kérdezte remegő 
hangon. Apád, szájára sapkát szorított. „Pofa be, ha életed kedves! , dörögte, aztán 
szelídebbre fogta: Kell-e golyó a hasadba?!”, dörmögte, és testvérei a nyomaték 
kedvéért megdöngették a kiöregedett kerítést. Ebergényi sietve becsukta az utcára 
néző ablakot. Később, amikor apád időnként elmesélte jókat röhögtünk. Tény, 
hogy azon az éjszakán, félálomban halottam, amint a szomszéd fiúk, kuncogva 
telerakták ablakunkat, amely alatt az ágyam volt, illatos őszibarackkal. 
JOLI Nagyi, mondd csak, miért váltál el nagyapámtól? 
JOLÁN Így akarta a sors. Nagyapád is elvált anyámtól, amikor összeálltunk apád-
dal… 
JOLI Ők is elváltak? 
JOLÁN El bizony, mert nagyapád rangon alulinak tartotta, hogy a kismester lánya 
holmi piaci kofa fiához menjen. Anyám a pártomon volt, azt akarta, hogy miénk 
legyen a sütöde fölötti, diófurníros stílbútorral berendezett lakás, ők pedig a hátsó-
udvarban lévő volt raktárhelyiségbe költözzenek. Tudod fiam, akkor már meg-
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állott, majd leroskadt az egyik gerendára, s ott ült, amikor a nap bíborló lángok 
között a keletre elterülő erdőrengeteg fölé emelkedett. 

Nem vette észre a napfelkeltét, éles éles sikolyra eszmélt. Felállt.  
A sikoltás megismétlődött… Vad gyermeksikoly volt, amely túlharsogta az 

ébredő erdő minden hangját. Aztán csend lett Kibírhatatlan csend. Saját lélegzetét 
süvítő szélviharnak hallotta. 

Rövid idő múlva Torkel jött ki az istállóból. Széles léptekkel indult a félig fel-
húzott ház felé. Helgének, hirtelen az az érzése támadt, hogy Gudrun meghalt. 

- Fiú! -  mondta a lapp. – Gyere, nézd meg! 
- Gudrub? - mormolta Helge. 
A lapp barázdált arca széles mosolyra derült. 
- Óh, Mária- gyermek olyan bátor volt, akár az anyja. Kérdezte, merre vagy 
Helge remeget, amikor Torkel mellett az istálló felé tartott. Hirtelen megállt, 

megragadta a lapp karját: 
- Mondd… A gyermek… Lehet  belőle normális ember?  
Torkel nagy szemeket meresztett, de aztán úgy látszik megértette, hogy mire 

gondol Helge. 
- Nincs abban semmi hiba. Nemsokára mohón kapkod a csöcs után. 
Remegő térdekkel lépett be Helge az alacsony istállóajtón. Torkel újabb forgá-

csot tett a parázsra, s a tűz fényében Helge a báránybőrrel letakart ágy fölé hajolt. 
Gudrun arca sápadt volt, s hajtöve még nyirkos volt az izzadtságtól. A férfi 

gyengéden megtörülte az asszony homlokát. Gudrun kinyitotta szemé és rámo-
solygott. Megsimogatta Helge arcát, majd buzgón félretolta a báránybőrt. 

- Nézd! – suttogta gyengéden. 
Ott feküdt a gyermek. Parányi védtelen emberpalánta, arcát nekitámasztotta 

anyja puha és meleg mellének. Helge lélegzetvisszafojtva néztet. Úgy vélte, hogy 
a gyermek ráncos és öreg. Gudrun visszahúzta a báránybőrt. Helgét mintha szíven 
szúrták volna: Nézte a Gudrun szemét. Mit csinált a lapp ezekkel a szegény sze-
mekkel?! 

Tisztán és lágyan ragyogott felé Gudrun tekintete. Mintha a szülés fájdalmai 
széttépték volna azt a gonosz fátylat, amely eddig elfedte a lány értelmét. Egy 
asszony feküdt előtte. Gudrun volt, de mégsem az. „ Óh, talán visszanyerte tuda-
tát?!” 

Helge nem mert kérdezni. Szó nélkül megragadta a lapp kezét, és magával 
húzta az embert az ajtón kívülre. 

- Vajon visszajött az esze? – kérdezte izgalommal telt hangon. 
Torkel kifürkészhetetlen arckifejezéssel, ünnepélyesen bólogatott. 
• Igen, visszajött. – Kértem az Istent, amíg ő vajúdott: „Ha akarod Uram, 

akkor Mária-gyermek is szülessék újjá most, amikor gyermeket szül 
nekünk S az az ezüstbross... Az egész idő alatt rajta volt - mondta Tor-
kel. 
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Helge elengedte a lappot. Veríték gyöngyözött a homlokán, s az erős napfény 
sértette a szemét. Nem mert ismét bemenni Gudrunhoz. Most még nem. Hátat 
fordított Torkelnek, és megindult az építkezés felé, hogy egyedül lehessen. Aztán 
a gerendafalra támasztotta, erős kezeit. 

Boldog zokogás rázta fáradt testét. 
 

Folytatása következik 
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Nagy Erika fotója 

JULI (jön a takaróval) Hát be vagy bugyolálva! Minek neked még egy takaró. 
JOLÁN Fázom. Fázom Julikám, lassan kihűlök. 
JULI Hűlsz a nyavalyát! Dolgozik az orvosság. 
JOLÁN Nem veszek be többet! Nem használ. 
JULI Azt az orvos jobban tudja. A sugarazást is megszakítottad! Azt hiszed, azt 
csinálhatsz, amit akarsz? 
JOLÁN Azt én jobban tudom, hogy mi használ nekem, s mi nem, mint az orvo-
sok. Érzem. 
JULI Félreérzed, Légy szófogadó! Nem ezt hajtogattad a gyerekeidnek is az isko-
lában? 
JOLÁN Érzem, hogy nem sok van már hátra. 
JULI Nem érzel te semmit, csak zsibbadtságot a sok fájdalomcsillapítótól. 
JOLÁN Nem nagy boldogság. 
JULI Volt egy tanárom, mindig úgy köszönt, hogy: Boldogság! Boldogság, lá-
nyok! Boldogság, kollegák! Boldogság reggel, boldogság délben, boldogság este. 
Az éjszakát persze kihagyta, mert agglegény volt. Pedig, ha tudta volna… 
JOLÁN Tudod is te, hogy mi a boldogság?! (a közönséghez, tanárosan) Minden 
kornak megvolt a maga boldogságszintje és ennek megfelelően a boldogságfelfo-
gása. Merthogy korokként másként és másként viszonyultunk a boldogsághoz. De 
mindig voltak, akik optimista módon, és voltak, akik pesszimista módon gondol-
kodva hol elérhetőnek, hol pedig elérhetetlennek, tovatűnő kék madárnak képzel-
ték a boldogságot. Mindenekelőtt szögezzük le, hogy nincs tökéletes, nincs felhőt-
len boldogság. A beteg számára boldogság egészségének visszanyerése, az éhező 
számára éhségének csillapítása, a versenyző számára a győzelem, a felvételiző 
diák számára a sikeres vizsga. Én még úgy tanultam, hogy boldog ember csakis a 
boldog társadalomban lehetséges. Mivel, hogy ilyen társadalom nincs, jobb, ha 
nem áltatjuk magunkat. Kislány koromban, amikor fiúk hiányában egymással tán-
colták mi lányok, ezt dúdoltuk: (dúdolja)„Nincs boldogság, nem is lesz soha/ El-
vitte egy orosz katona” Tangó! És az a közhely volt divatban, hogy ki-ki saját bol-
dogságának kovácsa. Kell hozzá némi kedvező életkörülmény, siker, örömérzet, 
elégedettség, vagyis értelmes élet. Nem semmi! – mondaná az unokám, de csak 
kevesen tudják a réges-régi bölcsességet: Ha nem vagyok magamért, ki van ér-
tem? De ha csak magamért vagyok, úgy minek élek? Az értelmes életet élők fel-
adata olyanná formálni a társadalmi viszonyokat, hogy egyre többen éljenek értel-
mes életet. (Julihoz) Mondhatom , ez roppant egyszerű, mert csak élünk és meg-
látjuk, hogy meglátjuk-e? Julikám, nagyon félek, hogy én már nem látom meg… 
Csak azt tudom, hogy már nem értem, nem vagyok képes felfogni, mi történik itt! 
JULI Nyugalom anya, itt általában nem történik semmi. Két csőtörés között 
élünk, hol van vizünk, hol nincs. Örvendjünk annak, hogy nem a levegővel törté-
nik ez… 
JOLÁN De éppen hogy ez történik, mert mostanában kapkodnom kell a levegőt. 
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