
 
KALEVALA 

                            Szente Imre fordítása 
 
 
       HUSZONHARMADIK ÉNËK 
 
      Lakodalom Pohjolában (3. rész) Intelmek az új mënyecske számára. 
Elrëttentő példa: a mëny sorsa idegënben 
 
     Jótanácsot most a lyánynak, mënyasszonynak adni kéne. Akad-é tanács 
adója, kisasszony kioktatója? (4) 
     Osmotar, okos nagyasszony, Kalevatar, szép kisasszony ád a lyánynak 
jótanácsot, gyámolatlant gyámolítva, mint lëgyën, miként mozogjon, kedves-
ségbe hogy kerüljön, férje házában hogy éljën, járva kedviben napának. (12) 
     Száját ily szavakra nyitva, maga mondja-mondogatja: „Kedves kishugám, 
mënyasszony, gyönge gyöngylevél, aranyom! Fordítsad füled szavamra, jól 
jegyëzd mëg, mit beszélëk! (18) 
     „Virág, indulsz vándorútre, tovakúszol, szép szamóca, ellibëgsz, puha pi-
hécske, tovaballagsz, bársony bolyha, ebbül a hírës honodbul, úriháznak 
udvarábul; másik házba mënve tőlünk, idegën családi körbe. Más a másik ház 
szokása, magad másképp këll viselnëd, mëgfontoltan këll mozognod, tétováz-
va tënnëd-vënnëd, nëm úgy, mint apád lakában, anyádasszony pitvarában, 
domboldalakon dalolva, kisutcahosszat kacagva.” (34) 
     „Eme házbul el-kimënve mindën holmid vidd magaddal, hanëm három 
honn maradjon: szokott déli szunnyadásod, anyácskád ajázgatása, téjfölös fa-
zék nyalása!”(40) 
     „Gondolj mindën gönceidre, álomzsákodat azonban hagyd itthon a húgaid-
nak, konyhai kemëncezugban! Dobd a dalt is padkavégre, nótát ablakon kivet-
ve, lányságod lapátra téve, dőreségëket dikóra, rossz szokásaid szuszékba, lus-
taságod lócavégre! Avagy adjad ángyikádnak, nyoszolyód kezébe nyomjad: 
szórja szét a szérűskertben, hordja ki a hangasíkra!” (54) 
     „Rá këll szoknod új szokásra, régi rëndët elfelednëd, kiesnëd apád 
këgyébül, ipadnak këgyét keresnëd, kétrét görbedő dërékkal, mëgvesztëgető 
beszéddel.” (60) 
     „Rá këll szoknod új szokásra, régi rëndët elfelednëd, kiesnëd anyád 
këgyébül, napadnak këgyét keresnëd, kétrét görbedő dërékkal, mëgvesztëgető 
beszéddel.” (66) 
     „Rá këll szoknod új szokásra, régi rëndët elfelednëd, bátyádnak këgyét 
kivetnëd, kapnod sógorod këgyére, kétrét görbedő dërékkal, mëgvesztëgető 
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Hancz Imre   önmagáról 
 
Sopron közelében születtem, 1956-ban 
h a g yt a m e l  M a g ya r o r s z á go t . 
Ausztriában  érettségiztem a norvégek 
által támogatott magyar gimnáziumban. 
Innen kerültem Norvégiába. A norvég 
nyelvkurzus után nem egyetemre, 
hanem tanoncként egy nyomdai 
fotóstúdióban vállaltam munkát. Otthon 
már fotóztam, és pénzt akartam keresni, 
amíg  jobban megtanulok norvégül. De 
aztán elhatároztam, hogy ezen az úton 
maradok, a fotózáshoz szûkséges 

szakmai iskolát végeztem, majd a kölni szakfõiskolán tanultam. A fotóriporterség 
kivételével megjártam a fotósélet minden berkét. Dolgoztam reklámstudióban, 
színházban, vidéki  fotósüzletben gyermekeket, házasulókat fényképeztem. Aztán 
saját studiót indítottam, reklámirodáknak dolgoztam. A rendelések mellett saját 
elképzeléseim szerint a mûvészi fotózással kisérleteztem.Norvégiában ekkor 
kezdett a fényképezés - mint önálló mûvészi kifejezésforma - kibontakozni.  
1969-ben  Korda Kovács István kollégámmal közös kiállítást rendeztem az osloi 
Vigeland Múzeumban. 1974-ben megalakult a norvég fotómûvészek szövetsége 
(Forbundet Frie Fotografer), amelynek alapításában részt vettem.  
Kétévenként országos kiállittást rendezünk. Ez ma már a norvég mûvészeti élet 
elfogadott része. Tizenöt esztendeig tanítottam az oslói fotóiskolában. A tanítás 
mellett szabadon dolgozhattam, saját elképzeléseimmel foglalkozhattam. 

Hancz Imre: Önarckép 
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 beszéddel. (72) 
     „Rá këll szoknod új szokásra, régi rëndët elfelednëd, húgodnak këgyét 
kivetnëd, kapnod sógornőd këgyére, kétrét görbedő dërékkal, mëgvesztëgető be-
széddel.” (78) 
     „El në mënjën sënki lánya, míg a holdvilág világol, otthonábul oktatatlan, 
férjhëz félig készületlen! Szokásait számonkéri környezetëd, bármi kedves, próbá-
ra tëszi türelmed mindën férfi, bár figyelmes: annál inkább këll ügyelnëd, ha a 
háznak rossz a rëndje; magadnak erőt mutatnod, ha az embërëd erőtlen.” (90) 
     „Vén ipad vicsorgó farkas, medveként morog anyósod, kígyóként kísér a só-
gor, ángyod szëgnél is szúrósabb: të csak tisztëljed mëg őket, még mélyebben 
mëghajolva, mint anyád előtt előbbed, éd’sapádnak hajlokában tiszteltëd apád-
anyádat, szótfogadtál jó szülédnek.” (100) 
     „Tisztán tartani tanácsos fejedet-eszëd erősen, mindíg ébëren figyelnëd, nëm 
veszítve el nyugalmad. Szëmëd frissen járjon este, mikor këll a tűzre tënni, füled 
hajnalban figyeljën kakaskukorékolásra. Kakas ëgyetlen szavára, másodikat mëg 
së várva, fëlkeljën, aki fiatal, vénëket heverni hagyva.” (112) 
     „Ha mëg hallgat a kakaska, gazda gajdolója néma, holdvilágot vëdd kakasnak, 
ég szekerét ébresztőnek! Nézëgess ki néha-néha, hold világát vizsgálgatva, Gön-
cöl forgását figyelve, csillagokbul olvasgatva.” (120) 
     „Ha a Göncöl körbe gördül, farral délirányba fordul, rúdját északnak feszítve, 
kelnëd akkor këll az ágybul, ifjú férjed fekhelyérül, erős embër oldalárul: hamu-
ban tüzet találni, lobbantani lënge lángot, forgácsfára fújdogálni, vigyázva, hogy 
szét në szórjad.” (130) 
     „Hogyha tűzre nëm találhatsz, hűlt hamu között parázsra, kunyërálj a 
kedvesëdtül, aranyosodat abajgasd: ’Adj tüzet, aranyvirágom, tűzszërszámokat, 
szerelmem!” (136) 
     „Kapsz ëgy kis kovát kezedbe, taplószélet is, tenyérnyit, avval üss tüzet ügye-
sen, tëdd a fáklyát a fogóba; indulj istálló-söpörni, állat-ellátni, ëtetni. Bőg anyó-
sod barma-borja, nyihog már lova ipadnak, sógorod tehene táncol, sír a sógornéd 
üszője, szénaszóróját kívánja, ëtetőjét hívogatja.” (148) 
     „Istállósoron söpörve, járd az ólat óvakodva, teheneket támogatva, birkanyájat 
biztatgatva; szalmát szórj alá alomnak, idétlenëket itatgasd; csikóknak a széna 
szépe, java jusson a bariknak. Disznókkal së légy goromba, malacokat mëg në 
rugdosd; vígy a disznó vályújába, vödrébe verőmalacnak.” (160) 
     „Në időzz az istállóban, birkaólban bámészkodva! Ha az ólat rëndbe raktad, 
elláttad az állatokat, tüstént térj a házba vissza, sebës szélvészként szaladva. Mert 
a gyermëk már nyivákol, pólyában piciny babácska; nëm mondhatja mëg 
szëgényke, minthogy nincsen nyelve néki, hahogy fázik-é vagy éhës vagy valami 
mást kívánna, míg be nëm jön szép szüléje, rá nëm ismer édësére.” (174) 
     Béjövén a belsőházba, érkëzzél nëgyedmagaddal: kezedben vizesvödörrel, 
söprüt hónalatt szorítva, fogad közt fenyővilággal, nëgyediknek tënmagaddal. 
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Láss hozzá padlót porolni, sima padlatot söpörni! Vizet vess elébb rëája, vigyázz, 
hogy në vesd gyerëkre! Gyermëkët ha látsz a földön, lëgyën bár az ángyod köly-
ke, vëdd karodra, lócavégre, mëgmosdatva, mëgfésülve, kënyeret adván kezébe, 
vajat sëm sajnálva tőle. Hogyha nincs kënyér a házban, fadarabbal is beéri. (192) 
     „Lë këll mosni mindën asztalt legalább ëgy hétën ëgyszër, lapját, oldalát 
lëmosva, lábait së hagyd mosatlan! Lócákat locsold lë vízzel, falakat töröld lë tol-
lal, lócák lapját oldalastul, falak fëlszínét erestül.” (200) 
     „Ami por az asztalokra-ablakokra rárakódott, tollal gyöngéden törölgesd, vi-
gyázva vizesruhával, hogy në szálljon szërteszéjjel, mënnyezet felé forogva. (206) 
     „Kémény kérgesét lëszëdjed, kormot a kemëncelyukbul; gondolj a 
kemëncegyámra, mëg a mestërgërëndára! Këllemessé tëdd tanyádat, otthonos 
lëgyën lakásod!” (212) 
     „Jól jegyëzzed mëg, lëányom, amit most nekëd beszélëk: në szaladgálj szok-
nya nélkül, në rohangálj rékli nélkül, kendőtlen së kódorogva, lábbelitlen sëm 
libëgve. Zokon vënné vőlegényëd, haragunna ifjú férjed.” (220) 
     „Vëdd körül különös gonddal udvarodnak berkënyéit! Szent az udvar 
berkënyéje, berkënyének boldog ága, ágain levele-lombja, szent a berkënye bo-
gyója: oktalant az oskolázza, tapasztalatlant tanítja, hogy ura kedvére kapjon, sze-
relmére szép legénynek.” (230) 
     „Egérfüllel tudj figyelni, nyúlszökéssel szëdd a lábad, karcsú hátad hajladoz-
zon, ifjú szép nyakad íveljen, mint a most növő boróka, zelnicének zsënge bok-
ra.” (236) 
     „Kényësen ügyelnëd kéne, sëmmiképpen sëm feledve, hogy në tottyanj tompo-
rodra, lóca lapjára në lankadj, elvetve magad ruhástul, heverőre 
hempërëdve!” (242) 
     „Sógorod sövényfonásbul, jő ipad igásfuvarbul, munkából fiatal férjed, szépëd 
cserjeszaggatásbul: vígy lavór vizet elébe, törülközőt tégy karodra, fogadd mélyen 
mëghajolva, mëgtoldva szíves szavakkal!” (250) 
     „Kamrából napad közelget lisztësvékával kezében: az udvarra fuss elébe, fo-
gadd mélyen mëghajolva, vëdd ki vékáját kezébül, magad mënj a házba vé-
le!” (256) 
     „Ha talán ki nëm találod, jókor rá nëm jössz magadtul, mi dologba kéne fogni, 
végeznivalót találni, kérdd a vénnek véleményit: ’Aranyos anyósomasszony, hogy 
mëgy itt a munka rëndje, mi dologba kéne fogni?” (264) 
     „Akkor így felel anyósod, az öregasszony aszongya: ’Úgy mëgy itt a munka 
rëndje, oly dologba kéne fogni: morzsolásba, őrölésbe, kőfogantyú-forgatásba, 
vízvivésbe-vízhozásba, kënyértészta készítésbe, hasított fa hordásába, kemënce 
kifűtésébe. Majd kënyeret kéne sütni, kiszëdni a kész cipókat, edényëket elmo-
sódni, kádakat kiöblögetni.” (278) 
     „Most, hogy munkád mëgtanultad, napi dolgodat napadtul, vëdd a szárított 
szëmëket, mënj be a malomterëmbe! Mikor ott vagy a malomban, munkába belé-
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Több mint negyven évvel 
ezelött születtem Gödöllön.
Boldog  gyermekkort nem mond- 
hatok magaménak, talán ennek  
köszönhetö hogy elég zárkózott 
vagyok.  

Próbálok visszaemlékezni, hogy 
kerültem-e egyáltalán valaha 
va l ami l yen  müvésze t i  á g 
közelébe, de nem emlékszem 
ilyesmire. A fotózás is minden 
elözmény nélkül jött az életembe.  

 

Fotóim készítésében kevés a  tudatosság: állandó kényszert érzek arra, hogy 
megörökítsek olyan dolgokat, olyan pillanatokat, melyek a bennem lévö és 
számomra a más módon kifejezhetetlent segítenek megjeleníteni.  

Nagy örömöt okoz, amikor valaki rátalál  fotóimban valós énemre.     
Családommal tizenötödik éve élek Uppsalában. 
 
Csoportos kiállítások 
2005 - NeoFoton, Müvészet Malom, Szentendre  
2006  - Grand,  Uppsala  
2007 - NeoFoton, Gödör Klub, Budapest  
 
Fotóim könyvekben, újságokban 
Csukás Tibor: Fotózz, 2004 
Fotóvilág - 2007 
Digitális Fotómagazin, 2006 március, 2007 május 
Híradó - Svédországi Magyarok Országos Szövetségének lapja, 2007 
 
 
 
 

Nagy Erika további munkái a Képtár mellékletben. 
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Birincsik Károly további munkái a Képtár mellékletben. 

merülve, në dalolj teli torokbul, gajdolva gigád-szakadva; hangicsálást hagyd a 
kőnek, nyekërgést fogantyúfának! Nagyokat në nyögj eközben, në fújtass a fára 
dőlve, hogy apósod azt në higgye, napad véletlen së vélje, hogy haragodban 
sohajtasz, duzzogásodban dödörögsz.” (294) 
     „Szaporán szitáld a lisztët, vidd be vékában a házba! Gyúrd a tésztát tapsikol-
va, dërëkasan mëgdagasztva, në lëgyën a liszt csomókban, ha kënyered már 
kisütted!” (300) 
     „Földűlt dézsába ha botlasz, fürgén vëdd a vállaidra, hozzá két kannát kezed-
be, úgy kelj útra kútra mënve! Csínján bánj a nagy csöbörrel, vállfa végire akaszt-
va! Szélvészként szaladj a vízzel, viharként sietve vissza, sok időt së vesztëgetve, 
kút körül së ténfërëgve, hogy ipadurad në higgye, napad véletlen së vélje, hogy 
tükörben tetszelëgve csinos képedet csodálod, pëzsgő vérëdet a vízben, karcsú 
termetëd a kútban.” (316) 
     „Hogyha fáért futsz a színbe, hosszú gömbfát húzva-vonva, në löködd lë válo-
gatva, nyárfát is nyalábolj néha! Vágott fát vigyázva vessed, në csattogva-
csapkolódva, hogy ipadurad në higgye, napad véletlen së vélje, hogy tán mérged-
ben dobálod, durcás kedvedben dörömbölsz.” (326) 
     „Ha kamrába këll kimënnëd, kënyérlisztët këll behoznod, nëm këll ott 
mëgöröködnöd, itéletnapig időznöd, hogy ipadurad në higgye, napad véletlen së 
vélje, hogy talán lopod a lisztët, fűnek-fának osztogatva.” (334) 
     „Mosogatni tóra mënve, az edényt elöblögetni, fazëkat, bögrét mosd fülestül, 
csöbröt, korsót mindënëstül, poharat peremmel ëgyütt, evőeszközt nyéllel 
ëgyütt!” (340) 
     „Leltárod lëgyën kalánrul és mindën evőedényrül! Különben kutya koszolja, 
maszatolja kóbor macska, madár hordja el magával, gyerëkféle szórja széjjel. Bi-
zony, jócskán van belőlük, akad aprónép faludban, akinek a kanna kéne, kanalak-
ra vóna kedve.” (350) 
     „Szaunához szombat este hozz vizet, vesszőnyalábot, tëdd a vesszőt áztatóba, 
kiszellőztetvén a füstöt, ott së késëdelmeskëdve, mértéktelenül maradva, hogy 
ipadurad në higgye, napad véletlen së vélje, hogy a polcot mëgheverve fekszël a 
fürdőpadokon.” (360) 
     „Szaunából visszajőve invitáld ipad fürödni: ’Jó apámuram-apósom, ím, a für-
dőház befűtve, vár a víz, vesszőnyalábbal, lësikálva mind a lóca, most hát mënj 
fürödni szépën, kedvedre kimosakodni, én lëszëk a gőz vetője, lënti lócán 
üldögélëk.’ (370) 
     „Hogyha fogni këll fonáshoz, látni këll szövetszövéshëz, nëm këll szomszédba 
szaladnod, észért fél falut befutnod, árokparton ácsorognod, kártolóért kuncsorog-
nod.” (376) 
     „Magad légy fonál fonója, finom ujjal forgatója, lassan és lazán eresztve, majd 
mëgint feszësre fogva. Gonddal göngyöld gombolyagba, përgesd fël motollafára, 
húzzad hengër-orsófára, szövőszékëdre szërëlve. Bongassad a bordafádat, hajla-
dozva nyomd a nyüstöt, kötve jó daróckabátot, szőve gyapjú szoknyaszélet ëgy 
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birkának bundájábul, fiatal ürü felébül, gyönge bárány bolyhaibul, idei juh 
irhájábul.” (392) 
     „Fordítsad füled szavamra, fontos mondanivalómra: hogy këll árpasört sűrítni 
mézízű malátalével, ëgyetlenëgy árpaszëmbül, fadarab felét tüzelve.” (398) 
     „Míg az árpát áztatgatod, malátádat mézesítëd, në kavargassad kanállal, 
falapickával në forgasd: mindig markoddal ëgyengesd, tenyereddel túrj beléje! 
Fuss a fürdőházba olykor, árpa ágyára vigyázva, hogy a macska mëg në ülje, në 
heverjën rá a cirmos. Sosë félj a farkasoktul, në tartson veszély së vissza, hogy a 
fürdőbe në futkoss, éjnek évadján kimënve.” (412) 
     „Hogyha vendég jő a házhoz, a jövevényt jól fogadjad! Módos háztartásba’ 
mindíg van a vendégnek falatja, heverőben húsdarabok, jókora kerek cipók-
kal.” (418) 
     „Vendégëd előbb lëültesd, barátságosan beszélgess, szép szavakkal szórakoz-
tasd, míg mëgfőzöd az ebédët.” (422) 
     „Ha cihëlődik, hogy elmëgy, útra kelni készülődik, utcára në mënj ki véle, ka-
pun kívülig kísérve, mert a párod mëgneheztel, rossznévën találja vënni.” (428) 
     „Ha ëgyszër eszëdbe jutna magad vendégségbe mënni, kérj előre engëdelmet, 
ëgy lépést së tégy anélkül! A vendégségben pediglen mindíg bölcs lëgyën 
beszédëd, lë në szóld honod szokásit, në árulkodjál napadra!” (436) 
     „Mënyecskék kíváncsiskodnak, faggatnak falu nenői: ’Hát vajat ad-é anyósod, 
mint anyácskád adni szokta?’ – Sosë válaszolj eképpen: ’Anyósom bizony nëm 
adja!’ – hanëm úgy, hogy bőven adja, nagy merőkanállal mérve, bár csak ëgyszër 
ád nyaranta tavaly télrül mëgmaradtat.” (446) 
     „Mondok még nekëd valamit, fontosat, figyelj szavamra! Hogyha most kimégy 
e házbul, idegën tanyára térve, nëm szabad anyád felednëd, szomorítanod szülé-
det. Hisz anyád adott eledelt, maga melléből itatva, édës önmagát kiöntve, gyönge 
testit tékozolva, számos éjet töltve ébrën, még ënni is elfeledve, amíg tégëd altat-
gatott, apróságát ápolgatta.” (460) 
     „Aki anyját elfelejti, mëgszomorítja szülőjit, Manalába az në mënjën, tartóz-
kodjék Tuonelátul! Mert Manában mëgfizetnek, mëgtorolják Tuonelában, hogy az 
anyját elfeledte, szülőjit szomorította. Szidják Tuonela szűzei, korholják kemény 
beszéddel: ’Hogy felejthetted anyádat, szomoríthattad szülédet? Mennyit 
szenvedëtt miattad, kínlódott kemény-këgyetlen, fürdőházukban feküdve, ott a 
száraz szalmaágyon, nyomorult, veled vajudva, hálátlant világra hozva!’” (478) 
     Földön vénasszony kuporgott, kendőbe bebagyulálva, küszöböknek koptatója, 
koldus vándora világnak. Mostan ő kezdëtt mesélni, száját ily szavakra nyitva: „
Kedvesét kokas kiáltja, tikfi szól szerelmeséhëz; kikeleti varjú károg, táncikál ta-
vaszt kívánva. Mért nëm inkább én kiáltok? Nekik nincs okuk panaszra, mert ők 
párosan pihennek, mindíg kedvesük körében. Csak magam vagyok magányos, 
mindíg pár híján, hazátlan.” (494) 
     „Hallgass, kishugám, szavamra! Immár mégy ugyan uraddal, mégsë add ma-
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ideig tartózkodtam. 1956 január 16-án érkeztem Norvégiába. Itt többek között a 
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Giotto –  installáció — 1999 

gad këgyére, „ (500) 
     „Voltam én virág valaha, hangafűként hajladoztam, mint nevendékfácska nőt-
tem, rózsabimbóként bomoltam. Mézbogyónak mondogattak, aranyomnak 
emlëgettek, apuskám piciny pipének, anyám zsënge kis zsibának, bátyókám búvár-
kacsának, néném mondott kismadárnak. Jártam jácintként utamon,  málna bokra-
ként mezőben, homokparton hancúroztam, rózsaágon ringatóztam, horhosokban 
hangicsáltam, domboldalakon daloltam, berkëkben bolondoskodtam, virágok között 
vígadtam.” (518) 
     „Rókát romlásba a szája, nyusztot nyelve vitte vasba: lányt a vágya vitte férjhëz, 
hajlama idegën házba. De hisz arra van nevelve, kiskorátul úgy tanítva: mënyecske 
lëgyën belőle, anyósa alattvalója. (526) 
     „Mëntem, málna, más mezőre, zelnicemëggy, zord vidékre, árva áfonya, törésre, 
szamóca, kiszaggatásra. Még a fák is engëm martak, vágott égërfának éle, engëm 
nyúzott mindën nyírfa, engëm nyaggatott a nyárfa.” (534) 
     „Mikor engëm férjhëz adtak, anyósom alá eladtak, azt mondták nekëm, hogy 
ottan mindënt mëglel a mënyecske: hatot is fenyőfaházat, kétszërannyit szép 
szobákbul, kamarákat körbe-körbe, köves úton is virágot, árpát mindën árokszélën, 
zabtáblákat a tavakban, csépëlt gabnát csűrbe rakva, csépëletlent más csűrökbe, 
bévëtt pénzbül száz-mëg-százat, várhatóbul másik százat.” (548) 
     „Belemëntem balga fővel, kezet csaptam csacska lányka: kaptam házat hat 
karóbul, hét husánggal támogatva, szérűrevaló szidalmat, bántalmazásbul bokor-
nyit, gádornyi gorombaságot, rengetegnyi rosszaságot, tele csűrnyi csépëlt mérget, 
még száz csűrnyi csépëletlent, százat már lënyelt szavakbul, más százat 
lënyelendőkbül.” (560) 
     „Véltem, nëm vëszëm szívemre, tëszëm dolgomat közöttük. Véltem, majd csak 
mëgbëcsülnek, talán még mëg is szeretnek, ha törődök a tüzükkel, hozok be fenyő-
világot. De homlokom kőbe koppant, a fejemet fába vertem: csak szúrós szëmëk 
fogadtak, kemëncezugba zavartak, padlón kancsalul követtek, gyanakvó gyűlölkö-
déssel, torkukból tüzet okádtak,  a nyelvükről szikra szállott, gonosz gazdámnak 
fogárul, këgyetlen ipam ínyérül.” (576) 
     „Véltem, nëm vëszëm szívemre, majd csak mëglëszëk valahogy, folyvást kedvü-
ket keresve, intelmeikre ügyelve, lábam nyuszkóként nyakamban, fürgelábú nyest-
ként futva, késő este ágyba esve, kora virradattal kelve. Mëgbëcsülni mégsë tudtak, 
nëm kerülhettem këgyükbe, bár hëgyeket mëgmozgassak, sziklaszirtëket 
lërontsak.” (588) 
     „Darálhattam durva lisztët, kiszitálhattam simára, szájíze szërint napamnak, 
hogy mérgesen rám morogjon, míg a főhelyën falatoz csinos csíkos cincsészébül, 
míg magam, szëgény mënyecske, a hulladék lisztën éltem, asztalom kemëncepadka, 
keverőkalán kanalam.” (598) 
     „Nagy nyomoromban nëm ëgyszër, hogy éhëmet csillapítsam, mohát szëdtem a 
mocsárrul, kënyeret abból sütöttem, rá kútivizet kupábul hörpölgettem, hogy 
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lëmënjën. Halat hogyha mëgkívántam, hulladékhalat ha kértem, hálót këllëtt húz-
nom érte, billëgve a bárka szélin. Halat azonban nëm adtak, sosë kaptam én 
napamtul ëgy napra való adagot, ëlëgendőt ëgy ëvésre.” (612) 
     „Nyáron győjtésben nyúzódtam, télën vëllával vesződtem, nëmkülönben, mint 
a bérës, utolsó csihés cselédjük. Mert rëám e gazdaságban mindënnek neheze 
nézëtt: hadarókbul a húzósabb, tilolókbul a törősebb, súlyosabb a sulykolókbul, 
vastagabb a vasvëllákbul. Fáradt én sosëm lëhettem, nekëm azt is bírni këllëtt, 
amit férfiak së bírtak, lovakrul nëm is beszélve.” (626) 
     „Így senyvedtem szolgasorban, dolgoztam dologidőben, karom-vállam nëm 
kímélve. Ha mëg munkából kifogytam, odarëndëltek a tűzhöz, kohó mellé këllëtt 
állnom.” (632) 
     „Szakadatlanul szapultak, gonosz nyelvükkel kikezdtek, gázoltak 
bëcsületëmben, beleszóltak dolgaimba. Rám szitokszavak rëpültek, hulltak 
bëcsmérlő beszédëk, mint tüzes szëmű sziporka, vagy mint jégeső verése.” (640) 
     „Hát én evvel sëm törődtem, valahogy kibírtam volna szolgálva szikár napam-
nak, tüzesnyelvű társaságban. Hanëm borzasztó bajomra, nyomorúságom növelni, 
farkasommá vált a férjem, mérges medve lëtt a társam: hasát tömte csak, heverve, 
dolgát is heverni hagyva.” (650) 
     „Ezën én igën ëvődtem, rejtëkëmben rídogáltam, jutván jobb idők eszëmbe 
előbbeni életëmbül, éd’sapámnak udvarában, házatáján szép szülémnek. (656) 
     „Számat szóra is nyitottam, mondogalódva magamban: ’Azt még csak tudott 
anyácska, vadalmát világra hozni, terëmni csemëtesarjat, de ültetéséhëz nëm 
értëtt: plántálta nëmës növényit goromba-gonosz talajba, terméketlen földbe tëtte, 
fácskáját fagyos göröngyre, örökös siralmas sorsra, szüntelen szomorúságra. 
(668) 
     ’Mégis mëgillettem volna, hogy ennél jobb helyre jussak, kissé tágasabb ta-
nyára, úribb udvarba kerüljek, dërëkabb legényre leljek, hozzám méltóbbat talál-
jak. Ilyen bugrisba botoltam, renyhe fickóhoz ragadtam; hisz ez olyan varjúforma, 
orrát hollótól orozta, farkastól való a szája, medvétől egész mivolta. (680) 
     Ilyet ingyen kaptam volna künn a dombon kószáltomba’: tuskó volt ëlég a 
völgyben, égërbunkó a berëkben – tőzegből pofát tapasztva, zuzmóból szakállt 
ragasztva, szájat kőbül, főt agyagbul, szëmët izzó szénparázsbul, füle gombjait 
gubacsbul, kacska lábát kecskefűzbül.’” (690) 
     „Így dünnyögtem darvadozva, gondjaimban görnyedëzve. Édës párom 
észrevëtte, útja éppen arra vitte. Láttam már a mozdulatbul, ahogy ajtómban 
mëgállott, mit jelënt hozzám jövése; már a mérgit mëgneszeltem: szellő sëm moz-
dult, de mindën hajaszála égnek állott, ínyével vadul vicsorgott, forgatta szëmét 
veszëttül, berkënyebottal kezében, markában mosólapicka: avval jött agyabugyál-
ni, furkósbottal fejbeverni.” (706) 
     „Este jött a folytatása. Mert az ágyasházba lépve vesszőt választott magának, 
szëgrül szíjostort lëvéve. Kinek szánta volna másnak, hogyha nëm nekëm, 
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1994   Nuorten suomalais-ugrilainen yhteisnäyttely Komi, Syktyvkar  
1993   "Shaman Summer" Kemi      
1987   Wien, Itävalta 
1986   Encs, Unkari 
1986   Budapest "Zilahy Studio", Unkari 
1985   Zsámbék, Unkari 
 
Teoksia kokoelmissa           

  
Kemin Taidemuseo 
Porin Taidemuseo 
Lönnstömin Taidemuseo        

 
Tunnustukset ja palkinnot            
2000   Kritiikin kannukset ( Suomen arvostelijain liitto)    
 
Apurahat      
1997   Nietzsche projekti 
2000   Frame  
1998   Opetusministeriö  
1997   Suomen Kulttuurirahasto ( TaIazüek projekti) 
Jäsenyydet    
           Taidemaalariliitto 
           Tarihstan Akatemia 
Julkaisut       
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Sándor Vály  
s./ born 1968 Budabest                    
 
Opinnot:        
 
1982-1988     Kuvataide-ja teollisuuskoulu, Budabest 
1982-1988     Zilahy Studio, Budabest        
 
Yksityisnäyttelyitä:  
 
2003   "Cosmic daybook 03/Tohu vabohu" Lönnströmin taidemuseo, Rauma 
2002   "Cosmic daybook 02/Zen" Galleria Ama, Turku 
2001   "Cosmic daybook 01/Tabula Smaragdina" Galleria U, Helsinki 
2000   "Keerosin harpunsoittaja" Cafe Engel, (Art goes kapakka) Helsinki 
1999-2000     "City of immortality" Aboa veturs/Ars nova, Turku  
1999   "Kipandum" Eesti Rahvusraamatukogu, Tallinna 
1999   "Kipandum" Scen Pegasos, Vaasa 
1998   "Anatomia Pseudomonarchia Daemonum" Studio Mezzo, Helsinki 
1997   "Korgaj Eepos" uusia kaivauksia ja löytöjä Ob Uzukin kaupungista 
Unkarin Kulttuuri- ja Tiedekeskus, Helsinki 
1996   "Nekropolis" Galleria Pinacotheca, Jyväskylä 
1995   "Talazüek" Suomen Kansallismuseo,Helsinki  
1994   " Kevään uhri" Taideteollisuusgalleria,Turku 
1992   "Talviäidin juhla" Unkarin Kulttuuri-ja tiedekeskus, Helsinki  
1992   " Pakana-alttareita" Vapauden Aukio,Helsinki 
1990   Jazz Presso, Szentendre, Unkari  
1989   Kiláto Galeria, Budapest  
1988   Mielisairaalan kirkko, Budapest 
1987   Zichy kastèly, Budapest  
 
Yhteisnäyttelyitä      
 
2002   Taiteilijaseuran 107.näyttely, Taidehalli, Helsinki 
2001   Riihimäen Taidemuseo 
2001   Lönnströmin Taidemuseo, Rauma 
2000   "Ugriculture" Gallen- Kallela Museo,Tarvaspää 
1997   "Side by side" Porin taidemuseo 
1995   "Regnum Vendiorum" Manchester, Englanti 
1995   "Non Ultra Descriptus", Valkeakoski 
1994   "Non Ultra Descriptus" Unkarin kulttuuri- jaTiedekeskus, Helsinki  
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szëgénynek?” (712) 
     „Végül mégiscsak bemëntem, hogy magam is ágyba bújjak, hogy férjem mellé 
feküdjek. Szép szëlíden béeresztëtt, könyökeit sëm kímélve. Jutott ökléből özön-
nel, bőven fűzfabot verése, rozmárcsontostor csapása.” (720) 
     „Fölkeltem fagyos helyemrül, didërëgtető dikómrul. Férjuram kijött utánam, ki 
akart talán kísérni, két kézzel hajamnak esve, hajfonatomba fogózva, szálanként a 
szélbe szórva, hadd vigye vihar magával…” (728) 
     „Már hová lëgyek ezëntúl, kitől kaphatok tanácsot? Tétettem acélcipellőt, fűz-
ve rézfűzőt beléje árokparti ácsorgásra, fal felől leselkëdésre, hogy tán csillapul 
haragja, enyhül elkeserëdése. Csakhogy csëppët sëm juházott, nëm bírt 
mëgbékélni vélem.” (738) 
     „Majd mëgvëtt a tél hidege, már a csontomig hatolva fal mënti fagyoskodás-
ban, léc mögött leselkëdésben. Mondogalódtam magamban: nëm való nekëm vi-
selni hosszúra nyúló haragjuk, irgalmatlan indulatuk gonosz lëlkëknek lakában, 
ördögi gyülekëzetben.” (748) 
     „Otthagytam ez édës otthont, nyaralóhelyem nyugalmát, világot nyakamba 
véve jártam lápokat, mezőket, vad vizekën vándorolva, értem bátyám birtokára. 
Száraz nyárfák ott nyögelltek, jegënyefenyők jajongtak, varjúkárogás köszöntött, 
szarkacsőrök rámcsörögtek: ’Nincs hazád nekëd e tájon, nëm szülőhonod hatá-
ra!’” (760) 
     „Nëm szívlelve mëg szavukat bátyám telkére bemëntem. Már a kertsövény 
susogta, szérűskert szëmëmre hányta: ’Mért jövél haza hiába, szërëncsétlen, kit 
keresël? Apád régësrég a sírban, odaszállt szülőanyád is; bátyád immáron idegën, 
ángyod tán szavad sëm érti.’”(770) 
     „Nëm szívlelve mëg szavukat mégiscsak a házba mëntem. Kilincsre kezem 
kinyújtva, fagyosan fogadta jöttöm. (774) 
     Lábammal a házba lépve és küszöbükön mëgállva, az a hëtyke háziasszony 
fogadásomra nëm indult, nëm közelgëtt kézfogásra. Mëgbántva magam së 
mëntem, nëm közelëdtem feléje, kézfogásra nëm futottam. Kezem a kályhára téve 
csak kihűlt kövekre leltem, bizony, nëm piros parázsra, hideg volt a házi tűz-
hely.” (786) 
     „Bátyám a padon borongott, lócavégën lankadozva, szén a vállán ölnyi vastag, 
másutt mindënütt arasznyi, fején a korom könyöknyi, rőfnyi kosz keményëdése. 
(792) 
     „Bátyám béjövetelëmre kérdëzgetni kezdte tőlem: ’Honnan jött a vízi vándor?’ 
Mire mondtam én szëgényke: ’Hát nëm ismerëd a húgod, szülöttét saját szüléd-
nek? Gyermëkei ëgy anyának, ëgy madárnak fészëkalja, vagyunk ëgy liba liléi, 
fiai anyafogolynak.’ Bátyám könnye csak kibuggyant, mëgindult szëmének ár-
ja.”(804) 
     „Szólt szëgény a hitvesének, szíve csücskének susogta: ’Hozz valamit a hú-
gomnak!’ Áspiskígyó ángyom akkor káposztát rakott elébem, ëbük már zsírját 
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kinyalta, a javát kiválogatta, berëggelizëtt belőle. (812) 
     Bátyám újra szólt nejének, szíve csücskének susogta: ’Hozz be ëgy kis sört 
húgomnak!’ Áspiskígyó ángyom akkor vendégnek vizet merítëtt; az së volt vala-
mi tiszta: belemosdott már a nénje, lábat áztatott az ángya.’ (820) 
     Akkor bátyámtól búcsúzva otthagytam szülőhazámat. Újra mëntem-
mëndëgéltem, vándoroltam a világban, partokat körülkerülve, koldulgatva-
kóborolva, mindíg más kapukra jutva, idegën ajtókban állva. Kicsinyeim is kivet-
ve, fiaim falu nyakára.” (830) 
     „Bizony botlok mostanában számtalan szidalmazóba, akik csépëlnek-
csëpülnek, rámripakodva elűznek, de kevés, ki jót akarna, ki kedvesen hívogatna, 
szëlíd szóval invitálna kályha mellé a melegre, ha jeges esőrül jőve helyet kérëk a 
hidegben, szoknyám szélin zuzmarával, hóborította bekecsben.” (842) 
     „Bëzzëg boldog lánykoromban el sëm hittem volna, hogyha százan jósolják 
szavukkal, ezren esküsznek rëája, hogy ëgyszër ez lësz a sorsom, ily időket këll 
mëgérnëm, amilyenëket mëgértem, amilyenëkre jutottam.” (850) 
 
 
           HUSZONNËGYEDIK ÉNËK 
           Lakodalom Pohjolában (4.) A fiatal férj oktatása. A mënyasszony búcsúja 
      
     Mëg van már a lány tanítva, mátka fölvilágosítva. Most elővëszëm öcsémet, 
fordulván a vőlegényhëz: „Szépöcsém, bëcsës barátom, bëcsësebb saját öcsémnél, 
aranyabb atyámfiánál, kincsebb, mint szülém szülötte! Hallgasd mëg, miket 
beszélëk, mit mondogatok-mesélëk patyolatfehér pipédrül, kezedbe kapott 
rucádrul! (12) 
     „Jószërëncsédet dicsérhedd, jóhoz juttatott a sorsod. Mëgköszönhetëd valóban, 
hogy ily páratlan a párod, a Mindënható mëgáldott, jóvoltábul jóval áldott. Apját 
is dicsérd arádnak, anyját méginkább magasztald, hogy ilyen lëányt neveltek, 
ilyen mintaszép mënyasszonyt.” (22) 
     „Tisztaságos szűz a társad, gyűrűsöd gyönyörűségës, feled hónál is fehérebb, 
mindën szépëk közt a legszëbb. Fürge-friss lëány karodon, melletted piros 
mënyecske, friss a cséplőforgatásban, szorgos szénavëllázásban, mestëre a nagy-
mosásnak, keze közt a szennyes szépül, fonál rátermëtt fonója, szövetëk ügyes 
szövője.” (34) 
     „Bordafája bongatása, mint kakukk kiáltozása, vetélője villanása sásban surra-
nó mënyétke, orsója pörögve pattog, mint toboz ëvet fogain. Fél falu csak forgo-
lódik, éjnek évadján nëm alszik, mikor bong a bordafája, szövőszéke csittëg-
csattog.” (44) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Kaszádat kikalapál-
jad, szívós nyárfanyélbe üssed, mit faragsz kapu közében, vasát tölgyfatőkén ver-
ve; majd ëgy szép napos időben vidd mënyecskédet mezőre, mëglásd, mint 
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- A performanszot, mint műfajt, 
igazából nem szeretem, hatását 
nehezen tudom lemérni. Nagyon 
sok olyan előadáson voltam, ahol 
kifejezetten hülyének éreztem 
magam, mert emberként, befoga-
dóként, művészként is tanácsta-
lanul és értetlenül álltam a téma 
előtt. A performansz veszélye az, 
ha keretében a művész önmitoló-
giával kezd foglalkozni.  
É n  n e m  v a g y o k 
performanszművész, és ez meg-
könnyíti dolgomat. Csak akkor 
csinálok előadást, ha van monda-
nivalóm, egyébként nem erősza-
k o s k o d o m  é s  n e m  „
erőszakolom" meg magam. 
Évente egy, esetleg két előadást 
csinálok, de azokat hosszú hóna-
pokon keresztül érlelem, várva, 
hogy minden a helyére kerüljön, 
és egységes érzelmi-gondolati, 
szellemi rendszert képezzen.  

A jó performansz akkor működőképes, ha a közönség azonnal reagál rá, aktívan 
is. Valamiféle érzelmi-szellemi reakció megy végbe ilyenkor, energiák szabadul-
nak fel, amit az ember vagy negatívan, vagy pozitívan él meg. Ha az előadás során 
katarzis jön létre, akkor jó dolgok történtek. (A katarzis fogalmát azért használom 
itt, mert a mostani előadás után többen is ezt említették élmény gyanánt.)  
Én többnyire ősi élményekkel, emlékezéssel, tudással, tudatosítással foglalkozom 
munkáimban. Elfeledett élmények újratudatosításával. Amikor a performansz el-
kezdődik, egyfajta élmény- vagy emlék-behozással kell megküzdenie a közönség-
nek, amit lassan fel kell ismernie. Az előadás akkor jó, ha ezt az elveszett emléket 
újra megtalálja önmagában az ember.  
A művészet nem csak esztétikai, érzelmi, de szellemi játék is, amely elvárja a kö-
zönségtől, hogy ne csupán parazita, fogyasztói társadalom üres szellemű tagjaként 
bámuljon, hanem befogadóként dolgozzon meg azért, hogy megértse, megkeresse 
a mozzanatok értelmét. Ha nem érti, két eset lehetséges: az előadás jó, de a befo-
gadók szellemisége nem ér fel hozzá; illetve: az előadás rossz, csapnivaló – és 
ilyenkor a művész a hibás, ezen pedig komolyan el kell gondolkodnia...  

Kérdezett: TŐNU KALVET (Tallinn)  
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kodni.  
M u n k á m  é s  a 
performansz ezzel a 
problémával foglalkozik, 
a kettészakítottsággal és 
a fragmentálódott ember-
rel, és itt kapcsolódik be 
az összképbe az említett 
tanulmány, de már nem 
Nietzsche gondolataként, 
hanem inkább a cím által 
keltett gondolati és képi 
asszociációk lehetősége-
ként. A dionüszoszi és az 
apollóni modell, az Antik 
és a Modern, a Keleti és 
a Nyugati, a Nép és a 
Tömeg, az Egyéniség és 
az Ego problémájaként. 
Ez a fajta dualizmus már 
nem isteni, inkább embe-
ri, egyfajta tudathasadá-
sos „dualizmus".  

A performansz erről a választásról szólt, és azt hiszem, sikeres volt, hiszen egy 
ember kivételével mindenki magához vette az „urat", a bort és a kenyeret, vagyis a 
mércét. És aki magához vette, az meg is értette, hogy milyen választás előtt áll. 
Egyébként többszöri, személyes tapasztalatom az, hogy az észt ember sokkal job-
ban érti ezeket a problémákat, mint a finn.  
Nem filozófusként közelítek a témához, hanem gondolkodó művészként. Nem vá-
lasztom meg a helyemet a Dionüszosz és Apollón között, csak vizsgálom e jelen-
ség előnyeit, hátrányait, következményeit, azt a változást, amit e két embertípus 
képvisel a XX. és XXI. században. Számomra a kérdés művészi probléma is.  
A modern ember sokat gondolkodik a sorsról, nyilván azért, mert rájött, hogy nin-
csen többé sorsa. Ideológiák, hatalmak, rendszerek és törvények között sodródik, 
és rádöbben, hogy amiről azt hitte, saját sorsa, az nem más, mint tömegsors, a „
massza" sorsa. Természetesen, azt nem állítom, hogy ez a számomra kialakult gon-
dolati rendszer mindenki számára áttekinthető és egyértelmű, de hiszek abban, 
hogy a performansz alatt lezajlott fizikai, verbális és – a végén – szakrális folya-
mat érzelmileg és szellemileg érthető volt, felkínálta a választás lehetőségét.  
- Mennyire tartod hatásosnak és hatékonynak a performanszot, mint műfajt, a mű-
vész-közönség viszonyban?  
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sziszëg a szalma, hërsëgnek a szénaszálak, dől a sűrű sás előtte, mint rëcsëg a sós-
ka rostja, fűnyalábok elfeküsznek, vesszők törnek el tövestül.” (58) 
     „Majd ëgy más napot mëgérve végy vetélőt, hosszúkásat, bordarámát barká-
csolva, faforgóhengërt faragva, lábhajtólécët betéve, szövőszékët fölszërëlve. 
Tëdd a szépasszonyt a székre, bordarámát rakd elébe: azonnyomban bong a bor-
da, szövőszéke csittëg-csattog, faluszërte száll robaja, messze bordabongatása. 
Mondják majd az asszonynépek, falu női faggatóznak: ’Vaj’ ki szőheti a vásznat?’ 
Szólj oda nekik szërényen: ’Szívecském szövöget ottan, drágalátosom dörömböl. 
Szálat váltott tán szövése, bordája bogot bocsátott?’ ’Nëm szaladt csomóba szála, 
bordája bogot nëm ejtëtt: lënge Holdlëány szövése, Naptündér takácsolása, Csil-
lagtündérnek tudása, Égi tündér tervezése.’” (84) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Most, hogy félig már 
mënőben, vagy mitőlünk távozóban fiatal feleségëddel, fëlcsëpërëdëtt csibéddel: 
verebecskédet valahogy, ezt a hófehér fiókát föl në fordítsad a dombon, sövény 
sarkának në csapjad, csontját tönkökön në törjed, sziklaszurdékokba döntve! 
Hiszën apja házatáján, szép szüléjének tanyáján nëm szokták a dombra szórni, 
sövény sarkához veretni, csontját tönkön összetörni, kősziklák közé kivet-
ni.” (102) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Nëhogy arra vidd 
arádat, arra szállítsad szerelmed: kuckózugban kornyadozni, a sarokban sorvadoz-
ni! Hiszën apja házatáján, szerető szüléje mellett nëm a kuckóban kuporgott, nëm 
sorvadozott sarokban; ablakban csücsült csinosan, bájjal billëgëtt a pallón, egész 
este apja gyöngye, rëggel anyja rózsaszála.” (116) 
     „Në vigyed të, vőlegényke, kiscsibédet el në csaljad torzsoktördelő mocsárra, 
kérëgmorzsoló malomba, törekës kënyértëvéshëz, fenyőforgácsos cipóra! Hiszën 
apja házatáján, szép szüléjének lakában nëm gyűjtögetëtt gyökeret, nëm morzsolt 
malomba’ kérget, nëm szokott szalmás kënyérhëz, fenyőforgácsos cipóhoz. (128) 
     „Vidd inkább piciny pipédet, vidd virágzó gabnaföldre, rozsos hombárból ho-
zónak, árpamagtárból merőnek, sütni szép kövér kënyeret, erjeszteni sört, erőset, 
lángost gyúrni búzalisztbül, tésztát paskolni tenyérrel.” (136) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom! Nëhogy ezt a kiscsibénket, ezt a zsënge kis zsi-
bánkat keserves sírásra késztesd! Ha mëg eltörik a mécsës, elszontyolodik 
szëgényke, csapd a pejcsikót a hámba, szürkédet a szánba fogva, hozd a lányt az 
ősi házba, asszonyanyja ajtajára!” (146)  
     „Nëhogy ezt a kis csibénket, ezt a hófehér madarat tekintsed csihés cselédnek, 
pénzën szërzëtt szolgalánynak, pincét zárva tartva tőle, éléskamrából kitiltva! 
Mert hisz apja házatáján, szép szüléjének lakában nëm tarták csihés cselédnek, 
pénzën szërzëtt szolgalánynak: nyitva volt a pince néki, kamrából së volt kitiltva, 
vághatott karéj kënyeret, tyúktojást szëdëtt a tálba, közel a tejesköcsöghöz, sörös-
hordótól së messze; rëggel raktárát nyitotta, maga zárta mindën este.” (164) 
     „Szépöcsém, bëcsës barátom, kedves kezdő házasembër! Hogyha jó lëszël a 
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lányhoz, nëm bánod mëg azt bizonnyal: ideérkëzvén ipadhoz, nagyasszony-napad 
lakába, majd magadat is ëtetnek, fürösztenek tejbe-vajba, lëszërszámozzák lova-
dat, viszik ólba-istállóba inni adni, abrakolni, zabos zsomborból ëtetni.” (176) 
     „Në mondd ám kisasszonyunkat, ezt a lënfehér lilénket nëmtelen nëmből való-
nak, hitvány helyrül származónak! Mert nagy ám kisasszonyunknak ajja-fajja, 
nemzetsége: szakajtó vetőbab vóna, babszëm jutna mindëniknek, lënszálból ha 
véka vóna, szála jutna mindëniknek.” (186) 
     „Të szëgény legény, në verjed ezt a kislëányt kínozva, në ostoroddal okítsad, 
szíjkorbácsoddal nevelgesd, virgácsoddal verve ríkasd, pajtátok mögött picsog-
tasd! Hisz korábban, kiskorában, édësapja udvarában nëm járt ostor-oskolába, 
nëm nevelték kancsukával, vesszővirgáccsal së vágva, pajta végiben së ver-
ve.” (198) 
     „Védőfalként állj elébe, kapugyám gyanánt meredve, në engedd napának ütni, 
irgalmatlanul ipának, mindën gyöttmëntnek gyalázni, szidalmazni szomszédok-
nak! Hogyha bárki arra biztat, házadnépe, hogy mëgüssed, në emelj kezet kicsid-
re, szíved csücskit mëg në csapjad, kire vártál három évig, udvarolni mëg nëm 
unva.” (210)  
     „Intsd, legényke, lányocskádat, aranyalmácskád neveljed takaró alatt tanítva, 
zárt ajtó mögött mëgintve, ëgy-ëgy esztendőt kihúzva: első évben szép szavakkal, 
másikban szúrós szëmëkkel, dobbantással harmadikban!” (218) 
     „Hogyha ennek sëmmi haszna, ettől sëm lësz engëdelmes, nyess pálcának parti 
nádat, kökényësbül kórószárat, avval szoktatgasd szerelmed, neveld a nëgyedik 
évben, bürökszárral bátorítva, noszogatva nádbotoddal! Szíjjal még në szántogas-
sad, vesszővel në verj nyakába!” (228) 
     „Hogyha ennek sincs hatása, ettül sëm lësz engëdelmes, akkor nyess ëgy nyír-
faágat, a vadonbul vesszőt vágva, hozd haza ruhádba rejtve, dugva szomszédok 
szëmétül, csak mënyecskédnek mutatva, ráemelve, ám nëm ütve! (236) 
     „Hogyha ennek sincs hatása, ettül sëm lësz engëdelmes, akkor virgáccsal ve-
zetgesd, nyírfapálcával puhítva! Négy fal közt neveld azonban, szólítgasd mohás 
szobában, në riogassad a rétën, në a földekën fëgyelmezd, hangját félfalu në hall-
ja; szóváltás a szomszéd házba, asszonyjajgatás në jusson, háborúság más határ-
ba!” (248) 
     „Csak a vállaira vagdalj, tompora tömör húsára; në szaladjon szép szëmére, 
valahogy fületövére: homlokán dudor maradhat, szëdërje szëme tövében. Ebbül 
sejtheti a sógor, követkëzteti apósa, falu férfinépe látja, mënyecskék mulatnak 
rajta: ’Hol volt ez, csak nëm csatában, viharos verekëdésben? Vagy tán farkas 
fogta torkon, medve mancsa mëgragadta, vagy talán a férje farkas, medvével 
mëgy ágyba este?’” (264) 
     Kemëncén kotolt ëgy embër, koldus vándora világnak. Mëgszólalt a vén a sut-
ban, koldus a kemëncezugban: „Vigyázz, vőlegény barátom, në hajolj a nő hitére, 
csalogány csaló szavára, ahogy én szëgény hajoltam! Húst hoztam, kënyeret hoz-
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megmutatkozó képe. A még mámorban lévő, érintetlen emberkép. Ezzel szemben 
az apollóni már teremtőként lép a színre. Mámor és álom ellentétéről van szó. Mi-
nél közelebb van az ember a dionüszoszi típushoz, annál jobban elveszíti művészi 
létét és válik műalkotássá. Nietzsche e kétféle viselkedésmodellből vezette le a 
művészet két ellentétes típusát. Számomra az apollóni emberkép a nyugati civili-
záció individualista, egzisztencialista képe, a sorsát kezébe vevő humanistáé, aki, 
bár alkotóként lép a színre, szenved, mert alkotásának, létének értelme bizonyta-
lan oly módon, hogy „tudása" miatt elveszítette az ős-egy képét. Isten helyett ön-
magát helyezte a középpontba. Így viszont elveszítette azt a biztonságot adó mér-
cét, amihez képest embernek nevezheti önmagát az ember, és ami a kritériuma az 
emberré levésnek.  
A dionüszoszi embernek ilyen problémái nincsenek. Tudja a mércét, mert az ős-
egyhez tartozik. Közösségként, de nem tömegként, személyként, de nem egóként. 
Ismeri létének jelentőségét, mert tudja, hogy ő az Egy-alkotó része, és ezért fele-
lőséggel tartozik. A dionüszoszi mámorban az ember elveszíti individualitásának 
tudatát, feloldódik, egybeolvad az Ős-eggyel. Eme egybeolvadás révén a kollektív 
víziók és képek örvénye az egységbe rántja az embert. De a kábulat után jön a 
kijózanodás, mindenki visszaesik saját elkülönült létébe. Ez a kijózanodás veszé-
lyes pillanat. Tragikus. (Performanszom egyik mozzanata az, amikor Dionü-
szosz – Juha Valkeapää megjelenítésében – kijózanodik, és öltözni kezd, szavai 
érthetővé válnak, tiszták és értelmesek.) A tragédia nem más, mint ebből a kollek-
tív ős-mámorból való kiesés. Az elkülönülés. És ez egyben elbukás is. Ezt az el-
bukást szenvedi meg az ember, bűnként és büntetésként.  
A zene dionüszoszi, míg a szó apollóni. És a szó legyőzte a zenét, ugyanakkor 
viszont elveszítette értelmét. A szó, a nyelv a tudat szerve, míg a zene a lét szerve. 
De a lét és a tudat nem fér össze, mert a tudat elzárkózik a léttől. És ebből az el-
zárkózásból született meg a nagy tragédia. (A performansz is így kezdődött: min-
denféle emóciótól elzárkózva, a nyelvre hagyatkozva olvastam a szöveget, míg 
Juha a hang, a zene nyelvén „zavart" engem.)  
A tudat, a tudatosság szókratészi értelmezésben veszélyes, mert a tudatosság el-
pusztítja a tudattalan teremtő erejét, az intuíciót. Így született a dialektika, racio-
nalizmus, bölcsesség nélküli tudás, a nyugati életforma kezdete. És ez a tudás fe-
lülkerekedett a mítosz, a vallás és a művészet erőin. Az ember többé nem él szen-
vedéllyel, a dialektika legyőzte a sorsot. Így született az a tévképzet, hogy a tudat 
korrigálhatja, irányíthatja a sorsot. Ez az apollóni modell lényege: a forma, a fény, 
a körvonal, az álom, az individualitás. Apollón folyamatosan ellenőrzés alatt tartja 
önmagát, minden élménye, élvezete ellenére kimarad a sodrásból.  
A modern ember már nem is annyira a halállal küzd (persze, azzal is), mint in-
kább önmaga megismerésével, meghatározásával, a nagy problémával, amit a hu-
manizmus hozott felszínre az Egy-ség elveszítésével. Így vált az egy-ség két-
séggé. Az ember nem egységes többé, csak fragmentumokban tud élni, gondol-
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De nem vonzó 
maga a tudomány, 
ami épp annyira 
f i k c i ó ,  m i n t 
bármely vallási 
dogma. Én a 
t u d o m á n y t 
vallásnak tartom, 
nem többnek.  
- Észtországban 
mikor fordultál 
meg először? Most 
hányadik alkalom-
mal vagy itt?  
- Észtországban 
1991-ben voltam 
először, és azután 
talán hét-nyolc 
alkalommal.  
- Melyik műved-
nek volt a legna-
gyobb sikere a kö-
zönség, illetve a 
szakemberek sze-
mében?  
- Két munkát em-
líthetek meg ide-
vágóan. A tíz évig 
k é s z í t e t t -

csiszolgatott, Talazüek című alkotásomat, amely 2000-ben elnyerte a „Kritikusok 
díját" (ez az a bizonyos „archeológiai" munka), illetve az I-ching piano című 
munkámat, amely egy kelet-nyugati sors-hangszert kívánt felmutatni azáltal, hogy 
az ember minden billentyű leütése nyomán megváltoztatja sorsa képét. Erről eny-
nyit, mert nehéz elmagyarázni az alapvetően vizuális élményt. Ám mindkét mun-
kám üzenetét szándékomnak megfelelően reagálta le a közönség és a szakma.  
- Így történt a legutóbbi tallinni fellépésed esetében is?  
- Közel két éve foglalkozom egy nagyobb munkával, melynek kiindulópontja 
Nietzsche A tragédia születése című tanulmánya volt. Egy mondatra, illetve gon-
dolatsorra lettem figyelmes, amit aztán a későbbiek során továbbfejlesztettem: a 
dionüszoszi és apollóni embertípus ellentéte, vagy inkább különbözősége.  
A dionüszoszi kép a természet képe, a még nem alkotó ember műalkotásként 
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tam, vajat vëttem, sört szërëztem, volt hal, harmincféle fajta, harapnivaló halom-
mal, árpa is saját mezőmrül, búzát hoztam más határbul.” (278) 
     „Hanëm jóra nëm jutottam, tisztësségre nëm találtam. Alig hoztam nőt a ház-
ba, hajam máris mëgragadta, képiből igën kikelve, szörnyen forgatva szëmeit. 
Dúlt-fúlt féktelen dühében, kígyót-békát rámkiáltott, nevezgetve nagyfarúnak, 
bumfordi zsírosbödönnek.” (288) 
     „Léptem végül új utakra, módot másfélét kerestem: mihelyt nyírfavesszőt 
nyestem, közelebb került a vára; jóféle borókabotra mingyárást magát mëgadta; 
mikor fűzvesszőre fogtam, rögtön a nyakamba ugrott!” (296) 
     Sóhajtott szëgény szűzecske, sóhajtott-sopánkolódott, még a könnye is kicsor-
dult. Szóval mondta, fölfelelte: „Eljött másoknak mënése, közel fölkerekëdése, 
méginkább magam mënése, hosszú útra indulása, mégha mégolyan keserves, bá-
natos a búcsúzásom ettül a hírës hazámtul, oltalmazó otthonomtul, ahol nőttem-
nődögéltem, boldogságban bontakozva egészen kicsiny koromtul, gyönge 
gyermëkségëm óta. (312) 
     „Nëm képzeltem én korábban, hogyan is hihettem volna, hogy ëgyszër el këll 
kerülnöm, hogy valaha válok innen, tájairul kis tanyámnak, dërëkárul dombjaim-
nak. Immár vélnëm këll valónak, válásomat véglegësnek: már búcsúpoharat ittak, 
sörös serlegëk kifogytak, kasos szánkó útrakészën, rúddal el, felénk farával, sa-
rokkal apám csűrének, ól felé az oldalával.” (326) 
     „Mëgváltomkor én mihaszna, hogy fizessek félutambul tápláló anyám tejéért, 
jóságáért jóapámnak, bátyám bátorításáért, hűségéért kishugámnak? (332) 
     „Kedves éd’sapám, köszönöm azt, hogy elvezettél eddig, hogy eltartottál, 
ëtetve mindënféle jófalattal.” (336)  
     „Kedves éd’sanyám, köszönöm, hogy óvtál kicsiny koromban, gyönge 
gyermëkül bëcézve, ënnën melledből ëtetve.” (340) 
     „Kedves bátyámnak köszönet, nekëd, nővérkém, ugyancsak, mindënik család-
tagunknak, vélem ëgyívású társnak, kikkel eddig éldëgéltem, nagylëánnyá nődö-
géltem.” (346) 
     „Még azt mondanám apámnak, szerető szülőanyámnak, az én népes 
nemzetëmnek, az egész neves családnak: nëm köll oly nagyon búsulni, szomorú-
ságba szakadni, ha mëgyëk is más hazába, vagy akárhová vetődöm. Ott is Isten 
napja fénylik, halad Isten holdvilága, égi lámpások lobognak, fényës göncölök 
gurulnak mindënütt az ég mezőin, mindën messze más határban, nëmcsak jó 
apám lakában, szérűin szülőhonomnak.” (362) 
     „Vagyok immár indulóban szeretëtt szülőhazámbul, apám szélës szálájábul, 
dús pincéjébül anyámnak. Itthagyom a lápot, hantot, a mezőnek búcsút mondok, 
villogó vízű tavaknak, pataki homokpadoknak: falu nőinek fürödni, pocskolódni 
pásztoroknak.” (372) 
     „Hagyom lápom lábolóknak, földjeimet fáradóknak, égërerdőm érkëzőknek, 
gazos rétem gázolóknak, sövényeim surranóknak, közeimet kóboroknak, udvarom 
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unatkozóknak, falaim feledkëzőknek, padlóim porolgatóknak, sárföldem 
sëpërgetőknek. Rétjeimet rén szaladja, erdeim hiúz heverje, ludak lakjanak mező-
mön, kismadarak kertjeimben.” (386) 
     „Vagyok immár indulóban, mëgyëk másik elmënővel őszi éjszaka ölébe, tava-
szi tükörjegekre, hol a lábnyomom së látszik, sarkam së hagy jelt a jégën, sëm 
havon a szoknya széle, síkos jég fölött söpörve.” (394) 
     „Majd ha másszor errejárok, ha haza találok térni, anyám hangomat së hallja, 
jóapám së jajgatásom, mikor hamvaikra hullva fejfájuk fölött nyöszörgök; fiatal 
füvek fakadnak, borókabokorka sarjad szívéből szëgény szülémnek, drága dajkám 
orcájábul.” (404) 
     „Majd ha másszor errejárok, házunk udvarára lépve, mëg nëm ismer más e tá-
jon. Kettő lësz, ki tán mëgismer: sövényünknek lënti léce, kertünk véginek karója, 
mert azt én magam csináltam, készítëttem kiskoromban.” (412) 
     „Mamácskám meddő üszője, kit itattam ënkezembül, mint piciny bocit 
bëcéztem, panaszosan nyögve bődül szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli 
tájon: az, szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (420) 
     „Apámnak kivénhedt ménje, kit ëtettem kiskoromban, kapatva lëánykezemre, 
az majd rámnyerít nyöszörgőn szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli tájon; az, 
szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (428) 
     „Bátyámnak öreg kutyája, akit ëgykoron ëtettem, kapattam lëánykezemre, vak-
kant majd rëám rëkedten szélës udvarunk szemetjin, hófuvatos téli tájon; az, 
szëgény, talán fölismer, hogy a ház lëánya voltam.” (436) 
     „Más azonban mëg nëm ismer, hogyha ëgyszër visszatérëk, bár még mëgvan 
régi révem, szép időknek színhelyei: márnatermő tengëröblöm, hol a hálót húzo-
gattam.” (442) 
     „Házunk, immár Isten áldjon, tartson mëg mohos tetőddel, mëgmaradj, míg 
újra látlak, ha mégëgyszër erre járok! (446) 
     „Tornác, immár Isten áldjon, pallós pitvarunk eleje; mëg maradj, míg újra lát-
lak, ha mégëgyszër erre járok!” (450) 
     „Udvarunk, ím Isten áldjon, légy të boldog berkënyéstül; mëgmaradj, míg újra 
látlak, ha mégëgyszër erre járok!” (454) 
     „Mindőtöket Isten áldjon: eprës erdeim-mezőim, útszélek szagos virággal, ho-
mokpuszta hangafűvel, tavak száz-mëg-száz szigettel, mélyvizek marénarajjal, 
fënyérëk öles fenyőkkel, nyirkos völgyek nyírligettel!” (462) 
      Most hát Ilmarinen mestër szép szűzét kasába kapta; fürgéjét faron legyintve 
szóval mondta, fölfelelte: „Tópartok, ím Isten áldjon, szélës partok, szántóföldek, 
völgyvidék vörösfenyővel, jegënyefenyőfasorral, zöldlevelű zelnicésëk, borókafe-
nyő bozótok; áldjon Isten, áfonyások, szénatermő tarka rétek, fenyveserdők, 
fűzfaberkëk, lënge lombú nyírfatörzsek!” (476) 
     Így szólt Ilmarinen mestër, búcsút mondva Pohjolának. A gyerëkhad mëg mö-
götte gyászos kántálásba kezdëtt: „Holló szállt hozzánk sötéten, rëngetegën át 
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hiányzik valami az életükből. Az élet nagy és nemes intenzitása.  
Magyarországon egy évig dolgoztam restaurátorként egy ásatáson 1988-89-ben. 
A feltárt sírok agyagedényeit kellett rekonstruálnom, majd grafikai dokumentációt 
készítenem róluk. Kiderült, hogy azon a helyen több, egymásra épült kultúra 
nyomai léteznek. A csontok rettenetesen össze voltak keveredve, de az már jó 
előre nyilvánvalóvá vált, hogy valami furcsaság tapasztalható a leletek terén. A 
csontok méretei jóval meghaladták mindegyik kultúra embereinek 
átlagmagasságát. Ez nagy problémát jelentett. Esténként hallgattam a 
történészeket, archeológusokat, és láttam felmerülni a presztízs jelentette gondot 
és az eddig megszerzett tudás bizonytalan mivoltát. Tévedtek, de ezt nem lehetett 
hangosan kimondani. Ám ha így van, töprengtem, akkor kik vannak a sírokban? 
Erre nem kaptam választ.  
- Mi teszi vonzóvá számodra ezt a tudományágat?  
- Vonzó a múlt kutatása a fizikai környezetben. Vonzó a múlt érintése és a révén 
felfogott emberi dráma. Az, hogy a halál hatalmas kultúrateremtő erő, amely 
viszi, vonszolja, hajtja előre az embert, és eközben az ember – nagy 
reménytelenségében – művészetet teremt, vallást, tudományt alkot meg, 
városokat, könyvtárakat épít, örül, szerelmeskedik, szomorkodik stb. Ezt az 
ásatásokon abban a helyzetben láthattam, ahogyan ott, a halállal számukra megállt 
az idő, és kiléptek a térből, maguk után hagyva egy élet emlékeit. Az élet utolsó 
pillanatainak voltam tanúja.  
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Szívesen foglalkoznék tanítványokkal, akiket én választok meg, nem a „hivatal". 
De ez már a mester, és nem a pedagógus dolga. Számomra ma sokkal fontosabb a 
technikai tudás mellett a szellemi kapacitás, az intuíció magas fokú intenzitása. A 
csupán technikai jellegű tudás az embert nem teszi művésszé. A szellem, az intuí-
ció, az élet magas fokú megélése az, ami művésszé tesz.  
- A közönség eddig hogyan viszonyult alkotásaidhoz? Gyakran vagytok-e azonos 
hullámhosszon?  
- Az évek során egyre inkább azt tapasztalom, hogy a művészet csak nagyon 
kevesek számára érthető élmény. Sokat beszélnek a művészetről, kevesen értenek 
hozzá. Finnországban a művész-kritikus párbeszéd nem létezik, pedig nagyon 
fontos lenne, hiszen elméletileg a kritikus dolga bemutatni a művészt, és nem 
fordítva.  
Tíz évig dolgoztam egy nagyméretű munkán, ami számos részből állt össze. Ez 
egy archeológiai, történelmi, szociális, kulturális fikció volt, és arra akarta 
felhívni a figyelmet, hogy az idő és a tér a gondolat által fogalmazódik, 
teremtődik, valósul meg. A csecsemő nem érzékeli sem az időt, sem a harmadik 
dimenziót. Erre akkor jön rá, amikor belép a harmadik dimenzióba empirikus 
tapasztalatai során. Vagyis a megszülető ember az idő és harmadik dimenzió 
tudata nélkül érkezik e világra, amelynek terét a közösség és önmaga fejlődése 
során kezdi birtokolni és alakítani. Ez azt jelenti, hogy az ember egyik nagy 
feladata a tér és az idő iránti felelőssége, amelyben az általa alakított történet / 
történelem zajlik. Az emberi gondolat szabadságának felelőssége életre és létre 
menő, alkimistához illő nemesedés, melynek során a jó és a rossz egyetemes 
egészet alkot.  
Sok év telt el, amíg az értő kevesek rájöttek arra, hogy e munkám felszíne alatt 
mély és sokrétegű történet fut, és ez nem egy egyszerű, esztétizált és romantizált 
történet, hanem nagyméretű szociális alkotás. Tíz év eltelte után már valamivel 
többen értették, de el kell mondanom: sokat nem változtattam ezzel az emberen.  
Akadtak „magányos farkasok" is, akikkel ismeretlenül találkoztam az évek során, 
és amikor kiderült, hogy én vagyok az, aki ezt az „ásatást" elvégezte, kezet 
nyújtottak, megöleltek, és megköszönték az élményt. De ilyen pillanatokban 
inkább vagyok ember, mint művész.  
- Az 1999-ben megnyitott tallinni tárlatod, a Kipandum nem képzőművészeti, 
hanem régészeti jellegű volt. Mióta és milyen mértékben érdeklődsz a régészet 
iránt?  
A tallinni kiállítás régészeti jellegűnek hatott, mégsem ezt az oldalát emelném ki. 
Volt egy erős irodalmi jellege, hiszen ekkor állítottam ki először a Korgaj Eposzt, 
ezt a fiktív irodalmi munkát. Éveken át dolgoztam rajta, barátommal, J. K. 
Ihalainen finn költővel együtt, és a végeredmény megtévesztő volt. Sokan 
tényleg azt hitték, hogy megtaláltunk egy elveszettnek hitt eposzt. Ez is csak azt 
jelezte, hogy az embereknek szükségük van a nagy epikus történetekre, mert 
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rëpülve, elrabolta kis rucánkat, szamócánkat mëgszërëzte, aranyalmánkat lëlopta, 
elharácsolta halunkat, csalta pëngő aprópénzzel, eszét elvëtte ezüsttel. Ki ad im-
már inni nékünk, ki vezet folyó vizére? Vödrök víztelen hevernek, vízhordó rudak 
rohadnak, szobapadlóink porosak, szobáink szemétbe fúlnak, poharunk pereme 
piszkos, bögréink füle fekete.” (496) 
     Maga Ilmarinen mestër viruló mënyecske mellett hajt hazafelé haladva 
Pohjolának partjairul, Mézöblöt mögötte hagyva, homokhalmokat hasítva. Homok 
hull, kövek kopognak, míg suhanva száll a szánja, vas gyeplőgyűrűk zörögnek, 
nyikorog a nyírfaszánka, csomós csapjai ropognak, mëggyfa járomfája jajgat, 
vesszőpántjai verődnek, rézkarikái remëgnek léptére futó lovának, járására jó csi-
kónak. (512) 
     Mënt egész nap, méne másnap, harmadikat is haladta, ëgy kezében kantárt tart-
va, mással kedvesét karolva, szánka szélin féllábával, takaró alatt amazzal. (518) 
     Fürge fut, utat fogyasztva, száll a nap, szalad a szánka. Hát a harmadik nap 
este, napszállatra-szürkületre látszik már a mestërműhely, Ilmari kovács kohója. 
Pamatokban száll a pernye, vastagon vonul a füstje tanyájárul tódulóban, 
fëllegëkben foszladozva. (528) 
 
 
        HUSZONÖTÖDIK ÉNËK 
       Lakodalom Pohjolában (5.) Az ifjú pár fogadása a vőlegény  házában. 
Väinämöinen a násznép dicséretét zëngi. 
                          
 
     Vártak végtelen sokáig, várakoztak és vigyáztak, jő-ë már a nászkíséret Ilmari 
kovács lakába. Vénëk majd belévakultak, annyit ültek ablakukban, ifjak térdei 
inogtak lécajtónál leskelődve, kicsik lábai lëfagytak árokparton ácsorogva, na-
gyok nëm győzték cipővel folytonosan partra futni. (12) 
     Végre ëgy nap virradattal, hogy világosodni kezdëtt, hangot hallottak a rétrül, 
dobogást a dombtetőrül. (16) 
     Lokka, gondos gazdaasszony, Kalevatar, tündérasszony száját szóra is nyitot-
ta: „Fiam szánja az bizonnyal! Mëgjött végre Pohjolábul fiatal feleségével. (22) 
     „Erre gyertëk csak, gyerëkëk, hívogató hajlokunkba, amit még apátok épült, 
mit szüleitek szërëztek!” (26) 
     Most hát Ilmarinen mestër hamarost a házhoz ére, apja tákolta tanyához, szülei 
szërëzte lakhoz. Foglyok-fürjek füttyögettek hámigája hajlatában, csízmadaracs-
kák csipogtak orrán karmazsinkasának, fürge mókusok futostak jó juharfarúdja 
végin. (36) 
     Lokka, gondos gazdaasszony, Kalevatar, tündérasszony száját akkor szóra 
nyitva, maga mondta, fölfelelte: „Vártak mások holdvilágra, ifjú népek napkelés-
re, aprónép epërëvésre, habok kátrányos hajóra: én nëm vártam holdvilágot, nëm 
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is éppen nap kelésit, én a vőlegényre vártam, vőlegényre és mënyemre. Este-
rëggel várva-vártam, késése okát kutatva. Tán még nőni këll a nőnek, vagy 
hízlalja, mert soványka, azért késik oly sokáig, bár igën-nagyon igérte, hogy nyo-
mát së hagyja hűlni, előbb mëgjön, mint kihűlne. (56) 
     „Néztem-néztem rëggelënte, fejem gondban főtt naponta, szánja mért nëm jő 
szívemnek, nëm fordul fiam kasosa piciny portánk udvarára, a mi keskëny kiska-
punkra. Ha szalmacsutakcsikóval, jőne szimplalécű szánnal, azt is szánnak szólo-
gatnám, vélném karmazsinkasosnak, csak csemëtémmel szaladna, hozná szépëmet 
honába!” (68) 
     „Régësrégtül ezt reméltem, napról-napra nézelődve, fejem elferdült eközben, 
még a kontyom is kibomlott, szëmëm szinte könnybe lábadt, míg fiam jövésit les-
tem piciny portánk udvarára, a mi keskëny kiskapunkra. Itt van végre-valahára, 
mellette dërék mënyecske, pirospozsgás képű párja.” (80) 
     „Most hát, vőlegény-virágom, fogd ki csillagos csikódat, vezettesd vidám lo-
vadat szokott szénajászolához, régi abrakoshelyére! Üdvözölj szíves szavakkal 
minket, majd a többi embërt, falu népét sëm feledve!” (88) 
     „Bókolásod béfejezve fogj hozzá beszámolódhoz! Kísért-ë siker, szërëncse, 
épségben mëgérkëzél-ë, mikor indultál ipadhoz és nevezetës napadhoz? Tudtál-é 
szűzet szërëzni, várkapuikat betörve, szűz erődjét elfoglalva, a falait földre rontva, 
napad padlatán mëgállva, gazda lócáját mëgülve?” (100) 
     „De tudom tudakolatlan, ilyet kérdenëm së kéne: útján sëmmi baj sëm érte, 
célját épkézláb elérte, lelt lilécskét, győzve győzött, várkapuikat betörte, szűznek 
várát szétvetëtte, hársfaház falát lërontva, hogy behatoljon napához, házába ipa-
urának. Hisz liléje már ölében, karján ül piciny pipéje, oldalánál tiszta társa, birto-
kában boldogsága!” (114) 
     „Ki híresztelte hazugul, rosszakaró rágalommal, hogy hiába járt legényünk, 
mén futása kárba méne? Hisz nëm érkëzëtt magában, nëm hajtott lován hiába: 
volt mit vonnia lovának, lënsörényűnek cipelni! Paripárul dőlt a pára, habot hányt 
tüzes csikója, míg madarát szállította, pirospozsgás szép mënyasszonyt. (126) 
     „Szállj ki, szép lëány, a szánbul, drága kincs, a szán kasábul! Kiszállítatlan 
kiszállhatsz, emeletlenül lëléphetsz: van szép szállítód magadnak, van lëléptető 
legényëd!” (132) 
     „Kasos szánkóból kiszállva, szán farábul földre lépve, mënj az úton udvarunk-
ba, végig májszínű mezőnkön, disznócsülköknek csapásin, malackörmök 
koptatásin, bárányok taposta térën, lósörény súrolta úton!” (140) 
     „Liba léptivel tipëgve, réce talpával tapodjad tisztán tartott udvarunkat, simára 
sëpërt terünket, udvarát ipaduradnak, a napad-kapálta kertët, faragóhelyét fiunk-
nak, lányunknak virágvetésit! Grádicsunkon lépëgetve érsz a pitvar padlatára; mé-
zes tornácunk tapodva lépsz lakunknak belsejébe, szelemën alá szobánkba, taka-
ros tetőnk terébe.” (154) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul récecsontpallónk pönögte, 
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egy festményt, de mivel nem volt nála az egész összeg, azt ajánlotta, hogy jöjjek 
ki Finnországba felvenni a hiányzó részt. Ez természetesen mindkettőnk részéről 
csak ürügy volt. Szerelmesek voltunk egymásba, és vagyunk a mai napig is. Így 
maradtam finn földön.  
Finnországról viszonylag sokat tudtam, de ez a tudás főleg etnográfiai jellegű 
volt. Művészként egy más világból és kultúrából jöttem. Nem volt könnyű, hiszen 
amin Magyarországon gondolkodtam, dolgoztam, minőségileg más jellegű volt. 
Újra kellett gondolnom életemet, hiszen nem számításból mentem oda, hanem 
szerelemből. Hozzá kell tennem, hogy bár fiatalkorom óta volt egyfajta vonzódás 
bennem észak iránt (többnyire néprajzi jellegű), mégsem akartam igazából észa-
kon élni (inkább déli típusú ember vagyok). De ez számomra sorskérdés. Nyilván 
van valami teendőm Finnországban.  
- Csak képzőművészként tevékenykedsz, vagy előadsz, tanítod is a mesterséget?  
- A legfontosabb számomra a képzőművészet, de emellett zenével is komolyan 
foglalkozom: számomra a képzőművészet elképzelhetetlen lenne zene nélkül. 
Oda-vissza transzponálom a témákat. Többnyire a kísérleti zenedarabok érdekel-
nek, modernek és klasszikusak egyaránt. Most éppen dolgozom egy nagyobb mé-
retű alkotáson, melynek partitúrája eredetileg egy középkori festmény volt. Írással 
is foglalkozom, de semmiképpen nem tartom magamat írónak. Ahhoz nem érzek 
tehetséget. Az írások többnyire művészetem hátterének támogatására szolgálnak.  
Művészetet oktatni nem lehet, bár néha tanítottam, mégis feleslegesnek tartottam. 
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Elfeledett élmények  
újratudatosítója  

Beszélgetés Vály Sándor  
képzőművésszel  

A kortárs magyar művészet jelen-
tős, sokoldalú, egyben egyik leg-
ellentmondásosabb alakja, a 36 
éves Vály Sándor ugyan Finnor-
szágban él és alkot évek óta, ám 
alkotásai, elvei egyszerre bírnak 
magyar és egyetemes jelleggel. Az 
1968. március 28-án Budapesten 

született művész a budapesti Képző- és Iparművészeti Középiskolában végezte 
tanulmányait. Legelső kiállítását 1987-ben a híres Zichy-kastélyban tekinthették 
meg a művészetkedvelők, azóta pedig sok más helyszínen is, Manchestertől Bé-
csen át a Komi Köztársaság fővárosáig, Sziktivkarig. Többek között a finnek déli 
szomszédai, az észtek számára is ismerős a művész alkotása. A 2004. augusztus 
15-19. között Észtország fővárosában, Tallinnban lezajlott IV. Finnugor Világ-
kongresszus programjában szerepelt egy sikeresnek mondható performansza, míg 
korábban, július 30-án – a Tallinni Magyar Intézet közreműködésével – megnyi-
tották legfrissebb, A tragédia születése című tárlatát. Mindkettőnek nemcsak 
helyszíne (az Eduard Vilde XIX-XX. századi észt remekíró tallinni emlékmúzeu-
mában található galéria), de mély, többrétegű mondanivalója is azonos. * A mű-
vésznek egy 1999-es, régészeti jellegű kiállítása, a Kipandum kisebbfajta vihart 
idézett elő (nemcsak) az észt történészek, régészek és történelemtanárok, illetve a 
tárggyal foglalkozó újságírók körében. A régészetben is jártas művész „
felfedezett" ugyanis Közép-Ázsiában egy várost, a hosszú ideig legendásnak vélt 
Talazüeket, majd az „ásatások" eredményei alapján összeállította – nagyon kor-
hűen – a „leleteket" bemutató tárlatot. Az Észt Nemzeti Könyvtárban kiállított „
muzeális értékű darabokat" az átlagosnál jóval többen tekintették meg akkor… * 
Többek között életének érdekesebb mozzanatairól és alkotói elveiről kérdeztük a 
finnországi magyar művészt az augusztus közepén lezajlott tallinni performanszát 
követően.  
- Mikor kerültél ki Finnországba?  
- 1990 májusában.  
- Miért éppen Finnország mellett döntöttél?  
- A történet klasszikus. Budapesten ismerkedtem meg finn feleségemmel, egy 
éjszakai mulatóban, ahol éppen zenéltünk. Másnap újra találkoztunk, Szentend-
rén, ahol abban az időben laktam többedmagammal. Feleségem megvett tőlem 
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hogy a lábod rajta lépik, aranyos tetőnk dönögte, hogy mënyecske mén alatta, 
ablaküvegëk örültek ablakban ülő arának. (162) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul kilincsëk kacagva vártak 
gyémántgyűrűs ujjaidra, küszöbök lëkucorodtak szép szoknyád alá hajolva, ajtók 
mëgnyíltak maguktul aranyos ajtónyitónak.” (170) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul fölfordult egész faházunk 
rëndcsinálásod remélve, elédpöndörült a pitvar alapos porolgatásra, fészëreink 
fészkelődtek nyírfasöprüdért nyüszögve.” (178) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul titkon ujjongott az udvar 
gyújtósgyűjtő asszonyának, kamráink elébejöttek kamrajáró kedvesünknek, 
gërëndáink görnyedëztek súlyától selyëmruhádnak.” (186) 
     „Itt minálunk téltül óta, vagy talán tavaly tavasztul kertközök rëpësve vártak 
rajtuk átjáró rucánkra, ólak olvadozva lestek arany almozó kezére, számoltak a 
szérűskertëk takarító szorgalmára.” (194) 
     „Még a mái szent napon is, tëgnapról nëm is beszélve, fejős barmok 
bőgicséltek ëtetőjükért epedve, csikaink fël-fëlnyihogtak abrakolójukat híva, 
bégetëtt a kis barika jobb falatot juttatóra.” (202) 
     „Még a mái szent napon is, tëgnapról nëm is beszélve, vénëk ablakban aludtak, 
rajkók parton rajcsúroztak, fehércselédëk füleltek, a legényëk lesben álltak: mind 
a mátkánkat vigyázva, várva ifjasszony jövésit.” (210) 
     „Most hát itt az istenáldás: udvarunk tele urakkal, fészëreink férfiakkal, tisztëlt 
vendégtársasággal; tömve tornácunk sereggel, fazsindëlytetőnk fiakkal. Légyën 
áldás hát e házra, száz lécére, száz fiára, áldás újholdra-királyra, lakodalmas nép 
nevére! Soha nëm vala e háznak, embëremlékëzet óta, ilyen mëgtisztëltetése, 
nëmës nép találkozása!” (224) 
     „Most hát, vőlegény-virágom, bongyorkendőjét bogozva, selyëmfátyolát 
lëvéve, mëgmutathatnád mënyétëd, kit nyolc nyáron át nyomozva kilenc évën át 
kerestél!” (230) 
     „Olyan-é, milyennek mondtad? Mert azt mondtad, hogy madárra, világ szépére 
vadászol, leltél szép tündérlëányra.” (234) 
     „Magam mondatlan is látom, ilyet kérdenëm së kéne: madarad hozád magad-
dal, kékrucád vagyon karodban, legfiatalabb fenyője legvirágosabb ligetnek, 
legszëbb zöldellő levele zelnicebogyós berëknek.” (242) 
     Pallón kisgyerëk kuporgott, szólt a pallónak porontya: „Ajaj, mit hozál nya-
kunkra! Gyantás tőke termetére, szurkos hordó széle-hossza, nëm magasabb, mint 
motolla. (248) 
     „Mëgjártad, szëgény legényünk! Erre këllëtt várva-várnod, százszorszépre 
vágyva-vágynod, ezret érőért epednëd? Hát ez elmëgy százszorosnak, ezërszër 
ecebocának! Bizony, leltél lápi varjat, a határbul szarkahajtót, mezőrül madár-
ijesztőt, kormos kányát az ugarrul!” (258) 
     „Naplopó lëhet valóban, nyáron át henyélt a hűsön, kesztyűt sëm kötött eköz-
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ben, harisnyát së hoz magával; kódisként került a házba, ingyenélőként ipához; 
ládája egér lakása, kosara kalánfülűnek.” (266) 
     Lokka, gondos gazdaasszony, Kalevatar tündérasszony hallgatta badar beszé-
dit, maga mondta, fölfelelte: „Micsoda sületlenségëk, mit találsz ki, kerge köly-
ke?! Mást kezdjën ki mendemonda, illetlen gonosz beszédëk, nëm e kedves szép 
kisasszonyt, ártva házunk jóhírének! (276) 
     „Gonosz szó szaladt ki szádon, hitványságot hordtál össze, napos borjúnak be-
széde, nyívása kölyökkutyának! Jó lëányt kapott legényünk, világszép, kit lelt ma-
gának, mint pirosodó bogyóka, most színësëdő szamóca, fán fészkelő kismadárka, 
lombos berkënye lakója, nyírfaágon tarkatollas, juharfa hëgyén fehérke.” (288) 
    „Szászok földjén sëm találta, Virón túl së lelte volna szépségét ezën szűzének, 
báját e búvármadárnak, ékét édës orcájának, telt formáit termetének, kerek karjai 
fehérit, nyúlánkságát szép nyakának!” (296) 
     „Nëm kódisként jött a kedves, vannak bundái bizonnyal, köpönyegei kasában, 
pompás posztók szán farában.” (300) 
     „Van ëlég neki valóban, kincse rokkájába rejtve, pénze përgő orsajában, ban-
kója ujja bögyében, nagy halom fehérneműje, télidőn kitisztogatva, kikelet körül 
kimosva, nyári szélben szárogatva; lepëdői lëngedëznek, puha dunyhái dagadnak, 
suhognak selyëmruhái, tarka szoknyái terülnek.” (312) 
     „Jó mënyecske, szép mënyecske, haloványpiros mënyecske! Hírlik, jó voltál 
hazádban, éd’sapádnál lánykorodban: érëzd jól magad minálunk, új helyedën mint 
mënyecske!” (318) 
     „Sosë fájdítsad fejedet, në hányjon a hab hiába! Nëm a lápon lësz lakásod, nëm 
is árokszélre szántak: hoztak burjánzó mezőrül sokkal burjánzóbb mezőre, sűrű 
sörrel habzó helyrül még sűrűbb sörű hazába.” (326) 
     „Jó lëány, csinos mënyecske! Hadd kérdëzzem mëg tëtőled: láttál-é idejövőben 
körösen rakott kepéket, kazlakat magasra húzva? Azok mind e gazdaságé, mind 
vőlegényëd vetése, maga szántása-szëdése.” (334) 
     „Nos hát, kedves kislëányom, emlékëzz ezën szavamra: ahogy hozzánk eltalál-
tál, találd mëg helyed minálunk! Mert jó a mënyecske dolga, mëglësz mindëne 
mënyünknek, férhet téjfölös fazékhoz, vajas tálat mëgtalálja.” (342) 
     „Jó dolga van itt a lyánynak, csëpërëdhet a csibécske. Ëlég szélës szaunánk 
padja, lócái lakószobánknak, apósod fëlér apáddal, anyádnak tekintsd anyósod, 
fiaink fivéreidnek, nővéreidnek lëányink!” (350) 
     „Hogyha ëgyszër ráehülnél, fogad szörnyen arra fájna: éd’sapád halászta halra, 
bátyád fogta fürjmadárra, sosë koldulj sógorodtul, në istenkëdjél ipadnak! Fordulj 
férjedhëz ëgyenëst, hozassál idehozóddal! Nincs az erdőnek ëgyetlen négy lábon 
futó lakója, avagy légbe lëbbenője, szárnyakat suhogtatója, de a vízben sëm vo-
nulhat olyan ritka hal rajokban, elfogód kit el në fogna, elhozód mit el në hoz-
na.” (366) 
     „Jó dolga van itt a lyánynak, csëpërëdhet a csibécske. Nëm forgat követ a kar-
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Bartha Imre), Gunnar Gunnarsson: A rabszolga (ford. Hetyey József) és Olaf Duun: 
Világtalan András (ford. G. Beke Margit) c. elbeszélése.  

14   Hat svéd író magyarul. Anna-Lenah Elgström: Perssonné gyöngyei. Négy elbeszélés. 
Ford. Bartha Imre. Utószó: Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1929. Per Hallström: 
Hallgatag, halálos szerelem. Három elbeszélés. Ford., utószó Hetyey József. Gyoma, 
Kner, 1929. Selma Lagerlöf: A halál kocsisa. Elbeszélés. Ford., utószó Leffler Béla. 
Gyoma, Kner, 1929. Pelle Molin: A dal költészete. Elbeszélések. Ford., utószó Hetyey 
József. Gyoma, Kner, 1929. Artur Möller: Diákkaland. Elbeszélések. Ford. Bartha 
Imre, utószó Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1929. Kner. 

15    Hat dán író magyarul. Steen Stensen Blicher: A vejlbyi pap. 4 elbeszélés. Ford., utószó 
Hetyei József. Gyoma, Kner, 1930. Holger Drachmann: Két lövés. Ford., utószó Hetyei 
József. Gyoma, Kner, 1930. Gunnar Gunnrsson: A királyfi. 5 elbeszélés. Ford., utószó 
Hetyei József. Gyoma, Kner, 1930. Knud Hjortö: Délibáb. 3 elbeszélés. Ford., utószó 
Hetyei József. Gyoma, Kner, 1930. Johannes V. Jensen: Jörgine. 6 elbeszélés. Ford., 
utószó Hetyei József. Gyoma, Kner, 1930. Johan Skjoldborg: Lene. Regény. Ford., 
utószó Hetyei József. Gyoma, Kner, 1930. 

16   Hat norvég író magyarul. Hans Aanrund: Téli éjszaka. Elbeszélések. Ford. Hetyey 
József, utószó Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1931. Johan Bojer: Hazatérés. Elbeszélések. 
Ford. Hetyey József, utószó Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1931. Olaf Duun: Világtalan 
András. Elbeszélések. Ford.: G. Beke Margit, utószó: Leffler Béla. Gyoma, Kner, 
1931. Peter Egge: Kegyelemkenyér. Elbeszélések. Ford. Hetyey József, utószó Leffler 
Béla. Gyoma, Kner, 1931. Hans E. Kinck: Emberek és bolondok. Novellák. Ford. G. 
Beke Margit, utószó Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1931. Sigrid Undset: Sigrid Az okos 
leányzók. Három elbeszélés. Ford. G. Beke Margit, utószó Leffler Béla.Gyoma, Kner, 
1931 

17    Verner von Heidenstamtól: Endymion. Regény Damaszkuszról. Gyoma, Kner, 1918. 
Hans Alienus. Gyoma, Kner, 1918. Szent György és a sárkány. Budapest, Franklin, 
1918. Selma Lagerlöftől: Liljecrona otthona. Budapest, Franklin, 1914. A császár. Bu-
dapest, Franklin, 1925. Krisztus legendák. Budapest, Franklin, 1926. A generális gyű-
rűje. Budapest, Franklin, 1928. A Löwensköld-lány. Budapest, Franklin, 1928. A halál 
kocsisa. Gyoma, Kner, 1929. Anna Svärd. Budapest, Franklin, 1930. Strindbergtől: A 
Szent-Gotthárd mondája és egyéb elbeszélések. Budapest, Lampel, 1913. Utópiák a 
valóságban. Budapest, Franklin, 1913. 

18    Hankiss János: Leffler Béla. Napkelet, 1937. február, 108.  
19    Lakó György: Száz éve született Leffler Béla. Alföld, 1987. 9. szám, 89.  
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legnagyobb jelentőségű vállalkozása a Tizennyolc skandináv író magyarul (13) 
című folyam, amelynek Leffler Béla a szerkesztője volt. A folyam svéd, dán és 
norvég alsorozata 6-6 kötetet tartalmazott. Az egyes alsorozatok címe Hat svéd 
író magyarul,(14) amely 1929-ben, Hat dán író magyarul(15), amely 1930-ban, 
és végül a Hat norvég író magyarul (16) amely 1931-ben jelent meg. A folyam 
nem jelenhetett volna meg a Kner kiadó jelentős támogatása nélkül. Lefflernek 
emellett sok műfordítása jelent meg, Strindberg, Heidenstam és Lagerlöf műveit 
fordította magyarra. (17) 

Leffler Béla meghatározó szerepet töltött be a svéd–magyar irodalmi és kultu-
rális kapcsolatok történetében. „Leffler Béla teljesítette kötelességét, és örökül 
egy nagy kultúra szeretetét hagyta ránk. Neve és emléke eszményi híd két ország 
között, s a két hídfőnél évtizedekig ott sötétlenek a gyászolók” – emlékezett 
Leffler Bélára Hankiss János a Napkelet (18) című újságban. Lakó György pedig 
így zárja születésének 100. évfordulójára írt cikkét: „Munkájával és emberségével 
bőven rászolgált arra, hogy érdemeit a debreceni egyetem továbbra is hirdesse, 
emlékezete szülővárosában is fennmaradjon, s hogy neve a magyar–svéd kulturá-
lis kapcsolatok történetében hosszú időkig éljen!” (19) 

 
Varga Zsolt 

 
Jegyzetek 
 
1     Charles Pierre Backman és Leffler Béla: Ungern i kultur och historia. Stockholm, 
Norstedt,1924. 
2     Leffler Béla: Ungersk konst. Stockholm, Norstedt, 1928. 
3     Lakó György: Száz éve született Leffler Béla. Alföld, 1987. 9. szám, 87.  
4     Margócsy József: A két Leffler. In A Bessenyei TanárképzőFőiskola Tudományos Köz-

leményei 12/E. Szerk. Csorba Sándor. Nyíregyháza, 1990. 59–71.  
5     Margócsy József: A két Leffler. In A Bessenyei TanárképzőFőiskola Tudományos Köz-

leményei 12/E. Szerk. Csorba Sándor. Nyíregyháza, 1990. 64.  
6     Lakó György: Száz éve született Leffler Béla. Alföld, 1987. 9. szám, 87.  
7     Margócsy József: A két Leffler. In  A Bessenyei TanárképzőFőiskola Tudományos Köz-

leményei 12/E. Szerk. Csorba Sándor. Nyíregyháza, 1990. 67.  
8     Nordisk familjebok: encyklopedi och konversationslexikon. FőszerkesztőErik Thyselius 

és Verner Söderberg. Stockholm, Nordisk familjebok, 1923–1937. 23 kötet. 
9     Magyar életrajzi lexikon. Budapest, Akadémiai Kiadó, 1982. 
10    Margócsy József: A két Leffler. In A Bessenyei TanárképzőFőiskola Tudományos Köz-

leményei, 1990. Nyíregyháza, 1990. 69.  
11    Bíró Lajos: Karácsonyi utazás (En vinterfärd). Svenska Dagbladet, 1914. 06. 07. 
12    Gárdonyi Géza: A bor (Vinet). Fordította: Signe Leffler-Liljekrantz. Svenska Dagbla-
det, 1913. 05. 05. 
13    Tizennyolc skandináv író magyarul. Bev. Leffler Béla. Gyoma, Kner, 1931. A svéd, a 

dán és a norvég alsorozat tartalomjegyzéke, valamint Artur Möller: Az özvegy (ford. 

2596                                      Leffler Béla munkássága 

ja, malom hajtását mëgússza: búzánkat a víz darálja, rozsunkat zuhatag őrli, mos-
nak hullámok helyëttünk, tengër tajtéka fehérre.” (374) 
     „S micsoda csinos falucska, határtalan jó helyecske! Lënt legelő, fönt a földek, 
maga a község középën, házsorok alatt homokpart, lágyan locskoló vizecske: lilé-
nek lubickolódni, viribülni vízityúknak.” (382) 
     Jóltartották ott a népet, bőven étellel-itallal, mindënféle húsfalattal, túrós-
tejfölös lepénnyel, árpa erjesztëtt levével, búzacsirán csorgatottal. (388) 
     Mindënkinek volt mit ënni, volt mit ënni, volt mit inni: piros tálakon púpozva, 
sok csinos cserépedényben. Foszlós fánkot tépëgettek, hájastésztát morzsolgattak, 
marénahalat metéltek, szeltek rózsaszín lazacot ezüstcsillogású késsel, arannyal 
bevont bicsakkal. (398) 
     Fizetetlen folyt a lőre, márkátalanul a murci; szelemënbül méz szivárgott, 
mindën szöglet sört eresztëtt: nyomtatónak azt nyakaltak, aztán mézsörrel mulat-
tak. (404) 
     Hát köszöntőket ki mondjon, kiszëmëlt dalos ki légyën? Vénëk véne 
Väinämöinen, időtlen idők dalosa maga vállalta magára, hogy dicső dalokba fog-
jon. Száját szóra is nyitotta, maga mondta, fölfelelelte: „Ëgy vérből való öcséim, 
fivéreim szájban-szóban, beszéd módjában barátim, figyelmezzetëk szavamra! 
Ritka récéknek gyűlése, testvérëk találkozása, közös fészëkről valóknak, ëgy szü-
lőtől származóknak ebben a hideg hazában, éjnek-északnak honában. (422) 
     „Kezdjünk dalba hát közösen, rakjunk szókat rigmusokba! Dalnoké a dalnak 
dolga, kakukké tavaszköszöntő, nőké kelme kékítése, na mëg szőttesëk szövé-
se.” (428) 
     „Lapp legényëk is dalolnak, szénabocskorok szavalnak nagyritkán ëgy rént 
lëölve, szikkadt szarvashúst fogyasztva: hát én mért në énëkëljek, népünk néma 
mért maradjon remëk rozskënyérrel élve, mëg vajas mellévalóval?” (436) 
     „Lapp legényëk is dalolnak, szénabocskorok zenélnek, jót húzván 
vizesvödörbül hitvány kérëgliszt-kënyérre: hát én mért në énëkëljek, népünk né-
ma mért maradjon magbul lëtt malátasörrel, istenáldott árpalével?” (444) 
     „Lapp legényëk is dalolnak, szalmabocskorok szavalnak kormozó tüzük köré-
ben, fekete szenes fatönkön: hát én mért në énëkëljek, népünk néma mért marad-
jon szelemën alatt szobában, gyönyörű tető terében?” (452) 
     „Jó nálunk a férfiaknak, fehérnépnek nëmkülönben: söröshordók nagy halom-
mal, közelünkben mézeskádak, mellettünk marénamartok, csupa jó lazaclelőhely; 
nëm fogyunk ki jófalatbul, kedvet keltő jó italbul.” (460) 
     „Jó nálunk a férfiaknak, fehérnépnek nëmkülönben: étkünk könnyel nëm ke-
verjük, nëm is gondolunk a gonddal, falatunk vígan fogyasztva, bánat nélkül nap-
jainkat, gondos gazdánk életében, asszonyunk aranykorában.” (468) 
     „Kire mondjak most köszöntőt, gazdánkra vagy asszonyára? Örököltük 
őseinktül, hogy első lëgyën az embër, ki lakóhelyet a lápon, erdőn házhelyet hasí-
tott, döntve szálfákat tövestül, lombozatukat lënyesve, alkalmatos helyre rakva, 
száraz és szilárd porondra, csinálva családi házat, szállást számos nemzedéknek. 
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Házfalát erdőn faragta, dorongot a dombrul hozva, tetőlécëket lapályrul, a 
nyírësbül nyomtatókat, kérëgzsindëlyt zelnicésbül, tömítő mohát 
mocsárbul.” (486)  
     „Szépën ëgybeszërkesztëtte, építésit véghëzvitte; százan szögletët csapoltak, 
félezren tetőn topogtak, míg mindënnel elkészültek, pallót-padlatot lëraktak. (492) 
     „Hej, amig e gondos gazda fölépítëtte e házat, szelek szaggattak hajában, üstö-
két vihar cibálta! Bizony, jó gazdánk nëmëgyszër kesztyűjét kövön feledte, kalap-
ját fenyő lëkapta, lábbelijét láp lëhúzta.” (500) 
     „Bizony, jó gazdánk nëmëgyszër kora hajnalszürkülettel, mikor mások még 
aludtak, falusiak föl së keltek, föltápászkodott tüzétől, kalibájából kimászott; tűle-
vél tapadt hajába, harmat hullott szép szëmébe.” (508) 
     „Ez a jó gazda azóta folyvást vendégit fogadja, lócája tele dalossal, mulatókkal 
mindën ablak, padlók nótapëngetőkkel, vánkosok vajákosokkal, falakhosszat hall-
gatókkal, kerítés kíváncsiakkal, udvara útonjárókkal, kërësztül-kasul 
mënőkkel.” (518) 
     „Már a gazdát fëlköszöntve, mondok áldást asszonyunkra, tëmérdëk javat 
tëvőre, hosszú asztalt halmozóra.” (522) 
     „Rëngeteg kövér kënyeret, tengër tésztát mëgdagasztott, tenyerével tapsikolva, 
formálgatva fürge ujjal. Kënyerét mihelyt kiszëdte, vendégëk elébe vitte, dagadó 
disznóhúsokkal, túrós-tejfölös lepénnyel. Késünk éle mind kicsorbult, kacor ketté-
vált középën lazacfej-fűrészëlésben, csukacsont-csupálgatásban.” (534) 
     „Bizony, jó nénénk nëmëgyszër, ez a gondos gazdaasszony kakasnál korábban 
ébredt, szaladt tikfiszót së várva mára mindënt mëgszërëzni, tëendőit végbevinni, 
élesztőjét erjeszteni, savasítani sörünket.” (542) 
     „Ért e hírës háziasszony, ez a gondos gazdaasszony, ért nagyon a sörfőzéshëz, 
ízletës ital tëvéshëz csávázott csírás szëmëkbül, malátásított magokbul, miket nëm 
kavart kalánnal, lapickával sëm lapátolt: mindíg markával merítëtt, kavargatva két 
kezével füstnélküli fürdőházban, simára sikált padokon.” (554) 
     „Nëm hagyta e háziasszony, ez a gondos gazdaasszony rakását ragacsosodni, 
malátáját földre folyni: futkosott a fürdőházba, éjnek-évadján kijárva, nëm félve a 
farkasoktul, erdei vadállatoktul.” (562) 
     „Mëgdicsértem már az asszonyt, most a násznagyot köszöntöm. Kit neveztek 
násznagyunknak, kit választottak vezérnek? Falu véne lëtt vezérünk, falu nagyja 
lëtt a násznagy.” (568) 
     „Nëmës násznagyunknak válla kék köpennyel van takarva, hónaljában össze-
húzva, hasán szélësebbre szabva.” (572) 
     „A mi násznagyunknak testit keskëny köntös ékësíti, homokon söpör szegélye, 
hátul földig ér a farka.” (576) 
     „Inge ëgy kicsit kilátszik, ki-kikandikál fehére: tán a Holdlëány hímëzte, cin-
csatos szűzecske szőtte.” (580) 
     „Násznagyunknak van tüszője, öve ködfinom fonálbul, Naplëány nëmës szö-
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egy-egy elbeszélése kapott helyet.  
Leffler Béla szervezte a svédországi Magyar Társaságot (Ungerska 

Sällskapet) és az őkezdeményezésére, illetve a Magyar Társaság hathatós anyagi 
támogatásával létesült a Stockholmi Egyetem Magyar Intézete is.  

Leffler Béla munkásságával kapcsolatban feltétlenül meg kell említeni Ma-
dách Imre Az ember tragédiájának svéd fordítását. A régi Magyar életrajzi lexi-
konban(9) helytelenül jelent meg az adat, hogy Madách művét is Leffler fordította 
svédre felesége segítségével. Ezt a hibát azóta számtalan helyen helyesbítették 
(Margócsy József, Lakó György, Új magyar életrajzi lexikon, stb.). Madách műve 
ugyanis Olof Lundgren fordításában jelent meg, a kötetet Buday György famet-
szetei díszítik. A könyvhöz Leffler Béla írt előszót, amelyben egyrészt helyet ka-
pott egy tanulmány Az ember tragédiájáról, másrészt leírja a könyv svédországi 
bemutatását is: a fordítást 1932. március 15-én a stockholmi Magyar Társaságban 
ismertették. Az elsőszínt egy népszerű svéd színész olvasta fel a svéd 
zeneszerzőMoses Pergament kompozíciójának kíséretében. (10) 

Pontosabb a megfogalmazás, ha ebben az időben nem is Leffler Béla, ha-
nem a Leffler-család közvetítőtevékenységéről beszélünk. Signe Leffler-
Liljekrantz ugyanis svédre fordított több regényt: Bíró Lajostól két regény jelent 
meg az őfordításában, A Serpolette (Serpolette) és az Imperiál (Hotell Lemberg) 
1916-ban és 1917-ben, Tormay Cécile-től A régi ház (Ulvings hus) 1918-ban, és 
Heczeg Ferenctől Az aranyhegedű (Guldfiolen) 1919-ben. Ugyancsak Signe 
Leffler-Liljekrantz fordította Heltai Jenőkét regényét, a Family Hotel 
(Familjepensionatet) 1919-ben, több mint egy évtizeddel később, 1930-ban pedig 
A 111-es (Rum 111) című regénye jelent meg. Signe Leffler-Liljekrantz több elbe-
szélést is fordított, amelyek legtöbbször a Svenska Dagbladet című napilapban 
jelentek meg, majd később az Ungerska noveller című antológiában is szerepel-
tek, mint például Bíró Lajos Karácsonyi utazás (En vinterfärd), (11) vagy Gárdo-
nyi Géza A bor (Vimet) (12) című novellái. 

A Svenskt Pressregister az 1880–1902 közötti időszakot dolgozza fel, a 
Svensk Tidningsindex pedig 1953-tól tartalmazza a svéd újságokban és folyóirat-
okban megjelenőkritikák és recenziók bibliográfiai adatait. Az 1902 és 1953 kö-
zötti időszakról semmilyen bibliográfia nem áll rendelkezésre. Egyetlen forrás 
még a recenziós szolgálat, azonban ez is csak az 1930-as évek közepétől létezik. 
Így Leffler Béla és Signe Leffler-Liljekrantz könyvei abban az időszakban jelen-
tek meg, amelyről semmilyen bibliográfia nem létezik, ezért nincs lehetőség a 
könyvek fogadtatásának vizsgálatára. A könyvek fogadtatására csak közvetett 
módon lehet következtetni, mint például a lírai antológia esetében, ahol Margócsy 
József talált egy megjegyzést Leffler- és Kner- levelezésben.  

Leffler Béla munkásságának bemutatása nem lenne teljes magyar fordításai-
nak rövid ismertetése nélkül. Látható, hogy fordítói tevékenységében lényegesen 
nagyobb súllyal szerepelnek svéd művek magyar fordításai. A fordítások mellett 
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országokban felhívja a figyelmet Magyarország történeti, kulturális szerepére, 
értékeire. Magyarországon pedig a skandináv, elsősorban a svéd irodalmat igye-
kezett népszerűsíteni. Margócsy József említi tanulmányában, hogy Leffler gyak-
ran szervezett svéd újságírók számára magyarországi utakat. Az újságírókkal a 
Dunántúlt, Debrecent és Nyíregyházát is felkereste. A hazatérőújságírók pedig 
többnyire kedvező, jó szándékú cikkekben ismertették olvasóikkal a magyar vi-
szonyokat.  

Leffler svédországi tevékenységének egyik legfontosabb területe a fordítás, és 
a szervezőmunka, amellyel a fordításokat sikerült megjelentetnie Svédországban 
és Magyarországon. A fordításokkal kapcsolatban legfőbb támasza felesége volt.  

1922-ben Leffler fáradozásai eredményre vezettek: „A stockholmi Magyar 
Társaság kiadott egy magyar lírai antológiát, melynek anyagát régibb és újabb 
svéd műfordítók műveiből Leffler Béla gyűjtötte össze.” (6) Az antológia az 
Ungersk lyrik i svensk översättning (Magyar líra svéd fordításban) címet kapta. A 
kötet bevezetőjét és húszoldalas irodalomtörténeti összefoglalóját szintén Leffler 
írta. A könyvet a gyomai Kner nyomdában készítették, s fogadtatására nézve 
egyetlen apró nyom létezik, amelyet Margócsy József talált Leffler és Knerék le-
velezésében, amely szerint a kötetnek Svédországban jó sajtóvisszhangja volt. (7) 

A kötetben Csokonai, Kisfaludy Sándor, Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, 
Tompa Mihály, Arany János, Vajda János, Kiss József, Ady Endre és Gyóni Géza 
költeményei és népdalok kaptak helyet. A főhangsúly Petőfin van 32 verssel.  

A következőmunkája volt a már említett, Magyarországot bemutató kötet, az 
Ungern i kultur och historia. Az elsőfejezet Magyarország történelmét ismerteti, 
majd a jelenkor gazdasági életét mutatja be. Külön fejezetet kapott a magyar 
nyelv és a magyar irodalom története. A kötetben helyet kapott egy bibliográfia a 
Svédországban játszott magyar színművekről, és a svédül megjelent magyar mű-
vekről. Leffler ugyancsak külön fejezetet szentelt a svéd irodalom magyarországi 
helyzetének. A befejezőszakasz XII. Károly svéd király magyarországi kapcsola-
tait részletezi.  

Elévülhetetlen érdemeket szerzett Leffler Béla Magyarország, a magyar kultú-
ra svédországi megismertetésében a legismertebb svéd lexikon, a Nordisk 
Familiebok (8) munkatársaként is. A lexikonon keresztül a magyar vonatkozású 
tudnivalók hozzáértőmegfogalmazásban kerültek a svéd nagyközönség elé. 

1928-ban jelent meg az Ungersk konst (Magyar művészet) című kötet, amely-
ben az építészet áttekintését követően elsősorban a kortárs magyar festészetet és 
szobrászatot mutatja be.  

Feleségével közösen fordította egyik legnagyobb vállalkozását, a magyar elbe-
szélőprózából készült antológiát, amely 1932-ben jelent meg Ungerska noveller 
(Magyar novellák) címmel a Norstedt kiadónál. Az előszót Fredrik Böök profesz-
szor írta. A kötetben többek között Babits Mihály, Gárdonyi Géza, Heltai Jenő, 
Herczeg Ferenc, Krúdy Gyula, Molnár Ferenc, Móricz Zsigmond, Zilahy Lajos 
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vése, hímës körmű hímëzése hőt nëm ismerő időkbül, tűzről nëm tudó 
korokbul.” (586) 
     „Násznagyunknak lábaira húzva habselyëm harisnya, selyëmszálbul van kötő-
je, patyolatbul lábszalagja, át van szőve színarannyal, elëgyengetve ezüsttel. (592) 
     „Van továbbá násznagyunknak szászoktól szabott cipője, úszó hattyúhoz ha-
sonló, avagy vélnéd vízi fajdnak, lombok közt lakó lilének, cserjésbe csapó ma-
dárnak.” (598) 
     „A mi násznagyunk hajában aranyfürtök fodrozódnak; aranyszálakbul szakál-
la, fejében sudár süvege, hëgyét fëllegëkbe fúrja, illëg-billëg fönn a lombban; 
ilyet százasért së kapni, ezër márkát is mëgérne.” (606) 
     „Már a násznagyot dicsértem, násznagyasszonyunkra térëk. Honnan jött a 
násznagyasszony, hol lelék a drága lëlkët? (610) 
     „Onnan jött a násznagyasszony, ott lelék a drága lëlkët: messzebb, mint 
Tanikka vára, új városnak új határa.” (614) 
     „Vagy nëm onnan, mégsëm onnan, onnan sëmmilëtteképpen! Onnan jött a 
násznagyasszony, ott lelék a drága lëlkët: túl az Ópërënciárul, végtelen fehér 
vizekrül.” (620) 
     „Vagy nëm onnan, mégsëm onnan, sëmmiféleképp sëm onnan! Nőtt a rétën 
szép szamóca, pusztában piros bogyóka, hëgyoldalon árvalányhaj, aranyos virág 
vadonban: abbul nőtt a násznagyasszony, ott lelék a drága lëlkët!” (628) 
     „Nászasszonynak szép a szája, mint szövőszék szöktetője, násznagyasszony 
szép szëmében égi csillagok ragyognak, nászasszony szëmöldökéhëz csak a hold-
sarló hasonló.” (634) 
     „A mi násznagyasszonyunknak arany huncutkák hajában, gyöngykalárisok 
nyakában, arany karkötők a karján, ujján gyémántos gyűrűkkel, foglalatos gyöngy 
fülében, homlokán aranyhidacska, pillaszőrin gyöngysziporka.” (642) 
     „Hold világával vetekszik arany csatja csillogása, nap világával vetekszik ing-
vállának villanása, libëgő ladiknak látszik fejfëdője lëbbenése.” (648) 
     „Násznagyasszonyt is dicsértem: hadd nézzem mëg most a népet, hogy a nász-
nak szép-ë népe, választékos-é a vénje, világravaló-ë ifja, ékësségës-é egé-
sze?” (654) 
     „Nos hát mëgnéztem a népet, bár tudhattam tán magamtul, hogy sohasëm volt 
a múltban, nëm lëszën jövő korokban ily gyülekëzet gyönyöre, ily családnak csil-
logása, vénëk választékossága, ifjúság igéző bája. Valahányan kék-vörösben, mint 
a dércsípëtt csererdő, hajnalhasadás alulról, fëntrül pirkadat pirossa.” (666) 
     „Vendégink előtt ezüstnek, nëm volt értéke aranynak: mintha szëdnék csak 
szemétën, utcahosszat pénz potyogna, bőkezűen költekëztek, esküvőnk hírét 
emelve.” (672) 
     Vénëk véne Väinämöinen, nemzedékëk nagy dalosa most a szánkójába szállva 
indult immár otthonába. Énëkëlgetëtt az úton, varázsverseit dalolva; mondott 
ëgyet, mondott másat, hát a harmadik dalára sziklának szaladt a szánka, talpa tő-
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kéhez csapódott. Kettévált költőnk kasosa, dalnok szánja szétszakadva; rúdja 
mëgrepedt középën, oldallapjai lëváltak. (686) 
     Väinämöinen, vénëk véne szóval mondta, mëgkérdëzte: „Volna-é ez ifjúság-
ban, növekëdő nemzedékben, vagy a vénëknek sorában, fogyatkozó férfinépben, 
aki Tuonelába térne, Manalába merne mënni szúrószërszámot szërëzni, fúróért 
Manába futna, hogy új szántalpat faragjak, kasost készítsek magamnak?” (698) 
     Fiatalok így feleltek, vénembërëk válaszoltak: „Nincs ez ifjúság körében, sëm 
a vénëknek sorában, eme népes nemzetségben olyan vakmerő vitézünk, aki 
Tuonelába térne, Manalába merne mënni szúró szërszámot szërëzni, fúróért 
Manába futni, hogy új szántalpat csinálhass, kasost készíthess magadnak.” (710) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők dalosa maga mënt tëhát Manába, má-
sodízben Tuonelába, onnan szërszámot szërëzve, onnan épën visszatérve. (716) 
     Vén Väinämöinen dalával rëngeteg erdőt varázsolt, terebélyës tölgyet téve ab-
ba büszke berkënyével; szánkót szërkesztëtt belőlük, talpát fájukból faragta, csa-
polásait csinálta, hámigáját hajlította. Hamar készën lëtt kasával, szép új szánt 
csinált magának. Szërszámot rakott lovára, fakót szán elébe fogta; maga szánkójá-
ra szállott, szán farában elfeküdve. Vesszőtlen futott a fürge, gyöngyostortalan 
szaladva jó abrakolóhelyére, térve régi jászolához. Vén Väinämöinen ugyancsak, 
időtlen idők tudósa visszaért vele honába, hírës hajlékába lépve, régën koptatott 
küszöbre. (738) 
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Százhúsz éve született a svéd-magyar kapcsolatok kiváló munkása 
 
A svéd–magyar irodalmi és kulturális kapcsolatok meghatározó alakja Leffler 

Béla. Nehéz felsorolni szerteágazó közvetítőtevékenységének minden területét. 
Felesége segítségével magyar szerzők műveit fordította svédre, és svéd szerzők 
műveit magyarra. 1924-ben Charles Pierre Backmannal közösen kiadta Ungern i 
kultur och historia (Magyarország kultúrája és története (1) című könyvét, amely 
svéd viszonylatban egyedülálló összefoglalás a magyar irodalomról, Magyaror-
szág történelméről és kultúrájáról, de egyedülálló az 1928-ban megjelent Ungersk 
konst (Magyar művészet (2) című könyve is, melyben a képzőművészetek ma-
gyarországi fejlődését vázolja. A fordítások mellett úttörőmunkát végzett a ma-
gyar irodalom skandináv fogadtatásának vizsgálatában is. Irodalmi és műfordítói 
tevékenységén kívül több magyar képzőművészeti kiállítást is rendezett Svédor-
szágban és Norvégiában.  

Leffler Béla életéről és munkásságáról több tanulmány is született. Lakó 
György, nyelvész és akadémikus tollából, aki Leffler Bélának köszönhette, hogy 
Stockholmban tanulhatott, az Alföld (3) című újságban emlékezett születésének 
100. évfordulójáról. Margócsy József pedig A két Leffler (4) című tanulmányában 
állított emléket Leffler Bélának. Leffler Béla életrajzát Margócsy József és Lakó 
György tanulmányai, illetve az Új magyar életrajzi lexikon alapján ismertetem, a 
hangsúlyt magától értetődően svédországi tevékenységére helyezve. 

Leffler Béla, akit Karinthy Frigyes Utazás a koponyám körül című regényé-
ben „kedves magyar követnek” nevez, Budapesten született 1887. október 28-án. 
1897 szeptemberétől járt a nyíregyházi evangélikus gimnáziumba. Egyetemi ta-
nulmányait 1905 és 1909 között Budapesten végezte. Az 1909/10. tanévtől okle-
veles magyar–német szakos középiskolai tanárként alkalmazták egykori nyíregy-
házi iskolájában. Az 1910/11. tanévben pedig Berlinben végzett kutatásokat, és 
megírta disszertációját, melynek címe: Magyar vonatkozású német népénekek 
1556 és 1697 között. Tanulmányútja során ismerkedett meg Signe Maria 
Liljekrantz tanárnővel. A következőtanév végén, 1912. július 15-én Svédország-
ban házasodtak össze. Nyíregyházára költöztek, ahol a fiatalasszony megtanult 
magyarul. 

1919 fordulatot hozott a Leffler család életében: „A hiányosan-ellenségesen 
informált nemzetközi világra tekintettel a hazai protestáns diákszövetségek (a kor-
mány intenciója szerint) felkérték Lefflert, hogy aktivitásával, feleségének családi 
kapcsolatai révén próbáljon rokonszenvet kelteni hazánk iránt az északi protestáns 
országok közvéleményében, illetve az ottani kormánykörökben.” (5) 

Leffler stockholmi tevékenysége során főfeladatának tartotta, hogy az északi 
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