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A repülőtér várócsarnokában Apa várt reám. Arra gondoltam, valami komoly do-
log történhetett Anyával, vagy megbetegedett Mathilde, talán Thomas. Ráadásul 
apa vinni akarta a hátizsákomat, s megkérdezte, nem innánk-e meg egy kávét. 
Nyitott inge alatt, beszéd közben, megfeszült a szőrtelen mellkasa. Ő ötven volt, 
én harminc, s a kávét egyikünk sem szerette. Kíváncsivá tett. De úgy tűnt, miköz-
ben kifizette a kávét, s egy asztalhoz ültünk, elszállt a kedve. Ilyen volt mindig 
Ilyennek látszom én is mások szemében, céltalan, elbizonytalanodott nagy vigyor-
nak. Elém tette a kávét, csukott szemmel kortyoltam. Túl gyakran voltam hasonló 
helyzetben.  
- Kár, hogy olyan sokat utazol - mondta, s nem nyúlt a kávéjához. - Csak magadra 
gondolsz.  
- Anya? - kérdeztem. - Történt vele valami?  
- Most rólad van szó - mondta. - Úgy jársz-kelsz, mintha semmi kötelességed sem 
volna. - Szóval, anyával minden rendben?  
- Ahogy én tudom. Beteg volt?  
A város egymástól távoli sarkában laknak. Nem csodálkoztam, hogy ezt kérdezte.  
- Különben miért jöttél volna ki elém? Soha sem érdekeltek az utazásaim.  
- Nem - mondta, és végigsimított a haján. - Milyen volt Amerikában?  
A beszélt norvég nyelv valójában szelídnek tűnik, de a tónusa, ahogy egyre foko-
zódik, egészen a nevetséges sípolásig emelkedik. Nem értettem, hogy miért jött 
elém.  
- Nem vagy te olyan kemény fickó, mint ahogy mutatod - mondtam.  
- Csakugyan? - horkantott felém.  Majd kicsit halkabban. -Túl öreg vagyok szerin-
ted?  
- Ugyan - válaszoltam.  - De biztos vagy abban, hogy működik még?  
- Azért te ne aggódj - válaszolta. - De valószínűleg nem is teszed.  
Megpaskolta az arcomat, s továbbra is derűsnek akart látszani. Ültem, a kezemet 
bámultam. Durva, napbarnított. Évek óta ácsoltam, asztaloskodtam. Apa is ezt 
tette. Amióta az eszemet tudom, folyton összemért magával. Azt, hogy fiatalabb 
vagyok, nem bírta megemészteni.  
- Rendben - mondtam, s eltoltam magamtól a kávéscsészét. - Tulajdonképpen mit 
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nalas nyelvtanulást, a művelődést szolgálja. 
Külön vizsgálódás érdemelne a magyar zsidó értelmiség tetemes hozzájárulása 
műveltségünk kialakításában. Tanulságos két évezredes megmaradásuk mikéntje, 
amely számos dologban követésre érdemes. Egy Izraelben megtelepedett újságíró 
társamtól tudom, hogy időszámításunk első évszázadának végén, amikor Jeruzsá-
lem romjai még füstölögtek, az iskola és imaház alapító Ben Zákáj kezdeményezé-
sére, az életben maradt tudós rabbik olyan vallási törvénykódexet dolgoztak ki, 
amely a későbbiekben kiegészítve láthatatlan falként emelkedett a világban szét-
szórt zsidóság védelmére. Ezek a törvények segítették és segítik mai is okos beil-
leszkedésüket, élenjárásukat az élet legkülönbözőbb területén, a legkülönbözőbb 
szokású országokban. A törvény eredményességét bizonyítja, hogy zsidóságukat 
nem kellett feladniuk. Kézenfekvő, hogy magunk s próbálkozzunk a szórványban 
élő magyarok tízparancsolatával: 
 

1.    Beilleszkedni igen, beolvadni nem! 
2.    Ne szégyelld anyanyelvedet. 
3.    Nemzeti ünnepeinket megtartsd. 
4.    Tiszteld gazdaországod szokásait, végy át belőle mindent, amit jónak 

látsz és ismertesd néped hagyományait. 
5.    Vegyesházaságban is beszélj gyermekeiddel anyanyelveden. 
6.    Három éves korától tanítsd anyanyelveden írni, olvasni gyermekeid. 
7.    Keresd honfitársaidat. Szoktasd hozzátartozóidat rendszeres anyaor-

szági látogatásra. 
8.    Kerüld a zagyvanyelvet. Havonként olvass legalább egy könyvet, he-

tenként legalább egy oldalt (levelet, naplót, stb.) írj  -  anyanyelve-
den. 

9.    Rendszeresen hallgass anyanyelveden rádióműsort, nézz anyanyelvű 
tévét. 

10.  Imádkozz anyanyelveden. 
 

Az ilyen vagy hasonló kitételek elterjesztése, ha nem használ, nem árt alapon, so-
kat segíthet a magára hagyott külföldi magyarság életében. Az anyaország vala-
mely megfelelő intézményének – mint például a Magyar Nyelv és Kultúra Nem-
zetközi Társasága – de egyházi, iskolai, művelődési intézmények ajánlásával és 
terjesztésében tudatosíthatná teendőinket magyarságunk megőrzésében. 
Ha elmarad a határon túli magyarság támogatása, ha nem érzi kellőképpen a haza 
éltető figyelmét, marad a „csakazértis” elszántsága és dühe, amely a legutóbbi ka-
tarzisos népszavazás után, számos értelmiségi kínos megbotránkoztatással ma-
gyarságának megtagadásával válaszolt. Volt, akik visszamondták magyar kezde-
ményezésű tudományos ülésen való részvételüket, vagy magyar nevüket megvál-
toztatták. Pedig a józanésznek inkább ama román fejedelem határozottságát kellett 

Járkáló                                                     2627 



jutnia ahhoz, hogy az anyaország, a Kárpát-medencei magyarságon túlmenően, a 
nyugati régió szórványaiban élő magyarságnak az anyanyelvi és hagyományőrző 
gondjait is felvállalja.  
A magyar nyelv európai nyelv, az Európai Unió egyik hivatalosa nyelve.  
Ebből következik, hogy a világ bármely részében élő magyarok anyanyelvének 
és kultúrájának megőrzése és gyarapítása, különös tekintettel az anyaországra, a 
Kárpát-medencében élőkre, és az Európai Unió országaiban megtelepedettekre 
is, állandó feladatunk.  
Az Európai Unió tagjaként, nemcsak a lehetőségeink, hanem a jogaink és köte-
lességeink is megnövekedtek. A Barcelonában, 1996-ban a Nyelvi Jogok Világ-
konferenciája által elfogadott Nyelvi Jogok Egyetemes Nyilatkozata alapján, a 
magyar nyelvet beszélők többségének nyelvi korszerűsödése olyan államokban 
folyik, amelyek az európai közösséghez tartoznak, idegen szavainkat a velük 
folytatott társas kapcsolatokból, eredményes nyelvi együttműködésünk révén 
nyerjük, és a nyelvhasználatnak az egyének szabad cselekvése eredményeképpen 
hasznosítjuk, de ugyanakkor lehetőséget kell teremtenünk arra, hogy a világ bár-
mely részén élő nyelvtársaink a magyar nyelv magasabb szintű változatait is elsa-
játíthassák. Ebben az iskolai oktatásnak, a közösségek anyanyelvi nevelésének és 
a tömegközlésnek rendkívüli a felelősége. Nemcsak a magyarországi és a Kárpát-
medencei magyar iskoláknak, hanem az unióbeli régiókban működöknek is fel-
adatuk, hogy elősegíthessék a különböző régiókban élőknek az anyaországi ma-
gyar nyelvközösséghez való szorosabb kapcsolódását, önazonosságuk erősítését. 
 
A nyugati és az unióbeli szórványokban folyó anyanyelvi oktatás felületes vizs-
gálatából is kikövetkeztethető, hogy színvonala elmaradt a hazai iskolákban fo-
lyó munka színvonalától, nehezen felel meg a mai követelményeknek, a szülők 
elvárásainak. A nyugati régiók magyar iskoláinak a munkájába közvetlen bele-
szólása nem volt, nem is lehetett a magyar szakembereknek, de az unióbeli régi-
ókban folyó oktatás színvonalának emelése érdekében, az EU parlamentjében és 
a különféle szerveződéseiben, bizottságaiban tevékenykedő magyar képviselők 
és tisztviselők segítségével, megtalálhatják annak a módozatait, hogy az uniós 
országokban élő magyarok anyanyelvi oktatásának és művelődésének, az eddigi-
eknél hatásosabb segítői legyenek. Elképzelhető, hogy az uniós országok közös 
egyetértésben oldják majd meg a maguk anyanyelvi oktatásának szakmai és szer-
vezési kérdéseit az unió minden államában, és ezzel az eddiginél magasabb mi-
nőségi színvonalra emelik országukban a különféle nyelvek, más uniós országok-
ban pedig, a saját nyelvük oktatását. Nem tűnik elfogadhatatlannak az a felfogás, 
miszerint a magyar anyanyelv az EU országaiban való tanításának szakkérdései a 
magyar szakminisztérium illetékességi körébe tartozzanak. Ennek a szemléletvál-
tásnak nem lehet gátlója a mások belügyeibe való be nem avatkozás elve, hiszen 
a felek közös érdekében a szövetségi országban történik, és mindenütt a színvo-

2626                                               Mi a magyar? 

akarsz mondani?  
- Természetes - mondta. - Igen. Tudni szeretnéd. Sokat utazol, Mathilde teljesen 
magára maradt - köhintett.  
- Tudod jól, hogy nem szeretem a kávét - mondtam, és felálltam.  
- Ülj vissza! - mutatott a székre. Az emberek felkapták a fejüket, valószínűleg 
azt remélték, hogy szót fogadok. Senki sem szereti a reggeli felfordulást. 
- Ami sok, az sok- motyogtam félhangosan, és visszaültem.  
- Mathilde szerint is - mondta. - Unja az egyedüllétet.  
- Igazad van - mondtam, és rászegeztem a tekintetemet. - Jó, hogy mondod!  
- Na, na! Azért ne túlozz!  
- Nem, nem túlzok. Te mégiscsak egy igazi, valódi férfi vagy. Tanulhatnék tő-
led.  
- Fiam - mondta, és magába döntötte a kávét. Megborzongott, megtörölte a szá-
ját. 
- Derék, büszke legény vagy. Ezt szeretem benned.  
-Tőled örököltem.  
- Ne bolondozz! Máris késésben vagyok, nem tudlak hazavinni. Menj busszal!  
- Még csak az hiányozna, hogy fuvarozgass - jól megszorította kinyújtott ke-
zem. - Régóta nem szorulok a segítségedre.  
A buszmegállóhoz mentem. Apámra, s az arizonai kaktuszokra gondoltam. A 
kucsmaformájú hegyekre, melyek a máshol elképzelhetetlen, viola- és üvegszerű 
égbolt felé nyújtózkodnak. Embernél is magasabb kaktuszok, rozsdaszínű he-
gyek.  S amott felbukkan két alak. A férfi nem hajlandó lassítani, a gyerek lema-
radozik és utána kiált, hogy szomjas. A férfi káromkodik, kiköp.  
Az árnyékban állok, kólát iszom. A kihalt vidék egyetlen vegyesboltjának desz-
kafalát támasztom. Mindkét irányban háromórányira van a legközelebbi. Csak 
kaktuszok, és a furcsa hegyek. A férfi elsiet, pillantást sem vet az  üvegajtó mö-
götti választékra. De már elhatároztam magam, s a fiút sem kell kétszer kérdez-
ni. Barnára sült, vézna. Megragadja a kólát, a szájához emeli, de az apja csak 
annyira van tőlünk, hogy még nyílsebesen visszaér, mielőtt a fiú kortyolna 
egyet. Elviselem, hogy leteremtsenek, ha olyasmibe ütöm az orrom, amihez 
semmi közöm. De a fiú inni fog, ha belehalok is. Ez így működik a sivatagban, 
mi emberek túlzottan határozottakká válunk - így vagy úgy. Végül is lényegte-
len, de az apa magával hurcolja a fiát. S én, aki hajlandó lettem volna feláldozni 
az életemet, ott maradok. Belátom, hogy az apának ezt kell tennie. Indiánok. Ta-
pasztaltam korábban is. Az apa gyors mozdulatokkal darabol egy útszéli kak-
tuszt. Hosszában vágja szét, s a fúvócsőszerű belső rostokat keresi. Kipréseli 
belőlük a nedvet, a fiú szürcsöli magába. Elhajítom a kólásüveget,  nem ihatok. 
Az apa megcsóválja a fejét, s a gyomromra mutat, beteg leszek tőle, nem bírnám 
a kaktuszvizet, senki sem bírja első alkalommal. De a fiának meg kell tanulnia 
túlélni. A fiú hozzászokott régen, még csak az orrát sem ráncolja.  
Az úszómedence olyan volt, mint amilyen egy úszómedence lenni szokott. A 
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évszázadok óta befogadottakban? Mert a szentistváni idegen befogadásból merí-
tett új ösztönzés mellett az volt az elfogadott, hogy az idegen hatást károsnak vél-
ték, ha nem tudtuk őket a magunk képére formálni. Tehát magunknak idegen or-
szágban beilleszkedést, az idegeneknek pedig nálunk beolvadást ajánlunk? Miért 
és mit prédikálunk?! 
Pedig jól tudjuk, hogy a őseink a különféle törzsek megtelepedésükkor azok önál-
lóságát tiszteletben tartották. Az erdélyi szászok története is ezt példázza. Az ilyen 
felemásság csorbítja magyarságunkat a mai cigánykérdésben is. A Mi a magyar a
cigányságban? vizsgálatával, áldatlan helyzetük emberséges megoldásához is kö-
zelebb kerülhetnénk.

Távolodó szórványok 

Méltatlan az összmagyarság külföldre szakadt részével történő jelenlegi felületes 
bánásmód. Úgy tűnik, hogy magyarságuk ápolása immár nem országérdek, egyre 
hivatalosabbá válik az a nézet, miszerint a más hazába jutottak harmadik generáci-
ója, így is, úgy is beolvadásra van ítélve. Innen az a gyakorlat, amely nem számol 
velük, sorsára hagyja őket. (Lásd még: Nagy Károly Szigeteket, szórványokat is 
megtartó haza, határtalan hazában, EKE- Stockholm, 2000)
A határon kívüli magyarok megkülönböztetése céljából értelemszerűen vannak 
Kárpát-medenceiek, az Európai Unió országaiban élők és külföldiek, akik nem-
csak nyugaton, hanem a világ legkülönbözőbb országában élnek. Az Eu-ban és 
külföldön élőket, nemcsak számukat illetően illeti megkülönböztetés, hanem több-
nyelvűségüket, jártasságukat, kapcsolataikat tekintve is értékesek. Munkájukkal, 
világnyelvűségükkel, de puszta jelenlétükkel is az anyaországot, a magyarság is-
meretségét szolgálják. Kapcsolatuk a szülőhazával nem lehet csupán gazdasági
érdek, nyelvük és hagyományaink ápolása az anyaország nyilvánvaló érdeke. Az, 
hogy Mi a magyar? külföldön több figyelmet érdemel, és tetteket, amelyek a ma-
gyar műveltség külföldi fenntartását szolgálják. Hinnünk kell abban, hogy akár-
mekkora, az ezt szolgáló beruházás, kamatostól megtérül a jövőben. A külföldi
magyarság minden egyes tagja, az anyaország rendkívüli nagykövete. Mindezt 
hangsúlyozottan és ismételten kellene a közvélemény elé tárni, ahhoz, hogy ezen a 
téren is szemléletváltásra bírjuk a különféle rövidlátó hivatalokat. 
Tudatában vagyunk annak, hogy a magyarság nyelvi közösségre alapuló lelki és 
kulturális közösség. Függetlenül attól, hogy hol élnek azok, akik politikai, vallási 
és állampolgársági különbözőségük ellenére, a történelem során eltérő állami ke-
retekbe kerülve, más nyelvi közösséget vállaltak, joguk és egyben önként vállalt 
kötelességük az, hogy magasabb szinten ápolhassák vagy tanulhassák a magyar
nyelvet.
A magyar politikában több ízben megfogalmazott igény szerint, tizenötmilliónyi
magyar érdekében kell cselekednünk. Az innen kiinduló gondolatsornak el kell 
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ben túltengnie az idegenszavúságnak? Az embernek az az érzése támad, hogy az 
ilyen hivatalokban betolakodó idegenek ülnek és hatalmaskodnak. Példák sokasá-
gával bizonyíthatnánk, hogy nyelvünk lebecsülése ma is betegségünk. Ennek 
szakavatott bizonyítása, a jövevényszavak mértékletes, indokolt befogadása nyel-
vészeink irányításával lehetne folytatása annak az egész társadalomra kiterjedő 
javítószándékú igyekezetnek, amelynek eredményeképpen magyarságunkat meg-
felelően gazdagíthatnánk, az eddig lezajlott népies-magyarság vagy európai ma-
gyarság vitában, hogy a természetes, a népi élethez kapcsolt beszédünkben meg-
maradjon, ami magyar: a szemléletesség, az életesség, a képes beszéd. 
A magyar írók mutatnak erre jó példát, irodalmunkban, „a szolgálattevés irodal-
ma”, mutatkozik a magyar jellem is, amely Farkas Gyula hetven évvel ezelőtti 
megállapítása szerint „története során sokat romlott, de nem ismeri a hízelkedést, 
a csalfaságot, az álnokságot, az emberi becsület áruba bocsátását.” Rózsás, hízel-
gő kép. Hol vagyunk már ettől?! Mindenképpen felülvizsgálatra érdemes téma ez 
is. A magyar jelleg felolvadni látszik, délibáb erkölcsünk viharos mezején. Ady 
riasztó jövendölése szerint: A Duna-táj bús villámhárító, / Fél-emberek, fél-
nemzetecskék / Számára készült szégyen-kaloda. Talán az európaiság levegője 
hozhat javító változást ezen a téren is. 
Kényes kérdés az is, hogy a határtalanságra való törekvés eredményei kitágították 
a magyarság fogalmát, amennyiben az anyaországiak egyre többet tudnak, jobban 
megismerik a „végeket”, a székelyeket, a csángókat például. Tudományos kutatók 
génvizsgálatából kiderült, hogy a székelyek csak néhány százalékban magyar ere-
detűek. A gatyás, kieresztett ingű, mejjeskeptáros, tarkacsíkos szövött övvel mu-
tatkozó moldovai csángókat nem könnyű befogadni a magyar népviseletűek társa-
ságába. De a kevertnyelvűségük alól kibukkanó ősi magyar szavaink megőrzésé-
ért az eddigieknél is nagyobb figyelmet érdemelnek. Évszázados elnyomásban 
csodával határosan megmaradt magyarságuk példamutató lehet az elkövetkező 
nyugatba való beolvadás erőltetett menetében. A Mi a magyar? meghatározásá-
hoz közelítő néprajzi elemzéskor nem feledkezhetünk meg róluk. 
Kodály Zoltán írja a kötetben közölt  Magyarság a zenében című tanulmányában, 
hogy „Az értelmiség kivetkőzött a magyar nyelvből, elidegenedett a magyar ze-
nétől. Ha találkozik vele: idegennek érzi. El lehet, hinni, hogy őszintén. Akár asz-
szimilált, akár „törzsökös”, nem közvetlen folytatása a népnek, nem él benne a 
nép kultúrája, mint felnőttben a gyermek, más a lelke, nem érti a nép beszédét, 
zenéjét, baját, örömét.” Ezen törvényszerűen jó irányban változtatott az idő, de 
még messze vagyunk a „honfoglaló lélek újjászületésétől”. De mai tudásunkra 
alapozva, ideje lenne többet, tudományosabbat tudni a magyarságba beolvasztot-
tak mibenlétéről, és a lélektani kutatások fényében a magyar „lélek” alakulásáról. 
Hogyan kell értelmeznünk ma az a kitételt, mely szerint „Nem lehet magyar, aki 
nem iszik a magyar kultúra csodaforrásából”. És, hogy „lelki magyarságunk töb-
bet ér, mint a vér.” Van-e, lehet-e ehhez valamennyire kimutatható szomjúság az 
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vize fenékig átlátszó, mintha nem is lenne benne víz, csak hívogató űr. Csaknem 
az egész kert felásva. Vajon kinek a hóbortos, hirtelen ötlete? Nem emlékszem, 
hogy megbeszéltük volna. Nagyot nyeltem, lehajoltam, óvatosan a vízbe dugtam 
a kezem. Kis idő múlva Mathilde lépett ki a házból, s távolabb megállt.  
- Végül csak hazajöttél? - kérdezte.  
Haja mint fényes csillagpor omlott a mellére. Mathilde barna hajához voltam 
szokva, nagyon meglepődtem. A fodrász jó sok szőkítőt pazarolt rá.  
- Úszómedence? - kérdeztem óvatosan. - Thomasnak?  
- Igen - válaszolta. - Az úszás jót tesz a gyereknek. Thomas írtó büszke rá, min-
den áldott nap áthívja a barátait.  
- Most hol van? - kérdeztem.- Anyámnál - a földet nézte. - Azt hittem, mérges 
leszel. - Mérges?  
- Nem várt Rolf a repülőtéren?  
- Nem - mondtam, s elindultam a medence rövidebb oldalán. - Ez egy vagyonba 
került!  
- Anyám adott rá pénzt - válaszolt gyorsan. - Arra gondoltuk, hogy jó lesz 
Thomasnak. Rettenetesen meleg nyarunk van.  
- Anyádnak sosincs pénze. Ha csak nem nyert a lottón.  
- Spórolnak az öregek - mondta Mathilde. - Nagyon szép volt tőle - válaszoltam. - 
Hihetetlenül szép.  
- Hát nem? - Gyere csak! - kértem s megálltam a víz fölé nyúló ugródeszkánál.  
- Nem tetszik a medence? - kérdezte.  
- Gyere már! - kiültem a  deszka legvégére. - Nem ülhetnénk itt egy  kicsit?  
Mathilde nem ellenkezett. Átkaroltam. A ruha felcsúszott a derekánál. Csupasz 
lába csobbanás nélkül tűnt el a vízben. Megérintettem a belső combját. Elhúzó-
dott, de én derékon ragadtam, s belevetettem magam a vízbe. Kiabált. Kiúsztam a 
medence szélére, s megfordultam. Mathilde néhány fölös másodpercig vívta még 
ellenem a csatát - amit már úgyis megnyert - mire észrevette, hogy a medence má-
sik végében kapaszkodom.  
- Mérges vagy - nyögte ki. A sekély rész felé úszott, s ahol combtőig ért a víz, 
felállt; a haját két kezével  csillogó, csöpögő lófarokba fogta, lapockái között ló-
gott alá.  
- Te kérted apát, hogy várjon a repülőtéren?  
- Igen. - S ő tette tönkre a kertet.  
Mathilde kilábalt a vízből. Levette a ruháját, s a nyugágyba feküdt meztelenül. A 
mellette lévő asztalon álló két poháron csillogott a nap. Letéptem magamról az 
inget, s a kert végébe hajítottam. A nadrág, az alsónemű, a cipő követte. Aztán 
nyi t o t t  szemmel  ví z  a lá  merü l tem.  Lebegt em.  Vár tam.  
Sok idő telt el. Felnéztem. Az ég és a fák foltjai lebegtek a vízen, egymással ját-
szadoztak. Megváltoztak a színek, Mathilde jött a medencéhez, lenézett rám. 
Mozdulatlanul állt. Nem hiszem, hogy mosolygott volna, de fogait megcsillantak 
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az ajkai között.  
- Teljesen elfelejtettem már, hogy milyen kellemes fürdeni - mondtam, amint ki-
fúrtam a fejem az égbe. Lassú tempóban úsztam.  
- Nem értelek - mondta.  
- Nem. Nem csak a gyerekek szeretik az úszómedencét.  
- Ez igaz - mondta Mathilde.  
Kiugrottam a vízből s leültem az asztal mellé. Kiittam az egyik pohár tartalmát. 
Nem én vagyok az egyetlen, aki a gint jobban kedveli a kávénál.  
Mathilde mellém ült. Mindketten ruhátlanok voltunk - eltekintve a fekete zoknitól, 
amit elfelejtettem levenni. Ő kezdett el simogatni, a fülem mögött, hátul a nyaka-
mon, ahová az ő kedvéért egy liliomot tetováltattam.  
- Túl sokat vagy távol - mondta, miközben óvatosan cirógatta a liliomot. - Nem 
törődsz velem igazán. Csak dolgozol, dolgozol, aztán hónapokra  eltűnsz.  
- Apa is említette.  
- Nem akarlak elveszíteni - mondta, és beférkőzött az ölembe.  - Én téged akarlak.  
Mathilde sírni kezdett, s egy idő után meztelenségünk kibírhatatlanná vált. Olyas 
valamikhez hasonlítottunk, aminek még a gondolatától is irtóztam; mint vágás 
előtti barmok a nyílt ég alatt.  
Hallottam a közeledtét, halkan csukta be az autó ajtaját. Láttam magam előtt, 
amint az ablaküvegben egy utolsó pillantást vet magára, lesimítja a haját, kihúzza 
a derekát.  
Köhintett, belépett a kapun. Időbe telt, amíg bennünket felfedezett. Állt lecövekel-
ve, mint egy tengeri bólya.  
- Remélem nem zavarok? - kérdezte.  
- De - mondtam.  
- Csak meg akartam nézni, hogy rendben van-e minden.  
- Nem kellene? - kérdeztem.  
- Tetszik a medence?  
Természetesen nagyszerű dolog egy úszómedence, minden ismerősöm úgy gon-
dolja, hogy jó dolog. A világon mindenki szeretne úszómedencét.- Talán előbb 
megkérdezhettél volna.  
- Igaz - felelte. - Sok mindent meg kellett volna kérdeznem.  
- Ügyes vagy. Sok mindenre futotta az idődből, amíg odavoltam.  
- Jórészt sikerült.  
- Mi lesz velem öreg koromra, amikor senki nem lesz, hogy ilyen fontos dolgok-
ban kisegítsen.  
- Megleszel te egyedül is.  
- Vicceltem. Nem gondoltam komolyan.  
- Ja úgy! -  nevetni próbált. - Mondhatsz, amit akarsz!  
- Lennél szíves inkább a kemény férfi szerepét játszani?  Ahogy szoktad.  
- Sajnálom - válaszolta.  
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Mögöttes beszéd nélkül, magyaros szókimondással, érthető egyszerűséggel írott 
vizsgálódásokból ért a nép, s talál magának követésre méltót a tiszta beszédből. 
Az elzárkózás az újtól, ezen a téren is, az európai és a világkultúrához vezető 
utunk gátja, s végül nemzeti vonásainkat sorvasztó lehet. 
Ha napra készen nem ismerjük értékeinket, miként őrizzük meg őket?  
(Lásd még: Györffy István A néphagyomány és a nemzeti művelődés, A magyar 
táj- és népismeret könyvtára, Bp.,1939)  
Magyarságunk megbecsülésének fogyatkozó jeleit látnunk kell életünk legapróbb 
dolgaiban is. A kivagyoskodást sugalló, semmire sem ráérő életünkben, a félmű-
veltség hordóiról zagyválók szívesen mellőzik érthető magyar szavainkat idegen 
kifejezésekkel helyettesítve, fitogtatják ragadós idegenmajmolásukat. Őket nem 
Széchenyi magyarságot gazdagító szabadelvűsége vezeti: „mutassunk az idegen, 
a minket gazdagító, s az anyanyelvvel majd-majd összeforrandó szó iránt éppen 
annyi vendégszeretetet, mint amennyivel régi magyar szokás szerint fogadjuk a 
jövevény”, hanem a saját nyelvünk értékeinek felületes ismerete, lebecsülése. 
Lásd a szoftver, hardver stb. kifejezések (angolban érthető, a magyarban érthetet-
len, hangalakját illetően is nehezen magyarosítható kifejezések) érthetetlen elter-
jedését.  Pedig jó példáért nem kellene messzire mennünk. Finn nyelvtestvéreink 
ragaszkodása anyanyelvükhöz példás, minden új dolog megnevezésére keresnek 
megfelelőt, miközben nem restek a kisebbségben élő svédek nyelvét és az angolt 
is használni feliratokban, a legapróbb dolgokban, még a busz- vagy villamosje-
gyeken is. Nem tévesztik össze a többnyelvűségre való törekvést a legfentebb ré-
tegnyelvként használható zagyvanyelvűséggel. Mi, akik annyira szívünkön visel-
jük a két- vagy többnyelvű helységnevek használatát, miért nem vezetjük be, mi-
ért nem állandósítjuk a két- vagy többnyelvű szakkifejezések használatát? Vajon 
nem így kellene, „magyaros módon” világnyelvek egész lakosságra kiterjedő ta-
nítását támogatnunk? Rövidlátásunk eredője, szókimondóan, a belénk rögződött 
elvtelen magyarkodás ((ultra)nacionalizmus). Ugyanaz, amiért az anyaországban 
élő nemzeti kisebbségek megfelelő képviselete még nem, vagy még mindig alig 
rendezett. 
Az időnként felkapott idegen kifejezések közül, íme egy mostani: Feltűnő gyako-
risággal hallom a rádióból, hogy az innovációkért mi minden tesznek a műszakiak 
és az Innovációs Hivatal, merthogy az innováció jövője… stb. Megfoghatatlan, 
hogy miért jobb, miért kifejezőbb az innováció az újítás szavunknál, amit már 
csak elvétve hallani a magyar hivatalnokok, közemberek és politikusok szájából. 
Különösen furcsa, hogy számos közintézményeink megnevezésében előszeretettel 
használnak idegen kifejezéseket.  Kinek jók ezek a fontoskodó nevek. Kár, hogy 
sikeresnek ítélhető, a városi üzlet- és cégnevek szabályozása nem terjed ki a kü-
lönféle hivatalok és intézmények nevének felülvizsgálatára, érthetőségének javí-
tására, magyarosítására is. Itt van például egy egészen friss példa, a nemrég ala-
kult Antikorrupciós Koordinációs Testületet. Miért kell az ilyen megnevezések-
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kell lennünk, hanem összetartóknak. A „széjjeltartást”, ezeréves tényét sem kerül-
hetjük meg, gondolkoznunk kell feloldásának módozatain. A magyar politika el-
fogulatlan elemzése lehetne tárgya egyik kötetbe való tanulmánynak. Ha kiderül-
ne belőle a Széchenyi megállapítása szerinti meghatározó igazság: „semmi szebb 
vonzódás nem köt anyaföldjükhöz, mint egyedül jövedelmeik pontos elvárása”, 
mérlegelhetnénk mindnyájunk valóságos hazaszeretetét, erkölcsi értékét. 
Keresztury Dezső figyelmeztet, hogy már az ő idejében a kor két út elé állította a 
magyar polgárt: légy méltó jobbik önmagadhoz, múltadhoz, vagy változtasd meg 
nyelvedet, környezetedet, öltözékedet, boldogulj gátlástalanul, ahogyan tudsz. 
Nyilvánvaló, hogy napjaink Magyarországa melyik úton törtet kicsinyes célok 
felé. A magyarosodás és a magyarkodás évtizedeiben észlelt útkeresés mai nyo-
mai világosan láthatóak a ma is fellelhetőek, a különféle álarcban mutatkozó ér-
dekhazafiságban. Eltitkolni nem érdemes, bevallani kell a jövő érdekében.  
A hazaszeretet a nemzet szellemi közösségében erősödhet. Ha megszüntethető a 
nép és eszményei között tátongó szakadék, ha sikerül az egész nemzetet a kornak 
megfelelő műveltségszintre emelni. Elképzelésekben, tervekben ezen a téren 
sincs hiány, de a tetteket összeszámolva kevesellhetjük ezeket. És örökösen hiába 
hivatkozunk gazdasági mutatóink elégtelen voltára. De figyelnünk kell a jobb 
életkörülményeket rendelkező társadalmak műveltséghiányának jeleire is. . Ebbe 
beletartozónak véljük az emberiesség mutatóit is. A jövőt idézhetjük Illyés Gyula 
szavaival: „A magyar az, akinek jellemzésére azt mondhatjuk el, amit a tökéletes 
emberről gondolunk.” A magyarság önmegtagadással lépett Európába. Mostani 
elfogadtatásához a rárakodott embertelenségek tudatos elhagyását követeli a jó-
zanész. 
 
Kényes dolgaink 
 
A Mi a magyar? kérdés mai megválaszolásakor nem hagyhatjuk figyelmen kívül 
a tudomány legújabb eredményeit, vizsgálódásait, az új elméleteket földünk, éle-
tünk és az élőlények folyamatos átalakulásáról, a világmindenségről, az emberi 
agyról, a lélekről, a mágiáról, a kollektív tudatról, az élet keletkezéséről, a halál-
ról és még annyi mindenről, amivel az elmúlt évtizedekben okosodtunk. Hihetünk 
abban is, hogy az anyag és a lélek eredője a fény, ebbe még az értelmünkkel fel 
nem fogható világ, a tudatalattink és Teremtő is belefér, de amikor a magyar lé-
lekről beszélünk, meg kellene magyaráznunk a lélek eddiginél tágabb jelentését. 
És azt is, hogy elképzelhető a lélek anyagi eredete is.  
Ha kutakodásainkat a magyarság mibenlétéről, nem a fogalmak tisztázásával 
kezdjük, ha nem a tudomány legújabb eredményeinek ismeretében fogannak 
iránymutató dolgozataink, akkor a különféle tanulmányok szerzői, nem sokban 
haladhatják meg Mi a magyar? egykori szerzőit, nem rajzolhatják fel jövőbe mu-
tató valós teendőinket.  
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Mathilde fölé hajoltam, aki a távolba, a medence irányába nézett. Abbahagyta a 
sírást. Megcsókoltam a homlokát s a kert végébe mentem a ruhámért.- Apa, ettől 
nem leszel fiatalabb. - Tudom - mondta. - De te sem.  
- Nem fejeznétek be végre? - kérte Mathilde. - Szegény kicsikém, nem tudja, 
hogy kinek higgyen. - De - mondta apa. - Tudja ő. - Dinamittal? - kérdeztem.  
- Nem. Ásóval, csákánnyal. Csak a tacskók használnak dinamitot. Tudhattam 
volna. 
Apa mindig fölém kerekedik.  

Vály Sándor: Világfa 
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