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Ari Behn:

Az uszomedence

Kovacs katang Ferenc forditasa és grafikaja )
Megjelent a Nagyvilag Konyvkiadd gondozasaban, 2007-ben, a 78. Unnepi
Koényvhétre

A repiil6tér vardcsarnokaban Apa vart ream. Arra gondoltam, valami komoly do-
log torténhetett Anyaval, vagy megbetegedett Mathilde, talan Thomas. Raadasul
apa vinni akarta a hatizsakomat, s megkérdezte, nem innank-¢ meg egy kavét.
Nyitott inge alatt, beszéd kozben, megfesziilt a sz6rtelen mellkasa. O Stven volt,
én harminc, s a kavét egyikiink sem szerette. Kivancsiva tett. De ugy tiint, mikoz-
ben kifizette a kavét, s egy asztalhoz iiltiink, elszallt a kedve. Ilyen volt mindig
Ilyennek latszom én is masok szemében, céltalan, elbizonytalanodott nagy vigyor-
nak. Elém tette a kavét, csukott szemmel kortyoltam. Tul gyakran voltam hasonlo
helyzetben.

- Kér, hogy olyan sokat utazol - mondta, s nem nyult a kdvéjahoz. - Csak magadra
gondolsz.

- Anya? - kérdeztem. - Tortént vele valami?

- Most rolad van sz6 - mondta. - Ugy jarsz-kelsz, mintha semmi kételességed sem
volna. - Szoval, anyaval minden rendben?

- Ahogy én tudom. Beteg volt?

A varos egymastol tavoli sarkaban laknak. Nem csodalkoztam, hogy ezt kérdezte.
- Kiilénben miért jottél volna ki elém? Soha sem érdekeltek az utazasaim.
- Nem - mondta, és végigsimitott a hajan. - Milyen volt Amerikdban?
A besz¢€lt norvég nyelv valdjaban szelidnek tlinik, de a tonusa, ahogy egyre foko-
z6dik, egészen a nevetséges sipolasig emelkedik. Nem értettem, hogy miért jott
elém.

- Nem vagy te olyan kemény fickd, mint ahogy mutatod - mondtam.
- Csakugyan? - horkantott felém. Majd kicsit halkabban. -Tul 6reg vagyok szerin-
ted?

- Ugyan - valaszoltam. - De biztos vagy abban, hogy mikddik még?
- Azért te ne aggddj - valaszolta. - De valdszinileg nem is teszed.
Megpaskolta az arcomat, s tovabbra is derlisnek akart latszani. Ultem, a kezemet
bamultam. Durva, napbarnitott. Evek 6ta acsoltam, asztaloskodtam. Apa is ezt
tette. Amidta az eszemet tudom, folyton dsszemért magaval. Azt, hogy fiatalabb
vagyok, nem birta megemészteni.

- Rendben - mondtam, s eltoltam magamtol a kavéscsészét. - Tulajdonképpen mit
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akarsz mondani?

- Természetes - mondta. - Igen. Tudni szeretnéd. Sokat utazol, Mathilde teljesen
magara maradt - kdhintett.

- Tudod jol, hogy nem szeretem a kavét - mondtam, és felalltam.
- Ul vissza! - mutatott a székre. Az emberek felkaptak a fejiiket, valosziniileg
azt remélték, hogy szot fogadok. Senki sem szereti a reggeli felfordulast.

- Ami sok, az sok- motyogtam félhangosan, ¢s visszaiiltem.

- Mathilde szerint is - mondta. - Unja az egyediillétet.

- Igazad van - mondtam, és raszegeztem a tekintetemet. - Jo, hogy mondod!

- Na, na! Azért ne tulozz!

- Nem, nem tilzok. Te mégiscsak egy igazi, valodi férfi vagy. Tanulhatnék t6-
led.

- Fiam - mondta, ¢s magaba dontdtte a kavét. Megborzongott, megtordlte a sza-
jat.

- Derék, biiszke legény vagy. Ezt szeretem benned.

-Tdled 6rokoltem.

- Ne bolondozz! Maris késésben vagyok, nem tudlak hazavinni. Menj busszal!
- Még csak az hianyozna, hogy fuvarozgass - jol megszoritotta kinyujtott ke-
zem. - Régdta nem szorulok a segitségedre.

A buszmegallobhoz mentem. Apamra, s az arizonai kaktuszokra gondoltam. A
kucsmaformaji hegyekre, melyek a mashol elképzelhetetlen, viola- és ivegszeri
égbolt felé nyujtdozkodnak. Embernél is magasabb kaktuszok, rozsdaszinii he-
gyek. S amott felbukkan két alak. A férfi nem hajlandoé lassitani, a gyerek lema-
radozik és utana kialt, hogy szomjas. A férfi karomkodik, kikop.

Az arnyékban allok, kolat iszom. A kihalt vidék egyetlen vegyesboltjanak desz-
kafalat tdmasztom. Mindkét iranyban haromoéranyira van a legkdzelebbi. Csak
kaktuszok, és a furcsa hegyek. A férfi elsiet, pillantast sem vet az iivegajté mo-
gotti valasztékra. De mar elhatdroztam magam, s a fiat sem kell kétszer kérdez-
ni. Barnara siilt, vézna. Megragadja a kolat, a szajahoz emeli, de az apja csak
annyira van t6liink, hogy még nyilsebesen visszaér, miel6tt a fia kortyolna
egyet. Elviselem, hogy leteremtsenek, ha olyasmibe {itom az orrom, amihez
semmi kdzom. De a fiu inni fog, ha belehalok is. Ez igy miikodik a sivatagban,
mi emberek tulzottan hatarozottakka valunk - igy vagy ugy. Végiil is 1ényegte-
len, de az apa magaval hurcolja a fiat. S én, aki hajland6 lettem volna felaldozni
az életemet, ott maradok. Beldtom, hogy az apanak ezt kell tennie. Indianok. Ta-
pasztaltam korabban is. Az apa gyors mozdulatokkal darabol egy utszéli kak-
tuszt. Hosszaban vagja szét, s a fuvocsdszerli belsd rostokat keresi. Kipréseli
beldliik a nedvet, a fitl sziircsoli magaba. Elhajitom a kélasiiveget, nem ihatok.
Az apa megcsovalja a fejét, s a gyomromra mutat, beteg leszek tdle, nem birndm
a kaktuszvizet, senki sem birja elsé alkalommal. De a fidnak meg kell tanulnia
talélni. A fit hozzaszokott régen, még csak az orrat sem rancolja.

Az uszémedence olyan volt, mint amilyen egy szomedence lenni szokott. A
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vize fenékig atlatszo, mintha nem is lenne benne viz, csak hivogatd tr. Csaknem
az egész kert felasva. Vajon kinek a hobortos, hirtelen 6tlete? Nem emlékszem,
hogy megbeszéltiik volna. Nagyot nyeltem, lehajoltam, dvatosan a vizbe dugtam
a kezem. Kis id6 mulva Mathilde 1épett ki a hazbol, s tavolabb megallt.

- Végiil csak hazajottél? - kérdezte.

Haja mint fényes csillagpor omlott a mellére. Mathilde barna hajahoz voltam
szokva, nagyon meglepddtem. A fodrasz jo sok szokitét pazarolt ra.
- Uszomedence? - kérdeztem 6vatosan. - Thomasnak?

- Igen - valaszolta. - Az iszas jot tesz a gyereknek. Thomas irté biiszke ra, min-
den aldott nap athivja a baratait.

- Most hol van? - kérdeztem.- Anyamnal - a foldet nézte. - Azt hittem, mérges
leszel. - Mérges?

- Nem vart Rolf a repiil6téren?

- Nem - mondtam, s elindultam a medence rovidebb oldalan. - Ez egy vagyonba
keriilt!

- Anyam adott rd pénzt - valaszolt gyorsan. - Arra gondoltuk, hogy jo lesz
Thomasnak. Rettenetesen meleg nyarunk van.

- Anyadnak sosincs pénze. Ha csak nem nyert a lotton.

- Sporolnak az 6regek - mondta Mathilde. - Nagyon szép volt tdle - valaszoltam. -
Hihetetleniil szép.

- Hat nem? - Gyere csak! - kértem s megalltam a viz f61¢ nyulé ugrodeszkanal.
- Nem tetszik a medence? - kérdezte.

- Gyere mar! - kiiltem a deszka legvégére. - Nem iilhetnénk itt egy kicsit?
Mathilde nem ellenkezett. Atkaroltam. A ruha felcsuszott a derekanal. Csupasz
laba csobbanas nélkiil tiint el a vizben. Megérintettem a belsé combjat. Elhazo-
dott, de én derékon ragadtam, s belevetettem magam a vizbe. Kiabalt. Kitisztam a
medence szélére, s megfordultam. Mathilde néhany f616s masodpercig vivta még
ellenem a csatat - amit mar ugyis megnyert - mire észrevette, hogy a medence ma-
sik végében kapaszkodom.

- Mérges vagy - nyogte ki. A sekély rész felé iszott, s ahol combtdig ért a viz,
felallt; a hajat két kezével csillogd, csopog6d 16farokba fogta, lapockai kozott 1o-
gott ala.

- Te kérted apat, hogy varjon a repiil6téren?

- Igen. - S 0 tette tonkre a kertet.

Mathilde kilabalt a vizbdl. Levette a ruhajat, s a nyugagyba fekiidt mezteleniil. A
mellette 1év6 asztalon allé két poharon csillogott a nap. Letéptem magamrol az
inget, s a kert végébe hajitottam. A nadrag, az alséonemt, a cipd kovette. Aztan
nyitott szemmel viz ald meriltem. Lebegtem. Vartam.
Sok id6 telt el. Felnéztem. Az ég és a fak foltjai lebegtek a vizen, egymassal jat-
szadoztak. Megvaltoztak a szinek, Mathilde jott a medencéhez, lenézett ram.
Mozdulatlanul allt. Nem hiszem, hogy mosolygott volna, de fogait megcsillantak
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az ajkai kozott.

- Teljesen elfelejtettem mar, hogy milyen kellemes fiirdeni - mondtam, amint ki-
fartam a fejem az égbe. Lasst tempoban sztam.

- Nem értelek - mondta.

- Nem. Nem csak a gyerekek szeretik az iszomedencét.

- Ez igaz - mondta Mathilde.

Kiugrottam a vizbdl s leiiltem az asztal mellé. Kiittam az egyik pohar tartalmat.
Nem ¢én vagyok az egyetlen, aki a gint jobban kedveli a kavénal.
Mathilde mellém iilt. Mindketten ruhatlanok voltunk - eltekintve a fekete zoknitol,
amit elfelejtettem levenni. O kezdett el simogatni, a fiillem mogott, hatul a nyaka-
mon, ahova az 6 kedvéért egy liliomot tetovaltattam.

- Tul sokat vagy tadvol - mondta, mikézben 6vatosan cirogatta a liliomot. - Nem
torédsz velem igazan. Csak dolgozol, dolgozol, aztdn hoénapokra eltlinsz.
- Apa is emlitette.

- Nem akarlak elvesziteni - mondta, és beférkdzott az Slembe. - En téged akarlak.
Mathilde sirni kezdett, s egy id6 utan meztelenségiink kibirhatatlanna valt. Olyas
valamikhez hasonlitottunk, aminek még a gondolatatol is irtdoztam; mint vagas
el6tti barmok a nyilt ég alatt.

Hallottam a kozeledtét, halkan csukta be az autd ajtajat. Lattam magam el6tt,
amint az ablakiivegben egy utolso pillantast vet magara, lesimitja a hajat, kihtizza
a derekat.

Kohintett, belépett a kapun. Idébe telt, amig benniinket felfedezett. Allt lecovekel-
ve, mint egy tengeri bolya.

- Remélem nem zavarok? - kérdezte.

- De - mondtam.

- Csak meg akartam nézni, hogy rendben van-e minden.

- Nem kellene? - kérdeztem.

- Tetszik a medence?

Természetesen nagyszerli dolog egy GszoOmedence, minden ismerdsém ugy gon-
dolja, hogy jo dolog. A vilagon mindenki szeretne uszomedencét.- Talan el6bb
megkérdezhettél volna.

- Igaz - felelte. - Sok mindent meg kellett volna kérdeznem.

- Ugyes vagy. Sok mindenre futotta az id6dbdl, amig odavoltam.

- Jorészt sikertilt.

- Mi lesz velem oreg koromra, amikor senki nem lesz, hogy ilyen fontos dolgok-
ban kisegitsen.

- Megleszel te egyediil is.

- Vicceltem. Nem gondoltam komolyan.

- Jaugy! - nevetni probalt. - Mondhatsz, amit akarsz!

- Lennél szives inkabb a kemény férfi szerepét jatszani? Ahogy szoktad.

- Sajnalom - valaszolta.
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Mathilde folé hajoltam, aki a tavolba, a medence iranyaba nézett. Abbahagyta a
sirast. Megcsokoltam a homlokat s a kert végébe mentem a ruhameért.- Apa, ettdl
nem leszel fiatalabb. - Tudom - mondta. - De te sem.
- Nem fejeznétek be végre? - kérte Mathilde. - Szegény kicsikém, nem tudja,
hogy kinek higgyen. - De - mondta apa. - Tudja 6. - Dinamittal? - kérdeztem.
- Nem. Aséval, csikannyal. Csak a tacskok hasznalnak dinamitot. Tudhattam
volna.

Apa mindig folém kerekedik.

Vily Sandor: Vilagfa



