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Sulyok Vince 
 
 
 
Messzeségek kapujában 
 
Zöld füvekkel zöldülő kedvem   
szép lobogóját leeresztem.   
Vizekkel teli minden árok, 
az úton imbolyogva járok.   
A marasztaló téli sárban   
cuppan, csúszik szomorú lábam.   
Az erdők sötét kínnal állnak 
s a felhők bánatot szitálnak.   
Előttem erre ment el ázva   
százezer, a ködöt vigyázva.   
Megállok én, a ködbe nézek.   
De nem hívnak messzeségek...   
Futó felhőkkel a táj fordul 
s szelek sziszegnek szembe zordul.  
Füstölgő erdők némasága, 
utak sikoltó árvasága... 
De íme, ökrök jönnek lassan,   
gőzölgő testtel, üres hassal,   
ködből kibúvó kis szekérrel 
és egy parasztnyi nagy reménnyel.   
Int. Felülök. A szekér ringat.   
Egymásnak vetjük vállainkat.   
Pipája meleg füstje ellep 
s megyünk a falun egyre beljebb... 
 
 

Ménfőcsanak, 1956. december 19. 
 
 
 
 
 
 
 

Szerenád dobra, cintányérra és más ütőhangszerekre* 
 

Tar Károly könyvének címe, amit a regény kilencedik  fejezetének ironikus 
szövegkörnyezetéből* emelt ki az ábrázolt világ kizárólag ironikus megélhetősé-
gére utaló  Szergej Dovlatov-i fanyarsággal, maga is ironikus, disszonáns, gro-
teszk és talán abszurd is, akár a világ, miként azt a regény beszélője látja. Alcíme 
pedig - Külső könyv - kezdetben értelmezhetetlen, hiszen nem tudjuk, mihez ké-
pest külső. Az olvasás során  derül ki, hogy ezzel a könyvtestként megképződött 
szöveggel párhuzamosan folyamatosan íródik egy lezáratlan, alakját minduntalan  
változtató, önmagát fölülíró belső könyv is, egy, a végtelenséget  megcélzó pa-
rancs esszé, amely az önvizsgálat útján kívánja megismerni a minden pillanatban 
lezáruló, és újra kezdődő világot. 

Tar Károly krúdys zamatú, hosszan kitartott mondataira ügyel leginkább, 
ízeket, hangulatokat, gesztusokat ejt rabul általuk, és  lassan, kényelmesen ízlel-
geti őket. A mondat fontosabb számára a  tényeknél, ezért író, nem pedig 
szóesztergályos, így szövegében a  vasárnapi ebédnél Anti bácsi, az egyéniséggel 
rendelkező magántaxis ül asztalhoz, egy bekezdés után pedig már Gyula bácsi-
ként falatozik. Persze nem az a fontos, hogy akkor végtére is Gyula-e  vagy Anti, 
hanem a mondatok, amelyek oly ínycsiklandóan gőzölögnek, csábosan remegnek, 
zsírosan csusszannak, akár az ünnepi  menü a hajdan volt asztalon. A mű végén a 
szerző viszont rácáfol,  hogy figyelmetlenségről lenne szó: „Mit kezdjen az ember 
egy  duzzogó hőssel, aki egykor Lajos volt és most valamiért Jenci névre  hall-
gat”- írja erre vonatkozóan. Elbeszélésében a névcsere módszeressé válik, a lé-
nyegében autobiografikus mű alanya és beszélője  különböző neveket használva 
van jelen a szövegben, amely előtérbe  hozza az életrajziságot, a vallomásosságot, 
a jelent, amiről csak  „kiokádni" lehet a mondatokat miként a föld teszi a Biblia 
szerint  az ő lakosaival. Nem tudható pontosan, hogy előtte a szerző zabált-e  be a 
világból, vagy a jelen habzsolta-e fel az írót, vagy éppen a  múlt tette ezt vele, 
ezen hatások egymásra utalásáról összetett, pontosan fogalmazott mondatokból 
épített öntörvényű szövegvilág tanúskodik, s amivel „a jelenből a mindig szebb-
nek képzelt jövőbe  csavarodó mondatok" révén kell megküzdenie az írónak, 
hogy  megszabaduljon a „szebbnek képzelt" jövő mögött rejtőző  (halál)
bizonyosság fogvacogtató rémületétől. 

Az elbeszélő jövőbe fordulási igyekezete saját belső egyensúlynak megte-
remtését célozza, ám az óhajtott harmónia helyett  egyre fokozódó zaklatottságra 
utalnak az egyébként végig kiegyensúlyozott mondatok. Megszólalásának hőfoka 
meghaladja a próza  tűréshatárát, és a líra hevületéhez közelít, a beszélő egyre 
inkább  megnyíló lírai alannyá válik, és egy izzásig hevített tudatregényben  ölt 
szövegtestet.  

A Kolozsvárott született, Svédországban élő Tar károly – kétségtelenül 
egyenlőségjel tehető író és regény elbeszélője közé – befelé figyel, eközben azt is 

Megjegyzések                                             2635 



Nagy Frika fotókompoziciója 

Sulyok Vince versei                                         2459 

 
 
 
 

Ha csöndes és fáradt leszel 
 
A levelek tűzvésze idején   
egy sárga őszi délután, ha   
hirtelen csöndes és fáradt leszel:   
ballagjál át lassan a parkon 
s mert végül mást úgy sem tehetsz, 
hát állj meg, ahol szürke, szép galambok 
fürödnek és pörögnek 
az összesöpört csörrenő avarban - - 
 
Kárpótlásul s talán vigasztalásul   
lombhullató, céltalan éveidből   
boldognak egy-egy óra így marad:   
bakonyi szüret, bükki szerelem;   
emlékezőn szagolsz az égett levegőbe   
s az ágak közt áthulló ferde fényben   
máris nyújtózó zászlók lengenek 
s puskapor füstje facsarja az orrod:   
ó, édes szédület - - 
 
Csak alkonyfény volt égő levelek közt,   
csak télbe néző, hajlongó nyírek,  
 hársak és gesztenyék suhogtak, 
csak emlék volt, csak messzi ősz volt,   
csak szívverés volt, gyors, szép, esztelen - - 
Ballagjál holnap újra át a parkon, 
Ha megint csöndes és fáradt leszel! - - 
 
Oslo, 1960 október 4. 
 
 
Sulyok Vince: Szegény ország, Magyar Napló, Bp., 2006 



 
 
 
 
 
A csend: A süket léttelenség 
 
Isten csupán a csendet engedi 
megtartanom, s hogy magammal vigyem  
a Léthén túli tájra, odaátra.  
Csupán a csendet hagyja meg nekem. 
A csend lesz az én Odaátom. 
Mást mindent elvesz tőlem,  
minden mást elveszítek.  
Velem csupán a csend maradhat, 
az abszolúttá kiteljesedett csend. 
A csend. A norvég fennsíkok csendjénél 
nagyobb és teljesebb csend. 
A minden  hang szépségét elveszített 
süketítő csend.  
A minden fájdalomnál fájóbb 
s magamat  önmagamba bezáró csend. 
A csend, a belőlem minden mást  kizáró. 
A csend, amely engem is kizár mindenből. 
Amelyik megfoszt a létezés minden 
leírhatatlan szépségétől. 
A csend, amelyik a Halál maga. 
A csend, amelyik az Isten maga. 
A csend: a süket léttelenség.  
 
 
Torrevieja, 2005-10-05.   
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Malgot István: A cigány 
hold / Sigøynermåne 
 
Fordította: Horváti Eszter 
 
2006 õszén jelent meg Norvegiában 
ez a figyelemre méltó kisregény. 
Hõsnõje egy meggyötört cigányasz-
szony, aki költõ barátjával beszél-
getve és deszkalapokra festett képe-
in keresztül emlékezik élete ször-
nyű meghurcoltatásaira. A deszka-
lapok képeskönyvként, vagy akár 
mozivászonként (nem véletlen, 
hogy a regény alapján film is ké-
szült) mutatják be élete éles jelene-
teit. Különös dinamikát ad az elbe-
szélésnek ez a zuhatagként omló 
képözön a dallamos, versjellegű 
szöveg mellett, amely tükörként 

mutat a történelemre. Az elbeszélésben három asszony összefonódó szenvedéstör-
ténete bontakozik ki. Az ötvenhatos forradalom leverése után egy cellába kerül a 
fiatal, gyermekgyilkos cigánylány, egy roma énekesnõ és a tanárnõ, aki részt vett a 
forradalomban. Mimót, a még szinte gyerek cigánylányt, a besúgó szerepébe kény-
szerítik, hogy férkőzzön a tanítónõ közelébe és információkat csaljon ki tõle. Az 
énekesnõnek is szabadságot igérnek, ha hajlandó árulásra. A három nõ kapcsolata, 
egymáshoz való viszonya tárul elénk a költõi szöveg szövevénye által. Egymásra 
vetülnek a különféle megaláztatások; a „cigány lét” magyar társadalomba 
illeszkedes problémái, az ötvenhatos megtorlások eseményei és a nõi kiszolgálta-
tottság.  
 
Malgot István (sz. 1941) szobrász, színházi rendezõ, író. Két éven át cigányszínhá-
zat vezetett. Ezalatt az idõ alatt sikerült közelrõl megismernie a cigányság ellent-
mondásoktól feszülõ életét. A regényben sokszor említett „kettõs ketrec fogságát” 
és annak bénító, kétségbeejtõ hatását közelrõl élhette meg. A Hold színház ugyan-
is, melyet szép reményekkel indult, rövid idõ után elhalt, mert a társulat tagjai sor-
ra házasulandó korba léptek, és az oláh cigányok törvényei tiltják, hogy felnőtt, 
családos emberek olyan léha dolgokkal foglalkozzanak, mint a színház. Ezek a 
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Szabó Magda: Az ajtó / Døren 
 
Fordította Kemény Kari  
 
Végre a norvég közönség is olvashatja 
Szabó Magda csodálatos és megrázó 
regényét, Az ajtó-t, Kemény Kari 
fordításában. Bár nem ez az elsõ Szabó 
Magda-fordítás norvég nyelvre – 1969-
ben adták ki Az Õz-et (Rådyret) – mégis 
mintha csak mostanra érett volna igazán 
meg a norvég közönség az írónõ magával 
ragadó regényvilágára. Elragadtatott 
értékelésektõl visszhangzottak a norvég 
sajtó irodalomrovatai, amikor 2006 õszén 
megjelent Az ajtó.  
 
A történet bevallottan életrajzi ihletésű, az 
írónõ saját maga és háztartási 
alkalmazottja közös történetét meséli el. 

Fõhõse egy idõs vidéki asszony, aki a szomszédos épület házfelügyelõje, és aki e 
munkája mellett takarítást, és egyéb házimunkát vállal a környék lakóinál. A 
munka feltételeit és a fizetséget viszont õ maga szabja meg, nem a munkáltató. A 
hagyományos úr-cseléd téma így új fordulatot vesz és az alkalmazott kerül a 
mesélõvé elõlépett munkaadó - és így az olvasó – érdeklődésének középpontjába. 
Csaknem húsz évig szolgál az írónõnél és férjénél a kiszámithatatlan, de 
nagyszerű Emerenc.  
 
A két nõ között érdekes, gyakran idegeket tépõ, jelenetek játszódnak le. Az 
állandó huza-vonából rendszerint az öreg Emerenc lép ki gyõztesként, ellenfelét 
hol értetlen, hol hisztérikus, sértett állapotban hagyva. Ám az évek során egyre 
több titokba kap betekintést az írónő, s így lassan-lassan mégiscsak mély barátság 
bontakozik ki a történet két fõszereplõje között. Emerenc tigrisanyaként óvja  
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Nem vagyok már 
 
Állok az égető nap perzselő 
korongja alatt, egyedül. 
Állok az izzó szélben,  
tenyeremet szemem elé tartva.  
Állok a csupasz, sziklás tájban 
föltartott tenyeremmel, mintha 
rád várnék, feléd intenék. 
Mintha nem tudnám, noha jól tudom, 
hogy soha többé, soha többé 
nem látlak már feltűnni 
a hőségtől remegő levegőben. 
A porban, az útkanyarban 
felém nem lépdelsz soha többé. 
Az úton nem jössz soha már. 
 
Valami rettenetes üresség önt el. 
Rámtör és teljesen kitölt. 
Tele vagyok vele.  
Vele és csüggedt lemondással, 
földreteperő lemondással. 
 
Miért is jönnél annyi év után,  
kihez is jönnél. 
Akit keresnél, nincsen többé.  
Nem emlékszem. Nem is vagyok már. 
 
 
Torrevieja, 2005-10-30. 
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