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Ldrinczi Agnes

A csend -
Pilinszky Janos koltészetében

A kolté munkdjanak legalabb akkora része a csénd és a hallgatds, mint a meg-
nyilatkozas. Csakhogy tébbféle csond, tobbféle hallgatas létezik. Az egyik példaul
tehetetlenségbol és tandcstalansagbol fakad. Ez bizony keserves, s még részletek-
ben is nehéz onmagunknak bevallanunk. De van aktiv csond és aktiv hallgatds is,
ami leginkabb az atlétak felkesziilésére hasonlit. Ez jofajta csond. Veszélye, hogy
olyannyira megszokjuk, hogy tobbé nincs is kedviink az aréna kétes nyilvanossaga
elé lépni.

(Pilinszky, J.1993. 1I: 114)

Bevezet6

Pilinszky Janos egyike azoknak a koltdknek, akik még életiik folyaman legen-
dava lettek az olvaso kozonség szamara. Bizonyosan nehéz és ugyanakkor aldott
helyzet lehetett ez Pilinszky szamara is.
En magam a véletlen folytén keriiltem kapcsolatba ezzel a révid versével:

Az agy kozos.
A parna nem.

Eletfogytiglan- (Pilinszky, J. 2000:154 )
Akkor, tizenévesen, még nem 0sztonzott eme felfedezés semmiféle megisme-

résigényt. Néhany évre ra 0jbol elém kertilt néhany Pilinszky-vers, de ekkor mar
fogsagaba estem a merészen egyszerii silyos verssoroknak:

Megtértent, holott nem kévettem el,
és nem tortént meg, holott elkovettem.

Mereénylet - (Pilinszky, J. 2000:132 )

Tiz ujjam van. Hajam. Fejem.
Egyhelyben allok.

De csurom ver és forog a korong,
és nincs vilag, és nincs megallas.

Summa - (Pilinszky, J. 2000:151)
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Ezek utan kis keresgélés eredményeként bukkantam ra a gyerekkdnyveim kozt
az igen megkapd Kalandozasok a tiikérben cimi meséjére. Gyerek lettem, keresni
kezdtem és talaltam. Meglattam a koltdi arcot. Késébb megismertem a koltd hitét
is. Jegyzeteit, esszéit olvasva lattam azt, amit, egysikiian értelmezve verseit, eddig
nem vettem észre - Pilinszky Janos aktiv, €16 hitét. Hogy lehet az, hogy egy ilyen
mély gondolkodé kolté hite nem érzddik verseiben? - tettem fol magamnak a kér-
dést. A koltd 6szinteségébdl kiindulva nem a csalds eredetét vagy okat kerestem,
hanem az €I0 hit parlatat a versekben, igy bukkantam ra a csendre.

Ekkor lattam meg az aktiv csend sokféleségét, ekkor bukkantam ra arra a hatarvo-
nalra, ahol a csend megszolal, s a szavak elnémulnak.

Wilson mindig szimultan partit jatszik, s igy az ujonnan belépett szinészt csak
akkor veszed észre, amikor mar percek ota a szinen van. - Beszélgetések Sheryl
Suttonnal

(Pilinszky, J.1984.11:135)

Az 1921-ben sziiletett koltd igen sokféle, miifajilag f6l6ttébb valtozatos élet-
miivet tudhat magaénak. irt verset, prozat, filmnovellat, koltdi oratoriumot, verses
mesét, lirai szinmiiveket, esszét, kisprozat és publicisztikat. Pilinszky kiadott ira-
sai ma mar nehezen megszerezhetd ritkasagok annak ellenére, hogy tobbszor, sok
ezer példanyban kiadtak dket.

Pilinszky szeretett névére tragikus halala utan (1975) nem irt t5bbé verset. Osz-
szegyujtott miivei 1992 és 1994 kozott ot kotetben jelentek meg Budapesten. A
Beszélgetések Pilinszky Janossal posztumusz kotet (val. és szerk. Torok Endre,
Budapest 1983) az 1980-as évek egyik legnagyobb magyar konyvsikere volt. Pi-
linszky Janos szeretetteljes személyiségérdl tobben nyilatkoznak ismerdsei koziil -
mind a mai napig példaul: Jelenits Istvan, Torécsik Mari, Maar Gyula, Kocsis
Zoltan, Esterhazy Péter, Vattay Elemér, s hosszan folytathatnank. Legismertebb
¢letrajz és-tanulmany irdja: Tiiskés Tibor. Az Arcok és vallomasok - Pilinszky Ja-
nos alkotasai és vallomdsai tiikrében cimii tanulmany a legelterjedtebb Pilinszky
¢letrajzok és tanulmanyok egyike.

Hogy mitdl szazadunk kiemelked6 koltdje Pilinszky Janos, azt egész életmiivén
és személyiségén kiviil az a tény is megerdsiti, hogy kiilfoldon, Nagy-
Britanniaban, Franciaorszagban és masutt is igen népszerii volt. Angol nyelvre
Csokits Janos, Peter Jay, és nem kisebb angol kortarskoltd, mint Ted Hughes for-
ditotta miiveit. Az angolok szerint Pilinszky egész megjelenésében KOLTO volt.
Kitiné gondolkodd, filozofikus, elemzdé természetével segitett megérteniink az
iizenetét. Err6l tanuskodik az 1963-ban késziilt lirai riport Hiiség a labirintushoz -
beszélgetés Pilinszky Janossal és Maar Gyula dokumentumfilmje is (MTV, 1965.)
O az elsé kolténk, akirél néhany éve olyan CD-ROM-ot jelentettek meg, ami sze-
mélyes dokumentumait, fotoit, nyilatkozatait, a rola késziilt film részleteit vala-
mint sajat eldadasu verseit is tartalmazza. Ez is azt mutatja, hogy koltészete most
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igen becses olvasdtaborunk szamara. A Pet6fi Irodalmi Mizeum, 1996-ban, a kol-
t6 két kerek — mindig egybeesé — évforduloja, sziiletése hetvendtodik €s halala
tizenotodik évforduldja alkalmabol tanacskozast rendezett. Az emlékiilés anyaga,
az ott felolvasott tanulmanyok Merre, hogyan? cimmel 1997-ben — Tasi Jozsef
szerkesztésében —, kotetbe gylijtve is megjelentek. Az emlékiilés és az eldadasok
megjelentetése a miizeum dicséretes és immar hagyomanyos vallalkozasa. Az el-
mult években hasonld kdtetek jelentek meg Illyés Gyulardl, Jozsef Attilarol, Déry
Tiborrol, Nagy Laszlorol. A Pilinszky-kotet talan minden korabbinal valtozato-
sabb. Vannak itt nagy ivli attekintések, egész életpalyajat érinté megfogalmazasok
(Jelenits Istvan, Balassa Péter, Radndti Sandor, Juhasz Erzsébet dolgozata), kivalo
mielemzések (pl. Szigeti Lajos Sandor irasa az Apokrif- r6l), A legutobb megje-
lent Pilinszkyrdl szol6 kdnyv a Hafner Zoltan altal szerkesztett In memoriam Pi-
linszky Janos — Senkifoldjén. (Nap Kiadd, In memoériam sorozat 2000.) Ebben a
kiadasban esszék, tanulmanyok, kritikak, levelek, személyes jellegli dokumentaci-
ok, fényképek felhasznalasaval kortarsai és irotarsai, baratai és palyatarsai mutat-
jék be Pilinszky Janost.

Dolgozatom célja a Pilinszky koltészetében jelenlévé mogottes tér, a megneve-
zettekkel ellentétben, a hianyzo részek feltarasa, vagyis a csond feltarasa. Célom,
hogy megvizsgaljam, miként van jelen e csond a versekben, hogy mi az oka és
célja; ezt szandékozom tanulmanyozni. Ehhez segitségiil vettem Pilinszky Janos
verseit mas alkotasait és sajat értelmezéseit, magyarazatait is, amelyeket a vele
készitett beszélgetésekben talaltam. Felhasznaltam tanulmanyait, naplojegyzeteit,
cikkeit, esszéit és forditasait is verseinek megfejtésére.

Célomat, a csond korvonalazasaval, értelmezésével, megnyilvanulasi formai-
nak kiemelésével terveztem elérni.

A korvonalazas, mint elsd 1épés azt a célt szolgalja, hogy felhivja az olvasé fi-

gyelmét a csondre, mintegy ravezesse a csond keresésére és megragadasara.
Az értelmezés magaval a csend kitapintasaval kezdddik, ezutan pedig a koltoi
hozzaallas és a koltéi feladat megfogalmazasan at a személyes csend folfedését
foglalja magaba. A személyes csond, mint hasonlitasi alap, mint a versek monda-
nival6janak gyokere, fontos része a dolgozatomnak. A megnyilvanulési formakat
elsOsorban a téma és a motivumhaldzat értelmezésével emelem ki, ezt kovetoen
stilus- és a formaelemzést végzek a Ravensbriicki Passio, a Négysoros és az Egy
sirkore ciml versek felhasznalasaval. A megnyilvanulasi formak megfigyelési
alapja a tobbszor visszatérd témak: emlékezés, biintudat, iidvoziilés, valamint a
csillagok, a ho, a tenger motivumok.

Dolgozatom zard része Osszegezés. Kiegészitdje az a rovid biografia, amely
targyi eligazitoként és hattérként, nem hanyagolhatd fontossaggal bir.
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A csond korvonalai Pilinszky alkotdsaiban

Dolgozatomban a kdvetkezé fogalmakat hasznalom, amelyeknek pontos jelen-
tését sziikségesnek latom tisztazni:

Csond: - a mogottes tér, a hianyzo részek, a gondolati mélység meghtizodasa a
sorok mogott, amely megmutatkozik a Pilinszky-irasokban.

Aktiv csond: - Pilinszky sajat szavaival élve: De van aktiv csénd és aktiv hall-
gatas is, ami leginkabb az atlétak felkésziilésére hasonlit. (Pilinszky, J. 1993. II:
114)

Személyes csond: - A személyes csendnek, dolgozatomban, nem a stilisztika
fogasként hasznalt tomor megfogalmazas okozta csondet, hanem Pilinszkynek a
csondet kikdveteld egyéni filozofidjat, értékvilagat nevezem.

Pilinszky mifajilag gazdag életmiive nem egyszer ellentmondasos. Gondolatvi-
laga, metafizikai és erkolesi vilagképe, szorongasa, feleldsségtudata a vilag biinei-
ben és részvéte mindenki szenvedése irant, mint egységes alap van jelen koltésze-
tében. Gyakran érezhetd az is, hogy prézajaban és a verseiben egyarant Nem azt a
fat, amit latunk, s elbiivél, hanem azt a fat, mit ihletiinkben pillantunk meg!
(Pilinszky, J. 1995: 37 ), hanem egy sokkal igazabb vilagot, a mogottes teriiletet
probalja szavakba iiltetni. Az igazi koltészet Pilinszky szerint nem lehet csupan a
valdsag masolata.

Koltészetének vilagképét a prozai alkotasok fejlesztik tovabb, kerekitik teljes
egésszé. Maga az irodalmi forma adja ezt a lehetGséget. Ezért érezhetjiik a prozai
alkotasokban a versekkel vald eszmei és tematikai kozelségét annyira szembetii-
nének.

Pilinszky koltészete a prozajaban bovebben kifejtett életszemlélet, gondolatisag
¢és vallasossag tiszta parlata. A versiras Pilinszkynél nem filologia, vagy esztétika,
s6t nem is alkotas, hanem ahogyan 6 fogalmazta:

Nekimenni megvaltast ahito dolgoknak, mik kemény zartsagban: az unalom és
tiresség sivatagaban élnek. Megprobalni <hiien> megragadni oket, majd elfogad-
ni a fogalmazas véletlen kegyelemszerii megoldasat. Ez mar nem én vagyok, vagy
csak félig én. Isten felé vezeto uton jarok.

(Pilinszky, J. 1995: 39)

Leggyakrabban a prozai miivekben talaljuk meg a magyarazatot, az értelmezés
kulcsat a versekhez.

A versek tlikorképei mindannak, ami a tiikkor mélyén, az ihletvilagban megfo-
galmazédik, a proza viszont maga a kép ami a tiikorben van. Es itt huzodik meg a
csend, hisz a csend maga a tiikor.

A versekben csak érzékeljiik a csendet, és részt vesziink benne, a prézaban vi-
szont megeértjiik. Mert a versben, sziikségszerlien beall a csend, mig a prozaban
megszoélal és feltarul eldttiink.

Pilinszky gondolkodasaban a vers lényege szerint: csend. De olyan csend,



Torzstér 2209

amelyben - ha a vers olvasojara talal - mindenképpen megtorténik a beszélgetés.
A kolto egyik cikkében igenelve idézi Anna Hébert szavait:

En magam hiszek a koltészet értékében, hiszek a megvaltisban, mely minden
igaz, megélt és leirt szobdl fakad. S hiszem, hogy a koltészet, mint a kenyeret,
megtori a maganyt. (Pilinszky, J. 1993.11:104)

A csond forrasa és alapveto értelmezése Pilinszkynél

Pilinszky els6 talalkozasa a csenddel, még gyerekkoraban, a Bébi nagynéni €l-
ményével kezdédik. O a Pilinszky féle csend elsddleges és legelemibb forrdsa. Az
anyanyelvét édesanyja szerencsétlenill jart, beteg ndvérétdl tanulta, aki alig jutott
tul a gyermeki dadogéason, vallja nemegyszer a kolto. ,,Egész ars poétikamat tole
kolcsondztem, azt a stlyos 6romot, amellyel egy-egy targyat sikeriilt fokrdl fokra
megneveznem.” — emlékezik Pilinszky.

Pilinszky - dadogd nagynénjét figyelve - Gjra felfedezte a dolgok puszta nevén
nevezésének varazsat. Nagynénjét gyakran nevezte példaképének, igy bizonyitva
a nyelv izét, sulyat, erejét vesztett értelmiségi nyelv feleslegességét. Tole tanulta
az artikulacio lelki és fizikai értelmét, fegyelmét.

A kisfiu éjjelente félt elaludni a sotétben, de Bébi mellé sose kéredzkedett at.
Ugy érezte, Bébi nem elegendd hatalom ahhoz, hogy megvédje a rémképek ellen.
Egyszer, mikor egyediil voltak otthon, mégis atfutott hozza. Bébi mintha oréktol
ébren varta volna jottét a sotétben, kérdezés nélkiil kitarta a takarot és beeresztet-
te maga mellé az agyba. A kisfiu atkarolta a nyakat, s dobbenten érezte, hogy Bé-
bi arca csuromvizes, mintha patakzo zapor verte volna.

-Bébi, te sirsz! Igy tudtik meg, hogy Bébi minden este sir, mint aki magdra vet-
te a vilag szomorusdgat.

(- Bébi - Pilinszky, J. 1984.1:80 )

Pilinszky koltészetének egyik kulcseleme éppen ez: magara akarja venni a vi-
lag fajdalmat, a szeretet végtelenségével, szotlansagaval. Bébi szotlansaga, sziik-
szavusaga iiltette el a kolto lelkében a csendet. De nem csak a csend nyers jelen-
1étét, mélységét 6rokli a nagynénitdl, hanem ennek a mélységnek a tiszta jelentés-
tartalmat és legmélyebb mondanivalgjat is.

Evek elteltével, a letisztult, a leegyszerlisodott nyelv, a csend az, ami benniik
megszolal. Pilinszky is ekkor érti meg Bébi érintetlen erkdlesi birodalmat, szere-
tetének €s hitének mélységét, a teljes figyelmet, mint a szeretet kdzvetlen meg-
nyilvanulésat. Errél a Csendes beszélgetés-ben olvashatunk.

Hetvenot éves nagynénémmel egész életemben egyfajta jatékos gyereknyelven
beszélgettiink. Multkorjaban, ahogy egyiitt iildogéltiink a raksotétedsé szobaban,
hirtelen ez jutott az eszembe:

- Bébikém, mondd, milyen szinii szemed van?
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Csend Bébi hallgat. Majd szinte panaszosan:
- Nem tudom.
- Az lehetetlen. Hat milyen szinii az enyém?
- Barna, feleli Bébi.
S ahogy felsorolom a csaladot, pontosan tudja mindenkiét.
- Hat hogy lehet, hogy a tiedet nem tudod? Soha se nézted meg?>
Ez az igazsag, soha.
Sziiletnek még példabeszédek.
(Pilinszky, J. 1984.1: 232 )

Ez a csendes beszélgetés valamiképpen tanuskodik arrdl, ami Bébi volt. A kor-
nyezetrdl, amiben a gyerek kolto felnott, és ami késébb korvonalazddo koltdi vi-
lagképe alapja volt..

A csendnek sokféle képét lathatjuk Pilinszky koltészetében, de mindenik visz-
szavezetheté magara a 1ét tiikrére a csendre amely tulajdonképpen: Isten minden
beszédet foliilmulo csondje. - Néhany szo a szavakrol- (Pilinszky, J. 1984.1: 362 ).
Isten 1éte és a csend valahogy egy a kolto vilagképében. Isten az egyediili realitds
(Pilinszky, J. 1995: 71), irja a kolt6 a Magamnak cimii jegyzetében. Az Ars poeti-
ca helyett cimi esszéjében igy fogalmaz: Hitem szerint azonban épp e végeérve-
nyesen bedllott csond jelenti ma a legfébb realitdst kozottink.  (Pilinszky, J.
2000:87)

Isten = Realitas. Csond = Realitas. Isten = Csond

Ha Isten egyenld a realitassal s a csond is egyenld a realitassal, akkor az Isten
azonosithaté a csonddel. Teljes fogalombeli egyenléségrél azonban nincs sz6. Ez
az egybeesés latszolag csak logikai vonalon létezik, vagyis tigy, hogy Pilinszky az
Istent is és a csondet is a realitassal hozza egy vonalba. Ezaltal mindkettd kdzos
sikon létezhet. De ha e gondolat mélyebbre meriink hatolni, akkor észrevehetjiik,
hogy az egyik fodi a masikat, vagyis fogalmilag magukba foglaljak egymast,
ugyanakkor mégsem egyek.

Nézziik meg a csend és Isten kozotti koherenciat a Néhdany szo a szavakrol ci-
mi irasaban.

De minden beszéd legmélyén csond lakik. Isten minden beszédet foliilmulo
csondje, az a legfobb és kimondhatatlan beszéd, mely szavainkban orékosen meg-
testesiilni kivan, hasonloképpen ahhoz, ahogyan az Ige testet éltott kozottiink.
(Pilinszky, J. 1984.1: 362 )

Tehat a csend jelenléte koveteli Isten jelenlétét és Isten jelenléte a csondét.
Rokon moédon fogalmaz a huszadik szazadi misztikus, Thomas Merton is, aki
1941-ben lépett be a szigoru hallgatast koveteld trappista rendbe:

A vildg minden csondjének teljességében, mélységében és tagassdgdaban van
Jjelen Isten, itt él elevenen az O gondolata. (..) S ha elcsendesiilnek benniink a
rendetlen vagyak, akkor feloldodik a hatar koztiink és Isten kozétt is. (...) A néma
dolgok mar nem csupdn csondjiikkel szélnak hozzank. Maga az Ur beszél dltaluk,
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sokkal mélyebb csonddel, amely sajat lényiink mélyeibe van elrejtve. (Merton, T.
1983:176)

Valahol itt a transzcendentalis parbeszédben, vagy csak egyszeriien az Isten
1étének realitdsdban, az egyetlen realitdsban taldlhatjuk meg a csend gyokereit.
Majdnem minden vonatkozasbol kiindulva is ide vezethet6 vissza a csend. Ebbdl
taplalkozik, mint jogos ideologia, a realitds. Ez indokolja Pilinszky minden szavat
¢s tettét. Ez nem vallasos csend, ez az egyetlen kézzelfoghato realitas szamara!

A személyes csend. A koltéi hozzaallas, a koltoi feladat megfogalmazasa

Ugy szeretnék irni — vallja Pilinszky -, mintha cséndben maradtam volna.
O is, mint kolttarsai, akik hozza hasonlo élményeket hordoztak magukban, ra-
gaszkodott a személyes csondhoz.

A miivészi integritas csondje Auschwitz utan nagyon is valosagos dolog.

A masodik vildghabort élményei okozta véglegesen bedllott csondre utalva
irja :

Ha lehet megkiilonboztetést tenni a koztiink beallott csend tobbé nem is annyi-
ra a kéltészetet érinti, mint magat a koltot kotelezi, élete egészét koveteli mar, s
nem lehet nem eleget tenni e hivasnak, ha mindjart a végleges és tokéletes elne-
mulas kockazata aran is. - Ars poetica helyett- (Pilinszky, J. 2000:90 )

Mondhatni, hogy Pilinszky egész kdltészete auschwitzi lagerek arnyékaban iro-
dott. Istenhitébdl kifolyolag a fiatal kolto, s ez mar kozkatonai szolgdlata idején
tudatosult benne, tudatdban volt annak a blinnek, amelyet az emberiség az elsd
emberpar biinbeesése ota folyamatosan elkdvet. Az, ami a masodik vilaghabort
alatt tortént a lagerek kockacsendjében mintegy kulminacids pontja a torténelem
folyaman elkovetett biinnek, és olyan tett, amely ha mar meg is tortént, még min-
dig nem ért véget. A koltd a vilag &sszes blinét magara veszi. Ez a blintudat az,
amely kikoveteli a versekben megszo6lald csendet. Ez a bintudat 6rokos figyelem-
re kényszeriti a koltot, és ez a csend a koltd €letének kozegét alkotja. Ez tehat a
személyes csend, amely a biintudat és a vallasos gondolatisag csendje, egyfajta
¢letformaja a koltének, innen koltoi feladata:

Majd elnézem, ahogy a viz csorog,
a tétova és gyongéd utakat,

a fajdalom és véletlen kozos
betiivetését, hosszu-hosszu rajzait -
halott koveken, élé arcokon -
elnézem oket, mielott

a feledést kiérdemelném.

Majd elnézem (Pilinszky, J. 2000:97)
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Bar Pilinszky haborurol, a torténelem kataklizmajarol szol, a jovatétel szamara
személyes jelent6ségli és az egyénre iranyul: Az év elején [1965] Auschwitzban
jartam... S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jova-
tenni azt, ami mar megtortént... én hiszek abban, hogy jovatehetjiik azt, ami meg-
tortént, s méghozza személy szerint azokkal, akikkel megtortent... A kéltészet sza-
momra, ha nem is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a jovatehetetlen jovatétel-
ét (Pilinszky, J. 1994:6 )

Az Apokrif panaszai is annak az embernek az Osszeroskadasat fejezik ki, aki
csakugyan megprobalta magara venni a vilag fajdalmat. Az ekkor még csak alig
Otven éves kolto igy ir:

Ismeritek az évek vonulasat,

az évekét a gyiirott foldeken?

Es értitek a milandésag rancat,
ismeritek torodott kézfejem?

Es tudjatok nevét az drvasdagnak?
Es tudjdatok miféle fajdalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?
Az éjszakat, a hideget, a gédrdt,
a rezsut fordulo fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

(Pilinszky, J. 2000:52 )

Pilinszky szamara a koltészet tehat a halottak hivo szavara adott valasz, mely
misztikus, hiszen az evangéliumi csodak vilagat teremti ujja: ami marad a [kolto]
szamdra, az a vak remény, hogy a miivészet épp az a hely, ahol a vakok latnak, a
bénak jarnak, a némdak megszolalnak... (Pilinszky, J. 1994:, 36)

A csond, amelyre minket a kolt6 tanit, a beszéd visszhangzo6 forméja is lehet.
Az 6 csondje a keresztre feszitett jézusi kialtas utani csond is lehet.

Pilinszky koltéiségében soha nem érezziik, hogy a csend beszédellenes, vagy
hogy valamiképpen szembe allithaté a beszéddel. Epp ellenkezbleg: a beszéd ha-
tarait tagitja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a koltészet is, bar anya-
ga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csénd, a kimondhatatlan kimonddsa a
kéznapi nyelv elnémitasa, meghaladdsa altal.

(Pilinszky, J. 1993.11: 192)

Folytatiasa kovetkezo szamunkban



