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Tél (olaj, Hilleman technika, 62 x 83) 

Dániel Éva munkái 

Egy régi  dal és egy új  portréfilm, 
avagy  

hol (hogy) van Domonkos István? 
 

Évekkel ezelőtt talál-
koztunk Stockholmban, 
amikor néhányunkat, 
akiket írástudóknak 
véltek, arra bíztattak a 
svéd-magyarság elöljá-
rói, hogy összefogjunk 
valamely irodalmi an-
tológiának keresztelt 
kiadvány írására, szer-
kesztésére. Mint ez 
ilyenkor a svéd kiskö-
zösségekben is szokás, 
együttlétünk bemutat-
kozásokkal kezdődött, 
talán névsor szerint, a 

találkozó első részében mindnyájunk számára kimerítően, félórákig hallgathattuk 
egyik-másik egykönyves részletes életrajzát, derék cselekedeteiket életük minden-
féle sodrásában, s mivel beszélgetésünk híján volt a rendtartó vezetésnek, az lett a 
vége, hogy a sor végén szólítottaknak még arra sem volt idejük, hogy műveiket 
felsorolják. Domonkos Istvántól, akit nemcsak íróként, költőként, zeneszerzőként, 
festőként tiszteltünk, akkor és ott is idegen volt a magamutogatás, ezért aztán rö-
vid eszmefuttatásban mondott valamit, ha jól emlékszem a szabadságról. Magáról 
pedig csak annyit, hogy nem ír, inkább zenével, dalszerzéssel foglalkozik. Arról 
nincs tudomásom, hogy küldött volna írást az antológia gondozójának, s akinek, 
mert mások sem siettek ezzel, nem volt mit szerkesztenie az elképzelt kötetbe. 
Az Ághegy első öt számával jelentkeztem azon a megbeszélésen, egy közeli szá-
mítógépen az érdeklődők megtekinthették lapfolyamunk számait, beleolvashattak 
az ott közreadott írásokba, de felajánlásomra, hogy legyen ez az antológiánk sem 
igenlő sem tagadó választ nem kaptam. Az bemutatott anyagból hiányzott Do-
monkos István  valamely írása, de a szünetben kértem tőle, amit ígérni nem ígért, 
de elutasítani sem akart. De  valahogyan úgy alakult, hogy további kapcsolattartá-
sunkra nem volt érkezése. Úgy eltűnt előlünk, hogy azt sem tudtam Svédország-
ban él-e, vagy visszatért szülőföldjére, Újvidékre. Kerestem, kerestettem, de a mai 
napig is hiába írom be számítógépem keresőjébe a nevét, az eredmény mindig 
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nulla, pedig az eniro okos honlapjáról a legkülönfélébb ismerőseim és ismeretlen 
magyar nevek mellett, lakcímet, mindenki telefonszámát leolvashatom, a kattin-
tásra előugró térkép pedig  lakóhelyüket is rögtön megmutatja. Ha majd sikerül 
elterjeszteni azt a szenzációs műszaki megoldást, miszerint a mobiltelefon tulaj-
donosok tartózkodási helyét is nyomban mutatja a műhold összekötetéssel rendel-
kező digitális program, Domonkos István kilétét, bár tudom, hogy van hordozható 
telefonja, mégsem fedhetném fel, mert ezt maga a tulajdonos, aki, mint később 
megtudtam, nyugalomra vágyik, nem óhajtja. Így történt, hogy az elmúlt néhány 
évben nem akadtam Domonkos István nyomára.  
De segített a véletlen. A Kossuth rádiót vagy a Bartók rádiót hallgatva, jutott tu-
domásomra, hogy közreműködésével nagysikerű portréfilm készült róla. A film 
méltatásakor, a rádiószerkesztő gondolt egyet és felhívta Domonkos Istvánt. 
Szenzációs beszélgetésnek lehettem fültanúja. Domonkos István éppen útban volt 
erdei házuktól a nem éppen közeli vásárlóközpontba, de a február eleji hirtelen 
hóvihar megállította a felesége által vezetett gépkocsit. A beszélgetők osztoztak a 
film sikerében, biztosították egymást, hogy kellemes volt együttdolgozniuk a 
filmfelvételekor. Domonkos elmondta, hogy kezelik, az utóbbi időben sokat fo-
gyott, hogylétével nem dicsekedett. Nyugdíjas korába érkezve a zenéről persze 
nem mondott le, amíg fújhatta fúvós hangszerét, játszott. Mostanában inkább csak 
a gitárja maradt… 
A róla készült film címe: Hordozható haza. Nyilván, az általa jelzősített ottho-
nunkról van szó, találó cím, amely felkelti minden idegenbe tántorgott hazánkfiá-
nak az érdeklődését, olyan, amely megdobogtatja az idegenben kérgesült szívün-
ket is. Harminchét perces színes magyar portréfilm, 2006-ban készült. Rendezte 
és filmezte: Bollók Csaba, a forgatókönyvíró: Kalapáti Ferenc írta, a hangmér-
nök: Kapcsos Vince, a gyártásvezető: Szederkényi Miklós, a vágó: Szirti Anina. 
Zeneszerző és szereplő: : Domonkos István. 
Hordozható telefonjának áramellátását féltve rövidre kellett fognia a csevegést, a 
hirtelen beállott csöndben szégyenkezve konstatáltam, hogy nem sokat tudok író-
társamról. Egyszer a pesti Nyugatiban többed magammal várakozva, a fiatalabbik 
Cselényi mellé kerültem, aki csak úgy, a maga játékos módján, rögtön belekezdett 
az írói ismertetőkben szereplő adataim felsorolásába. Okosságát dicsérve, nekiug-
rottam a számítógépemnek, de néhány adaton kívül mindössze egy régi ismert 
olyan dal szövegét találtam a világhálón, amelynek akkor nem jegyeztem meg a 
szerzőjét.  

Tar Károly 
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Együttlét (fa) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hattyú (fa) 

Képtár  melléklet 



Kiáltás (fa) 

Bodoni János munkái 

DOMONKOS ISTVÁN [álneve: Diósi Illés] 

költő, prózaíró, műfordító, publicista. 1940. augusztus 7-én született Ókér 
(Zmajevo) helységben. Szabadkán tanult a tanítóképzőben. Dzsesszmuzsikus volt, 
majd a Képes Ifjúság munkatársa lett, később az Új Symposion szerkesztőségében 
dolgozott. 1979 óta Svédországban él.  

Híd Irodalmi Díj 1969; Kritikusok Díja 1973. 

Fő művei: 
 
Rátka (versek, Novi Sad, 1963) 
Mao-poe (/Tolnai Ottóval/, versek a Híd mellékletében, 1968) 
Valóban mi lesz velünk (/Tolnai Ottóval/ versek, Novi Sad 1968) 
A kitömött madár (regény, Novi Sad 1969, 1989) 
Via Italia (ifjúsági regény, Újvidék, 1970, 1984)  
Áthúzott versek (költemények, Újvidék, 1971) 
Redőny (publicisztikai írásainak gyűjteménye, Újvidék, 1976) 
Tessék engem megdicsérni (gyermekversek, 1976, 1980) 
Önarckép novellával (novellák, 1986)  
Kormányeltörésben (válogatott versek, 1998) 

Szeli István: Nem költői megjegyzések egy költeményre. Híd 1962. 3. sz. – Bos-
nyák István: A Rátkától a Kikiig. Új Symp 1968. 33. sz. 10. – Bosnyák István: Va-
lóban mi lesz velünk. Új Symp 1969. 45. sz. 16–17. – Vajda Gábor: A bűnügyi re-
gény költészete. Új Symp 1969. 46. sz. 9. – Gerold László: Messze és közel. 
ÚjSymp 58. sz. – Danyi Magdolna: Utazás. ÚjSymp 58. sz. – Bányai János: A 
regény látszatát keltő szöveg. Híd 1970. 1. sz. 105–109. és B. J: Könyv és kritika. 
1977. 45–52. – Bori Imre: A kitömött madár. Híd 1970. 5. sz. mell. 17–19. – Danyi 
Magdolna: Utazás. ÚjSymp 1970. 58. sz. 27. – Gerold László: Messze és közel. 
ÚjSymp 1970. 58. sz. 26. – Hernádi Miklós: Jegyzetek Vajdaság új 
regényirodalmáról. Vság 1970. 12. sz. 79–83. – Benkő Ákos: A Forum 
regénypályázatáról. Je. 1971. 2. sz. 176–180. – Danyi Magdolna: Az agrammatikus 
nyelvi modell. ÚjSymp 1971. 78. sz. 427–430. – Gerold László: Verseltörésben. 
ÚjSymp 1971. 73. sz. 191. – Pomogáts Béla: Öt vajdasági regény. Ttáj 1971. 9. sz. 
833–837. – Utasi Csaba: Kormány eltörésben. ÚjSymp 1971. 72. sz. 189–190. – 
Bányai János: Áthúzott versek. MSzó 1972. 62. sz. 12. és B.J.: Könyv és kritika. 
Novi Sad 1973. 32–35. – Bori Imre: Az olvasó jegyzetei. MSzó 1972. 235. sz. 9. – 
Danyi Magdolna: A nullponton formálódó konkrét költői nyelv. ÚjSymp 1972. 89. 
sz. 414–416. – Fehér Ferenc: Jugoszláviai magyar írók. 7 Nap 1972. 20. sz. 19. – 
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Vajda Gábor: Jeles regény – gyerekeknek és felnőtteknek. MSzó 1972. 291. sz. 
12. – Bosnyák István – Bori Imre – Danyi Magdolna – Utasi Csaba – Végel 
László: Áthúzott versek. ÚjSymp 1973. 94. sz. 657–662. – Végel László: Két 
költő. ÚjSymp 1974. 105. sz. 1163–1169. – Bányai János: Élet és írás. MSzó 
1975. 16. sz. 12. – Bori Imre: Domonkos István. B. I.: Irodalmunk évszázadai. 
Novi Sad 1975. 235–238. – Bosnyák István: Széljegyzetek egy költő – újságíró 
költészetéről. ÚjSymp 1975. 117–118. sz. 42–48. – Dévavári Zoltán: Az író 
virtusa. Üz 1975. 11. sz. 877–880. – Franyó Zsuzsanna: Érthető célzások. Üz 
1975. 5. sz. 427–428. – Juhász Erzsébet: A riport valósága. ÚjSymp 1975. 117–
118. sz. 49. – Pintér Lajos: Esszé-balladák. ÉI 1975. 41. sz. 11. 

 
Megjelent verseit, regényeit, novelláit hiába írtam be a különféle keresőkben, a 
Magyar Elektronikus Könyvtár négyezernél több könyve között sem találtam 
könyveit. Ilyenformán egyelőre kénytelenek leszünk beérni azzal, hogy most az 
Ághegyben csupán a Kormányeltörésben (utolsó verseskötetével azonos) című 
emlékezetes dalának szövegét adjuk újra közre. 
 
 
Domonkos István:  
 
 

Kormányeltörésben 
Bosnyák Istvánnak ajánlva 

Elmém csak tévelyeg széllel kétségben,  
Mint vasmacska nélkül gálya a tengerben;  
Kormányeltörésben,  
Nincsen reménysége senki szerelmében.  
(Balassi Bálint)  

IZZASZTÓ RENDSZEREK - a tőkés iparban a munkaintenzitás növelésének különféle  
rendszerei.  
(Közgazdasági kislexikon)  

A társadalmi fejlődés azt mutatja, hogy a magántulajdon nem örök kategória.  
(Közgazdasági kislexikon)  

PROLETARIATUS - a tőkés társadalom bérmunkásainak osztálya,  
amely a termelési eszközök tulajdonától megfosztva kénytelen a tőkéseknek eladni  
munkaerejét.  
(Közgazdasági kislexikon)  

NÉPESSÉG MIGRÁCIÓA - egyes országok állampolgárainak bevándorlása egy  
másik országba állandó, vagy időleges letelepedés céljából.  
(Közgazdasági kislexikon)  
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Lány 
(fa) 



Bodoni János munkái 

 
 
Vidám  
emlékek 
(dombormű) 

 

én lenni  
én nem tudni magyar  
élni külföld élet  
pénz nyelv zászló  
himnusz bélyeg  
elnökök vezérek  
előkotorni megfelelő  
ott ahova érek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
koponyánkból a habverő  
nyele kiáll  
világ  
pro-árjai  
világ  
kontra-árjai  
ez lenni vers  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
élet frázisait  
emberbőr kötésben  
adják ki írók:  
nemzeti irodalmak  
generálisai  
és nem bírni nemzeti  
fogások erős szaga  
csinálni külföldből  
portable haza  
és menni külföld  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én nem látni  
új látóhatár  
én menni külföld  
talpalni csikorgó havon  
élet nercbundákban jönni  
vágni engem nyakon  
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én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
én lenni kicsi prémes  
külföld nem húzni vonósnégyes  
adni tabletta be nekem  
én lenyelni  
mi megszűnni  
én keverni kártya  
mondani röf-röf  
hitvesi ágy  
enni orosz-forradalom-kaviár  
keresni mi  
találni rím  
mirím mirím  
mirririm  
lenni harmincéves  
nappal mutogatni  
este tapogatni  
éjjel hófehér lapon  
élet hegyes fák közül jönni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
én írni  
levél haza  
mama én lenni bacilushordozó  
én fertőzni nem beszélni  
érinteni  
én túlélni tan idea rendszer  
állam-temetés én vinni kereszt  
lenni forradalom alkimistája  
plasztik virággal gomblyuk  
nyolc elemi kijárva  
csinálni külföld buli  
mágikus bomba  
görbe csövű puska  
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Carl- Erik Nordblad esperes (1982, olaj (88 x 106 cm) 
 

◄ Váratlan látogató, pastell kréta  64 x 47 cm  2005. 



Dániel  Lajos  munkái 

lőni halott királyra  
lelkemen nem lenni bugyi  
forradalom lárma tömeg  
szavak szakállak vér  
ízléses pakolásban  
fagyasztva szárazon  
nem venni el sámson erejét  

a szivárványos északon  
marx jönni fehér kesztyű  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
én kapni levél  
egri ki kell juttatni  
vili bácsi  
gellért fia fifi  
siptár otthagyni nénát  
tata leesni bicikli  
mentő elvinni  
lenni piac szerda  
pap jönni szedni adó  
mosni ing gatya  
kapálni sír  
nem merni lehunyni szem  
hallani egér kapar  

én állni márványtalapzaton  
élet lábujjhegyre állni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én menni üzlet gyalog  
üzletben lenni dolores  
ő lenni spanyol  
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ő ülni kassza  
lenni nagy mell  
lágy massza  
finom bajusz lábon  
jó szag pris köröm  
én lenni elég bátor  
előttem állni két görög  
ők venni kenyér mosópor hagyma  
kisebbik hajában lógni szalma  
gatyámban lenni nagy nyomás  
nyomás lenni illegalitás  
én állni  
állni kassza előtt vakon  
élet jönni inkognitó  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
koponyánkból a habverő nyele kiáll  
én menni utca grombikabát  
levegő repülni  
hogyhívnak-madár  
fajkutya ülni posta  
én érezni izé-virágok  
ohne-szagát  
én gondolni  
én nem menni haza  
fogni kapa  
emelni életszínvonal  
kapni gerincből  
görbe vonal  
grafikon  
én megszokni  
tőkés munkafegyelem  
lenni két szabad napom  
az elbocsátás réme  
ülni futószalagon  
ő lenni profitom  
én szerezni óriási vagyon  
élet lóversenyen kukkertokkal  
vágni engem nyakon  
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Dániel  Lajos munkái 

én lenni  
elnökök vezérek  
élet frázisait  
emberbőr kötésben  
adják ki írók:  
nemzeti irodalmak  
generálisai  
én menni könyvtár  
játszani sakk  
ott ülni pavlik  
ő lenni cseh  
ő csinálni nagy rokád  
orosz honfoglalás után  
marcuse sartre godard  
morris laing russel nietzsche  
kepler galilei newton  
einstein poincaré lukács  
marshall mcluhan  
pavlik járni száj  
én kapni matt  
király meg két paraszt  
lenin lenni emigráns  
marx lenni emigráns  
joyce musil mann brecht  
bartók picasso chagall  
marx fájni fog neki  
feleség hívni jenny  
rilke baudelaire rimbaud  
mind csavarogni  

én lenni külföldön babon  
élet patika előtt kapásból  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
én menni külföld  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én menni fogorvos  
ő lenni herr schmidt  
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ő mutatni fénykép  
fekete-fehér  
védeni hid sisakban  
hansi meghalni szegény  
gyomor nem bírni  
szög ólom csalán  
esőkukacok  
latrina-banán  
herr schmidt szeretni olasz pizza  
páciens előtt nem lenni titka  
menni nyaralni adria  
szeretni szoknya fokhagyma  
szeretni kövér nő  
szeretni hátul szeretni elöl  
halál jönni kelet felől  

én gyáva  
rezegni nagyon  
váróteremben élet légycsapóval  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
én tolatni utcán  
venni virsli  
ára lenni potom  
nadrágban térd  
verni vándorbotom  
menni dolores  
sarkon állni egy magyar  
egész délelőtt  
ő lenni menekült király  
mikor bepiál  
ő ülni börtön öt év  
nézni tükörben  
nap hold akasztás tisza-kanyar  
minden reggel őr mondani  
lógni te is hamar  
ő lógni külföld  
gyalog vonaton  
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  Dániel Lajos: Lányok   (2003, olaj, 57 x 67 cm)  
 

 A következő oldalakon a sorozat képeinek címe:  
 Karl Johan széke, Terhesség, Születés, Evés, és Paletta. 

 (olajkréta,  36 x 27 cm)  2006. 

Képtár melléklet 



lin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Citrom Zoltán,  Csanádi Ibolya 
(1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor (1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, 
Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, Dávid Aladár, Dohi Alexandru, Drab Károly 
(1944), Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Garami 
Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas Sándor (1945), Halász Sza-
bó Sándor (1920-       ), Hont Robert, Horváth István, Jiglund Krisztina, Kasza 
András, Kasza Ildikó, Kasza Imre (1952), Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-
2007), Kormos László, Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Ko-
vács Ferenc, Kuk László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István,  Liknvist 
Mária, Lisztes István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella (1976), Mihály Ferenc, 
Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), Miski Török Ágnes, Molnár Attila, 
Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, Némethy Sándor (1955), 
Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, Popovics Zoltán, 
Rébner-Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Solymosi 
Ágnes, Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó Magdolna (1958), Szántó Kinga, Sza-
kács Krisztina, Szalay Katalin, Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Szirányi 
László, Tompa Anna, Tóth Albert, Tóth Attila, Tóth Tímea (1981), Urbán Attila 
(1977), Várkonyi Erika (1975), Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, 
Vincefi Sándor, Wagner Nándor (               ). 

 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat, hogy bővítsék, helyesbítsék,  
pontosítsák a névsort.  

Távbeszélő: 046 145 364,  villámposta: tar.karoly@gmail.com 

este félni  
fa susogni be ablakon  
ő kivágni fa  
természetbarátok jönni  
írni cikk  
cikk jönni utolsó oldalon  
ő nem lenni akármi fráter  
ő jönni pszichiáter  

én lógni öröklétben vizes madzagon  
élet csillagokat látni  
végtelenre dagadt lila talpamon  

én lenni  
élni külföld élet  
pénz nyelv zászló  
himnusz bélyeg  
elnökök vezérek  
előkotorni megfelelő  
ott ahova érek  
pszichiáter mondani  
relex relex magyar  
nem gondolni mi lesz  
nem gondolni mi volt  
menni alpok menni tirol  
menni copacabana menni hawaii  
menni estélyek bálok  
new guineában még élni kannibálok  
menni brazília menni szahara  
moszkva ankara  
menni utcákon vinni plakát  
lenni izgalmas felvonulás  
provokálni járókelő rendőr  
lobogtatni piros kendő  
lenni kommunista  
szó igérni jó szórakozás  
tortúra-vita  
lenni régimódi proletár  
folt rakni maxi-kabát  
hús nélkül enni főzelék  
moziba nyilvános helyen  
turkálni titokban  
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meleg selyem  
mikor senki nem néz oda  
dugni csokoládé pofa  

én menni plakáttal hátamon  
élet gumibottal jönni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
pszichiáter mondani  
aludni aludni  
ellenség nem lenni  
nem lenni susogás  
ablak fa  
nem lenni cella őr akasztás  
tisza-kanyar  
nem lenni magyar  
venni kutya  
venni  
menni spanyol mallorca  
enni  
nézni bika  
szagolni mimóza  
enni sós hal  
újság nem olvasni  
vecsere vecsere  
vacsornya vacsornya  
alonypor alonypor  
forradalomfesztivál  
szórakoztatóháború  
hullaaukció csontkereskedés  
elosztás elkobzás  
államosítás csőd  
belső piac(lélek)  
ledolgozás lockout  

én megúszni szárazon  
élet honorárisan jönni  
vágni engem nyakon  
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János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935)   

Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi Gergely 
(1974) Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Mari-
anna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák 
Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Grigoricza Olesen Panna,  Gulyás 
Georg, Hentz Helga, Hibay Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Ká-
dár György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, 
Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay 
Csaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay 
Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Me-
linda, Vető János, Vincze Iván. 

 
Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
 

Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, Bokány  
Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa 
Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, 
Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, Misurák János, Molavi Mária, 
Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik 
Kinga, Publik Antal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber 
György, Székely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Ta-
más Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, Bárány Tibor 

(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, Dusa Ödön, 
Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, Herskó Anna, Herskó János (1926), 
Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Márton Zoltán (1962), Mihala Éva, Nádasi 
Róbert, Páhi István (1950), Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildi-
kó, Vető János. 
 

Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, épí-

tész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  
 
Ambrus Lajos, Antony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda (1955), 

Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni János, Boros Kata-



A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 

Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, Bartal Klári, 
(1940),Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes Rita, Benedekné Szőke 
Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, 
Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Attila, Borka László (1932), Boross Katalin, 
Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, 
Csatlós János (1920-1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János 
(1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (19   ), Dobos Éva, Dohi Alexandru, 
Domonkos István (1940), Dőri Tibor( 1936), Dusa Ödön (1943), Eggens Magda 
(1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne 
(1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942) Földesi Katalin, Fülöp Éva, 
Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo 
(1978), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954),  
Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Mik-
lós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gá-
bor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos 
András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János,  Kató János (1948), Kemény Fe-
renc (1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 
1925), Kovács Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Ladó József (1911), 
Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia 
(1971), Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zoltán, Márky 
Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros 
Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István 
(1950), Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, 
Müller Teréz (1925), Nádasdy Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Ró-
bert (1937), Ortman Mária (1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-
1988), Perger Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László (1961), 
Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Székely Zoltán (1955), 
Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986 ),  Solymossy Péter, Straszer Bog-
lárka, Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Szeles 
Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi László, 
Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gellért (1963), Tanító 
Béla, Tanító Béláné, Tar Károly (1935), Tatár Mária Magdolna, Thinsz Géza 
(1934-1990),  Thurman Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma (1941), Tóth Ilo-
na, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető 

én lenni  
elnökök vezérek  
én nem látni sehol határ  
én látni új látóhatár  
én menni utcán  
látni herr hallon  
sétáltatni kutya  
túloldalon  
ő jönni messzi India  
lenni szárazság  
állat megdögleni  
ember feküdni halott  
mama kút ugrani este  
papa menni zarándok  
ő menni külföld  
lenni orvos  
lenni villa medence pénz  
víz tej méz olaj  
ő mama kút ugrani este  
ő mama nyolc gyerek  
mind meghalni  
ég hamu gangesz  
ő nem india  
ő új név új passeport  
ő kapni sürgöny  
papa ég hamu gangesz  
ő feleség buchenwald  

ő feleség ideg máj szív tüdő  
ő feleség nyugágy pongyola  
ő feleség kommunista doktor fizika  
ő feleség ő feleség  

én hallgatni ő papol  
élet lassan felmászni zászlórúdra  
lobogni ott nagyon  

én lenni  
elnökök vezérek  
én menni külföld  
mit munkaengedély  
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kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én lenni kormányeltörésben  
ez nem lenni vers  
én imitálni vers  
vers lenni tócsa  
beleülni lenni szivacs  
tönkretenni új ruha  
tócsában találni  
sok kövér kukac  
proletáriátusnak  
proletáriátus jövőbe vetni horgát  
fogni fürdőszoba  
vers lenni kérdezni:  
bírni el pici egér  
hátán egész-ház  
ha bebújni lyuk?  
én két gyerek  
én motorfűrész  
erdő vágni fa  
én gomba  
én madár  
én különféle vad  
különféle tárgy  
név nem tudni  
délután sötét fáradt  
este kemény szivornya  
asszony lepedő ágy  
clitoris  
rátenni ujj  
nem gondolni  
kollektív nem gondolni privát  

Djuphult, 1971 
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seit a világ számos országában ismerik. 2001-ben neki ítélték Svájc legtekintélye-
sebb irodalmi díját, a Gittfried Keller Díjat.  

***Március 15.-én az oslói Koncertházban Érdi Tamás zongoraművész kon-
certjét hallhattuk. Közreműködött Bordás Mária operaénekes. 
A programban Liszt, Chopin, Bartók és Kodály művei szerepeltek. 

***2007. március 18.-án a oslói Magyarok Baráti Köre rendezésében Szép vilá-
ga a magyarnak  címmel Berecz András magyarországi ének- és mesemondó mű-
sorában népdalok, mesék, legendák hangzottak el az 1848-as szabadságharcról. 
*** Március 1.-én a Vigeland Múzeumban nyílt meg az Oslóban élő Lisztes Ist-
ván szobrászművész kiállítása.  
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Oslói hírek 
 

***Január közepén nyílt Slemmestadban Zindy Róka képzőművész (Charles 
Antal Róka /1912-1999/ magyar származású giccsfestő leánya) Duke Ellington és 
Louis Amstrong jazzmuzsikájára komponált Bezúzott karosszéria Jazz Band című 
installációs kiállítása.  

***Január 17.-én Krausz György oslói magyar nagykövet rezidenciáján, az Iro-
dalmi Teadélután keretében Vidám pótszilveszter tartott a mintegy negyven főnyi 
közönség. Nagy mulattató színművészeinket, előadóművészeinket láthattuk archív 
felvételekről, de ki-ki elhozhatta, felolvashatta kedvenc szerzője humoros irodal-
mi alkotását. A háziasszony Krausz Judit volt, az estet Kovács Ferenc szerkesztet-
te és konferálta. 

***Január 20.-án tartotta a Norvég-Magyar Egyesület az immár hagyományos 
Újévi ünnepségét. A Grieg emlékév keretében, a gyerekek műsorában, többek 
között, jelenetet láttunk a Manók tánca címmel (zongorán kísért Wolfgang 
Plagge).  

A lottó-árusításból befolyt összeget idén is a Dévai gyermekotthon támogatásá-
ra ajánlották fel a jelenlévők. 

***Február közepén volt az oslói Norvég Színházban Molière A tudós nők cí-
mű darabjának bemutatója. Az előadást a Svédországban élő magyar rendezőnő, 
Hilda Hellvig vitte színre. 

*** Február 22.-én Krausz György oslói magyar nagykövet rezidenciáján az 
Irodalmi Teadélután keretében Bartók-Kodály emlékest volt, melyen a két világ-
hírű zeneóriás népdalgyűjtéséről Juhász Gyula tartott előadást. Közreműködött 
Bordás Mária operaénekesnő. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. Az est házi-
asszonya Krausz Judit volt. 

*** Február 24.-én tartotta a norvégiai Magyarok Baráti Köre évi közgyűlését. 
A hivatalos program után Berczelly Lászlónak, az Oslói Egyetem professzorának 
előadását halhattuk Báró Plato von Ustinow regényes élete és palesztinai régésze-
ti gyűjteménye címmel. 

*** Az oslói Norvég Színház Ikrek címmel március 3.-án mutatta be Kristóf 
Ágota művét Jon Fosse világhírű drámaíró feldolgozásában.  

Kristóf Ágota 1935-ben született Magyarországon. 1956-ban Svájcba emigrált, 
és egy óragyárban helyezkedett el, amíg tökéletesen el nem sajátította a francia 
nyelvet. 1987-ben írta meg elsõ nagysikerű regényét, a Nagy füzetet amely meg-
hozta számára a világhírnevet.  

Ezt követően megszületett A bizonyíték, valamint A harmadik hazugság című 
regény is. Ennek a trilógiának a többsíkú története - időnként elmosódó határokon 
át ingázva a képzelet, a valóság és a hazugság világa között – egy ikerpár világát 
tárja elénk. A regényt eddig 33 nyelvre fordították le, köztük magyarra is. Kristóf 
Ágota ma is Svájcban él és franciául ír. Regényeit, rádió- és színpadi drámáit, ver-
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Gergely Tamás 
Zanzibár* 

 
A hegyekbe Robin nélkül utazik, túl sok volt neki a verseny, tudja, hogy az él-
mény lépésenként hat majd. Hullámokban érkezik a feszültség. 
Az életét félti. Nemsokára kiengedik a férfit. Leülte az idejét. 
Neki meg felfedte az identitását egy német lap. Ötévesen már zongorázott. 
Négyet lőtt agyon, mind rokonok. A templomban. Lóval ment be, bevágtatott. 
Látomásai voltak, naponta elájult, nem vett magához ételt. 
Feleségét a templomból rabolta el, majd maga telefonált, hogy a gyerekek anyja 
véget vetett az életének. 
  
„Nekünk, finneknek nem nagy az önbizalmunk” – mondja az apja.  
A maszkokat viszont a felesége készítette. Rovaniemiben járt iskolába, nyáron 
házasodnak össze. Nem akar mutatkozni maszk nélkül. 
Két napig sem szólt. Aztán beadta, hogy ő dél-afrikai zsidó. Megállapították, 
hogy kémbridzsi akcentussal beszél. Sátorban aludt Londonban, félt, hogy egy 
késsel kívülről leszúrják. Észak-Svédországban maga is megtette, hollandok vol-
tak, egy holland pár.  
 
Szerda reggel zöld volt a haja. Verset ír, hogy vezekeljen. Már majdnem kiadták. 
Pedofil, megölte őket az aktus után. Az amerikai katonákkal jó viszonyban van, 
sajnos gyakran cserélik őket.  Különös, hogy cseréli, biztos a szabályzatban írja s 
betartják. Mert az ösztönük kihalt. Eltűnt. Lekopott. Elillant.  
Hogy meglegyen a betevő falat, arra koncentrál. 
 
Karnevál Lundban, ott szúrták le. Összeszólalkozott néhány hasonkorúval. Képte-
len eldönteni még így utólag is, hogy provokálták vagy sem. Egy hamburgerven-
déglőben. Ötvenhat évesen tudta meg, hogy prosztatarákja van, ám mindent meg-
tud beszélni a feleségével. A videó rögzítette, hogyan vásárolja a kést. A fűrészt, 
amivel feldarabolja.  Kilenc darab, egy tizenhat éves lány hullája. Nem tűnt neki 
morbidnak, ez a szakmája. Hentes.  A vágóhídról a húst a dereka körül lopta ki. 
Olyan idők jártak Kelet-Európában.  
 
Félt attól, hogy telefonálni kell, s lehallgatják. 
Gondoltam, tíz koronát megér nekem, hogy megtudjam, mit ír az ellenség.  
Nationellt Motstånd/-Nemzeti Ellenállás a vékonyka lap címe, s a borítóról meg-
tudom, hogy a zsidók állnak a dániai Mohamed-karikatúrák mögött, hogy a svéd 
nyelvet és a Fajt védeni kell. Az ajánlott könyvek között van a Mein Kampf vala-
mint az Egy másik Hitler-kép című. Gondolkozom így utólag, vajon helyes volt-e 
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az én tíz koronámmal pártolni meg az „Ügyet”? Az ő ügyüket... 
Ki akarják ásni, keresik a jeltelen sírhelyet. Az anya vallott elsőnek, meggyőző 
volt, eléadta a félelmét. Egy ládába zárták be, a szülei alkudoztak. 
Amikor szabadon engedték, beszaladt az erdőbe, meg volt győződve arról, hogy 
lelövik. Szögesdrótkerítés? Ráparancsoltak, hogy tegyen pár lépést előre, rálőttek.  
 
Mindig volt virág a szobájukban. Felfoghatatlan, honnan szerezték. 
Fáradtan mosolyog, duzzadt az ajka, vörösre festették. Farsangolnak. A vére egy 
marháénál sötétebb volt, meglepő. Világosabbra számított, szeméből csak a fehér-
je látszik ki. Honnan is beszél, nem tudják, találkozott-e már halott feleségével.  
Játszadozó gyerekek találtak rá, ingyen temetik el, a közeli cukrászda tortát ígért. 
Tortákat.  
 
Kiközösítették. A kövérek között sovány volt, a soványak között kövér.  
Megfizettetik vele a kényszerleszállást. A rendőr csak áll, hosszú fekete varkocsa 
van. Mesélik neki, hogy a légnyomást az egész testükön érezték.  
Jegyzetel. A sütödében betörik egy ablak. 
 
Kérdezem: számon tartja még valaki Romániában Mihály király születésnapját? 
Mert a csónak a Karib-szigetek felé sodródott, benne tizenkét múmiává aszott né-
gerrel. Morbid sztori, azt gondolja, a Jóisten azt is szereti. Azt gondolja. 
Száz éves a Wasa kyrkan. Ezt hallgasd meg: kilopták a törvényszékről, géppisz-
tollyal rohantak be ketten, azonnal kapcsolt, hogy őt akarják kiszabadítani. Ugrot-
tak máris, bottal üthetik a nyomukat.  
 
Azt írja naplójában, volt rajta védőszemüveg és fülvédő is, ezért nem süketült 
meg, amikor „felkente” a falra az „ólmot”. Amit nem tudott, hogy kivégzésre kel-
lett. Azért rabolták el, hogy megöljék... Bár felkészítve rá nem volt. Az adósság 
miatt, tetszik tudni. Tizennyolc kiló amfetamin. 
 
Tizenkét halottal ringatózik egy csónak, Európába akartak megérkezni.  
Gumikesztyűvel fogják őket. Magad is közöttük vagy. „Te!” – mondja, belepi-
rul. „Mi lenne, ha hosszú sálat viselnél, és hindi lenne az anyanyelved?”  
Felneszelt, amikor berontottak. Fegyverrel a második emeletre.  
Fényképez. A gerillák között van fia. Átmosták az agyát.  
„Sárgák – erre emlékszik. – A gumikesztyűk sárgák.” 
Jó helyen keresik, most tudják. A tegnap még vaktában. A Kalahári-sivatag nagy.  
 
Bejár a teraszunkra. Kezdetben tettünk ki neki kenyeret meg a karácsonyi fenyő-
ről levágott ágak végéről eszegette a rügyeket. Most már nyitnánk az ablakot, de 
félünk, hogy bejön, nem örvendünk a jelenlétének. 
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Kasza Imre dicsérete 

 
A Falvak Kultúrájáért Alapítvány 2007. január 22-én – a Magyar Kultúra Nap-

ján, a Stefánia Palotában tartott ünnepségen, az Egyetemes Kultúra Lovagja címet 
adományozta Kasza Imre göteborgi festőművésznek   „A kortárs képzőművészet 
nemzetközi fejlesztéséért”  

Indoklás: A Ion Andreescu Képzőművészeti főiskola elvégzését követően a 
szebeni Brukenthal Múzeum képtárában múzeulogusként dolgozott. Közel száz 
egyéni és csoportos kiállításon mutatkozott be elsősorban Magyarországon és 
Svédországban. Tíz éve nyitotta meg a Svéd Gyermekrajz Múzeumot, majd há-
rom évvel ezelőtt Budapesten a Magyar Gyermekrajz Világmúzeumát. Az Ág-
hegy skandináviai magyar irodalom és képzőművészeti folyóirat művészeti szer-
kesztője. A svédországi nemzetközi művészek egyesületének elnöke. Két kötete 
és számos írása jelent meg. 
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éppen ezért) egy felületes, emberi értékektől kopasztott és minden esztétikát nél-
külöző városképet mutat.  
Hamsun novellái – a most megjelent magyar fordításnak is köszönhetően – új va-
rázst adnak a városnak. A jól ismert utcák-terek, kávéházak, az egykor itt lakók 
korabeli leírása feléleszti az alvó Oslót, száz év távlatából életre kelti Oslo rejtett 
varázsát. A kötet novellái közül a Karácsony felé,  Az éjszaka vándorai  és a 
Rossz napok keltik fel bennem ezt az érzést. Az utcán járva (mintegy az eltűnt idő 
nyomában) hamsuni alakokat látok, akik egzisztenciális nehézségekkel küzdenek, 
de nyomoruk és futó, lopott örömeik, végletektől feszített, erősen megélt minden-
napjaik és ünnepeik elválaszthatatlanul ehhez a városhoz kötik őket.   

 
Tomán Monika 
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Nagy Erika  fotója: Az elhagyott 
Az uppsalai fotóművészt következő számunkban mutatjuk be olvasóinknak 

Tettem ki „ájvár”-t, csípős paprikával készített zakuszkát, kikerüli a vörös folto-
kat. Rájöttem, hogy akkor már jobb „borsot törni az orra alá”. Megtanult legalább 
a fiam is egy szép magyar kifejezést Stockholmban! Kimentem a teraszra és bor-
sot őröltem a virágágyásokra.  
 
Napokig nem láttuk. Föld sincs a cementpadlón. Túrt ugyanis, a szomszédoktól 
elcsent hagymát rejti az árvácska gyökere alá... Ma viszont ott napozott a korlá-
ton. Előbb a lenti zajokat figyelte, aztán a két hátsó lábát terpesztette, úgy hogy a 
potroha pihent a vason, öt percre rá már a fejét is ráhajtotta.  
A borsot nem eszi, de tőlünk sem fél. 
 
Megáll a stopnál mindkét bicikli, csókolóznak. Egy emberpár, két pár kerék.  
Elnéz a távolba, biciklijén fekve közeledik egy férfi, figyeli, hogyan fog az meg-
állni. Ma lenne a kerékpár világnapja.  
 
Az anya felkacag a fia perén. Nem volt egészen normális, sose tanult meg írni. 
Utánozta a tanító néni betűit, nem írta. Félt a szertőjétől. Azért vitte magával, 
azért kínozta. Üres utánfutó előtt áll fehér ruhában. Nem buquinista, mit akar?  
Fékez, leteszi bal lábát. 
 
Szirénáznak. Emlékszik, ez volt a Vörös Hadsereg napja. Holnap zécsé máj, a ro-
mán király születésnapja. Emlékszik, a hadirokkantakat semmire sem becsülték. 
Már levest sem kaptak, unták őket. Elképzeli, hogy hadirokkant. Elképzeli, hogy 
négyszázötven méter mélyen a tenger szintje alatt pihen egy örmény repülőgép-
ben. Az ügyész szerint többet tud a gyilkosságról. A kedvese volt. 
 
Csak azt csinálta, amit bárki más megtett volna. Kimentett a tűzből egy tizennyolc 
hónapos gyereket. Az eljegyzés viszont csak huszonegy nap tartott, mindvégig azt 
érezte, valami nem stimmel, Jessica mindenre felhúzta az orrát. Aztán másnap 
bocsánatot kért. Az anyja veder vízzel mentette volna. A lépcső már égett. Göte-
borgban kapták el egy pizzériában. A szülők tehetetlenül állnak, hiszen nem tud-
ják ellátni őket, sokszor egy videofilmért lefeküsznek. Van köztük nyolc éves.  
S a meleg legalább szerdáig eltart.  
 
Lehet, már nem is emlékezik, dupla adagot vett be aznap. Serstin kárállt, olyan 
volt, mint egy kotló. Fel-alá szaladgált, érthetetlen szavakat kiabált. A két férfit 
lelőtte, szabályos kivégzés volt.  
 
Fekszik tátott szájal, nem mond semmit – panaszkodik a lányainak. 
Beleszaladt Ferrarijával elitkerékpározókba egy uppsalai versenyen.  
Filmet készítenek az éltéről. Amerikában igen népszerű. Meg fogják röntgenezni 
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az agyát. Elváltozás után kutatnak Meg akarják magyarázni orvosilag, hogy amit 
csinált, nem normális, beteg dolog. Nem tudnak beletörődni, hogy együttérzésre 
képtelen. Bob Mike amerikai tömeggyilkosnak például agydaganata volt. Lelőt-
ték.  
 
Égetnek a hässelbyi kertekben. Fejét a templom falába verte, majd megerőszakol-
ta. Nem akarta kielégíteni, bár prostituált. Kórházban kezelik sérült méhszájjal. 
Gyűjtöm a thai nyelvű gyerekkönyveket egy vidéki könyvtárba egy négyéves gye-
reknek. Látom, hogy a könyvek fele modern, fele a régi sárkányos. Gondolom, 
tőlem függ, hogy ebből a gyerekből svéd vagy thai fiúcska legyen, legalábbis ott 
bent... Lélekben.  
 
Miközben lapozgatom a számomra ismeretlen történeteket (nehogy túl szomorút 
küldjek), megüt egy emlék, emlékszem, magam hogy elkenődtem, amikor Anyám 
a Fram nevű jegesmedvéről olvasott. Nem szeretik a gyerekek a sírós végű törté-
neteket.  
 
Eszembe jut a fiam, akinek Hässelbyben a második emeleten bábszínházat ját-
szottam, s aki – mikor a Mesélő a palást túloldalán bemondta és eljátszotta, 
hogy „És akkor a Róka megette a Tyúkot” – átbújt a bűvös határ alatt és határo-
zottan azt kérte: „Ne egye meg!” 
 
Kérdi valaki a stockholmi kisuccán: „Royalista vagy?” Aki kérdi, minimaximál 
70. Vagy ettől, vagy inkább a csomagtól a kezében: remeg a kar. Felöltőben.  
Akitől kérdi, fiatal, még húsz is alig, cigizés közben cseveg a barátnőjével, tavasz 
van.  
„Royalista?” – kérdez vissza. – „Mi az?” 
 
Új típusú farmer a fiatal nőn, farzsebeken egy-egy korona. Kacag az öreg. Bizto-
san arra gondol: „A fara, az royalista.” 
A fehér Volkswagen még mozgásban van, hát a tojót nem megkettyinti ott, a bal 
első kerék mellett?! Elvette a tavasz az eszét? Egy órával korábban még robban-
tottak, harminc a halottak száma, Kerstinék meg összeházasodtak – a szerelem 
mindent legyőz. „Nagyon szép!” 
 
Kar nélkül tért vissza a nemzetvédő háborúból. Berlint már nem láthatta meg.  
Otthon felesége, gyereke várta, beadták az állami gondozóba, hadd viselje az ál-
lam a gondját. Megállt a taxi az örmény templom mellett, mintha ma történne. 
Melyik város lenne, Bukarest talán, ha nagyon akar, emlékszik. Kis tér, filmet is 
készítettek róla. Felnéz, hát a tetőn két galamb éppen párzik. Rögtön elszállt a fe-
szültség belőle. Mondta magában, ilyen prózát kellene írni...  
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árnyalt és tömör, énjüknek elevensége – legyen az egy én-elbeszélő szemszöge 
vagy több más szereplő megszólaltatása – megragadó. Ahol több szereplő van 
jelen, a személyi képtár rendkívül változatos.  

K. k. F.  új életet lehel a régimódi nyelvezetű írásba; a magyar szöveg mívesen 
megmunkált, mégis köznapi és élvezetes. Itt-ott természetes módon bukkannak fel 
modern vagy legalábbis annak hangzó szavak (Volt ő már társaságban és szeren-
cséjére tudja, mi a különbség jólneveltség és tetűség között. – Az éjszaka vándorai 
c. novellából). Hamsun tollához híven, minden szépítés nélkül szólalnak meg a 
nép egyszerű, tanulatlan gyermekei, gyakran utcai zsargonban vagy köznapi nyel-
ven. K. k. F. különösen ezekben a dialógusokban törekszik a magyar olvasó szá-
mára érthető és elfogadható, élethű tolmácsolásra. Egy részlet az előbbi novellá-
ból: 

— Hó bírtáá mán olyan sebbel belekötni abba a kovácsba? 
— Há? Én belekötni? Tán nem úgy tapadt rám, mint egy pióca? Begőzöltem, 

be én. Úgy eetángáátam, hogy orrán, száján frücskőt a zabkása. 
Norvég eredetiben:  
Assen kunde du ryke uklar med sme’n da? 

Ryke uklar? Sat’n inte pa mej som plasterlap med en gang, kanske? Men da blej 
jej sint, og herr’n forsyne meg tog jej ’n inte, sa havresaa stod som en rojk ut ’a 
alle ender pa ’n! 

Hamsun új, radikális mondanivalóval tört be a korabeli irodalomba. Nyilvánva-
lóan modern író volt a maga korában. Fiatalkori írásaiban a társadalmi igazságta-
lanságok feltárása foglalkoztatta leginkább; vallotta, hogy egy írás változtatásokat 
képes elindítani makroszinten. A társadalom kivetettjeit szólaltatta meg, éppen 
ezért kívánta beszédüket híven visszaadni. 
A magyar fordítás egyetlen szaván, egy mondatán nem akad fel az olvasó – stílus-
törés vagy oda nem illő szóhasználat miatt –, mert mind tökéletesen beleillik egy 
magával ragadó egészbe, egy gazdag részletű, mégis egységes egészet alkotó per-
zsaszőnyegbe, amelynek mintáit újra és újra tanulmányozni kell. Éppen úgy, mint 
az eredetiben. 

Nem volt könnyű kiemelni egy-egy részletet a kötetből; ha kedvcsinálónak nem 
találták tökéletesnek, annál inkább el kell olvasni az egész novellát, kötetet. 
Személyes élményem Hamsunnal, hogy némelyik írása (Sult; Paa gjengrodde 
stier) számomra újjászülte Oslót. Ezt a várost mai (énjében? Nem, hiszen éppen 
ez az, amit sehogy’ sem találok!)  – állapotában minden egyedi hangulattól men-
tesnek, lelketlennek látom idestova tizenegy éve. Kovács katáng Ferenc Oslói séta 
c. írása az Ághegy 2004. 6 –10-i számában újra megerősítette ezt a benyomáso-
mat; a szerző tehetségének köszönhető, hogy az írás élvezetes, megannyi szóra-
koztató ráismerésre ad lehetőséget, mégis meglepően új látásmódban. K. k. F. Os-
lója Hamsun karcolatainak modern változata: ritka megfigyelőképességről, a rész-
letek megjelenítésének egyediségéről tanúskodik. Ennek ellenére (vagy inkább 
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tő élményről számol be: majdnem megöltek. 
Az Útitársamat egy kurta mondattal vezeti be a szerző. A novella eredetét tu-

datja, és már ez a rövidre fogott, a történet valódiságára utaló információ felcsi-
gázza az olvasót. A mondatok hosszának változatossága élvezetes, feszes ritmust 
ad írásainak. A mellékmondatok szinte mindig új információval szolgálnak vagy 
vegyítik a cselekményt és az azokhoz fűződő gondolatokat, jellemzéseket, így a 
hosszabb mondatok is fenntartják a pergő ritmust. A történéseknek és a hozzáfű-
ződő gondolatoknak hosszabb-rövidebb mondatokban való vegyítése e novellák 
egyik fő stílusjegye. Az Élettöredéket szintén egy rövid, in medias res  mondattal 
vezeti be: az olvasó alig várja a folytatást! 

... Ez történt Samarában. Mikor Serénából visszatértem, s te már elutaztál – 
bánatomra, meglepetésemre nem találok szavakat. Hogy tehette ezt velem ez a nő, 
tépelődtem, hiszen ismert, tudhatta, hogy mennyire utáltam azt az igazgatót – s a 
színpadot. Megbénított az elkeseredettség. Kirohantam a házból, átvágtam a par-
kon, ahol azelőtt gyakran sétáltunk; átverekedtem magam a szőlősövényen, be az 
erdőbe, a legsűrűbbjébe, ahová a nap sugarai már nem tudtak behatolni. Ott fe-
küdtem időtlen időkig, míg rám nem találtak. És most a szobámban járkálok, foj-
togató bánatomban bolyongok, mint vándor zsidó a  nagyvilágban – az elkesere-
dettség mérge egyre mélyebbre ég a lelkembe – összeroppantam.  

 
(A magyar olvasó számára talán különösen élvezetes a hosszabb, mellékmon-

datok láncolatából álló mondatok olvasása sok modern norvég szerző minimalista 
stílusához képest.) 

 
Kovács katáng Ferenc hűen és gazdag szókinccsel fordít; ahol szabadon, ott a 

stílusjegyeket megőrzendő. És – félre ne értessék – számomra meglepő sikerrel 
mindvégig visszaadja Hamsun írásainak jellemzőit. A fordító örök dilemmája, 
hogy az eredeti művet a lehető leghívebben adja vissza, ugyanakkor az olvasó 
számára élvezhetővé, befogadhatóvá tegye. K. k. F. több síkon is remekel. Nem-
csak tükrözi Hamsun írásmódjának korabeli ízét – miközben cseppet sem avítt a 
stílusa –, hanem az író stílusát is természetesen szövi bele a magyar átültetésbe. 
Miben is látom ezeket, a már említett, cselekményeket és gondolatokat vegyítő 
mondatok mellett? Például kíméletlenül egyenes, de a szereplők lelkiállapotát ki-
finomultan megjelenítő társadalomkritikájában, látásmódja fanyar humorában, 
mellbevágó szarkazmusában, a narratíva és a gondolatok pergő, könnyed ritmusá-
ban. Nehéz megfejteni Hamsun egyedülálló stílusának titkát, de stílusjegyeit 
szemügyre véve ezekben a novellákban azt látni, hogy árnyaltan, irodalmi stílus-
ban, ugyanakkor soha nem elvontan fogalmaz. Az írás hatalmas vitalitással teli: él 
és erőtől duzzadó. Az elbeszélés ritmusa egyenletesen pereg, egy pillanatra sem 
ülnek le az események. A gondolatok ugyanolyan lendületet adnak az elbeszélés-
nek, mint magának a cselekménynek a leírása. A személyek jellemzése egyszerre 
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Fehér Volkswagen, márkája Sharan. 
 
Verset ír egy tücsökről, mely zenél. A tücsök egy üres házban húzza, mintegy ma-
gának. Elszomorodik ettől. Hogy olyan fölösleges, amit csinál. Szomorában már 
azt sem érzékeli, hogy ő maga a tücsök vagy az üres ház. Valamelyikkel azono-
sulni kell. 
 
Reggel is úgy érezte magát, mint aki a mínusz huszadikon ébred.  
Intett neki, ám a dán nem vette észre. Azt sem, hogy a sztrádán rossz irányba ka-
nyarodik. Szembe a forgalommal.  
 
Kérdezi, hogy hol talál Shakespeare-t a hálón. Világhálón. Neten.  
Egy szobrot néztek meg, mely körplasztika, ilyen is van. Öngyilkos lett vagy el-
gázolta a vonat, ki mondja meg.  
 
Nem vette észre, úgyhogy az első kocsi beleszaladt. A dánba. Szörnyethalt. A ve-
zető mellett egy kutya ült. 
 
Egy öregek otthonában dolgoztam Alvikban pár hónapig. A portán millió ember 
megfordult: öregek és... otthonok. Nem, tréfálok, a személyzet is gyakran. Volt 
közöttük egy magyar nő. Igaz, magyarországi magyar, nem mindig talált éppen 
ezért a szó, de erőltettük. Illetve volt neki egy különös szokása: svédek előtt ve-
lem mindig magyarul beszélt, ha ketten maradtunk, átváltott svédbe. Azóta sem 
értem a logikáját. 
 
A nőket azonnal értesítették. Hatot elismert a kilenc közül. Megkönnyebbült na-
gyon, hogy vallhatott. 
 
Állt a parton, nézte a madarakat. A csérek külön, a sirályok külön, mégis egy 
bolyban kerengtek. Úgy érti, csér csérrel párosult, sirály sirállyal.  
Másnap választás. Mindez addig ment, amíg az egyik rendőrt nyakon nem lőtte. 
Mert addig is érte sörét egyiket-másikat. Hármat kellett lelőni ahhoz, hogy a tévé 
képernyőjén a király megjelenjen.  
 
A zaj, amit hallanak, nem helikopteré, nem rendőrkocsié, mégcsak tűzoltóé sem. 
Nem is a bombariadót gyakorolják, ugyanis azt nem szombaton szokták.  
Csőrével odakapott a mások csőréhez, mintha megcsókolta volta. 
Felgyújtották a stúdióját. A legjobban mégis az fáj neki, hogy fia négerekkel ba-
rátkozik. 
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Kopt nyelven volt írva, diribdarabokból összeragasztották, kiderült, Jézus kérte 
meg, hogy „elárulja”... Akkor ez most hogy van? Megfordul vele a világ.  
Hallja a fiát, a gyáva apák ellen beszél, mit beszél, szónokol.  
Nyögve ül le a metróban, pedig hétfő van. Talán éppen azér?  
Kecskeszakálla akár a Leniné.  
 
Az a vélemény róla, hogy másolja önmagát. Prince. Mosolyogva mondta, hogy 
megy a halálba, körülötte takarították ki a bútorokat. Tudják, hogy következik a 
megtorlás. Befogták az anyja száját és behúzták a szomszéd lakásba. 
Csuklóit a patibulumhoz szegezték. Egy lánygyerek elesett, a körülötte lévők rá-
buktak. Pánik tört ki. Eltapostak huszonkilenc öreget meg gyereket.  
Azt mondja róla egyik társa: „Agya mint egy tyúké, ám úgy lő, akár egy angyal.”  
Akár egy angyal.  Felgyújtotta magát, beszaladt a turisták közé. Nem értették a 
szavát.  
Brassó Pojánán történt.  
 
Két hónapra rá, hogy megírta a Stabat Matert, meghalt. Élt 26 évet. 
Hét golyó találta el, a két rendőr önvédelemből lőtt. 
Felteszi a colás üveget a párkányra. Lefújja a szél, felállítja újra.  
Még nem kiált, nem énekel.  
 
A baj az volt, hogy nem tudta szoptatni. Tizenkét éves orángután és még nem 
szült, hát világos. Most cuclival etetik. Meg akarta ölni, eltolta magától.  
Jobb karját felemeli, felfele bámul. Mi ez ahhoz képest, hogy ötszáz milliós szart 
találtak.  
 
Ahelyett hogy kiszálltak volna, faroltak, a rendőrök felé.  
Csak ül és bámul. Jarryre gondol, harmincnégy évesen halt meg, az sem megol-
dás. 
 
Egyedülálló nő. Bennreked a busz csomagtartójában. Mire visszalép, a tolvaj in-
dít – a gyerekkel a hátsó ülésen. Azt hiszi, ez maga a pokol. Dulakodnak, nekive-
zetik a parkoló járműnek. A hátsó ülésen a gyerek. Amikor elfogják, 260-nal ve-
zeti nyolcmilliós Porschéját, részeg. Várta, hogy elkapják. Fel vannak srófolva az 
idegei: teniszütővel szétveri szomszédja pofáját, napokba kerül azonosítani a ti-
zennyolc éves lányt. Közben előtte galambok röpdösnek, várják, hogy etesse őket. 
Azon sem csodálkozna, ha a Kremlből Sztálin kocsizna ki… 
 
Meg volt győződve afelől, hogy szája sarkából lelógó cigarettával látta még az 
előbb, de hogy most rápillant, mosolyog éneklés közben. 
Mosolyognak - baráti társaság, az egyik a kutyát az asztalra állítja, az menekülne, 
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Íme egy részlet az Útitársam című novellából:  
Útitársam magas, zörgő csontú, kiszáradt alak volt, fekete öltönyben, amely 

úgy feszült rajta, mint egy próbabán. A mellényt számtalan apró, fényes kőgomb 
fogta össze egészen nyakig: a magas, keményített inggallér körül egykor fehér 
selyemsál. Metodista lelkész, gondoltam azonnal, ahogy megláttam a 
dohányzókabinban. Egy pillanatig sem kételkedtem ítéletemben, holott azelőtt 
sosem találkoztam metodista lelkésszel. Első pillantásra szembe tűntek  a férfi 
kézmozdulatai is. 

Az ember biztos lehetett, hogy abban a pillanatban, amint a kezei szabaddá 
válnak, a jobb keze mozgásba lendül, s ha nem is éppen vakarózik, de ujjaival 
bejárja teste minden egyes táját, s hogy a bal keze se maradjon tétlen, azzal a 
belső zsebében matat, Isten tudja mik között, mintha ellenőrizné, nem vesztett-e el 
valamit. 

Öt percnél tovább nem tudott nyugton ülni. Egyik pillanatban a hajóorrban, 
egy másodperccel később már a taton termett, nyugtalanul kutakodott minden 
zugban, szögletben kis, fehér orrával, mélyen ülo apró barna szemével. Valóságos 
egérszemei voltak, különösen alkalmasak az eldugott helyek felkutatására. S 
mindenhová cipelte a sárga utazótáskáját! Nem olyan kis egyszerű, vállra vethető 
táska volt, hanem nagy, bosszantóan sárga, ronda jószág, olyan kiáltóan hamis, 
hogy azonnal szembetűnt. Ezzel az utazótáskával rohangált fel s alá, lázasan jobb 
kezéből a balba téve, aztán vissza, letette, majd újra felvette. Bárhol is találta 
magát az ember a fedélzeten, biztos lehetett abban, hogy ha nem is azonnal, de 
egy-két percen belül szemébe ötlik ez a himbálózó, sárga színfolt.Talán éppen ez a 
táska tette, hogy már Drøbakba érkezésünk előtt meg voltam győződve arról, hogy 
hál’ istennek hamarosan megszabadulunk ettől az alaktól. Hiszen több helyet 
foglalt el egyedül, mint öt más! Ezért minden kikötésnél azt figyeltem, feltűnik-e 
távozó alakja a parton. Néha, amikor kikötöttünk, eltűnt a zűrzavarban, és 
Laurvigban már biztos voltam, hogy a szárazföldön láttam, és megkönnyebbülve 
sóhajtottam fel, de mielőtt még felszedtük volna a horgonyt, megint ott volt, a fura 
kézmozdulataival, s a lehetetlen sárga utazótáskájával. 

Nehéz abbahagyni az idézést, s akkor képzeljük csak el, milyen iramban 
olvassa ezt a novellát az ember! Semmiképpen nem szeretném lelőni a poént; a 
filmszerűen megelevenülő történetben a drámai fordulatok még csak ezután 
következnek, az izgalom hamarosan a tetőre hág. A kötet végén Lars Frode 
Larsen Megjegyzéseiből kiderül, hogy konkrétan nem ismerte el magáénak a 
novellát. (Korai írásai gyakran ismeretlen fiatal író vagy X aláírással jelentek meg 
a lapokban.) Ám mind a stílusjegyeket, mind a novella tartalmát tekintve – 
Hamsun életének egyes részletei és barátoknak való beszámolói alapján – szinte 
biztosra vehetjük, ő a szerzője. Keletkezését 1891-re tehetjük, tehát az Éhség 
megjelenése után egy évvel. Ebben az időben Hamsun part menti utazásra indul, 
ahogy ez a novellában is szerepel és barátainak egy különös, félelmetes hatást kel-
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írásokra korlátozni a munkáját. Ezek különös jelentőséggel bírnak az 
irodalomtörténészek szemében. Kézzelfoghatóan illusztrálják azt a 
figyelemreméltó folyamatot, amelynek során a szépreményű, de egészen korai 
írásai alapján nem különösebb tehetséget tanúsító fiatal tollforgató megtalálta 
egyéni hangját. 

Hamsun különböző lapokban megjelent novelláit Lars Frode Larsen kutatta fel 
és jelentette meg 1988-ban a Livsfragmenter címü kötetben. A második, oslói 
kiadással egyidejűleg, 2006-ban első ízben jelentek meg magyarul Kovács katáng 
Ferenc élvezetes fordításában,  Élettöredékek  címmel. Gazdag információval 
szolgálnak az író pályafutásáról és művészi, emberi fejlődéséről. 
 

Ha a korszakalkotó jelzőt talán nem is, de a megragadó, elgondolkodtató, 
remek vagy egyszerűen letehetetlen jelző közül a kötet bármelyik novellája 
méltán megérdemli egyiket vagy másikat. Például  az Útitársam  és a válogatást 
bevezető és annak címét inspiráló Élettöredék – mindkettő az emberi természetet 
mélységeit tárja fel – vagy a  Bűn, amely társadalomkritikai jellegű. A Felolvasó 
körúton és a Rossz napok egy-egy napot beszélnek el a narrátor életéből; 
közvetetten Hamsunról szólnak, már fiatalkorában nyilvánvalóan különc, erős 
egyéniségéről, eredeti látásmódjáról. (Hamsun a kötet novellái közül az 
Élettöredéket, a Bűnt és a Felolvasó körútont írta az Éhség megjelenése előtt.) 

Bár a lélek mélységeinek feltérképezése csak a későbbi, hosszabb terjedelmű 
írásokban kerül Hamsun érdeklődésének középpontjába, már e kötet több 
novellájában észrevehető Hamsun megfigyelő kényszere. Legyűrhetetlen az 
emberi viselkedés iránti kíváncsisága, legyen az bosszantó vagy kellemes. A 
szerelem leírása Hamsunnál a világirodalom egyik csúcspontja. Az erotika iránti, 
a korabeli kritikusok többsége által túlzottnak minősített figyelme jólismert. De 
érdeklődése korántsem áll meg az ember kellemesnek mondható tulajdonságainál; 
mindet és minden részletében fel akarja tárni, cizelláltan, kórboncnoki 
pontossággal. A gondolatok, a tettek, az elhangzó szavak élethű leírása az 
emberismeretnek kivételesen magas fokát, az emberi természet megfestésének 
különleges képességét tárja elénk írásaiban. Kalandvágyó vére (vagy az éhezés) 
kétszer is Amerikába hajtotta Kristiniából, ahol a legkülönbözőbb munkákkal 
kereste meg a kenyerét. És az a tény, hogy a sajátjától merőben más kultúrákat 
tapasztalt meg, talán magyarázatot ad arra a képességére, hogy kellő távolságot 
tud tartani, amikor hazáját és honfitársait veszi szemügyre. Nemegyszer 
jellemezték már Hamsunt mint az élet idegenje, ám ez az idegenség talán éppen 
abból a távolságtartásból ered, amellyel az életet szemléli. Személyének  – és 
írásainak – izgalmas ellentmondása azonban ez: az életet kívülről, ugyanakkor 
szenvedéllyel figyeli. Szarkasztikus elhatárolódással – és eltökélt kutatói 
szenvedéllyel; megcsömörlötten – és elfojthatatlan vággyal, hogy ezt a csömört is 
megjelenítse.  
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nem tud. Részeg. Felemeli a fejét, szédül. Nagy adag keserűség van a szája szeg-
letében. Mintha a fogából áradna. Fogából szivárogna az önsajnálat.  
Forog a világ vele körbe-körbe. Kilencéves kislány éppen, kacag. Bent, vagyis a 
kör közepén petúniákból vörös, vörös folt.  
Akárcsak valami centripetális erő... lábon tartja. 
Nincs mani. Ezt a büdös helyzet. 
 
Most válik a férjétől, annak van pénze az egész villára, ő meg kereshet új lakást. 
Csak a két gyereket sajnálja. S még mindig jobb, mint Kubában! Látott egyszer 
egy filmet Észak-Koreáról, első snitt: egy nő burjánt szed. Titokban filmezték, 
remegő kezű kamerával. Levest készít belőle, megeszi. Kihányja.  
 
Látja, nyitják az óvóhely ajtaját. Már megint bombáznak? 
 
A lábbelije vezette nyomra a rendőröket. Testéhez viszonyítva apró a lába. Ezer-
négyszáz férfit vizsgáltak meg. 
 
Leírta papírra, megjelent, hogy Orbán Viktor veszély a nemzetre nézve.  
Ezt ő már tíz éve tudja, azért örvend mégis, hogy leírva látja.  
Mindig is csodálkozott azon, hogy a diktatúrában a leírt szónak milyen ereje van. 
És becsülete. Nem annak, amelyikkel a seggüket törölték ki.  
Sírtak. Emlékszik, attól, hogy törökül szólalt meg, a könnyük eleredt.  
Rég volt és Dobrudzsában. A Fekete-tenger vize sós, a Techirghiol tóé még annál 
is sósabb. 
 
A baj a bal lábával volt, azzal lépett egyet előre, még egyet hátra. Nem tudta rá-
szánni magát. Beteg, neve is van a betegségének, eddig meg azt hitte, részegen 
üldögél a gázórán. Az is meglehet, mindkettő. Északról fúj a szél… 
 
Az ilyeneket a nácik lelőtték „a helyen”. Azt gondolta: „Én nem értem volna meg 
a másnapot.” Orrhangon beszél, mintha meg lenne hűlve.  
Havannából egy körözött személyt úgy loptak ki az „ő nevében”, hogy egy kof-
ferbe rejtették a csomagjai közé. Úgy mondták: „a halat”. Rég volt, 1851-et írtak, 
Petőfi akkor már halott. Lehet mindez áprilisi tréfa? Él. Egy élő „halat”. 

Azt mondja, neki Nyugaton nincs árnyéka. Az már baj. Az nagyon baj. Akkor ő 
nincsen. Írt egy mesét, abban Csóka azzal vádolja Szarkát, hogy ellopta az árnyé-
kát. Ötvenöt éves, a rendőrség szerint nem eltűnt, hanem elrabolták.  
Csókának persze Délben nem volt árnyéka, s ő azt nagyon jól tudta, de sarokba 
akarta szorítani Szarkát. Így volt az a sztálini időkben is. Nem vicc. Az apja tudja. 
Ő maga nem. Röhög, ha azt mondja, hogy „gyévocská riszujet”.  
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A kislány rajzol. Vagy fest. Nem „málinkij robot”! Csak egy kis munkára visz-
szük... Ravasz a Csóka. 

Bibliával a kezében jár szobáról szobára, és hajtja ki az ördögöt.  
Saját magát sebzi meg miközben harcol vele.  
 

Egyszer huszonnégy napig nem mozdult ki a házból, csak a drogot adták be az 
ajtórésen.  
 

A központban dolgozott, meg voltak elégedve vele, sőt szerették. A legkedvesebb 
és leggondosabb teremtés. Az első nő tulajdonképpen egy tizennégy éves lány 
volt.  
 

Gyereke van, délben fogták el.  
Ideges. Nem tudja, hol szüljön – szülei haza várják, férje a családi villa egyik szo-
báját rendeztette be szülészetnek.  
 

Harmincnyolc macskával élt, bezárta őket.  
Fogai kihulltak, meghal - rövidesen. 

Olvasom a Rãzboiul fluturilor című könyvet. Lepkék háborúja lenne magyar for-
dításban. Úgy is fejeződik be, egyik utolsó mondata ez: „A háborúban a lepkék 
abszolút szükségesek!” Szerzője kettő van: Paul Cernat és Andrei Ungureanu. Ez 
utóbbi moldáviai. Valamelyik őse lehetett magyar, bár nem biztos; tudjuk, ugye, a 
Mioriþából, hogy... Szóval ennek a könyvnek „biográfiája” is létezik, bár regény, 
s azok között nem egy forrásmunkát 2040-ben, 2050-ben fognak kiadni. Mindenik 
a lepkékről szól különben. Ha valaki nem értette volna meg: néha az a gyanúm, 
hogy sokkal több fantáziájuk van, mint nekünk, magyaroknak. 

'67-ben újra letartóztatják. Három évre száműzik, Szibéria. Feleségét előbb fojto-
gatja, majd a kredenchez vágja. Mint a taknyot. „Én olasz vagyok!” – ordítja ne-
ki. „Nem svéd!” Száz dollárt kapott egy halottért. A tiszteket könnyebb sérüléssel 
hozták be, beadta nekik a mérget, senkinek sem tűnt fel. A sürgősségin. Összesen 
ötvenet ölt meg. Katonákat meg rendőröket.Szunni. '76 januárjában kicserélik 
Corvalánnal, a chilei kommunista párt titkárával. Züricben találja magát. Szép 
város. Mindössze elsuhant mellette, Bázelből jövet. „Bál, kérdezték, bál.” Már-
mint hogy Báselen keresztül utazik-e. „Bâle” – látta kiírva a sztrádán Bázel előtt. 
Hát persze, hogy átutazik „bálon” – bjenszűr. Hát Szűrös Mátyásra valaki emlék-
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Knut Hamsun, 
Élettöredékek  
című novelláskötetéről  
(Nagyvilág Kiadó, 2006, fordította 
Kovács katáng Ferenc) 
 
A sors fintora   
 
A magát tizennyolc éves korától  
csakis írónak, és nem másnak valló 
Hamsun termékenyen ontja magából a 
rövidebb lélegzetű írásokat – a 
legcsekélyebb visszhang nélkül – 
egészen 1890-ig. Ekkor, harmincegy 
évesen, az Éhség  (Sult) című írással 
debütál mint regényíró.  A sors 
fintora, hogy éppen azzal a művével 
lesz egycsapásra ismert, amelyben 
életének két végletesen sikertelen, 
nyomorral teli időszakát eleveníti 
meg. Önkínzónak tűnhetne naturalista 

részletességgel megírt kisregénye, ha nem tudnánk, hogy Hamsun terápiának 
használta az önéletrajzi alapú elbeszéléseket. Ide sorolhatók novellái is, amelyek 
nagyrészt írói pályafutásának elején születnek. Életéről rendelkezésünkre álló 
adatokból úgy tűnik, ezekben is saját tapasztalatait dolgozta fel; gyakran 
kínlódásokkal, emberi, írói válságokkal terhes életszakaszaiból. Sokszor az 
összeroppanás szélén vagy éppenséggel azon túl állva. Nem hiányoznak a fekete 
humorral megfestett történetek sem átélt kalandokról, megismert emberekről. 

Az Éhséget olvasva kíváncsi lesz az ember, mik lehetnek azok az írások, 
amelyek tartalmáról szűken nyilatkozik az én-elbeszélő, és amelyeken koplalva, 
fázva, megaláztatva, de konokul és mindig vissza-visszatérő reménnyel dolgozik? 
Írások, amelyekkel elszántan házal egy, a műben nem megnevezett nagy napilap – 
mint Hamsun életrajzából ismert, a Dagbladet – szerkesztőjénél. Az éhség miatt a 
delíriumnak rendszeresen a mélyében leledző író a kínkeservvel kiszenvedett 
írások közül néhányat nemes egyszerűséggel korszakalkotónak tart. A 
szerkesztő – merő emberbarátságból – néha közöl is egyet.  

Sokan úgy tartják, hogy Hamsun már az Éhség megjelenése előtt olyan 
kalandos életet élt, amely egy átlagember számára csak regényekben 
elképzelhető. Írói pályafutása elején, mielőtt befutott íróként anyagi lehetősége 
nyílt volna a hosszabb írásokon dolgozni, kénytelen volt novella terjedelmű 
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az útmutató szembogara 
 

kérdezted miért vagyok itt 
kérdezted miért maradtam magamra 
 próbáltam pillantásommal üzenni  

azt amit magam sem tudok 
 

Tar Károly fordításai 
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szik-e? Corvalánnal meg mi történt? 

Miről ír a Brassói Lapok? Hogy Gelencén ikerház eladó. Hogy a brassói Bonjour 
Canada Kft. magyarországi munkára keres szakképzetlen munkásokat.  
Hogy az autonomiát kis lépésekkel és párbeszéd útján lehet megvalósítani.  
Hogy Murphy felesége féltékeny. A legjobb zöldség pedig a best zeller.  
Idézik továbbá a Ziua című román nyelvű lapot, mely szerint a Legion Siculus „
székely szabadcsapat” létszáma öt-hatezer. Szerintük az anyaországban munkát 
kereső fiatal értelmiségiek közül toborozzák majd őket. Angol elitalakulatok ké-
pezik ki őket városi gerillaharcra. 

Muñoz Molina, Mastretta, Goytisolo, sorolom neki a spanyol nyelvű kortárs író-
kat. Jegyzi: García Márquez, Fuentes, Cortázar. Amikor Isabel Allendéhez érünk, 
megkérdi, hogyan írják a családnevet. Kiejtem újra, ahogy egy magyar ejti, tíz 
procent szégyenkezéssel az előtt, akinek anyanyelve. Megismétlen hát, majd hoz-
záteszem: „Úgy, ahogyan az egykori chilei elnököt.” Nézem, akár chilei is lehet-
ne, de csak annyiban vagyok biztos, hogy dél-amerikai. „Alliende?” – kérdi.  

„Allende” – betűzöm. „Ahogyan az egykori chilei elnököt.” Könnyeztünk mind, 
amikor meghalt. Amikor az amerikaiak lelőtték, akár egy kutyát. Victor Jara is 
nem sokkal azután halt meg. A Stadionban. Ő akkor még meg sem született, pró-
bálom menteni. Ha ilyet egyáltalán lehet. Azon töprengek, érdemes-e másokért, 
az ún. közös ügyért meghalni. Könyvtári látogató el. Arra gondolok, talán magá-
ért tette.  

Maszkabál, jelmez. Harmadik Gusztávot, ugye, megölték jelmezzel az arcán. 
A gyilkosság Verdit megihlette. No de New Yorkban ünnepelnek. Hogy mit is, 
nem tartották számon. Valószínű annak örvendtek, hogy élnek. Farsang lehetett, 
esetleg karnevál. Kis Velence, észak-amerikai Rió, globalizálódott mára a világ, 
semmi sem valódi. Festékkel locsolták egymást, mintha az vér lenne. Mindenki 
tudta, hogy nem igazi. Egy täbyi családtól ötven kiló aranyat raboltak el. Öregek 
voltak; Marit Paulsent fényes nappal leverték a földre, egyik mankóját szándéko-
san kirúgták a hóba. A hóna alól. Hajnalban bizonytalan léptekkel fekete Dodge-
ához ment, pisztolyt vett elő belőle. A járdára felfestette, hogy „MOST”, majd 
lőni kezdett. Ha bezárták előle az ajtót, akkor az ajtón keresztül az arcukba. 

Elhatározzák, hogy másnap összegyűlnek. Csöndes revolúció, kijevi mintára, 
Minszk. Ezalatt Sälenben (Svédország) keresték a 38 éves testét. Megtalálták még 
aznap este, úgyhogy a medve nem tett kárt benne. Egy földbe vájt bunkerben rej-
tőzött el. Amikor felszólították, hogy adja meg magát... Kezdetben számukra sem 
volt világos, ki az ellenség. Hiszen többet tudunk, mint amennyit be merünk val-
lani magunknak. Oldalra fordítja a fejét, mintha a gond húzná le. Megölte három-
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éves fiát, aki „a mindene” volt, akkor erről még nem is szóltunk. 

Hazaküldték a nőket meg a gyerekeket. Várták a rendőröket, megjönnek talán ma 
éjszaka. Elutazott az idegen városba. Nem találkozott a lányával, beszélt viszont 
vele telefonon és meggyőzte, térjen haza kedvesével együtt.  
Viszik nekik a forró teát. A svéd külügyminiszter lemondott.  
Harminc éves. Meglepte a férjét ebből az alkalomból egy szexvideóval.  
Azt hitték, befogadja a család, ezzel szemben a lánynak altatót adtak be, a fiút 
meg meggyilkolták – hárman, bár a lány testvére magára vállalta.  
Ez történt. 

Március 21-én húsz sátrat számoltak meg a minszki főtéren. Holnap hajnalig vagy 
egy sem marad belőlük, vagy tízszer annyit vernek fel. Kijev a minta, a narancs-
sárga forradalom. 
 

Nekem Peking jut eszembe – tankokkal hajtottak rá a puha emberi testekre. Rá-
adásul aludtak a sátrakban. Képzeld el, amint arra ébredsz, hogy szakadsz dara-
bokra… 
Ceauescuról azt állapították meg, hogy beteg, s láttátok Hitlert, az eszelőst. Ne-
kem ez a karikatúra, Lukásenko: Hitler meg Ceausescu hibridjének tűnik. Figyel-
tétek a szemét meg a száját? 

Éppen a pizzériába igyekezett, amikor a bomba felrobbant. Nem hallott soha egy 
bombát robbanni, ő mégis tudta, hogy az. Tíz évig élt bezárva, az idős férfi időn-
ként megfenyegette, hogy megöli. Szása, vagy minek hívták, csoda, hogy a nevét 
nem felejtette el. Lehet azt? „És most az ETA-nak is vége...” Méliuszra gondol, „
nyugodjék békében”. (A pizzériát „c”-vel ejtette gondolatban.)  

Azt mondják, hatvanezren voltak. Buszoztatták őket. Be volt rekedve, kortizont 
szedett, azért azt a három másodpercet le tudta énekelni, és nyert.  
Túl sokat ölelkeztek ahhoz, hogy barátok legyenek. Volt férje őzet lőtt a konyha 
ablakából. A bányászok vonattal utaznak, a buszba bevezették a mérget. A krema-
tórium szomszédságában laktak. 

A kivégzésre várók között meglátta testvérét. Leengedte a fegyvert, ám a tiszt 
hozzá rohant. Díszravatal lett belőle mégis. Csiccsentett csirke, hozzávaló: 2 dl 
száraz sherry, másfél deci sötét rum. Darfurban éheznek.Világháború van, ezt sen-
ki alá nem írja neki. Két fia halt meg, a kettő közül az egyiket eltemette, a másik 
teteme eltűnt. 
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Olam ráolvasása 
 

kő gyógyítja a szelet 
homok gyógyítja a vizet 
arany gyógyítja az időt 
szó gyógyítja a helyet 
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Kövön 
 

 kövön s azon túl 
 nap eszi a holdat 

az éjszaka eszi ami nincs 
ami van az semmit sem eszik 
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Körfűrészt vásárolt a Lidl-ből, azzal darabolta fel a lakótársát, a gyerekekkel a 
szomszédban játszott. Feljegyezték a rendszámát, de már a rendőrkocsiban vallott. 
Kiállt a teraszra, s onnan kiabálta, hogy őt bezárták a lakásba és megerőszakolták. 
Értelmi fogyatékos, jószántából ment fel az idős férfihez. Kortizont szed, szombat 
este döntő. Egymás nyakába borulva zokog a két nő. 

Apja baptista lelkipásztor. Elképzelni sem merte, hogy fia az ablakon kiugrott. A 
hőséget sem bírták, meg aztán nyilvánvaló vált számukra, hogy közel a vég. 
Azt mondja, új nemzetstratégiát kell kidolgozni. A hangsúly a nemzeten, nyilván. 
Csütörtök lévén azon gondolkozik, adjon-e a szarnak egy pofot. 
Nem tudta egy helyre elszórni a testrészeket, valószínűleg már a közös lakásban 
feldarabolta a nőt. 

Mikor végre felvágják a metrókocsi oldalát, kisápadt emberek dőlnek ki belőle. 
Elnéz a távolba, látja a Visztulát. Hűvös a vize. Arra gondol: a világ legnagyobb 
temetője a Visztula. Fejét üti, visszafordul és megkérdi, mit akarnak? Lábán zok-
ni. Kell az egy halottnak? Hátára veszi a búzakévét; nem sokat lát, inkább a 
neszezésre figyel. A farkaskutya lihegésére. Végül is megmérgezték?  

Tudta, hogy ha dolgavégezetlen tér vissza, az övéi lövik le. A csecsenek hirtelen 
haragúak. Feltette ezért a kérdést magamagának: hogy fog az apósa feltámadni: 
kimászik talán a sírból? Nem szólt senkinek, de magában ezt kérdezte.  
Hogy felfele úszik a bálna a Temzén, az a londoniak ügye, biznisze, Hudy mesél-
te, hogy a vigyorít meg a vicsorít egy tőről fakadnak.  A szíve végzett vele, bár 
cáfolják. Hibás, ugye, az öregasszony hibás, szájszaga megkerülhetetlen valamint 
főzelékszín a hálóinge.  

*** 

* Válogatás a világhálóról 
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Gergely Tamás  

 
 
Brassóban született, 1952. augusztus 19-én. 
Középiskolába szülővárosában járt, majd a kolozsvári tu-
dományegyetemen szerzett magyar-francia tanári oklevelet 
1975-ben.  
1979-től az Ifjúmunkás szerkesztője. 
1987 óta Stockholmban él. 1998-ban jelent meg 
Latorcza kontinens c. kötete a marosvásárhelyi Mentor 
kiadónál. 

2152                                   Gergely Tamás: Zanzibár 

Dohi Alex 
svéd neve alatt románul Alexandrut, 
magyarul,  pedig Sándort kell értenünk, 
merthogy az erdélyi vegyes lakosságú 
Máramarossziget szülötte. Képzőmű-
vész pályán indult, színjátszóként is je-
gyezték műkedvelő, de a szakemberek 
által rangosnak ítélt előadások szereplő-
jeként, de már Svédországba érkezése 
előtt versekkel jelentkezett, amelyek 
magyar fordításban is megjelentek és 
elhangzottak a múlt század hetvenes 
éveinek végén és a nyolcvanas évek ele-
jén Erdélyben emlékezetes, az országos 
magyar ifjúsági lap Matiné-i számos 
előadásán. 
Dohi Alexandrut lapfolyamunk első 
számában bemutattuk, grafikáiból válo-
gatást, néhány versét fordításban közöl-
tük, egyik elgondolkoztató, színes teker-
vényekkel teli festményét 8-9.  számunk 
fedőlapján láthatják olvasóink. 
Verseskönyvei külalakját is maga terve-
zi. Legújabb kívül-belül groteszk köny-
vével is zavarba ejti a bemutatót: az 
Altermundia című vereses kötete kép-
zelt népek, képzelt nyelvén írt szövege-
ket, ezek  román nyelvű fordítását és a 
hozzárendelt írásjeleket, ideogrammok 
sorát tartalmazza. Egyszerre érdekfeszí-
tő grafikusi és költői teljesítmény. A 
Loalao lilulato című sorok : oalao 
voatalu alilu lou / oululo loatulo poatu 
fao / fialu ulaililu iaulo laou hangulata 
évezredekkel repíti vissza az olvasót. 
Fordítása: Forró könnyek 
búcsúkönny búcsúk könnyek / emlékmag 
emlékek magvak /  forró angyalkönny 
gyöngy 
Szavak előtti világba kalauzol bennün-
ket a szerző.  
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Dániel Éva: Rózsák  
(olaj, 54 x 67,   a kép egyik lehetséges nézete ) 

 
          KALEVALA 
           Szente Imre fordítása 
 

TIZËNHATODIK ÉNËK 
Väinämöinen hajót épít. Varázsigékért lëszáll az Alvilágba. 

 
 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa csónakot akart csinálni, fábul új 
hajót faragni, partján párás félszigetnek, szélein ködös szigetnek. De nëm volt fa-
ragni fája, dereglyéhëz dëszkaszála. (8) 
     Fölkutatni fát ki mënjën, törzseket ki fog találni, Väinämöinennek valókat, 
dëszkaszálakat dalosnak? (12) 
     Pellervoinen, puszta sarja, szántóvető pöttöm Sampsa mënjën mostan fát ke-
resni, tölgyfatörzseket találni, Väinämöinennek valókat, dëszkaszálakat dalosnak. 
(18) 
     Úton méne-mëndëgéle északra, kicsit keletre, ëgyik dombrul másikára, majd a 
harmadikra hágva; aranybalta vállra vetve, nyele rézzel van kirakva. Nyárfa nyúj-
tózik előtte öt ölnyi magas hëgyével. (26) 
     Nekigyűrkőzik a fának, fejszéjét tövére téve. Nyárfa fölkiált azonban, száját ily 
szavakra nyitva: „Embër, mit faragsz belőlem, hadd hallom, mivégre 
këllëk?” (32) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen válaszát így adta vissza: „Azt faragom én belő-
led, kivágni azért akarlak: Väinämöinen csónakához, dëszkaszálakul dalos-
nak.” (38) 
     Furcsállva felelt a nyárfa, mondta mind a száz gallyával: „Likas csónak lësz 
belőlem, széteső, szivárgó sajka. Tele van tövem odukkal: nyolcszor is ezën a 
nyáron hërnyó húsomat harapta, gyökerem kukac gyötörte.” (46) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen készülődött mást keresni. El is indult új utakra, 
északi irányba mënve. (50) 
     Szálfenyő szökött elébe, nyolc ölnyi magasra nyúlva. Fejszéjét a fához csapta, 
baltájával mëgbongatta, tudakolva-kérdve tőle: „Alkalmas lëszël-ë, szálfa, 
Väinämöinen csónakának, dëszkául dërék dalosnak?” (58) 
     Fenyő mondta, fölfelelte, maga kedvetlen morogva: „Nëm vagyok való hajó-
nak, hat pár borda hordozónak! Tele kérgem karcolással: nyolcszor is ezën a nyá-
ron holló lëngëtt lombjaimban, varjú károgott karomban.” (66) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen tovább méne-mëndëgéle, elindulva új utakra, 
mostan dél felé haladva. Terebélyës tölgyre bukkant, kilenc öl kerületűre. (72) 
     Tudakolta, kérdve tőle: „Tölgyfa! Válna-é belőled harci bárka bordafája, tör-
zsöke hadi hajónak?” (76) 
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     Tölgyfa méltósággal mondta, erdő éke értelëmmel: „Bőviben vagyon fa ben-
nem anyagul hadi hajónak; nëm fenyőfa, férëg-ëtte, nëm vagyok belül kikezdve. 
Nyolcszor is ezën a nyáron, mikor nagy melegëk voltak, köröttem a nap 
kerëngëtt, vállamon a hold világolt, kakukk ringott karjaimban, mellemën madár-
ka fészkelt.” (88) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen baltát válláról lëvéve, fejszével a fába vágott, 
tölgyre tündöklő acéllal, fáját gyorsan földre döntve, erdő ékësét elejtve. Lombját 
gondosan lëszëdte, hasogatta hosszú törzsit, főgërëndákat faragva, darabolva 
dëszkaszálat, hajóhoz valót a hősnek, Väinämöinen csónakához. (100) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa bárkát bárdolt bűvigékkel, 
versëkkel hajót varázsolt ëgyetlen fa forgácsábul, tölgyfa törmelékeibül. (106) 
     Ëgyet énëkëlt alaphoz, másodikat oldalakhoz, harmadik varázsdalával sudár 
ágasfákat ácsolt, bordaíveket berakta, eresztékit ëgyberótta. (112) 
     Szépën hajlott már hajója, bordafái béeresztve. Hanëm három szó hiányzott: 
peremfáit rája rakni, elejét fölebb emelni, tatrészét helyére tënni. (118) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa mondogalódott magában: „Ej, 
szërëncsém nincs ma nékëm: hogy viszëm ladikom vízre, hullámokra új hajó-
mat?” (124) 
     Tanakodott-tépelődött, szavakat hol is szërëzzën, hol vëgyën varázsigéket. 
Füsti fëcskének fejébül, hattyúrajnak hátuljárul, vadludak vonulatábul? (130) 
     Útnak indult szószërëzni. Hattyak ezreit elölve, libanyájakat nyuvasztva, 
fëcskefalkákat tarolva ëgyetlenëgy szót së szërzëtt, valódi varázsigéket. (136) 
     Tanakodott-tépelődött: „Szókra lelnék százasával nyári rénnek nyelvtövében, 
fehér mókusnak fogában!” (140) 
     Tovább méne szószërëzni, igegyűjtő útra indult: rétek rénjeit lëvágva, mókuso-
kat mázsaszámra. Igét lelt egész halommal, hanëm hasznuk nëm vëhette. (146) 
     Tanakodott-tépelődött: „Szókra lelnék százasával Tuonela sötét tavában, 
Manala komor mezőin.” (150) 
     Szót szërëzni Tuonelába, igékért Manába méne. Hetekig méne-mëndëgéle: el-
ső hétën erdősökben, másodikon makkosokban, harmadikon hangaföldön. Messze 
látszott már Manala, Tuoni dombjai dërëngtek. (158) 
     Vénëk véne Väinämöinen hangosan hahózni kezdëtt partján Tuonela tavának, 
Manala mocsarainak: „Hozz ladikot, Tuoni lánya, sajkát hozz, Manala sarja, hogy 
az árkon átevezzek, haláltónak túlfelére!” (166) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cselédje éppen szennyesét sza-
pulta, lepëdőit lappogatta Tuonela sötét tavában, Manala mocsárvizében. Szóval 
mondta, fölfelelte, foghëgyről odavetëtte: „Csónakot csak akkor kaphatsz, ha 
elébb elébeszélëd, Manalába mért igyekszël belső bajtul mëgtöretlen, jó halállal 
mëghalatlan, ëgyéb végzettől veretlen?” (180) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Tuonitól taszítva jöttem, 
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Dániel Éva 
 
az elmúlt évben számos sikeres ki-
állítást rendezett szülőföldjén, Er-
délyben.  
Töretlen munkakedve nyomán 
egész sor új alkotással lepte meg 
svédországi barátait. Számos műve 
az általa feltalált háromdimenziós 
technikával készül, amelyek bemu-
tatása folyóiratunkban nagyon ne-

héz, ezeket a képeket 
kiállításain legalább 
három féle szögből kell 
megtekinteni ahhoz, 
hogy részünk legyen 
abból a meglepetésből, 
amely képeinek sajá-
tossága. Alkalmunk 
volt meglátogatni a 
művészt otthonában és 
megörökíteni mintegy 
félszáz új művét, ame-
lyekből ez alkalommal 
csak ízelítőt adhatunk. 
Reméljük, hogy az Ág-
hegy-Liget Baráti Tár-
saság elkövetkező 
egyik gyűjteményes 
kiállításának vendégei 
is gyönyörködhetnek 
majd munkáiban. 
 
Dániel Éva:  
Virágok 
(olaj, Hillman techni-
ka) 
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Magyar Protestáns Egyház egyik gyülekezeti vezetőjeként tette magát hasznossá a 
közéletben.  

Elhelyezkedett a gislavedi gumigyárban és újból kedvet kapott a szobrászko-
dásra. Jelenleg Natali unokája bűvöletében él a Halmstadhoz közeli Åledben. 

Megismerkedésünk azzal kezdődött, hogy alkotásra biztattam, és az ajándék-
ba vitt  cserefából,  nem sok idő múlva szobrot faragott.  

Ő maga hét fontos munkáját tartja említésre érdemesnek: a Sas-t, a Gondvi-
selést, amit hársfából, az Önarcképet, amit fából és bronzból is elkészített, vala-
mint a Genezis, a , nagyobbik lányát ábrázoló cseresznyefából készült Vidám em-
lékeket, az Estonia hajó katasztrófája ihlette vízbefulladó alakot, és az Együttlét 
című fiatal párt ábrázoló körszobrát. 
Bodoni János szűkszavú művészi tisztánlátással vall a világról. Ehhez járul töké-
letes formaérzéke, a tartalom és a forma egységes látása. Mesterségbeli tudását, 
művészi képességeit tudatosan használja. Beszédes szobraival mond véleményt a 
mindennapok emberéről. 

Kasza Imre 
További munkái a Képtár mellékletben 

 

Bodoni János: 
 

Együttlét 
 

(körszobor, fa) 

Manala vetëtt verëmbe.” (184) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde, maga mondta, fölfelel-
te: „Mit hazudozol hiába? Jőnél Tuonitól taszítva, Manától verëmbe ejtve, akkor 
Tuoni volna társad, Mana hozna most magával, fejedën halál fövege, Mana kesz-
tyűje kezedën. Szólj valót, të Väinämöinen, mondd, mi juttatott Manába?” (196) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt e szóra néki: „Mana vermébe vas ejtëtt, 
Tuoniba acél taszított.” (200) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde szóval mondta, fölfelel-
te: „Mit hazudozol hiába? Mert kit vas vetëtt Manába, Tuoniba acél taszított, ru-
hája vörös a vértül, inge harmattól iszamos. Vallj igazat, Väinämöinen, në hazu-
dozzál hiába!” (210) 
     Vénëk véne Väinämöinen így próbálkozott ezúttal: „Engëm víz mosott 
Manába, halálba habok sodortak.” (214) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde így felelt neki szavára: „
Nëm hiszëk hazudozónak. Mert kit víz vetëtt Manába, habok hoztak Tuonelába, át 
van ázva annak inge, merő víz maga, ruhája. Valahára vallj igazat, mi hozott ide 
Manába?” (224) 
     Ám vénségës Väinämöinen újra füllentésre fogta: „Tűz taszított Tuonelába, 
Manalába lángok löktek.” (228) 
     Tenyeres-talpas Tuoni lánya, Manala csökött cselédje, így felelt e szóra néki: „
Hasztalan hazudozásod. Akit tűz hoz Tuonelába, Manalába lángok löknek, üstöke 
ugyancsak üszkös, égëtt a szakálla szőre. (236) 
     „Hej, të vénség, Väinämöinen! Ha csakugyan csónak kéne, vallj valahára iga-
zat, hagyd abba hazudozásod, mondd, mi juttatott Manába belső bajtól 
mëgtöretlen, jó halállal mëghalatlan, ëgyéb végzettől veretlen?” (244) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hogyha ëgy kicsit hazudtam, ëgyetsmást el is 
tagadtam, végül vallhatok igazat. Bárkát tëttem bájolással, varázsversëkkel ladi-
kot. Ëgy nap, másnap énëkëltem, hát a harmadik nap este szétesëtt az énëk szánja, 
elrepedt a rigmus rúdja. Árért jöttem Tuonelába, Mana földjére fúróért szánkóm 
újra szërkeszteni, mëgrëparálni rudamat. Azért hozzad csak hajódat, küldjed hoz-
zám azt a kompot, hogy az árkon átevezzek folyóvíznek túlfelére.” (262) 
     Tuonetar csúnyán csëpülte, manai mënyecske szidta: „Ó, bolondoknak bolond-
ja, esztelenëk esztelenje! Jószántodbul jössz Manába, hívatlan halál honába! Bi-
zony, bölcsebben cselekszël, ha faludba visszafordulsz! Mert ide sokan sietnek, 
vissza nëm sokan vetődnek.” (272) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Asszony az, ki abbahagyja! Nëm fordul a férfi 
vissza, mégha mégoly élhetetlen! Hozd hajódat, Tuoni lánya, sajkádat, Manala 
sarja!” (278) 
     Ladikjára Tuoni lánya föl is vëtte Väinämöinent. Általvitte őt az árkon, halál-
tónak túlfelére. Szóval mondta, fölfelelte: „Majd mëgjárod, Väinämöinen! 
Mëghalatlan jössz Manába, élő testben Tuonelába!” (286) 
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     Ott a gondos gazdaasszony, alvilágnak vén anyója habzó sört hozott köcsög-
ben, kétfülű cserépcsuporban. Szóval mondta, fölfelelte: „Igyál ebbül, 
Väinämöinen!” (292) 
     Vénëk véne Väinämöinen sandán nézëtt serlegébe: belsejében békák ívtak, ol-
dalán nyüvek nyüzsögtek. Száját szóra is nyitotta: „Nëm érkëztem én avégett, 
kortyolni Mana-kupábul, sört Tuonela serlegébül. Sörivók mëgittasodnak, 
részëgësëk rosszul járnak.” (302)  
     Alvilág anyója szóla: „Mondd, vénségës Väinämöinen, mért jövél ide Manába, 
tanyáira Tuonelának, mielőtt Manala szólít, hozzád ér halál hívása?” (308) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Míg a csónakom csináltam, dereglyémën dol-
gozgattam, három bűvigém hibádzott tatrészeit helyretënnëm, mëgemelnëm az 
elejit. Szókat nëm tudván szërëzni sëm földön sëm fëllegëkben, mëgpróbálkozom 
Manában, túlvilági Tuonelában alkalmatos szókra lelni, vadászni varázsigék-
re.” (320) 
     Az az alvilági asszony szóval mondta, fölfelelte: „Tuonela tudást nëm árul, 
hatalmát halál nëm osztja. Innen mëg ki nëm menekszël, életëdben mëg nëm érëd, 
hogy hazakerülj honodba, szeretëtt szülőhazádba.” (328) 
     Ájult álomba merítve fekteti a földi vándort Mana medvebőreire. Ott fekszik a 
férfi mostan, halál álma hullt szëmére; alszik ő, ruhája ébër. (334) 
     Volt ëgy vénasszony Manában, vén banya, bibircsës állú, drótfonál ügyes fo-
nója, vassodrony sodorintója. Hurkolt hálót százerőset, varázsolt ezërerőset 
ëgyetlenëgy nyári éjën, ëgyetlen kövön kotolva. (342) 
     Volt ëgy vénembër Manában, háromujjú csonka-bonka, szitahálónak szövője, 
réz-sodrony sodorintója. Szőtt az hálót százerőset, varázsolt ezërerőset 
ëgyetlenëgy nyári éjën, ëgyetlen kövön kotolva. (350) 
     Tuoni vaskörmű legénye, vaskörmű, acélfogású, huzogatta azt a hálót Tuonela 
taván kërësztül; húzta hosszant és kërësztben, mëghúzta haránt irányban, 
Väinämöinent hogy në hagyja, elállja Uvanto útját, hogy míg a világ világ lësz, 
míg az égën holdvilág lësz, në távozzon Tuonelábul, Manalábul mëg në szökjön. 
(362) 
     Vénëk véne Väinämöinen mondogalódott magában: „Itt lelëm-ë hát halálom, 
végórám ütött-ë mostan Tuonela örök tanyáin, Manalának mélyeiben?” (368) 
     Nosza másik bőrbe bújva, villámgyorsan másra válva, feketén folyóba ugrott, 
vidraként merült a vízbe, vaskukacként kunkorodva, vízikígyóként kígyózva sur-
rant Tuonela tavábul, halál hálóin kërësztül. (376) 
     Tuoni vaskörmű legénye, vaskörmű, acélfogású kora hajnalban kiméne, hogy a 
hálóit kihúzza. Százszámra fogott lazacot, hulladékhalat vagy ezret, nëm fogta ki 
Väinämöinent, uvantolai  öregët. (384) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgszabadulván Manábul száját szóra is nyitotta, 
maga mondta, fölfelelte: „Në adja az a nagy Isten, në vigyën oda valakit, hogy 
Manalába magátul, önként mënjën Tuonelába! Mert oda sokan sietnek, vissza 
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Bodoni János szoborvilága 

 
Köszöntjük a hatvanéves művészt. 
Élete másokhoz hasonlóan küzdelmes. 1947 február 21-én született, Désen, 

de három éves korában szüleivel Marosvásárhelyre költözik, ahol iskoláskorában, 
Barabás István a tanára, aki felfedezi tehetségét és rábírja apját, hogy fiát a Művé-
szeti Középiskolába írassa, amit a festészeti-szobrászati szakon sikeresen végez. 
Élete kacskaringóinak köszönhetően műszaki rajzolóként keresi kenyerét. A het-
venes évek végén elkerült Marosvásárhelyről, majd visszatért oda, a román bel-
ügyi rendőrség zaklatásait is elszenvedte egy nála talált tiltott könyv miatt. 

1986-ban, amikor  a börtönből szabadult  és minden színpadi szerepléstől 
eltiltott Visky Árpád színész titokzatos halálát a hatalom öngyilkosságnak minősí-
tette és rendőri készültség közepette temették el Marosvásárhelyen, Bodoni János 
úgy döntött, hogy elhagyja hazáját. Segítségére volt az, hogy megismerkedett 
Tomas Palme tanzániai svéd nagykövettel, akinek egy remekbeszabott stilizált 
sasmadarat faragott. Még abban az esztendőben a SAS egyik gépével érkezett 
Svédországba. Aránylag rövid idő alatt sikerült családját is kihozatnia. Az Északi 
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Bengt Gunhagen dir.  
Sigge Kvarnbäck rektor 
Gustaf Lagerfelt styrelseordf 
Per Eckerberg landshövding 
Ragnar Tideström styrelseordf. 
 

Bo Wahlund kontraktprost 
Carl-Ivar Lindgren överste 
Rune Malmros landstingsordf. 
Carl-Erik Nordblad kontraktprost 
Thure Andersson landshövding 
Helge Karlsson komm.fullm.
ordf. 
Erik Stålberg professor   

  

1969 porträtt, Linköping, Hypoteksbanken 
1969 porträtt, Ulfhäll, lantbruksskola 
1970 porträtt, Linköping, Hypoteksbanken 
1970 porträtt, Linköping, Hushållningssällskap 
1976 porträtt, Eskilstuna, Malmens 
husdjurstjänst 
 
1980 porträtt, Flodafors, Fludakyrka 
1981 porträtt, Enköping, Enköpingsreg. 
1982 porträtt, Karlskrona, landsting 
1982 porträtt, Borlänge, Stora Tuna kyrka 
1984 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen 
1986 porträtt, Ronneby, stadshus 
 
2001 porträtt, Uppsala univ. inst. för klin. 
Neurofysiologi 

 Szemelvények svéd képzőművészeti kritikusok írásaiból: 
 
*** Dániel Lajos rendkívüli színgazdagsággal festi tájképeit. Téli svéd tájképei - 
a fehér rámákban- egyéni felfogásúak. Dániel kifinomult lírikus természetábrázo-
ló, akinek kitűnő érzéke van a svéd természet sajátosságai iránt - figyelemre mél-
tó, ha arra gondolunk, hogy magyar. Tájképeinek fényei elbűvölők és csaknem 
szürrealisztikus hatással mutatják a sörmlandi természetet. Dániel portréi kiváló 
pszichológiai érzékről tanúskodnak. (Christer Duke, Stockholms Läns Södertälje 
tidning, 1970.04.03.) 
 *** A portréfestő Dániel Lajos megmutatta, milyen egyedülálló képességgel ren-
delkezik a színbeli megjelenítés tisztasága és a színek összhangja terén. Önarcké-
pe mesteri. A fény bőségesen árad Dániel festményein, amely leginkább a Júniusi 
zöld és a Késő tavasz című képeken látható. A harmonikus, kifinomult színezet 
szemléletes érthetőséggel és éles vonalvezetéssel párosul. (Carl-Arne Holmberg, 
Folket, 1974. 09.13.) 
*** Dániel Lajos tájképei most is akárcsak korábban szinte szakrális fennköltsé-
get mutatnak, álombeli, néma és hatalmas természetet, amelyet az élet iránti tisz-
telet tudatában ábrázol. (A.M. Gedda, Södermanlands Nyheter, 1974. 09. 02.) 
*** Gyakran csak egy apró részletet vagy formát fest, amelyet a természetben ta-
lált. Azután minden szükségtelent lehámoz. Az a fény és forma marad vásznain, 
amely visszaad hangulatot és érzést. (Katarina Bexell, Norra Skåne, 2005.11.24.) 

*** 
Lajos Daniel, Helgevallsvägen 4, 289 33 Knislinge, (+46) 044-60445 

post@lajosdaniel.com, http://www.lajosdaniel.com 
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nëm sokan vetődnek Tuonela területérül, Manala mocsaraibul.” (396) 
     Azt is mondta még tanácsul, okulásul osztogatta ipërëdő ifjúságnak, növekëdő 
nemzedéknek: „Azt mondom, atyámfiai, valamíg világon éltëk, në vétsetëk vétlen 
ellen, në ártsatok ártatlannak! Bűnnek borzasztó a bére Tuonela örök tanyáin: 
ággyal várják ott a vétkest, heverővel a hibásat; matraca tüzes kövekbül, parázsló-
piros lapokbul, paplana pokolkígyókbul, szőve Tuoni szörnyeibül.” (412)  
      
                       TIZËNHETEDIK ÉNËK 

 Väinämöinen varázsigéket csikar ki „Világerőséből”. 
 Gyógyító ráolvasások belső kórság ellen. 

 
     Vénëk véne Väinämöinen, mivel nëm kapott igéket Tuonelának tájairul, 
Manala lapályairul, mindëgyre azon ëvődött, folyvást forgatta fejében, szavakat 
kitől szërëzzën, honnan hozzon bűvigéket. (8) 
     Pásztor ballagott feléje, tőle hallott ily tanácsot: „Százával találsz szavakat, 
ezrivel varázsigéket Antero Vipunen ajkán, gyomrában Világerősnek. Oda këllene 
kerülnöd, elevickélnëd elébe. Nëm valami jó az útja, de nëm is nagyon veszélyës: 
këll először ëgy szakaszon varrótűkön vándorolnod, második mënetëlésën 
szablyaélekën szaladnod, harmadik huzakodáskor csatacsákányok sorain.” (24) 
     Vénëk véne Väinämöinen eltökélte elmënésit. Beméne kovács-komához, szólí-
totta ily szavakkal: „Idehallgass, Ilmarinen! Vassarukat verj ki nékëm, kalapálva 
kesztyűpárat; ingët fonj acélfonálbul, vasalt vállrudat kovácsolj, vállaimra vasdo-
rongot, bélésnek acélt belébe, kívül lágyvassal bevonva. Indulok igét szërëzni, 
vadászni varázsigékre hasábul Világerősnek, Antero Vipunen ajkán.” (40) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Vipunennek régën vége, 
Antero aligha indul csapdáit kivetni vadra, kelepcéit körbejárni. Në számíts sza-
vakra nála, fél ige së tellik tőle!” (48) 
     Vénëk véne Väinämöinen nëm mondott lë mégsë róla. Mëndëgélt egész napes-
tig varrótűkön vándorolva, mëndëgélt a másik estig szablyaélekën szaladva, har-
madik napon haladva csatacsákányok sorain. (56) 
     Maga verstudó Vipunen, vénembër, Világerőse csak darvadozott dalostul, dög-
lődött varázsigéstül. Nyakszirtjéből nyárfa sarjadt, fehértörzsű nyír fejébül, fűzfa 
nőtt füle tövébül, orrából boróka bokra. fenyő hajtott foghúsábul. (66) 
     Odaérve Väinämöinen meztelen kardját kivonta bőr borította hüvelybül, öblös-
re kötött övérül: vágta nyárfáját nyakárul, nyeste nyírfáját fejérül, kőrist álla 
kapcájárul, fűzfáját füle tövérül, orráról borókabokrot, fenyőfáját foghúsábul. (76) 
     Döfte vasfejű dorongját szájába Világerősnek, vicsorgó vörös ínyébe, ferdén 
lógó fogsorába. Szóval mondta, fölfelelte: „Mozdulj már, mihaszna szolga, szűnj 
mëg föld alatt fekünni, örök álomban alunni!” (84) 
     Verstudó Vipunen akkor álmából riadt azonnal: szörnyen szaggatott a szája, 
këgyetlen kínokat érzëtt. Fogait a rúdba vájva, lágyvasat lërágta róla, de acéljába 
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akadva csak nëm bírt a rúd belével. (92) 
     Vén Väinämöinen azonban szája szélin álldogálva, ëgyik lábával mëgingott, 
balbokája mëgbicsaklott; hanyatt-homlok hullt a szájba, Vipunen vörös ínyére. 
(98) 
     Nosza verstudó Vipunen száját szélësebbre nyitva, álla kapcáit kitátva koncát 
kardostul lënyelte, garatján lëgurgulázta vénëk véne Väinämöinent. (104) 
     Akkor verstudó Vipunen száját szóra nyitva mondta: „Mindënt összeëttem ed-
dig, kossal éltem, kecskebakkal, vén tehénnel töltekëztem, keményhúsú kant ha-
raptam, hanëm ilyet még nëm ëttem, ehhëz fogható falatot.” (112) 
     Vén Väinämöinen pediglen mondogalódott magában: „Alighanëm itt a végem, 
innen már ki nëm menekszëm, kárhozat kalickájábul, romlásnak 
rëkesztëkébül.” (118) 
     Tanakodott-tépelődött, mi légyën, mi lësz a sorsa. Ott lógott övén a kése, jófaj-
ta eres fanyéllel: csónakot csinált belőle, ladikot varázsigékkel. Csónakázott erre-
arra, bélcsatornákon csurogva, mindën zëgzugát bejárta, siklott mindën szögleté-
be. (128) 
     Vén Vipunen, vers tudósa evvel nëm sokat törődött. Vén Väinämöinen azon-
ban fürgén fölcsapott kovácsnak, vállalkozott vasverésre: köpenyét tëvén kohó-
nak, ingeujját fújtatónak, birkabőrit légvonónak, gatyaszárát gázfogónak, haris-
nyáját füstfogónak; üllőnek tëvé a térdit, kalapácsnak a könyökit. (140) 
     Kalapálgatott-kopácsolt, ütemëst ütögelődve. Éjthosszat csak verte-verte, nap-
hosszat nëm is pihenve, véknyában Világerősnek, Nagyhatalmúnak hasában. 
(146) 
     Akkor verstudó Vipunen morfondírozott magában: „Ki lëhetsz, világ vitéze, 
fenelátta szörnyű fajzat? Ëttem mindënfajta embërt, ezreket elemésztëttem, hanëm 
effélét nëm ëttem. Szénpor szálldogál a számba, përzsëlő parázs ínyëmre, torko-
mat salak tömíti. (156) 
     „Eredj már utadra, undok, földnek átka, fuss belőlem, mielőtt előkeresëm, 
mëglelëm szülőanyádat. Mert ha mëgmondom szülédnek, ráolvasom jóanyádra, 
szenvedhet szëgény miattad! Apja-anyja bándigálja fërtelmességét fiának, gyalá-
zatát gyermëkének.” (166) 
     „Fël nëm foghatom eszëmmel, nincsen sejtelmem së róla, hogy estél belém 
bajomra, veszëtt ëb gyanánt gyötörni, harapdálni, rágni rajtam, elemészteni egé-
szen. Kór vagy-é, kit Isten külde, Úr határozta halálom, avagy álnokság vetése, 
más okozta, más szërëzte; fizetség fejébe küldtek, pénznek pórázán vezet-
nek?” (178) 
     „Ha kór vagy, kit Isten küldött, Úr határozta halálom, folyamodom én Uram-
hoz, Istenbe vetëm bizalmam. Nëm hagyja az Úr a jókat, híveit halálba vesz-
ni.” (184) 
     „Ám ha vagy gonosz vetése, rontás, mástul rámbocsátva, majd kitudom én, ki 
küldött, mëglelëm szülőhazádat.” (188) 
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Egyéni kiállítások 
Eskilstuna                         1965 
Nyköping                          1966 
Södertelje                          1970 
Norrköping                       1971 
Riksdagens konstklubb     1973 
Uppsala                             1983 
Uppsala                             2000  
Ronneby                           2005 

 
Csoportos kiállítások 

 
Sörmlandssalongen        1966  
Sörmlandssalongen        1967 
Sörmlandssalongen        1968 
Mälardalssalongen         1969 
Sörmlandssalongen        1970 
Sörmlandssalongen        1971 
Sörmlandssalongen        1972 
Högbergssalongen         1972 
Sörmlandssalongen        1973 
Sörmlandssalongen        1974 
Sörmlandssalongen        1975 
Sörmlandssalongen        1976 

 
Megrendelések 

 

Frans Olsson stadsfullmäktige 
Sam Norup GD 
Malmström landstingsordf. 
Ove Andersson landstingsordf. 
Erik von Heland landshövding 
Arvid Stille länsarkitekt 
Bertil Fallenius landshövding 
Sture Svensson häradshövding 
Sam Åseskog häradshövding 
Sam Åseskog 
Sam Åseskog 
Gösta Sundelin ö.läkare 
Hjalmar Hamrin assur. Dir 

1961 porträtt, Karlshamn k. stadshus 
1962 porträtt, Jönköping, lantbruksstyrelsen 
1962 porträtt, Karlskrona, landsting 
1962 porträtt, Karlskrona, landsting 
1963 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen  
1963 porträtt, Nyköping, länsstyrelsen 
1963 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen 
1964 porträtt, Katrineholm, tingshus 
1964 porträtt, Nyköping, tingshus 
1964 porträtt, Gnesta, tingshus 
1964 porträtt, Malmköping, tingshus 
1966 porträtt, Eskilstuna, centrallasarett 
1969 porträtt, Stockholm, Hansa huvudkontor 
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 Dániel  
 Lajos 
 
1934-ben szüle-
tett Budapesten. 
Már gyermek- 
korában érde-
kelte az embe-
rek karaktere és 
szívesen rajzolt 
portrét család-
tagokról, bará-
tokról. A szülök 
f e s t őm ű v é s z 
barátai Éber 
Anna és Szege-
di Molnár Géza 
felismerték a 
gyerek tehetsé-
gét és foglal-
kozni kezdtek 

vele. Dániel Lajos sokat tanult a két kiváló művésztől. 1950-ben tizenhat éves ko-
rában felvételt nyert a Képzőművészeti Főiskolára Budapesten. Abban az időben 
minden - így a művészképzés is - politikai propagandával volt átitatva, amit igen 
nehezen viselt. Anyagi nehézségei is egyre szaporodtak amin az  
„osztályidegenként” üldözött család sem tudott segíteni és egy év után megszakí-
totta tanulmányait. Egy ideig gyári munkásként dolgozott majd a várpalotai szén-
bányában.  

Az 1956-os forradalom után Svédországba menekült. Kezdetben erdei favágó 
munkát végzett Johannishusben, utána pedig az olofströmi gyárban dolgozott. 
Alig egy évvel később ismét festeni kezdett és egy intenzív önképző periódus után 
Stockholmban folytatta tanulmányait a Képzőművészeti Főiskolán. 1958-tól 
1962-ig. Azóta számtalan portrét festett különböző egészségügyi, megyei, egyhá-
zi, önkormányzati szervek és privát személyek megbízásából. Ezek a művek egy-
értelműen mutatják, hogy a művész az ábrázolt személyek lelkét, személyiségük 
lényegét képes megfogni és kifejezni. Dániel Lajos örök modellje azonban maga a 
Természet. Tájképei, amelyeken igen egyéni módon ábrázolja a természetet, min-
dig nagy elismerést váltottak ki a kiállításokon. Műveiből kb. 40 festmény —
főként megrendelésre készült portré — látható különböző svédországi középüle-
tekben. 
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     „Régën onnét jött a rontás, bűbájoskodás bogárzott: varázslóknak városábul, 
ráolvasók rétjeirül, bëtyárok búvóhelyérül, szëmfényvesztők szérűiről, pusztulás-
nak parlagárul, föld méhének mélyeibül, holtaknak hideg honábul, kárhozottak 
kertjeibül, földindulás fészkeibül, szétrepedëző rögökbül, tovagördülő 
göröngybül, zizzenő homok zajábul, lápoknak lapályairul, mohát së termő 
mocsárbul, bőven buzgó lápkutakbul, fëlfakadó forrásokbul, erdei lidérc likábul, 
hét hëgyeknek horhosábul, vörösrézerdő hëgyérül, sárgarézhëgy erdejébül, lëngő 
lombú lúcfenyőkrül, jajgató jegënyefákrul, korhadt kérgű szálfenyőkrül, rothadó-
reves tövekrül, róka réjjogó helyérül, szarvasűző szurdikokbul, vérmedvének 
kővárábul, bozontosnak barlangjábul, Észak éktelen havárul, lappoknak lapos 
honábul, sarjatlan-sivár ugarrul, művelhetetlen mocsárrul, határtalan harcterekrül, 
embërmészárló mezőkrül, suhogó sovány füvekrül, vörösen szivárgó vérbül, 
tengër tágas téreirül, tagolatlan tótükörrül, fekete tavak sarábul, mérhetetlen mély 
kutakbul, sustorgó-sebës folyókbul, forgók fortyogó vizébül, Rutja sodró 
sellőjébül, zuhatagok zajlásábul, magasságos mënny ködébül, fehér fëllegëk fej-
érül, szikkasztó szelek nyomábul, viharok vetéseirül.” (238) 
     „Tégëd is talán ezëkbül küldtek, átkozott, kínozni, szëgény szívem rejtëkébe, 
bűntelen belem tövébe, mardosónak-koptatónak, őrlőnek-kopácsolónak?” (244) 
     „Kushadj már, pokol kutyája, mënj tőlem, Manala dögje, haramja, eriggy 
hasambul, zsarátnok, zsigëreimbül! Hagyj föl szívem szúrásával, lépemnek 
lëtiprásával, gyomrom gyűrögetésével, tépdësésével tüdőmnek, köldökömnek kot-
rásával, lágyékom lukasztásával, csigolyáim csörlésével, dërëkam döfölésé-
vel!” (256) 
     „Hogyha vesztenék e harcban, jőnek jobbak majd helyembe, sanyarúságban 
segédnek, bátorítónak bajomban.” (260) 
     „Földnek bábáit idézëm, ugarok urait hívom, földből szablyaforgatókat, 
huszárezredët homokbul, erőmül-egészítőmül, oltalmamul-orvoslómul szorongató 
szükségëmben, keserves-kemény kínomban.” (268) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, ébredj, erdő, 
embërëstül, bozótosok bajnokostul, seregëstül sűrűségëk, tengërëk-tavak hadastul, 
százával vasasvitézëk, ezren talpig vértëzetben: pokolfajzatot püfölni, johomból 
Judást kivetni.” (278) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, kelj vizekbül, Vízi 
Asszony, kék kendős, futó habokbul, lënge leplű, lápkutakbul, tisztaság, tavak 
sarábul, gyámolul gyötört öregnek, gyarló embërnek erőül: ártatlanoknak në árt-
son, bűntelenëket në bántsa.” (288) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, jöjj, Boldogasz-
szony-anyácska, terëmtés aranyvirága, anyja mindën asszonyoknak, ősanyánk, 
világ szülője! Jöjj kitapogatni kínom, szüntetni szorongatásom, segélj, hogy ba-
jom kibírjam, romboló ragályt lëtörjem.” (298) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, Ukkóhoz, Egek 
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Urához, fordulok fëlhőlakóhoz: jöjj, jelënj mëg, hogyha hívlak, segítségëmre siet-
ve, rossz rontást rövidre szabva, kórságom tövét kivágva tüzes kardod pëngéjével, 
sziporkázó szablyaéllel!” (308) 
     „Eriggy már utadra, undok, földnek átka, fuss belőlem, nincs hely számodra 
szívemben, menedék menekülőnek. Keress más lakást magadnak, távolabb tanyá-
ra lelve, volt uradnak udvarára, anyádasszony zsámolyára!” (316) 
     „Ha mëgérkëzël hazádba, szërëncsésen célhoz érve, alkotódnak ablakára, volt 
uradnak udvarába, jelëzd majd a mëgjövésëd, titkos jellel érkëzésëd, dérrel-durral 
mënnydörögve, villámokkal vagdalózva, kapujukat rúgva-rontva, ajtót-ablakot 
kitörve, viharként a házba törve, szélörvényként a szobába; kapj bele bokacsontjá-
ba, lábikrájába harapva, gádorában gazd’uradnak, ajtajában asszonyodnak; gaz-
dádnak szëmét kiszúrva, asszonyod fejét beverve, ujjaikat görbe görcsbe, fejük 
ferdére facsarva.” (336) 
     „Hogyha vélëd ezt kevésnek, kakasként ugorj az útra, csapj föl tikfinak csatáz-
ni, trágyadombon döngölőzni! Lovakat lëöld az ólban, jószágot a jászol mellett, 
szarvait ganajba szórva, farkukat a földre vetve, tehenek szëmét kiszúrva, csontju-
kat törekre törve!” (346) 
     „Hogyha szél hozott e tájra, szélhordta ragály vetése, téli szélnek szërzeménye, 
ragadványa rossz időnek: szelek útján mënj utadra, viheder vigyën magával, 
ághëgyën së hagyva ülni, përcenetre sëm pihenni, vashëgy ormaira víve, rézhëgy 
csúcsára ragadva! Ott fuvathatod fejedet, hintázhatsz hideg szelekben.” (358) 
     „Hogyha égből volt jövésëd, fodorodó fëllegëkbül, emelkëdj mëgint az égre, 
levegőben lëngedëzve, harmathullató ködökben, csillogdáló csillagokon; ottan 
tűzként tündökölhetsz, sziporkaként szökdécsëlhetsz nap nyargalása nyomában, 
hold keringését követve.” (368)  
     „Vagy ha lënnél víz vetése, tengër habja hordaléka, akkor mënj a vízbe vissza, 
hullámok alá húzódva, iszap várába vonulva, homokhalmokon mëgülve, 
hullámoktul hajtogatva, lomha tengërtől löködve!” (376) 
     „Ha jöttél halál honábul, elköltözöttek körébül, szállj szülőhazádba vissza, 
Kalma bús birodalmába, szétporladozó rögökbe, szërte gördülő göröngybe, ahol 
annyian enyésznek, hatalmasok is lëhullnak.” (384)  
     „Ha mëg onnét volt jövésëd: erdei lidérc lukábul, égigérő fák honábul, 
fenyvesëknek fészkeibül, akkor most oda bűvöllek: erdei lidérc lukába, égigérő 
fák honába, fenyvesëknek fészkeibe, ott maradnod mindörökre, míg a palló széj-
jelpállik, gërëndák gombát terëmnek, ház födele földre roskad.” (396) 
     „Majd mëg máshová bűvöllek, oda küldelek, kurafi: kanmedvének kővárába, 
bozontosnak barlangjába, lápoknak lapályaira, mocsaraknak mélyeibe, ingó-ringó 
ingoványba, lötykölődő lápkutakba, hal nélkül való vizekbe, sügért sëm tűrő ta-
vakba.” (406) 
    „Talán ott së lelsz tanyára, akkor hát oda bűvöllek: Észak éktelen havára, lap-
poknak lapos honába, sarjatlan-sivár ugarra, művelhetetlen mezőre, melynek 
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lán igaza van azoknak, akik azt állítják, hogy az emberiség már elhagyta az állati 
stádiumot, de még nem ért el fejlődésének csúcsára, amikor valóban emberré vá-
lik. Hisz a darwini fejlődés nem áll le, a fejlődés még folyamatban van. Így aztán 
talán van még remény a Föld lakói számára. 

Dohi Alex: Léggömbök -Az Altermundia c. könyve fedőlapjáról 
(tusrajz) 
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Az állat védi a saját faját, a legritkább esetben öl fajon belül. Állatok közt nincs 
háború. A „magasabb rendű”, talán lélekkel bíró emberek viszont ölik egymást, 
még ha ebből hasznuk sincs. Az állatok sosem „jók”, de rendkívül konzekvensek 
viselkedésükben. Köztük nincs aljasság, vagy rosszindulat, de jóindulat sem. Az 
emberek „jók” is tudnak lenni. Például, ha egy várost bombáz egy embercsoport 
(értsd ellenség) s szétlövik az embereket, akkor egy másik embercsoport nagy 
gonddal össze varja a sebesülteket. Ez a dualitás és következetlenség nagyon jel-
lemző az emberekre, szemben az állatok következetességével. Dualitás az, hogy 
egyes emberek nagy összegeket adnak orvosoknak, hogy valamiképp lehessen 
gyermekük. Más emberek nagy összegeket adnak azért, hogy elvegyék magzatu-
kat. Az állatok harmóniában élnek a természettel, míg az emberek szennyezik 
környezetüket. Ugyanez a Föld, ha csak állatok népesítenék be, a Nap kihunyásá-
ig harmonikusan élhetne. Emberekkel benépesítve ez korántsem biztos. 

Mindezek olyan jelenségek, amit e megfigyelő nem ért. Ha mindezt a lélek hoz-
ta magával, akkor az ember az állatokhoz képest alacsonyabb rendű. A törzsfejlő-
dés csúszott félre? Vagy a teremtés sikerült rosszul? Csupa megválaszolatlan kér-
dés az emberi filozófiában. Mint ahogy az is, hogy ha van lélek, az honnan jön s 
mi lesz vele a halál után? 

Itt-tartózkodásom alatt érdekes volt megfigyelni, hogy a médiák mennyire befo-
lyásolják az embereket. Mindig van egy Nagy Téma, komoly probléma, amiről 
minden nap ír az újság, tájékoztat a TV. Elkerülhetetlenül. A különleges az, hogy 
hirtelen, egyik napról a másikra a probléma eltűnik, következik az új téma. 1980 
körül az egész világnak aggódnia kellett a Föld túlnépesedése miatt. Mi lesz eb-
ből, ha ez így megy tovább? - kérdezte a média. A probléma valódi volt és ma is 
létezik, de mikor már mindenki aggódott, akkor a téma hirtelen eltűnt. Mert ezt a 
problémát átvette az, hogy lyuk lett az ózonrétegen. Sok évig ez volt az aggódási 
sláger. Hirtelen vége lett s ma a globális felmelegedés a téma. Elolvad például a 
jég az Északi Sarkon. Nem lesznek jégtáblák, amin pihenhetnek a jegesmedvék. 
Ez természetesen borzasztó nagy probléma, mert így a jegesmedvéknek el kell 
úszniuk a legközelebbi szigetre, Grönlandra, a Spitzbergákra stb., ahol szilárd ta-
laj lesz a lábuk alatt. De hogy a világ lakosságát jobban érdekli az, hogy hova 
úszik majd a jegesmedve, mint az, hogy Afrikában évente mintegy 2 millió gyer-
mek hal meg maláriában, tüdővészben, dehidráltságban...ez a mi bolygónkon nem 
fordulna elő. 

Összegezve: Úgy tűnik, hogy a Föld csak vesztett azáltal, hogy az ember meg-
jelent a felszínén. Ez az ember egy sor filozófiai kérdést is feltett magának, amire 
válasza nincs, csak hite. Száz különféle hite. A hit pedig ott kezdődik, ahol a tudás 
végződik. Amire az emberek leginkább büszkék, az az intelligenciájuk. Holott ez 
hozott talán legtöbb bajt számukra.” 
Ez a távoli megfigyelő azzal az elismeréssel távozik, hogy sok nagyon okos és jó 
egyénnel találkozott. Mégis, az emberiség egészében, nem viselkedik okosan. Ta-
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holdja-napja sincsen, nëm is várhat virradatra. Ott majd élhetëd világod dorbézol-
va-dáridózva: fára fëlkötözve szarvas, rénnek részei fagyasztva, éhënkórászoknak 
étkül, mohóknak marakodásul.” (420) 
     „Majd mëg máshová bűvöllek, küldelek kemény-këgyetlen: Rutja sodró sellő-
jébe, vad vizeknek zajlásába, hova fák fejest zuhannak, gyökerestül gyantás tör-
zsek, terebélyësek tövestül, ormostul faóriások. Úszkálhatsz, piszok pogánya, zú-
gónak zuhatagában, forgatagban forgolódhatsz, sekélyësben sorvadoz-
hatsz.” (432) 
     „Talán ott së lelsz tanyára, akkor hát oda bűvöllek: Tuonela sötét tavára, 
Manala mocsaraiba. Onnan nincs szabadulásod, ép bőrrel ki nëm kerülhetsz, 
hogyha én ki nëm segítlek, ki nëm váltalak këgyesen kilenc kossal, jó kövérrel, 
ëgy anyának ellésével, kilenc törzsökös tinóval, ëgyhasi busa bikával, kilenc csil-
lagos csikóval, ëgy kancának ellésével.” (446) 
     „Ha kérdëd, ki visz ki innen, ha szükségëd lënne lóra: gondoskodom én 
fuvarrul, hátasért fejed në fájjon! Van paripája pokolnak, vadonnak vörös söré-
nyű, füstöt fú az orrlikábul, torkábul tüzet okádik, csupa vasbul van patája, körmei 
kemény acélbul, kapaszkodni könnyű véle, meredëkën mëg së kottyan hozzá illő 
jó lovasnak, sarkát vékonyába vágva.” (460) 
     „Ha nëm tartod ezt ëlégnek, ott a Hiisi hósiklója, sátán síje égërfábul, öreg ör-
dög bunkósbotja Hiisi földjeit befutni, gonosz lëlkëknek ligetit, Hiisi földjén han-
cúrozni, ördög erdeit bejárni. Ha utadba kő kerülne, az dirib-darabra törjön, 
kërësztben fekvő fa törzse helyben kétfelé hasadjon, hogyha embër áll elébed, út-
nak szélire szaladjon.” (474) 
     „Mozdulj már, mihaszna, innen, falurossza, fuss pokolra! Sosë várj a virradat-
ra, pitymallatra-pirkadatra, a hajnali napsugárra, kakaskukorékolásra! Most van 
mindën rossz mënése, fene förtelëm futása: hold világánál haladhatsz, világossal 
vándorolhatsz.” (484) 
     „Ám ha nëm söpörsz sebësen, ëbellëtte, még makacskodsz, kapok karvaly kar-
maira, vérivó vonyogójára, húsëvőnek horgaira, vércse ágas villájára, förtelmeset 
fojtogatni, gyalázatosat gyötörni, markolászni, míg kimúlik, míg belészorul a 
lélëk.” (494) 
     „Elfutott elébb az ördög, még améknek volt is anyja, mikor Istennek ideje, el-
jött Úrnak érkëzése: csak të nëm szaladsz, szülétlen, nëm iszkolsz, gonosz idétlen, 
kódorgó kutya, nëm ugrasz, ëbellëtte, nëm takarodsz, napkeltéig késlekëdve, halo-
gatva holdhunyásig?” (504) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját akkor szóra nyitja: „Jól mëgvagyok itt ma-
gamban, vígan élëm én világom! Máj van – mëgfelel kënyérnek, háj – kënyér 
mellé valónak, tüdő – jó lësz főzeléknek, zsiradék is zsírozónak.” (512) 
     „Üllőm ültetëm alábbra, szilárdan a szívizomba; kalapácsütéseimnek 
kényësebb helyet keresëk. Ítéletnapig így élëk, többé nëm szabadulsz tőlem, ha 
nëm hallhatom igéid, varázsverseid özönnel, szavaidat százasával, igéidet ezresé-
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vel. Szó hiába el në hulljon, verëmbe varázs në vesszën, tudás föld fölött maradjon, 
föld alá ha mëgy tudója!” (526) 
     Akkor verstudó Vipunen, az a vén Világerőse, szájában tudás tömege, hasában 
igék hatalma, szavak szëkrényét kinyitja, dalát ládaszámra dönti. Legszëbb versit 
válogatja, tudományától mi tellik: mindënëk eredetérül, ősidők varázsigéit, nëm 
gyerëkëknek valókat, éltësnek sëm érthetőket a mai nehéz időkben, elkorcsosuló 
korunkban. (540) 
     Énëkëlt eredetëkrül, dallott dolgok ősokárul; Alkotó hogyan akarta,Terëmtőnek 
tervezése: levegő lëve magátul, levegőbül víz kiválott, vízbül szárazföld születëtt, 
földbül fák, füvek fakadtak. (548) 
     Mondta, mint volt hold kelése, fényës napnak fëljövése, égpillérëk építése, ég-
nek fëlcsillagozása. (552) 
     Szóval verstudó Vipunen bölcs dalait mondta-mondta; szëm nëm látott, fül së 
hallott embër-emlékëzet óta dalnokot, nagyobbat nála, së táltost, nagyobb tudásút. 
Szájából ömölt a szózat, nyelve forgott friss ütemre, mint ügető lónak lába, telivér 
paripa tánca. (562) 
     Napról-napra mondta versit, éjrül-éjre énëkëlte. Mëgállott a nap fülelni, hold 
világa hallgatózni, szűnt a tengër tombolása, háborgó habok csitultak, lassúdott fo-
lyók futása, Rutja romboló esése, Vuoksi vad vizének árja, még a Jordán is mëgálla. 
(572) 
     Väinämöinen, vénëk véne immár mëgkapta igéit, fölszërëlkëdëtt szavakkal, 
kedvérevaló varázzsal. Készülődött hát kimënni Antero Vipunen ajkán, belébül Vi-
lágerősnek, nagyhatalmúnak hasábul. (580) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hej, të Antero Vipunen! Nyisd ki szádat 
szélësebbre, állad kapcáit kitátva, hadd mënjek ki már hasadbul, hadd induljak el 
hazámba!” (586) 
     Akkor verstudó Vipunen szóval mondta, fölfelelte: „Mindënfélét ëttem-ittam, 
ezreket elemésztëttem, de olyat sohasëm ëttem, mint vénségës Väinämöinen. Igën 
tetszëtt érkëzésëd, jobban tetszik távozásod.” (594) 
     Azzal Antero Vipunen fogait kivicsorítja, száját szélësebbre nyitja, álla kapcáit 
kitátja. Vén Väinämöinen pediglen kijött torkából tudósnak, beléből Világerősnek, 
nagyhatalmúnak hasábul. Fogai közül kifordult, ügyesen homokra huppant, mint 
aranyos szőrű mókus, aranymellényës mënyétke. (606) 
     Avval mingyárást mëgindult, a kovácsot mëgkereste. Monda Ilmarinen mestër:  
„Osztán kaptál-é igéket kedvedre való varázsra, csónakod hogyan csináljad, 
tatjarészit hogy tapasszad, elejét hogyan emeljed?” (614) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Szókat százával szërëztem, 
ezrivel varázsigéket. Szavakat szabadítottam, versëket a sírverëmbül.” (620) 
     Ballagott a csónakához, míves mestërműhelyébe; csónakát csinálva készre, olda-
lait összeróva, tatrészit helyére téve, elejit mëgemelintve. Kész a csónak ácsolatlan, 
fa forgácsolása nélkül. (628) 
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Másik ismeretlen fenomén a Földön a pártok alakítása. Ahelyett, hogy egy ország 
örülne, hogy békében él, helyette 2-3 felé szakad, pártokat alkot. Miután mind a 
2-3 párt biztosítja az ország lakóit, hogy ők csakis az ország fellendüléséért dol-
goznak, utána összevesznek. Békésebb országokban ez főként parlamenti viták-
ban nyilvánul meg, de ott, ahol a lakosság nincs mindennel megelégedve, ott a 
pártok híveinek veszekedése elszakít régi barátokat, még családon belül is vi-
szályt okozhat. Durvább országokban lelövik a nem tetsző egyéneket. A széthú-
zást találom a földiek legjellemzőbb tulajdonságának. 

A vallás. Ismét a széthúzás. A földlakók legtöbbje hisz egy magasabb rendű lény-
ben: Isten, Allah, Jehova és még több tucat neve van. Ezen a hiten alapul a sok 
vallás. A sokféle vallás híve természetesen mind azt hiszi, hogy az ő vallása az 
igaz vallás. De a szakadás jellemzi mindegyiket. A keresztény vallás a keleti és 
római egyházra szakadt. Különbséget köztük alig lehet megállapítani. A muzul-
mánok közt van shia és szunni, ezek ölik egymást. A legtöbb vallás hisz a Világ 
Teremtőjében. Az ateisták azt mondják magukról, hogy ők nem hisznek ebben. 
Ők hitetlenek. Holott ők is hisznek: azt kell hinniük, hogy az egész világminden-
ség a természettörvényeivel magától lett. Ez is hit, de ezt a megfogalmazást nem 
szeretik. 

Érdekes módon nincs összefüggés a „jóság” és a hit között. Voltak ateisták, akik 
egyben nagy humanisták is voltak s emberek ezreit mentették meg nemzetközi 
tekintélyük latba vetésével. Ugyanezt más emberek vallási indításból teszik. Még-
is, a Földön annyi gonoszság van, hogy a vallásoknak, amennyiben erkölcsi nor-
mát adnak egy társadalomnak, akkor fontos szociális szerepük van. Ez kell, hogy 
a társadalmak egyáltalán működjenek. Sok hitetlen is belátta ezt, s Isten nélkül is 
erkölcsi normákat szorgalmaznak. Ők a humán-etikusok. Kis csalás van a dolog-
ban, mert ők is ősrégi vallási normákat követnek. Az első nagy normahirdető Mó-
zes volt, kb. 3500 évvel ezelőtt élt. Belátva, hogy népét kicsit nyakon kell fogni, 
lehozta a Sinai hegyről híres két tábláját a tízparancsolattal. Hogy a kevésszavú 
tízparancsolatnak, a SZÓ-nak milyen nagy ereje van, azt a Budapesten élő divatos 
író-pszichológus, Popper Péter fogalmazta meg szellemesen. „Mózes azt mondta, 
hogy Ne paráználkodj! s 3500 évvel később Kovács Ödön megcsalja a feleségét 
Budapesten s rossz a lelkiismerete." 

Vitatott kérdés a Földön, hogy van-e lelke az embernek, ami őt az állatok fölé 
emeli. Beszélgető-partnereim szerint ez a filozófia legszövevényesebb kérdése. A 
kérdés, mint minden, ami a hittel van összefüggésben, nincs megválaszolva. Ha 
az állatoknak nincs lelkük, de az embereknek van, akkor ez azt jelenti, hogy az 
ember magasabb rendű lény, mint az állat. Mégis, az állatoknál nagyobb etikát 
figyeltem meg, mint az embereknél. Az állat csak akkor öl más állatot, ha élelem-
re van szüksége. Se többet, se kevesebbet. Az állatvilágban nincs tortúra, kínzás. 
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Földön valaki, annál jobb neki. Egyáltalán, rendkívül fontos a Földön az, hogy 
mindenkinek legyen valakije, akit le tud nézni. Nigger, ferdeszemű a neve annak, 
aki eltér a fehér ideálistól. Az amerikai lenézi az indiánt és a mexikóit. A városi 
mexikói a hegyekben élő primitívebb indiánokat. A norvég lenézi a lappot, a ma-
gyar a cigányt. A muzsikus cigány lenézi a vándorcigányt. Az orosz a csecsent és 
így a végtelenségig. A lenézés még hasonló színűek közt is megvan. Ugyanazon 
az országon belül is vannak rangsorok: a pénz, a vagyon dönti el a sorrendet. En-
nél veszélyesebb, ha más nyelvet beszél két szomszédos nép s különösen, akkor 
nagy a veszély, ha valami területi viszály létezik a nemzetek között. Akkor a lené-
zés gyűlöletté fajul, sokszor odáig, hogy ágyúval lövik egymást szomszéd népek. 
Ha igen sok ország harcol, akkor ezt világháborúnak nevezik s ez nagy pusztítást, 
végez több oldalon is. Ezer éves kultúrájú városokat el lehet a Föld színéről töröl-
ni egy éjszaka modern bombázógépekkel. A háború furcsa helyzeteket szül. Ve-
gyük példának két községet, a német-francia határon. Békeidőben szokás a német 
oldalról átjárni vacsorázni a francia oldalra. A vendégek jó viszonyba kerülnek a 
vendéglőssel, szinte törzsvendégek. Ha egy német vendég lelőné a vendéglőst, 
emberölés vádjával sokévi börtönt kapna. De ha a politikusok eldöntik, hogy a két 
ország között háború lesz, a német vendég is, meg a vendéglős is egyenruhát kap 
s a politikusok határozatára kénytelen elfogadni azt, hogy most ők ellenségek. S 
ha most lövi le a vendég a vendéglőst a lövészárokból, akkor kitüntetést kap. Ha 
csak két ország harcol, azt lokális háborúnak hívják, s ez nemigen izgatja a világ 
közvéleményét. Nem más, mint látványos esemény az esti TV-híradóban. A má-
sodik világháború óta mindenkor kb. 20-30 helyi háború folyik a világon, ebben 
főként Afrika, Közel-kelet és Ázsia vezet. De hogy a lelkiismeret is jó legyen, a 
Föld lakói létrehozták az ENSZ nevű világszervezetet, mely rendet szokott terem-
teni az ilyen lokális háborúk alkalmával. Ez a rendteremtés erélyes hangú határo-
zatok hozásából áll, s hogy milyen erőteljes ez a szervezet, azt az is mutatja, hogy 
a határozatok száma már meghaladta a 600-at. Ez sajnos az érintett feleket nem 
nagyon zavarja. Ha rendkívül súlyos a helyzet, akkor még un. rendfenntartó erő-
ket is küldenek a helyszínre. Ilyenkor az agresszor nem csak a helyi lakosságot 
lövi, hanem időnként az ENSZ katonákat is. Nekik visszalőni nem nagyon szabad, 
hiszen ha visszalőnének, akkor nem két fél harcolna, hanem három, ami csak 
rosszabbítaná a helyzetet. Ha ilyen állapot sokáig tart, akkor a világ közvélemé-
nye ezt megszokja s a környező országokban zavartalanul folyik a turizmus. Ha 
kell, még hazájuktól több ezer kilométerre is elmennek a katonák harcolni és az 
ottani lakosságot ellenségnek nevezve, azokat lövik, holott azok aligha támadnák 
meg őket. Érthetetlen egy távoli látogató számára. 

Még érthetetlenebb a földiek hozzáállása az élet-halál kérdéséhez. Szabad elvenni 
egy 12 hetes magzatot, akiből a legnagyobb valószínűséggel ép ember lenne. De 
nem szabad elvenni az életét egy 90 éves, rákos beteg embernek, aki szenved, s 
maga kéri, hogy rövidítsék meg szenvedését. 
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         TIZËNNYOLCADIK ÉNËK 

 Väinämöinen és Ilmarinen vërsënyt indul lëánykérőbe Pohjolába 
 
     Vénëk véne Väinämöinen mind azt forgatta fejében: lánykérőbe kéne mënni, 
fonatos fejűt kikérni Észak éjsötét honábul, szomorú Sariolábul; Pohja páratlan 
lëányát, ékës északi mënyasszonyt. (8) 
     Hupikékre kis hajóját, pingálta tulipirosra, orrát bévonta arannyal, elegyítëtte 
ezüsttel. Némëly szép napon pediglen, hajnalnak hasadta táján csónakát a vízre 
vonta, százbordás hajót habokra héjahúzott siklófákrul, gömbölyű vörösfenyőkrül. 
(18) 
     Áll az árboca középën, árbocon vitorlavászna, ëgyfelől vörös vitorla, más felén 
mëg kék vitorla; maga szálla csónakába, hágva útrakész hajóra, indult tengërnek 
terére, habtarajos hullámokra. (26) 
     Elébb száját szóra nyitva, maga mondta-mondogatta: „Ladikomba lépj, Úris-
ten, hatalmas, utazz hajómmal, gyënge embërnek erőül, segédül csekély-
magamnak tengër végtelen vizein, határtalan hullámokon! (34) 
     „Fuvó szél, simán szalasszad, hullám, vidd hajóm kímélve, nëhogy ujjam ned-
vesítsem, tengër tükrét átlukasszam hátán végtelen vizeknek, beláthatatlan lapá-
lyon!” (40) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek-alkonyatnak, esték hosszúra húzója, kora 
hajnalok kelője éppen szennyesét szapulta, öltözékit öblögette vörös vízipalló 
végin, szélin szélës dëszkahídnak, fokán ködlő félszigetnek, partján párálló sziget-
nek. (50) 
     Térül-fordul, nézelődik, örül a gyönyörű napnak, szëme jár az égi kékën, tük-
rén végtelen vizeknek; fényës nap ragyog fölötte, villogó vizek alatta. (56) 
     Tengër tükrére tekintve, fejét fordítva a napra, szélës Suomela folyóra, Väinölä 
vizére látva: tengërën fekete foltot, észrevëtt valami kékët. (62) 
     Száját akkor szóra nyitva, mondogalódott magában: „Mit jelënthetsz, furcsa 
foltja, mi lëhetsz, habok homálya? Volnál vadludak csapatja, avagy ringó réce 
rajja, szárnyra kelj nekëm azonnal, fëllegëkbe fëlrëpülve! (70) 
     „Ha lënnél lazaclelőhely, vagy ëgyéb halak gyűlése, rëbbenj szét sebës-
suhanva, menekülve mély vizekbe! (74) 
     Lëhetnél kiálló kőszirt, vízben korhadó gërënda, ha a hullám elborítna, rád 
gördülne víz verése.” (78) 
     Közelebb került a csónak, vitorláshajó vonulva fokán ködlő félszigetnek, part-
ján párálló szigetnek. (82) 
     Annikki, nevének éke fölismerte már valónak: habokat szelő hajónak. 
Mondogalódott magában: „Lënnél bátyámnak ladikja avagy csónaka apámnak, 
fordulnál felénk azonnal, honni föld felé fejeddel, orral a hazai révnek, más révek 
felé faroddal. Ha mëg másnak vagy hajója, úsznál tőlünk távolabbra, más révek 
felé sietve, fordulva felénk faroddal.” (96) 
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     Honni csak nëm volt a csónak, de nëm volt vadidegën së: Väinämöinen volt 
hajósa, időtlen idők tudósa. Lám, közelebb is kerülne, bizonnyal beszélgetésre, 
ëgy szót hozni, vinni másat, harmadikat húzni-vonni. (104) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek-szürkületnek tudakolta, kérdve tőle: „Há 
hajózol, Väinämöinen, merre-merre, víz vitéze, hova készülsz, földnek 
éke?” (110) 
     Vén Väinämöinen e szókra vitorlásrul válaszolta: „Indulék lazac-ívásra, tavi 
pisztrángot találni Tuonela sötét tavában, Manala mocsaraiban.” (116) 
     Annikki, nevének éke válaszát így adta vissza: „Mit hazudozol hiába? Ismerëm 
halak ívását. Bizony, bátyuskám valaha, nëm így indult jó apuskám vaktában la-
zacfogásra, tavi pisztrángot találni: háló volt egész halomnyi, tele-csónaknyi 
csalétëk, húzóhálók és zsinëgëk, zurboló botok berakva, ülése alatt szigonyok, 
csáklyák csónaka farában. Há hajózol, Väinämöinen, merre mégy, Uvanto sar-
ja?” (132) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Mëgyëk vadliba-vadászni, tarkatollasokra lesni, 
csurgócsőrűekre lőni hetedhétország tavában, mérhetetlen mély vizekben.” (138) 
     Annikki, nevének éke így felelt neki szavára: „Ösmerëm az őszintéket, 
föllelëm a füllentőket! Bizony, bátyuskám valaha, nëm így indult jó apuskám dő-
rén vadliba-vadászni, vöröscsőrűek lesére: fölvont fegyvert vitt magával, erős ívű 
számszëríjat, fekete kutyát kötélën, szíjon számszëríja mellett, partszélën szökellt 
kutyája, kövekën szaladt kopója. Vallj igazat, Väinämöinen, végülis hová hajó-
zol?” (154) 
     Vén Väinämöinen javallta: „Mi lënne, ha háborúba, hadba volna indulásom, 
vitézi verekëdésbe, vérben gázolva bokáig, térdig talpalva vërësben?” (160) 
     Szóla Annikki azonban, csörfölt cincsatos kisasszony: „Háborúhoz is konyí-
tok. Éd’sapám is elmënt ëgykor hadba, gyilkos háborúba, vitézi verekëdésbe: szá-
zan voltak kik eveztek, evezőtelenëk ezren; számszëríjak rëndbe rakva, kardok 
készënlétbe’ tartva. Végre vallhatnál igazat, hazudozást abbahagyva! Há hajózol, 
Väinämöinen, szándékszol, Suvantolainen?” (174)  
     Vén Väinämöinen ezúttal így felelt neki szavára: „Lépj a csónakomba, lányka, 
szép hajadon, kis hajómba! Majd igazat mondok akkor, hazudozást abbahagy-
va.” (180) 
     Annikki azonban szidta, csattogott a cincsatoska: „Szelek szálljanak hajódba, 
viharok vitorlásodba! Majd a bárkád fölborítom, hajódat habokba döntöm, ha 
azonnal mëg nëm mondod, merre mégy, hová hajózol. Hanëm most igazat halljak, 
ëlég a hamiskodásbul!” (190) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Mondhatok valót is végül, 
habár ëgy kicsit hazudtam: lëánykérőbe igyekszëm, mëgyëk szép szűzet szërëzni 
Észak éjsötét honábul, szomorú Sariolábul, férfiú faló falukbul, hősöket ölő 
helyekrül.” (200) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek, szürkületnek, mihelyt mëgtudta a titkot, 
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Borka László 
 
Egy távoli bolygóról jött lény megfigyelései a Földről 
 
Egy nagy napilap szerkesztőségéhez érkezett az alábbi levél. A levél írója egy tá-
voli bolygóról jött a Földre, ahol évekig tartó megfigyeléseket végzett, hogy ké-
sőbb, hazatértekor jelentést tehessen. Kérése az volt, hogy az olvasók magyaráz-
zanak meg neki sok mindent, amit nem ért. Íme a levél. 
 
„Egy olyan bolygóról jöttem, ahol csak egyforma színű emberek élnek, nincsenek 
szín- és valláskülönbségek, mert vallás sincs. Nem kritizálni jöttem, csak megfi-
gyelni és mindent, ami nekem új, jelentésben összefoglalni. Az ásványvilágról, 
növényekről, állatokról nincs mit jelentenem, mert azok nagyjából hasonlítanak 
arra, amit az én bolygómon találni. A legnagyobb különbség az én világom és a 
Föld lakói között az emberek gondolkodásában és önmagukról alkotott képében 
van. 

A Földön számomra sok minden érdekes és váratlan volt. Miért van itt annyi szí-
nű ember? Míg Kínában sárga az emberek bőre, addig Afrikában barna, sőt majd-
nem fekete. Sok fekete törzs van, amely vadászattal és halászattal foglalkozik. 
Izmosak, magasak, büszke tartásuk van s számomra ők a legszebb emberek a Föl-
dön. Van nyiluk, lándzsájuk s 20-30 egyszerű eszközük, ezekkel minden szüksé-
geset megszereznek maguknak. A természettel harmóniában élnek. Ezeket primi-
tív társadalmaknak nevezik. Amerikában és a többi ipari társadalomban az embe-
reknek hihetetlen sok segédeszközre van szükségük, hogy napi szükségleteiket 
kielégítsék, azaz végeredményben ugyanazt elérjék, mint az afrikai törzs. Egy kö-
zepesen nagy vaskereskedés 35.000 cikket árul a katalógusuk szerint. S ez csak 
vasáru. Egy másik bolt 130 féle kézi lőfegyvert árul, ami vadászatra nem alkal-
mas, csak emberre irányuló lövésre jó. Ami viszont büntetendő. Ezért számomra 
érthetetlen, hogy miért szabad árulni ezeket a fegyvereket. Ezekben az országok-
ban tanácsadóim lebeszéltek arról, hogy sötétedés után kimenjek az utcára. Ezeket 
az országokat civilizált társadalmaknak nevezik a fenti primitív társadalmakkal 
szemben. Míg afrikai megfigyeléseim során imponáló volt látni, ahogy az izmos 
vadászok egyszerű lándzsáikkal hogy ejtik el a gyors antilopot, addig a civilizált 
országokban rossz volt látni a sok elhízott, szívbeteg embert, akiknek nehezükre 
esik a mozgás. Mégis, ha azt vizsgáljuk, hogy ki kit néz le - ez egy földi furcsa-
ság - akkor a zsíros fehér érzi magát fölényben az izmos feketékkel szemben. A 
sok tárgy birtoklása fölényt ad, különösen, ha a tárgy drága. Nagyon sok fehér 
inkább malacszínű rózsaszín, de konzekvensen fehérnek nevezi magát s a legki-
sebb eltérés a fehér/rózsaszín malac színtől társadalmilag már egy kis lépésnek 
számít lefelé. Mint megfigyelőnek, számomra úgy tűnik, hogy minél fehérebb a 
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immáron való igazat, főkötőit félrelökte, öltözékit öblítetlen szélës dëszkapad 
szegélyin, vörös vízipalló végin. Szoknya szélit kézbe kapta, fodrait marokra fog-
ta, futásnak eredt azonnal, szélvészként szaladt hazáig. Kovácsot kereste otthon, 
mënt a bátyja műhelyébe. (214) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa épp ëgy vaspaddal vesződött, 
elëgyengetve ezüsttel; hajában korom, könyöknyi, vállán szénpor, ölnyi vastag. 
(220) 
     Annikki ajtóban állva száját szóra is nyitotta: „Édës bátyám, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Verj ki most nekëm vetélőt, karikagyűrűt kovácsolj, fülönfüggőt, 
kettőt-hármat, öt-hat láncocskát övemre: akkor mëgmondom a titkot, hamisítatlan 
igazat!” (230) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Jól van, ha való a hírëd, verhetëk nekëd vetélőt, 
gyártok gyűrűt ujjaidra, kebledre csinos kërësztët, fülönfüggőket füledbe; ám ha 
híreid hamisak, mëglévőd is összerontom, lëszakítom, lángba hányom, kohómba 
tolom középre!” (240) 
     Annikki, nevének éke válaszát így adta vissza: „Hajaj, Ilmari kovácsom, 
nëmigën vëszëd të nőül, akit eljegyëztél ëgykor, kit akartál asszonyodnak! (246) 
     „Ëgyre csak kopogsz-kopácsolsz, kalapálgatsz nyakra-főre, lovakat vasalsz 
nyaranta, vasbul tárgyakat telente, éjszám szánodat szërëlëd, napszámra kason 
kovácsolsz, hogy majd elmëhess arádért, elporoszkálj Pohjolába. De már elviszik 
előled, leleményësek lëfőznek, magadétul mëgrabolnak, szöktetik szerelmes tár-
sad, kit kinéztél másodéve, kit kikértél harmadéve. Már mëningél Väinämöinen 
kék hullámokon hajózva arany bárkája farában, rézevezővel evezve Észak éjsötét 
honába, szomorú Sariolába.” (266) 
     Bánatba borult kovácsunk, búsulásba vas verője. Markából fogó kifordult, ka-
lapács kihullt kezébül. (270) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Annikki, aranyos húgom, verëk én nekëd vetélőt, 
karikagyűrűt kezedre, fülönfüggőt, kettőt-hármat, öt-hat láncocskát övedre: fűtsd 
be fürdőnk illatosra, füstös szaunánkat szagosra válogatott vékony fával, finom 
forgácshulladékkal! Kevéske hamut keverve lúgoldatnak vesd a vízbe, hogy feje-
met mëgsikáljam, törzsem dörzsöljem fehérre ősztül összegyűlt koromtul, télën 
tartó vasveréstül.” (286) 
     Annikki, nevének éke fürdőt titkon fëlfűtötte széldöntötte száraz fával, tüzes 
mënnykőtől töröttel. Sellőből szëdëtt köveket forró gőz vetése végett, vizet vëtt 
varázskutakbul, lábolatlan lápszëmëkbül. Csalitosban tört csapókat, varázsvessző-
ket ligetben; mézes ágát áztatgatta illatos kövek közében. Zsírokból lúgot sűrítëtt, 
főzőtt szappant is velőbül, szappant, gyöngyözőt, szagosat, gyöngybuborékos-
habosat, vőlegény fejét sikálni, törzsit dörzsölni fehérre. (304) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa lánycsecsebecsét csinálgat, fü-
lönfüggőt fabrikálva fürdő forralása közben, míg a szauna mëgmelegszik; azokat 
húgának adja. Szólt a szorgalmas kisasszony: „Már a fürdőt fëlfűtöttem, forró már 
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a füstös szauna, már a vesszőt mëgfonnyasztva puha nyírcsapót csináltam. Ked-
vedre fürödj, fivérëm, bőven önts vizet magadra, tarkódat tisztára mossad, 
szëmëdet sziporkaszépre!” (320) 
     Maga Ilmarinen mestër fürdőházba mënt fürödni, kedvére kimosakodva, fehér-
re fürösztve testit, szëmeit sziporkaszépre, szëmöldökeit sziromra, tarkóját 
tojásfehérre, egész testit tündöklőre. Jő a fürdőből a házba fël sëm is ismerhetően: 
orcái sziporkaszépëk, piros rózsa pírja rajtuk. (332) 
     Száját szóra is nyitotta: „Annikki, aranyos húgom, add elő patyolatingëm, rakd 
ki ünneplő ruhámat; këllően kicsinosítva mëhessek mënyasszonyomhoz!” (338) 
     Annikki, nevének éke hozta a patyolatinget makulátlan tiszta testre, pőre bőre 
hűvösére, aztán adta gyolcsgatyáját, szép szüléje szőtte vásznat szénporatlan tom-
porára, csont-nëm-láttató csípőre. (346) 
     Hozta a puha harisnyát, anyja lánykori kötésit, szöglettelen száraira, izmos lá-
ba ikrájára; majd a pompás pár cipellőt, csizmát, némët mestërművet húzva fël 
harisnyájára, anyja lánykori művére. Kihozta a kék kabátot, alul májszínű szegé-
sűt, patyolatingére húzta, arra a gyönyörű gyolcsra; majd dolományt is darócbul, 
négyszërës szövetszegésűt kerített a kék kabátra, újdonatúj ujjasára; ezërgombos 
barna bundát paszománttal-pikkëlyëkkel vëtt daróc dolományára, ama szépën 
bészegëttre; majd övvel övezkëlődött, arannyal tűzött tüszővel, anyja kötte 
lánykorában, fonatos fejű vasalta; húzta tarka kéztëvőit, aranypántos kesztyűpárat, 
lapp fiak remëkëlésit szépformájú két kezére; majd süvegët, jó magasat aranyfé-
nyű fürteire; valamikor apja vëtte, vőlegényül azt viselte. (378) 
     Most hát Ilmarinen mestër fëlkészült, fëlöltöződött, kicsípte magát csinosra. 
Szolgáját is szólította: „Fogd be fürge jó fakómat karmazsinkasom elébe, hadd 
induljak hosszú útra, mënjek messzi Pohjolába!” (386) 
     Szólt a szolgája viszontag: „Van csődörcsikónk hatával, zabon tartott jó paripa; 
mëlyikkel akarsz utazni?” (390) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Vëdd a legjobbik lovamat, rakva szërszámot rëája, 
fakóm szán elébe fogva! Tégy kilenc kakukkolót is, tíz csicsërgő csízmadarat 
hámigámon hangicsálni, zablaszíjamon zönögni: fölfigyelnek rá a szépëk, 
lëlkësëdnek majd a lányok! Medvebőrt boríts a fára, hogy puha lëgyën ülésëm, 
szőrméjébül vízi szörnynek szán fölé födélt feszítve.” (404) 
     Akkor régi rabszolgája, pénzën vásárolt cselédje szép csikóját szërszámozta, 
fakóját a szánba fogta. tëtt kilenc kakukkolót is, tíz csicsërgő csízmadarat hámigá-
ján hangicsálni, zablaszíján zöngicsélni. Fára medvebőrt borított urának ülőhelyé-
ül; szőrméjébül vízi szörnynek szán fölé födélt feszítëtt. (416) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, Ukkót kérlelte fohásszal, imád-
kozva Istenéhëz: „Ukko, hullass új havakat, vess utamra hófehéret, hogy a szánka 
jól szaladjon, suhanjon sebës futással!” (424) 
     Szërzëtt új havat nagy Ukko, hullongatott hófehéret, hangafüvet hóba rejtve, 
bogyós bokrokat bevonva. (428) 
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norvégeknél intenzívebbé kellene tenni a képzésben ezeket a módszereket. A ma-
gyaroknál ennek már nagy hagyománya van, aminek viszont az a veszélye, hogy a 
fiatalok egy idő után „elveszítik az ízét”, és könnyen unalmasnak tartják azt, ami 
egyébként fantasztikus.  

Kitüntetést vehetett át annak elismeréseként, amit eddig tett kultúránkért. 
Mire indítja ez Önt a jövőben?  

Mindenképpen folytatni kívánom a már megkezdett utat: még jobban bele-
ásom magam a zenébe, és keresem azokat a kapcsolópontokat, amik a hangokhoz, 
dallamokhoz kötnek. 

Mi az, amit szeretne az Ághegy olvasói tudomására hozni? 
Szeretném felhívni a figyelmüket, hogy Norvégia hideg ország, de meleg 

szívű nemzet. Amikor Magyarországon járok, mindig megérint az emberek köz-
vetlensége, kedvessége, s talán amikor magyarok jönnek hozzánk, ők először tar-
tózkodást éreznek a viselkedésünkön. De ha jobban megismernek bennünket, rá-
jöhetnek, hogy mi is képesek vagyunk meleg szívvel viszonyulni másokhoz. S ez 
a jelenség a zenénkben is tetten érhető. 
S a másik érdekesség, amit megemlítenék, a nyelvbeli különbség, ami szintén ha-
tással van a zenére. A magyarban egy dupla ritmus van (ta-ram, ta-ram), ami na-
gyon ritka a germán nyelvekben. Itt inkább egy-kettő, egy-kettő, egy-kettő a rit-
mus, és a norvégben, svédben vagy a dánban inkább az első szótag a hangsúlyos. 
A nyelvi elemek pedig mindig hatással vannak a muzsikára is. És ez lenyűgöző! 

 
 

Hulej Enikő 
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Munkásságára Bartók hatott 
Beszélgetés Wolfgang Plagge norvég zeneszerzővel 

 

Honnan az érdeklődés Önben a magyar kultúra iránt? Ősei között magya-

rok is voltak talán? 

Nem vérszerinti a kötődés. A szüleim tulajdonképpen hollandok, akik szüle-
tésem előtt négy évvel érkeztek Norvégiába. Az érdeklődés Kodály Zoltán miatt 
alakult ki már egészen kiskoromban a magyarok iránt, ugyanis az ő módszeréhez 
hasonlóval tanultam én is. És most, hogy egy olyan iskolát vezetek, ahol a fiata-
lokból profi zenészeket képzünk, mi is többé-kevésbé a Kodály-módszert alkal-
mazzuk. Ez az egyik oka a kötődésemnek. A másik pedig, hogy évek óta szoros 
kapcsolatban állok az oslói Norvég — Magyar Egyesülettel részben Kodály miatt, 
de részben azért is, mert – a tanulmányaim során – megszerettem Bartók és Szige-
ti művészetét is. Zeneszerzői munkásságomra Bartóknak kétségkívül nagy hatása 
volt.  

Szóval saját műveiben gyakran használ fel elemeket korábbi tanulmá-
nyaiból? 

Hogyne. Különösen Skandinávia középkori zenéje érdekel, ami nagy hason-
lóságot mutat a magyarokéval. A történelemben is sok a figyelemre méltó egye-
zés, elég csak Szent Istvánra és Szent Olavra gondolni, akik közel egyidőben ala-
pítottak új államot és kultúrát, vagy arra, hogy a zene is hasonló módon érkezett 
meg a két országba.  

Amikor magyar zenét ad elő norvégeknek, milyen fogadtatást tapasztal? 
Honfitársaim is érzik ezt a kapcsolatot a két nemzet között, ezért nagyon jók 

a tapasztalataim. Amikor kis népek keresik a gyökereiket, és igyekeznek megta-
lálni önmagukat, akkor a népzene, néptánc mindig jó támpontokat ad. A norvége-
ket megérinti, hogy a magyar zenei kultúrában felismernek elemeket a sajátunk-
ból, s ehhez még az is hozzájárul, hogy például a közöttünk élő lappok a finnugor 
nyelvcsaládba tartoznak, s az ő beszédüknek egészen különleges nyelvi ritmusa 
van. Egyáltalán nem esik tehát nehezünkre, hogy otthon érezzük magunkat a ma-
gyar zenében. 

Hogyan lehetne ezt még jobbá tenni? 
Nem mernék tanácsokat osztogatni, de az mindenképpen hasznos lenne, ha 

szorosabb együttműködés alakulna ki a zenei tanulmányok terén. A kutatási ered-
ményeinket jobban megoszthatnánk, sőt embereket – előadókat, zenészeket, tán-
cosokat – is „kölcsönadhatnánk” egymásnak. 

Az iskolai oktatás terén is szükségesnek lát egyfajta szigorítást? 
Ebben a kérdésben nagy különbséget érzékelek a két nép között. Nálunk, 
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     Akkor Ilmarinen mestër acélszánkójára szállott. Száját szóra is nyitotta, maga 
mondta, fölfelelte: „Szíjamat të tartsd, szërëncse, szállj a szánomba, nagy Isten! 
Szíjszakadástól szërëncse, Isten óvjon szántöréstül!” (436) 
     Gyeplejét kezébe kapta, ostorát marokra fogta, avval ménjét mëgcsapintva szó-
val mondta, fölfelelte: „Induljunk, lovam, iramban, lënsörényű, szëdd a lá-
bad!” (442) 
     Hajtott vágtában haladva, part kanyarjait követve, tengërszűkületëk szélin, 
égërerdők oldalában. Parton kaptatott kopogva, partoknak porát kavarva; kavics 
szóródott szëmébe, tengër tajtéka nyakába. (450) 
     Hajtott ëgy nap, hajtott másnap, harmadikat is haladta, hát a harmadik nap este 
csak beérte Väinämöinent. Száját szóra is nyitotta, mondta messziről kiáltva: „Ó, 
vénségës Väinämöinen! Testvéri kötést tëhetnénk, hogy bár kérjük mind a ketten, 
vetélkëdünk vőlegényëk, nëm visszük a lyányt erővel, kedve ellen 
kényszërítve!” (462) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Tartsuk testvéri kötésünk: nëm visszük a lyányt 
erővel, kedve ellen kényszërítve. Adják annak a mënyasszonyt, akihez magátul 
mënne; në lëgyünk nehezteléssel, hosszúra növő haraggal!” (470) 
     Ëgyütt mëntek hát előre, maguk módján mind a ketten: hajt a csónak, partra 
csapkod, hajt a csődör, körme csattog. (474) 
     Telt valamëlyes időcske, pillanatnyi-përcenetnyi. Hallik már a házőrzőjük, 
ugyancsak ugat kutyájuk ott a puszta Pohjolában, szigorú Sariolában. Elébb csön-
desen csahintott, morgadozva közbe-közbe, falat nyomkodva farával, farkával a 
földet verve. (484) 
     Szólt a pohjolai gazda: „Mënj ki már mëgnézni, lányom, mért kaffant a ház 
kutyája, leffentyűs fülűt mi lelte?” (488) 
     Szólt a kotnyeles kisasszony: „Éd’sapám, nincs érkëzésëm: almozok elébb az 
ólban, ellátom az állatokat, majd malomkövön darálok, sima lánglisztët szitálok 
félmázsás kövön finomra evvel a csekély erőmmel.” (496) 
     Házi hiisi csak csaholgat, morgadoz a szürkeszőrű. Szól a pohjolai gazda: „
Mënj ki már mëgnézni, anyjok, mit ugat úgy az ëbadta, vár kajlája mit 
veszékël?” (502) 
     Ám azt mondta rá az asszony: „Nincs nekëm arra érkëzésëm: ennyi embërt 
këll ëtetnëm, rakni rëggelit elébük, nagy kënyeret këll kisütnöm, tésztát gyúrva-
tapsikolva; nagy kënyér kevéske lisztbül, evvel a csekély erőmmel!” (510) 
     Pohjolai gazda mondta: „Mënyecskének mindíg sürgős, lánynak mindíg lóg a 
nyelve, fürdőpadkán is fűtözve, heverőn is hentërëgve. Mënj, fiam, të nézz utá-
na!” (516) 
     Fia mondta, fölfelelte: „Én nëm érëk rá kimënni: csorba fejszém këll kivernëm, 
vastag tőkét széjjelvágnom, fëlhasogatnom halomba, aprófának aprogatnom; nagy 
halomba, fát finomra – evvel a csekély erőmmel!” (524) 
     Vár kutyája csak csaholgat, csak vonít a várnak őre, ëbellëtte ëgyre csattog, 
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szigetnek zsaruja szűköl, földet döfködve farával, farkát fölfelé csavarva. (530) 
     Mond a pohjolai gazda: „Nëm csahol csak úgy a szürke, vén ëb nëm vonít hiá-
ba, fenyőfákat nëm morogja.” (534) 
     Maga mén utánanézni. Mén az udvaron kërësztül, ki a messzebbik mezőre, 
szérűskertëkën kívülre. (538) 
     Arra néz, amerre ëbje, orra állását figyelve, szélhalom hëgyén kërësztül, 
égërerdő málja mellett. Látja már saját szëmével, mit ugatott úgy kutyája, mért 
izgul az istenadta, bojtos farkút hogy mi bántja: jődögél vörös vitorla térein 
Örömöbölnek; karmazsinkasos közelëg Mézmező felől a földön. (550) 
     Az a pohjolai gazda hamarsággal mén a házba, szelemën alá szobába. Mondta 
már, mihelyt belépëtt: „Immár vendégëk jövének hátán kékellő haboknak; 
karmazsinkasos közelëg Mézmező felől amonnan, nagy vitorlással vonulnak 
Örömöblön át eminnen.” (560) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Sorsot vetni hogy lëhetne érkëző idegënëkrül? Gye-
re gyorsan csöpp cselédëm, berkënyefát tégy a tűzre, finom forgácsot a lángba! 
Ha a fának vére folyna, hozzánk háború közelget, ám ha víz fakad a fábul, biztos 
béke lësz a részünk.” (570) 
     Pohjolának csöpp cselédje, szërény szolgálólëánya berkënyefát tëtt a tűzre, 
finom forgácsot a lángba. Nëm fakadott vér a fábul, vér së víz së hullt belőle: 
színméz volt, ami szivárgott, izzadott cukorsziruppal. (578) 
     Szögletből szüle kiszóla, kendője alól anyóka: „Mikor méz folyik a fábul, ha 
cukorszirup szivárog, akkor vendégség mi vóna, lakodalom lësz belőle.” (584) 
     Pohjolai asszony akkor, Pohja asszonya, lëánya udvarára csak kiugrott, telek 
végibe viharzott, tengër tükrére tekintve, délën járó napra nézve. Látta már, mi 
látszik ottan, hogy ëgy új hajó közelëg, százbordájú bárka úszik térein Örömöböl-
nek. Kékën csillogott a csónak, vërësen vitorlavászna, fënnkölt férfi ült farában, 
réz-kormánylapát kezében. Láttak ménlovat amonnan, vërës szán szaladt utána, 
rëpült karmazsinkasával föld felől a Mézmezőrül; kilenc szépségës kakukkja 
hámigáján hangicsála, tíz csicsërgő csízmadárka zablaszíján zöngicséle; szán fará-
ban izmos ifjú, gyeplején valódi férfi. (608) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Mëlyikükhöz mégy öröm-
mel, hogyha mëg találnak kérni örökös szerelmes társnak, csókolnivaló csibének? 
(614) 
     „Az, amëlyik jő hajóval, árbocán vörös vitorla, térein Örömöbölnek, 
Väinämöinen, vénëk véne: kincset hord hajója annak, dereglyéje drágaságot. 
(620) 
     „Az, akit a szánja szállít, karmazsinkasában ülve, föld felől a Mézmezőrül, az 
mëg Ilmarinen mestër: hamisságot hoz magával, szëmfényvesztést 
szánkasában.” (626) 
     „Mikor majd a házba lépnek, hozz be méz-sört ëgy edényben, hozzad kétfülű 
köcsögben. Annak a kezébe adjad, kihëz mënni volna kedved. Adjad Väinölä urá-
nak: jószágot hozott hajója, dereglyéje drágaságot.” (634) 
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A magyar zene nagykövete Norvégiában 

 
WOLFGANG PLAGGE zeneszerző, zongoraművész, az Egyetemes 

Kultúra Lovagja (Gjettum, Norvégia)  
Indoklás: Wolfgang Plagge Norvégia kiemelkedő kulturális személyisé-

ge. A magyar történelem és zene megismerése alapozta meg kultúránk iránti 
érdeklődését. Tízéves volt, amikor megnyerte a brit televízió tehetségkutató zon-
goraversenyét. 12 évesen már résztvevője a norvég hangverseny-életnek. A ham-
burgi Zeneművészeti Főiskolán végzett. Norvégiában él, de a világ minden táján 
hangversenyezik. Gyakran és szívesen adja elő magyar szerzők műveit. Mint 
zeneszerző sokoldalú és termékeny. A középkori európai zene kutatója. Liturgi-
kus zenét, szimfonikus műveket és kamaradarabokat ír. A 1956-os forradalom 
és szabadságharc 40. évfordulójára – az áldozatok emlékére – megzenésítette 
Claes Gill norvég költő „Gloria victis” című versét, amely nemrég az 50. évfor-
dulón is megszólalt. Aktív tagja a Norvég-Magyar Egyesületnek, az egyesület 
norvég nyelvű folyóiratának társ-szerkesztője, emellett szervezi a két ország kö-
zötti ifjúsági cserekapcsolatokat. „A nemzetközi kulturális kapcsolatok ápolásá-
ért” 
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 Bár Pilinszky háborúról, a történelem kataklizmájáról szól, a jóvátétel számára 
személyes jelentőségű és az egyénre irányul: Az év elején [1965] Auschwitzban 
jártam... S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvá-
tenni azt, ami már megtörtént... én hiszek abban, hogy jóvátehetjük azt, ami meg-
történt, s méghozzá személy szerint azokkal, akikkel megtörtént... A költészet szá-
momra, ha nem is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a jóvátehetetlen jóvátétel-
ét (Pilinszky, J. 1994:6 ) 

Az Apokrif panaszai is annak az embernek az összeroskadását fejezik ki, aki 
csakugyan megpróbálta magára venni a világ fájdalmát. Az ekkor még csak alig 
ötven éves költő így ír: 
 

 Ismeritek az évek vonulását, 
az évekét a gyűrött földeken? 
És értitek a múlandóság ráncát, 
ismeritek törődött kézfejem? 
És tudjátok nevét az árvaságnak? 
És tudjátok miféle fájdalom 
tapossa itt az örökös sötétet 
hasadt patákon, hártyás lábakon? 
Az éjszakát, a hideget, a gödröt, 
a rézsút forduló fegyencfejet, 
ismeritek a dermedt vályúkat, 
a mélyvilági kínt ismeritek?  

 
 (Pilinszky, J. 2000:52 ) 

 
Pilinszky számára a költészet tehát a halottak hívó szavára adott válasz, mely 

misztikus, hiszen az evangéliumi csodák világát teremti újjá: ami marad a [költő] 
számára, az a vak remény, hogy a művészet épp az a hely, ahol a vakok látnak, a 
bénák járnak, a némák megszólalnak... (Pilinszky, J. 1994:, 36 ) 

A csönd, amelyre minket a költő tanít, a beszéd visszhangzó formája is lehet.  
Az ő csöndje a keresztre feszített jézusi kiáltás utáni csönd is lehet.  

Pilinszky költőiségében soha nem érezzük, hogy a csend beszédellenes, vagy 
hogy valamiképpen szembe állítható a beszéddel. Épp ellenkezőleg: a beszéd ha-
tárait tágítja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a költészet is, bár anya-
ga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csönd, a kimondhatatlan kimondása a 
köznapi nyelv elnémítása, meghaladása által. 

 (Pilinszky, J. 1993.II: 192 ) 
 

Folytatása következő számunkban 

2212             Lőrinczi Ágnes: A csend — Pilinszky János költészetében 

     Észak ékës szép lëánya bëzzëg tudta, mit feleljën: „Ó, anyám, szülőanyácska, 
fëlnevelő drága dajka! Nőül nëm mëgyëk vagyonhoz, sëm embërëm szép eszéhëz, 
mëgyëk inkább szép szëméhëz, deli, formás termetéhëz! Ezelőtt së volt szokásban 
vagyonért a lányt eladni, inkább ingyen këll od’adni Ilmari kovács kezébe, mert a 
Szampót mëgcsinálta, tarkatornyosat kovácsolt!” (648) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Jaj, báránykám, balga gyermëk! Ilmarinenhëz 
igyekszël, gürcölőhöz gondozónak, kovács szennyesét szapulni, fejéről a koszt 
kotorni!” (654) 
     Válaszolt a lány viszontag, maga mondta, fölfelelte: „Nëm mék väinöläi 
vénhëz, toszonkosnak támaszául. Vénembër bajomra vóna, nincs öröm öreg 
legénybül!” (660) 
     Vén Väinämöinen eközben elsőnek futott a célba. Jő vörös vitorlásával, kék 
hajóját kormányozza sikamló acélsínëkre, rézveretës révrudakra; bésiet a belső 
házba, födelük alá befordul. Mondja már a lépcsejükről, ajtónyílásbul-küszöbrül, 
mondandóit mondja-mondja, száját ily szavakra nyitva: „Jössz-ë hozzám, szép 
kisasszony holtomiglan hitvesëmnek, örökös szerelmes társnak, csókolnivaló csi-
bének?” (676) 
     Szóla Pohja szép lëánya, tudakolta, kérdve tőle: „Mëgfaragtad már hajódat, 
tudtál csónakot csinálni fonófámnak forgácsábul, tilolóm darabjaibul?” (682) 
     Vén Väinämöinen felelte, maga mondta, elbeszélte: „Fölségës hajót faragtam, 
remëk csónakot csináltam; szélviharban is szilárdat, ellenszélben is erőset, mely a 
hullámot hasítja, széltében szeli a tengërt, buborék gyanánt barangol, mint vízi 
virág, libëgve, táncol Észak tengërében, habtarajos hullámokon.” (694) 
     Szóla Pohja szép lëánya, maga mondta, fölfelelte: „Nëm dicsérëk vízi vándort, 
tengërésszel nëm törődöm. Esze elszalad a széllel, viharok viszik magukkal. Alig-
ha akarok lënni, nëmigën lëszëk tënékëd örökös szerelmes társad, öledbevaló csi-
bécske, fekhelyednek mëgvetője, fejedalja fëlverője.” (706) 
 
 
                         TIZËNKILENCEDIK ÉNËK 

Ilmarinen mëgállja a próbákat, s elnyeri Észak szép lëányát  
 
 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa belépëtt a belső házba, födelük 
alá befordult. (4) 
     Méz-sört kínáltak kupában, kezébe ëgy kanna márcot nyomtak Ilmari kovács-
nak. Akkor mëgszólalt a mestër: „Soha, míg a földön élëk, míg a hold halad az 
égën, nëm iszom ezën italbul, míg nëm láthatom sajátom, kész-ë már, akire vá-
gyom, kész-ë választott virágom!” (14) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Baj van ám avval a vággyal, baj 
a választott virággal: ëgyik lába lábbelitlen, másikon mëg annyi sincsen. Mindjárt 

Észak hírnökei                                               2169 



mëglëszën egészen, vihetëd, akire vágyol: szántsd fël azt a kígyóföldet, 
vipëravadont hasítva mëg së mozduló ekével, mëg së moccanó vasakkal! Hiisi 
már beléhasított, Lempo brázdát vont beléje rézzel vastagított vassal, eleven pa-
rázs ekével. Szerelmes fiam, szëgényke, szántást félbe-szërbe hagyta.” (32) 
     Akkor Ilmarinen mestër beméne mënyasszonyához, maga mondta, fölfelelte: „
Szűze éjnek, szürkületnek! Ugyë emlékszël, hogy ëgykor, mikor Szampót 
szërkesztëttem, tarkatornyosat csináltam, esküvél nagy esküvéssel, igaz Istennek 
előtte, hallatára Ég Urának: férjhëzmënésëd fogadtad hozzám, hűségës feledhëz, 
örökös szerelmes társnak, ölembe való csibének? Most anyádasszony nëm adna, 
lányát tőlem mëgtagadja, küld a kígyóföldet ásni, vipëravadont ekézni!” (50) 
     Arája tudott tanácsot, szépe szívesen segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Aranyos ekét kovácsolj, elëgyengetve ezüsttel, avval szántsd föl azt 
a földet, vipëravadont ekézzed!” (58) 
     Akkor Ilmarinen mestër aranyát kohóba tëtte, fújtató elé ezüstöt, ezëkből ekét 
kovácsolt. Vasbakancsot vert magának, lábszárvédőket acélbul; vértjeit magára 
vëtte, száraira rászërëlte, testit páncélba pakolta, acélövekkel övezte, vaskesztyűt 
húzott kezére, kőből készült kéztëvőket. Tüzes táltosát befogta, jármot téve jó lo-
vára, úgy indult ugartörésre, mező mëgművelésére. (74) 
     Fejek fordultak a földbül, kopogó koponyacsontok. Szóla ekkor ily szavak-
kal: „Adta istenverte férge! Mit horgadozol magasra? Ki engedte mëg, ki biztat 
fejedet felém emelnëd, nyakad ëgyre nyújtogatnod? Férëg, félre most utambul, 
menekülj avarba, mocskos, bozótokban bujdokolva, száraz szénában lapulva. 
Mert ha fölvetëd fejedet, Ukko majd kupába kólint tűhëgyës tüzes nyilával, jajfa-
kasztó jégesővel!” (90) 
     Kígyóföldet fölszántotta, férges földet mëgművelte, vipërákat mind kivette, 
szántó szélire dobálva. Munkájából jőve mondta: „Kígyóföldet fölszántottam, fér-
ges földet mëgműveltem, vipëravadont kivágtam. Kiadod-ë hát lëányod, 
elvihetëm-é enyémet?” (100) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Csak akkor adom lëányom, vá-
lasztottad úgy vihetëd: Tuoni medvéjére mënve, Mana farkasát befogva onnét, 
Tuoni tájairul, Manala hírës honábul! Százan mëntek mëgvadászni, ëgy së volt, ki 
visszatérjën.” (110) 
     Mostan Ilmarinen mestër beméne mënyasszonyához, szóval mondta, elbeszél-
te: „Már mëgint munkára küldtek: farkast fogjam mëg Manában, Tuoni medvéjére 
mënjek ottan, Tuoni otthonában, Manala hírës honában.” (118) 
     Arája tudott tanácsot, szépe szívesen segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Féket fabrikálj acélbul, vaskantárszíjat kovácsolj vízvető kövön 
kotolva, három zúgónak zajában. Úgy mënj Tuoni medvéjére, Manalának farkasá-
ra!” (128) 
     Mostan Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa féket fabrikált acélbul, vas-
kantárszíjat kovácsolt vízvető kövön kotolva, három zúgónak zajában. (134) 
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sokkal mélyebb csönddel, amely saját lényünk mélyeibe van elrejtve. (Merton, T. 
1983:176 ) 

Valahol itt a transzcendentális párbeszédben, vagy csak egyszerűen az Isten 
létének realitásában, az egyetlen realitásban találhatjuk meg a csend gyökereit. 
Majdnem minden vonatkozásból kiindulva is ide vezethető vissza a csend. Ebből 
táplálkozik, mint jogos ideológia, a realitás. Ez indokolja Pilinszky minden szavát 
és tettét. Ez nem vallásos csend, ez az egyetlen kézzelfogható realitás számára! 

A személyes csend. A költői hozzáállás, a költői feladat megfogalmazása 
 

Úgy szeretnék írni – vallja Pilinszky -, mintha csöndben maradtam volna. 
Ő is, mint költőtársai, akik hozzá hasonló élményeket hordoztak magukban, ra-
gaszkodott a személyes csöndhöz. 

A művészi integritás csöndje Auschwitz után nagyon is valóságos dolog.  
A  második világháború élményei okozta véglegesen beállott csöndre utalva 

írja : 
 Ha lehet megkülönböztetést tenni a köztünk beállott csend többé nem is annyi-

ra a költészetet érinti, mint magát a költőt kötelezi, élete egészét követeli már, s 
nem lehet nem eleget tenni e hívásnak, ha mindjárt a végleges és tökéletes elné-
mulás kockázata árán is.  - Ars poetica helyett- (Pilinszky, J. 2000:90 ) 

Mondhatni, hogy Pilinszky egész költészete auschwitzi lágerek árnyékában író-
dott. Istenhitéből kifolyólag a fiatal költő, s ez már közkatonai szolgálata idején 
tudatosult benne, tudatában volt annak a bűnnek, amelyet az emberiség az első 
emberpár bűnbeesése óta folyamatosan elkövet. Az, ami a második világháború 
alatt történt a lágerek kockacsendjében mintegy kulminációs pontja a történelem 
folyamán elkövetett bűnnek, és olyan tett, amely ha már meg is történt, még min-
dig nem ért véget. A költő a világ összes bűnét magára veszi. Ez a bűntudat az, 
amely kiköveteli a versekben megszólaló csendet. Ez a bűntudat örökös figyelem-
re kényszeríti a költőt, és ez a csend a költő életének közegét alkotja. Ez tehát a 
személyes csend, amely a bűntudat és a vallásos gondolatiság csendje, egyfajta 
életformája a költőnek, innen költői feladata: 
 

Majd elnézem, ahogy a víz csorog, 
a tétova és gyöngéd utakat, 
a fájdalom és véletlen közös 
betűvetését, hosszú-hosszú rajzait - 
halott köveken, élő arcokon - 
elnézem őket, mielőtt 
a feledést kiérdemelném.  

 
Majd elnézem (Pilinszky, J. 2000:97) 
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Csend Bébi hallgat. Majd szinte panaszosan: 
- Nem tudom. 
- Az lehetetlen. Hát milyen színű az enyém? 
- Barna, feleli Bébi. 
S ahogy felsorolom a családot, pontosan tudja mindenkiét. 
- Hát hogy lehet, hogy a tiedet nem tudod? Soha se nézted meg?> 
Ez az igazság, soha. 
Születnek még példabeszédek.  

(Pilinszky, J. 1984.I: 232 )  
 

Ez a csendes beszélgetés valamiképpen tanúskodik arról, ami Bébi volt. A kör-
nyezetről, amiben a gyerek költő felnőtt, és ami később körvonalazódó költői vi-
lágképe alapja volt.. 

A csendnek sokféle képét láthatjuk Pilinszky költészetében, de mindenik visz-
szavezethető magára a lét tükrére a csendre amely tulajdonképpen: Isten minden 
beszédet fölülmúló csöndje. - Néhány szó a szavakról- (Pilinszky, J. 1984.I: 362 ). 
Isten léte és a csend valahogy egy a költő világképében.  Isten az egyedüli realitás 
(Pilinszky, J. 1995: 71 ), írja a költő a Magamnak című jegyzetében. Az Ars poeti-
ca helyett című esszéjében így fogalmaz:  Hitem szerint azonban épp e végérvé-
nyesen beállott csönd jelenti ma a legfőbb realitást közöttünk.  (Pilinszky, J. 
2000:87 ) 

 Isten = Realitás. Csönd = Realitás. Isten = Csönd        
Ha Isten egyenlő a realitással s a csönd is egyenlő a realitással, akkor az Isten 

azonosítható a csönddel. Teljes fogalombeli egyenlőségről azonban nincs szó. Ez 
az egybeesés látszólag csak logikai vonalon létezik, vagyis úgy, hogy Pilinszky az 
Istent is és a csöndet is a realitással hozza egy vonalba. Ezáltal mindkettő közös 
síkon létezhet. De ha e gondolat mélyebbre merünk hatolni, akkor észrevehetjük, 
hogy az egyik födi a másikat, vagyis fogalmilag magukba foglalják egymást, 
ugyanakkor mégsem egyek. 

Nézzük meg a csend és Isten közötti koherenciát a Néhány szó a szavakról cí-
mű írásában.  

De minden beszéd legmélyén csönd lakik. Isten minden beszédet fölülmúló 
csöndje, az a legfőbb és kimondhatatlan beszéd, mely szavainkban örökösen meg-
testesülni kíván, hasonlóképpen ahhoz, ahogyan az Ige testet öltött közöttünk.  
(Pilinszky, J. 1984.I: 362 ) 

Tehát a csend jelenléte követeli Isten jelenlétét és Isten jelenléte a csöndét.  
Rokon módon fogalmaz a huszadik századi misztikus, Thomas Merton is, aki 
1941-ben lépett be a szigorú hallgatást követelő trappista rendbe:   

A világ minden csöndjének teljességében, mélységében és tágasságában van 
jelen Isten, itt él elevenen az Ő gondolata. (...) S ha elcsendesülnek bennünk a 
rendetlen vágyak, akkor feloldódik a határ köztünk és Isten között is. (...) A néma 
dolgok már nem csupán csöndjükkel szólnak hozzánk. Maga az Úr beszél általuk, 
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     Avval méne vadfogásra. Maga mondta-mondogatta: „Köd tündére, Terhenetär, 
szórj ködöket most szitáddal, könnyű párákat potyogtass vándorló vadak nyomá-
ra, hogy në hallják lépteimet, el në fussanak előlem!” (142) 
     Mëg is fogta azt a farkast, medvét vasbékóba verte Tuoni tágas erdejében, ké-
kellő ködű vadonban. Mondta, mëgjövén a házba: „Adjad, asszony, most a lá-
nyod! Medvét mëghoztam Manábul, farkast fogtamTuonelában.” (150) 
     Szóla Pohjola banyája, maga mondta, fölfelelte: „Csak úgy bízom rád rucámat, 
úgy vihetëd vadlibámat, ha a csőrös nagy csukával váltod mëg, hatalmas hallal 
onnan Tuonela tavábul, Manala mocsaraibul, húzóháló nélkül fogva, kézi szákkal 
sëm kerítve. Százan próbáltak szërëncsét, ëgy së volt, ki visszatérjën.” (162) 
     Szállt szívére szörnyű bánat, elkeserëdëtt egészen. Mënt a mátkája lakába, szó-
val mondta, elbeszélte: „Munka lëtt mëgint a részem, korábbiaknál keményebb: 
nagy csőrös csuka fogása, kövér hal kiemelése Tuonela sötét tavábul, Manala 
örök vizébül, horogtalan-hálótalan, mindën mást is nélkülözve.” (174) 
     Arája tudott tanácsot, mátkája mëgint segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen! Föl së 
vëdd, fütyülj a gondra! Tüzes táltos sast kovácsolj, lángokban lakó madarat! Az 
csapjon a nagy csukára, tömérdëk halat kihozva Tuonela sötét tavábul, Manala 
mocsaraibul.” (184) 
     Most hát Ilmarinen mestër tüzes táltos sast kovácsolt, lángokban lakó madarat. 
Annak vasbul volt a marka, karmai kemény acélbul, hajószélnyi volt a szárnya. 
Maga szálla szárnytövére, hágott hátára sasának, vastag vállcsontja hëgyébe. 
(194) 
     Táltosmadarát tanítva, szólt hatalmas szárnyasához: „Táltosom-turulmadaram, 
arra szállj, amerre mondom: Tuonela sötét tavára, Manala mocsaraira! Csapj lë ott 
a nagy csukára, tömérdëk-hatalmas halra!” (202) 
     Hát a táltos, szörnyű szárnyas kék levegőégbe lëndült, csukafogni csak 
mëgindult, fogas szörnyeteg-fogásra oda, Tuonela tavára, Manala mocsaraira. Vi-
zet szántja ëgyik szárnya, másik mënnyboltot hasítja, tengërt körmöli a karma, 
csőre zátonyokon csattog. (212) 
     Maga Ilmarinen mestër folyó mélyeit figyelte, Tuonela tavát kutatva. Táltos 
sasmadár ugyancsak. (216) 
     Kelt a vízbül víz manója, Ilmarinent mëgragadta. De a táltos tarkón kapta, for-
dított fején erőset, majd a víz alá merítve fekete iszapba nyomta. (222)  
     Jő csukája Tuonelának, közelëdik víz kutyája. Nëm éppen csekély csukácska, 
ha nëm is nagyon nagyocska: nyelve elmëgy fejszenyélnek, fogai gereblyefognak, 
torkán három tó lëfutna, hátán hét hajó mëgülne. Kovácsot kereste szája, Ilmarit 
ízës falatnak. (232) 
     Sasmadár is jő suhanva, levegőben lëngedëzve. Nëm éppen iciny-picinyke, ha 
nëm is nagyon nagyocska: szája százölesre tátva, torkán tíz folyó lëfutna, nyelve 
dárdanyél lëhetne, öt kaszára tellne karma. Lëcsapott a nagy csukára, halál irdat-
lan halára, hátába beléhasítva pénzét pusztítani kezdte. (244) 
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     Csőrös nagy csuka azonban, szörnyű halnak szélës háta, sasnak lábát csak 
lëhúzta, majdnëm víz alá merítve. Karmait a sas kivonva fëllëndült a fëllegëkbe, 
fekete sarat kavarva tükrén tiszta kék vizeknek. (252) 
     Fönn kerëngélve-körözve készül újabb támadásra. Kiskörmét beléakasztja álla 
csontjába csukának, víz ëbének vállaiba, kapaszkodik másik körme érchëgy élës 
sziklájába, vashëgynek kemény kövébe. Körme a kövön kicsorbult, lëfordult a 
sziklafalrul, csuka hangos csobbanással menekült a mély vizekbe sasmadárnak 
karmaibul, markából turulmadárnak, nyakában karomnyomokkal, vérző vállában 
sebëkkel. (268) 
     Vaskarmú madár eközben újabb küzdelëmre készült. Sziporkákat szórt a szár-
nya, lángcsóva csapott szëmébül. Csukát karmaiba kapta, víz kutyáját 
mëgragadta, csőrös nagy csukát kihozta, víz királyát húzta-vonta hűs haboknak 
mélyeibül felső tiszta tótükörre. (278) 
     Sikerült a szörnyű sasnak harmadik rugaszkodásra a csudacsukát kifogni, 
Tuonela halát kihúzni Tuonela sötét tavábul, Manala mocsaraibul. Víz kivetkëzëtt 
színébül  csuka pikkëlypénzeitül, ég sëm ismert önmagára táltos sasnak tollaitul. 
(288) 
     Vaskarmú madár azonban fölszállt a csudacsukával ágára tavaszi tölgynek, 
szálfa lëngő lombjaira. ottan vámot vëtt belőle, hasába beléhasítva, mellehúsát 
marcangolva, fejét csúful helybenhagyva. (296) 
     Szóla Ilmarinen mestër: „Feneëtte sasmadara! Micsoda madár az ilyen 
szégyëntelen szörnyszülötte: belefal csak úgy csukámba, halamnak hasát hasítva, 
mellehúsát marcangolva, fejét csúful helybenhagyva!” (304) 
     Vaskarmú madár e szóra szállni kezdëtt szégyënében, fölemelkëdëtt a földrül, 
fejét fëllegëkbe fúrva. Fëlhő fordult, mënny csikordult, egek lapjai lëcsúsztak, 
kettétört Ukkónak íja, holdnak szarvai lëhulltak. (312) 
     Maga Ilmarinen mestër vitte nagy fejét halának ajándékul az anyósnak. Szóval 
mondta, fölfelelte: „Ebbül lësz dërék ülőke Pohjola palotájába!” (318) 
     Majd a száját szóra nyitva, mondanivalóját mondta: „Kígyóföldet fölszántot-
tam, vipëravadont ekéztem, farkast fogtam Tuo-nelábul, medvét elhoztam 
Manábul, csőrös nagy csukát kifogtam, hatalmas halat kihúztam Tuonela sötét 
tavábul, Manala mocsaraibul. Adod-ë tëhát arámat, lësz-ë végre lány jutal-
mam?” (330) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Azt azonban rosszul tëtted, hogy fejét úgy elfarag-
tad, hasát fëlhasítva hoztad, mellehúsát marcangolva, belekóstolva belébe.” (336) 
     Mire Ilmarinen mestër így felelt neki szavára: „Sëmmi zsákmány sëm hibátlan, 
habár hozzák jobb helyekrül, hát még Tuonela tavárul, Manala mocsaraibul! 
Kész-ë már, akire vágyom, kész-ë választott virágom?” (344) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Kész van már, akire 
vágyol, kész van választott virágod. Mëg këll válnom vadrucámtul, kiszolgáltat-
nom kacsámat Ilmari kovács kezébe, örökös szerelmes társnak, holtáiglan hitvesé-

2172                                                  Kalevala 

amelyben - ha a vers olvasójára talál - mindenképpen megtörténik a beszélgetés. 
A költő egyik cikkében igenelve idézi Anna Hébert szavait:  

Én magam hiszek a költészet értékében, hiszek a megváltásban, mely minden 
igaz, megélt és leírt szóból fakad. S hiszem, hogy a költészet, mint a kenyeret, 
megtöri a magányt.  (Pilinszky, J. 1993.II:104) 

A csönd forrása és alapvető értelmezése Pilinszkynél 
 

Pilinszky első találkozása a csenddel, még gyerekkorában, a Bébi nagynéni él-
ményével kezdődik. Ő a Pilinszky féle csend elsődleges és legelemibb forrása. Az 
anyanyelvét édesanyja szerencsétlenül járt, beteg nővérétől tanulta, aki alig jutott 
túl a gyermeki dadogáson, vallja nemegyszer a költő. „Egész ars poétikámat tőle 
kölcsönöztem, azt a súlyos örömöt, amellyel egy-egy tárgyat sikerült fokról fokra 
megneveznem.” – emlékezik Pilinszky.  

Pilinszky - dadogó nagynénjét figyelve - újra felfedezte a dolgok puszta nevén 
nevezésének varázsát. Nagynénjét gyakran nevezte példaképének, így bizonyítva 
a nyelv ízét, súlyát, erejét vesztett értelmiségi nyelv feleslegességét. Tőle tanulta 
az artikuláció lelki és fizikai értelmét, fegyelmét. 

A kisfiú éjjelente félt elaludni a sötétben, de Bébi mellé sose kéredzkedett át. 
Úgy érezte, Bébi nem elegendő hatalom ahhoz, hogy megvédje a rémképek ellen. 
Egyszer, mikor egyedül voltak otthon, mégis átfutott hozzá. Bébi mintha öröktől 
ébren várta volna jöttét a sötétben, kérdezés nélkül kitárta a takarót és beeresztet-
te maga mellé az ágyba. A kisfiú átkarolta a nyakát, s döbbenten érezte, hogy Bé-
bi arca csuromvizes, mintha patakzó zápor verte volna.  

-Bébi, te sírsz! Így tudták meg, hogy Bébi minden este sír, mint aki magára vet-
te a világ szomorúságát.   

(- Bébi - Pilinszky, J. 1984.I:80 )  
 

Pilinszky költészetének egyik kulcseleme éppen ez: magára akarja venni a vi-
lág fájdalmát, a szeretet végtelenségével, szótlanságával. Bébi szótlansága, szűk-
szavúsága ültette el a költő lelkében a csendet. De nem csak a csend nyers jelen-
létét, mélységét örökli a nagynénitől, hanem ennek a mélységnek a tiszta jelentés-
tartalmát és legmélyebb mondanivalóját is.  

Évek elteltével, a letisztult, a leegyszerűsödött nyelv, a csend az, ami bennük 
megszólal. Pilinszky is ekkor érti meg Bébi érintetlen erkölcsi birodalmát, szere-
tetének és hitének mélységét, a teljes figyelmet, mint a szeretet közvetlen meg-
nyilvánulását. Erről a Csendes beszélgetés-ben olvashatunk. 

Hetvenöt éves nagynénémmel egész életemben egyfajta játékos gyereknyelven 
beszélgettünk. Múltkorjában, ahogy együtt üldögéltünk a ráksötétedő szobában, 
hirtelen ez jutott az eszembe: 

- Bébikém, mondd, milyen színű szemed van? 
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A csönd körvonalai Pilinszky alkotásaiban 
Dolgozatomban a következő fogalmakat használom, amelyeknek pontos jelen-

tését szükségesnek látom tisztázni: 
Csönd: - a mögöttes tér, a hiányzó részek, a gondolati mélység meghúzódása a 

sorok mögött, amely megmutatkozik a Pilinszky-írásokban. 
Aktív csönd: - Pilinszky saját szavaival élve: De van aktív csönd és aktív hall-

gatás is, ami leginkább az atléták felkészülésére hasonlít. (Pilinszky, J. 1993. II: 
114 ) 

Személyes csönd: - A személyes csendnek, dolgozatomban, nem a stilisztika 
fogásként használt tömör megfogalmazás okozta csöndet, hanem Pilinszkynek a 
csöndet kikövetelő egyéni filozófiáját, értékvilágát nevezem.  

Pilinszky műfajilag gazdag életműve nem egyszer ellentmondásos. Gondolatvi-
lága, metafizikai és erkölcsi világképe, szorongása, felelősségtudata a világ bűnei-
ben és részvéte mindenki szenvedése iránt, mint egységes alap van jelen költésze-
tében. Gyakran érezhető az is, hogy prózájában és a verseiben egyaránt Nem azt a 
fát, amit látunk, s elbűvöl, hanem azt a fát, mit ihletünkben pillantunk meg! 
(Pilinszky, J. 1995: 37 ), hanem egy sokkal igazabb világot, a mögöttes területet  
próbálja szavakba ültetni. Az igazi költészet Pilinszky szerint nem lehet csupán a 
valóság másolata.  

Költészetének világképét a prózai alkotások fejlesztik tovább, kerekítik teljes 
egésszé. Maga az irodalmi forma adja ezt a lehetőséget. Ezért érezhetjük a prózai 
alkotásokban a versekkel való eszmei és tematikai közelségét annyira szembetű-
nőnek.   

Pilinszky költészete a prózájában bővebben kifejtett életszemlélet, gondolatiság 
és vallásosság tiszta párlata. A versírás Pilinszkynél nem filológia, vagy esztétika, 
sőt nem is alkotás, hanem ahogyan ő fogalmazta:   

Nekimenni megváltást áhító dolgoknak, mik kemény zártságban: az unalom és 
üresség sivatagában élnek. Megpróbálni <hűen> megragadni őket, majd elfogad-
ni a fogalmazás véletlen kegyelemszerű megoldását. Ez már nem én vagyok, vagy 
csak félig én. Isten felé vezető úton járok.  

(Pilinszky, J. 1995: 39 )  
 
Leggyakrabban a prózai művekben találjuk meg a magyarázatot, az értelmezés 

kulcsát a versekhez.   
A versek tükörképei mindannak, ami a tükör mélyén, az ihletvilágban megfo-

galmazódik, a próza viszont maga a kép ami a tükörben van. És itt húzódik meg a 
csend, hisz a csend maga a tükör.  

A versekben csak érzékeljük a csendet, és részt veszünk benne, a prózában vi-
szont megértjük. Mert a versben, szükségszerűen beáll a csend, míg a prózában 
megszólal és feltárul előttünk.  

Pilinszky gondolkodásában a vers lényege szerint: csend. De olyan csend, 
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nek, ölébe való csibének.” (354) 
     Csöpp gyerëk csücsült a padlón, csöppség padlóról pötyögte: „Szálla szép ma-
dár e házra, kósza vadmadár e várra. Ragadozó kelt keletrül, levegőbül héja hul-
lott; eget érte ëgyik szárnya, másik mély vizet hasított, tengërën törölt a farka, fe-
jét fëllegëkbe fúrta. Körülnézëget körözve, erre szállva, majd amarra; fëlrëpült a 
férfivárra, csőrével tetőre csapva. Férfivárnak vasfödele: nëm is bírt bemënni raj-
ta. (370) 
     „Körülnézëget kerëngve, erre szállva, majd amarra, asszonyvárra ráröpülve, 
csőrével tetőre csapva. Asszonyvárnak rézfödele: nëm is bírt bemënni raj-
ta.” (376) 
     „Körülnézëget kerëngve, erre szállva, majd amarra, lëányvárra ráröpülve, cső-
rével tetőre csapva. Lëányvárnak lënfödele: nëm nehéz bemënni rajta.” (382) 
     „Kastély kéményére szállva, ereszkëdëtt ëgyre lëjjebb, tető alsó ablakára, toló-
káját félretolva, ült a bástyán kékbëgyűcske, párkányon a tarkatollas. (388) 
     „Fonatosokat figyelte, szűzek szépségét csodálta, a leggyönyörűbbet leste, 
fonatosfejűek szépit, gyöngyét gyöngykoszorúsoknak, virágát virágosok-
nak.” (394) 
     „Végül vércseként suhanva, karmát karvalyként meresztve lëcsapott a 
legszëbbikre, récerajnak legjavára, gyöngyére-gyönyörűjére, tisztára-tulipirosra. 
Égi szárnyas arra szálla, héja karma azt kereste, aki fëltűnt szép fejével, tökéletës 
termetével, gyönge gyöngyös tollaival, pelyhei puhaságával.” (406) 
     Az a pohjolai asszony maga kezdëtt most beszélni: „Hogy neszelted mëg, na-
pocska, aranyalma, hol hallottad nevendékünknek növésit, lënhajának lëbbenésit? 
Odafénylëtt tán ezüstje, aranya aranyosunknak, ott sütött napunk sugára, halvány 
holdacskánk világa?” (416) 
     Padlórul poronty beszéle, kiskomácska közbeszóla: „Úgy neszelte mëg na-
pocska, mézes mackó mëgtalálta útját lányunk udvarába, hajadonunk hajlokába: 
hírét apja nagy nevének, hallotta ügyes hajósnak; anyjáról annál is jobbat: 
kënyeret dagaszt, kerekët, kakastéjjel friss kalácsot, jól tartva a vendégségët. 
(428) 
     „Úgy neszelte mëg napocska, tanítatlan úgy tanulta nevendékünknek növésit, 
szép szűzike serdülésit: ëgyszër erre elmënő-ben, kert alatt közel kerülve, kora 
hajnalban haladva, pitymallattal-pirkadattal füst emelkëdëtt fonálként, pernye 
szállongott szitálva hajadonnak hajlokábul, serdülő lëány lakábul; maga éppen 
malmot hajtott, köve hajtókarján lëngve; hajtókar vígan kakukkolt, tengëlye na-
gyon tikácsolt, csapja sármányként csicsërgëtt, köve gyöngyöt járva pörgött. „
(446) 
     „Másodízben erre járva, szántóföldünk széle mellett mëglátta a lyányt mező-
ben, sárga rétën ringva gyűjtött fëstéknek való virágot, főzni sárgálló fazék-
ban.” (452) 
     „Harmadízben elhaladva ablaka alatt a lánynak, hallja szorgalmas szövésit: 
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kezében a borda buffog, vetélője fürgén futkos, mint mënyétke kő lukában; 
bordafafogak kopognak fakopogtató madárként, forog körbe hengërfája, mint az 
ágon fürge mókus.” (462) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Lám csak, mëgjártad ga-
lambom! Nëm mëgmondtam százezërszër, hogy në hangicsálj az erdőn, në dalolj 
a dombtetőkön, në mutasd nyulánk nyakadat, gömbölyű fehér karodat, fiatal mel-
led frisseségit, bontakozó bájaidat! (472) 
     „Ősztül arra ösztökéllek, nyarakhosszat hajtogatom, legutóbb talán tavasszal, 
mondtam második vetéskor: rakjunk rejtëző lakocskát, rája rejtëkablakocskát szép 
lëánynak lënszövésre, négyes nyüst nyűvögetésre, hogy në jusson férfiaknak, finn 
legényëknek fülébe!” (482) 
     Közbeszól padló porontya, kajabál a kétheteske: „Kancát könnyebb rejtëgetni, 
sörényësnek őre lënni: szűzet rosszabb rejtëgetni, hosszú hajnak őre lënni. Akár 
kővárat keríthetsz tengër szélës téreire, hogy lányaid ott lëgyenek, csëpërëdjenek 
csibéid: nëm maradhatnak magukban, nëm serdülhetnek sokáig, hogy legényhad 
rá në leljën, në jöjjenek férjjelöltek, férfinép magas fövegben, paripák acélpaták-
kal.” (498) 
     Vén Väinämöinen eközben feje lógatva, lëverten hazája felé haladva, 
mondogalódott magában: „Jaj nekëm, szëgény szamárnak! Nëm jutott elébb 
eszëmbe nősülnöm fiatal fővel, zsënge ifjú éveimben! Boldogsága bánja annak, 
aki nëm vësz ifjan asszonyt, nincs gyerëke gyermëkésszel, családja csirakorá-
ban.” (510) 
     Nëm javallja Väinämöinen, rosszallja Suvantolainan, hogy a vén szűzlányt 
szeressën, virulóra vágyakozzon. Azt së, hogy hajóra szállva vaktában a vízre 
mënjën vetélytárssal vërsënyëzni, főleg nëm fiatalabbal. (518) 
 

Folytatása következő lapszámunkban 
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igen becses olvasótáborunk számára. A Petőfi Irodalmi Múzeum, 1996-ban, a köl-
tő két kerek – mindig egybeeső – évfordulója, születése hetvenötödik és halála 
tizenötödik évfordulója alkalmából tanácskozást rendezett. Az emlékülés anyaga, 
az ott felolvasott tanulmányok Merre, hogyan? címmel 1997-ben – Tasi József 
szerkesztésében –, kötetbe gyűjtve is megjelentek. Az emlékülés és az előadások 
megjelentetése a múzeum dicséretes és immár hagyományos vállalkozása. Az el-
múlt években hasonló kötetek jelentek meg Illyés Gyuláról, József Attiláról, Déry 
Tiborról, Nagy Lászlóról. A Pilinszky-kötet talán minden korábbinál változato-
sabb. Vannak itt nagy ívű áttekintések, egész életpályáját érintő megfogalmazások 
(Jelenits István, Balassa Péter, Radnóti Sándor, Juhász Erzsébet dolgozata), kiváló 
műelemzések (pl. Szigeti Lajos Sándor írása az Apokrif- ről), A legutóbb megje-
lent Pilinszkyről szóló könyv a Hafner Zoltán által szerkesztett  In memoriam Pi-
linszky János – Senkiföldjén. (Nap Kiadó, In memóriám sorozat 2000.) Ebben a 
kiadásban esszék, tanulmányok, kritikák, levelek, személyes jellegű dokumentáci-
ók, fényképek felhasználásával kortársai és írótársai, barátai és pályatársai mutat-
ják be Pilinszky Jánost. 

Dolgozatom célja a Pilinszky költészetében jelenlévő mögöttes tér, a megneve-
zettekkel ellentétben, a hiányzó részek feltárása, vagyis a csönd feltárása. Célom, 
hogy megvizsgáljam, miként van jelen e csönd a versekben, hogy mi az oka és 
célja; ezt szándékozom tanulmányozni. Ehhez segítségül vettem Pilinszky János 
verseit más alkotásait és saját értelmezéseit, magyarázatait is, amelyeket a vele 
készített beszélgetésekben találtam. Felhasználtam tanulmányait, naplójegyzeteit, 
cikkeit, esszéit és fordításait is verseinek megfejtésére. 

Célomat, a csönd körvonalazásával, értelmezésével, megnyilvánulási formái-
nak kiemelésével terveztem elérni. 

A körvonalazás, mint első lépés azt a célt szolgálja, hogy felhívja az olvasó fi-
gyelmét a csöndre, mintegy rávezesse a csönd keresésére és megragadására. 
Az értelmezés magával a csend kitapintásával kezdődik, ezután pedig a költői 
hozzáállás és a költői feladat megfogalmazásán át a személyes csend fölfedését 
foglalja magába. A személyes csönd, mint hasonlítási alap, mint a versek monda-
nivalójának gyökere, fontos része a dolgozatomnak. A megnyilvánulási formákat 
elsősorban a téma és a motívumhálózat értelmezésével emelem ki, ezt követően 
stílus- és a formaelemzést végzek a Ravensbrücki Passió, a Négysoros és az Egy 
sírkőre című versek felhasználásával. A megnyilvánulási formák megfigyelési 
alapja a többször visszatérő témák: emlékezés, bűntudat, üdvözülés, valamint a 
csillagok, a hó, a tenger motívumok.  

Dolgozatom záró része összegezés. Kiegészítője az a rövid biográfia, amely 
tárgyi eligazítóként és háttérként, nem hanyagolható fontossággal bír. 
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Ezek után kis keresgélés eredményeként bukkantam rá a gyerekkönyveim közt 
az igen megkapó Kalandozások a tükörben című meséjére. Gyerek lettem, keresni 
kezdtem és találtam. Megláttam a költői arcot. Később megismertem a költő hitét 
is. Jegyzeteit, esszéit olvasva láttam azt, amit, egysíkúan értelmezve verseit, eddig 
nem vettem észre - Pilinszky János aktív, élő hitét. Hogy lehet az, hogy egy ilyen 
mély gondolkodó költő hite nem érződik verseiben? - tettem föl magamnak a kér-
dést. A költő őszinteségéből kiindulva nem a csalás eredetét vagy okát kerestem, 
hanem az élő hit párlatát a versekben, így bukkantam rá a csendre.  
Ekkor láttam meg az aktív csend sokféleségét, ekkor bukkantam rá arra a határvo-
nalra, ahol a csend megszólal, s a szavak elnémulnak. 

Wilson mindig szimultán partit játszik, s így az újonnan belépett színészt csak 
akkor veszed észre, amikor már percek óta a színen van.  - Beszélgetések Sheryl 
Suttonnal 

 (Pilinszky, J.1984.II:135) 
 

Az 1921-ben született költő igen sokféle, műfajilag fölöttébb változatos élet-
művet tudhat magáénak. Írt verset, prózát, filmnovellát, költői oratóriumot, verses 
mesét, lírai színműveket, esszét, kisprózát és publicisztikát. Pilinszky kiadott írá-
sai ma már nehezen megszerezhető ritkaságok annak ellenére, hogy többször, sok 
ezer példányban kiadták őket.  

Pilinszky szeretett nővére tragikus halála után (1975) nem írt többé verset. Ösz-
szegyűjtött művei 1992 és 1994 között öt kötetben jelentek meg Budapesten. A 
Beszélgetések Pilinszky Jánossal posztumusz kötet (vál. és szerk. Török Endre, 
Budapest 1983) az 1980-as évek egyik legnagyobb magyar könyvsikere volt. Pi-
linszky János szeretetteljes személyiségéről többen nyilatkoznak ismerősei közül - 
mind a mai napig például: Jelenits István, Törőcsik Mari, Maár Gyula, Kocsis 
Zoltán, Esterházy Péter, Vattay Elemér, s hosszan folytathatnánk. Legismertebb 
életrajz és-tanulmány írója: Tüskés Tibor. Az Arcok és vallomások - Pilinszky Já-
nos alkotásai és vallomásai tükrében című tanulmány a legelterjedtebb Pilinszky 
életrajzok és tanulmányok egyike. 

Hogy mitől századunk kiemelkedő költője Pilinszky János, azt egész életművén 
és személyiségén kívül az a tény is megerősíti, hogy külföldön, Nagy-
Britanniában, Franciaországban és másutt is igen népszerű volt. Angol nyelvre 
Csokits János, Peter Jay, és nem kisebb angol kortársköltő, mint Ted Hughes for-
dította műveit. Az angolok szerint Pilinszky egész megjelenésében KÖLTŐ volt. 
Kitűnő gondolkodó, filozofikus, elemző természetével segített megértenünk az 
üzenetét. Erről tanúskodik az 1963-ban készült lírai riport Hűség a labirintushoz - 
beszélgetés Pilinszky Jánossal és Maár Gyula dokumentumfilmje is (MTV, 1965.) 
Ő az első költőnk, akiről néhány éve olyan CD-ROM-ot jelentettek meg, ami sze-
mélyes dokumentumait, fotóit, nyilatkozatait, a róla készült film részleteit vala-
mint saját előadású verseit is tartalmazza. Ez is azt mutatja, hogy költészete most 
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Ove Berglund dicsérete 
 

A Falvak Kultúrájáért Alapítvány 2007. 
január 22-én – a Magyar Kultúra Napján, a 
Stefánia Palotában tartott ünnepségen, az 
Egyetemes Kultúra Lovagja címet adomá-
nyozta Ove Berglund író, fordítónak 
(Stockholm, Svédország) „A magyar kultúra 
külföldi népszerűsítésért.”  

Indoklás: Vezető szerepet vállal a magyar 
irodalom svéd nyelvű népszerűsítésében. A 
svédországi magyarok nyersfordítása alapján 
fordította József Attila és Babits Mihály ver-
seit és megszervezte a kötetek kiadását és ter-
jesztését. Ezek mellett Balassi Bálint, Petőfi 
Sándor, Juhász Gyula, Ady Endre, Radnóti 
Miklós verseit is fordította, és előkészítette 
gyűjteményes kötet megjelentetését. A kortárs 
költők közül Kányádi Sándor verseit fordítja, 
és kötetet állít össze a magyar irodalomból 
felnőttek és gyermekek számára. Ove 
Berglund személyében a magyar irodalom 
svédországi „nagykövetét” tisztelhetjük. 
 

Az ünnepségen a svéd  írót és fordítót, az 
adományozó testület svédországi tagja, az 
Ághegy szerkesztője, svéd nyelven fogadta a 
lovagok sorába.  

A többnapos együttlét alatt a  két író köte-
teket cserélt, így került Ove Berglund Babits 
Jónás  könyve a szerkesztőhöz, aki kellemes 
kötelességének tartja bemutatni ezt az olva-
sóknak. Ove Berglundnak  saját kiadója van, 
megjelent köteteivel, s munkásságával, ez-
után is, annak a nagyszerű hídnak egyik pillé-
re ő, amit a magyar és a svéd irodalom kö-
zött, több hozzá hasonló barátunk segítségé-
vel, közösen építünk mindnyájunk hasznára. 
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Ove Berglund Babits fordítása:  a Jona fedőlapja és kötetet díszítő  
Björn Edlund  egyik rajza 



2176                                      Ove Berglund dicsérete 

Lőrinczi Ágnes 
 
A csend - 
Pilinszky János költészetében 
 

A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a hallgatás, mint a meg-
nyilatkozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például 
tehetetlenségből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletek-
ben is nehéz önmagunknak bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, 
ami leginkább az atléták felkészülésére hasonlít. Ez jófajta csönd. Veszélye, hogy 
olyannyira megszokjuk, hogy többé nincs is kedvünk az aréna kétes nyilvánossága 
elé lépni.  

(Pilinszky, J.1993. II: 114) 
 
Bevezető 
Pilinszky János egyike azoknak a költőknek, akik még életük folyamán legen-

dává lettek az olvasó közönség számára. Bizonyosan nehéz és ugyanakkor áldott 
helyzet lehetett ez Pilinszky számára is. 
Én magam  a véletlen folytán kerültem kapcsolatba ezzel a rövid versével: 
 

Az ágy közös. 
A párna nem.  

 
Életfogytiglan- (Pilinszky, J. 2000:154 ) 
 

Akkor, tizenévesen, még nem ösztönzött eme felfedezés semmiféle megisme-
résigényt. Néhány évre rá újból elém került néhány Pilinszky-vers, de ekkor már 
fogságába estem a merészen egyszerű súlyos verssoroknak:  
 

Megtörtént, holott nem követtem el, 
és nem történt meg, holott elkövettem. 

 
Merénylet -  (Pilinszky, J. 2000:132 ) 
 

Tíz ujjam van. Hajam. Fejem. 
Egyhelyben állok. 
De csurom vér és forog a korong, 
és nincs világ, és nincs megállás.  
 

Summa - (Pilinszky, J. 2000:151 ) 
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1996-97-ben a Tell kiadóban megjelent Színháztörténet I. és II. (Teaterhistorie 
Bind I og II) című európai színháztörténet munkának társszerzője voltam. Ez a 
könyv a mai napig különböző művészetpedagógiai főiskolák és gimnáziumok drá-
maszakos hallgatóinak kötelező szakirodalmi listáján szerepel.  

A magyarországi Móra kiadónál fordításomban jelent meg három, népszerűnek 
bizonyuló mesekönyv: Tor Åge Bringsværd: Locspocs, a kis tengeri szörny úszni 
tanul; Locspocs újabb kalandjai; és Locspocs és a Bolygó Hollandi.  Három új 
Locspocs fordításon dolgozom, amiket a három régi mesekönyv újranyomásával 
együtt a Móra készül kiadni a következő években. 

A Norvég-magyar Csecsemő Színházról: A budapesti Kolibri Családi Színház-
zal másfél évtizeddel ezelőtt kezdődött az együttműködésem, amikor a színház 
társulata a Locspocs és a Bolygó Hollandi bábszínházi változatával nyitotta meg 
kapuit. Azóta munkahelyem (Høgskolen i Oslo, HiO) által is szakmai kapcsolat-
ban vagyok velük. A Glitterbird - projekt keretében az Európai Unió támogatását 
több mint három évig élvezve, Franciaország, Olaszország, Dánia, Finnország, 
Magyarország és Norvégia 3-3 művészeti produkciót alkotott a három évesnél 
kisebb gyerekek számára. 2005 őszén, Budapesten széleskörű szakmai visszhan-
got keltő színházi fesztivált tartottak a Glitterbird művészei. A záró fesztivál 2006 
őszén Párizsban volt. A magyar és a norvég színházi produkciók nagy sikert arat-
tak. Ennek a több éves magyar-norvég művészeti kapcsolatnak büszkén vállalom 
az anyaságát, vagy legalább a bábaságát. 

Mint a fentiekből kitűnik, az évek folyamán valahogy Beckett abszurd színhá-
zából kiindulva a csecsemő színház abszurditásainál kötöttem ki. Újabban a pici 
gyermekek tabula-rasa figyelme és lelkesedése köt le. Az esztétikai kommuniká-
ció alapvető mibenléte és tulajdonságai érdekelnek, ennek dramaturgiáját kuta-
tom. A felmerülő kérdésekről és dilemmákról tartok előadásokat, ahol saját cse-
csemőszínházi produkcióm tapasztalatait próbálom közvetíteni és elemezni. Leg-
utóbb például 2006 augusztusában Tromsøben volt erre alkalmam egy nemzetkö-
zi, 0-3 éves korú gyerekekkel foglalkozó konferencián. Legközelebb 2007. márci-
us elején, két előadás keretében, Belgiumban, Hasselt város Katolikus Pedagógiai 
Főiskoláján lesz erre módom. Nagy örömömre szolgál, hogy Betty borte (Itt a 
Betty, hol a Betty) című előadásomat (Bruna Molin Bruce kolleganőmmel együtt) 
a Kolibri Színház jóvoltából pici magyar gyerekeknek is eljátszhattuk. 
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Mit jelenthetnek ezek a szavak? 
    Hamayoko feje ide-oda hajlong, annyira gondolkozik, hogy még a füle is füstö-
lög. „A világ telis-teli van lukakkal,” mondja. „Ha szeretnénk megtalálni a miein-
ket, jobb, ha azonnal felkerekedünk!” 
 
Locspocs úszik, Hamayoko pedig repül fölötte. Mindenfelé keresnek, kutatnak. 
Sok furcsaságra akadnak, de amit keresnek azt nem találják. Egyszer csak… 
 
A kiadó engedélyével norvég nyelvből fordította: Kozák Katalin   
© Gyldendal Norsk Forlag AS – Gyldendal Barn & Ungdom 2005 
Ruffen og det mystiske hullet 
 
 
Kozák Katalin önmagáról 
 

Budapesten születtem, 1979 óta 
élek Oslóban. Itt végeztem egyete-
met (UiO). Színháztudományból, 
művészettörténetből, és magyar 
nyelv- és irodalomból van diplo-
mám. Az utóbbiból Svédországban, 
az uppsalai egyetemen vizsgáztam. 
Négy évig a Norvég Színházban 
dolgoztam Bjørn Endreson állandó 
rendezősegédeként, aki Norvégia 
legfőbb Beckett szakembere volt. 
Rengeteget tanultam tôle és a le-
gendás „Beckett-gjeng”-től. 

Pedagógus pályám a Hartvig 
Nissen Gimnáziumban kezdődött, 
ahol drámaelméletet és színháztör-
ténetet tanítottam. Gyerekeim szü-
letése után négy évig óvodai peda-

gógusként dolgoztam és ez alatt az oslói egyetemen elvégeztem a gyakorlati peda-
gógiai szakot. Első főiskolai állásom egy évig Nyugat-Norvégiához kötött. 1994 
óta az oslói főiskolán dolgozom drámaszakos tanárként, színháztörténészként. 
Színházművészeti pedagógusnak tartom magam. Kutatással is foglalkoztam. A 
Molde városában székelő Teater Vårt-hoz is kötődtem, ahol több színházi elő-
adáshoz írtam - gimnáziumi tanárok számára - drámapedagógiai szaktanácsadót 
és az előadásokhoz kapcsolódó tanfolyamokat tartottam. 
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    „Hát rögtön láttam, hogy valami nem stimmel veled” mondja a sárkányleány. „
Se szárnyad nincs, és nem hinném, hogy tüzet tudnál okádni, és…„ 
    „Viszont udvariasabb vagyok, mint te” mondja Locspocs. „Mert te még megkö-
szönni se tudsz semmit!” Locspocs hátat fordít és elkúszik. 
 
„Hékás” kiálltja a sárkányleány. „Ne sértődj már meg! Ha te is ennyi ideig feküd-
tél volna tehetetlenül egy ilyen lukban, neked sem lenne olyan jó kedved!” Locs-
pocs után fut és visszatartja. „Köszönöm szépen,” mondja és pukedlizik egyet. 
”Hamayokonak hívnak, és még sosem láttam tengeri szörnyet, de azért szívesen 
lennék a barátod!” 
Aznap este tüzet raknak a parton. Sokáig fent vannak és beszélgetnek. 
Hamayoko elmeséli, hogy egyszer úgy megfájult a hasa repülés közben… de úgy 
megfájult, hogy kényszerleszállást kellet végeznie. De nem nézett körül – és 
belezuhant abba a mély lukba. Úgy beszorult, hogy meg sem tudott moccanni. Ott 
találtak rá a kalózok… 
    „Még szerencse, hogy  nem öltek meg!” mondja Locspocs. 
    „Óriási szerencse!” mondja Hamayoko.” De éppen kerestek egy helyet, ahová a 
rabolt kincset elrejthetik – és ugye minden mesében az áll, milyen jó, ha van egy 
sárkány, aki vigyáz a kincsre… Így is lett. Bezúdították nekem az összes kincset. 
És akkor még jobban beszorultam! Aztán elmentek. Anélkül, hogy egy falatot 
vagy egy csepp italt hagytak volna hátra…” 
    „Hát nem csoda, hogy dühbe gurultál, amikor visszajöttek,” mondja Locspocs. 
    „Na ná!” mondja Hamayoko.”Olyan dühbe gurultam, hogy majdnem felrob-
bantam!” 
„De most már  túl vagyunk rajta,” mondja Locspocs. 
„Most már haza is repülhetsz – már ahol laksz.”  
    „Japánba” mondja Hamayoko. ” Japánban lakom, egy hegy tetején – anyukám-
mal és apukámmal és …” 
    Locspocs nagyot nyel. „Hát igjen, pont ez az,” mondja. „Te hazamehetsz anyu-
kádhoz és apukádhoz, én pedig… folytathatom a keresést. Én elvesztettem a szü-
leimet – fogalmam sincs hova lettek! ” 
    „Talán segíthetnék neked a keresésben? ” kérdezi Hamayoko. 
Mielőtt lefekszenek, nagy kövekkel gondosan eltorlaszolják a kincses gödör bejá-
ratát.  
    „Ha a kalózok olyan ostobák lesznek, hogy visszamerészkednek, még egy 
aranyrögöt sem tudnak majd megkaparintani! ” dörzsöli össze a kezét a sárkányle-
ány. 
Nappal meleg van, de az éjszaka hideg. 
    Jól összebújnak és elalszanak. 
Másnap reggel Locspocs csak egyre mondogatja a palackposta szavait: 
    pedig él…nem mozdulhat…a luktól …segítsetek nekünk 
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Biokémikusból fordító 
 

 Ove Berglund 2007 január 22. óta az egyetemes kultúra lovagja. A címet a 
magyar irodalom svéd nyelvű népszerűsítésében vállalt vezető szerepéért nyerte 
el. Az elismerés átadására a XI. Magyar Kultúra Napja Gálán, a budapesti Stefá-
nia Palotában került sor. A rendezvény emelkedettségét és ünnepélyességét a 
díszőrség mellett a Szent Korona jelenléte fokozta.  
           A több órás ünnepséget Ove és élettársa Margareta figyelemmel és érdek-
lődéssel hallgatta végig, pedig gyakorlatilag semmit nem értettek az elhangzottak-
ból. A Fővám téri Vásárcsarnok egyik emeleti kávézójában tanult néhány alapki-
fejezést kivéve Ove semmit nem tud magyarul. Mégis fordít; kitartóan, szívét, 
lelkét beleadva ontja magából a magyar versek svéd fordításait. Ő itt most való-
színűleg korrigálna engem, hiszen saját bevallása szerint ő nem fordítja, hanem 
közvetíti, tolmácsolja a magyar lírát a svéd közönség felé.  
           Ove Berglund nyugdíjazásáig orvosként dolgozott, szakterülete a fertőző 
betegségek, egész pontosan a HIV vírus tanulmányozása volt. A 80-as évek végén 
aktívan harcolt a feketék, a homoszexuálisok és a drogfüggők véletlenszerű kény-
szer-elkülönítése ellen. Több nemzetközi, biokémiai témájú publikációja mellé az 
elmúlt három évben két irodalmi munka is felkerült a polcra. Saját kiadója, a 
Brända Böcker Förlag 2004-ben egy József Attila kötetet, 2006-ban pedig Babits 
Mihály Jónás könyvét jelentette meg.  
Íme a bizonyíték, hogy a közhiedelemmel ellentétben az orvosok egymás között a 
latin szavak ismételgetése mellett másról is szót ejtenek. Ove kollégája és tanára, 
a magyar származású Georg Klein József Attiláról szóló tanulmánya kapcsán 
kezdett el komolyabb figyelmet szentelni a magyar költészetnek. A versek világa 
abból a tucatnyi svéd fordításból, ami akkor rendelkezésére állt, azonnal magával 
ragadta. A svéd változatok minősége azonban többnyire nem elégítette ki Ove-t:  
„Ilyet én is tudok, sőt, még sokkal jobbat is”. Innen ered az elhatározás, hogy 
nyugdíjas éveit a magyar lírának szentelje. Az évek során sorra ismerte meg a 
Svédországban élő, magyar gyökerű irodalombarátokat. Ők jelentik 
munkafázisának első állomását. A magyar versből ugyanis nyersfordítást 
készítenek, amit az eredetivel együtt elküldenek neki. Ő aztán megvizsgálja a 
versformát, a rímeket, mindezt úgy, hogy a magyar szöveg számára egy teljesen 
érthetetlen szövegfolyam. Bár a szavak jelentését külön-külön nem érti, a vers 
értelmére, hangulatára valahogy mindig ráhibáz. A nyersfordítás aztán kezei alatt 
folyamatosan érlelődik, formálódik.  
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    (Luk? Gondolja Locspocs) 
    „Senki nem merészkedik egy ilyen szörny közelébe,” mondja a kapitány. 
    „Így igaz!” kiabálnak a kalózok. 
    (Szörny? Gondolja Locspocs) 

ZümZZZZZümZZ   
ZZZZümZZZZZ ZZZüm 
ZZZZümZZZZ ZZZümZZZZZZZZZüm 

Darázs? 
„Jaj, de valamiről elfeledkeztünk,” mondja a kapitány. „Hiszen mi magunk sem 
merünk lemenni ebbe a lukba! Még csak ez kellett. Egy kincsekkel teli rejtekhely. 
És egy ici-pici gyémánt, nem sok, de még annyit se tudunk megkaparintani!” 
„Húúú!” sóhajtják a kalózok. 
„Tehát leszögezem” mondja a kapitány, „hogy a továbbiakban, a legnagyobb va-
lószerűség szerint merem állítani, hogy egy egyáltalán nem mindennapi, de annál 
inkább komoly helyzet előtt állunk!” 
   „Úgy van!” kiabálnak a kalózok. „Te aztán fején találod a szöget! Így igaz!” 
   A kapitány meghajol, a kallózok meg megtapsolják. 
   Éppen akkor Locspocs hirtelen felnyitja a szemét. „Csak nem a mamámat és a 
papámat fogtátok el?” mondja dühösen. 
   Egy másodperc alatt a strand kiürül. Mert hirtelen még azok is fejest ugranak a 
vízbe, akik úszni se tudnak... 
„Két szörny azért még nekem is sok!” kiálltja a kapitány vízzel teli szájjal.  
„Ígérem, soha senkit nem rabolok ki többé! Holnap, esküszöm, beállok postásnak 
vagy asztalosnak!” 
    „Mi is!” - bugyborékolnak a többi kalózok. „Postásnak vagy asztalosnak! Mi 
is!” 
 
Locspocs teljes rohammal kúszik befelé a dzsungelbe. 
    Könnyen megtalálja a helyet, amiről a kalózok beszéltek, hiszen még mindig 
füstölög és gőzfelhők szállingóznak belőle. 
„Mama?” mondja óvatosan Locspocs. 
    Valaki fújtat és hörög a mélyből. 
    „Te vagy az, Papa?” kérdezi Locspocs és behajol a lukba. 
De nem a szülei. Nem is tengeri szörnyek. A mély luk alján, aranyak és gyémán-
tok között, részvények és értékpapíroktól körülvéve, egy dühöngő, fortyogó sár-
kányleány fekszik! Teste egészen ki van ficamodva, gyönyörű, kagylókkal bera-
kott szárnyai a teste köré gyűrődtek. 
„Mit tátod itt a szádat!” mordult Locspocsra a lány. 
„Segíts ki innen, te idétlen!” 
Locspocs leveti hosszú farkát, és a sárkányleány végre felmászhat. 
Egy ideig állnak és szótlanul merednek egymásra. Aztán Locspocs kezet nyújt és 
meghajol. „Locspocsnak hívnak,” mondja. „Tengeri szörny vagyok.” 
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„Nem lehet tudni milyen régen írták ezt a levelet,” mondja. 
„A palack talán több éve sodródott a tengerben.” 
    De azért Locspocs nem adja fel a reményt. 
Másnap bepakolja a hátizsákját. 
    Elbúcsúzik a Nagymamától, és a többiektől. 
   „Nem nyugszom, míg meg nem találom őket,” mondja Locspocs.“ És már elég 
nagy vagyok, hogy egyedül is elboldoguljak.” 
    „De hol akarod őket keresni?” kérdezik a többiek. 
    „Mindenhol!” válaszolja Locspocs, és tengernek indul. 
Keletnek úszik. Nyugatnak úszik. 
Északnak úszik. Délnek úszik. 
De senki sem tud semmit… senki nem érti a levelet. Miféle „luk”-ról van szó? 
Locspocs már két éve keres és kutat. 
És már kezd kifáradni. 
 
Egy szép nap, amint éppen egy pálmasziget strandján pihen, kalózhajót pillant 
meg. Locspocs felé tart. 
    A hajóból nagy ágyúk néznek ki. 
    És az árbocon fekete zászló lebeg. Rajta egy fehér koponya és két keresztbe tett 
csont. 
Locspocs attól fél, hogy rálőnek, ha újra a vízbe merészkedik. Arra se lenne ideje, 
hogy elbújjon a dzsungelben. Úgy dönt inkább, beássa magát a homokba, csak a 
feje látszik ki. Behunyja az egyik szemét, és úgy tesz, mintha egy nagy kő lenne.  
 
A kalózok elrettentően néznek ki. Szőrös az arcuk, némelyiknek még karika is 
van az orrában. 
    Nem veszik észre Locspocsot. Súlyos kincses ládákat cipelnek. 
Locspocs vár, hogy egyedül maradjon. De amint előmászna, óriási robaj hallat-
szik a dzsungel felől – szikrázó füstoszlop csap fel az égnek. 
A kalózok eszüket vesztve rohannak vissza a partra. Rémülten, egymás hegyén-
hátán menekülnek. Némelyikük ordítozik vagy sír. Még a legszőrösebbje is szi-
pog. 
A homokba huppannak, és bután bámulnak egymásra. „Mit tegyünk?” 
nyögdösnek. 
„Hogy mi milyen fafejűek vagyunk!” 
    „Nyugi!” ordít a kapitány és fellép valamire, amiről azt hiszi egy nagy kő, de 
valójában az Locspocs feje. „Most aztán a legfontosabb hogy tartsuk meg a hideg-
vérünket!” 
   A kapitány köszörüli a torkát, és szigorúan körülnéz. „Először is: Remek luk 
kincseink elrejtésére.” 
    „Úgy van!” kiabálnak a kalózok. 
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                   Lägg din hand                                 Tedd a kezed 
 
                      Lägg din hand                                            Tedd a kezed 
                      på pannan min                                            homlokomra 
                      som handen din                                          mintha kezed 
                      var min                                                       kezem volna 
            
                      Värj mitt liv                                                Úgy őrizz, mint 
                      med sten och kniv                                      ki gyilkolna 
                      som livet mitt                                              mintha éltem 
                      var ditt                                                        élted volna 
 
                      Älska mig                                                   Úgy szeress, mint 
                      så ljuveligt                                                  ha jó volna 
                      som hjärtat mitt                                          mintha szívem 
                      var ditt                                                        szíved volna    
 
 

Ove Berglund lovaggá ütése 
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           Ove nem mindennapi feladatot és tegyük hozzá, ezzel felelősséget is 
vállalt magára. Mára ő lett a magyar irodalom egyik fő közvetítője 
Svédországban.   
           Nem túlzás azt állítani, hogy az irodalom mellett mindenevő, ami a magyar 
kultúrát illeti. Többször járt Budapesten; ilyenkor általában találkozunk, és egy 
kiadós gulyásleves mellett alig győzök válaszolni kérdéseire. Foglalkoztatja a tör-
ténelem, a jelenlegi politikai viták, az épületek művészettörténeti sajátságai, és a 
”honnan ismerszik meg a magyar” kérdéskör. A házi pálinka szerelmese, és igazi 
ínyencnek számít, hiszen próbálta már a Kossuth cigarettát is.  
           2005 nyarán egy göteborgi levélkihordó kíséretében Székelyföldre is ellá-
togatott. A kísérő magyar létére a szokatlannak tűnő Sancho Panza nevet viseli,  
Ove Berglundből pedig  Don Quijote lett. Valószínűleg akkor még nem is sejtette, 
hogy a lovagi név mellé egy szép napon a lovagi címet is begyűjti. Sancho és Qui-
jote Nagyváradon a holdvilágnál verseket olvasott fel a József Attila szobornál. A 
lovagot boldogság töltötte el, amikor a költő mogorva arcvonásai az Altató sorai-
nak hallatán kisimultak. Az utazás célja elsősorban a Kányádi Sándorral való ta-
lálkozás volt, aki hargitai szállásán fogadta a két megfáradt utazót. Ove ugyanis 
arra készül, hogy válogatást jelentessen meg Kányádi műveiből, nagy hangsúlyt 
fektetve a gyerekversekre. Ezért is tartotta fontosnak, hogy az írót személyesen is 
megismerje, és a fordítások során felmerülő kételyeket tisztázhassák.  
           Ove Berglund örök optimista, vidám, önzetlen személyiség, aki nem vész 
el az apró részletekben, kivéve persze, ha versekről van szó. A sorokban minden-
nek a helyén kell lennie. Sem időt, sem energiát nem sajnál, hogy a rím kedvéért a 
megfelelő szóra rátaláljon. Először csak magának írt, hogy megismerje a versek 
természetét. Majd amikor egy csokorra való összegyűlt, felébredt benne a vágy, 
hogy ezeket a fantasztikus magyar alkotásokat svéd honfitársaival is megossza. Ő 
így tiszteleg hazánk nagyjai előtt.  
           Mint említettem, jövőbeli tervei között szerepel Kányádi Sándor munkás-
ságának bemutatása, valamint egy válogatáskötet, amely a legnagyobb magyar 
költők legszebb verseit tartalmazza. Ehhez kívánok neki erőt, egészséget és hogy 
a magyar líra iránti szeretete soha ne halványuljon el.                  
 

                                                                                                          Nagy Anikó
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LOCSPOCS 
és a titokzatos luk 
 
Kozák Katalin  fordítása 
 

Messze, bent a tengeren, van egy elvarázsolt sziget. Csak kedden és pénteken 
látható. Ezért nincs rajta a térképen. 
    Áll ezen a szigeten egy kastély, a kastélyban pedig egy ősi, nemesi származású 
tengeriszörny-család él. Itt él Locspocs is. Ez a történet pedig róla szól. 
Locspocs nem ismerte se anyukáját, se apukáját. Szülei már kiskorában eltűntek. 
Senki sem tudja, hova lettek. Mindenki halottnak véli őket. De azért Locspocs 
gyakran gondol rájuk. Nem jó bizony ez a bizonytalanság. 
    Még szerencse, hogy van a Nagymama. 
Locspocs nagyon szereti, ha a Nagymama mesél a Papa gyerekkoráról. Arról, 
mennyit csintalankodott. Meg, hogy hogyan találkozott a Mamával. És arról, ami-
kor Locspocs megszületett… 

A Nagyinál, a tűzhely fölött, nagy kép lóg a falon. Egy francia polip festette. 
Két fiatal, boldog tengeri szörnyet ábrázol, akik kis tengeri szörnyet tartanak a 
karjukban. 
    „Alig vagy hat hetes”, mutogatja mindig Nagymama. 
Mikor Locspocsnak rossz kedve van, bekúszik a konyhába és a kép elé ül. Néha 
úgy tesz, mintha beszélgetne a képpel. 
    De egyszercsak történik valami… 
Egy nagy palack sodródik a sziget partjára. 
A kövekhez ütődik és összetörik. 
    „Jóságos hullámok!” mondja Ludvik bácsi, és az orrára teszi a pápaszemét. 
Mert a palackban egy levél rejtőzik. 
    A víz szinte mindent elmosott. 
    De azért valamit el lehet olvasni… 

Ez áll benne: pedig él…nem mozdulhat…a luktól …segítsetek nekünk 
Senki nem érti. 
    „De ezt a farokírást ismerem!” kiállt fel Nagyi. (A tengeri szörnyek a farkukkal 
írnak vagy rajzolnak.) „Fogadni mernék akármiben, hogy ez az Emil fiam írása!” 
    Mindenki másra néz. 
    És Nagymama sírva fakad. 
    „Hát akkor mégis él a Papa,” mondja Locspocs szinte ijedten. 
”És talán a Mama is?” 
    De Ludvig bácsi kétkedve csóválja óriási fejét. 
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Dohi Alex: Rénszarvas (tusrajz) 

2198                          Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

- Ide ne jöjjön! Én is veled megyek Norvégiába! - Hangja mély volt, szinte kia-
bált. Gyors mozdulattal lendített a síbotokon, s mire Helge felcsatolta a léceit, a 
lány már jó ötven méterre volt a háztól. A férfi szíve a szokásosnál erősebben 
vert, amint a nyomába sietett.  

 
Folytatása következő számunkban 

  
 Bernhard Nordh:  

 
A hódtavi újtelepesek 

(Nybyggarna vid Bäversjön) 
 

Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 
Gondozta: Szász Enikő 

 
Tizennyolcadik fejezet 
 
Amikor Isaksson néhány nap múlva visszajött Näverbäckenbe a takarmányért, 
magával hozta Beritet és Manuelt is. A hóban a nyom már ki volt taposva, úgy 
hogy a szánkókat jól megrakhatták. Még egy forduló, s a näverbäckeni szénabog-
lyáknak híre-hamva sincs. 

Isaksson jókedvű volt. Tegnap Berit tizenegy hófajdot szedett össze zsákjába, s 
egy róka is fennakadt a csapdában.  „No, meg a takarmány… ez az áldott jó takar-
mány, amely talán megmentheti az állatait!” Tekintete az építendő háznak idehor-
dott gerendákra tévedt, s azon tűnődött, hogy egyáltalán okos dolog-e annyi mun-
kát belefektetni ezen a helyen, amelyet talán el kell hagyniuk. Az új törvény sze-
rint az irtáshatáron túl semmilyen újtelepre nem lehet papírt kapni, -ezt hallotta, 
amikor lent járt a faluban. „Talán okosabb, hogy Bäcklidenbe költözzenek? Si-
mon újtelepe felszabadult egy újabb beírásra. Ott pedig jó kaszálók vannak, s kö-
vér a fű, ha kedvező az időjárás. Az irtásokon pedig elegendő gabona meg burgo-
nya terem majd. Mimi…? Nem, ő egész biztos nem jön vissza! De egyébként 
sincs semmivel sem több joga, mint féltestvérének.” 

Helge azt mondta, hogy meggondolja a dolgot. 

- Ha nem akarod Bäcklident, semmi kifogásom az ellen, hogy ott építs, ahol 
Beritnek akartam újtelepet. Az annyira közel fekszik a területemhez, hogy talán a 
pandúrral el is intézhetném az építési engedélyt. Azon a helyen pedig nagyszerű 
újtelepet létesíthetsz, ha egy ügyes fehérnépet kapsz segítségül. 

Helge figyelmesen nézett az újtelepesre.„Ha a széna valóban ilyen nagy hatással 
van Isakssonra, -gondolta magában- akkor az összegyűjtésére fordított fáradtság 
nem volt hiábavaló. Vagy talán van valami a dolog mögött? Valami csalafintaság? 

Beritnek nincs szüksége a helyre? – kérdezte Helge csodálkozva. 

- Dehogy nincs, hisz’ nem lakhat ott egyedül. Amondó vagyok, hogy igen jól 
meglennél ott, ha egy talpraesett menyecskét kapnál a házhoz. Berit jól tud bánni 
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az állatokkal, ügyesen veti a hálót, ért a hurkokhoz, még a kasza is jól áll erős ke-
zében. Ha van mit ennie, s ha jó húsban van, senki nem mondhatja rá, hogy nem 
takaros. 

Isaksson hirtelen elhallgatott, s az az érzése támadt, hogy lánya jövője körüli buz-
galmában máris túl messzire ragadtatta magát. Helge arcát figyelte, amelyen né-
hány éles ránc keményítette meg az ajkak vonalát.  

Nehogy azt gondold, hogy én felkínálom őt! – visszakozott Isaksson. – Csupán 
mondom, hogy kit kaphatsz segítségül, mert előbb-utóbb eljön a nap, amikor 
egyedül már nem boldogulsz s szükséged lesz valakire. 
Helge bólintott. 
- Majd meglátjuk, hogyan lesz tavasszal. - Megköszönte Isakssonnak az újtelepre 
vonatkozó ajánlatát és megígérte, hogy majd ellátogat oda valamelyik nap, ha arra 
visz az útja. 
Gudrunon nagy nyugtalanság lett úrrá, amikor Helge a bäversjöiekkel beállított a 
kunyhóba. Tekintete egyikről a másikra tévedt, majd hirtelen magára kapta bun-
dáját meg a sapkáját, és kirohant. 
Helge forró levessel kínálta a vendégeit, s gondja volt arra, hogy Berit tálját jól 
megtöltse. Szánalommal nézte vékony arcát, és kitartóan nézte nagy, szürke sze-
meit. Nagyon régen volt az, amikor, utoljára nézett egy világos, értelmet sugárzó, 
tiszta csillogású, fiatal női szempárba. 
Isaksson rosszul leplezett örömmel észlelte, hogy Helge érdeklődést mutat a lánya 
iránt. Az a gondolta, hogy Beritet jó kezekre bízza. Az utóbbi napokban egyre 
jobban megerősödött, s lassanként tántoríthatatlan elhatározássá érett benne: sem-
milyen eszközt sem szabad sajnálnia ahhoz, hogy lánya számára előkészítse az 
utat: Az értelmes ember többet ér, mint az oktalan. Merő esztelenség, hogy egy 
bolond útját állja a lányának. Hiszen  mi öröme lehet Gudrunnak az életben, azon 
kívül, hogy éjjel-nappal teletömheti a gyomrát? Felmenni a mennybe? Hát miért 
nem ment már fel a szerencsétlen, hogy átadja a helyét azoknak, akik ragaszkod-
nak a földi élethez?! Valakinek csak segítenie kell a szerencsétlenen, hogy 
mielőbb útra keljen, ha egyéb közbe nem jön…                      
   Ilyen és sok más hasonló gondolat fogamzott meg Isaksson fejében, az ínség és 
nyomorúság hatása alatt. „Beritet meg kell menteni! Jó, hogy most van széna az 
állatok számára, és néhány fajd is akad a zsákban, de ez csak ideig-óráig elég. Sok 
az ínséges nap, és sok hosszú keserves éjszaka jön még, amikor korog a gyomor, 
és a sötétség olyan hangokat hoz elő, mint amikor rágcsáló patkányok véresre ha-
rapják fogaikat az ágydeszkán. Már ideje is, hogy Beritnek bekötözzék a fejét. 
Bizonyára neki is vannak vágyai, amikor tavasszal rügyeznek a fák, hiszen nő ő 
is, s asszonytól született. Ím, itt áll az a férfi, aki gyermekeinek apja lehet, aki tá-
vol tartja majd tőlük az ínséget. Aki pedig útját állja…” 
Isaksson arckifejezése megkeményedett, s észre sem vette Berit arcán a halvány 
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- Én inkább azt hiszem -  mondta Isaksson elgondolkodva -, hogy rosszul kerí-
tette be a szénáját, és a szarvasok tönkretették. Ilyesmi már korábban is megesett.  

- Gondoskodnunk kell majd, hogy eltemessük őket - jegyezte meg Helge. 
 - Hát igen. Azok, akik áprilisban még élnek, leviszik őket a temetőbe.  
Isaksson elpanaszolta, hogy neki is meghalt egyik gyereke.  
- Éhínség? – kérdezte Helge. 
- Nem. A fekete himlő… 
mindketten tudták, hogy a gyermeke esetleg túlélte volna a fekete himlőt, ha 

jobb koszton tarthatták volna. Különben az éhínséget nem volt szabad emlegetni. 
A vadonban még senki sem halt ’éhen’. Az a sok elpusztult gyerek ´hasfájásban´ 
vagy ´lázban´ hunyt el,  a pap egyszer sem írta be a nagykönyve, hogy éhen hal-
tak. Ez valahogy nem illett bele a könyvébe. 

- Hát jössz-e velem Norvégiába? – kérdezte Helge, amikor szomszédja útra ké-
szen állott. 

Isaksson összehúzta a szemöldökét. 
- Ha egyszer megígértem, akkor megyek. – De meg kell mondanom, hogy nem 

bírom felfogni, miért nem jössz le a faluba. 
- Mondtam már, hogy nagyon messzi van. – Jön Berit? 
- Jön, de legalább tíz napba telik, amíg vállalkozhatunk a hosszú útra. 
Gudrun a férfiakra nézett. Úgy tűnt,  mondani szeretne valamit, de nem találja a 

szavakat. Isaksson hosszan nézte és gyanúja támadt. Mintha megduzzadtak volna 
a keblei… „A jóltápláltságtól van-e, vagy egészen más van a dologban?” Nem 
szólt semmit. Becsukta maga mögött az ajtót. 

Miután Isaksson elhagyta Näverbäckent, Helge a kunyhótól néhány kilométer-
nyire felállított rókacsapdákhoz indult.. Szívesen lement volna ő is a faluba, de 
attól tartott, hogy Gudrun túl soká maradna egyedül. Ha Berit nem jön január kö-
zepe előtt, akkor kénytelen Gudrunt magával vinni Norvégiába. Addig még csak 
elég lesz az élelmük, de tovább már nem. Megkérdezte Gudrunt, van-e kedve vele 
menni a rókacsapdákhoz, s a lány készségesen sietett magára kapni bundáját és  a 
sapkáját. Arca égett a buzgalomtól. A férfi csodálkozott.  Először történik, hogy 
érdeklődést mutat a vadászat iránt. Helge mégsem remélte, hogy ez jó jel. 

Gudrun felcsatolt síléceken állott, amikor Helge bezárta a kunyhó ajtaját. A 
szürke kutya vadul ugrálta körül a lányt, de az észre sem vette.  

- Kicsoda az a Berit? – szólalt meg hirtelen. 
- Isaksson lánya. 
A lány mély lélegzetet vett. 
- Az aki elvitte a szénánkat! – mondta indulatosan. 
- Nem, Gudrun, nem vitte el, magam adtam nekik a szénát. De ők majd cseré-

ben segítenek házat építeni. 
- Idejön? 
- Igen, veled lesz, amíg mi Isakssonnal Norvégiába megyünk élelemért. 
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Isakssonnak sehogy sem ment afejébe, hogy ez a taknyos kislány mennyire fenn-
hordja az orrát. „Hogy majd gondját viseli Simon lányának. Hm... Bezzeg, nagy a 
szája, amikor jól hámlik a hárs. De a pap sem fog minden nap élelmet osztani az 
éhezőknek.” 
Evés után a Bäversjöiek előkészültek a faluba való lemenéshez és korán nyugovó-
ra tértek. Háromszáz hosszú kilométert kell vándorolniuk, mielőtt ismét itthon 
lehetnek. 
Anna ott éjszakázott, hogy másnap Berittel és Manuellel együtt menjen vissza. 
Neki a földre ágyaztak. Fáradt volt, mégis kerülte az álom. Szeme sajgott és 
égett, s néha kínjában beleharapott a takaróba, hogy visszafojtsa zokogását.  
„Berit Helgéhez költözik… És nem ő lesz az aki a Helge ételét megfőzi, gyerme-
keit megszüli. Neki… neki semmije sincs!„ Felnézett a mennyezetre, amelyet a 
tűzhelyen pislákoló parázs gyengén megvilágított. „Semmim sincs?  Dehogy!.  
Gondozom majd azt a lányt. Az a szerencsétlen nem pusztulhat el ispotályban. 
Egy ilyen gonosztett biztosan nagy büntetést hozna az egész hegyvidékre.”  
Isaksson még napfelkelte előtt elérte Näverbäckent. Beszámolt a délről jött se-
gélyről, s azt tanácsolta Helgének, hogy rögtön keljenek útra.  

– Sokaknak van szüksége élelemre, s akik netalán késve érkeznek, könnyen éle-
lem nélkül maradnak. – Azt ajánlotta, hogy Gudrunt Bäversjöben hagyja, de ma-
gával viheti a faluba is. A pap talán elintézné, hogy elszállítsák oda, ahová tarto-
zik. Az Anna ajánlatáról, hogy Bäversjöben befogadják, semmit sem szólt, mert 
szerinte nagy hiba lenne, ha egy hetvenkedő lánygyermek szava után igazodná-
nak. 

Helge töprengő arcán még csak nyoma sem látszott örömnek. 
- Hosszú az út -mondta fanyarul, - kétszer olyan hosszú, mintha  Norvégiába 

mennénk. 
- Igen, igen, de most akkor is kaphatunk árut, ha fizetni nem tudunk. És nem 

kell a magas hegyeken átvergődnünk. – Nehéz téli időkben sohasem szabad a he-
gyekben hosszabb utakat megtenni, mint szükséges. Az ember könnyen otthagy-
hatja a fogát valahol… 

Isaksson sietett. „Ha nem akar részesülni a segélyből, az az ő baja. Az üzenetet 
átadtam, most pedig megyek Olof Nilsonhoz. 

- Megyek Olof Nilssonékhoz. 
- Nekik már nincs szükségük segítségre - mondta Helge keserűen. 
- Nem kell a segítség…? – csodálkozott Isaksson. 
- Nem, mert már nem él. Családja és az állatai is éhen haltak. Szólhatsz a pap-

nak, hogy vezesse be őket a halottak könyvébe. 
Isaksson nagyot szusszanva leült és közelebbi felvilágosítást kért. Helge rövi-

den elmesélte a rideg valóságot. Furcsának találta, hogy Nilssonnak nem volt több 
takarmánya. Az a tény, hogy tehene és két kecskéje már decemberben éhen pusz-
tult, arról tanúskodik, hogy nem sokat gyűjtött télire. 
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pírt, midőn a levest megköszönte.  
Gudrun, szürke kutyája kíséretében, körüljárta a két, szénával megrakott szán-
kót. Ajkai érthetetlenül mormoltak valamit, arca időnként meg-megrándult, 
mintha valakivel viaskodna. Hirtelen megoldotta az egyik szánkó leszorító kö-
telét, felölelt egy nagy adag szénát és néhány lépéssel odébb a földre tette, majd 
ismét visszasietett a szánkóhoz és addig hordta a szénát, amíg a szánkó teljesen 
üres lett. Már a második szánkó szénát is majdnem egészen lerakta, amikor 
Isaksson kinyitotta a kunyhó ajtaját. Valamit kiáltott, s néhány pillanattal ké-
sőbb Helge rohant oda, Berit és Manuel kíséretében. Helge ért elsőnek a szán-
kóhoz és megragadta Gudrun kezét. 
- Mit csinálsz? - A lány nehezen lélegzett és egész testében remegett. 
- Ezek el akarják vinni a szénánkat! – lihegte. 
- Én adtam oda Isakssonnak, - mondta nyugodtan Helge. Az állataiknak nincs 
mit enni. 
- Nem adhatod oda az állataink szénáját! 
- De Gudrun, hisz’ nekünk nincsenek állataink. –Jövő tavaszra majd szerzünk 
magunknak, és addigra új fű nő. Érted? Nyugodj meg! 
Helge hangjában némi türelmetlenség érződött. Félrehúzta a lányt a szénától. 
Isaksson és Manuel ismét rakni kezdték a szánkókat, de alig haladtak a munká-
ban előre, amikor Gudrun kitépte magát Helge kezei közül, és éles sikollyal a 
szénára vetette magát. Amennyit csak bírt, átkarolt belőle. Helge dermedten állt 
néhány pillanatig, majd hirtelen odaugrott, hogy felemelje az őrjöngő lányt. 
Amaz erős ellenállást fejtett ki, kiabált és karmolt. 
–Nem lehet az ő állatai elől elvinni a szénát! - Helge minden erejét megfeszítet-
te, de így is alig bírt vele. A lány körmei mély barázdákat szántottak arcán, va-
dul tépte a haját. A kutya morogva járta körül őket, nem tudta, kinek a pártjára 
álljon.  
Kis idő múlva Gudrun Helge karjai között összecsuklott. Nagyokat sóhajtott, 
habzott a szája. Nyöszörögve, minden ellenállás nélkül hagyta magát a kunyhó-
ba cipelni. 
Mire Helge ismét kijött, a szánkókat már megrakták. Isaksson figyelmesen né-
zett rá. 
- Nincs könnyű dolgod vele! 
Helge azt felelte, hogy most fordult elő először, hogy Gudrun erőszakoskodott, 
egyébként szelíd, mint egy bárány. 
- Lesz még vadabb is, ne félj! 
- Meglehet, de talán ez a kitörés is éppen azt mutatja, hogy kezd magához tér-
ni. 
- Hogy visszanyerné tudatát, gondolod? 
- Igen, ezelőtt néhány hónappal nem törődött volna a szénával. Szénára nincs 
szükség a mennyországban. 
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Isaksson vállat vont. 
- Nem! Eszelősből soha nem lesz ember. Bolondul élnek mindaddig, míg a földbe 
kerülnek. Nem kellett volna magaddal hoznod… 
- Hagytam volna, a pokolban! –kérdezte Helge indulatosan. – Azt már nem! 
- Ha sajnáltad is, nem kellett volna idehoznod a hegyekbe. - jegyezte meg 
Isaksson szárazon.-Härnösandba kellett volna vinned. Néhány éve nagy ispotályt 
építettek ott. Tudom, mert odavitték Andreast is, Lofalletből. Az egyházi ünnepek 
alatt kezdett őrjöngeni: szembeköpte a papot, amikor az éppen a feltámadásról 
beszélt; hóna alá kapta a gyermeke koporsóját és az erdőbe rohant. Ott ledobta 
magát egy kő mögött, és addig lőtt, amíg a lőpora el nem fogyott. Négy legényre 
volt szükség, hogy megkötözzék. Most ott ül az ispotályban. Az őrülteknek nem 
szabad az emberek között élni. Amondó vagyok, hogy okosan tennéd, ha az istáp-
olyba adnád Simon lányát. Elég hosszú az út Härnösandig, de rövid lesz, ha arra 
gondolsz, hogy még előtted az élet! Ezt azért mondom neked, mert szénát adtál, 
és jó szomszédod akarok lenni. Ha nem kaptam volna szénát, nem törődnék vele, 
akárhogy is van. 
„Ha Gudrun állapota valóban rosszabb lesz, talán mégis jobb az örültek házába 
vinni. Isakssonnak igaza van. Nem élhet a vadonban együtt egy eszelőssel” – töp-
rengett magában Helge.. 
- Majd meglátjuk - mondta később – , ha rosszabbul a baja, valóban tenni kell 
majd valamit vele. 
Isaksson úgy vélte, hogy itt nincs sokat mit teketóriázni. Ember belőle úgysem 
lesz. Ha nem hamarabb, akkor márciusban alkalmasabb elvinni, akkor könnyebb a 
szállítás.  
Berit egész idő alatt csendben volt. Gudrun kitörése, hogy megmentse a szénáju-
kat, még mindig izgalomban tartotta. Lelke mélyén nagyon jól megértette 
Gudrunt. Egész biztosan ő sem cselekedne másként, ha állatokat akarna tartani, és 
valaki csak úgy elvinné a szénáját. Lehetséges, hogy ez a tébolyodott most már 
gonosz ellenségnek nézi őket, és eszerint fog velük szemben viselkedni. Ez a gon-
dolat élt benne, amidőn búcsúzáskor kezet nyújtott. 
- Nem tudom, hogy eljöhetek ismét, ha majd nem bírunk vele.  
- Dehogynem! Reméljük, hogy addigra elfelejti a történteket. 
A kunyhóban megbeszélték ugyanis, hogy Isaksson és Berit újév után ismét eljön-
nek Näverbäckenbe. A férfiak együtt mennének Norvégiába, Berit pedig 
Gudrunnál marad. Helge felajánlotta Isakssonnak, hogy abban az esetben, ha nem 
tudna elegendő bőrt a vásárra vinni, akkor  pénzt kölcsönöz neki , hogy megvegye 
a legszükségesebbeket. Az összeget pedig majd elszámolják, ha Isakssonnak lesz 
eladó tinója. Isaksson az élelembeszerzés lehetőségét semmi szín alatt nem akarta 
elszalasztani, s távozásakor odadörmögte, hogy Berit biztosan eljön, hiszen a lá-
nya ennél sokkal nehezebb dolgokat is meg tudott már oldani. 
Helge mozdulatlanul állt, s hosszasan nézett a távolodó szán után. Berit az utolsó 
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veszel a kunyhódba - jegyezte meg Isaksson szárazon. 
A lány szomorúan nézett Isakssonra. 
- Apám tiszteli a törvényt - mondta Anna büszkén.  -Holnap elkísérlek Helgéhez, 
és majd magammal viszem Máriát. Nem hagyom, hogy az ispotályba kerüljön. 
- Nem szükséges, hogy velem gyere, - tiltakozott Isaksson mérgesen. – Helge ma-
gával hozza úgyis, ha majd lejön a faluba. Szólhatok neki, hogy álljon meg 
Björknesben. Egészen biztos, hogy másként gondolkodsz majd, ha meglátod Má-
riát. 
Anna bólintott. Csakugyan, Helgének Björknes mellett kell elmenni, ha lemegy a 
faluba. Legalább mindjárt ott is hagyhatja Máriát, s azt is megmondhatja végre, 
hogy mi legyen a kecskékkel. Ha Berit odaköltözik Helgéhez, akkor az ő köteles-
sége, hogy az állatok gondját viselje, hiszen a szénát már úgyis megkapta.  
Anna egy kis zacskót húzott elő a hátizsákjából és odanyújtotta Isakssonnak. 
- Itt van egy kis kása, adjátok oda Helgének, hogy legyen erejük lejönni. 
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hogy már érett nő?” Helgeről érdeklődött. 
Isaksson a kásástál fölött gyanakodva nézett rá. 
- Mit akarsz tőle? 
- Hírt kell vinni neki is, hogy jöjjön és részesüljön a segítségből. 
Isaksson dörmögött. – Igen, persze!  Helgét is értesíteni kell. Majd holnap kora-
reggel felszaladok Näverbäckenbe és elmondom, hogy lisztet kap a községben. 
- És az az új... Olof Nilsson? Nem tudom, hogy azok újtelepe merre fekszik. 
Isaksson azt válaszolta, hogy ő Olof Nilsonnak is szól. – Berit és Manuel előre 
mennek a szánkókkal. Ha az idő kedvez, akkor még a község előtt utolérem őket. 
- Helgétől szénát kaptunk - mondta az asszony.- Áldott jó ember. 
- Szénát? – ütődött meg Anna a szón, miközben a két kecskére gondolt, amelye-
ket csak nagy fáradtsággal tudott életben tartani. 
- Igen, hisz’ neki nincsenek állatai - magyarázta Isaksson. - Tavasszal pedig majd 
segítünk neki házat építeni. Berit hozzáköltözik. 
Forróság öntötte el Anna arcát. Beritre pillantott, s néhány másodpercig farkas-
szemet néztek egymással. 
- Megkért már? 
Lánya helyett Isaksson válaszolt: 
- Igen, hisz’ egyedül nem tud boldogulni. Itt az én birtokom mellett fog majd 
építkezni. 
- És ő…? 
- Ő majd az ispotályba megy. 
Anna tágra nyitotta a szemeit, s egyik kezét ökölbe szorította, ujjai elfehéredtek. 
- Nem szabad az ispotályba kerülnie! - fakadt ki hevesen. 
- De hisz’ Helge nem tarthatja magánál; összekarmolja, csak úgy folyik a vér az 
arcából…. 
- Karmolja…? 
- Nagyon vad lett az utóbbi időben. Senki nem bír vele. 
Anna megrendülten ült az asztal mellett, tekintete tele volt félelemmel. 
- Ha Mária az istápolyba kerül, az a halálát jelenti.  
- Dehogy! – tiltakozott Isaksson. 
- Azt beszélik, hogy Andreast egy földalatti lyukban tartják, nem láthatja a Na-
pot, és vastag kőfal veszi körül. 
Az újtelepes válasza érthetetlen mormogás volt. Ő sem tudott többet, mint a lány, 
hogy mi is az igazi helyzet egy ilyen intézetben. A töprengéstől ráncos lett Anna 
homloka.  
- Ha Helge nem tarthatja Máriát, akkor majd magam viselem gondját! 
Isaksson ingerülten legyintett. 
- Te?! Ugyan már! 
- De igen. Én nagyapa kunyhójában lakom, apám meg Nils azt mondják, hogy az 
az enyém, és szerzek majd élelmet az ő számára is! 
- Csak lassabban a testtel! Apádnak is lesz egy-két szava mielőtt egy eszelőst 
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szán mögött ment, segített Manuelnek tolni. Mielőtt eltűntek volna az erdőben, 
visszafordult és integetett. Helge felemelte a karját, - de aztán ernyedten visszaen-
gedte, és mélyen felsóhajtott.  
- Óh, ha Gudrun mégis olyan lehetne, mint mások! 
Amikor belépett a kunyhóba, Gudrun az asztalnál, magába roskadva ült. Szőke 
hajfürtjei eltakarták az arcát, szemeit félig lehunyva tartotta. Lassan, vontatottan 
simogatta kutyáját, amely fejét a lány ölébe hajtva követelte a simogatást. Gudrun 
megrázta a fejét és panaszos hangon megszólalt: 
- Nem mehetünk a mennybe, ha nincs szénánk az állatok számára! 
Helge rovátkát vésett az ajtófélfába. Ez az öthüvelyknyi vastag gerenda volt az 
újtelep naptára: három vonást mutatott december havában. 
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Tizenkilencedik fejezet 
 
A karácsony előtti hetekben nagyon rossz időjárás volt. Egyik hóvihar a másikat 
követte, alig egy napos időközökkel. Vadászatra még csak gondolni sem lehetett. 
Elég sok fáradtságot adott a tűzifaszerzés is. Nehezen szedtek össze annyit, hogy 
a házban meg ne fagyjanak. A gyermekek majdnem egész nap az ágyban voltak, a 
felnőttek sem voltak fenn néhány óránál többet Minél többet pihentek, annál ke-
vesebb táplálék kellett; a legtöbb házban már akkora volt a nyomor, hogy rosz-
szabb nem is lehetett, alig tudták magukban a lelket tartani. Néhány újtelepes 
kénytelen volt faládákat eszkabálnia csonttá aszott gyermektestek számára. Egyi-
ke ezeknek volt Isaksson is, akinek legfiatalabb gyermeke a nagyhéten fekete 
himlőben meghalt. 

A szenteste előtti nap virradatkor Helge felkötötte hosszú, fenyőfából készült sílé-
ceit, s nekivágott az szaki rengetegnek. Az idő nyugodt és tiszta volt, zavartalan 
vadászatot ígért. Éjszakára talán nagyon hideg lesz, de Helge azt remélte, hogy 
még az éj beállta előtt hazaér. Néhány kilométernyire kunyhójától rókanyomot 
látott az új hóban, de ezzel nem törődött. Semmi kedve nem volt rókahúst enni 
karácsony estéjén, amikor talán rénszarvasra is szert tehet. 
Helge gyorsan siklott a friss havon és még a délelőtt folyamán elérte azt a helyet, 
ahol néhány héttel ezelőtt négy szarvast látott. Minden télen maradt a hegyekben 
néhány, a csordától elszakadt kóbor szarvas. Az újtelepeseknek tilos volt ezeket 
megölni, de az ritkán fordult elő, hogy  a csellengő vadak közül valamelyik is 
megérte volna a tavaszt. A viharok által kemény páncéllá összepréselt hó alatt alig 
találtak maguknak valami élelmet. A rozsomák és a farkas nem törődött a rájuk 
sütött bélyeggel, ott pusztítottak, ahol csak érték. Helge engedélyt kapott Torkel-
től, hogy a kóbor szarvasok közül egyet elejtsen, ha másként nem tud élelmet sze-
rezni Mária-gyermeknek. 

Helge arra számított, hogy a rossz idő miatt a szarvasok nem változtatták helyü-
ket. De hiába nyomozott körül széles körben utánuk, nem találta őket. Folytatta 
útját észak felé, itt-ott egy-egy fajd nyomát látta, de egyébként semmi sem volt, 
amiért a puskáját kézbe kellett volna vennie. Hazafelé tartott, amikor egy furcsa 
fatönköt látott. Közelébe érve, látta, hogy a hóból kiálló valami, nem fatönk, ha-
nem maga Olof Nilsson. Helge felismerte, hogy ő az az újtelepes, aki az elmúlt 
nyáron tinójával Näverbäckenen járt. A megfagyott ember merev, sovány testén, 
az éhhalál jelei látszottak. Megpróbálta felemelni. Félre kellett kotornia a havat, 
hogy kiszabadíthassa a hullát. A halott hátizsákjában jó nagy adag rénszarvashúst 
talált. Lecsatolta a hátizsákot, hogy magával vigye. Azt gondolta, hogy a hús ak-
kor is hús, ha az halott ember hátán lóg. Nem sokat töprengett azon, hogy szeren-
csétlen Nilsson hogyan jutott idáig. Valószínűleg, az éhségtől és kimerültségtől 
elcsigázott ember leült, hogy pihenjen egy kicsit, aztán meglepte, halálba simo-
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keménységét. 
- L i s z t…  
Az újtelepes szinte harapdálta a szót. „Kapható odalent? Liszt, amiből kenyeret 
lehet sütni, liszt, amit sóshalba lehet keverni?” 
-Nem hazudsz? - Hangja nehéz volt.  
Anna megrázta a fejét. 
- Miért hazudnék? Menjetek le a faluba, ahányan csak bírtok s a szánkókat is vi-
gyétek magatokkal. A pap azt mondja, hogy van, s ő nem hazudik.  
Az anya tálalta a kását, s közben meleg tekintetet vetett a björknesi lányra. 
-Áldjon meg az Isten, te gyermek! – mormogta fojtottan. – Angyalként jöttél 
hozzánk.  
Anna arca egy árnyalattal sötétebb lett, s valami makacsféleség tükröződött a 
szemében. „Gyermek! Mindenki gyermeknek nevezi. Mikor bebizonyíthatja, 
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- Te, kedves kicsi leányka! –suttogta rekedten. 
A lány mosolygott, szemeit behunyta és karjaival átölelte a férfi nyakát. Egyikük 
sem hallotta a vadon hosszan elnyújtott éhségüvöltését… 
A tűz kialudt, s Helge még mindig mozdulatlanul feküdt a lány mellett. Nyugodtan 
aludt, s úgy tűnt, mintha Gudrun esetlen simogatása minden rossz gondolatát mesz-
sze űzte volna. Arcának kemény vonásai kisimultak. 
 
Huszadik fejezet 
  
Az ünnepek alatt, a björkneszi Anna jött át Bäversjöbe. Kevés lisztet és kását ho-
zott magával, és azt mesélte, hogy segítség érkezett délről. Isaksson kétkedve né-
zett rá.  
- Aligha marad valami számunkra, - dörmögte keserűen. –Ha jön is valami segít-
ség, az elfogy a lentieknél, hisz’ sok ott a nép, akinek nincs élelme. 
- Dehogy! Jut mindenkinek - magyarázta lelkesen Anna. – A pap félretett a hegy-
vidékiek számára is. Azt mondta apámnak meg Nilsnek, hogy hirdessék, mindenki 
részesül a segélyből. Liszt meg kása jött, s azt beszélik, hogy vetőmagot és burgo-
nyát is kapunk. 
Isaksson felesége összekulcsolt kezekkel ült. Sovány arcán különös fény tükröző-
dött, s szemei úgy csillogtak, mintha a mennyországot látta volna. Anna egy kis 
zacskó lisztet nyújtott át neki. Kölcsönbe adta, amíg ők is elhozzák a segélyrészü-
ket. Az újtelepes felesége kinyitotta a zacskót, s reszkető kezeit megmerítette a 
durvára őrölt lisztben. Szája megrándult, lélegzete nehézzé és akadozóvá vált. 
Amikor a tűzhelyhez ment, hogy vizet forraljon az üstben, hasztalan próbálta visz-
szafojtani zokogását. 
Miközben a kását főzte, tizenkét éves gyermekük elkeseredett harcot vívott. Tekin-
tetét mereven az ajtóra szögezte, keményen, elszántan, mint egy öregember, aki 
már réges rég megtanult úrrá lenni az érzései felett. Csupán meg-megránduló orr-
cimpái árulták el, hogy testének minden idegszálával a kásafőzést figyeli. A fiúcs-
ka hatéves leánytestvére már nem tudott ennyi fegyelmezettséget tanúsítani. A tűz 
mellett állt, sápadtan, soványan, felpuffadt hassal. Tekintete fátyolos volt, s amikor 
időnként kinyitotta piciny száját, habos nyál csurgott ki rajta, s végigfolyt az állán. 
Annak ellenére, hogy Anna kóstolót hozott bizonyságul, Isaksson mégis nehezen 
tudta felfogni a dolgot. „Csak úgy egyszerűen lemenni a faluba, és árut hozni, jól-
lehet, sem bőre sem pénze nincsen. Nem, ilyen időket még egy ember sem élt meg. 
Akik nem tudták megvívni az életharcot, azok meghaltak. Ezelőtt mindig így volt. 
Segítség sohasem volt a hegyi lakók számára. Ha csakugyan van a papnak lisztje 
számukra is, ez nem lehet más, mint merő tévedés.” 
 A segítséget azoknak küldték, akik már sok télen át éheztek, anélkül, hogy hang-
jukat hallatták volna,  akik némán cipelték koporsóikat, amikor a tavasz beköszön-
tött. A koporsók száma, s nem az elhangzott panaszos szavak, bizonyították a tél 
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gatta a fagy.  

Helge, hátán a megfagyott rénszarvashússal haza igyekezett, hogy mielőtt a holt-
testet elcipelné megbizonyosodjék az otthoniak hogylétéről. A hússal valószínű-
leg nagyobb örömöt okoz az éhező asszonynak, mint a fagytól eltorzult arcú hul-
lával. Néhány kilométer után feltűnt Nilsson háza. Helgét valami különös, nyo-
masztó érzés kerítette hatalmába, amikor észrevette, hogy a kémény nem füstöl. 
Közelebb jutva látta, hogy a vihar óta senki sem nyitotta ki a ház ajtaját, a hó érin-
tetlenül feküdt az ajtó előtt, egészen beborította az ablakot. 

Helge előbb körüljárta a kunyhót. Lekotorta az ablakról a havat. A tenyérnyi, 
piszkos ablakszemen át semmit sem látott. Néhány pillanatig a vadon felé tekin-
tett, s úgy érezte, mintha egy hullaház kellős közepén állna… Halottak földjén, 
amelyen élőlény nem maradhat meg. Menekülni szeretett volna, de lábait ólomne-
héznek érezte. Válláról hóba csúsztatta a szarvashúst: „a halottak elvárják, hogy 
törődjem velük!” 

Az ajtó előtt is magasan állott a hó, kínlódva eltakarította. Amikor végre sikerült 
kinyitnia az ajtót, megnyugodott. Az eléje táruló kép éppen olyan volt, mint ami-
lyenre számított. A kunyhó teljesen kihűlt. A gerendán három kupac bőr. A tinóé 
és a két kecskéé. A szobában fapriccs rajta szakadozott báránybőr és néhány ócs-
ka rongy. Helge a priccshez lépett, felemelte a báránybőrt. Alatta egy asszony 
aludta örök álmát, ölelő karjában halott gyermekét tartotta.  

Helge visszaeresztette a báránybőrt. Tekintete az asztalra esett, amelyen berágott 
apró fognyomok tanúskodtak az itt lezajló szörnyű tragédiáról. Nyilvánvaló volt, 
hogy itt ember és az állat egyaránt éhen pusztult. Kiment a házból, behúzta maga 
mögött az ajtót. Sietett az erdőbe, hogy elhozza Olof Nilsson holttestét. Tapoga-
tóznia kellett a kunyhóban, amikor visszaért. Odébb tolta az asszony és a gyermek 
tetemét, beemelte az ágyba a családfőt, halkan imát mormolt, miközben rájuk bo-
rította a báránybőrt. Mást nem tehetett. ”Eljövök márciusban, és koporsót készí-
tek.” 

Nehéz szívvel indult hazafelé. Csillagos este volt és a hideg marta az arcát. Az 
erdő mélyén farkas üvöltött, Helge nem figyelt a farkasokra. Gondolataiba merül-
ve haladt. „Igaz az öregek intése, nem élhet itt az ember… Nem lehet ember mód-
jára élni, állatként is csak alig-alig. Jobb dolga van a börtönbeli fogolynak, mint a 
hegyvidék éhező népének. Halálos ítélet? Nem lehet nagyobb kín akasztófán ki-
múlni, mint asszonyt és gyermekét az éhségtől összezsugorodva látni, amikor 
semmit sem tehetünk a halál ellen! Óh, ha Gudrun… Ha gyermekünk volna, és ha 
látnia kellene, amint az apróság éhségtől gyötrődve fát harapdál… Ez szörnyűbb 
kín, mint az akasztófa alatt állni. – Ha egyedül volna… Nem, délre nem mehetek! 
Élve nem jutok a törvényezők kezébe! Inkább szabadon, kényszer nélkül haljak 
meg. Éhínség vagy akasztófa… inkább egy felbőszült medve ontsa ki a vérem, 
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vagy a farkasok végezzenek velem… „ 

Összerázkódott. Gyorsítani kezdte az iramát. Mögötte, egyre közelebb hozzá, a 
farkasok üvöltöttek.  

Gudrun nem hagyta kialudni a tüzet, a kunyhóban kellemes meleg fogadta a haza-
tért férfit. A lány nyugtalanul tekintett Helge fagyos arcára.  

- Sokáig voltál! – mondta aggódó hangon. 

Helge türelmetlenül válaszolt, s egy jókora darabot vágott le a kőkeménnyé fa-
gyott húsból. Fazékba tette, havat hozott rá. Soha még ennyire nem érezte szüksé-
gét annak, hogy legyen valakije, akinek elmondhatná gondjait. „Mit is mondhat-
nék Gudrunnak? Semmit! Ha elmondanám, hogy három éhenhalt emberre talál-
tam, talán ismét azt hajtogatná: megyünk a mennybe… A mennyek… A vadon 
feletti égbolt, a légtenger, amely viharokat, havat és hideget bocsát a földre? Van 
Isten, aki látja, hogy mi megy végbe ebben a pokolban? Nem valószínű, hogy Is-
ten az emberközelben van, ahol úgy látszik, minden élet megsemmisülésre van 
ítélve.” 
Helge levágott egy darabot a félig főtt húsból, s rágni kezdte. Úgy érezte, 
halottember-íze van. Rosszullét környékezte. Adjak-e Gudrunnak ebből a hús-
ból? Ehetek-e belőle, anélkül, hogy megfulladnék? A szarvas még kel bennem és 
elrohan azokba a gyomrokba, amelyek számára eredetileg rendeltetett. Ej, de hi-
szen - a hús az csak hús, akárki gyomrába kerül is.” Miután jóllakott és felszította 
a tüzet, nem sikerült a nyomasztó érzéseitől megszabadulnia. A kunyhó, amelyre 
a mai napig büszke volt, undorítónak és büdösnek tűnt. Kerülte Gudrun tekinte-
tét, mintha attól tartott volna, hogy valaki mást talál a helyet a lány helyett, akit a 
csónakban magával hozott Bäcklidenből. Valamit tennie kell. Már nem sok hi-
ányzik ahhoz, hogy őrültebb legyen, mint ez a szerencsétlen teremtés, akivel 
megosztja kenyerét és ágyát.  
Isakssont hirtelen, jövőt ismerő bölcsnek látta. Ezen a napon bármelyik hontalan 
szerezhet magának lakóhelyet, ha elég erősek az idegei, hogy elviselje a megfa-
gyott emberek látványát. „Mit mondott Isaksson Gudrunról? Valami olyasmit 
mondott, hogy ördöggé válik, mielőtt Gudruntól megszabadul.” 
Halántékán kiduzzadtak az erek, mereven nézte a tüzet. „Ha volna valaki… 
egyetlenegy ember, akivel szót válthatnék, akivel megoszthatnám gondolataimat, 
akkor elviselhető lenne itt az élet… Ha nehezen is, ha küszködve is. De vele? 
Meddig bírja!? Ezzel a szerencsétlennel odáig juthat, hogy egy szép napon, kézen 
fogja, és elindul vele a hegytetőre, ahol egy lépcsőn a mennybe mehet… A he-
gyek között persze, nincs lépcső, csak szakadékok és hegyomlások vannak, ame-
lyek örök időkre elrejtik az embert.” 
Helge sóhajtott. Homlokán veríték gyöngyözött. „Határoznom kell, mielőtt éhes 
farkas módjára üvölteni kezdek. Nem pusztulhatok el esztelenek módjára. Nem 
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sorvadhatok el, mint a szerencsétlen nép idefenn a hegyekben… Életem ne le-
gyen lebegő szalmaszál. Jobb eldobni az életet akkor, amikor még erejében van 
az ember, s amikor ez még egészen egyszerű. Ha majd Gudrun elalszik, szépen 
kiosonok a házból, és kabátom ráhajtom a füstlyukra. Így Gudrun végre mennybe 
juthat. S velem mindegy, hogy mi lesz?  A pokol egy és ugyanaz, legyen az a 
föld felett vagy a föld alatt. 
Gudrun a férfi arcát figyelte, de az nem vette észre, hogy gondolataiba lát a lány. 
Gudrun megérintette a férfi vállát. 
- Beteg vagy? 
Helge bólintott. 
- Igen, nagyon beteg! Talán lefekhetnénk… 
Miután újból megrakta még a tüzet, Helge is lefeküdt a lány mellé. Gudrun simo-
gatni kezdte Helge arcát, s az hirtelen erősen magához szorította, s úgy tartotta, 
mintha még több emberi meleget akart volna magába szívni, hogy megolvassza 
azt a fagyot, amely a nap folyamán testébe marta magát. Csókolni kezdte a me-
leg, lágy ajkakat, újra és újra, s érezte, hogy kihűlt vére forrósodni kezd. 

Dániel Lajos : Portré (ceruzarajz, 20 x 25, 
1960-1970) 
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- Te, kedves kicsi leányka! –suttogta rekedten. 
A lány mosolygott, szemeit behunyta és karjaival átölelte a férfi nyakát. Egyikük 
sem hallotta a vadon hosszan elnyújtott éhségüvöltését… 
A tűz kialudt, s Helge még mindig mozdulatlanul feküdt a lány mellett. Nyugodtan 
aludt, s úgy tűnt, mintha Gudrun esetlen simogatása minden rossz gondolatát mesz-
sze űzte volna. Arcának kemény vonásai kisimultak. 
 
Huszadik fejezet 
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durvára őrölt lisztben. Szája megrándult, lélegzete nehézzé és akadozóvá vált. 
Amikor a tűzhelyhez ment, hogy vizet forraljon az üstben, hasztalan próbálta visz-
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erdő mélyén farkas üvöltött, Helge nem figyelt a farkasokra. Gondolataiba merül-
ve haladt. „Igaz az öregek intése, nem élhet itt az ember… Nem lehet ember mód-
jára élni, állatként is csak alig-alig. Jobb dolga van a börtönbeli fogolynak, mint a 
hegyvidék éhező népének. Halálos ítélet? Nem lehet nagyobb kín akasztófán ki-
múlni, mint asszonyt és gyermekét az éhségtől összezsugorodva látni, amikor 
semmit sem tehetünk a halál ellen! Óh, ha Gudrun… Ha gyermekünk volna, és ha 
látnia kellene, amint az apróság éhségtől gyötrődve fát harapdál… Ez szörnyűbb 
kín, mint az akasztófa alatt állni. – Ha egyedül volna… Nem, délre nem mehetek! 
Élve nem jutok a törvényezők kezébe! Inkább szabadon, kényszer nélkül haljak 
meg. Éhínség vagy akasztófa… inkább egy felbőszült medve ontsa ki a vérem, 
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Tizenkilencedik fejezet 
 
A karácsony előtti hetekben nagyon rossz időjárás volt. Egyik hóvihar a másikat 
követte, alig egy napos időközökkel. Vadászatra még csak gondolni sem lehetett. 
Elég sok fáradtságot adott a tűzifaszerzés is. Nehezen szedtek össze annyit, hogy 
a házban meg ne fagyjanak. A gyermekek majdnem egész nap az ágyban voltak, a 
felnőttek sem voltak fenn néhány óránál többet Minél többet pihentek, annál ke-
vesebb táplálék kellett; a legtöbb házban már akkora volt a nyomor, hogy rosz-
szabb nem is lehetett, alig tudták magukban a lelket tartani. Néhány újtelepes 
kénytelen volt faládákat eszkabálnia csonttá aszott gyermektestek számára. Egyi-
ke ezeknek volt Isaksson is, akinek legfiatalabb gyermeke a nagyhéten fekete 
himlőben meghalt. 

A szenteste előtti nap virradatkor Helge felkötötte hosszú, fenyőfából készült sílé-
ceit, s nekivágott az szaki rengetegnek. Az idő nyugodt és tiszta volt, zavartalan 
vadászatot ígért. Éjszakára talán nagyon hideg lesz, de Helge azt remélte, hogy 
még az éj beállta előtt hazaér. Néhány kilométernyire kunyhójától rókanyomot 
látott az új hóban, de ezzel nem törődött. Semmi kedve nem volt rókahúst enni 
karácsony estéjén, amikor talán rénszarvasra is szert tehet. 
Helge gyorsan siklott a friss havon és még a délelőtt folyamán elérte azt a helyet, 
ahol néhány héttel ezelőtt négy szarvast látott. Minden télen maradt a hegyekben 
néhány, a csordától elszakadt kóbor szarvas. Az újtelepeseknek tilos volt ezeket 
megölni, de az ritkán fordult elő, hogy  a csellengő vadak közül valamelyik is 
megérte volna a tavaszt. A viharok által kemény páncéllá összepréselt hó alatt alig 
találtak maguknak valami élelmet. A rozsomák és a farkas nem törődött a rájuk 
sütött bélyeggel, ott pusztítottak, ahol csak érték. Helge engedélyt kapott Torkel-
től, hogy a kóbor szarvasok közül egyet elejtsen, ha másként nem tud élelmet sze-
rezni Mária-gyermeknek. 

Helge arra számított, hogy a rossz idő miatt a szarvasok nem változtatták helyü-
ket. De hiába nyomozott körül széles körben utánuk, nem találta őket. Folytatta 
útját észak felé, itt-ott egy-egy fajd nyomát látta, de egyébként semmi sem volt, 
amiért a puskáját kézbe kellett volna vennie. Hazafelé tartott, amikor egy furcsa 
fatönköt látott. Közelébe érve, látta, hogy a hóból kiálló valami, nem fatönk, ha-
nem maga Olof Nilsson. Helge felismerte, hogy ő az az újtelepes, aki az elmúlt 
nyáron tinójával Näverbäckenen járt. A megfagyott ember merev, sovány testén, 
az éhhalál jelei látszottak. Megpróbálta felemelni. Félre kellett kotornia a havat, 
hogy kiszabadíthassa a hullát. A halott hátizsákjában jó nagy adag rénszarvashúst 
talált. Lecsatolta a hátizsákot, hogy magával vigye. Azt gondolta, hogy a hús ak-
kor is hús, ha az halott ember hátán lóg. Nem sokat töprengett azon, hogy szeren-
csétlen Nilsson hogyan jutott idáig. Valószínűleg, az éhségtől és kimerültségtől 
elcsigázott ember leült, hogy pihenjen egy kicsit, aztán meglepte, halálba simo-
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keménységét. 
- L i s z t…  
Az újtelepes szinte harapdálta a szót. „Kapható odalent? Liszt, amiből kenyeret 
lehet sütni, liszt, amit sóshalba lehet keverni?” 
-Nem hazudsz? - Hangja nehéz volt.  
Anna megrázta a fejét. 
- Miért hazudnék? Menjetek le a faluba, ahányan csak bírtok s a szánkókat is vi-
gyétek magatokkal. A pap azt mondja, hogy van, s ő nem hazudik.  
Az anya tálalta a kását, s közben meleg tekintetet vetett a björknesi lányra. 
-Áldjon meg az Isten, te gyermek! – mormogta fojtottan. – Angyalként jöttél 
hozzánk.  
Anna arca egy árnyalattal sötétebb lett, s valami makacsféleség tükröződött a 
szemében. „Gyermek! Mindenki gyermeknek nevezi. Mikor bebizonyíthatja, 
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hogy már érett nő?” Helgeről érdeklődött. 
Isaksson a kásástál fölött gyanakodva nézett rá. 
- Mit akarsz tőle? 
- Hírt kell vinni neki is, hogy jöjjön és részesüljön a segítségből. 
Isaksson dörmögött. – Igen, persze!  Helgét is értesíteni kell. Majd holnap kora-
reggel felszaladok Näverbäckenbe és elmondom, hogy lisztet kap a községben. 
- És az az új... Olof Nilsson? Nem tudom, hogy azok újtelepe merre fekszik. 
Isaksson azt válaszolta, hogy ő Olof Nilsonnak is szól. – Berit és Manuel előre 
mennek a szánkókkal. Ha az idő kedvez, akkor még a község előtt utolérem őket. 
- Helgétől szénát kaptunk - mondta az asszony.- Áldott jó ember. 
- Szénát? – ütődött meg Anna a szón, miközben a két kecskére gondolt, amelye-
ket csak nagy fáradtsággal tudott életben tartani. 
- Igen, hisz’ neki nincsenek állatai - magyarázta Isaksson. - Tavasszal pedig majd 
segítünk neki házat építeni. Berit hozzáköltözik. 
Forróság öntötte el Anna arcát. Beritre pillantott, s néhány másodpercig farkas-
szemet néztek egymással. 
- Megkért már? 
Lánya helyett Isaksson válaszolt: 
- Igen, hisz’ egyedül nem tud boldogulni. Itt az én birtokom mellett fog majd 
építkezni. 
- És ő…? 
- Ő majd az ispotályba megy. 
Anna tágra nyitotta a szemeit, s egyik kezét ökölbe szorította, ujjai elfehéredtek. 
- Nem szabad az ispotályba kerülnie! - fakadt ki hevesen. 
- De hisz’ Helge nem tarthatja magánál; összekarmolja, csak úgy folyik a vér az 
arcából…. 
- Karmolja…? 
- Nagyon vad lett az utóbbi időben. Senki nem bír vele. 
Anna megrendülten ült az asztal mellett, tekintete tele volt félelemmel. 
- Ha Mária az istápolyba kerül, az a halálát jelenti.  
- Dehogy! – tiltakozott Isaksson. 
- Azt beszélik, hogy Andreast egy földalatti lyukban tartják, nem láthatja a Na-
pot, és vastag kőfal veszi körül. 
Az újtelepes válasza érthetetlen mormogás volt. Ő sem tudott többet, mint a lány, 
hogy mi is az igazi helyzet egy ilyen intézetben. A töprengéstől ráncos lett Anna 
homloka.  
- Ha Helge nem tarthatja Máriát, akkor majd magam viselem gondját! 
Isaksson ingerülten legyintett. 
- Te?! Ugyan már! 
- De igen. Én nagyapa kunyhójában lakom, apám meg Nils azt mondják, hogy az 
az enyém, és szerzek majd élelmet az ő számára is! 
- Csak lassabban a testtel! Apádnak is lesz egy-két szava mielőtt egy eszelőst 
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szán mögött ment, segített Manuelnek tolni. Mielőtt eltűntek volna az erdőben, 
visszafordult és integetett. Helge felemelte a karját, - de aztán ernyedten visszaen-
gedte, és mélyen felsóhajtott.  
- Óh, ha Gudrun mégis olyan lehetne, mint mások! 
Amikor belépett a kunyhóba, Gudrun az asztalnál, magába roskadva ült. Szőke 
hajfürtjei eltakarták az arcát, szemeit félig lehunyva tartotta. Lassan, vontatottan 
simogatta kutyáját, amely fejét a lány ölébe hajtva követelte a simogatást. Gudrun 
megrázta a fejét és panaszos hangon megszólalt: 
- Nem mehetünk a mennybe, ha nincs szénánk az állatok számára! 
Helge rovátkát vésett az ajtófélfába. Ez az öthüvelyknyi vastag gerenda volt az 
újtelep naptára: három vonást mutatott december havában. 
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Isaksson vállat vont. 
- Nem! Eszelősből soha nem lesz ember. Bolondul élnek mindaddig, míg a földbe 
kerülnek. Nem kellett volna magaddal hoznod… 
- Hagytam volna, a pokolban! –kérdezte Helge indulatosan. – Azt már nem! 
- Ha sajnáltad is, nem kellett volna idehoznod a hegyekbe. - jegyezte meg 
Isaksson szárazon.-Härnösandba kellett volna vinned. Néhány éve nagy ispotályt 
építettek ott. Tudom, mert odavitték Andreast is, Lofalletből. Az egyházi ünnepek 
alatt kezdett őrjöngeni: szembeköpte a papot, amikor az éppen a feltámadásról 
beszélt; hóna alá kapta a gyermeke koporsóját és az erdőbe rohant. Ott ledobta 
magát egy kő mögött, és addig lőtt, amíg a lőpora el nem fogyott. Négy legényre 
volt szükség, hogy megkötözzék. Most ott ül az ispotályban. Az őrülteknek nem 
szabad az emberek között élni. Amondó vagyok, hogy okosan tennéd, ha az istáp-
olyba adnád Simon lányát. Elég hosszú az út Härnösandig, de rövid lesz, ha arra 
gondolsz, hogy még előtted az élet! Ezt azért mondom neked, mert szénát adtál, 
és jó szomszédod akarok lenni. Ha nem kaptam volna szénát, nem törődnék vele, 
akárhogy is van. 
„Ha Gudrun állapota valóban rosszabb lesz, talán mégis jobb az örültek házába 
vinni. Isakssonnak igaza van. Nem élhet a vadonban együtt egy eszelőssel” – töp-
rengett magában Helge.. 
- Majd meglátjuk - mondta később – , ha rosszabbul a baja, valóban tenni kell 
majd valamit vele. 
Isaksson úgy vélte, hogy itt nincs sokat mit teketóriázni. Ember belőle úgysem 
lesz. Ha nem hamarabb, akkor márciusban alkalmasabb elvinni, akkor könnyebb a 
szállítás.  
Berit egész idő alatt csendben volt. Gudrun kitörése, hogy megmentse a szénáju-
kat, még mindig izgalomban tartotta. Lelke mélyén nagyon jól megértette 
Gudrunt. Egész biztosan ő sem cselekedne másként, ha állatokat akarna tartani, és 
valaki csak úgy elvinné a szénáját. Lehetséges, hogy ez a tébolyodott most már 
gonosz ellenségnek nézi őket, és eszerint fog velük szemben viselkedni. Ez a gon-
dolat élt benne, amidőn búcsúzáskor kezet nyújtott. 
- Nem tudom, hogy eljöhetek ismét, ha majd nem bírunk vele.  
- Dehogynem! Reméljük, hogy addigra elfelejti a történteket. 
A kunyhóban megbeszélték ugyanis, hogy Isaksson és Berit újév után ismét eljön-
nek Näverbäckenbe. A férfiak együtt mennének Norvégiába, Berit pedig 
Gudrunnál marad. Helge felajánlotta Isakssonnak, hogy abban az esetben, ha nem 
tudna elegendő bőrt a vásárra vinni, akkor  pénzt kölcsönöz neki , hogy megvegye 
a legszükségesebbeket. Az összeget pedig majd elszámolják, ha Isakssonnak lesz 
eladó tinója. Isaksson az élelembeszerzés lehetőségét semmi szín alatt nem akarta 
elszalasztani, s távozásakor odadörmögte, hogy Berit biztosan eljön, hiszen a lá-
nya ennél sokkal nehezebb dolgokat is meg tudott már oldani. 
Helge mozdulatlanul állt, s hosszasan nézett a távolodó szán után. Berit az utolsó 
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veszel a kunyhódba - jegyezte meg Isaksson szárazon. 
A lány szomorúan nézett Isakssonra. 
- Apám tiszteli a törvényt - mondta Anna büszkén.  -Holnap elkísérlek Helgéhez, 
és majd magammal viszem Máriát. Nem hagyom, hogy az ispotályba kerüljön. 
- Nem szükséges, hogy velem gyere, - tiltakozott Isaksson mérgesen. – Helge ma-
gával hozza úgyis, ha majd lejön a faluba. Szólhatok neki, hogy álljon meg 
Björknesben. Egészen biztos, hogy másként gondolkodsz majd, ha meglátod Má-
riát. 
Anna bólintott. Csakugyan, Helgének Björknes mellett kell elmenni, ha lemegy a 
faluba. Legalább mindjárt ott is hagyhatja Máriát, s azt is megmondhatja végre, 
hogy mi legyen a kecskékkel. Ha Berit odaköltözik Helgéhez, akkor az ő köteles-
sége, hogy az állatok gondját viselje, hiszen a szénát már úgyis megkapta.  
Anna egy kis zacskót húzott elő a hátizsákjából és odanyújtotta Isakssonnak. 
- Itt van egy kis kása, adjátok oda Helgének, hogy legyen erejük lejönni. 

Észak hírnökei                                           2195 

 Dániel Lajos: Portré (ceruzarajz, 20 x 25, 1960-1970) 



Isakssonnak sehogy sem ment afejébe, hogy ez a taknyos kislány mennyire fenn-
hordja az orrát. „Hogy majd gondját viseli Simon lányának. Hm... Bezzeg, nagy a 
szája, amikor jól hámlik a hárs. De a pap sem fog minden nap élelmet osztani az 
éhezőknek.” 
Evés után a Bäversjöiek előkészültek a faluba való lemenéshez és korán nyugovó-
ra tértek. Háromszáz hosszú kilométert kell vándorolniuk, mielőtt ismét itthon 
lehetnek. 
Anna ott éjszakázott, hogy másnap Berittel és Manuellel együtt menjen vissza. 
Neki a földre ágyaztak. Fáradt volt, mégis kerülte az álom. Szeme sajgott és 
égett, s néha kínjában beleharapott a takaróba, hogy visszafojtsa zokogását.  
„Berit Helgéhez költözik… És nem ő lesz az aki a Helge ételét megfőzi, gyerme-
keit megszüli. Neki… neki semmije sincs!„ Felnézett a mennyezetre, amelyet a 
tűzhelyen pislákoló parázs gyengén megvilágított. „Semmim sincs?  Dehogy!.  
Gondozom majd azt a lányt. Az a szerencsétlen nem pusztulhat el ispotályban. 
Egy ilyen gonosztett biztosan nagy büntetést hozna az egész hegyvidékre.”  
Isaksson még napfelkelte előtt elérte Näverbäckent. Beszámolt a délről jött se-
gélyről, s azt tanácsolta Helgének, hogy rögtön keljenek útra.  

– Sokaknak van szüksége élelemre, s akik netalán késve érkeznek, könnyen éle-
lem nélkül maradnak. – Azt ajánlotta, hogy Gudrunt Bäversjöben hagyja, de ma-
gával viheti a faluba is. A pap talán elintézné, hogy elszállítsák oda, ahová tarto-
zik. Az Anna ajánlatáról, hogy Bäversjöben befogadják, semmit sem szólt, mert 
szerinte nagy hiba lenne, ha egy hetvenkedő lánygyermek szava után igazodná-
nak. 

Helge töprengő arcán még csak nyoma sem látszott örömnek. 
- Hosszú az út -mondta fanyarul, - kétszer olyan hosszú, mintha  Norvégiába 

mennénk. 
- Igen, igen, de most akkor is kaphatunk árut, ha fizetni nem tudunk. És nem 

kell a magas hegyeken átvergődnünk. – Nehéz téli időkben sohasem szabad a he-
gyekben hosszabb utakat megtenni, mint szükséges. Az ember könnyen otthagy-
hatja a fogát valahol… 

Isaksson sietett. „Ha nem akar részesülni a segélyből, az az ő baja. Az üzenetet 
átadtam, most pedig megyek Olof Nilsonhoz. 

- Megyek Olof Nilssonékhoz. 
- Nekik már nincs szükségük segítségre - mondta Helge keserűen. 
- Nem kell a segítség…? – csodálkozott Isaksson. 
- Nem, mert már nem él. Családja és az állatai is éhen haltak. Szólhatsz a pap-

nak, hogy vezesse be őket a halottak könyvébe. 
Isaksson nagyot szusszanva leült és közelebbi felvilágosítást kért. Helge rövi-

den elmesélte a rideg valóságot. Furcsának találta, hogy Nilssonnak nem volt több 
takarmánya. Az a tény, hogy tehene és két kecskéje már decemberben éhen pusz-
tult, arról tanúskodik, hogy nem sokat gyűjtött télire. 
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pírt, midőn a levest megköszönte.  
Gudrun, szürke kutyája kíséretében, körüljárta a két, szénával megrakott szán-
kót. Ajkai érthetetlenül mormoltak valamit, arca időnként meg-megrándult, 
mintha valakivel viaskodna. Hirtelen megoldotta az egyik szánkó leszorító kö-
telét, felölelt egy nagy adag szénát és néhány lépéssel odébb a földre tette, majd 
ismét visszasietett a szánkóhoz és addig hordta a szénát, amíg a szánkó teljesen 
üres lett. Már a második szánkó szénát is majdnem egészen lerakta, amikor 
Isaksson kinyitotta a kunyhó ajtaját. Valamit kiáltott, s néhány pillanattal ké-
sőbb Helge rohant oda, Berit és Manuel kíséretében. Helge ért elsőnek a szán-
kóhoz és megragadta Gudrun kezét. 
- Mit csinálsz? - A lány nehezen lélegzett és egész testében remegett. 
- Ezek el akarják vinni a szénánkat! – lihegte. 
- Én adtam oda Isakssonnak, - mondta nyugodtan Helge. Az állataiknak nincs 
mit enni. 
- Nem adhatod oda az állataink szénáját! 
- De Gudrun, hisz’ nekünk nincsenek állataink. –Jövő tavaszra majd szerzünk 
magunknak, és addigra új fű nő. Érted? Nyugodj meg! 
Helge hangjában némi türelmetlenség érződött. Félrehúzta a lányt a szénától. 
Isaksson és Manuel ismét rakni kezdték a szánkókat, de alig haladtak a munká-
ban előre, amikor Gudrun kitépte magát Helge kezei közül, és éles sikollyal a 
szénára vetette magát. Amennyit csak bírt, átkarolt belőle. Helge dermedten állt 
néhány pillanatig, majd hirtelen odaugrott, hogy felemelje az őrjöngő lányt. 
Amaz erős ellenállást fejtett ki, kiabált és karmolt. 
–Nem lehet az ő állatai elől elvinni a szénát! - Helge minden erejét megfeszítet-
te, de így is alig bírt vele. A lány körmei mély barázdákat szántottak arcán, va-
dul tépte a haját. A kutya morogva járta körül őket, nem tudta, kinek a pártjára 
álljon.  
Kis idő múlva Gudrun Helge karjai között összecsuklott. Nagyokat sóhajtott, 
habzott a szája. Nyöszörögve, minden ellenállás nélkül hagyta magát a kunyhó-
ba cipelni. 
Mire Helge ismét kijött, a szánkókat már megrakták. Isaksson figyelmesen né-
zett rá. 
- Nincs könnyű dolgod vele! 
Helge azt felelte, hogy most fordult elő először, hogy Gudrun erőszakoskodott, 
egyébként szelíd, mint egy bárány. 
- Lesz még vadabb is, ne félj! 
- Meglehet, de talán ez a kitörés is éppen azt mutatja, hogy kezd magához tér-
ni. 
- Hogy visszanyerné tudatát, gondolod? 
- Igen, ezelőtt néhány hónappal nem törődött volna a szénával. Szénára nincs 
szükség a mennyországban. 
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az állatokkal, ügyesen veti a hálót, ért a hurkokhoz, még a kasza is jól áll erős ke-
zében. Ha van mit ennie, s ha jó húsban van, senki nem mondhatja rá, hogy nem 
takaros. 

Isaksson hirtelen elhallgatott, s az az érzése támadt, hogy lánya jövője körüli buz-
galmában máris túl messzire ragadtatta magát. Helge arcát figyelte, amelyen né-
hány éles ránc keményítette meg az ajkak vonalát.  

Nehogy azt gondold, hogy én felkínálom őt! – visszakozott Isaksson. – Csupán 
mondom, hogy kit kaphatsz segítségül, mert előbb-utóbb eljön a nap, amikor 
egyedül már nem boldogulsz s szükséged lesz valakire. 
Helge bólintott. 
- Majd meglátjuk, hogyan lesz tavasszal. - Megköszönte Isakssonnak az újtelepre 
vonatkozó ajánlatát és megígérte, hogy majd ellátogat oda valamelyik nap, ha arra 
visz az útja. 
Gudrunon nagy nyugtalanság lett úrrá, amikor Helge a bäversjöiekkel beállított a 
kunyhóba. Tekintete egyikről a másikra tévedt, majd hirtelen magára kapta bun-
dáját meg a sapkáját, és kirohant. 
Helge forró levessel kínálta a vendégeit, s gondja volt arra, hogy Berit tálját jól 
megtöltse. Szánalommal nézte vékony arcát, és kitartóan nézte nagy, szürke sze-
meit. Nagyon régen volt az, amikor, utoljára nézett egy világos, értelmet sugárzó, 
tiszta csillogású, fiatal női szempárba. 
Isaksson rosszul leplezett örömmel észlelte, hogy Helge érdeklődést mutat a lánya 
iránt. Az a gondolta, hogy Beritet jó kezekre bízza. Az utóbbi napokban egyre 
jobban megerősödött, s lassanként tántoríthatatlan elhatározássá érett benne: sem-
milyen eszközt sem szabad sajnálnia ahhoz, hogy lánya számára előkészítse az 
utat: Az értelmes ember többet ér, mint az oktalan. Merő esztelenség, hogy egy 
bolond útját állja a lányának. Hiszen  mi öröme lehet Gudrunnak az életben, azon 
kívül, hogy éjjel-nappal teletömheti a gyomrát? Felmenni a mennybe? Hát miért 
nem ment már fel a szerencsétlen, hogy átadja a helyét azoknak, akik ragaszkod-
nak a földi élethez?! Valakinek csak segítenie kell a szerencsétlenen, hogy 
mielőbb útra keljen, ha egyéb közbe nem jön…                      
   Ilyen és sok más hasonló gondolat fogamzott meg Isaksson fejében, az ínség és 
nyomorúság hatása alatt. „Beritet meg kell menteni! Jó, hogy most van széna az 
állatok számára, és néhány fajd is akad a zsákban, de ez csak ideig-óráig elég. Sok 
az ínséges nap, és sok hosszú keserves éjszaka jön még, amikor korog a gyomor, 
és a sötétség olyan hangokat hoz elő, mint amikor rágcsáló patkányok véresre ha-
rapják fogaikat az ágydeszkán. Már ideje is, hogy Beritnek bekötözzék a fejét. 
Bizonyára neki is vannak vágyai, amikor tavasszal rügyeznek a fák, hiszen nő ő 
is, s asszonytól született. Ím, itt áll az a férfi, aki gyermekeinek apja lehet, aki tá-
vol tartja majd tőlük az ínséget. Aki pedig útját állja…” 
Isaksson arckifejezése megkeményedett, s észre sem vette Berit arcán a halvány 
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- Én inkább azt hiszem -  mondta Isaksson elgondolkodva -, hogy rosszul kerí-
tette be a szénáját, és a szarvasok tönkretették. Ilyesmi már korábban is megesett.  

- Gondoskodnunk kell majd, hogy eltemessük őket - jegyezte meg Helge. 
 - Hát igen. Azok, akik áprilisban még élnek, leviszik őket a temetőbe.  
Isaksson elpanaszolta, hogy neki is meghalt egyik gyereke.  
- Éhínség? – kérdezte Helge. 
- Nem. A fekete himlő… 
mindketten tudták, hogy a gyermeke esetleg túlélte volna a fekete himlőt, ha 

jobb koszton tarthatták volna. Különben az éhínséget nem volt szabad emlegetni. 
A vadonban még senki sem halt ’éhen’. Az a sok elpusztult gyerek ´hasfájásban´ 
vagy ´lázban´ hunyt el,  a pap egyszer sem írta be a nagykönyve, hogy éhen hal-
tak. Ez valahogy nem illett bele a könyvébe. 

- Hát jössz-e velem Norvégiába? – kérdezte Helge, amikor szomszédja útra ké-
szen állott. 

Isaksson összehúzta a szemöldökét. 
- Ha egyszer megígértem, akkor megyek. – De meg kell mondanom, hogy nem 

bírom felfogni, miért nem jössz le a faluba. 
- Mondtam már, hogy nagyon messzi van. – Jön Berit? 
- Jön, de legalább tíz napba telik, amíg vállalkozhatunk a hosszú útra. 
Gudrun a férfiakra nézett. Úgy tűnt,  mondani szeretne valamit, de nem találja a 

szavakat. Isaksson hosszan nézte és gyanúja támadt. Mintha megduzzadtak volna 
a keblei… „A jóltápláltságtól van-e, vagy egészen más van a dologban?” Nem 
szólt semmit. Becsukta maga mögött az ajtót. 

Miután Isaksson elhagyta Näverbäckent, Helge a kunyhótól néhány kilométer-
nyire felállított rókacsapdákhoz indult.. Szívesen lement volna ő is a faluba, de 
attól tartott, hogy Gudrun túl soká maradna egyedül. Ha Berit nem jön január kö-
zepe előtt, akkor kénytelen Gudrunt magával vinni Norvégiába. Addig még csak 
elég lesz az élelmük, de tovább már nem. Megkérdezte Gudrunt, van-e kedve vele 
menni a rókacsapdákhoz, s a lány készségesen sietett magára kapni bundáját és  a 
sapkáját. Arca égett a buzgalomtól. A férfi csodálkozott.  Először történik, hogy 
érdeklődést mutat a vadászat iránt. Helge mégsem remélte, hogy ez jó jel. 

Gudrun felcsatolt síléceken állott, amikor Helge bezárta a kunyhó ajtaját. A 
szürke kutya vadul ugrálta körül a lányt, de az észre sem vette.  

- Kicsoda az a Berit? – szólalt meg hirtelen. 
- Isaksson lánya. 
A lány mély lélegzetet vett. 
- Az aki elvitte a szénánkat! – mondta indulatosan. 
- Nem, Gudrun, nem vitte el, magam adtam nekik a szénát. De ők majd cseré-

ben segítenek házat építeni. 
- Idejön? 
- Igen, veled lesz, amíg mi Isakssonnal Norvégiába megyünk élelemért. 
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Dohi Alex: Rénszarvas (tusrajz) 
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- Ide ne jöjjön! Én is veled megyek Norvégiába! - Hangja mély volt, szinte kia-
bált. Gyors mozdulattal lendített a síbotokon, s mire Helge felcsatolta a léceit, a 
lány már jó ötven méterre volt a háztól. A férfi szíve a szokásosnál erősebben 
vert, amint a nyomába sietett.  

 
Folytatása következő számunkban 

  
 Bernhard Nordh:  

 
A hódtavi újtelepesek 

(Nybyggarna vid Bäversjön) 
 

Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 
Gondozta: Szász Enikő 

 
Tizennyolcadik fejezet 
 
Amikor Isaksson néhány nap múlva visszajött Näverbäckenbe a takarmányért, 
magával hozta Beritet és Manuelt is. A hóban a nyom már ki volt taposva, úgy 
hogy a szánkókat jól megrakhatták. Még egy forduló, s a näverbäckeni szénabog-
lyáknak híre-hamva sincs. 

Isaksson jókedvű volt. Tegnap Berit tizenegy hófajdot szedett össze zsákjába, s 
egy róka is fennakadt a csapdában.  „No, meg a takarmány… ez az áldott jó takar-
mány, amely talán megmentheti az állatait!” Tekintete az építendő háznak idehor-
dott gerendákra tévedt, s azon tűnődött, hogy egyáltalán okos dolog-e annyi mun-
kát belefektetni ezen a helyen, amelyet talán el kell hagyniuk. Az új törvény sze-
rint az irtáshatáron túl semmilyen újtelepre nem lehet papírt kapni, -ezt hallotta, 
amikor lent járt a faluban. „Talán okosabb, hogy Bäcklidenbe költözzenek? Si-
mon újtelepe felszabadult egy újabb beírásra. Ott pedig jó kaszálók vannak, s kö-
vér a fű, ha kedvező az időjárás. Az irtásokon pedig elegendő gabona meg burgo-
nya terem majd. Mimi…? Nem, ő egész biztos nem jön vissza! De egyébként 
sincs semmivel sem több joga, mint féltestvérének.” 

Helge azt mondta, hogy meggondolja a dolgot. 

- Ha nem akarod Bäcklident, semmi kifogásom az ellen, hogy ott építs, ahol 
Beritnek akartam újtelepet. Az annyira közel fekszik a területemhez, hogy talán a 
pandúrral el is intézhetném az építési engedélyt. Azon a helyen pedig nagyszerű 
újtelepet létesíthetsz, ha egy ügyes fehérnépet kapsz segítségül. 

Helge figyelmesen nézett az újtelepesre.„Ha a széna valóban ilyen nagy hatással 
van Isakssonra, -gondolta magában- akkor az összegyűjtésére fordított fáradtság 
nem volt hiábavaló. Vagy talán van valami a dolog mögött? Valami csalafintaság? 

Beritnek nincs szüksége a helyre? – kérdezte Helge csodálkozva. 

- Dehogy nincs, hisz’ nem lakhat ott egyedül. Amondó vagyok, hogy igen jól 
meglennél ott, ha egy talpraesett menyecskét kapnál a házhoz. Berit jól tud bánni 
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           Ove nem mindennapi feladatot és tegyük hozzá, ezzel felelősséget is 
vállalt magára. Mára ő lett a magyar irodalom egyik fő közvetítője 
Svédországban.   
           Nem túlzás azt állítani, hogy az irodalom mellett mindenevő, ami a magyar 
kultúrát illeti. Többször járt Budapesten; ilyenkor általában találkozunk, és egy 
kiadós gulyásleves mellett alig győzök válaszolni kérdéseire. Foglalkoztatja a tör-
ténelem, a jelenlegi politikai viták, az épületek művészettörténeti sajátságai, és a 
”honnan ismerszik meg a magyar” kérdéskör. A házi pálinka szerelmese, és igazi 
ínyencnek számít, hiszen próbálta már a Kossuth cigarettát is.  
           2005 nyarán egy göteborgi levélkihordó kíséretében Székelyföldre is ellá-
togatott. A kísérő magyar létére a szokatlannak tűnő Sancho Panza nevet viseli,  
Ove Berglundből pedig  Don Quijote lett. Valószínűleg akkor még nem is sejtette, 
hogy a lovagi név mellé egy szép napon a lovagi címet is begyűjti. Sancho és Qui-
jote Nagyváradon a holdvilágnál verseket olvasott fel a József Attila szobornál. A 
lovagot boldogság töltötte el, amikor a költő mogorva arcvonásai az Altató sorai-
nak hallatán kisimultak. Az utazás célja elsősorban a Kányádi Sándorral való ta-
lálkozás volt, aki hargitai szállásán fogadta a két megfáradt utazót. Ove ugyanis 
arra készül, hogy válogatást jelentessen meg Kányádi műveiből, nagy hangsúlyt 
fektetve a gyerekversekre. Ezért is tartotta fontosnak, hogy az írót személyesen is 
megismerje, és a fordítások során felmerülő kételyeket tisztázhassák.  
           Ove Berglund örök optimista, vidám, önzetlen személyiség, aki nem vész 
el az apró részletekben, kivéve persze, ha versekről van szó. A sorokban minden-
nek a helyén kell lennie. Sem időt, sem energiát nem sajnál, hogy a rím kedvéért a 
megfelelő szóra rátaláljon. Először csak magának írt, hogy megismerje a versek 
természetét. Majd amikor egy csokorra való összegyűlt, felébredt benne a vágy, 
hogy ezeket a fantasztikus magyar alkotásokat svéd honfitársaival is megossza. Ő 
így tiszteleg hazánk nagyjai előtt.  
           Mint említettem, jövőbeli tervei között szerepel Kányádi Sándor munkás-
ságának bemutatása, valamint egy válogatáskötet, amely a legnagyobb magyar 
költők legszebb verseit tartalmazza. Ehhez kívánok neki erőt, egészséget és hogy 
a magyar líra iránti szeretete soha ne halványuljon el.                  
 

                                                                                                          Nagy Anikó
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Tor Åge Bringsværd – Thore Hansen 
            
LOCSPOCS 
és a titokzatos luk 
 
Kozák Katalin  fordítása 
 

Messze, bent a tengeren, van egy elvarázsolt sziget. Csak kedden és pénteken 
látható. Ezért nincs rajta a térképen. 
    Áll ezen a szigeten egy kastély, a kastélyban pedig egy ősi, nemesi származású 
tengeriszörny-család él. Itt él Locspocs is. Ez a történet pedig róla szól. 
Locspocs nem ismerte se anyukáját, se apukáját. Szülei már kiskorában eltűntek. 
Senki sem tudja, hova lettek. Mindenki halottnak véli őket. De azért Locspocs 
gyakran gondol rájuk. Nem jó bizony ez a bizonytalanság. 
    Még szerencse, hogy van a Nagymama. 
Locspocs nagyon szereti, ha a Nagymama mesél a Papa gyerekkoráról. Arról, 
mennyit csintalankodott. Meg, hogy hogyan találkozott a Mamával. És arról, ami-
kor Locspocs megszületett… 

A Nagyinál, a tűzhely fölött, nagy kép lóg a falon. Egy francia polip festette. 
Két fiatal, boldog tengeri szörnyet ábrázol, akik kis tengeri szörnyet tartanak a 
karjukban. 
    „Alig vagy hat hetes”, mutogatja mindig Nagymama. 
Mikor Locspocsnak rossz kedve van, bekúszik a konyhába és a kép elé ül. Néha 
úgy tesz, mintha beszélgetne a képpel. 
    De egyszercsak történik valami… 
Egy nagy palack sodródik a sziget partjára. 
A kövekhez ütődik és összetörik. 
    „Jóságos hullámok!” mondja Ludvik bácsi, és az orrára teszi a pápaszemét. 
Mert a palackban egy levél rejtőzik. 
    A víz szinte mindent elmosott. 
    De azért valamit el lehet olvasni… 

Ez áll benne: pedig él…nem mozdulhat…a luktól …segítsetek nekünk 
Senki nem érti. 
    „De ezt a farokírást ismerem!” kiállt fel Nagyi. (A tengeri szörnyek a farkukkal 
írnak vagy rajzolnak.) „Fogadni mernék akármiben, hogy ez az Emil fiam írása!” 
    Mindenki másra néz. 
    És Nagymama sírva fakad. 
    „Hát akkor mégis él a Papa,” mondja Locspocs szinte ijedten. 
”És talán a Mama is?” 
    De Ludvig bácsi kétkedve csóválja óriási fejét. 
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„Nem lehet tudni milyen régen írták ezt a levelet,” mondja. 
„A palack talán több éve sodródott a tengerben.” 
    De azért Locspocs nem adja fel a reményt. 
Másnap bepakolja a hátizsákját. 
    Elbúcsúzik a Nagymamától, és a többiektől. 
   „Nem nyugszom, míg meg nem találom őket,” mondja Locspocs.“ És már elég 
nagy vagyok, hogy egyedül is elboldoguljak.” 
    „De hol akarod őket keresni?” kérdezik a többiek. 
    „Mindenhol!” válaszolja Locspocs, és tengernek indul. 
Keletnek úszik. Nyugatnak úszik. 
Északnak úszik. Délnek úszik. 
De senki sem tud semmit… senki nem érti a levelet. Miféle „luk”-ról van szó? 
Locspocs már két éve keres és kutat. 
És már kezd kifáradni. 
 
Egy szép nap, amint éppen egy pálmasziget strandján pihen, kalózhajót pillant 
meg. Locspocs felé tart. 
    A hajóból nagy ágyúk néznek ki. 
    És az árbocon fekete zászló lebeg. Rajta egy fehér koponya és két keresztbe tett 
csont. 
Locspocs attól fél, hogy rálőnek, ha újra a vízbe merészkedik. Arra se lenne ideje, 
hogy elbújjon a dzsungelben. Úgy dönt inkább, beássa magát a homokba, csak a 
feje látszik ki. Behunyja az egyik szemét, és úgy tesz, mintha egy nagy kő lenne.  
 
A kalózok elrettentően néznek ki. Szőrös az arcuk, némelyiknek még karika is 
van az orrában. 
    Nem veszik észre Locspocsot. Súlyos kincses ládákat cipelnek. 
Locspocs vár, hogy egyedül maradjon. De amint előmászna, óriási robaj hallat-
szik a dzsungel felől – szikrázó füstoszlop csap fel az égnek. 
A kalózok eszüket vesztve rohannak vissza a partra. Rémülten, egymás hegyén-
hátán menekülnek. Némelyikük ordítozik vagy sír. Még a legszőrösebbje is szi-
pog. 
A homokba huppannak, és bután bámulnak egymásra. „Mit tegyünk?” 
nyögdösnek. 
„Hogy mi milyen fafejűek vagyunk!” 
    „Nyugi!” ordít a kapitány és fellép valamire, amiről azt hiszi egy nagy kő, de 
valójában az Locspocs feje. „Most aztán a legfontosabb hogy tartsuk meg a hideg-
vérünket!” 
   A kapitány köszörüli a torkát, és szigorúan körülnéz. „Először is: Remek luk 
kincseink elrejtésére.” 
    „Úgy van!” kiabálnak a kalózok. 

2200                   Tor Åge Bringsværd – Thore Hansen: Locspocs 

 
                   Lägg din hand                                 Tedd a kezed 
 
                      Lägg din hand                                            Tedd a kezed 
                      på pannan min                                            homlokomra 
                      som handen din                                          mintha kezed 
                      var min                                                       kezem volna 
            
                      Värj mitt liv                                                Úgy őrizz, mint 
                      med sten och kniv                                      ki gyilkolna 
                      som livet mitt                                              mintha éltem 
                      var ditt                                                        élted volna 
 
                      Älska mig                                                   Úgy szeress, mint 
                      så ljuveligt                                                  ha jó volna 
                      som hjärtat mitt                                          mintha szívem 
                      var ditt                                                        szíved volna    
 
 

Ove Berglund lovaggá ütése 
 

Észak hírnökei                                                2181 



Biokémikusból fordító 
 

 Ove Berglund 2007 január 22. óta az egyetemes kultúra lovagja. A címet a 
magyar irodalom svéd nyelvű népszerűsítésében vállalt vezető szerepéért nyerte 
el. Az elismerés átadására a XI. Magyar Kultúra Napja Gálán, a budapesti Stefá-
nia Palotában került sor. A rendezvény emelkedettségét és ünnepélyességét a 
díszőrség mellett a Szent Korona jelenléte fokozta.  
           A több órás ünnepséget Ove és élettársa Margareta figyelemmel és érdek-
lődéssel hallgatta végig, pedig gyakorlatilag semmit nem értettek az elhangzottak-
ból. A Fővám téri Vásárcsarnok egyik emeleti kávézójában tanult néhány alapki-
fejezést kivéve Ove semmit nem tud magyarul. Mégis fordít; kitartóan, szívét, 
lelkét beleadva ontja magából a magyar versek svéd fordításait. Ő itt most való-
színűleg korrigálna engem, hiszen saját bevallása szerint ő nem fordítja, hanem 
közvetíti, tolmácsolja a magyar lírát a svéd közönség felé.  
           Ove Berglund nyugdíjazásáig orvosként dolgozott, szakterülete a fertőző 
betegségek, egész pontosan a HIV vírus tanulmányozása volt. A 80-as évek végén 
aktívan harcolt a feketék, a homoszexuálisok és a drogfüggők véletlenszerű kény-
szer-elkülönítése ellen. Több nemzetközi, biokémiai témájú publikációja mellé az 
elmúlt három évben két irodalmi munka is felkerült a polcra. Saját kiadója, a 
Brända Böcker Förlag 2004-ben egy József Attila kötetet, 2006-ban pedig Babits 
Mihály Jónás könyvét jelentette meg.  
Íme a bizonyíték, hogy a közhiedelemmel ellentétben az orvosok egymás között a 
latin szavak ismételgetése mellett másról is szót ejtenek. Ove kollégája és tanára, 
a magyar származású Georg Klein József Attiláról szóló tanulmánya kapcsán 
kezdett el komolyabb figyelmet szentelni a magyar költészetnek. A versek világa 
abból a tucatnyi svéd fordításból, ami akkor rendelkezésére állt, azonnal magával 
ragadta. A svéd változatok minősége azonban többnyire nem elégítette ki Ove-t:  
„Ilyet én is tudok, sőt, még sokkal jobbat is”. Innen ered az elhatározás, hogy 
nyugdíjas éveit a magyar lírának szentelje. Az évek során sorra ismerte meg a 
Svédországban élő, magyar gyökerű irodalombarátokat. Ők jelentik 
munkafázisának első állomását. A magyar versből ugyanis nyersfordítást 
készítenek, amit az eredetivel együtt elküldenek neki. Ő aztán megvizsgálja a 
versformát, a rímeket, mindezt úgy, hogy a magyar szöveg számára egy teljesen 
érthetetlen szövegfolyam. Bár a szavak jelentését külön-külön nem érti, a vers 
értelmére, hangulatára valahogy mindig ráhibáz. A nyersfordítás aztán kezei alatt 
folyamatosan érlelődik, formálódik.  
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    (Luk? Gondolja Locspocs) 
    „Senki nem merészkedik egy ilyen szörny közelébe,” mondja a kapitány. 
    „Így igaz!” kiabálnak a kalózok. 
    (Szörny? Gondolja Locspocs) 

ZümZZZZZümZZ   
ZZZZümZZZZZ ZZZüm 
ZZZZümZZZZ ZZZümZZZZZZZZZüm 

Darázs? 
„Jaj, de valamiről elfeledkeztünk,” mondja a kapitány. „Hiszen mi magunk sem 
merünk lemenni ebbe a lukba! Még csak ez kellett. Egy kincsekkel teli rejtekhely. 
És egy ici-pici gyémánt, nem sok, de még annyit se tudunk megkaparintani!” 
„Húúú!” sóhajtják a kalózok. 
„Tehát leszögezem” mondja a kapitány, „hogy a továbbiakban, a legnagyobb va-
lószerűség szerint merem állítani, hogy egy egyáltalán nem mindennapi, de annál 
inkább komoly helyzet előtt állunk!” 
   „Úgy van!” kiabálnak a kalózok. „Te aztán fején találod a szöget! Így igaz!” 
   A kapitány meghajol, a kallózok meg megtapsolják. 
   Éppen akkor Locspocs hirtelen felnyitja a szemét. „Csak nem a mamámat és a 
papámat fogtátok el?” mondja dühösen. 
   Egy másodperc alatt a strand kiürül. Mert hirtelen még azok is fejest ugranak a 
vízbe, akik úszni se tudnak... 
„Két szörny azért még nekem is sok!” kiálltja a kapitány vízzel teli szájjal.  
„Ígérem, soha senkit nem rabolok ki többé! Holnap, esküszöm, beállok postásnak 
vagy asztalosnak!” 
    „Mi is!” - bugyborékolnak a többi kalózok. „Postásnak vagy asztalosnak! Mi 
is!” 
 
Locspocs teljes rohammal kúszik befelé a dzsungelbe. 
    Könnyen megtalálja a helyet, amiről a kalózok beszéltek, hiszen még mindig 
füstölög és gőzfelhők szállingóznak belőle. 
„Mama?” mondja óvatosan Locspocs. 
    Valaki fújtat és hörög a mélyből. 
    „Te vagy az, Papa?” kérdezi Locspocs és behajol a lukba. 
De nem a szülei. Nem is tengeri szörnyek. A mély luk alján, aranyak és gyémán-
tok között, részvények és értékpapíroktól körülvéve, egy dühöngő, fortyogó sár-
kányleány fekszik! Teste egészen ki van ficamodva, gyönyörű, kagylókkal bera-
kott szárnyai a teste köré gyűrődtek. 
„Mit tátod itt a szádat!” mordult Locspocsra a lány. 
„Segíts ki innen, te idétlen!” 
Locspocs leveti hosszú farkát, és a sárkányleány végre felmászhat. 
Egy ideig állnak és szótlanul merednek egymásra. Aztán Locspocs kezet nyújt és 
meghajol. „Locspocsnak hívnak,” mondja. „Tengeri szörny vagyok.” 
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    „Hát rögtön láttam, hogy valami nem stimmel veled” mondja a sárkányleány. „
Se szárnyad nincs, és nem hinném, hogy tüzet tudnál okádni, és…„ 
    „Viszont udvariasabb vagyok, mint te” mondja Locspocs. „Mert te még megkö-
szönni se tudsz semmit!” Locspocs hátat fordít és elkúszik. 
 
„Hékás” kiálltja a sárkányleány. „Ne sértődj már meg! Ha te is ennyi ideig feküd-
tél volna tehetetlenül egy ilyen lukban, neked sem lenne olyan jó kedved!” Locs-
pocs után fut és visszatartja. „Köszönöm szépen,” mondja és pukedlizik egyet. 
”Hamayokonak hívnak, és még sosem láttam tengeri szörnyet, de azért szívesen 
lennék a barátod!” 
Aznap este tüzet raknak a parton. Sokáig fent vannak és beszélgetnek. 
Hamayoko elmeséli, hogy egyszer úgy megfájult a hasa repülés közben… de úgy 
megfájult, hogy kényszerleszállást kellet végeznie. De nem nézett körül – és 
belezuhant abba a mély lukba. Úgy beszorult, hogy meg sem tudott moccanni. Ott 
találtak rá a kalózok… 
    „Még szerencse, hogy  nem öltek meg!” mondja Locspocs. 
    „Óriási szerencse!” mondja Hamayoko.” De éppen kerestek egy helyet, ahová a 
rabolt kincset elrejthetik – és ugye minden mesében az áll, milyen jó, ha van egy 
sárkány, aki vigyáz a kincsre… Így is lett. Bezúdították nekem az összes kincset. 
És akkor még jobban beszorultam! Aztán elmentek. Anélkül, hogy egy falatot 
vagy egy csepp italt hagytak volna hátra…” 
    „Hát nem csoda, hogy dühbe gurultál, amikor visszajöttek,” mondja Locspocs. 
    „Na ná!” mondja Hamayoko.”Olyan dühbe gurultam, hogy majdnem felrob-
bantam!” 
„De most már  túl vagyunk rajta,” mondja Locspocs. 
„Most már haza is repülhetsz – már ahol laksz.”  
    „Japánba” mondja Hamayoko. ” Japánban lakom, egy hegy tetején – anyukám-
mal és apukámmal és …” 
    Locspocs nagyot nyel. „Hát igjen, pont ez az,” mondja. „Te hazamehetsz anyu-
kádhoz és apukádhoz, én pedig… folytathatom a keresést. Én elvesztettem a szü-
leimet – fogalmam sincs hova lettek! ” 
    „Talán segíthetnék neked a keresésben? ” kérdezi Hamayoko. 
Mielőtt lefekszenek, nagy kövekkel gondosan eltorlaszolják a kincses gödör bejá-
ratát.  
    „Ha a kalózok olyan ostobák lesznek, hogy visszamerészkednek, még egy 
aranyrögöt sem tudnak majd megkaparintani! ” dörzsöli össze a kezét a sárkányle-
ány. 
Nappal meleg van, de az éjszaka hideg. 
    Jól összebújnak és elalszanak. 
Másnap reggel Locspocs csak egyre mondogatja a palackposta szavait: 
    pedig él…nem mozdulhat…a luktól …segítsetek nekünk 
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Mit jelenthetnek ezek a szavak? 
    Hamayoko feje ide-oda hajlong, annyira gondolkozik, hogy még a füle is füstö-
lög. „A világ telis-teli van lukakkal,” mondja. „Ha szeretnénk megtalálni a miein-
ket, jobb, ha azonnal felkerekedünk!” 
 
Locspocs úszik, Hamayoko pedig repül fölötte. Mindenfelé keresnek, kutatnak. 
Sok furcsaságra akadnak, de amit keresnek azt nem találják. Egyszer csak… 
 
A kiadó engedélyével norvég nyelvből fordította: Kozák Katalin   
© Gyldendal Norsk Forlag AS – Gyldendal Barn & Ungdom 2005 
Ruffen og det mystiske hullet 
 
 
Kozák Katalin önmagáról 
 

Budapesten születtem, 1979 óta 
élek Oslóban. Itt végeztem egyete-
met (UiO). Színháztudományból, 
művészettörténetből, és magyar 
nyelv- és irodalomból van diplo-
mám. Az utóbbiból Svédországban, 
az uppsalai egyetemen vizsgáztam. 
Négy évig a Norvég Színházban 
dolgoztam Bjørn Endreson állandó 
rendezősegédeként, aki Norvégia 
legfőbb Beckett szakembere volt. 
Rengeteget tanultam tôle és a le-
gendás „Beckett-gjeng”-től. 

Pedagógus pályám a Hartvig 
Nissen Gimnáziumban kezdődött, 
ahol drámaelméletet és színháztör-
ténetet tanítottam. Gyerekeim szü-
letése után négy évig óvodai peda-

gógusként dolgoztam és ez alatt az oslói egyetemen elvégeztem a gyakorlati peda-
gógiai szakot. Első főiskolai állásom egy évig Nyugat-Norvégiához kötött. 1994 
óta az oslói főiskolán dolgozom drámaszakos tanárként, színháztörténészként. 
Színházművészeti pedagógusnak tartom magam. Kutatással is foglalkoztam. A 
Molde városában székelő Teater Vårt-hoz is kötődtem, ahol több színházi elő-
adáshoz írtam - gimnáziumi tanárok számára - drámapedagógiai szaktanácsadót 
és az előadásokhoz kapcsolódó tanfolyamokat tartottam. 
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1996-97-ben a Tell kiadóban megjelent Színháztörténet I. és II. (Teaterhistorie 
Bind I og II) című európai színháztörténet munkának társszerzője voltam. Ez a 
könyv a mai napig különböző művészetpedagógiai főiskolák és gimnáziumok drá-
maszakos hallgatóinak kötelező szakirodalmi listáján szerepel.  

A magyarországi Móra kiadónál fordításomban jelent meg három, népszerűnek 
bizonyuló mesekönyv: Tor Åge Bringsværd: Locspocs, a kis tengeri szörny úszni 
tanul; Locspocs újabb kalandjai; és Locspocs és a Bolygó Hollandi.  Három új 
Locspocs fordításon dolgozom, amiket a három régi mesekönyv újranyomásával 
együtt a Móra készül kiadni a következő években. 

A Norvég-magyar Csecsemő Színházról: A budapesti Kolibri Családi Színház-
zal másfél évtizeddel ezelőtt kezdődött az együttműködésem, amikor a színház 
társulata a Locspocs és a Bolygó Hollandi bábszínházi változatával nyitotta meg 
kapuit. Azóta munkahelyem (Høgskolen i Oslo, HiO) által is szakmai kapcsolat-
ban vagyok velük. A Glitterbird - projekt keretében az Európai Unió támogatását 
több mint három évig élvezve, Franciaország, Olaszország, Dánia, Finnország, 
Magyarország és Norvégia 3-3 művészeti produkciót alkotott a három évesnél 
kisebb gyerekek számára. 2005 őszén, Budapesten széleskörű szakmai visszhan-
got keltő színházi fesztivált tartottak a Glitterbird művészei. A záró fesztivál 2006 
őszén Párizsban volt. A magyar és a norvég színházi produkciók nagy sikert arat-
tak. Ennek a több éves magyar-norvég művészeti kapcsolatnak büszkén vállalom 
az anyaságát, vagy legalább a bábaságát. 

Mint a fentiekből kitűnik, az évek folyamán valahogy Beckett abszurd színhá-
zából kiindulva a csecsemő színház abszurditásainál kötöttem ki. Újabban a pici 
gyermekek tabula-rasa figyelme és lelkesedése köt le. Az esztétikai kommuniká-
ció alapvető mibenléte és tulajdonságai érdekelnek, ennek dramaturgiáját kuta-
tom. A felmerülő kérdésekről és dilemmákról tartok előadásokat, ahol saját cse-
csemőszínházi produkcióm tapasztalatait próbálom közvetíteni és elemezni. Leg-
utóbb például 2006 augusztusában Tromsøben volt erre alkalmam egy nemzetkö-
zi, 0-3 éves korú gyerekekkel foglalkozó konferencián. Legközelebb 2007. márci-
us elején, két előadás keretében, Belgiumban, Hasselt város Katolikus Pedagógiai 
Főiskoláján lesz erre módom. Nagy örömömre szolgál, hogy Betty borte (Itt a 
Betty, hol a Betty) című előadásomat (Bruna Molin Bruce kolleganőmmel együtt) 
a Kolibri Színház jóvoltából pici magyar gyerekeknek is eljátszhattuk. 
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Lőrinczi Ágnes 
 
A csend - 
Pilinszky János költészetében 
 

A költő munkájának legalább akkora része a csönd és a hallgatás, mint a meg-
nyilatkozás. Csakhogy többféle csönd, többféle hallgatás létezik. Az egyik például 
tehetetlenségből és tanácstalanságból fakad. Ez bizony keserves, s még részletek-
ben is nehéz önmagunknak bevallanunk. De van aktív csönd és aktív hallgatás is, 
ami leginkább az atléták felkészülésére hasonlít. Ez jófajta csönd. Veszélye, hogy 
olyannyira megszokjuk, hogy többé nincs is kedvünk az aréna kétes nyilvánossága 
elé lépni.  

(Pilinszky, J.1993. II: 114) 
 
Bevezető 
Pilinszky János egyike azoknak a költőknek, akik még életük folyamán legen-

dává lettek az olvasó közönség számára. Bizonyosan nehéz és ugyanakkor áldott 
helyzet lehetett ez Pilinszky számára is. 
Én magam  a véletlen folytán kerültem kapcsolatba ezzel a rövid versével: 
 

Az ágy közös. 
A párna nem.  

 
Életfogytiglan- (Pilinszky, J. 2000:154 ) 
 

Akkor, tizenévesen, még nem ösztönzött eme felfedezés semmiféle megisme-
résigényt. Néhány évre rá újból elém került néhány Pilinszky-vers, de ekkor már 
fogságába estem a merészen egyszerű súlyos verssoroknak:  
 

Megtörtént, holott nem követtem el, 
és nem történt meg, holott elkövettem. 

 
Merénylet -  (Pilinszky, J. 2000:132 ) 
 

Tíz ujjam van. Hajam. Fejem. 
Egyhelyben állok. 
De csurom vér és forog a korong, 
és nincs világ, és nincs megállás.  
 

Summa - (Pilinszky, J. 2000:151 ) 
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Ezek után kis keresgélés eredményeként bukkantam rá a gyerekkönyveim közt 
az igen megkapó Kalandozások a tükörben című meséjére. Gyerek lettem, keresni 
kezdtem és találtam. Megláttam a költői arcot. Később megismertem a költő hitét 
is. Jegyzeteit, esszéit olvasva láttam azt, amit, egysíkúan értelmezve verseit, eddig 
nem vettem észre - Pilinszky János aktív, élő hitét. Hogy lehet az, hogy egy ilyen 
mély gondolkodó költő hite nem érződik verseiben? - tettem föl magamnak a kér-
dést. A költő őszinteségéből kiindulva nem a csalás eredetét vagy okát kerestem, 
hanem az élő hit párlatát a versekben, így bukkantam rá a csendre.  
Ekkor láttam meg az aktív csend sokféleségét, ekkor bukkantam rá arra a határvo-
nalra, ahol a csend megszólal, s a szavak elnémulnak. 

Wilson mindig szimultán partit játszik, s így az újonnan belépett színészt csak 
akkor veszed észre, amikor már percek óta a színen van.  - Beszélgetések Sheryl 
Suttonnal 

 (Pilinszky, J.1984.II:135) 
 

Az 1921-ben született költő igen sokféle, műfajilag fölöttébb változatos élet-
művet tudhat magáénak. Írt verset, prózát, filmnovellát, költői oratóriumot, verses 
mesét, lírai színműveket, esszét, kisprózát és publicisztikát. Pilinszky kiadott írá-
sai ma már nehezen megszerezhető ritkaságok annak ellenére, hogy többször, sok 
ezer példányban kiadták őket.  

Pilinszky szeretett nővére tragikus halála után (1975) nem írt többé verset. Ösz-
szegyűjtött művei 1992 és 1994 között öt kötetben jelentek meg Budapesten. A 
Beszélgetések Pilinszky Jánossal posztumusz kötet (vál. és szerk. Török Endre, 
Budapest 1983) az 1980-as évek egyik legnagyobb magyar könyvsikere volt. Pi-
linszky János szeretetteljes személyiségéről többen nyilatkoznak ismerősei közül - 
mind a mai napig például: Jelenits István, Törőcsik Mari, Maár Gyula, Kocsis 
Zoltán, Esterházy Péter, Vattay Elemér, s hosszan folytathatnánk. Legismertebb 
életrajz és-tanulmány írója: Tüskés Tibor. Az Arcok és vallomások - Pilinszky Já-
nos alkotásai és vallomásai tükrében című tanulmány a legelterjedtebb Pilinszky 
életrajzok és tanulmányok egyike. 

Hogy mitől századunk kiemelkedő költője Pilinszky János, azt egész életművén 
és személyiségén kívül az a tény is megerősíti, hogy külföldön, Nagy-
Britanniában, Franciaországban és másutt is igen népszerű volt. Angol nyelvre 
Csokits János, Peter Jay, és nem kisebb angol kortársköltő, mint Ted Hughes for-
dította műveit. Az angolok szerint Pilinszky egész megjelenésében KÖLTŐ volt. 
Kitűnő gondolkodó, filozofikus, elemző természetével segített megértenünk az 
üzenetét. Erről tanúskodik az 1963-ban készült lírai riport Hűség a labirintushoz - 
beszélgetés Pilinszky Jánossal és Maár Gyula dokumentumfilmje is (MTV, 1965.) 
Ő az első költőnk, akiről néhány éve olyan CD-ROM-ot jelentettek meg, ami sze-
mélyes dokumentumait, fotóit, nyilatkozatait, a róla készült film részleteit vala-
mint saját előadású verseit is tartalmazza. Ez is azt mutatja, hogy költészete most 
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A Falvak Kultúrájáért Alapítvány 2007. 
január 22-én – a Magyar Kultúra Napján, a 
Stefánia Palotában tartott ünnepségen, az 
Egyetemes Kultúra Lovagja címet adomá-
nyozta Ove Berglund író, fordítónak 
(Stockholm, Svédország) „A magyar kultúra 
külföldi népszerűsítésért.”  

Indoklás: Vezető szerepet vállal a magyar 
irodalom svéd nyelvű népszerűsítésében. A 
svédországi magyarok nyersfordítása alapján 
fordította József Attila és Babits Mihály ver-
seit és megszervezte a kötetek kiadását és ter-
jesztését. Ezek mellett Balassi Bálint, Petőfi 
Sándor, Juhász Gyula, Ady Endre, Radnóti 
Miklós verseit is fordította, és előkészítette 
gyűjteményes kötet megjelentetését. A kortárs 
költők közül Kányádi Sándor verseit fordítja, 
és kötetet állít össze a magyar irodalomból 
felnőttek és gyermekek számára. Ove 
Berglund személyében a magyar irodalom 
svédországi „nagykövetét” tisztelhetjük. 
 

Az ünnepségen a svéd  írót és fordítót, az 
adományozó testület svédországi tagja, az 
Ághegy szerkesztője, svéd nyelven fogadta a 
lovagok sorába.  

A többnapos együttlét alatt a  két író köte-
teket cserélt, így került Ove Berglund Babits 
Jónás  könyve a szerkesztőhöz, aki kellemes 
kötelességének tartja bemutatni ezt az olva-
sóknak. Ove Berglundnak  saját kiadója van, 
megjelent köteteivel, s munkásságával, ez-
után is, annak a nagyszerű hídnak egyik pillé-
re ő, amit a magyar és a svéd irodalom kö-
zött, több hozzá hasonló barátunk segítségé-
vel, közösen építünk mindnyájunk hasznára. 
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kezében a borda buffog, vetélője fürgén futkos, mint mënyétke kő lukában; 
bordafafogak kopognak fakopogtató madárként, forog körbe hengërfája, mint az 
ágon fürge mókus.” (462) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Lám csak, mëgjártad ga-
lambom! Nëm mëgmondtam százezërszër, hogy në hangicsálj az erdőn, në dalolj 
a dombtetőkön, në mutasd nyulánk nyakadat, gömbölyű fehér karodat, fiatal mel-
led frisseségit, bontakozó bájaidat! (472) 
     „Ősztül arra ösztökéllek, nyarakhosszat hajtogatom, legutóbb talán tavasszal, 
mondtam második vetéskor: rakjunk rejtëző lakocskát, rája rejtëkablakocskát szép 
lëánynak lënszövésre, négyes nyüst nyűvögetésre, hogy në jusson férfiaknak, finn 
legényëknek fülébe!” (482) 
     Közbeszól padló porontya, kajabál a kétheteske: „Kancát könnyebb rejtëgetni, 
sörényësnek őre lënni: szűzet rosszabb rejtëgetni, hosszú hajnak őre lënni. Akár 
kővárat keríthetsz tengër szélës téreire, hogy lányaid ott lëgyenek, csëpërëdjenek 
csibéid: nëm maradhatnak magukban, nëm serdülhetnek sokáig, hogy legényhad 
rá në leljën, në jöjjenek férjjelöltek, férfinép magas fövegben, paripák acélpaták-
kal.” (498) 
     Vén Väinämöinen eközben feje lógatva, lëverten hazája felé haladva, 
mondogalódott magában: „Jaj nekëm, szëgény szamárnak! Nëm jutott elébb 
eszëmbe nősülnöm fiatal fővel, zsënge ifjú éveimben! Boldogsága bánja annak, 
aki nëm vësz ifjan asszonyt, nincs gyerëke gyermëkésszel, családja csirakorá-
ban.” (510) 
     Nëm javallja Väinämöinen, rosszallja Suvantolainan, hogy a vén szűzlányt 
szeressën, virulóra vágyakozzon. Azt së, hogy hajóra szállva vaktában a vízre 
mënjën vetélytárssal vërsënyëzni, főleg nëm fiatalabbal. (518) 
 

Folytatása következő lapszámunkban 
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igen becses olvasótáborunk számára. A Petőfi Irodalmi Múzeum, 1996-ban, a köl-
tő két kerek – mindig egybeeső – évfordulója, születése hetvenötödik és halála 
tizenötödik évfordulója alkalmából tanácskozást rendezett. Az emlékülés anyaga, 
az ott felolvasott tanulmányok Merre, hogyan? címmel 1997-ben – Tasi József 
szerkesztésében –, kötetbe gyűjtve is megjelentek. Az emlékülés és az előadások 
megjelentetése a múzeum dicséretes és immár hagyományos vállalkozása. Az el-
múlt években hasonló kötetek jelentek meg Illyés Gyuláról, József Attiláról, Déry 
Tiborról, Nagy Lászlóról. A Pilinszky-kötet talán minden korábbinál változato-
sabb. Vannak itt nagy ívű áttekintések, egész életpályáját érintő megfogalmazások 
(Jelenits István, Balassa Péter, Radnóti Sándor, Juhász Erzsébet dolgozata), kiváló 
műelemzések (pl. Szigeti Lajos Sándor írása az Apokrif- ről), A legutóbb megje-
lent Pilinszkyről szóló könyv a Hafner Zoltán által szerkesztett  In memoriam Pi-
linszky János – Senkiföldjén. (Nap Kiadó, In memóriám sorozat 2000.) Ebben a 
kiadásban esszék, tanulmányok, kritikák, levelek, személyes jellegű dokumentáci-
ók, fényképek felhasználásával kortársai és írótársai, barátai és pályatársai mutat-
ják be Pilinszky Jánost. 

Dolgozatom célja a Pilinszky költészetében jelenlévő mögöttes tér, a megneve-
zettekkel ellentétben, a hiányzó részek feltárása, vagyis a csönd feltárása. Célom, 
hogy megvizsgáljam, miként van jelen e csönd a versekben, hogy mi az oka és 
célja; ezt szándékozom tanulmányozni. Ehhez segítségül vettem Pilinszky János 
verseit más alkotásait és saját értelmezéseit, magyarázatait is, amelyeket a vele 
készített beszélgetésekben találtam. Felhasználtam tanulmányait, naplójegyzeteit, 
cikkeit, esszéit és fordításait is verseinek megfejtésére. 

Célomat, a csönd körvonalazásával, értelmezésével, megnyilvánulási formái-
nak kiemelésével terveztem elérni. 

A körvonalazás, mint első lépés azt a célt szolgálja, hogy felhívja az olvasó fi-
gyelmét a csöndre, mintegy rávezesse a csönd keresésére és megragadására. 
Az értelmezés magával a csend kitapintásával kezdődik, ezután pedig a költői 
hozzáállás és a költői feladat megfogalmazásán át a személyes csend fölfedését 
foglalja magába. A személyes csönd, mint hasonlítási alap, mint a versek monda-
nivalójának gyökere, fontos része a dolgozatomnak. A megnyilvánulási formákat 
elsősorban a téma és a motívumhálózat értelmezésével emelem ki, ezt követően 
stílus- és a formaelemzést végzek a Ravensbrücki Passió, a Négysoros és az Egy 
sírkőre című versek felhasználásával. A megnyilvánulási formák megfigyelési 
alapja a többször visszatérő témák: emlékezés, bűntudat, üdvözülés, valamint a 
csillagok, a hó, a tenger motívumok.  

Dolgozatom záró része összegezés. Kiegészítője az a rövid biográfia, amely 
tárgyi eligazítóként és háttérként, nem hanyagolható fontossággal bír. 
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A csönd körvonalai Pilinszky alkotásaiban 
Dolgozatomban a következő fogalmakat használom, amelyeknek pontos jelen-

tését szükségesnek látom tisztázni: 
Csönd: - a mögöttes tér, a hiányzó részek, a gondolati mélység meghúzódása a 

sorok mögött, amely megmutatkozik a Pilinszky-írásokban. 
Aktív csönd: - Pilinszky saját szavaival élve: De van aktív csönd és aktív hall-

gatás is, ami leginkább az atléták felkészülésére hasonlít. (Pilinszky, J. 1993. II: 
114 ) 

Személyes csönd: - A személyes csendnek, dolgozatomban, nem a stilisztika 
fogásként használt tömör megfogalmazás okozta csöndet, hanem Pilinszkynek a 
csöndet kikövetelő egyéni filozófiáját, értékvilágát nevezem.  

Pilinszky műfajilag gazdag életműve nem egyszer ellentmondásos. Gondolatvi-
lága, metafizikai és erkölcsi világképe, szorongása, felelősségtudata a világ bűnei-
ben és részvéte mindenki szenvedése iránt, mint egységes alap van jelen költésze-
tében. Gyakran érezhető az is, hogy prózájában és a verseiben egyaránt Nem azt a 
fát, amit látunk, s elbűvöl, hanem azt a fát, mit ihletünkben pillantunk meg! 
(Pilinszky, J. 1995: 37 ), hanem egy sokkal igazabb világot, a mögöttes területet  
próbálja szavakba ültetni. Az igazi költészet Pilinszky szerint nem lehet csupán a 
valóság másolata.  

Költészetének világképét a prózai alkotások fejlesztik tovább, kerekítik teljes 
egésszé. Maga az irodalmi forma adja ezt a lehetőséget. Ezért érezhetjük a prózai 
alkotásokban a versekkel való eszmei és tematikai közelségét annyira szembetű-
nőnek.   

Pilinszky költészete a prózájában bővebben kifejtett életszemlélet, gondolatiság 
és vallásosság tiszta párlata. A versírás Pilinszkynél nem filológia, vagy esztétika, 
sőt nem is alkotás, hanem ahogyan ő fogalmazta:   

Nekimenni megváltást áhító dolgoknak, mik kemény zártságban: az unalom és 
üresség sivatagában élnek. Megpróbálni <hűen> megragadni őket, majd elfogad-
ni a fogalmazás véletlen kegyelemszerű megoldását. Ez már nem én vagyok, vagy 
csak félig én. Isten felé vezető úton járok.  

(Pilinszky, J. 1995: 39 )  
 
Leggyakrabban a prózai művekben találjuk meg a magyarázatot, az értelmezés 

kulcsát a versekhez.   
A versek tükörképei mindannak, ami a tükör mélyén, az ihletvilágban megfo-

galmazódik, a próza viszont maga a kép ami a tükörben van. És itt húzódik meg a 
csend, hisz a csend maga a tükör.  

A versekben csak érzékeljük a csendet, és részt veszünk benne, a prózában vi-
szont megértjük. Mert a versben, szükségszerűen beáll a csend, míg a prózában 
megszólal és feltárul előttünk.  

Pilinszky gondolkodásában a vers lényege szerint: csend. De olyan csend, 
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nek, ölébe való csibének.” (354) 
     Csöpp gyerëk csücsült a padlón, csöppség padlóról pötyögte: „Szálla szép ma-
dár e házra, kósza vadmadár e várra. Ragadozó kelt keletrül, levegőbül héja hul-
lott; eget érte ëgyik szárnya, másik mély vizet hasított, tengërën törölt a farka, fe-
jét fëllegëkbe fúrta. Körülnézëget körözve, erre szállva, majd amarra; fëlrëpült a 
férfivárra, csőrével tetőre csapva. Férfivárnak vasfödele: nëm is bírt bemënni raj-
ta. (370) 
     „Körülnézëget kerëngve, erre szállva, majd amarra, asszonyvárra ráröpülve, 
csőrével tetőre csapva. Asszonyvárnak rézfödele: nëm is bírt bemënni raj-
ta.” (376) 
     „Körülnézëget kerëngve, erre szállva, majd amarra, lëányvárra ráröpülve, cső-
rével tetőre csapva. Lëányvárnak lënfödele: nëm nehéz bemënni rajta.” (382) 
     „Kastély kéményére szállva, ereszkëdëtt ëgyre lëjjebb, tető alsó ablakára, toló-
káját félretolva, ült a bástyán kékbëgyűcske, párkányon a tarkatollas. (388) 
     „Fonatosokat figyelte, szűzek szépségét csodálta, a leggyönyörűbbet leste, 
fonatosfejűek szépit, gyöngyét gyöngykoszorúsoknak, virágát virágosok-
nak.” (394) 
     „Végül vércseként suhanva, karmát karvalyként meresztve lëcsapott a 
legszëbbikre, récerajnak legjavára, gyöngyére-gyönyörűjére, tisztára-tulipirosra. 
Égi szárnyas arra szálla, héja karma azt kereste, aki fëltűnt szép fejével, tökéletës 
termetével, gyönge gyöngyös tollaival, pelyhei puhaságával.” (406) 
     Az a pohjolai asszony maga kezdëtt most beszélni: „Hogy neszelted mëg, na-
pocska, aranyalma, hol hallottad nevendékünknek növésit, lënhajának lëbbenésit? 
Odafénylëtt tán ezüstje, aranya aranyosunknak, ott sütött napunk sugára, halvány 
holdacskánk világa?” (416) 
     Padlórul poronty beszéle, kiskomácska közbeszóla: „Úgy neszelte mëg na-
pocska, mézes mackó mëgtalálta útját lányunk udvarába, hajadonunk hajlokába: 
hírét apja nagy nevének, hallotta ügyes hajósnak; anyjáról annál is jobbat: 
kënyeret dagaszt, kerekët, kakastéjjel friss kalácsot, jól tartva a vendégségët. 
(428) 
     „Úgy neszelte mëg napocska, tanítatlan úgy tanulta nevendékünknek növésit, 
szép szűzike serdülésit: ëgyszër erre elmënő-ben, kert alatt közel kerülve, kora 
hajnalban haladva, pitymallattal-pirkadattal füst emelkëdëtt fonálként, pernye 
szállongott szitálva hajadonnak hajlokábul, serdülő lëány lakábul; maga éppen 
malmot hajtott, köve hajtókarján lëngve; hajtókar vígan kakukkolt, tengëlye na-
gyon tikácsolt, csapja sármányként csicsërgëtt, köve gyöngyöt járva pörgött. „
(446) 
     „Másodízben erre járva, szántóföldünk széle mellett mëglátta a lyányt mező-
ben, sárga rétën ringva gyűjtött fëstéknek való virágot, főzni sárgálló fazék-
ban.” (452) 
     „Harmadízben elhaladva ablaka alatt a lánynak, hallja szorgalmas szövésit: 
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     Csőrös nagy csuka azonban, szörnyű halnak szélës háta, sasnak lábát csak 
lëhúzta, majdnëm víz alá merítve. Karmait a sas kivonva fëllëndült a fëllegëkbe, 
fekete sarat kavarva tükrén tiszta kék vizeknek. (252) 
     Fönn kerëngélve-körözve készül újabb támadásra. Kiskörmét beléakasztja álla 
csontjába csukának, víz ëbének vállaiba, kapaszkodik másik körme érchëgy élës 
sziklájába, vashëgynek kemény kövébe. Körme a kövön kicsorbult, lëfordult a 
sziklafalrul, csuka hangos csobbanással menekült a mély vizekbe sasmadárnak 
karmaibul, markából turulmadárnak, nyakában karomnyomokkal, vérző vállában 
sebëkkel. (268) 
     Vaskarmú madár eközben újabb küzdelëmre készült. Sziporkákat szórt a szár-
nya, lángcsóva csapott szëmébül. Csukát karmaiba kapta, víz kutyáját 
mëgragadta, csőrös nagy csukát kihozta, víz királyát húzta-vonta hűs haboknak 
mélyeibül felső tiszta tótükörre. (278) 
     Sikerült a szörnyű sasnak harmadik rugaszkodásra a csudacsukát kifogni, 
Tuonela halát kihúzni Tuonela sötét tavábul, Manala mocsaraibul. Víz kivetkëzëtt 
színébül  csuka pikkëlypénzeitül, ég sëm ismert önmagára táltos sasnak tollaitul. 
(288) 
     Vaskarmú madár azonban fölszállt a csudacsukával ágára tavaszi tölgynek, 
szálfa lëngő lombjaira. ottan vámot vëtt belőle, hasába beléhasítva, mellehúsát 
marcangolva, fejét csúful helybenhagyva. (296) 
     Szóla Ilmarinen mestër: „Feneëtte sasmadara! Micsoda madár az ilyen 
szégyëntelen szörnyszülötte: belefal csak úgy csukámba, halamnak hasát hasítva, 
mellehúsát marcangolva, fejét csúful helybenhagyva!” (304) 
     Vaskarmú madár e szóra szállni kezdëtt szégyënében, fölemelkëdëtt a földrül, 
fejét fëllegëkbe fúrva. Fëlhő fordult, mënny csikordult, egek lapjai lëcsúsztak, 
kettétört Ukkónak íja, holdnak szarvai lëhulltak. (312) 
     Maga Ilmarinen mestër vitte nagy fejét halának ajándékul az anyósnak. Szóval 
mondta, fölfelelte: „Ebbül lësz dërék ülőke Pohjola palotájába!” (318) 
     Majd a száját szóra nyitva, mondanivalóját mondta: „Kígyóföldet fölszántot-
tam, vipëravadont ekéztem, farkast fogtam Tuo-nelábul, medvét elhoztam 
Manábul, csőrös nagy csukát kifogtam, hatalmas halat kihúztam Tuonela sötét 
tavábul, Manala mocsaraibul. Adod-ë tëhát arámat, lësz-ë végre lány jutal-
mam?” (330) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Azt azonban rosszul tëtted, hogy fejét úgy elfarag-
tad, hasát fëlhasítva hoztad, mellehúsát marcangolva, belekóstolva belébe.” (336) 
     Mire Ilmarinen mestër így felelt neki szavára: „Sëmmi zsákmány sëm hibátlan, 
habár hozzák jobb helyekrül, hát még Tuonela tavárul, Manala mocsaraibul! 
Kész-ë már, akire vágyom, kész-ë választott virágom?” (344) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Kész van már, akire 
vágyol, kész van választott virágod. Mëg këll válnom vadrucámtul, kiszolgáltat-
nom kacsámat Ilmari kovács kezébe, örökös szerelmes társnak, holtáiglan hitvesé-
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amelyben - ha a vers olvasójára talál - mindenképpen megtörténik a beszélgetés. 
A költő egyik cikkében igenelve idézi Anna Hébert szavait:  

Én magam hiszek a költészet értékében, hiszek a megváltásban, mely minden 
igaz, megélt és leírt szóból fakad. S hiszem, hogy a költészet, mint a kenyeret, 
megtöri a magányt.  (Pilinszky, J. 1993.II:104) 

A csönd forrása és alapvető értelmezése Pilinszkynél 
 

Pilinszky első találkozása a csenddel, még gyerekkorában, a Bébi nagynéni él-
ményével kezdődik. Ő a Pilinszky féle csend elsődleges és legelemibb forrása. Az 
anyanyelvét édesanyja szerencsétlenül járt, beteg nővérétől tanulta, aki alig jutott 
túl a gyermeki dadogáson, vallja nemegyszer a költő. „Egész ars poétikámat tőle 
kölcsönöztem, azt a súlyos örömöt, amellyel egy-egy tárgyat sikerült fokról fokra 
megneveznem.” – emlékezik Pilinszky.  

Pilinszky - dadogó nagynénjét figyelve - újra felfedezte a dolgok puszta nevén 
nevezésének varázsát. Nagynénjét gyakran nevezte példaképének, így bizonyítva 
a nyelv ízét, súlyát, erejét vesztett értelmiségi nyelv feleslegességét. Tőle tanulta 
az artikuláció lelki és fizikai értelmét, fegyelmét. 

A kisfiú éjjelente félt elaludni a sötétben, de Bébi mellé sose kéredzkedett át. 
Úgy érezte, Bébi nem elegendő hatalom ahhoz, hogy megvédje a rémképek ellen. 
Egyszer, mikor egyedül voltak otthon, mégis átfutott hozzá. Bébi mintha öröktől 
ébren várta volna jöttét a sötétben, kérdezés nélkül kitárta a takarót és beeresztet-
te maga mellé az ágyba. A kisfiú átkarolta a nyakát, s döbbenten érezte, hogy Bé-
bi arca csuromvizes, mintha patakzó zápor verte volna.  

-Bébi, te sírsz! Így tudták meg, hogy Bébi minden este sír, mint aki magára vet-
te a világ szomorúságát.   

(- Bébi - Pilinszky, J. 1984.I:80 )  
 

Pilinszky költészetének egyik kulcseleme éppen ez: magára akarja venni a vi-
lág fájdalmát, a szeretet végtelenségével, szótlanságával. Bébi szótlansága, szűk-
szavúsága ültette el a költő lelkében a csendet. De nem csak a csend nyers jelen-
létét, mélységét örökli a nagynénitől, hanem ennek a mélységnek a tiszta jelentés-
tartalmát és legmélyebb mondanivalóját is.  

Évek elteltével, a letisztult, a leegyszerűsödött nyelv, a csend az, ami bennük 
megszólal. Pilinszky is ekkor érti meg Bébi érintetlen erkölcsi birodalmát, szere-
tetének és hitének mélységét, a teljes figyelmet, mint a szeretet közvetlen meg-
nyilvánulását. Erről a Csendes beszélgetés-ben olvashatunk. 

Hetvenöt éves nagynénémmel egész életemben egyfajta játékos gyereknyelven 
beszélgettünk. Múltkorjában, ahogy együtt üldögéltünk a ráksötétedő szobában, 
hirtelen ez jutott az eszembe: 

- Bébikém, mondd, milyen színű szemed van? 
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Csend Bébi hallgat. Majd szinte panaszosan: 
- Nem tudom. 
- Az lehetetlen. Hát milyen színű az enyém? 
- Barna, feleli Bébi. 
S ahogy felsorolom a családot, pontosan tudja mindenkiét. 
- Hát hogy lehet, hogy a tiedet nem tudod? Soha se nézted meg?> 
Ez az igazság, soha. 
Születnek még példabeszédek.  

(Pilinszky, J. 1984.I: 232 )  
 

Ez a csendes beszélgetés valamiképpen tanúskodik arról, ami Bébi volt. A kör-
nyezetről, amiben a gyerek költő felnőtt, és ami később körvonalazódó költői vi-
lágképe alapja volt.. 

A csendnek sokféle képét láthatjuk Pilinszky költészetében, de mindenik visz-
szavezethető magára a lét tükrére a csendre amely tulajdonképpen: Isten minden 
beszédet fölülmúló csöndje. - Néhány szó a szavakról- (Pilinszky, J. 1984.I: 362 ). 
Isten léte és a csend valahogy egy a költő világképében.  Isten az egyedüli realitás 
(Pilinszky, J. 1995: 71 ), írja a költő a Magamnak című jegyzetében. Az Ars poeti-
ca helyett című esszéjében így fogalmaz:  Hitem szerint azonban épp e végérvé-
nyesen beállott csönd jelenti ma a legfőbb realitást közöttünk.  (Pilinszky, J. 
2000:87 ) 

 Isten = Realitás. Csönd = Realitás. Isten = Csönd        
Ha Isten egyenlő a realitással s a csönd is egyenlő a realitással, akkor az Isten 

azonosítható a csönddel. Teljes fogalombeli egyenlőségről azonban nincs szó. Ez 
az egybeesés látszólag csak logikai vonalon létezik, vagyis úgy, hogy Pilinszky az 
Istent is és a csöndet is a realitással hozza egy vonalba. Ezáltal mindkettő közös 
síkon létezhet. De ha e gondolat mélyebbre merünk hatolni, akkor észrevehetjük, 
hogy az egyik födi a másikat, vagyis fogalmilag magukba foglalják egymást, 
ugyanakkor mégsem egyek. 

Nézzük meg a csend és Isten közötti koherenciát a Néhány szó a szavakról cí-
mű írásában.  

De minden beszéd legmélyén csönd lakik. Isten minden beszédet fölülmúló 
csöndje, az a legfőbb és kimondhatatlan beszéd, mely szavainkban örökösen meg-
testesülni kíván, hasonlóképpen ahhoz, ahogyan az Ige testet öltött közöttünk.  
(Pilinszky, J. 1984.I: 362 ) 

Tehát a csend jelenléte követeli Isten jelenlétét és Isten jelenléte a csöndét.  
Rokon módon fogalmaz a huszadik századi misztikus, Thomas Merton is, aki 
1941-ben lépett be a szigorú hallgatást követelő trappista rendbe:   

A világ minden csöndjének teljességében, mélységében és tágasságában van 
jelen Isten, itt él elevenen az Ő gondolata. (...) S ha elcsendesülnek bennünk a 
rendetlen vágyak, akkor feloldódik a határ köztünk és Isten között is. (...) A néma 
dolgok már nem csupán csöndjükkel szólnak hozzánk. Maga az Úr beszél általuk, 
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     Avval méne vadfogásra. Maga mondta-mondogatta: „Köd tündére, Terhenetär, 
szórj ködöket most szitáddal, könnyű párákat potyogtass vándorló vadak nyomá-
ra, hogy në hallják lépteimet, el në fussanak előlem!” (142) 
     Mëg is fogta azt a farkast, medvét vasbékóba verte Tuoni tágas erdejében, ké-
kellő ködű vadonban. Mondta, mëgjövén a házba: „Adjad, asszony, most a lá-
nyod! Medvét mëghoztam Manábul, farkast fogtamTuonelában.” (150) 
     Szóla Pohjola banyája, maga mondta, fölfelelte: „Csak úgy bízom rád rucámat, 
úgy vihetëd vadlibámat, ha a csőrös nagy csukával váltod mëg, hatalmas hallal 
onnan Tuonela tavábul, Manala mocsaraibul, húzóháló nélkül fogva, kézi szákkal 
sëm kerítve. Százan próbáltak szërëncsét, ëgy së volt, ki visszatérjën.” (162) 
     Szállt szívére szörnyű bánat, elkeserëdëtt egészen. Mënt a mátkája lakába, szó-
val mondta, elbeszélte: „Munka lëtt mëgint a részem, korábbiaknál keményebb: 
nagy csőrös csuka fogása, kövér hal kiemelése Tuonela sötét tavábul, Manala 
örök vizébül, horogtalan-hálótalan, mindën mást is nélkülözve.” (174) 
     Arája tudott tanácsot, mátkája mëgint segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen! Föl së 
vëdd, fütyülj a gondra! Tüzes táltos sast kovácsolj, lángokban lakó madarat! Az 
csapjon a nagy csukára, tömérdëk halat kihozva Tuonela sötét tavábul, Manala 
mocsaraibul.” (184) 
     Most hát Ilmarinen mestër tüzes táltos sast kovácsolt, lángokban lakó madarat. 
Annak vasbul volt a marka, karmai kemény acélbul, hajószélnyi volt a szárnya. 
Maga szálla szárnytövére, hágott hátára sasának, vastag vállcsontja hëgyébe. 
(194) 
     Táltosmadarát tanítva, szólt hatalmas szárnyasához: „Táltosom-turulmadaram, 
arra szállj, amerre mondom: Tuonela sötét tavára, Manala mocsaraira! Csapj lë ott 
a nagy csukára, tömérdëk-hatalmas halra!” (202) 
     Hát a táltos, szörnyű szárnyas kék levegőégbe lëndült, csukafogni csak 
mëgindult, fogas szörnyeteg-fogásra oda, Tuonela tavára, Manala mocsaraira. Vi-
zet szántja ëgyik szárnya, másik mënnyboltot hasítja, tengërt körmöli a karma, 
csőre zátonyokon csattog. (212) 
     Maga Ilmarinen mestër folyó mélyeit figyelte, Tuonela tavát kutatva. Táltos 
sasmadár ugyancsak. (216) 
     Kelt a vízbül víz manója, Ilmarinent mëgragadta. De a táltos tarkón kapta, for-
dított fején erőset, majd a víz alá merítve fekete iszapba nyomta. (222)  
     Jő csukája Tuonelának, közelëdik víz kutyája. Nëm éppen csekély csukácska, 
ha nëm is nagyon nagyocska: nyelve elmëgy fejszenyélnek, fogai gereblyefognak, 
torkán három tó lëfutna, hátán hét hajó mëgülne. Kovácsot kereste szája, Ilmarit 
ízës falatnak. (232) 
     Sasmadár is jő suhanva, levegőben lëngedëzve. Nëm éppen iciny-picinyke, ha 
nëm is nagyon nagyocska: szája százölesre tátva, torkán tíz folyó lëfutna, nyelve 
dárdanyél lëhetne, öt kaszára tellne karma. Lëcsapott a nagy csukára, halál irdat-
lan halára, hátába beléhasítva pénzét pusztítani kezdte. (244) 
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mëglëszën egészen, vihetëd, akire vágyol: szántsd fël azt a kígyóföldet, 
vipëravadont hasítva mëg së mozduló ekével, mëg së moccanó vasakkal! Hiisi 
már beléhasított, Lempo brázdát vont beléje rézzel vastagított vassal, eleven pa-
rázs ekével. Szerelmes fiam, szëgényke, szántást félbe-szërbe hagyta.” (32) 
     Akkor Ilmarinen mestër beméne mënyasszonyához, maga mondta, fölfelelte: „
Szűze éjnek, szürkületnek! Ugyë emlékszël, hogy ëgykor, mikor Szampót 
szërkesztëttem, tarkatornyosat csináltam, esküvél nagy esküvéssel, igaz Istennek 
előtte, hallatára Ég Urának: férjhëzmënésëd fogadtad hozzám, hűségës feledhëz, 
örökös szerelmes társnak, ölembe való csibének? Most anyádasszony nëm adna, 
lányát tőlem mëgtagadja, küld a kígyóföldet ásni, vipëravadont ekézni!” (50) 
     Arája tudott tanácsot, szépe szívesen segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Aranyos ekét kovácsolj, elëgyengetve ezüsttel, avval szántsd föl azt 
a földet, vipëravadont ekézzed!” (58) 
     Akkor Ilmarinen mestër aranyát kohóba tëtte, fújtató elé ezüstöt, ezëkből ekét 
kovácsolt. Vasbakancsot vert magának, lábszárvédőket acélbul; vértjeit magára 
vëtte, száraira rászërëlte, testit páncélba pakolta, acélövekkel övezte, vaskesztyűt 
húzott kezére, kőből készült kéztëvőket. Tüzes táltosát befogta, jármot téve jó lo-
vára, úgy indult ugartörésre, mező mëgművelésére. (74) 
     Fejek fordultak a földbül, kopogó koponyacsontok. Szóla ekkor ily szavak-
kal: „Adta istenverte férge! Mit horgadozol magasra? Ki engedte mëg, ki biztat 
fejedet felém emelnëd, nyakad ëgyre nyújtogatnod? Férëg, félre most utambul, 
menekülj avarba, mocskos, bozótokban bujdokolva, száraz szénában lapulva. 
Mert ha fölvetëd fejedet, Ukko majd kupába kólint tűhëgyës tüzes nyilával, jajfa-
kasztó jégesővel!” (90) 
     Kígyóföldet fölszántotta, férges földet mëgművelte, vipërákat mind kivette, 
szántó szélire dobálva. Munkájából jőve mondta: „Kígyóföldet fölszántottam, fér-
ges földet mëgműveltem, vipëravadont kivágtam. Kiadod-ë hát lëányod, 
elvihetëm-é enyémet?” (100) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Csak akkor adom lëányom, vá-
lasztottad úgy vihetëd: Tuoni medvéjére mënve, Mana farkasát befogva onnét, 
Tuoni tájairul, Manala hírës honábul! Százan mëntek mëgvadászni, ëgy së volt, ki 
visszatérjën.” (110) 
     Mostan Ilmarinen mestër beméne mënyasszonyához, szóval mondta, elbeszél-
te: „Már mëgint munkára küldtek: farkast fogjam mëg Manában, Tuoni medvéjére 
mënjek ottan, Tuoni otthonában, Manala hírës honában.” (118) 
     Arája tudott tanácsot, szépe szívesen segítëtt: „Idehallgass, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Féket fabrikálj acélbul, vaskantárszíjat kovácsolj vízvető kövön 
kotolva, három zúgónak zajában. Úgy mënj Tuoni medvéjére, Manalának farkasá-
ra!” (128) 
     Mostan Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa féket fabrikált acélbul, vas-
kantárszíjat kovácsolt vízvető kövön kotolva, három zúgónak zajában. (134) 
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sokkal mélyebb csönddel, amely saját lényünk mélyeibe van elrejtve. (Merton, T. 
1983:176 ) 

Valahol itt a transzcendentális párbeszédben, vagy csak egyszerűen az Isten 
létének realitásában, az egyetlen realitásban találhatjuk meg a csend gyökereit. 
Majdnem minden vonatkozásból kiindulva is ide vezethető vissza a csend. Ebből 
táplálkozik, mint jogos ideológia, a realitás. Ez indokolja Pilinszky minden szavát 
és tettét. Ez nem vallásos csend, ez az egyetlen kézzelfogható realitás számára! 

A személyes csend. A költői hozzáállás, a költői feladat megfogalmazása 
 

Úgy szeretnék írni – vallja Pilinszky -, mintha csöndben maradtam volna. 
Ő is, mint költőtársai, akik hozzá hasonló élményeket hordoztak magukban, ra-
gaszkodott a személyes csöndhöz. 

A művészi integritás csöndje Auschwitz után nagyon is valóságos dolog.  
A  második világháború élményei okozta véglegesen beállott csöndre utalva 

írja : 
 Ha lehet megkülönböztetést tenni a köztünk beállott csend többé nem is annyi-

ra a költészetet érinti, mint magát a költőt kötelezi, élete egészét követeli már, s 
nem lehet nem eleget tenni e hívásnak, ha mindjárt a végleges és tökéletes elné-
mulás kockázata árán is.  - Ars poetica helyett- (Pilinszky, J. 2000:90 ) 

Mondhatni, hogy Pilinszky egész költészete auschwitzi lágerek árnyékában író-
dott. Istenhitéből kifolyólag a fiatal költő, s ez már közkatonai szolgálata idején 
tudatosult benne, tudatában volt annak a bűnnek, amelyet az emberiség az első 
emberpár bűnbeesése óta folyamatosan elkövet. Az, ami a második világháború 
alatt történt a lágerek kockacsendjében mintegy kulminációs pontja a történelem 
folyamán elkövetett bűnnek, és olyan tett, amely ha már meg is történt, még min-
dig nem ért véget. A költő a világ összes bűnét magára veszi. Ez a bűntudat az, 
amely kiköveteli a versekben megszólaló csendet. Ez a bűntudat örökös figyelem-
re kényszeríti a költőt, és ez a csend a költő életének közegét alkotja. Ez tehát a 
személyes csend, amely a bűntudat és a vallásos gondolatiság csendje, egyfajta 
életformája a költőnek, innen költői feladata: 
 

Majd elnézem, ahogy a víz csorog, 
a tétova és gyöngéd utakat, 
a fájdalom és véletlen közös 
betűvetését, hosszú-hosszú rajzait - 
halott köveken, élő arcokon - 
elnézem őket, mielőtt 
a feledést kiérdemelném.  

 
Majd elnézem (Pilinszky, J. 2000:97) 
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 Bár Pilinszky háborúról, a történelem kataklizmájáról szól, a jóvátétel számára 
személyes jelentőségű és az egyénre irányul: Az év elején [1965] Auschwitzban 
jártam... S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvá-
tenni azt, ami már megtörtént... én hiszek abban, hogy jóvátehetjük azt, ami meg-
történt, s méghozzá személy szerint azokkal, akikkel megtörtént... A költészet szá-
momra, ha nem is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a jóvátehetetlen jóvátétel-
ét (Pilinszky, J. 1994:6 ) 

Az Apokrif panaszai is annak az embernek az összeroskadását fejezik ki, aki 
csakugyan megpróbálta magára venni a világ fájdalmát. Az ekkor még csak alig 
ötven éves költő így ír: 
 

 Ismeritek az évek vonulását, 
az évekét a gyűrött földeken? 
És értitek a múlandóság ráncát, 
ismeritek törődött kézfejem? 
És tudjátok nevét az árvaságnak? 
És tudjátok miféle fájdalom 
tapossa itt az örökös sötétet 
hasadt patákon, hártyás lábakon? 
Az éjszakát, a hideget, a gödröt, 
a rézsút forduló fegyencfejet, 
ismeritek a dermedt vályúkat, 
a mélyvilági kínt ismeritek?  

 
 (Pilinszky, J. 2000:52 ) 

 
Pilinszky számára a költészet tehát a halottak hívó szavára adott válasz, mely 

misztikus, hiszen az evangéliumi csodák világát teremti újjá: ami marad a [költő] 
számára, az a vak remény, hogy a művészet épp az a hely, ahol a vakok látnak, a 
bénák járnak, a némák megszólalnak... (Pilinszky, J. 1994:, 36 ) 

A csönd, amelyre minket a költő tanít, a beszéd visszhangzó formája is lehet.  
Az ő csöndje a keresztre feszített jézusi kiáltás utáni csönd is lehet.  

Pilinszky költőiségében soha nem érezzük, hogy a csend beszédellenes, vagy 
hogy valamiképpen szembe állítható a beszéddel. Épp ellenkezőleg: a beszéd ha-
tárait tágítja ki. Ahogy a teremtés maga is néma beszéd, s a költészet is, bár anya-
ga a nyelv, lényege szerint néma beszéd, a csönd, a kimondhatatlan kimondása a 
köznapi nyelv elnémítása, meghaladása által. 

 (Pilinszky, J. 1993.II: 192 ) 
 

Folytatása következő számunkban 
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     Észak ékës szép lëánya bëzzëg tudta, mit feleljën: „Ó, anyám, szülőanyácska, 
fëlnevelő drága dajka! Nőül nëm mëgyëk vagyonhoz, sëm embërëm szép eszéhëz, 
mëgyëk inkább szép szëméhëz, deli, formás termetéhëz! Ezelőtt së volt szokásban 
vagyonért a lányt eladni, inkább ingyen këll od’adni Ilmari kovács kezébe, mert a 
Szampót mëgcsinálta, tarkatornyosat kovácsolt!” (648) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Jaj, báránykám, balga gyermëk! Ilmarinenhëz 
igyekszël, gürcölőhöz gondozónak, kovács szennyesét szapulni, fejéről a koszt 
kotorni!” (654) 
     Válaszolt a lány viszontag, maga mondta, fölfelelte: „Nëm mék väinöläi 
vénhëz, toszonkosnak támaszául. Vénembër bajomra vóna, nincs öröm öreg 
legénybül!” (660) 
     Vén Väinämöinen eközben elsőnek futott a célba. Jő vörös vitorlásával, kék 
hajóját kormányozza sikamló acélsínëkre, rézveretës révrudakra; bésiet a belső 
házba, födelük alá befordul. Mondja már a lépcsejükről, ajtónyílásbul-küszöbrül, 
mondandóit mondja-mondja, száját ily szavakra nyitva: „Jössz-ë hozzám, szép 
kisasszony holtomiglan hitvesëmnek, örökös szerelmes társnak, csókolnivaló csi-
bének?” (676) 
     Szóla Pohja szép lëánya, tudakolta, kérdve tőle: „Mëgfaragtad már hajódat, 
tudtál csónakot csinálni fonófámnak forgácsábul, tilolóm darabjaibul?” (682) 
     Vén Väinämöinen felelte, maga mondta, elbeszélte: „Fölségës hajót faragtam, 
remëk csónakot csináltam; szélviharban is szilárdat, ellenszélben is erőset, mely a 
hullámot hasítja, széltében szeli a tengërt, buborék gyanánt barangol, mint vízi 
virág, libëgve, táncol Észak tengërében, habtarajos hullámokon.” (694) 
     Szóla Pohja szép lëánya, maga mondta, fölfelelte: „Nëm dicsérëk vízi vándort, 
tengërésszel nëm törődöm. Esze elszalad a széllel, viharok viszik magukkal. Alig-
ha akarok lënni, nëmigën lëszëk tënékëd örökös szerelmes társad, öledbevaló csi-
bécske, fekhelyednek mëgvetője, fejedalja fëlverője.” (706) 
 
 
                         TIZËNKILENCEDIK ÉNËK 

Ilmarinen mëgállja a próbákat, s elnyeri Észak szép lëányát  
 
 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa belépëtt a belső házba, födelük 
alá befordult. (4) 
     Méz-sört kínáltak kupában, kezébe ëgy kanna márcot nyomtak Ilmari kovács-
nak. Akkor mëgszólalt a mestër: „Soha, míg a földön élëk, míg a hold halad az 
égën, nëm iszom ezën italbul, míg nëm láthatom sajátom, kész-ë már, akire vá-
gyom, kész-ë választott virágom!” (14) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Baj van ám avval a vággyal, baj 
a választott virággal: ëgyik lába lábbelitlen, másikon mëg annyi sincsen. Mindjárt 
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szigetnek zsaruja szűköl, földet döfködve farával, farkát fölfelé csavarva. (530) 
     Mond a pohjolai gazda: „Nëm csahol csak úgy a szürke, vén ëb nëm vonít hiá-
ba, fenyőfákat nëm morogja.” (534) 
     Maga mén utánanézni. Mén az udvaron kërësztül, ki a messzebbik mezőre, 
szérűskertëkën kívülre. (538) 
     Arra néz, amerre ëbje, orra állását figyelve, szélhalom hëgyén kërësztül, 
égërerdő málja mellett. Látja már saját szëmével, mit ugatott úgy kutyája, mért 
izgul az istenadta, bojtos farkút hogy mi bántja: jődögél vörös vitorla térein 
Örömöbölnek; karmazsinkasos közelëg Mézmező felől a földön. (550) 
     Az a pohjolai gazda hamarsággal mén a házba, szelemën alá szobába. Mondta 
már, mihelyt belépëtt: „Immár vendégëk jövének hátán kékellő haboknak; 
karmazsinkasos közelëg Mézmező felől amonnan, nagy vitorlással vonulnak 
Örömöblön át eminnen.” (560) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Sorsot vetni hogy lëhetne érkëző idegënëkrül? Gye-
re gyorsan csöpp cselédëm, berkënyefát tégy a tűzre, finom forgácsot a lángba! 
Ha a fának vére folyna, hozzánk háború közelget, ám ha víz fakad a fábul, biztos 
béke lësz a részünk.” (570) 
     Pohjolának csöpp cselédje, szërény szolgálólëánya berkënyefát tëtt a tűzre, 
finom forgácsot a lángba. Nëm fakadott vér a fábul, vér së víz së hullt belőle: 
színméz volt, ami szivárgott, izzadott cukorsziruppal. (578) 
     Szögletből szüle kiszóla, kendője alól anyóka: „Mikor méz folyik a fábul, ha 
cukorszirup szivárog, akkor vendégség mi vóna, lakodalom lësz belőle.” (584) 
     Pohjolai asszony akkor, Pohja asszonya, lëánya udvarára csak kiugrott, telek 
végibe viharzott, tengër tükrére tekintve, délën járó napra nézve. Látta már, mi 
látszik ottan, hogy ëgy új hajó közelëg, százbordájú bárka úszik térein Örömöböl-
nek. Kékën csillogott a csónak, vërësen vitorlavászna, fënnkölt férfi ült farában, 
réz-kormánylapát kezében. Láttak ménlovat amonnan, vërës szán szaladt utána, 
rëpült karmazsinkasával föld felől a Mézmezőrül; kilenc szépségës kakukkja 
hámigáján hangicsála, tíz csicsërgő csízmadárka zablaszíján zöngicséle; szán fará-
ban izmos ifjú, gyeplején valódi férfi. (608) 
     Szólt a pohjolai asszony, maga mondta, fölfelelte: „Mëlyikükhöz mégy öröm-
mel, hogyha mëg találnak kérni örökös szerelmes társnak, csókolnivaló csibének? 
(614) 
     „Az, amëlyik jő hajóval, árbocán vörös vitorla, térein Örömöbölnek, 
Väinämöinen, vénëk véne: kincset hord hajója annak, dereglyéje drágaságot. 
(620) 
     „Az, akit a szánja szállít, karmazsinkasában ülve, föld felől a Mézmezőrül, az 
mëg Ilmarinen mestër: hamisságot hoz magával, szëmfényvesztést 
szánkasában.” (626) 
     „Mikor majd a házba lépnek, hozz be méz-sört ëgy edényben, hozzad kétfülű 
köcsögben. Annak a kezébe adjad, kihëz mënni volna kedved. Adjad Väinölä urá-
nak: jószágot hozott hajója, dereglyéje drágaságot.” (634) 
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A magyar zene nagykövete Norvégiában 

 
WOLFGANG PLAGGE zeneszerző, zongoraművész, az Egyetemes 

Kultúra Lovagja (Gjettum, Norvégia)  
Indoklás: Wolfgang Plagge Norvégia kiemelkedő kulturális személyisé-

ge. A magyar történelem és zene megismerése alapozta meg kultúránk iránti 
érdeklődését. Tízéves volt, amikor megnyerte a brit televízió tehetségkutató zon-
goraversenyét. 12 évesen már résztvevője a norvég hangverseny-életnek. A ham-
burgi Zeneművészeti Főiskolán végzett. Norvégiában él, de a világ minden táján 
hangversenyezik. Gyakran és szívesen adja elő magyar szerzők műveit. Mint 
zeneszerző sokoldalú és termékeny. A középkori európai zene kutatója. Liturgi-
kus zenét, szimfonikus műveket és kamaradarabokat ír. A 1956-os forradalom 
és szabadságharc 40. évfordulójára – az áldozatok emlékére – megzenésítette 
Claes Gill norvég költő „Gloria victis” című versét, amely nemrég az 50. évfor-
dulón is megszólalt. Aktív tagja a Norvég-Magyar Egyesületnek, az egyesület 
norvég nyelvű folyóiratának társ-szerkesztője, emellett szervezi a két ország kö-
zötti ifjúsági cserekapcsolatokat. „A nemzetközi kulturális kapcsolatok ápolásá-
ért” 
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Munkásságára Bartók hatott 
Beszélgetés Wolfgang Plagge norvég zeneszerzővel 

 

Honnan az érdeklődés Önben a magyar kultúra iránt? Ősei között magya-

rok is voltak talán? 

Nem vérszerinti a kötődés. A szüleim tulajdonképpen hollandok, akik szüle-
tésem előtt négy évvel érkeztek Norvégiába. Az érdeklődés Kodály Zoltán miatt 
alakult ki már egészen kiskoromban a magyarok iránt, ugyanis az ő módszeréhez 
hasonlóval tanultam én is. És most, hogy egy olyan iskolát vezetek, ahol a fiata-
lokból profi zenészeket képzünk, mi is többé-kevésbé a Kodály-módszert alkal-
mazzuk. Ez az egyik oka a kötődésemnek. A másik pedig, hogy évek óta szoros 
kapcsolatban állok az oslói Norvég — Magyar Egyesülettel részben Kodály miatt, 
de részben azért is, mert – a tanulmányaim során – megszerettem Bartók és Szige-
ti művészetét is. Zeneszerzői munkásságomra Bartóknak kétségkívül nagy hatása 
volt.  

Szóval saját műveiben gyakran használ fel elemeket korábbi tanulmá-
nyaiból? 

Hogyne. Különösen Skandinávia középkori zenéje érdekel, ami nagy hason-
lóságot mutat a magyarokéval. A történelemben is sok a figyelemre méltó egye-
zés, elég csak Szent Istvánra és Szent Olavra gondolni, akik közel egyidőben ala-
pítottak új államot és kultúrát, vagy arra, hogy a zene is hasonló módon érkezett 
meg a két országba.  

Amikor magyar zenét ad elő norvégeknek, milyen fogadtatást tapasztal? 
Honfitársaim is érzik ezt a kapcsolatot a két nemzet között, ezért nagyon jók 

a tapasztalataim. Amikor kis népek keresik a gyökereiket, és igyekeznek megta-
lálni önmagukat, akkor a népzene, néptánc mindig jó támpontokat ad. A norvége-
ket megérinti, hogy a magyar zenei kultúrában felismernek elemeket a sajátunk-
ból, s ehhez még az is hozzájárul, hogy például a közöttünk élő lappok a finnugor 
nyelvcsaládba tartoznak, s az ő beszédüknek egészen különleges nyelvi ritmusa 
van. Egyáltalán nem esik tehát nehezünkre, hogy otthon érezzük magunkat a ma-
gyar zenében. 

Hogyan lehetne ezt még jobbá tenni? 
Nem mernék tanácsokat osztogatni, de az mindenképpen hasznos lenne, ha 

szorosabb együttműködés alakulna ki a zenei tanulmányok terén. A kutatási ered-
ményeinket jobban megoszthatnánk, sőt embereket – előadókat, zenészeket, tán-
cosokat – is „kölcsönadhatnánk” egymásnak. 

Az iskolai oktatás terén is szükségesnek lát egyfajta szigorítást? 
Ebben a kérdésben nagy különbséget érzékelek a két nép között. Nálunk, 
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     Akkor Ilmarinen mestër acélszánkójára szállott. Száját szóra is nyitotta, maga 
mondta, fölfelelte: „Szíjamat të tartsd, szërëncse, szállj a szánomba, nagy Isten! 
Szíjszakadástól szërëncse, Isten óvjon szántöréstül!” (436) 
     Gyeplejét kezébe kapta, ostorát marokra fogta, avval ménjét mëgcsapintva szó-
val mondta, fölfelelte: „Induljunk, lovam, iramban, lënsörényű, szëdd a lá-
bad!” (442) 
     Hajtott vágtában haladva, part kanyarjait követve, tengërszűkületëk szélin, 
égërerdők oldalában. Parton kaptatott kopogva, partoknak porát kavarva; kavics 
szóródott szëmébe, tengër tajtéka nyakába. (450) 
     Hajtott ëgy nap, hajtott másnap, harmadikat is haladta, hát a harmadik nap este 
csak beérte Väinämöinent. Száját szóra is nyitotta, mondta messziről kiáltva: „Ó, 
vénségës Väinämöinen! Testvéri kötést tëhetnénk, hogy bár kérjük mind a ketten, 
vetélkëdünk vőlegényëk, nëm visszük a lyányt erővel, kedve ellen 
kényszërítve!” (462) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Tartsuk testvéri kötésünk: nëm visszük a lyányt 
erővel, kedve ellen kényszërítve. Adják annak a mënyasszonyt, akihez magátul 
mënne; në lëgyünk nehezteléssel, hosszúra növő haraggal!” (470) 
     Ëgyütt mëntek hát előre, maguk módján mind a ketten: hajt a csónak, partra 
csapkod, hajt a csődör, körme csattog. (474) 
     Telt valamëlyes időcske, pillanatnyi-përcenetnyi. Hallik már a házőrzőjük, 
ugyancsak ugat kutyájuk ott a puszta Pohjolában, szigorú Sariolában. Elébb csön-
desen csahintott, morgadozva közbe-közbe, falat nyomkodva farával, farkával a 
földet verve. (484) 
     Szólt a pohjolai gazda: „Mënj ki már mëgnézni, lányom, mért kaffant a ház 
kutyája, leffentyűs fülűt mi lelte?” (488) 
     Szólt a kotnyeles kisasszony: „Éd’sapám, nincs érkëzésëm: almozok elébb az 
ólban, ellátom az állatokat, majd malomkövön darálok, sima lánglisztët szitálok 
félmázsás kövön finomra evvel a csekély erőmmel.” (496) 
     Házi hiisi csak csaholgat, morgadoz a szürkeszőrű. Szól a pohjolai gazda: „
Mënj ki már mëgnézni, anyjok, mit ugat úgy az ëbadta, vár kajlája mit 
veszékël?” (502) 
     Ám azt mondta rá az asszony: „Nincs nekëm arra érkëzésëm: ennyi embërt 
këll ëtetnëm, rakni rëggelit elébük, nagy kënyeret këll kisütnöm, tésztát gyúrva-
tapsikolva; nagy kënyér kevéske lisztbül, evvel a csekély erőmmel!” (510) 
     Pohjolai gazda mondta: „Mënyecskének mindíg sürgős, lánynak mindíg lóg a 
nyelve, fürdőpadkán is fűtözve, heverőn is hentërëgve. Mënj, fiam, të nézz utá-
na!” (516) 
     Fia mondta, fölfelelte: „Én nëm érëk rá kimënni: csorba fejszém këll kivernëm, 
vastag tőkét széjjelvágnom, fëlhasogatnom halomba, aprófának aprogatnom; nagy 
halomba, fát finomra – evvel a csekély erőmmel!” (524) 
     Vár kutyája csak csaholgat, csak vonít a várnak őre, ëbellëtte ëgyre csattog, 
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a füstös szauna, már a vesszőt mëgfonnyasztva puha nyírcsapót csináltam. Ked-
vedre fürödj, fivérëm, bőven önts vizet magadra, tarkódat tisztára mossad, 
szëmëdet sziporkaszépre!” (320) 
     Maga Ilmarinen mestër fürdőházba mënt fürödni, kedvére kimosakodva, fehér-
re fürösztve testit, szëmeit sziporkaszépre, szëmöldökeit sziromra, tarkóját 
tojásfehérre, egész testit tündöklőre. Jő a fürdőből a házba fël sëm is ismerhetően: 
orcái sziporkaszépëk, piros rózsa pírja rajtuk. (332) 
     Száját szóra is nyitotta: „Annikki, aranyos húgom, add elő patyolatingëm, rakd 
ki ünneplő ruhámat; këllően kicsinosítva mëhessek mënyasszonyomhoz!” (338) 
     Annikki, nevének éke hozta a patyolatinget makulátlan tiszta testre, pőre bőre 
hűvösére, aztán adta gyolcsgatyáját, szép szüléje szőtte vásznat szénporatlan tom-
porára, csont-nëm-láttató csípőre. (346) 
     Hozta a puha harisnyát, anyja lánykori kötésit, szöglettelen száraira, izmos lá-
ba ikrájára; majd a pompás pár cipellőt, csizmát, némët mestërművet húzva fël 
harisnyájára, anyja lánykori művére. Kihozta a kék kabátot, alul májszínű szegé-
sűt, patyolatingére húzta, arra a gyönyörű gyolcsra; majd dolományt is darócbul, 
négyszërës szövetszegésűt kerített a kék kabátra, újdonatúj ujjasára; ezërgombos 
barna bundát paszománttal-pikkëlyëkkel vëtt daróc dolományára, ama szépën 
bészegëttre; majd övvel övezkëlődött, arannyal tűzött tüszővel, anyja kötte 
lánykorában, fonatos fejű vasalta; húzta tarka kéztëvőit, aranypántos kesztyűpárat, 
lapp fiak remëkëlésit szépformájú két kezére; majd süvegët, jó magasat aranyfé-
nyű fürteire; valamikor apja vëtte, vőlegényül azt viselte. (378) 
     Most hát Ilmarinen mestër fëlkészült, fëlöltöződött, kicsípte magát csinosra. 
Szolgáját is szólította: „Fogd be fürge jó fakómat karmazsinkasom elébe, hadd 
induljak hosszú útra, mënjek messzi Pohjolába!” (386) 
     Szólt a szolgája viszontag: „Van csődörcsikónk hatával, zabon tartott jó paripa; 
mëlyikkel akarsz utazni?” (390) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Vëdd a legjobbik lovamat, rakva szërszámot rëája, 
fakóm szán elébe fogva! Tégy kilenc kakukkolót is, tíz csicsërgő csízmadarat 
hámigámon hangicsálni, zablaszíjamon zönögni: fölfigyelnek rá a szépëk, 
lëlkësëdnek majd a lányok! Medvebőrt boríts a fára, hogy puha lëgyën ülésëm, 
szőrméjébül vízi szörnynek szán fölé födélt feszítve.” (404) 
     Akkor régi rabszolgája, pénzën vásárolt cselédje szép csikóját szërszámozta, 
fakóját a szánba fogta. tëtt kilenc kakukkolót is, tíz csicsërgő csízmadarat hámigá-
ján hangicsálni, zablaszíján zöngicsélni. Fára medvebőrt borított urának ülőhelyé-
ül; szőrméjébül vízi szörnynek szán fölé födélt feszítëtt. (416) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, Ukkót kérlelte fohásszal, imád-
kozva Istenéhëz: „Ukko, hullass új havakat, vess utamra hófehéret, hogy a szánka 
jól szaladjon, suhanjon sebës futással!” (424) 
     Szërzëtt új havat nagy Ukko, hullongatott hófehéret, hangafüvet hóba rejtve, 
bogyós bokrokat bevonva. (428) 
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norvégeknél intenzívebbé kellene tenni a képzésben ezeket a módszereket. A ma-
gyaroknál ennek már nagy hagyománya van, aminek viszont az a veszélye, hogy a 
fiatalok egy idő után „elveszítik az ízét”, és könnyen unalmasnak tartják azt, ami 
egyébként fantasztikus.  

Kitüntetést vehetett át annak elismeréseként, amit eddig tett kultúránkért. 
Mire indítja ez Önt a jövőben?  

Mindenképpen folytatni kívánom a már megkezdett utat: még jobban bele-
ásom magam a zenébe, és keresem azokat a kapcsolópontokat, amik a hangokhoz, 
dallamokhoz kötnek. 

Mi az, amit szeretne az Ághegy olvasói tudomására hozni? 
Szeretném felhívni a figyelmüket, hogy Norvégia hideg ország, de meleg 

szívű nemzet. Amikor Magyarországon járok, mindig megérint az emberek köz-
vetlensége, kedvessége, s talán amikor magyarok jönnek hozzánk, ők először tar-
tózkodást éreznek a viselkedésünkön. De ha jobban megismernek bennünket, rá-
jöhetnek, hogy mi is képesek vagyunk meleg szívvel viszonyulni másokhoz. S ez 
a jelenség a zenénkben is tetten érhető. 
S a másik érdekesség, amit megemlítenék, a nyelvbeli különbség, ami szintén ha-
tással van a zenére. A magyarban egy dupla ritmus van (ta-ram, ta-ram), ami na-
gyon ritka a germán nyelvekben. Itt inkább egy-kettő, egy-kettő, egy-kettő a rit-
mus, és a norvégben, svédben vagy a dánban inkább az első szótag a hangsúlyos. 
A nyelvi elemek pedig mindig hatással vannak a muzsikára is. És ez lenyűgöző! 

 
 

Hulej Enikő 
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immáron való igazat, főkötőit félrelökte, öltözékit öblítetlen szélës dëszkapad 
szegélyin, vörös vízipalló végin. Szoknya szélit kézbe kapta, fodrait marokra fog-
ta, futásnak eredt azonnal, szélvészként szaladt hazáig. Kovácsot kereste otthon, 
mënt a bátyja műhelyébe. (214) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa épp ëgy vaspaddal vesződött, 
elëgyengetve ezüsttel; hajában korom, könyöknyi, vállán szénpor, ölnyi vastag. 
(220) 
     Annikki ajtóban állva száját szóra is nyitotta: „Édës bátyám, Ilmarinen, időtlen 
idők kovácsa! Verj ki most nekëm vetélőt, karikagyűrűt kovácsolj, fülönfüggőt, 
kettőt-hármat, öt-hat láncocskát övemre: akkor mëgmondom a titkot, hamisítatlan 
igazat!” (230) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Jól van, ha való a hírëd, verhetëk nekëd vetélőt, 
gyártok gyűrűt ujjaidra, kebledre csinos kërësztët, fülönfüggőket füledbe; ám ha 
híreid hamisak, mëglévőd is összerontom, lëszakítom, lángba hányom, kohómba 
tolom középre!” (240) 
     Annikki, nevének éke válaszát így adta vissza: „Hajaj, Ilmari kovácsom, 
nëmigën vëszëd të nőül, akit eljegyëztél ëgykor, kit akartál asszonyodnak! (246) 
     „Ëgyre csak kopogsz-kopácsolsz, kalapálgatsz nyakra-főre, lovakat vasalsz 
nyaranta, vasbul tárgyakat telente, éjszám szánodat szërëlëd, napszámra kason 
kovácsolsz, hogy majd elmëhess arádért, elporoszkálj Pohjolába. De már elviszik 
előled, leleményësek lëfőznek, magadétul mëgrabolnak, szöktetik szerelmes tár-
sad, kit kinéztél másodéve, kit kikértél harmadéve. Már mëningél Väinämöinen 
kék hullámokon hajózva arany bárkája farában, rézevezővel evezve Észak éjsötét 
honába, szomorú Sariolába.” (266) 
     Bánatba borult kovácsunk, búsulásba vas verője. Markából fogó kifordult, ka-
lapács kihullt kezébül. (270) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Annikki, aranyos húgom, verëk én nekëd vetélőt, 
karikagyűrűt kezedre, fülönfüggőt, kettőt-hármat, öt-hat láncocskát övedre: fűtsd 
be fürdőnk illatosra, füstös szaunánkat szagosra válogatott vékony fával, finom 
forgácshulladékkal! Kevéske hamut keverve lúgoldatnak vesd a vízbe, hogy feje-
met mëgsikáljam, törzsem dörzsöljem fehérre ősztül összegyűlt koromtul, télën 
tartó vasveréstül.” (286) 
     Annikki, nevének éke fürdőt titkon fëlfűtötte széldöntötte száraz fával, tüzes 
mënnykőtől töröttel. Sellőből szëdëtt köveket forró gőz vetése végett, vizet vëtt 
varázskutakbul, lábolatlan lápszëmëkbül. Csalitosban tört csapókat, varázsvessző-
ket ligetben; mézes ágát áztatgatta illatos kövek közében. Zsírokból lúgot sűrítëtt, 
főzőtt szappant is velőbül, szappant, gyöngyözőt, szagosat, gyöngybuborékos-
habosat, vőlegény fejét sikálni, törzsit dörzsölni fehérre. (304) 
     Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa lánycsecsebecsét csinálgat, fü-
lönfüggőt fabrikálva fürdő forralása közben, míg a szauna mëgmelegszik; azokat 
húgának adja. Szólt a szorgalmas kisasszony: „Már a fürdőt fëlfűtöttem, forró már 
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     Honni csak nëm volt a csónak, de nëm volt vadidegën së: Väinämöinen volt 
hajósa, időtlen idők tudósa. Lám, közelebb is kerülne, bizonnyal beszélgetésre, 
ëgy szót hozni, vinni másat, harmadikat húzni-vonni. (104) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek-szürkületnek tudakolta, kérdve tőle: „Há 
hajózol, Väinämöinen, merre-merre, víz vitéze, hova készülsz, földnek 
éke?” (110) 
     Vén Väinämöinen e szókra vitorlásrul válaszolta: „Indulék lazac-ívásra, tavi 
pisztrángot találni Tuonela sötét tavában, Manala mocsaraiban.” (116) 
     Annikki, nevének éke válaszát így adta vissza: „Mit hazudozol hiába? Ismerëm 
halak ívását. Bizony, bátyuskám valaha, nëm így indult jó apuskám vaktában la-
zacfogásra, tavi pisztrángot találni: háló volt egész halomnyi, tele-csónaknyi 
csalétëk, húzóhálók és zsinëgëk, zurboló botok berakva, ülése alatt szigonyok, 
csáklyák csónaka farában. Há hajózol, Väinämöinen, merre mégy, Uvanto sar-
ja?” (132) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Mëgyëk vadliba-vadászni, tarkatollasokra lesni, 
csurgócsőrűekre lőni hetedhétország tavában, mérhetetlen mély vizekben.” (138) 
     Annikki, nevének éke így felelt neki szavára: „Ösmerëm az őszintéket, 
föllelëm a füllentőket! Bizony, bátyuskám valaha, nëm így indult jó apuskám dő-
rén vadliba-vadászni, vöröscsőrűek lesére: fölvont fegyvert vitt magával, erős ívű 
számszëríjat, fekete kutyát kötélën, szíjon számszëríja mellett, partszélën szökellt 
kutyája, kövekën szaladt kopója. Vallj igazat, Väinämöinen, végülis hová hajó-
zol?” (154) 
     Vén Väinämöinen javallta: „Mi lënne, ha háborúba, hadba volna indulásom, 
vitézi verekëdésbe, vérben gázolva bokáig, térdig talpalva vërësben?” (160) 
     Szóla Annikki azonban, csörfölt cincsatos kisasszony: „Háborúhoz is konyí-
tok. Éd’sapám is elmënt ëgykor hadba, gyilkos háborúba, vitézi verekëdésbe: szá-
zan voltak kik eveztek, evezőtelenëk ezren; számszëríjak rëndbe rakva, kardok 
készënlétbe’ tartva. Végre vallhatnál igazat, hazudozást abbahagyva! Há hajózol, 
Väinämöinen, szándékszol, Suvantolainen?” (174)  
     Vén Väinämöinen ezúttal így felelt neki szavára: „Lépj a csónakomba, lányka, 
szép hajadon, kis hajómba! Majd igazat mondok akkor, hazudozást abbahagy-
va.” (180) 
     Annikki azonban szidta, csattogott a cincsatoska: „Szelek szálljanak hajódba, 
viharok vitorlásodba! Majd a bárkád fölborítom, hajódat habokba döntöm, ha 
azonnal mëg nëm mondod, merre mégy, hová hajózol. Hanëm most igazat halljak, 
ëlég a hamiskodásbul!” (190) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Mondhatok valót is végül, 
habár ëgy kicsit hazudtam: lëánykérőbe igyekszëm, mëgyëk szép szűzet szërëzni 
Észak éjsötét honábul, szomorú Sariolábul, férfiú faló falukbul, hősöket ölő 
helyekrül.” (200) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek, szürkületnek, mihelyt mëgtudta a titkot, 
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Borka László 
 
Egy távoli bolygóról jött lény megfigyelései a Földről 
 
Egy nagy napilap szerkesztőségéhez érkezett az alábbi levél. A levél írója egy tá-
voli bolygóról jött a Földre, ahol évekig tartó megfigyeléseket végzett, hogy ké-
sőbb, hazatértekor jelentést tehessen. Kérése az volt, hogy az olvasók magyaráz-
zanak meg neki sok mindent, amit nem ért. Íme a levél. 
 
„Egy olyan bolygóról jöttem, ahol csak egyforma színű emberek élnek, nincsenek 
szín- és valláskülönbségek, mert vallás sincs. Nem kritizálni jöttem, csak megfi-
gyelni és mindent, ami nekem új, jelentésben összefoglalni. Az ásványvilágról, 
növényekről, állatokról nincs mit jelentenem, mert azok nagyjából hasonlítanak 
arra, amit az én bolygómon találni. A legnagyobb különbség az én világom és a 
Föld lakói között az emberek gondolkodásában és önmagukról alkotott képében 
van. 

A Földön számomra sok minden érdekes és váratlan volt. Miért van itt annyi szí-
nű ember? Míg Kínában sárga az emberek bőre, addig Afrikában barna, sőt majd-
nem fekete. Sok fekete törzs van, amely vadászattal és halászattal foglalkozik. 
Izmosak, magasak, büszke tartásuk van s számomra ők a legszebb emberek a Föl-
dön. Van nyiluk, lándzsájuk s 20-30 egyszerű eszközük, ezekkel minden szüksé-
geset megszereznek maguknak. A természettel harmóniában élnek. Ezeket primi-
tív társadalmaknak nevezik. Amerikában és a többi ipari társadalomban az embe-
reknek hihetetlen sok segédeszközre van szükségük, hogy napi szükségleteiket 
kielégítsék, azaz végeredményben ugyanazt elérjék, mint az afrikai törzs. Egy kö-
zepesen nagy vaskereskedés 35.000 cikket árul a katalógusuk szerint. S ez csak 
vasáru. Egy másik bolt 130 féle kézi lőfegyvert árul, ami vadászatra nem alkal-
mas, csak emberre irányuló lövésre jó. Ami viszont büntetendő. Ezért számomra 
érthetetlen, hogy miért szabad árulni ezeket a fegyvereket. Ezekben az országok-
ban tanácsadóim lebeszéltek arról, hogy sötétedés után kimenjek az utcára. Ezeket 
az országokat civilizált társadalmaknak nevezik a fenti primitív társadalmakkal 
szemben. Míg afrikai megfigyeléseim során imponáló volt látni, ahogy az izmos 
vadászok egyszerű lándzsáikkal hogy ejtik el a gyors antilopot, addig a civilizált 
országokban rossz volt látni a sok elhízott, szívbeteg embert, akiknek nehezükre 
esik a mozgás. Mégis, ha azt vizsgáljuk, hogy ki kit néz le - ez egy földi furcsa-
ság - akkor a zsíros fehér érzi magát fölényben az izmos feketékkel szemben. A 
sok tárgy birtoklása fölényt ad, különösen, ha a tárgy drága. Nagyon sok fehér 
inkább malacszínű rózsaszín, de konzekvensen fehérnek nevezi magát s a legki-
sebb eltérés a fehér/rózsaszín malac színtől társadalmilag már egy kis lépésnek 
számít lefelé. Mint megfigyelőnek, számomra úgy tűnik, hogy minél fehérebb a 
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Földön valaki, annál jobb neki. Egyáltalán, rendkívül fontos a Földön az, hogy 
mindenkinek legyen valakije, akit le tud nézni. Nigger, ferdeszemű a neve annak, 
aki eltér a fehér ideálistól. Az amerikai lenézi az indiánt és a mexikóit. A városi 
mexikói a hegyekben élő primitívebb indiánokat. A norvég lenézi a lappot, a ma-
gyar a cigányt. A muzsikus cigány lenézi a vándorcigányt. Az orosz a csecsent és 
így a végtelenségig. A lenézés még hasonló színűek közt is megvan. Ugyanazon 
az országon belül is vannak rangsorok: a pénz, a vagyon dönti el a sorrendet. En-
nél veszélyesebb, ha más nyelvet beszél két szomszédos nép s különösen, akkor 
nagy a veszély, ha valami területi viszály létezik a nemzetek között. Akkor a lené-
zés gyűlöletté fajul, sokszor odáig, hogy ágyúval lövik egymást szomszéd népek. 
Ha igen sok ország harcol, akkor ezt világháborúnak nevezik s ez nagy pusztítást, 
végez több oldalon is. Ezer éves kultúrájú városokat el lehet a Föld színéről töröl-
ni egy éjszaka modern bombázógépekkel. A háború furcsa helyzeteket szül. Ve-
gyük példának két községet, a német-francia határon. Békeidőben szokás a német 
oldalról átjárni vacsorázni a francia oldalra. A vendégek jó viszonyba kerülnek a 
vendéglőssel, szinte törzsvendégek. Ha egy német vendég lelőné a vendéglőst, 
emberölés vádjával sokévi börtönt kapna. De ha a politikusok eldöntik, hogy a két 
ország között háború lesz, a német vendég is, meg a vendéglős is egyenruhát kap 
s a politikusok határozatára kénytelen elfogadni azt, hogy most ők ellenségek. S 
ha most lövi le a vendég a vendéglőst a lövészárokból, akkor kitüntetést kap. Ha 
csak két ország harcol, azt lokális háborúnak hívják, s ez nemigen izgatja a világ 
közvéleményét. Nem más, mint látványos esemény az esti TV-híradóban. A má-
sodik világháború óta mindenkor kb. 20-30 helyi háború folyik a világon, ebben 
főként Afrika, Közel-kelet és Ázsia vezet. De hogy a lelkiismeret is jó legyen, a 
Föld lakói létrehozták az ENSZ nevű világszervezetet, mely rendet szokott terem-
teni az ilyen lokális háborúk alkalmával. Ez a rendteremtés erélyes hangú határo-
zatok hozásából áll, s hogy milyen erőteljes ez a szervezet, azt az is mutatja, hogy 
a határozatok száma már meghaladta a 600-at. Ez sajnos az érintett feleket nem 
nagyon zavarja. Ha rendkívül súlyos a helyzet, akkor még un. rendfenntartó erő-
ket is küldenek a helyszínre. Ilyenkor az agresszor nem csak a helyi lakosságot 
lövi, hanem időnként az ENSZ katonákat is. Nekik visszalőni nem nagyon szabad, 
hiszen ha visszalőnének, akkor nem két fél harcolna, hanem három, ami csak 
rosszabbítaná a helyzetet. Ha ilyen állapot sokáig tart, akkor a világ közvélemé-
nye ezt megszokja s a környező országokban zavartalanul folyik a turizmus. Ha 
kell, még hazájuktól több ezer kilométerre is elmennek a katonák harcolni és az 
ottani lakosságot ellenségnek nevezve, azokat lövik, holott azok aligha támadnák 
meg őket. Érthetetlen egy távoli látogató számára. 

Még érthetetlenebb a földiek hozzáállása az élet-halál kérdéséhez. Szabad elvenni 
egy 12 hetes magzatot, akiből a legnagyobb valószínűséggel ép ember lenne. De 
nem szabad elvenni az életét egy 90 éves, rákos beteg embernek, aki szenved, s 
maga kéri, hogy rövidítsék meg szenvedését. 
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         TIZËNNYOLCADIK ÉNËK 

 Väinämöinen és Ilmarinen vërsënyt indul lëánykérőbe Pohjolába 
 
     Vénëk véne Väinämöinen mind azt forgatta fejében: lánykérőbe kéne mënni, 
fonatos fejűt kikérni Észak éjsötét honábul, szomorú Sariolábul; Pohja páratlan 
lëányát, ékës északi mënyasszonyt. (8) 
     Hupikékre kis hajóját, pingálta tulipirosra, orrát bévonta arannyal, elegyítëtte 
ezüsttel. Némëly szép napon pediglen, hajnalnak hasadta táján csónakát a vízre 
vonta, százbordás hajót habokra héjahúzott siklófákrul, gömbölyű vörösfenyőkrül. 
(18) 
     Áll az árboca középën, árbocon vitorlavászna, ëgyfelől vörös vitorla, más felén 
mëg kék vitorla; maga szálla csónakába, hágva útrakész hajóra, indult tengërnek 
terére, habtarajos hullámokra. (26) 
     Elébb száját szóra nyitva, maga mondta-mondogatta: „Ladikomba lépj, Úris-
ten, hatalmas, utazz hajómmal, gyënge embërnek erőül, segédül csekély-
magamnak tengër végtelen vizein, határtalan hullámokon! (34) 
     „Fuvó szél, simán szalasszad, hullám, vidd hajóm kímélve, nëhogy ujjam ned-
vesítsem, tengër tükrét átlukasszam hátán végtelen vizeknek, beláthatatlan lapá-
lyon!” (40) 
     Annikki, nevének éke, szűze éjnek-alkonyatnak, esték hosszúra húzója, kora 
hajnalok kelője éppen szennyesét szapulta, öltözékit öblögette vörös vízipalló 
végin, szélin szélës dëszkahídnak, fokán ködlő félszigetnek, partján párálló sziget-
nek. (50) 
     Térül-fordul, nézelődik, örül a gyönyörű napnak, szëme jár az égi kékën, tük-
rén végtelen vizeknek; fényës nap ragyog fölötte, villogó vizek alatta. (56) 
     Tengër tükrére tekintve, fejét fordítva a napra, szélës Suomela folyóra, Väinölä 
vizére látva: tengërën fekete foltot, észrevëtt valami kékët. (62) 
     Száját akkor szóra nyitva, mondogalódott magában: „Mit jelënthetsz, furcsa 
foltja, mi lëhetsz, habok homálya? Volnál vadludak csapatja, avagy ringó réce 
rajja, szárnyra kelj nekëm azonnal, fëllegëkbe fëlrëpülve! (70) 
     „Ha lënnél lazaclelőhely, vagy ëgyéb halak gyűlése, rëbbenj szét sebës-
suhanva, menekülve mély vizekbe! (74) 
     Lëhetnél kiálló kőszirt, vízben korhadó gërënda, ha a hullám elborítna, rád 
gördülne víz verése.” (78) 
     Közelebb került a csónak, vitorláshajó vonulva fokán ködlő félszigetnek, part-
ján párálló szigetnek. (82) 
     Annikki, nevének éke fölismerte már valónak: habokat szelő hajónak. 
Mondogalódott magában: „Lënnél bátyámnak ladikja avagy csónaka apámnak, 
fordulnál felénk azonnal, honni föld felé fejeddel, orral a hazai révnek, más révek 
felé faroddal. Ha mëg másnak vagy hajója, úsznál tőlünk távolabbra, más révek 
felé sietve, fordulva felénk faroddal.” (96) 
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vel. Szó hiába el në hulljon, verëmbe varázs në vesszën, tudás föld fölött maradjon, 
föld alá ha mëgy tudója!” (526) 
     Akkor verstudó Vipunen, az a vén Világerőse, szájában tudás tömege, hasában 
igék hatalma, szavak szëkrényét kinyitja, dalát ládaszámra dönti. Legszëbb versit 
válogatja, tudományától mi tellik: mindënëk eredetérül, ősidők varázsigéit, nëm 
gyerëkëknek valókat, éltësnek sëm érthetőket a mai nehéz időkben, elkorcsosuló 
korunkban. (540) 
     Énëkëlt eredetëkrül, dallott dolgok ősokárul; Alkotó hogyan akarta,Terëmtőnek 
tervezése: levegő lëve magátul, levegőbül víz kiválott, vízbül szárazföld születëtt, 
földbül fák, füvek fakadtak. (548) 
     Mondta, mint volt hold kelése, fényës napnak fëljövése, égpillérëk építése, ég-
nek fëlcsillagozása. (552) 
     Szóval verstudó Vipunen bölcs dalait mondta-mondta; szëm nëm látott, fül së 
hallott embër-emlékëzet óta dalnokot, nagyobbat nála, së táltost, nagyobb tudásút. 
Szájából ömölt a szózat, nyelve forgott friss ütemre, mint ügető lónak lába, telivér 
paripa tánca. (562) 
     Napról-napra mondta versit, éjrül-éjre énëkëlte. Mëgállott a nap fülelni, hold 
világa hallgatózni, szűnt a tengër tombolása, háborgó habok csitultak, lassúdott fo-
lyók futása, Rutja romboló esése, Vuoksi vad vizének árja, még a Jordán is mëgálla. 
(572) 
     Väinämöinen, vénëk véne immár mëgkapta igéit, fölszërëlkëdëtt szavakkal, 
kedvérevaló varázzsal. Készülődött hát kimënni Antero Vipunen ajkán, belébül Vi-
lágerősnek, nagyhatalmúnak hasábul. (580) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hej, të Antero Vipunen! Nyisd ki szádat 
szélësebbre, állad kapcáit kitátva, hadd mënjek ki már hasadbul, hadd induljak el 
hazámba!” (586) 
     Akkor verstudó Vipunen szóval mondta, fölfelelte: „Mindënfélét ëttem-ittam, 
ezreket elemésztëttem, de olyat sohasëm ëttem, mint vénségës Väinämöinen. Igën 
tetszëtt érkëzésëd, jobban tetszik távozásod.” (594) 
     Azzal Antero Vipunen fogait kivicsorítja, száját szélësebbre nyitja, álla kapcáit 
kitátja. Vén Väinämöinen pediglen kijött torkából tudósnak, beléből Világerősnek, 
nagyhatalmúnak hasábul. Fogai közül kifordult, ügyesen homokra huppant, mint 
aranyos szőrű mókus, aranymellényës mënyétke. (606) 
     Avval mingyárást mëgindult, a kovácsot mëgkereste. Monda Ilmarinen mestër:  
„Osztán kaptál-é igéket kedvedre való varázsra, csónakod hogyan csináljad, 
tatjarészit hogy tapasszad, elejét hogyan emeljed?” (614) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Szókat százával szërëztem, 
ezrivel varázsigéket. Szavakat szabadítottam, versëket a sírverëmbül.” (620) 
     Ballagott a csónakához, míves mestërműhelyébe; csónakát csinálva készre, olda-
lait összeróva, tatrészit helyére téve, elejit mëgemelintve. Kész a csónak ácsolatlan, 
fa forgácsolása nélkül. (628) 
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Másik ismeretlen fenomén a Földön a pártok alakítása. Ahelyett, hogy egy ország 
örülne, hogy békében él, helyette 2-3 felé szakad, pártokat alkot. Miután mind a 
2-3 párt biztosítja az ország lakóit, hogy ők csakis az ország fellendüléséért dol-
goznak, utána összevesznek. Békésebb országokban ez főként parlamenti viták-
ban nyilvánul meg, de ott, ahol a lakosság nincs mindennel megelégedve, ott a 
pártok híveinek veszekedése elszakít régi barátokat, még családon belül is vi-
szályt okozhat. Durvább országokban lelövik a nem tetsző egyéneket. A széthú-
zást találom a földiek legjellemzőbb tulajdonságának. 

A vallás. Ismét a széthúzás. A földlakók legtöbbje hisz egy magasabb rendű lény-
ben: Isten, Allah, Jehova és még több tucat neve van. Ezen a hiten alapul a sok 
vallás. A sokféle vallás híve természetesen mind azt hiszi, hogy az ő vallása az 
igaz vallás. De a szakadás jellemzi mindegyiket. A keresztény vallás a keleti és 
római egyházra szakadt. Különbséget köztük alig lehet megállapítani. A muzul-
mánok közt van shia és szunni, ezek ölik egymást. A legtöbb vallás hisz a Világ 
Teremtőjében. Az ateisták azt mondják magukról, hogy ők nem hisznek ebben. 
Ők hitetlenek. Holott ők is hisznek: azt kell hinniük, hogy az egész világminden-
ség a természettörvényeivel magától lett. Ez is hit, de ezt a megfogalmazást nem 
szeretik. 

Érdekes módon nincs összefüggés a „jóság” és a hit között. Voltak ateisták, akik 
egyben nagy humanisták is voltak s emberek ezreit mentették meg nemzetközi 
tekintélyük latba vetésével. Ugyanezt más emberek vallási indításból teszik. Még-
is, a Földön annyi gonoszság van, hogy a vallásoknak, amennyiben erkölcsi nor-
mát adnak egy társadalomnak, akkor fontos szociális szerepük van. Ez kell, hogy 
a társadalmak egyáltalán működjenek. Sok hitetlen is belátta ezt, s Isten nélkül is 
erkölcsi normákat szorgalmaznak. Ők a humán-etikusok. Kis csalás van a dolog-
ban, mert ők is ősrégi vallási normákat követnek. Az első nagy normahirdető Mó-
zes volt, kb. 3500 évvel ezelőtt élt. Belátva, hogy népét kicsit nyakon kell fogni, 
lehozta a Sinai hegyről híres két tábláját a tízparancsolattal. Hogy a kevésszavú 
tízparancsolatnak, a SZÓ-nak milyen nagy ereje van, azt a Budapesten élő divatos 
író-pszichológus, Popper Péter fogalmazta meg szellemesen. „Mózes azt mondta, 
hogy Ne paráználkodj! s 3500 évvel később Kovács Ödön megcsalja a feleségét 
Budapesten s rossz a lelkiismerete." 

Vitatott kérdés a Földön, hogy van-e lelke az embernek, ami őt az állatok fölé 
emeli. Beszélgető-partnereim szerint ez a filozófia legszövevényesebb kérdése. A 
kérdés, mint minden, ami a hittel van összefüggésben, nincs megválaszolva. Ha 
az állatoknak nincs lelkük, de az embereknek van, akkor ez azt jelenti, hogy az 
ember magasabb rendű lény, mint az állat. Mégis, az állatoknál nagyobb etikát 
figyeltem meg, mint az embereknél. Az állat csak akkor öl más állatot, ha élelem-
re van szüksége. Se többet, se kevesebbet. Az állatvilágban nincs tortúra, kínzás. 
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Az állat védi a saját faját, a legritkább esetben öl fajon belül. Állatok közt nincs 
háború. A „magasabb rendű”, talán lélekkel bíró emberek viszont ölik egymást, 
még ha ebből hasznuk sincs. Az állatok sosem „jók”, de rendkívül konzekvensek 
viselkedésükben. Köztük nincs aljasság, vagy rosszindulat, de jóindulat sem. Az 
emberek „jók” is tudnak lenni. Például, ha egy várost bombáz egy embercsoport 
(értsd ellenség) s szétlövik az embereket, akkor egy másik embercsoport nagy 
gonddal össze varja a sebesülteket. Ez a dualitás és következetlenség nagyon jel-
lemző az emberekre, szemben az állatok következetességével. Dualitás az, hogy 
egyes emberek nagy összegeket adnak orvosoknak, hogy valamiképp lehessen 
gyermekük. Más emberek nagy összegeket adnak azért, hogy elvegyék magzatu-
kat. Az állatok harmóniában élnek a természettel, míg az emberek szennyezik 
környezetüket. Ugyanez a Föld, ha csak állatok népesítenék be, a Nap kihunyásá-
ig harmonikusan élhetne. Emberekkel benépesítve ez korántsem biztos. 

Mindezek olyan jelenségek, amit e megfigyelő nem ért. Ha mindezt a lélek hoz-
ta magával, akkor az ember az állatokhoz képest alacsonyabb rendű. A törzsfejlő-
dés csúszott félre? Vagy a teremtés sikerült rosszul? Csupa megválaszolatlan kér-
dés az emberi filozófiában. Mint ahogy az is, hogy ha van lélek, az honnan jön s 
mi lesz vele a halál után? 

Itt-tartózkodásom alatt érdekes volt megfigyelni, hogy a médiák mennyire befo-
lyásolják az embereket. Mindig van egy Nagy Téma, komoly probléma, amiről 
minden nap ír az újság, tájékoztat a TV. Elkerülhetetlenül. A különleges az, hogy 
hirtelen, egyik napról a másikra a probléma eltűnik, következik az új téma. 1980 
körül az egész világnak aggódnia kellett a Föld túlnépesedése miatt. Mi lesz eb-
ből, ha ez így megy tovább? - kérdezte a média. A probléma valódi volt és ma is 
létezik, de mikor már mindenki aggódott, akkor a téma hirtelen eltűnt. Mert ezt a 
problémát átvette az, hogy lyuk lett az ózonrétegen. Sok évig ez volt az aggódási 
sláger. Hirtelen vége lett s ma a globális felmelegedés a téma. Elolvad például a 
jég az Északi Sarkon. Nem lesznek jégtáblák, amin pihenhetnek a jegesmedvék. 
Ez természetesen borzasztó nagy probléma, mert így a jegesmedvéknek el kell 
úszniuk a legközelebbi szigetre, Grönlandra, a Spitzbergákra stb., ahol szilárd ta-
laj lesz a lábuk alatt. De hogy a világ lakosságát jobban érdekli az, hogy hova 
úszik majd a jegesmedve, mint az, hogy Afrikában évente mintegy 2 millió gyer-
mek hal meg maláriában, tüdővészben, dehidráltságban...ez a mi bolygónkon nem 
fordulna elő. 

Összegezve: Úgy tűnik, hogy a Föld csak vesztett azáltal, hogy az ember meg-
jelent a felszínén. Ez az ember egy sor filozófiai kérdést is feltett magának, amire 
válasza nincs, csak hite. Száz különféle hite. A hit pedig ott kezdődik, ahol a tudás 
végződik. Amire az emberek leginkább büszkék, az az intelligenciájuk. Holott ez 
hozott talán legtöbb bajt számukra.” 
Ez a távoli megfigyelő azzal az elismeréssel távozik, hogy sok nagyon okos és jó 
egyénnel találkozott. Mégis, az emberiség egészében, nem viselkedik okosan. Ta-
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holdja-napja sincsen, nëm is várhat virradatra. Ott majd élhetëd világod dorbézol-
va-dáridózva: fára fëlkötözve szarvas, rénnek részei fagyasztva, éhënkórászoknak 
étkül, mohóknak marakodásul.” (420) 
     „Majd mëg máshová bűvöllek, küldelek kemény-këgyetlen: Rutja sodró sellő-
jébe, vad vizeknek zajlásába, hova fák fejest zuhannak, gyökerestül gyantás tör-
zsek, terebélyësek tövestül, ormostul faóriások. Úszkálhatsz, piszok pogánya, zú-
gónak zuhatagában, forgatagban forgolódhatsz, sekélyësben sorvadoz-
hatsz.” (432) 
     „Talán ott së lelsz tanyára, akkor hát oda bűvöllek: Tuonela sötét tavára, 
Manala mocsaraiba. Onnan nincs szabadulásod, ép bőrrel ki nëm kerülhetsz, 
hogyha én ki nëm segítlek, ki nëm váltalak këgyesen kilenc kossal, jó kövérrel, 
ëgy anyának ellésével, kilenc törzsökös tinóval, ëgyhasi busa bikával, kilenc csil-
lagos csikóval, ëgy kancának ellésével.” (446) 
     „Ha kérdëd, ki visz ki innen, ha szükségëd lënne lóra: gondoskodom én 
fuvarrul, hátasért fejed në fájjon! Van paripája pokolnak, vadonnak vörös söré-
nyű, füstöt fú az orrlikábul, torkábul tüzet okádik, csupa vasbul van patája, körmei 
kemény acélbul, kapaszkodni könnyű véle, meredëkën mëg së kottyan hozzá illő 
jó lovasnak, sarkát vékonyába vágva.” (460) 
     „Ha nëm tartod ezt ëlégnek, ott a Hiisi hósiklója, sátán síje égërfábul, öreg ör-
dög bunkósbotja Hiisi földjeit befutni, gonosz lëlkëknek ligetit, Hiisi földjén han-
cúrozni, ördög erdeit bejárni. Ha utadba kő kerülne, az dirib-darabra törjön, 
kërësztben fekvő fa törzse helyben kétfelé hasadjon, hogyha embër áll elébed, út-
nak szélire szaladjon.” (474) 
     „Mozdulj már, mihaszna, innen, falurossza, fuss pokolra! Sosë várj a virradat-
ra, pitymallatra-pirkadatra, a hajnali napsugárra, kakaskukorékolásra! Most van 
mindën rossz mënése, fene förtelëm futása: hold világánál haladhatsz, világossal 
vándorolhatsz.” (484) 
     „Ám ha nëm söpörsz sebësen, ëbellëtte, még makacskodsz, kapok karvaly kar-
maira, vérivó vonyogójára, húsëvőnek horgaira, vércse ágas villájára, förtelmeset 
fojtogatni, gyalázatosat gyötörni, markolászni, míg kimúlik, míg belészorul a 
lélëk.” (494) 
     „Elfutott elébb az ördög, még améknek volt is anyja, mikor Istennek ideje, el-
jött Úrnak érkëzése: csak të nëm szaladsz, szülétlen, nëm iszkolsz, gonosz idétlen, 
kódorgó kutya, nëm ugrasz, ëbellëtte, nëm takarodsz, napkeltéig késlekëdve, halo-
gatva holdhunyásig?” (504) 
     Vénëk véne Väinämöinen száját akkor szóra nyitja: „Jól mëgvagyok itt ma-
gamban, vígan élëm én világom! Máj van – mëgfelel kënyérnek, háj – kënyér 
mellé valónak, tüdő – jó lësz főzeléknek, zsiradék is zsírozónak.” (512) 
     „Üllőm ültetëm alábbra, szilárdan a szívizomba; kalapácsütéseimnek 
kényësebb helyet keresëk. Ítéletnapig így élëk, többé nëm szabadulsz tőlem, ha 
nëm hallhatom igéid, varázsverseid özönnel, szavaidat százasával, igéidet ezresé-
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Urához, fordulok fëlhőlakóhoz: jöjj, jelënj mëg, hogyha hívlak, segítségëmre siet-
ve, rossz rontást rövidre szabva, kórságom tövét kivágva tüzes kardod pëngéjével, 
sziporkázó szablyaéllel!” (308) 
     „Eriggy már utadra, undok, földnek átka, fuss belőlem, nincs hely számodra 
szívemben, menedék menekülőnek. Keress más lakást magadnak, távolabb tanyá-
ra lelve, volt uradnak udvarára, anyádasszony zsámolyára!” (316) 
     „Ha mëgérkëzël hazádba, szërëncsésen célhoz érve, alkotódnak ablakára, volt 
uradnak udvarába, jelëzd majd a mëgjövésëd, titkos jellel érkëzésëd, dérrel-durral 
mënnydörögve, villámokkal vagdalózva, kapujukat rúgva-rontva, ajtót-ablakot 
kitörve, viharként a házba törve, szélörvényként a szobába; kapj bele bokacsontjá-
ba, lábikrájába harapva, gádorában gazd’uradnak, ajtajában asszonyodnak; gaz-
dádnak szëmét kiszúrva, asszonyod fejét beverve, ujjaikat görbe görcsbe, fejük 
ferdére facsarva.” (336) 
     „Hogyha vélëd ezt kevésnek, kakasként ugorj az útra, csapj föl tikfinak csatáz-
ni, trágyadombon döngölőzni! Lovakat lëöld az ólban, jószágot a jászol mellett, 
szarvait ganajba szórva, farkukat a földre vetve, tehenek szëmét kiszúrva, csontju-
kat törekre törve!” (346) 
     „Hogyha szél hozott e tájra, szélhordta ragály vetése, téli szélnek szërzeménye, 
ragadványa rossz időnek: szelek útján mënj utadra, viheder vigyën magával, 
ághëgyën së hagyva ülni, përcenetre sëm pihenni, vashëgy ormaira víve, rézhëgy 
csúcsára ragadva! Ott fuvathatod fejedet, hintázhatsz hideg szelekben.” (358) 
     „Hogyha égből volt jövésëd, fodorodó fëllegëkbül, emelkëdj mëgint az égre, 
levegőben lëngedëzve, harmathullató ködökben, csillogdáló csillagokon; ottan 
tűzként tündökölhetsz, sziporkaként szökdécsëlhetsz nap nyargalása nyomában, 
hold keringését követve.” (368)  
     „Vagy ha lënnél víz vetése, tengër habja hordaléka, akkor mënj a vízbe vissza, 
hullámok alá húzódva, iszap várába vonulva, homokhalmokon mëgülve, 
hullámoktul hajtogatva, lomha tengërtől löködve!” (376) 
     „Ha jöttél halál honábul, elköltözöttek körébül, szállj szülőhazádba vissza, 
Kalma bús birodalmába, szétporladozó rögökbe, szërte gördülő göröngybe, ahol 
annyian enyésznek, hatalmasok is lëhullnak.” (384)  
     „Ha mëg onnét volt jövésëd: erdei lidérc lukábul, égigérő fák honábul, 
fenyvesëknek fészkeibül, akkor most oda bűvöllek: erdei lidérc lukába, égigérő 
fák honába, fenyvesëknek fészkeibe, ott maradnod mindörökre, míg a palló széj-
jelpállik, gërëndák gombát terëmnek, ház födele földre roskad.” (396) 
     „Majd mëg máshová bűvöllek, oda küldelek, kurafi: kanmedvének kővárába, 
bozontosnak barlangjába, lápoknak lapályaira, mocsaraknak mélyeibe, ingó-ringó 
ingoványba, lötykölődő lápkutakba, hal nélkül való vizekbe, sügért sëm tűrő ta-
vakba.” (406) 
    „Talán ott së lelsz tanyára, akkor hát oda bűvöllek: Észak éktelen havára, lap-
poknak lapos honába, sarjatlan-sivár ugarra, művelhetetlen mezőre, melynek 
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lán igaza van azoknak, akik azt állítják, hogy az emberiség már elhagyta az állati 
stádiumot, de még nem ért el fejlődésének csúcsára, amikor valóban emberré vá-
lik. Hisz a darwini fejlődés nem áll le, a fejlődés még folyamatban van. Így aztán 
talán van még remény a Föld lakói számára. 

Dohi Alex: Léggömbök -Az Altermundia c. könyve fedőlapjáról 
(tusrajz) 
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 Dániel  
 Lajos 
 
1934-ben szüle-
tett Budapesten. 
Már gyermek- 
korában érde-
kelte az embe-
rek karaktere és 
szívesen rajzolt 
portrét család-
tagokról, bará-
tokról. A szülök 
f e s t őm ű v é s z 
barátai Éber 
Anna és Szege-
di Molnár Géza 
felismerték a 
gyerek tehetsé-
gét és foglal-
kozni kezdtek 

vele. Dániel Lajos sokat tanult a két kiváló művésztől. 1950-ben tizenhat éves ko-
rában felvételt nyert a Képzőművészeti Főiskolára Budapesten. Abban az időben 
minden - így a művészképzés is - politikai propagandával volt átitatva, amit igen 
nehezen viselt. Anyagi nehézségei is egyre szaporodtak amin az  
„osztályidegenként” üldözött család sem tudott segíteni és egy év után megszakí-
totta tanulmányait. Egy ideig gyári munkásként dolgozott majd a várpalotai szén-
bányában.  

Az 1956-os forradalom után Svédországba menekült. Kezdetben erdei favágó 
munkát végzett Johannishusben, utána pedig az olofströmi gyárban dolgozott. 
Alig egy évvel később ismét festeni kezdett és egy intenzív önképző periódus után 
Stockholmban folytatta tanulmányait a Képzőművészeti Főiskolán. 1958-tól 
1962-ig. Azóta számtalan portrét festett különböző egészségügyi, megyei, egyhá-
zi, önkormányzati szervek és privát személyek megbízásából. Ezek a művek egy-
értelműen mutatják, hogy a művész az ábrázolt személyek lelkét, személyiségük 
lényegét képes megfogni és kifejezni. Dániel Lajos örök modellje azonban maga a 
Természet. Tájképei, amelyeken igen egyéni módon ábrázolja a természetet, min-
dig nagy elismerést váltottak ki a kiállításokon. Műveiből kb. 40 festmény —
főként megrendelésre készült portré — látható különböző svédországi középüle-
tekben. 
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     „Régën onnét jött a rontás, bűbájoskodás bogárzott: varázslóknak városábul, 
ráolvasók rétjeirül, bëtyárok búvóhelyérül, szëmfényvesztők szérűiről, pusztulás-
nak parlagárul, föld méhének mélyeibül, holtaknak hideg honábul, kárhozottak 
kertjeibül, földindulás fészkeibül, szétrepedëző rögökbül, tovagördülő 
göröngybül, zizzenő homok zajábul, lápoknak lapályairul, mohát së termő 
mocsárbul, bőven buzgó lápkutakbul, fëlfakadó forrásokbul, erdei lidérc likábul, 
hét hëgyeknek horhosábul, vörösrézerdő hëgyérül, sárgarézhëgy erdejébül, lëngő 
lombú lúcfenyőkrül, jajgató jegënyefákrul, korhadt kérgű szálfenyőkrül, rothadó-
reves tövekrül, róka réjjogó helyérül, szarvasűző szurdikokbul, vérmedvének 
kővárábul, bozontosnak barlangjábul, Észak éktelen havárul, lappoknak lapos 
honábul, sarjatlan-sivár ugarrul, művelhetetlen mocsárrul, határtalan harcterekrül, 
embërmészárló mezőkrül, suhogó sovány füvekrül, vörösen szivárgó vérbül, 
tengër tágas téreirül, tagolatlan tótükörrül, fekete tavak sarábul, mérhetetlen mély 
kutakbul, sustorgó-sebës folyókbul, forgók fortyogó vizébül, Rutja sodró 
sellőjébül, zuhatagok zajlásábul, magasságos mënny ködébül, fehér fëllegëk fej-
érül, szikkasztó szelek nyomábul, viharok vetéseirül.” (238) 
     „Tégëd is talán ezëkbül küldtek, átkozott, kínozni, szëgény szívem rejtëkébe, 
bűntelen belem tövébe, mardosónak-koptatónak, őrlőnek-kopácsolónak?” (244) 
     „Kushadj már, pokol kutyája, mënj tőlem, Manala dögje, haramja, eriggy 
hasambul, zsarátnok, zsigëreimbül! Hagyj föl szívem szúrásával, lépemnek 
lëtiprásával, gyomrom gyűrögetésével, tépdësésével tüdőmnek, köldökömnek kot-
rásával, lágyékom lukasztásával, csigolyáim csörlésével, dërëkam döfölésé-
vel!” (256) 
     „Hogyha vesztenék e harcban, jőnek jobbak majd helyembe, sanyarúságban 
segédnek, bátorítónak bajomban.” (260) 
     „Földnek bábáit idézëm, ugarok urait hívom, földből szablyaforgatókat, 
huszárezredët homokbul, erőmül-egészítőmül, oltalmamul-orvoslómul szorongató 
szükségëmben, keserves-kemény kínomban.” (268) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, ébredj, erdő, 
embërëstül, bozótosok bajnokostul, seregëstül sűrűségëk, tengërëk-tavak hadastul, 
százával vasasvitézëk, ezren talpig vértëzetben: pokolfajzatot püfölni, johomból 
Judást kivetni.” (278) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, kelj vizekbül, Vízi 
Asszony, kék kendős, futó habokbul, lënge leplű, lápkutakbul, tisztaság, tavak 
sarábul, gyámolul gyötört öregnek, gyarló embërnek erőül: ártatlanoknak në árt-
son, bűntelenëket në bántsa.” (288) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, jöjj, Boldogasz-
szony-anyácska, terëmtés aranyvirága, anyja mindën asszonyoknak, ősanyánk, 
világ szülője! Jöjj kitapogatni kínom, szüntetni szorongatásom, segélj, hogy ba-
jom kibírjam, romboló ragályt lëtörjem.” (298) 
     „Hogyha ennyinek sëm enged, nëm hagyna alább hevével, Ukkóhoz, Egek 

Észak hírnökei                                             2159 



akadva csak nëm bírt a rúd belével. (92) 
     Vén Väinämöinen azonban szája szélin álldogálva, ëgyik lábával mëgingott, 
balbokája mëgbicsaklott; hanyatt-homlok hullt a szájba, Vipunen vörös ínyére. 
(98) 
     Nosza verstudó Vipunen száját szélësebbre nyitva, álla kapcáit kitátva koncát 
kardostul lënyelte, garatján lëgurgulázta vénëk véne Väinämöinent. (104) 
     Akkor verstudó Vipunen száját szóra nyitva mondta: „Mindënt összeëttem ed-
dig, kossal éltem, kecskebakkal, vén tehénnel töltekëztem, keményhúsú kant ha-
raptam, hanëm ilyet még nëm ëttem, ehhëz fogható falatot.” (112) 
     Vén Väinämöinen pediglen mondogalódott magában: „Alighanëm itt a végem, 
innen már ki nëm menekszëm, kárhozat kalickájábul, romlásnak 
rëkesztëkébül.” (118) 
     Tanakodott-tépelődött, mi légyën, mi lësz a sorsa. Ott lógott övén a kése, jófaj-
ta eres fanyéllel: csónakot csinált belőle, ladikot varázsigékkel. Csónakázott erre-
arra, bélcsatornákon csurogva, mindën zëgzugát bejárta, siklott mindën szögleté-
be. (128) 
     Vén Vipunen, vers tudósa evvel nëm sokat törődött. Vén Väinämöinen azon-
ban fürgén fölcsapott kovácsnak, vállalkozott vasverésre: köpenyét tëvén kohó-
nak, ingeujját fújtatónak, birkabőrit légvonónak, gatyaszárát gázfogónak, haris-
nyáját füstfogónak; üllőnek tëvé a térdit, kalapácsnak a könyökit. (140) 
     Kalapálgatott-kopácsolt, ütemëst ütögelődve. Éjthosszat csak verte-verte, nap-
hosszat nëm is pihenve, véknyában Világerősnek, Nagyhatalmúnak hasában. 
(146) 
     Akkor verstudó Vipunen morfondírozott magában: „Ki lëhetsz, világ vitéze, 
fenelátta szörnyű fajzat? Ëttem mindënfajta embërt, ezreket elemésztëttem, hanëm 
effélét nëm ëttem. Szénpor szálldogál a számba, përzsëlő parázs ínyëmre, torko-
mat salak tömíti. (156) 
     „Eredj már utadra, undok, földnek átka, fuss belőlem, mielőtt előkeresëm, 
mëglelëm szülőanyádat. Mert ha mëgmondom szülédnek, ráolvasom jóanyádra, 
szenvedhet szëgény miattad! Apja-anyja bándigálja fërtelmességét fiának, gyalá-
zatát gyermëkének.” (166) 
     „Fël nëm foghatom eszëmmel, nincsen sejtelmem së róla, hogy estél belém 
bajomra, veszëtt ëb gyanánt gyötörni, harapdálni, rágni rajtam, elemészteni egé-
szen. Kór vagy-é, kit Isten külde, Úr határozta halálom, avagy álnokság vetése, 
más okozta, más szërëzte; fizetség fejébe küldtek, pénznek pórázán vezet-
nek?” (178) 
     „Ha kór vagy, kit Isten küldött, Úr határozta halálom, folyamodom én Uram-
hoz, Istenbe vetëm bizalmam. Nëm hagyja az Úr a jókat, híveit halálba vesz-
ni.” (184) 
     „Ám ha vagy gonosz vetése, rontás, mástul rámbocsátva, majd kitudom én, ki 
küldött, mëglelëm szülőhazádat.” (188) 
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Egyéni kiállítások 
Eskilstuna                         1965 
Nyköping                          1966 
Södertelje                          1970 
Norrköping                       1971 
Riksdagens konstklubb     1973 
Uppsala                             1983 
Uppsala                             2000  
Ronneby                           2005 

 
Csoportos kiállítások 

 
Sörmlandssalongen        1966  
Sörmlandssalongen        1967 
Sörmlandssalongen        1968 
Mälardalssalongen         1969 
Sörmlandssalongen        1970 
Sörmlandssalongen        1971 
Sörmlandssalongen        1972 
Högbergssalongen         1972 
Sörmlandssalongen        1973 
Sörmlandssalongen        1974 
Sörmlandssalongen        1975 
Sörmlandssalongen        1976 

 
Megrendelések 

 

Frans Olsson stadsfullmäktige 
Sam Norup GD 
Malmström landstingsordf. 
Ove Andersson landstingsordf. 
Erik von Heland landshövding 
Arvid Stille länsarkitekt 
Bertil Fallenius landshövding 
Sture Svensson häradshövding 
Sam Åseskog häradshövding 
Sam Åseskog 
Sam Åseskog 
Gösta Sundelin ö.läkare 
Hjalmar Hamrin assur. Dir 

1961 porträtt, Karlshamn k. stadshus 
1962 porträtt, Jönköping, lantbruksstyrelsen 
1962 porträtt, Karlskrona, landsting 
1962 porträtt, Karlskrona, landsting 
1963 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen  
1963 porträtt, Nyköping, länsstyrelsen 
1963 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen 
1964 porträtt, Katrineholm, tingshus 
1964 porträtt, Nyköping, tingshus 
1964 porträtt, Gnesta, tingshus 
1964 porträtt, Malmköping, tingshus 
1966 porträtt, Eskilstuna, centrallasarett 
1969 porträtt, Stockholm, Hansa huvudkontor 
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Bengt Gunhagen dir.  
Sigge Kvarnbäck rektor 
Gustaf Lagerfelt styrelseordf 
Per Eckerberg landshövding 
Ragnar Tideström styrelseordf. 
 

Bo Wahlund kontraktprost 
Carl-Ivar Lindgren överste 
Rune Malmros landstingsordf. 
Carl-Erik Nordblad kontraktprost 
Thure Andersson landshövding 
Helge Karlsson komm.fullm.
ordf. 
Erik Stålberg professor   

  

1969 porträtt, Linköping, Hypoteksbanken 
1969 porträtt, Ulfhäll, lantbruksskola 
1970 porträtt, Linköping, Hypoteksbanken 
1970 porträtt, Linköping, Hushållningssällskap 
1976 porträtt, Eskilstuna, Malmens 
husdjurstjänst 
 
1980 porträtt, Flodafors, Fludakyrka 
1981 porträtt, Enköping, Enköpingsreg. 
1982 porträtt, Karlskrona, landsting 
1982 porträtt, Borlänge, Stora Tuna kyrka 
1984 porträtt, Karlskrona, länsstyrelsen 
1986 porträtt, Ronneby, stadshus 
 
2001 porträtt, Uppsala univ. inst. för klin. 
Neurofysiologi 

 Szemelvények svéd képzőművészeti kritikusok írásaiból: 
 
*** Dániel Lajos rendkívüli színgazdagsággal festi tájképeit. Téli svéd tájképei - 
a fehér rámákban- egyéni felfogásúak. Dániel kifinomult lírikus természetábrázo-
ló, akinek kitűnő érzéke van a svéd természet sajátosságai iránt - figyelemre mél-
tó, ha arra gondolunk, hogy magyar. Tájképeinek fényei elbűvölők és csaknem 
szürrealisztikus hatással mutatják a sörmlandi természetet. Dániel portréi kiváló 
pszichológiai érzékről tanúskodnak. (Christer Duke, Stockholms Läns Södertälje 
tidning, 1970.04.03.) 
 *** A portréfestő Dániel Lajos megmutatta, milyen egyedülálló képességgel ren-
delkezik a színbeli megjelenítés tisztasága és a színek összhangja terén. Önarcké-
pe mesteri. A fény bőségesen árad Dániel festményein, amely leginkább a Júniusi 
zöld és a Késő tavasz című képeken látható. A harmonikus, kifinomult színezet 
szemléletes érthetőséggel és éles vonalvezetéssel párosul. (Carl-Arne Holmberg, 
Folket, 1974. 09.13.) 
*** Dániel Lajos tájképei most is akárcsak korábban szinte szakrális fennköltsé-
get mutatnak, álombeli, néma és hatalmas természetet, amelyet az élet iránti tisz-
telet tudatában ábrázol. (A.M. Gedda, Södermanlands Nyheter, 1974. 09. 02.) 
*** Gyakran csak egy apró részletet vagy formát fest, amelyet a természetben ta-
lált. Azután minden szükségtelent lehámoz. Az a fény és forma marad vásznain, 
amely visszaad hangulatot és érzést. (Katarina Bexell, Norra Skåne, 2005.11.24.) 

*** 
Lajos Daniel, Helgevallsvägen 4, 289 33 Knislinge, (+46) 044-60445 

post@lajosdaniel.com, http://www.lajosdaniel.com 
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nëm sokan vetődnek Tuonela területérül, Manala mocsaraibul.” (396) 
     Azt is mondta még tanácsul, okulásul osztogatta ipërëdő ifjúságnak, növekëdő 
nemzedéknek: „Azt mondom, atyámfiai, valamíg világon éltëk, në vétsetëk vétlen 
ellen, në ártsatok ártatlannak! Bűnnek borzasztó a bére Tuonela örök tanyáin: 
ággyal várják ott a vétkest, heverővel a hibásat; matraca tüzes kövekbül, parázsló-
piros lapokbul, paplana pokolkígyókbul, szőve Tuoni szörnyeibül.” (412)  
      
                       TIZËNHETEDIK ÉNËK 

 Väinämöinen varázsigéket csikar ki „Világerőséből”. 
 Gyógyító ráolvasások belső kórság ellen. 

 
     Vénëk véne Väinämöinen, mivel nëm kapott igéket Tuonelának tájairul, 
Manala lapályairul, mindëgyre azon ëvődött, folyvást forgatta fejében, szavakat 
kitől szërëzzën, honnan hozzon bűvigéket. (8) 
     Pásztor ballagott feléje, tőle hallott ily tanácsot: „Százával találsz szavakat, 
ezrivel varázsigéket Antero Vipunen ajkán, gyomrában Világerősnek. Oda këllene 
kerülnöd, elevickélnëd elébe. Nëm valami jó az útja, de nëm is nagyon veszélyës: 
këll először ëgy szakaszon varrótűkön vándorolnod, második mënetëlésën 
szablyaélekën szaladnod, harmadik huzakodáskor csatacsákányok sorain.” (24) 
     Vénëk véne Väinämöinen eltökélte elmënésit. Beméne kovács-komához, szólí-
totta ily szavakkal: „Idehallgass, Ilmarinen! Vassarukat verj ki nékëm, kalapálva 
kesztyűpárat; ingët fonj acélfonálbul, vasalt vállrudat kovácsolj, vállaimra vasdo-
rongot, bélésnek acélt belébe, kívül lágyvassal bevonva. Indulok igét szërëzni, 
vadászni varázsigékre hasábul Világerősnek, Antero Vipunen ajkán.” (40) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Vipunennek régën vége, 
Antero aligha indul csapdáit kivetni vadra, kelepcéit körbejárni. Në számíts sza-
vakra nála, fél ige së tellik tőle!” (48) 
     Vénëk véne Väinämöinen nëm mondott lë mégsë róla. Mëndëgélt egész napes-
tig varrótűkön vándorolva, mëndëgélt a másik estig szablyaélekën szaladva, har-
madik napon haladva csatacsákányok sorain. (56) 
     Maga verstudó Vipunen, vénembër, Világerőse csak darvadozott dalostul, dög-
lődött varázsigéstül. Nyakszirtjéből nyárfa sarjadt, fehértörzsű nyír fejébül, fűzfa 
nőtt füle tövébül, orrából boróka bokra. fenyő hajtott foghúsábul. (66) 
     Odaérve Väinämöinen meztelen kardját kivonta bőr borította hüvelybül, öblös-
re kötött övérül: vágta nyárfáját nyakárul, nyeste nyírfáját fejérül, kőrist álla 
kapcájárul, fűzfáját füle tövérül, orráról borókabokrot, fenyőfáját foghúsábul. (76) 
     Döfte vasfejű dorongját szájába Világerősnek, vicsorgó vörös ínyébe, ferdén 
lógó fogsorába. Szóval mondta, fölfelelte: „Mozdulj már, mihaszna szolga, szűnj 
mëg föld alatt fekünni, örök álomban alunni!” (84) 
     Verstudó Vipunen akkor álmából riadt azonnal: szörnyen szaggatott a szája, 
këgyetlen kínokat érzëtt. Fogait a rúdba vájva, lágyvasat lërágta róla, de acéljába 
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     Ott a gondos gazdaasszony, alvilágnak vén anyója habzó sört hozott köcsög-
ben, kétfülű cserépcsuporban. Szóval mondta, fölfelelte: „Igyál ebbül, 
Väinämöinen!” (292) 
     Vénëk véne Väinämöinen sandán nézëtt serlegébe: belsejében békák ívtak, ol-
dalán nyüvek nyüzsögtek. Száját szóra is nyitotta: „Nëm érkëztem én avégett, 
kortyolni Mana-kupábul, sört Tuonela serlegébül. Sörivók mëgittasodnak, 
részëgësëk rosszul járnak.” (302)  
     Alvilág anyója szóla: „Mondd, vénségës Väinämöinen, mért jövél ide Manába, 
tanyáira Tuonelának, mielőtt Manala szólít, hozzád ér halál hívása?” (308) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Míg a csónakom csináltam, dereglyémën dol-
gozgattam, három bűvigém hibádzott tatrészeit helyretënnëm, mëgemelnëm az 
elejit. Szókat nëm tudván szërëzni sëm földön sëm fëllegëkben, mëgpróbálkozom 
Manában, túlvilági Tuonelában alkalmatos szókra lelni, vadászni varázsigék-
re.” (320) 
     Az az alvilági asszony szóval mondta, fölfelelte: „Tuonela tudást nëm árul, 
hatalmát halál nëm osztja. Innen mëg ki nëm menekszël, életëdben mëg nëm érëd, 
hogy hazakerülj honodba, szeretëtt szülőhazádba.” (328) 
     Ájult álomba merítve fekteti a földi vándort Mana medvebőreire. Ott fekszik a 
férfi mostan, halál álma hullt szëmére; alszik ő, ruhája ébër. (334) 
     Volt ëgy vénasszony Manában, vén banya, bibircsës állú, drótfonál ügyes fo-
nója, vassodrony sodorintója. Hurkolt hálót százerőset, varázsolt ezërerőset 
ëgyetlenëgy nyári éjën, ëgyetlen kövön kotolva. (342) 
     Volt ëgy vénembër Manában, háromujjú csonka-bonka, szitahálónak szövője, 
réz-sodrony sodorintója. Szőtt az hálót százerőset, varázsolt ezërerőset 
ëgyetlenëgy nyári éjën, ëgyetlen kövön kotolva. (350) 
     Tuoni vaskörmű legénye, vaskörmű, acélfogású, huzogatta azt a hálót Tuonela 
taván kërësztül; húzta hosszant és kërësztben, mëghúzta haránt irányban, 
Väinämöinent hogy në hagyja, elállja Uvanto útját, hogy míg a világ világ lësz, 
míg az égën holdvilág lësz, në távozzon Tuonelábul, Manalábul mëg në szökjön. 
(362) 
     Vénëk véne Väinämöinen mondogalódott magában: „Itt lelëm-ë hát halálom, 
végórám ütött-ë mostan Tuonela örök tanyáin, Manalának mélyeiben?” (368) 
     Nosza másik bőrbe bújva, villámgyorsan másra válva, feketén folyóba ugrott, 
vidraként merült a vízbe, vaskukacként kunkorodva, vízikígyóként kígyózva sur-
rant Tuonela tavábul, halál hálóin kërësztül. (376) 
     Tuoni vaskörmű legénye, vaskörmű, acélfogású kora hajnalban kiméne, hogy a 
hálóit kihúzza. Százszámra fogott lazacot, hulladékhalat vagy ezret, nëm fogta ki 
Väinämöinent, uvantolai  öregët. (384) 
     Vénëk véne Väinämöinen mëgszabadulván Manábul száját szóra is nyitotta, 
maga mondta, fölfelelte: „Në adja az a nagy Isten, në vigyën oda valakit, hogy 
Manalába magátul, önként mënjën Tuonelába! Mert oda sokan sietnek, vissza 

2156                                                   Kalevala 

 
Bodoni János szoborvilága 

 
Köszöntjük a hatvanéves művészt. 
Élete másokhoz hasonlóan küzdelmes. 1947 február 21-én született, Désen, 

de három éves korában szüleivel Marosvásárhelyre költözik, ahol iskoláskorában, 
Barabás István a tanára, aki felfedezi tehetségét és rábírja apját, hogy fiát a Művé-
szeti Középiskolába írassa, amit a festészeti-szobrászati szakon sikeresen végez. 
Élete kacskaringóinak köszönhetően műszaki rajzolóként keresi kenyerét. A het-
venes évek végén elkerült Marosvásárhelyről, majd visszatért oda, a román bel-
ügyi rendőrség zaklatásait is elszenvedte egy nála talált tiltott könyv miatt. 

1986-ban, amikor  a börtönből szabadult  és minden színpadi szerepléstől 
eltiltott Visky Árpád színész titokzatos halálát a hatalom öngyilkosságnak minősí-
tette és rendőri készültség közepette temették el Marosvásárhelyen, Bodoni János 
úgy döntött, hogy elhagyja hazáját. Segítségére volt az, hogy megismerkedett 
Tomas Palme tanzániai svéd nagykövettel, akinek egy remekbeszabott stilizált 
sasmadarat faragott. Még abban az esztendőben a SAS egyik gépével érkezett 
Svédországba. Aránylag rövid idő alatt sikerült családját is kihozatnia. Az Északi 
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Magyar Protestáns Egyház egyik gyülekezeti vezetőjeként tette magát hasznossá a 
közéletben.  

Elhelyezkedett a gislavedi gumigyárban és újból kedvet kapott a szobrászko-
dásra. Jelenleg Natali unokája bűvöletében él a Halmstadhoz közeli Åledben. 

Megismerkedésünk azzal kezdődött, hogy alkotásra biztattam, és az ajándék-
ba vitt  cserefából,  nem sok idő múlva szobrot faragott.  

Ő maga hét fontos munkáját tartja említésre érdemesnek: a Sas-t, a Gondvi-
selést, amit hársfából, az Önarcképet, amit fából és bronzból is elkészített, vala-
mint a Genezis, a , nagyobbik lányát ábrázoló cseresznyefából készült Vidám em-
lékeket, az Estonia hajó katasztrófája ihlette vízbefulladó alakot, és az Együttlét 
című fiatal párt ábrázoló körszobrát. 
Bodoni János szűkszavú művészi tisztánlátással vall a világról. Ehhez járul töké-
letes formaérzéke, a tartalom és a forma egységes látása. Mesterségbeli tudását, 
művészi képességeit tudatosan használja. Beszédes szobraival mond véleményt a 
mindennapok emberéről. 

Kasza Imre 
További munkái a Képtár mellékletben 

 

Bodoni János: 
 

Együttlét 
 

(körszobor, fa) 

Manala vetëtt verëmbe.” (184) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde, maga mondta, fölfelel-
te: „Mit hazudozol hiába? Jőnél Tuonitól taszítva, Manától verëmbe ejtve, akkor 
Tuoni volna társad, Mana hozna most magával, fejedën halál fövege, Mana kesz-
tyűje kezedën. Szólj valót, të Väinämöinen, mondd, mi juttatott Manába?” (196) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt e szóra néki: „Mana vermébe vas ejtëtt, 
Tuoniba acél taszított.” (200) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde szóval mondta, fölfelel-
te: „Mit hazudozol hiába? Mert kit vas vetëtt Manába, Tuoniba acél taszított, ru-
hája vörös a vértül, inge harmattól iszamos. Vallj igazat, Väinämöinen, në hazu-
dozzál hiába!” (210) 
     Vénëk véne Väinämöinen így próbálkozott ezúttal: „Engëm víz mosott 
Manába, halálba habok sodortak.” (214) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cseléde így felelt neki szavára: „
Nëm hiszëk hazudozónak. Mert kit víz vetëtt Manába, habok hoztak Tuonelába, át 
van ázva annak inge, merő víz maga, ruhája. Valahára vallj igazat, mi hozott ide 
Manába?” (224) 
     Ám vénségës Väinämöinen újra füllentésre fogta: „Tűz taszított Tuonelába, 
Manalába lángok löktek.” (228) 
     Tenyeres-talpas Tuoni lánya, Manala csökött cselédje, így felelt e szóra néki: „
Hasztalan hazudozásod. Akit tűz hoz Tuonelába, Manalába lángok löknek, üstöke 
ugyancsak üszkös, égëtt a szakálla szőre. (236) 
     „Hej, të vénség, Väinämöinen! Ha csakugyan csónak kéne, vallj valahára iga-
zat, hagyd abba hazudozásod, mondd, mi juttatott Manába belső bajtól 
mëgtöretlen, jó halállal mëghalatlan, ëgyéb végzettől veretlen?” (244) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Hogyha ëgy kicsit hazudtam, ëgyetsmást el is 
tagadtam, végül vallhatok igazat. Bárkát tëttem bájolással, varázsversëkkel ladi-
kot. Ëgy nap, másnap énëkëltem, hát a harmadik nap este szétesëtt az énëk szánja, 
elrepedt a rigmus rúdja. Árért jöttem Tuonelába, Mana földjére fúróért szánkóm 
újra szërkeszteni, mëgrëparálni rudamat. Azért hozzad csak hajódat, küldjed hoz-
zám azt a kompot, hogy az árkon átevezzek folyóvíznek túlfelére.” (262) 
     Tuonetar csúnyán csëpülte, manai mënyecske szidta: „Ó, bolondoknak bolond-
ja, esztelenëk esztelenje! Jószántodbul jössz Manába, hívatlan halál honába! Bi-
zony, bölcsebben cselekszël, ha faludba visszafordulsz! Mert ide sokan sietnek, 
vissza nëm sokan vetődnek.” (272) 
     Szólt vénségës Väinämöinen: „Asszony az, ki abbahagyja! Nëm fordul a férfi 
vissza, mégha mégoly élhetetlen! Hozd hajódat, Tuoni lánya, sajkádat, Manala 
sarja!” (278) 
     Ladikjára Tuoni lánya föl is vëtte Väinämöinent. Általvitte őt az árkon, halál-
tónak túlfelére. Szóval mondta, fölfelelte: „Majd mëgjárod, Väinämöinen! 
Mëghalatlan jössz Manába, élő testben Tuonelába!” (286) 
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     Tölgyfa méltósággal mondta, erdő éke értelëmmel: „Bőviben vagyon fa ben-
nem anyagul hadi hajónak; nëm fenyőfa, férëg-ëtte, nëm vagyok belül kikezdve. 
Nyolcszor is ezën a nyáron, mikor nagy melegëk voltak, köröttem a nap 
kerëngëtt, vállamon a hold világolt, kakukk ringott karjaimban, mellemën madár-
ka fészkelt.” (88) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen baltát válláról lëvéve, fejszével a fába vágott, 
tölgyre tündöklő acéllal, fáját gyorsan földre döntve, erdő ékësét elejtve. Lombját 
gondosan lëszëdte, hasogatta hosszú törzsit, főgërëndákat faragva, darabolva 
dëszkaszálat, hajóhoz valót a hősnek, Väinämöinen csónakához. (100) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa bárkát bárdolt bűvigékkel, 
versëkkel hajót varázsolt ëgyetlen fa forgácsábul, tölgyfa törmelékeibül. (106) 
     Ëgyet énëkëlt alaphoz, másodikat oldalakhoz, harmadik varázsdalával sudár 
ágasfákat ácsolt, bordaíveket berakta, eresztékit ëgyberótta. (112) 
     Szépën hajlott már hajója, bordafái béeresztve. Hanëm három szó hiányzott: 
peremfáit rája rakni, elejét fölebb emelni, tatrészét helyére tënni. (118) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa mondogalódott magában: „Ej, 
szërëncsém nincs ma nékëm: hogy viszëm ladikom vízre, hullámokra új hajó-
mat?” (124) 
     Tanakodott-tépelődött, szavakat hol is szërëzzën, hol vëgyën varázsigéket. 
Füsti fëcskének fejébül, hattyúrajnak hátuljárul, vadludak vonulatábul? (130) 
     Útnak indult szószërëzni. Hattyak ezreit elölve, libanyájakat nyuvasztva, 
fëcskefalkákat tarolva ëgyetlenëgy szót së szërzëtt, valódi varázsigéket. (136) 
     Tanakodott-tépelődött: „Szókra lelnék százasával nyári rénnek nyelvtövében, 
fehér mókusnak fogában!” (140) 
     Tovább méne szószërëzni, igegyűjtő útra indult: rétek rénjeit lëvágva, mókuso-
kat mázsaszámra. Igét lelt egész halommal, hanëm hasznuk nëm vëhette. (146) 
     Tanakodott-tépelődött: „Szókra lelnék százasával Tuonela sötét tavában, 
Manala komor mezőin.” (150) 
     Szót szërëzni Tuonelába, igékért Manába méne. Hetekig méne-mëndëgéle: el-
ső hétën erdősökben, másodikon makkosokban, harmadikon hangaföldön. Messze 
látszott már Manala, Tuoni dombjai dërëngtek. (158) 
     Vénëk véne Väinämöinen hangosan hahózni kezdëtt partján Tuonela tavának, 
Manala mocsarainak: „Hozz ladikot, Tuoni lánya, sajkát hozz, Manala sarja, hogy 
az árkon átevezzek, haláltónak túlfelére!” (166) 
     Tenyeres-talpas Tuoni-lánya, Manala csökött cselédje éppen szennyesét sza-
pulta, lepëdőit lappogatta Tuonela sötét tavában, Manala mocsárvizében. Szóval 
mondta, fölfelelte, foghëgyről odavetëtte: „Csónakot csak akkor kaphatsz, ha 
elébb elébeszélëd, Manalába mért igyekszël belső bajtul mëgtöretlen, jó halállal 
mëghalatlan, ëgyéb végzettől veretlen?” (180) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Tuonitól taszítva jöttem, 
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Dániel Éva 
 
az elmúlt évben számos sikeres ki-
állítást rendezett szülőföldjén, Er-
délyben.  
Töretlen munkakedve nyomán 
egész sor új alkotással lepte meg 
svédországi barátait. Számos műve 
az általa feltalált háromdimenziós 
technikával készül, amelyek bemu-
tatása folyóiratunkban nagyon ne-

héz, ezeket a képeket 
kiállításain legalább 
három féle szögből kell 
megtekinteni ahhoz, 
hogy részünk legyen 
abból a meglepetésből, 
amely képeinek sajá-
tossága. Alkalmunk 
volt meglátogatni a 
művészt otthonában és 
megörökíteni mintegy 
félszáz új művét, ame-
lyekből ez alkalommal 
csak ízelítőt adhatunk. 
Reméljük, hogy az Ág-
hegy-Liget Baráti Tár-
saság elkövetkező 
egyik gyűjteményes 
kiállításának vendégei 
is gyönyörködhetnek 
majd munkáiban. 
 
Dániel Éva:  
Virágok 
(olaj, Hillman techni-
ka) 
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Dániel Éva: Rózsák  
(olaj, 54 x 67,   a kép egyik lehetséges nézete ) 

 
          KALEVALA 
           Szente Imre fordítása 
 

TIZËNHATODIK ÉNËK 
Väinämöinen hajót épít. Varázsigékért lëszáll az Alvilágba. 

 
 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa csónakot akart csinálni, fábul új 
hajót faragni, partján párás félszigetnek, szélein ködös szigetnek. De nëm volt fa-
ragni fája, dereglyéhëz dëszkaszála. (8) 
     Fölkutatni fát ki mënjën, törzseket ki fog találni, Väinämöinennek valókat, 
dëszkaszálakat dalosnak? (12) 
     Pellervoinen, puszta sarja, szántóvető pöttöm Sampsa mënjën mostan fát ke-
resni, tölgyfatörzseket találni, Väinämöinennek valókat, dëszkaszálakat dalosnak. 
(18) 
     Úton méne-mëndëgéle északra, kicsit keletre, ëgyik dombrul másikára, majd a 
harmadikra hágva; aranybalta vállra vetve, nyele rézzel van kirakva. Nyárfa nyúj-
tózik előtte öt ölnyi magas hëgyével. (26) 
     Nekigyűrkőzik a fának, fejszéjét tövére téve. Nyárfa fölkiált azonban, száját ily 
szavakra nyitva: „Embër, mit faragsz belőlem, hadd hallom, mivégre 
këllëk?” (32) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen válaszát így adta vissza: „Azt faragom én belő-
led, kivágni azért akarlak: Väinämöinen csónakához, dëszkaszálakul dalos-
nak.” (38) 
     Furcsállva felelt a nyárfa, mondta mind a száz gallyával: „Likas csónak lësz 
belőlem, széteső, szivárgó sajka. Tele van tövem odukkal: nyolcszor is ezën a 
nyáron hërnyó húsomat harapta, gyökerem kukac gyötörte.” (46) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen készülődött mást keresni. El is indult új utakra, 
északi irányba mënve. (50) 
     Szálfenyő szökött elébe, nyolc ölnyi magasra nyúlva. Fejszéjét a fához csapta, 
baltájával mëgbongatta, tudakolva-kérdve tőle: „Alkalmas lëszël-ë, szálfa, 
Väinämöinen csónakának, dëszkául dërék dalosnak?” (58) 
     Fenyő mondta, fölfelelte, maga kedvetlen morogva: „Nëm vagyok való hajó-
nak, hat pár borda hordozónak! Tele kérgem karcolással: nyolcszor is ezën a nyá-
ron holló lëngëtt lombjaimban, varjú károgott karomban.” (66) 
     Pöttöm Sampsa Pellervoinen tovább méne-mëndëgéle, elindulva új utakra, 
mostan dél felé haladva. Terebélyës tölgyre bukkant, kilenc öl kerületűre. (72) 
     Tudakolta, kérdve tőle: „Tölgyfa! Válna-é belőled harci bárka bordafája, tör-
zsöke hadi hajónak?” (76) 
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Gergely Tamás  

 
 
Brassóban született, 1952. augusztus 19-én. 
Középiskolába szülővárosában járt, majd a kolozsvári tu-
dományegyetemen szerzett magyar-francia tanári oklevelet 
1975-ben.  
1979-től az Ifjúmunkás szerkesztője. 
1987 óta Stockholmban él. 1998-ban jelent meg 
Latorcza kontinens c. kötete a marosvásárhelyi Mentor 
kiadónál. 
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Dohi Alex 
svéd neve alatt románul Alexandrut, 
magyarul,  pedig Sándort kell értenünk, 
merthogy az erdélyi vegyes lakosságú 
Máramarossziget szülötte. Képzőmű-
vész pályán indult, színjátszóként is je-
gyezték műkedvelő, de a szakemberek 
által rangosnak ítélt előadások szereplő-
jeként, de már Svédországba érkezése 
előtt versekkel jelentkezett, amelyek 
magyar fordításban is megjelentek és 
elhangzottak a múlt század hetvenes 
éveinek végén és a nyolcvanas évek ele-
jén Erdélyben emlékezetes, az országos 
magyar ifjúsági lap Matiné-i számos 
előadásán. 
Dohi Alexandrut lapfolyamunk első 
számában bemutattuk, grafikáiból válo-
gatást, néhány versét fordításban közöl-
tük, egyik elgondolkoztató, színes teker-
vényekkel teli festményét 8-9.  számunk 
fedőlapján láthatják olvasóink. 
Verseskönyvei külalakját is maga terve-
zi. Legújabb kívül-belül groteszk köny-
vével is zavarba ejti a bemutatót: az 
Altermundia című vereses kötete kép-
zelt népek, képzelt nyelvén írt szövege-
ket, ezek  román nyelvű fordítását és a 
hozzárendelt írásjeleket, ideogrammok 
sorát tartalmazza. Egyszerre érdekfeszí-
tő grafikusi és költői teljesítmény. A 
Loalao lilulato című sorok : oalao 
voatalu alilu lou / oululo loatulo poatu 
fao / fialu ulaililu iaulo laou hangulata 
évezredekkel repíti vissza az olvasót. 
Fordítása: Forró könnyek 
búcsúkönny búcsúk könnyek / emlékmag 
emlékek magvak /  forró angyalkönny 
gyöngy 
Szavak előtti világba kalauzol bennün-
ket a szerző.  
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Kövön 
 

 kövön s azon túl 
 nap eszi a holdat 

az éjszaka eszi ami nincs 
ami van az semmit sem eszik 
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Körfűrészt vásárolt a Lidl-ből, azzal darabolta fel a lakótársát, a gyerekekkel a 
szomszédban játszott. Feljegyezték a rendszámát, de már a rendőrkocsiban vallott. 
Kiállt a teraszra, s onnan kiabálta, hogy őt bezárták a lakásba és megerőszakolták. 
Értelmi fogyatékos, jószántából ment fel az idős férfihez. Kortizont szed, szombat 
este döntő. Egymás nyakába borulva zokog a két nő. 

Apja baptista lelkipásztor. Elképzelni sem merte, hogy fia az ablakon kiugrott. A 
hőséget sem bírták, meg aztán nyilvánvaló vált számukra, hogy közel a vég. 
Azt mondja, új nemzetstratégiát kell kidolgozni. A hangsúly a nemzeten, nyilván. 
Csütörtök lévén azon gondolkozik, adjon-e a szarnak egy pofot. 
Nem tudta egy helyre elszórni a testrészeket, valószínűleg már a közös lakásban 
feldarabolta a nőt. 

Mikor végre felvágják a metrókocsi oldalát, kisápadt emberek dőlnek ki belőle. 
Elnéz a távolba, látja a Visztulát. Hűvös a vize. Arra gondol: a világ legnagyobb 
temetője a Visztula. Fejét üti, visszafordul és megkérdi, mit akarnak? Lábán zok-
ni. Kell az egy halottnak? Hátára veszi a búzakévét; nem sokat lát, inkább a 
neszezésre figyel. A farkaskutya lihegésére. Végül is megmérgezték?  

Tudta, hogy ha dolgavégezetlen tér vissza, az övéi lövik le. A csecsenek hirtelen 
haragúak. Feltette ezért a kérdést magamagának: hogy fog az apósa feltámadni: 
kimászik talán a sírból? Nem szólt senkinek, de magában ezt kérdezte.  
Hogy felfele úszik a bálna a Temzén, az a londoniak ügye, biznisze, Hudy mesél-
te, hogy a vigyorít meg a vicsorít egy tőről fakadnak.  A szíve végzett vele, bár 
cáfolják. Hibás, ugye, az öregasszony hibás, szájszaga megkerülhetetlen valamint 
főzelékszín a hálóinge.  

*** 

* Válogatás a világhálóról 
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éves fiát, aki „a mindene” volt, akkor erről még nem is szóltunk. 

Hazaküldték a nőket meg a gyerekeket. Várták a rendőröket, megjönnek talán ma 
éjszaka. Elutazott az idegen városba. Nem találkozott a lányával, beszélt viszont 
vele telefonon és meggyőzte, térjen haza kedvesével együtt.  
Viszik nekik a forró teát. A svéd külügyminiszter lemondott.  
Harminc éves. Meglepte a férjét ebből az alkalomból egy szexvideóval.  
Azt hitték, befogadja a család, ezzel szemben a lánynak altatót adtak be, a fiút 
meg meggyilkolták – hárman, bár a lány testvére magára vállalta.  
Ez történt. 

Március 21-én húsz sátrat számoltak meg a minszki főtéren. Holnap hajnalig vagy 
egy sem marad belőlük, vagy tízszer annyit vernek fel. Kijev a minta, a narancs-
sárga forradalom. 
 

Nekem Peking jut eszembe – tankokkal hajtottak rá a puha emberi testekre. Rá-
adásul aludtak a sátrakban. Képzeld el, amint arra ébredsz, hogy szakadsz dara-
bokra… 
Ceauescuról azt állapították meg, hogy beteg, s láttátok Hitlert, az eszelőst. Ne-
kem ez a karikatúra, Lukásenko: Hitler meg Ceausescu hibridjének tűnik. Figyel-
tétek a szemét meg a száját? 

Éppen a pizzériába igyekezett, amikor a bomba felrobbant. Nem hallott soha egy 
bombát robbanni, ő mégis tudta, hogy az. Tíz évig élt bezárva, az idős férfi időn-
ként megfenyegette, hogy megöli. Szása, vagy minek hívták, csoda, hogy a nevét 
nem felejtette el. Lehet azt? „És most az ETA-nak is vége...” Méliuszra gondol, „
nyugodjék békében”. (A pizzériát „c”-vel ejtette gondolatban.)  

Azt mondják, hatvanezren voltak. Buszoztatták őket. Be volt rekedve, kortizont 
szedett, azért azt a három másodpercet le tudta énekelni, és nyert.  
Túl sokat ölelkeztek ahhoz, hogy barátok legyenek. Volt férje őzet lőtt a konyha 
ablakából. A bányászok vonattal utaznak, a buszba bevezették a mérget. A krema-
tórium szomszédságában laktak. 

A kivégzésre várók között meglátta testvérét. Leengedte a fegyvert, ám a tiszt 
hozzá rohant. Díszravatal lett belőle mégis. Csiccsentett csirke, hozzávaló: 2 dl 
száraz sherry, másfél deci sötét rum. Darfurban éheznek.Világháború van, ezt sen-
ki alá nem írja neki. Két fia halt meg, a kettő közül az egyiket eltemette, a másik 
teteme eltűnt. 
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Olam ráolvasása 
 

kő gyógyítja a szelet 
homok gyógyítja a vizet 
arany gyógyítja az időt 
szó gyógyítja a helyet 
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az útmutató szembogara 
 

kérdezted miért vagyok itt 
kérdezted miért maradtam magamra 
 próbáltam pillantásommal üzenni  

azt amit magam sem tudok 
 

Tar Károly fordításai 
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szik-e? Corvalánnal meg mi történt? 

Miről ír a Brassói Lapok? Hogy Gelencén ikerház eladó. Hogy a brassói Bonjour 
Canada Kft. magyarországi munkára keres szakképzetlen munkásokat.  
Hogy az autonomiát kis lépésekkel és párbeszéd útján lehet megvalósítani.  
Hogy Murphy felesége féltékeny. A legjobb zöldség pedig a best zeller.  
Idézik továbbá a Ziua című román nyelvű lapot, mely szerint a Legion Siculus „
székely szabadcsapat” létszáma öt-hatezer. Szerintük az anyaországban munkát 
kereső fiatal értelmiségiek közül toborozzák majd őket. Angol elitalakulatok ké-
pezik ki őket városi gerillaharcra. 

Muñoz Molina, Mastretta, Goytisolo, sorolom neki a spanyol nyelvű kortárs író-
kat. Jegyzi: García Márquez, Fuentes, Cortázar. Amikor Isabel Allendéhez érünk, 
megkérdi, hogyan írják a családnevet. Kiejtem újra, ahogy egy magyar ejti, tíz 
procent szégyenkezéssel az előtt, akinek anyanyelve. Megismétlen hát, majd hoz-
záteszem: „Úgy, ahogyan az egykori chilei elnököt.” Nézem, akár chilei is lehet-
ne, de csak annyiban vagyok biztos, hogy dél-amerikai. „Alliende?” – kérdi.  

„Allende” – betűzöm. „Ahogyan az egykori chilei elnököt.” Könnyeztünk mind, 
amikor meghalt. Amikor az amerikaiak lelőtték, akár egy kutyát. Victor Jara is 
nem sokkal azután halt meg. A Stadionban. Ő akkor még meg sem született, pró-
bálom menteni. Ha ilyet egyáltalán lehet. Azon töprengek, érdemes-e másokért, 
az ún. közös ügyért meghalni. Könyvtári látogató el. Arra gondolok, talán magá-
ért tette.  

Maszkabál, jelmez. Harmadik Gusztávot, ugye, megölték jelmezzel az arcán. 
A gyilkosság Verdit megihlette. No de New Yorkban ünnepelnek. Hogy mit is, 
nem tartották számon. Valószínű annak örvendtek, hogy élnek. Farsang lehetett, 
esetleg karnevál. Kis Velence, észak-amerikai Rió, globalizálódott mára a világ, 
semmi sem valódi. Festékkel locsolták egymást, mintha az vér lenne. Mindenki 
tudta, hogy nem igazi. Egy täbyi családtól ötven kiló aranyat raboltak el. Öregek 
voltak; Marit Paulsent fényes nappal leverték a földre, egyik mankóját szándéko-
san kirúgták a hóba. A hóna alól. Hajnalban bizonytalan léptekkel fekete Dodge-
ához ment, pisztolyt vett elő belőle. A járdára felfestette, hogy „MOST”, majd 
lőni kezdett. Ha bezárták előle az ajtót, akkor az ajtón keresztül az arcukba. 

Elhatározzák, hogy másnap összegyűlnek. Csöndes revolúció, kijevi mintára, 
Minszk. Ezalatt Sälenben (Svédország) keresték a 38 éves testét. Megtalálták még 
aznap este, úgyhogy a medve nem tett kárt benne. Egy földbe vájt bunkerben rej-
tőzött el. Amikor felszólították, hogy adja meg magát... Kezdetben számukra sem 
volt világos, ki az ellenség. Hiszen többet tudunk, mint amennyit be merünk val-
lani magunknak. Oldalra fordítja a fejét, mintha a gond húzná le. Megölte három-
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A kislány rajzol. Vagy fest. Nem „málinkij robot”! Csak egy kis munkára visz-
szük... Ravasz a Csóka. 

Bibliával a kezében jár szobáról szobára, és hajtja ki az ördögöt.  
Saját magát sebzi meg miközben harcol vele.  
 

Egyszer huszonnégy napig nem mozdult ki a házból, csak a drogot adták be az 
ajtórésen.  
 

A központban dolgozott, meg voltak elégedve vele, sőt szerették. A legkedvesebb 
és leggondosabb teremtés. Az első nő tulajdonképpen egy tizennégy éves lány 
volt.  
 

Gyereke van, délben fogták el.  
Ideges. Nem tudja, hol szüljön – szülei haza várják, férje a családi villa egyik szo-
báját rendeztette be szülészetnek.  
 

Harmincnyolc macskával élt, bezárta őket.  
Fogai kihulltak, meghal - rövidesen. 

Olvasom a Rãzboiul fluturilor című könyvet. Lepkék háborúja lenne magyar for-
dításban. Úgy is fejeződik be, egyik utolsó mondata ez: „A háborúban a lepkék 
abszolút szükségesek!” Szerzője kettő van: Paul Cernat és Andrei Ungureanu. Ez 
utóbbi moldáviai. Valamelyik őse lehetett magyar, bár nem biztos; tudjuk, ugye, a 
Mioriþából, hogy... Szóval ennek a könyvnek „biográfiája” is létezik, bár regény, 
s azok között nem egy forrásmunkát 2040-ben, 2050-ben fognak kiadni. Mindenik 
a lepkékről szól különben. Ha valaki nem értette volna meg: néha az a gyanúm, 
hogy sokkal több fantáziájuk van, mint nekünk, magyaroknak. 

'67-ben újra letartóztatják. Három évre száműzik, Szibéria. Feleségét előbb fojto-
gatja, majd a kredenchez vágja. Mint a taknyot. „Én olasz vagyok!” – ordítja ne-
ki. „Nem svéd!” Száz dollárt kapott egy halottért. A tiszteket könnyebb sérüléssel 
hozták be, beadta nekik a mérget, senkinek sem tűnt fel. A sürgősségin. Összesen 
ötvenet ölt meg. Katonákat meg rendőröket.Szunni. '76 januárjában kicserélik 
Corvalánnal, a chilei kommunista párt titkárával. Züricben találja magát. Szép 
város. Mindössze elsuhant mellette, Bázelből jövet. „Bál, kérdezték, bál.” Már-
mint hogy Báselen keresztül utazik-e. „Bâle” – látta kiírva a sztrádán Bázel előtt. 
Hát persze, hogy átutazik „bálon” – bjenszűr. Hát Szűrös Mátyásra valaki emlék-
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Knut Hamsun, 
Élettöredékek  
című novelláskötetéről  
(Nagyvilág Kiadó, 2006, fordította 
Kovács katáng Ferenc) 
 
A sors fintora   
 
A magát tizennyolc éves korától  
csakis írónak, és nem másnak valló 
Hamsun termékenyen ontja magából a 
rövidebb lélegzetű írásokat – a 
legcsekélyebb visszhang nélkül – 
egészen 1890-ig. Ekkor, harmincegy 
évesen, az Éhség  (Sult) című írással 
debütál mint regényíró.  A sors 
fintora, hogy éppen azzal a művével 
lesz egycsapásra ismert, amelyben 
életének két végletesen sikertelen, 
nyomorral teli időszakát eleveníti 
meg. Önkínzónak tűnhetne naturalista 

részletességgel megírt kisregénye, ha nem tudnánk, hogy Hamsun terápiának 
használta az önéletrajzi alapú elbeszéléseket. Ide sorolhatók novellái is, amelyek 
nagyrészt írói pályafutásának elején születnek. Életéről rendelkezésünkre álló 
adatokból úgy tűnik, ezekben is saját tapasztalatait dolgozta fel; gyakran 
kínlódásokkal, emberi, írói válságokkal terhes életszakaszaiból. Sokszor az 
összeroppanás szélén vagy éppenséggel azon túl állva. Nem hiányoznak a fekete 
humorral megfestett történetek sem átélt kalandokról, megismert emberekről. 

Az Éhséget olvasva kíváncsi lesz az ember, mik lehetnek azok az írások, 
amelyek tartalmáról szűken nyilatkozik az én-elbeszélő, és amelyeken koplalva, 
fázva, megaláztatva, de konokul és mindig vissza-visszatérő reménnyel dolgozik? 
Írások, amelyekkel elszántan házal egy, a műben nem megnevezett nagy napilap – 
mint Hamsun életrajzából ismert, a Dagbladet – szerkesztőjénél. Az éhség miatt a 
delíriumnak rendszeresen a mélyében leledző író a kínkeservvel kiszenvedett 
írások közül néhányat nemes egyszerűséggel korszakalkotónak tart. A 
szerkesztő – merő emberbarátságból – néha közöl is egyet.  

Sokan úgy tartják, hogy Hamsun már az Éhség megjelenése előtt olyan 
kalandos életet élt, amely egy átlagember számára csak regényekben 
elképzelhető. Írói pályafutása elején, mielőtt befutott íróként anyagi lehetősége 
nyílt volna a hosszabb írásokon dolgozni, kénytelen volt novella terjedelmű 
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írásokra korlátozni a munkáját. Ezek különös jelentőséggel bírnak az 
irodalomtörténészek szemében. Kézzelfoghatóan illusztrálják azt a 
figyelemreméltó folyamatot, amelynek során a szépreményű, de egészen korai 
írásai alapján nem különösebb tehetséget tanúsító fiatal tollforgató megtalálta 
egyéni hangját. 

Hamsun különböző lapokban megjelent novelláit Lars Frode Larsen kutatta fel 
és jelentette meg 1988-ban a Livsfragmenter címü kötetben. A második, oslói 
kiadással egyidejűleg, 2006-ban első ízben jelentek meg magyarul Kovács katáng 
Ferenc élvezetes fordításában,  Élettöredékek  címmel. Gazdag információval 
szolgálnak az író pályafutásáról és művészi, emberi fejlődéséről. 
 

Ha a korszakalkotó jelzőt talán nem is, de a megragadó, elgondolkodtató, 
remek vagy egyszerűen letehetetlen jelző közül a kötet bármelyik novellája 
méltán megérdemli egyiket vagy másikat. Például  az Útitársam  és a válogatást 
bevezető és annak címét inspiráló Élettöredék – mindkettő az emberi természetet 
mélységeit tárja fel – vagy a  Bűn, amely társadalomkritikai jellegű. A Felolvasó 
körúton és a Rossz napok egy-egy napot beszélnek el a narrátor életéből; 
közvetetten Hamsunról szólnak, már fiatalkorában nyilvánvalóan különc, erős 
egyéniségéről, eredeti látásmódjáról. (Hamsun a kötet novellái közül az 
Élettöredéket, a Bűnt és a Felolvasó körútont írta az Éhség megjelenése előtt.) 

Bár a lélek mélységeinek feltérképezése csak a későbbi, hosszabb terjedelmű 
írásokban kerül Hamsun érdeklődésének középpontjába, már e kötet több 
novellájában észrevehető Hamsun megfigyelő kényszere. Legyűrhetetlen az 
emberi viselkedés iránti kíváncsisága, legyen az bosszantó vagy kellemes. A 
szerelem leírása Hamsunnál a világirodalom egyik csúcspontja. Az erotika iránti, 
a korabeli kritikusok többsége által túlzottnak minősített figyelme jólismert. De 
érdeklődése korántsem áll meg az ember kellemesnek mondható tulajdonságainál; 
mindet és minden részletében fel akarja tárni, cizelláltan, kórboncnoki 
pontossággal. A gondolatok, a tettek, az elhangzó szavak élethű leírása az 
emberismeretnek kivételesen magas fokát, az emberi természet megfestésének 
különleges képességét tárja elénk írásaiban. Kalandvágyó vére (vagy az éhezés) 
kétszer is Amerikába hajtotta Kristiniából, ahol a legkülönbözőbb munkákkal 
kereste meg a kenyerét. És az a tény, hogy a sajátjától merőben más kultúrákat 
tapasztalt meg, talán magyarázatot ad arra a képességére, hogy kellő távolságot 
tud tartani, amikor hazáját és honfitársait veszi szemügyre. Nemegyszer 
jellemezték már Hamsunt mint az élet idegenje, ám ez az idegenség talán éppen 
abból a távolságtartásból ered, amellyel az életet szemléli. Személyének  – és 
írásainak – izgalmas ellentmondása azonban ez: az életet kívülről, ugyanakkor 
szenvedéllyel figyeli. Szarkasztikus elhatárolódással – és eltökélt kutatói 
szenvedéllyel; megcsömörlötten – és elfojthatatlan vággyal, hogy ezt a csömört is 
megjelenítse.  
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nem tud. Részeg. Felemeli a fejét, szédül. Nagy adag keserűség van a szája szeg-
letében. Mintha a fogából áradna. Fogából szivárogna az önsajnálat.  
Forog a világ vele körbe-körbe. Kilencéves kislány éppen, kacag. Bent, vagyis a 
kör közepén petúniákból vörös, vörös folt.  
Akárcsak valami centripetális erő... lábon tartja. 
Nincs mani. Ezt a büdös helyzet. 
 
Most válik a férjétől, annak van pénze az egész villára, ő meg kereshet új lakást. 
Csak a két gyereket sajnálja. S még mindig jobb, mint Kubában! Látott egyszer 
egy filmet Észak-Koreáról, első snitt: egy nő burjánt szed. Titokban filmezték, 
remegő kezű kamerával. Levest készít belőle, megeszi. Kihányja.  
 
Látja, nyitják az óvóhely ajtaját. Már megint bombáznak? 
 
A lábbelije vezette nyomra a rendőröket. Testéhez viszonyítva apró a lába. Ezer-
négyszáz férfit vizsgáltak meg. 
 
Leírta papírra, megjelent, hogy Orbán Viktor veszély a nemzetre nézve.  
Ezt ő már tíz éve tudja, azért örvend mégis, hogy leírva látja.  
Mindig is csodálkozott azon, hogy a diktatúrában a leírt szónak milyen ereje van. 
És becsülete. Nem annak, amelyikkel a seggüket törölték ki.  
Sírtak. Emlékszik, attól, hogy törökül szólalt meg, a könnyük eleredt.  
Rég volt és Dobrudzsában. A Fekete-tenger vize sós, a Techirghiol tóé még annál 
is sósabb. 
 
A baj a bal lábával volt, azzal lépett egyet előre, még egyet hátra. Nem tudta rá-
szánni magát. Beteg, neve is van a betegségének, eddig meg azt hitte, részegen 
üldögél a gázórán. Az is meglehet, mindkettő. Északról fúj a szél… 
 
Az ilyeneket a nácik lelőtték „a helyen”. Azt gondolta: „Én nem értem volna meg 
a másnapot.” Orrhangon beszél, mintha meg lenne hűlve.  
Havannából egy körözött személyt úgy loptak ki az „ő nevében”, hogy egy kof-
ferbe rejtették a csomagjai közé. Úgy mondták: „a halat”. Rég volt, 1851-et írtak, 
Petőfi akkor már halott. Lehet mindez áprilisi tréfa? Él. Egy élő „halat”. 

Azt mondja, neki Nyugaton nincs árnyéka. Az már baj. Az nagyon baj. Akkor ő 
nincsen. Írt egy mesét, abban Csóka azzal vádolja Szarkát, hogy ellopta az árnyé-
kát. Ötvenöt éves, a rendőrség szerint nem eltűnt, hanem elrabolták.  
Csókának persze Délben nem volt árnyéka, s ő azt nagyon jól tudta, de sarokba 
akarta szorítani Szarkát. Így volt az a sztálini időkben is. Nem vicc. Az apja tudja. 
Ő maga nem. Röhög, ha azt mondja, hogy „gyévocská riszujet”.  

Irodalom                                                   2147 



Kopt nyelven volt írva, diribdarabokból összeragasztották, kiderült, Jézus kérte 
meg, hogy „elárulja”... Akkor ez most hogy van? Megfordul vele a világ.  
Hallja a fiát, a gyáva apák ellen beszél, mit beszél, szónokol.  
Nyögve ül le a metróban, pedig hétfő van. Talán éppen azér?  
Kecskeszakálla akár a Leniné.  
 
Az a vélemény róla, hogy másolja önmagát. Prince. Mosolyogva mondta, hogy 
megy a halálba, körülötte takarították ki a bútorokat. Tudják, hogy következik a 
megtorlás. Befogták az anyja száját és behúzták a szomszéd lakásba. 
Csuklóit a patibulumhoz szegezték. Egy lánygyerek elesett, a körülötte lévők rá-
buktak. Pánik tört ki. Eltapostak huszonkilenc öreget meg gyereket.  
Azt mondja róla egyik társa: „Agya mint egy tyúké, ám úgy lő, akár egy angyal.”  
Akár egy angyal.  Felgyújtotta magát, beszaladt a turisták közé. Nem értették a 
szavát.  
Brassó Pojánán történt.  
 
Két hónapra rá, hogy megírta a Stabat Matert, meghalt. Élt 26 évet. 
Hét golyó találta el, a két rendőr önvédelemből lőtt. 
Felteszi a colás üveget a párkányra. Lefújja a szél, felállítja újra.  
Még nem kiált, nem énekel.  
 
A baj az volt, hogy nem tudta szoptatni. Tizenkét éves orángután és még nem 
szült, hát világos. Most cuclival etetik. Meg akarta ölni, eltolta magától.  
Jobb karját felemeli, felfele bámul. Mi ez ahhoz képest, hogy ötszáz milliós szart 
találtak.  
 
Ahelyett hogy kiszálltak volna, faroltak, a rendőrök felé.  
Csak ül és bámul. Jarryre gondol, harmincnégy évesen halt meg, az sem megol-
dás. 
 
Egyedülálló nő. Bennreked a busz csomagtartójában. Mire visszalép, a tolvaj in-
dít – a gyerekkel a hátsó ülésen. Azt hiszi, ez maga a pokol. Dulakodnak, nekive-
zetik a parkoló járműnek. A hátsó ülésen a gyerek. Amikor elfogják, 260-nal ve-
zeti nyolcmilliós Porschéját, részeg. Várta, hogy elkapják. Fel vannak srófolva az 
idegei: teniszütővel szétveri szomszédja pofáját, napokba kerül azonosítani a ti-
zennyolc éves lányt. Közben előtte galambok röpdösnek, várják, hogy etesse őket. 
Azon sem csodálkozna, ha a Kremlből Sztálin kocsizna ki… 
 
Meg volt győződve afelől, hogy szája sarkából lelógó cigarettával látta még az 
előbb, de hogy most rápillant, mosolyog éneklés közben. 
Mosolyognak - baráti társaság, az egyik a kutyát az asztalra állítja, az menekülne, 
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Íme egy részlet az Útitársam című novellából:  
Útitársam magas, zörgő csontú, kiszáradt alak volt, fekete öltönyben, amely 

úgy feszült rajta, mint egy próbabán. A mellényt számtalan apró, fényes kőgomb 
fogta össze egészen nyakig: a magas, keményített inggallér körül egykor fehér 
selyemsál. Metodista lelkész, gondoltam azonnal, ahogy megláttam a 
dohányzókabinban. Egy pillanatig sem kételkedtem ítéletemben, holott azelőtt 
sosem találkoztam metodista lelkésszel. Első pillantásra szembe tűntek  a férfi 
kézmozdulatai is. 

Az ember biztos lehetett, hogy abban a pillanatban, amint a kezei szabaddá 
válnak, a jobb keze mozgásba lendül, s ha nem is éppen vakarózik, de ujjaival 
bejárja teste minden egyes táját, s hogy a bal keze se maradjon tétlen, azzal a 
belső zsebében matat, Isten tudja mik között, mintha ellenőrizné, nem vesztett-e el 
valamit. 

Öt percnél tovább nem tudott nyugton ülni. Egyik pillanatban a hajóorrban, 
egy másodperccel később már a taton termett, nyugtalanul kutakodott minden 
zugban, szögletben kis, fehér orrával, mélyen ülo apró barna szemével. Valóságos 
egérszemei voltak, különösen alkalmasak az eldugott helyek felkutatására. S 
mindenhová cipelte a sárga utazótáskáját! Nem olyan kis egyszerű, vállra vethető 
táska volt, hanem nagy, bosszantóan sárga, ronda jószág, olyan kiáltóan hamis, 
hogy azonnal szembetűnt. Ezzel az utazótáskával rohangált fel s alá, lázasan jobb 
kezéből a balba téve, aztán vissza, letette, majd újra felvette. Bárhol is találta 
magát az ember a fedélzeten, biztos lehetett abban, hogy ha nem is azonnal, de 
egy-két percen belül szemébe ötlik ez a himbálózó, sárga színfolt.Talán éppen ez a 
táska tette, hogy már Drøbakba érkezésünk előtt meg voltam győződve arról, hogy 
hál’ istennek hamarosan megszabadulunk ettől az alaktól. Hiszen több helyet 
foglalt el egyedül, mint öt más! Ezért minden kikötésnél azt figyeltem, feltűnik-e 
távozó alakja a parton. Néha, amikor kikötöttünk, eltűnt a zűrzavarban, és 
Laurvigban már biztos voltam, hogy a szárazföldön láttam, és megkönnyebbülve 
sóhajtottam fel, de mielőtt még felszedtük volna a horgonyt, megint ott volt, a fura 
kézmozdulataival, s a lehetetlen sárga utazótáskájával. 

Nehéz abbahagyni az idézést, s akkor képzeljük csak el, milyen iramban 
olvassa ezt a novellát az ember! Semmiképpen nem szeretném lelőni a poént; a 
filmszerűen megelevenülő történetben a drámai fordulatok még csak ezután 
következnek, az izgalom hamarosan a tetőre hág. A kötet végén Lars Frode 
Larsen Megjegyzéseiből kiderül, hogy konkrétan nem ismerte el magáénak a 
novellát. (Korai írásai gyakran ismeretlen fiatal író vagy X aláírással jelentek meg 
a lapokban.) Ám mind a stílusjegyeket, mind a novella tartalmát tekintve – 
Hamsun életének egyes részletei és barátoknak való beszámolói alapján – szinte 
biztosra vehetjük, ő a szerzője. Keletkezését 1891-re tehetjük, tehát az Éhség 
megjelenése után egy évvel. Ebben az időben Hamsun part menti utazásra indul, 
ahogy ez a novellában is szerepel és barátainak egy különös, félelmetes hatást kel-
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tő élményről számol be: majdnem megöltek. 
Az Útitársamat egy kurta mondattal vezeti be a szerző. A novella eredetét tu-

datja, és már ez a rövidre fogott, a történet valódiságára utaló információ felcsi-
gázza az olvasót. A mondatok hosszának változatossága élvezetes, feszes ritmust 
ad írásainak. A mellékmondatok szinte mindig új információval szolgálnak vagy 
vegyítik a cselekményt és az azokhoz fűződő gondolatokat, jellemzéseket, így a 
hosszabb mondatok is fenntartják a pergő ritmust. A történéseknek és a hozzáfű-
ződő gondolatoknak hosszabb-rövidebb mondatokban való vegyítése e novellák 
egyik fő stílusjegye. Az Élettöredéket szintén egy rövid, in medias res  mondattal 
vezeti be: az olvasó alig várja a folytatást! 

... Ez történt Samarában. Mikor Serénából visszatértem, s te már elutaztál – 
bánatomra, meglepetésemre nem találok szavakat. Hogy tehette ezt velem ez a nő, 
tépelődtem, hiszen ismert, tudhatta, hogy mennyire utáltam azt az igazgatót – s a 
színpadot. Megbénított az elkeseredettség. Kirohantam a házból, átvágtam a par-
kon, ahol azelőtt gyakran sétáltunk; átverekedtem magam a szőlősövényen, be az 
erdőbe, a legsűrűbbjébe, ahová a nap sugarai már nem tudtak behatolni. Ott fe-
küdtem időtlen időkig, míg rám nem találtak. És most a szobámban járkálok, foj-
togató bánatomban bolyongok, mint vándor zsidó a  nagyvilágban – az elkesere-
dettség mérge egyre mélyebbre ég a lelkembe – összeroppantam.  

 
(A magyar olvasó számára talán különösen élvezetes a hosszabb, mellékmon-

datok láncolatából álló mondatok olvasása sok modern norvég szerző minimalista 
stílusához képest.) 

 
Kovács katáng Ferenc hűen és gazdag szókinccsel fordít; ahol szabadon, ott a 

stílusjegyeket megőrzendő. És – félre ne értessék – számomra meglepő sikerrel 
mindvégig visszaadja Hamsun írásainak jellemzőit. A fordító örök dilemmája, 
hogy az eredeti művet a lehető leghívebben adja vissza, ugyanakkor az olvasó 
számára élvezhetővé, befogadhatóvá tegye. K. k. F. több síkon is remekel. Nem-
csak tükrözi Hamsun írásmódjának korabeli ízét – miközben cseppet sem avítt a 
stílusa –, hanem az író stílusát is természetesen szövi bele a magyar átültetésbe. 
Miben is látom ezeket, a már említett, cselekményeket és gondolatokat vegyítő 
mondatok mellett? Például kíméletlenül egyenes, de a szereplők lelkiállapotát ki-
finomultan megjelenítő társadalomkritikájában, látásmódja fanyar humorában, 
mellbevágó szarkazmusában, a narratíva és a gondolatok pergő, könnyed ritmusá-
ban. Nehéz megfejteni Hamsun egyedülálló stílusának titkát, de stílusjegyeit 
szemügyre véve ezekben a novellákban azt látni, hogy árnyaltan, irodalmi stílus-
ban, ugyanakkor soha nem elvontan fogalmaz. Az írás hatalmas vitalitással teli: él 
és erőtől duzzadó. Az elbeszélés ritmusa egyenletesen pereg, egy pillanatra sem 
ülnek le az események. A gondolatok ugyanolyan lendületet adnak az elbeszélés-
nek, mint magának a cselekménynek a leírása. A személyek jellemzése egyszerre 
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Fehér Volkswagen, márkája Sharan. 
 
Verset ír egy tücsökről, mely zenél. A tücsök egy üres házban húzza, mintegy ma-
gának. Elszomorodik ettől. Hogy olyan fölösleges, amit csinál. Szomorában már 
azt sem érzékeli, hogy ő maga a tücsök vagy az üres ház. Valamelyikkel azono-
sulni kell. 
 
Reggel is úgy érezte magát, mint aki a mínusz huszadikon ébred.  
Intett neki, ám a dán nem vette észre. Azt sem, hogy a sztrádán rossz irányba ka-
nyarodik. Szembe a forgalommal.  
 
Kérdezi, hogy hol talál Shakespeare-t a hálón. Világhálón. Neten.  
Egy szobrot néztek meg, mely körplasztika, ilyen is van. Öngyilkos lett vagy el-
gázolta a vonat, ki mondja meg.  
 
Nem vette észre, úgyhogy az első kocsi beleszaladt. A dánba. Szörnyethalt. A ve-
zető mellett egy kutya ült. 
 
Egy öregek otthonában dolgoztam Alvikban pár hónapig. A portán millió ember 
megfordult: öregek és... otthonok. Nem, tréfálok, a személyzet is gyakran. Volt 
közöttük egy magyar nő. Igaz, magyarországi magyar, nem mindig talált éppen 
ezért a szó, de erőltettük. Illetve volt neki egy különös szokása: svédek előtt ve-
lem mindig magyarul beszélt, ha ketten maradtunk, átváltott svédbe. Azóta sem 
értem a logikáját. 
 
A nőket azonnal értesítették. Hatot elismert a kilenc közül. Megkönnyebbült na-
gyon, hogy vallhatott. 
 
Állt a parton, nézte a madarakat. A csérek külön, a sirályok külön, mégis egy 
bolyban kerengtek. Úgy érti, csér csérrel párosult, sirály sirállyal.  
Másnap választás. Mindez addig ment, amíg az egyik rendőrt nyakon nem lőtte. 
Mert addig is érte sörét egyiket-másikat. Hármat kellett lelőni ahhoz, hogy a tévé 
képernyőjén a király megjelenjen.  
 
A zaj, amit hallanak, nem helikopteré, nem rendőrkocsié, mégcsak tűzoltóé sem. 
Nem is a bombariadót gyakorolják, ugyanis azt nem szombaton szokták.  
Csőrével odakapott a mások csőréhez, mintha megcsókolta volta. 
Felgyújtották a stúdióját. A legjobban mégis az fáj neki, hogy fia négerekkel ba-
rátkozik. 
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az agyát. Elváltozás után kutatnak Meg akarják magyarázni orvosilag, hogy amit 
csinált, nem normális, beteg dolog. Nem tudnak beletörődni, hogy együttérzésre 
képtelen. Bob Mike amerikai tömeggyilkosnak például agydaganata volt. Lelőt-
ték.  
 
Égetnek a hässelbyi kertekben. Fejét a templom falába verte, majd megerőszakol-
ta. Nem akarta kielégíteni, bár prostituált. Kórházban kezelik sérült méhszájjal. 
Gyűjtöm a thai nyelvű gyerekkönyveket egy vidéki könyvtárba egy négyéves gye-
reknek. Látom, hogy a könyvek fele modern, fele a régi sárkányos. Gondolom, 
tőlem függ, hogy ebből a gyerekből svéd vagy thai fiúcska legyen, legalábbis ott 
bent... Lélekben.  
 
Miközben lapozgatom a számomra ismeretlen történeteket (nehogy túl szomorút 
küldjek), megüt egy emlék, emlékszem, magam hogy elkenődtem, amikor Anyám 
a Fram nevű jegesmedvéről olvasott. Nem szeretik a gyerekek a sírós végű törté-
neteket.  
 
Eszembe jut a fiam, akinek Hässelbyben a második emeleten bábszínházat ját-
szottam, s aki – mikor a Mesélő a palást túloldalán bemondta és eljátszotta, 
hogy „És akkor a Róka megette a Tyúkot” – átbújt a bűvös határ alatt és határo-
zottan azt kérte: „Ne egye meg!” 
 
Kérdi valaki a stockholmi kisuccán: „Royalista vagy?” Aki kérdi, minimaximál 
70. Vagy ettől, vagy inkább a csomagtól a kezében: remeg a kar. Felöltőben.  
Akitől kérdi, fiatal, még húsz is alig, cigizés közben cseveg a barátnőjével, tavasz 
van.  
„Royalista?” – kérdez vissza. – „Mi az?” 
 
Új típusú farmer a fiatal nőn, farzsebeken egy-egy korona. Kacag az öreg. Bizto-
san arra gondol: „A fara, az royalista.” 
A fehér Volkswagen még mozgásban van, hát a tojót nem megkettyinti ott, a bal 
első kerék mellett?! Elvette a tavasz az eszét? Egy órával korábban még robban-
tottak, harminc a halottak száma, Kerstinék meg összeházasodtak – a szerelem 
mindent legyőz. „Nagyon szép!” 
 
Kar nélkül tért vissza a nemzetvédő háborúból. Berlint már nem láthatta meg.  
Otthon felesége, gyereke várta, beadták az állami gondozóba, hadd viselje az ál-
lam a gondját. Megállt a taxi az örmény templom mellett, mintha ma történne. 
Melyik város lenne, Bukarest talán, ha nagyon akar, emlékszik. Kis tér, filmet is 
készítettek róla. Felnéz, hát a tetőn két galamb éppen párzik. Rögtön elszállt a fe-
szültség belőle. Mondta magában, ilyen prózát kellene írni...  
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árnyalt és tömör, énjüknek elevensége – legyen az egy én-elbeszélő szemszöge 
vagy több más szereplő megszólaltatása – megragadó. Ahol több szereplő van 
jelen, a személyi képtár rendkívül változatos.  

K. k. F.  új életet lehel a régimódi nyelvezetű írásba; a magyar szöveg mívesen 
megmunkált, mégis köznapi és élvezetes. Itt-ott természetes módon bukkannak fel 
modern vagy legalábbis annak hangzó szavak (Volt ő már társaságban és szeren-
cséjére tudja, mi a különbség jólneveltség és tetűség között. – Az éjszaka vándorai 
c. novellából). Hamsun tollához híven, minden szépítés nélkül szólalnak meg a 
nép egyszerű, tanulatlan gyermekei, gyakran utcai zsargonban vagy köznapi nyel-
ven. K. k. F. különösen ezekben a dialógusokban törekszik a magyar olvasó szá-
mára érthető és elfogadható, élethű tolmácsolásra. Egy részlet az előbbi novellá-
ból: 

— Hó bírtáá mán olyan sebbel belekötni abba a kovácsba? 
— Há? Én belekötni? Tán nem úgy tapadt rám, mint egy pióca? Begőzöltem, 

be én. Úgy eetángáátam, hogy orrán, száján frücskőt a zabkása. 
Norvég eredetiben:  
Assen kunde du ryke uklar med sme’n da? 

Ryke uklar? Sat’n inte pa mej som plasterlap med en gang, kanske? Men da blej 
jej sint, og herr’n forsyne meg tog jej ’n inte, sa havresaa stod som en rojk ut ’a 
alle ender pa ’n! 

Hamsun új, radikális mondanivalóval tört be a korabeli irodalomba. Nyilvánva-
lóan modern író volt a maga korában. Fiatalkori írásaiban a társadalmi igazságta-
lanságok feltárása foglalkoztatta leginkább; vallotta, hogy egy írás változtatásokat 
képes elindítani makroszinten. A társadalom kivetettjeit szólaltatta meg, éppen 
ezért kívánta beszédüket híven visszaadni. 
A magyar fordítás egyetlen szaván, egy mondatán nem akad fel az olvasó – stílus-
törés vagy oda nem illő szóhasználat miatt –, mert mind tökéletesen beleillik egy 
magával ragadó egészbe, egy gazdag részletű, mégis egységes egészet alkotó per-
zsaszőnyegbe, amelynek mintáit újra és újra tanulmányozni kell. Éppen úgy, mint 
az eredetiben. 

Nem volt könnyű kiemelni egy-egy részletet a kötetből; ha kedvcsinálónak nem 
találták tökéletesnek, annál inkább el kell olvasni az egész novellát, kötetet. 
Személyes élményem Hamsunnal, hogy némelyik írása (Sult; Paa gjengrodde 
stier) számomra újjászülte Oslót. Ezt a várost mai (énjében? Nem, hiszen éppen 
ez az, amit sehogy’ sem találok!)  – állapotában minden egyedi hangulattól men-
tesnek, lelketlennek látom idestova tizenegy éve. Kovács katáng Ferenc Oslói séta 
c. írása az Ághegy 2004. 6 –10-i számában újra megerősítette ezt a benyomáso-
mat; a szerző tehetségének köszönhető, hogy az írás élvezetes, megannyi szóra-
koztató ráismerésre ad lehetőséget, mégis meglepően új látásmódban. K. k. F. Os-
lója Hamsun karcolatainak modern változata: ritka megfigyelőképességről, a rész-
letek megjelenítésének egyediségéről tanúskodik. Ennek ellenére (vagy inkább 
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éppen ezért) egy felületes, emberi értékektől kopasztott és minden esztétikát nél-
külöző városképet mutat.  
Hamsun novellái – a most megjelent magyar fordításnak is köszönhetően – új va-
rázst adnak a városnak. A jól ismert utcák-terek, kávéházak, az egykor itt lakók 
korabeli leírása feléleszti az alvó Oslót, száz év távlatából életre kelti Oslo rejtett 
varázsát. A kötet novellái közül a Karácsony felé,  Az éjszaka vándorai  és a 
Rossz napok keltik fel bennem ezt az érzést. Az utcán járva (mintegy az eltűnt idő 
nyomában) hamsuni alakokat látok, akik egzisztenciális nehézségekkel küzdenek, 
de nyomoruk és futó, lopott örömeik, végletektől feszített, erősen megélt minden-
napjaik és ünnepeik elválaszthatatlanul ehhez a városhoz kötik őket.   

 
Tomán Monika 
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Nagy Erika  fotója: Az elhagyott 
Az uppsalai fotóművészt következő számunkban mutatjuk be olvasóinknak 

Tettem ki „ájvár”-t, csípős paprikával készített zakuszkát, kikerüli a vörös folto-
kat. Rájöttem, hogy akkor már jobb „borsot törni az orra alá”. Megtanult legalább 
a fiam is egy szép magyar kifejezést Stockholmban! Kimentem a teraszra és bor-
sot őröltem a virágágyásokra.  
 
Napokig nem láttuk. Föld sincs a cementpadlón. Túrt ugyanis, a szomszédoktól 
elcsent hagymát rejti az árvácska gyökere alá... Ma viszont ott napozott a korlá-
ton. Előbb a lenti zajokat figyelte, aztán a két hátsó lábát terpesztette, úgy hogy a 
potroha pihent a vason, öt percre rá már a fejét is ráhajtotta.  
A borsot nem eszi, de tőlünk sem fél. 
 
Megáll a stopnál mindkét bicikli, csókolóznak. Egy emberpár, két pár kerék.  
Elnéz a távolba, biciklijén fekve közeledik egy férfi, figyeli, hogyan fog az meg-
állni. Ma lenne a kerékpár világnapja.  
 
Az anya felkacag a fia perén. Nem volt egészen normális, sose tanult meg írni. 
Utánozta a tanító néni betűit, nem írta. Félt a szertőjétől. Azért vitte magával, 
azért kínozta. Üres utánfutó előtt áll fehér ruhában. Nem buquinista, mit akar?  
Fékez, leteszi bal lábát. 
 
Szirénáznak. Emlékszik, ez volt a Vörös Hadsereg napja. Holnap zécsé máj, a ro-
mán király születésnapja. Emlékszik, a hadirokkantakat semmire sem becsülték. 
Már levest sem kaptak, unták őket. Elképzeli, hogy hadirokkant. Elképzeli, hogy 
négyszázötven méter mélyen a tenger szintje alatt pihen egy örmény repülőgép-
ben. Az ügyész szerint többet tud a gyilkosságról. A kedvese volt. 
 
Csak azt csinálta, amit bárki más megtett volna. Kimentett a tűzből egy tizennyolc 
hónapos gyereket. Az eljegyzés viszont csak huszonegy nap tartott, mindvégig azt 
érezte, valami nem stimmel, Jessica mindenre felhúzta az orrát. Aztán másnap 
bocsánatot kért. Az anyja veder vízzel mentette volna. A lépcső már égett. Göte-
borgban kapták el egy pizzériában. A szülők tehetetlenül állnak, hiszen nem tud-
ják ellátni őket, sokszor egy videofilmért lefeküsznek. Van köztük nyolc éves.  
S a meleg legalább szerdáig eltart.  
 
Lehet, már nem is emlékezik, dupla adagot vett be aznap. Serstin kárállt, olyan 
volt, mint egy kotló. Fel-alá szaladgált, érthetetlen szavakat kiabált. A két férfit 
lelőtte, szabályos kivégzés volt.  
 
Fekszik tátott szájal, nem mond semmit – panaszkodik a lányainak. 
Beleszaladt Ferrarijával elitkerékpározókba egy uppsalai versenyen.  
Filmet készítenek az éltéről. Amerikában igen népszerű. Meg fogják röntgenezni 
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az én tíz koronámmal pártolni meg az „Ügyet”? Az ő ügyüket... 
Ki akarják ásni, keresik a jeltelen sírhelyet. Az anya vallott elsőnek, meggyőző 
volt, eléadta a félelmét. Egy ládába zárták be, a szülei alkudoztak. 
Amikor szabadon engedték, beszaladt az erdőbe, meg volt győződve arról, hogy 
lelövik. Szögesdrótkerítés? Ráparancsoltak, hogy tegyen pár lépést előre, rálőttek.  
 
Mindig volt virág a szobájukban. Felfoghatatlan, honnan szerezték. 
Fáradtan mosolyog, duzzadt az ajka, vörösre festették. Farsangolnak. A vére egy 
marháénál sötétebb volt, meglepő. Világosabbra számított, szeméből csak a fehér-
je látszik ki. Honnan is beszél, nem tudják, találkozott-e már halott feleségével.  
Játszadozó gyerekek találtak rá, ingyen temetik el, a közeli cukrászda tortát ígért. 
Tortákat.  
 
Kiközösítették. A kövérek között sovány volt, a soványak között kövér.  
Megfizettetik vele a kényszerleszállást. A rendőr csak áll, hosszú fekete varkocsa 
van. Mesélik neki, hogy a légnyomást az egész testükön érezték.  
Jegyzetel. A sütödében betörik egy ablak. 
 
Kérdezem: számon tartja még valaki Romániában Mihály király születésnapját? 
Mert a csónak a Karib-szigetek felé sodródott, benne tizenkét múmiává aszott né-
gerrel. Morbid sztori, azt gondolja, a Jóisten azt is szereti. Azt gondolja. 
Száz éves a Wasa kyrkan. Ezt hallgasd meg: kilopták a törvényszékről, géppisz-
tollyal rohantak be ketten, azonnal kapcsolt, hogy őt akarják kiszabadítani. Ugrot-
tak máris, bottal üthetik a nyomukat.  
 
Azt írja naplójában, volt rajta védőszemüveg és fülvédő is, ezért nem süketült 
meg, amikor „felkente” a falra az „ólmot”. Amit nem tudott, hogy kivégzésre kel-
lett. Azért rabolták el, hogy megöljék... Bár felkészítve rá nem volt. Az adósság 
miatt, tetszik tudni. Tizennyolc kiló amfetamin. 
 
Tizenkét halottal ringatózik egy csónak, Európába akartak megérkezni.  
Gumikesztyűvel fogják őket. Magad is közöttük vagy. „Te!” – mondja, belepi-
rul. „Mi lenne, ha hosszú sálat viselnél, és hindi lenne az anyanyelved?”  
Felneszelt, amikor berontottak. Fegyverrel a második emeletre.  
Fényképez. A gerillák között van fia. Átmosták az agyát.  
„Sárgák – erre emlékszik. – A gumikesztyűk sárgák.” 
Jó helyen keresik, most tudják. A tegnap még vaktában. A Kalahári-sivatag nagy.  
 
Bejár a teraszunkra. Kezdetben tettünk ki neki kenyeret meg a karácsonyi fenyő-
ről levágott ágak végéről eszegette a rügyeket. Most már nyitnánk az ablakot, de 
félünk, hogy bejön, nem örvendünk a jelenlétének. 
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Kasza Imre dicsérete 

 
A Falvak Kultúrájáért Alapítvány 2007. január 22-én – a Magyar Kultúra Nap-

ján, a Stefánia Palotában tartott ünnepségen, az Egyetemes Kultúra Lovagja címet 
adományozta Kasza Imre göteborgi festőművésznek   „A kortárs képzőművészet 
nemzetközi fejlesztéséért”  

Indoklás: A Ion Andreescu Képzőművészeti főiskola elvégzését követően a 
szebeni Brukenthal Múzeum képtárában múzeulogusként dolgozott. Közel száz 
egyéni és csoportos kiállításon mutatkozott be elsősorban Magyarországon és 
Svédországban. Tíz éve nyitotta meg a Svéd Gyermekrajz Múzeumot, majd há-
rom évvel ezelőtt Budapesten a Magyar Gyermekrajz Világmúzeumát. Az Ág-
hegy skandináviai magyar irodalom és képzőművészeti folyóirat művészeti szer-
kesztője. A svédországi nemzetközi művészek egyesületének elnöke. Két kötete 
és számos írása jelent meg. 
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Oslói hírek 
 

***Január közepén nyílt Slemmestadban Zindy Róka képzőművész (Charles 
Antal Róka /1912-1999/ magyar származású giccsfestő leánya) Duke Ellington és 
Louis Amstrong jazzmuzsikájára komponált Bezúzott karosszéria Jazz Band című 
installációs kiállítása.  

***Január 17.-én Krausz György oslói magyar nagykövet rezidenciáján, az Iro-
dalmi Teadélután keretében Vidám pótszilveszter tartott a mintegy negyven főnyi 
közönség. Nagy mulattató színművészeinket, előadóművészeinket láthattuk archív 
felvételekről, de ki-ki elhozhatta, felolvashatta kedvenc szerzője humoros irodal-
mi alkotását. A háziasszony Krausz Judit volt, az estet Kovács Ferenc szerkesztet-
te és konferálta. 

***Január 20.-án tartotta a Norvég-Magyar Egyesület az immár hagyományos 
Újévi ünnepségét. A Grieg emlékév keretében, a gyerekek műsorában, többek 
között, jelenetet láttunk a Manók tánca címmel (zongorán kísért Wolfgang 
Plagge).  

A lottó-árusításból befolyt összeget idén is a Dévai gyermekotthon támogatásá-
ra ajánlották fel a jelenlévők. 

***Február közepén volt az oslói Norvég Színházban Molière A tudós nők cí-
mű darabjának bemutatója. Az előadást a Svédországban élő magyar rendezőnő, 
Hilda Hellvig vitte színre. 

*** Február 22.-én Krausz György oslói magyar nagykövet rezidenciáján az 
Irodalmi Teadélután keretében Bartók-Kodály emlékest volt, melyen a két világ-
hírű zeneóriás népdalgyűjtéséről Juhász Gyula tartott előadást. Közreműködött 
Bordás Mária operaénekesnő. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. Az est házi-
asszonya Krausz Judit volt. 

*** Február 24.-én tartotta a norvégiai Magyarok Baráti Köre évi közgyűlését. 
A hivatalos program után Berczelly Lászlónak, az Oslói Egyetem professzorának 
előadását halhattuk Báró Plato von Ustinow regényes élete és palesztinai régésze-
ti gyűjteménye címmel. 

*** Az oslói Norvég Színház Ikrek címmel március 3.-án mutatta be Kristóf 
Ágota művét Jon Fosse világhírű drámaíró feldolgozásában.  

Kristóf Ágota 1935-ben született Magyarországon. 1956-ban Svájcba emigrált, 
és egy óragyárban helyezkedett el, amíg tökéletesen el nem sajátította a francia 
nyelvet. 1987-ben írta meg elsõ nagysikerű regényét, a Nagy füzetet amely meg-
hozta számára a világhírnevet.  

Ezt követően megszületett A bizonyíték, valamint A harmadik hazugság című 
regény is. Ennek a trilógiának a többsíkú története - időnként elmosódó határokon 
át ingázva a képzelet, a valóság és a hazugság világa között – egy ikerpár világát 
tárja elénk. A regényt eddig 33 nyelvre fordították le, köztük magyarra is. Kristóf 
Ágota ma is Svájcban él és franciául ír. Regényeit, rádió- és színpadi drámáit, ver-
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Gergely Tamás 
Zanzibár* 

 
A hegyekbe Robin nélkül utazik, túl sok volt neki a verseny, tudja, hogy az él-
mény lépésenként hat majd. Hullámokban érkezik a feszültség. 
Az életét félti. Nemsokára kiengedik a férfit. Leülte az idejét. 
Neki meg felfedte az identitását egy német lap. Ötévesen már zongorázott. 
Négyet lőtt agyon, mind rokonok. A templomban. Lóval ment be, bevágtatott. 
Látomásai voltak, naponta elájult, nem vett magához ételt. 
Feleségét a templomból rabolta el, majd maga telefonált, hogy a gyerekek anyja 
véget vetett az életének. 
  
„Nekünk, finneknek nem nagy az önbizalmunk” – mondja az apja.  
A maszkokat viszont a felesége készítette. Rovaniemiben járt iskolába, nyáron 
házasodnak össze. Nem akar mutatkozni maszk nélkül. 
Két napig sem szólt. Aztán beadta, hogy ő dél-afrikai zsidó. Megállapították, 
hogy kémbridzsi akcentussal beszél. Sátorban aludt Londonban, félt, hogy egy 
késsel kívülről leszúrják. Észak-Svédországban maga is megtette, hollandok vol-
tak, egy holland pár.  
 
Szerda reggel zöld volt a haja. Verset ír, hogy vezekeljen. Már majdnem kiadták. 
Pedofil, megölte őket az aktus után. Az amerikai katonákkal jó viszonyban van, 
sajnos gyakran cserélik őket.  Különös, hogy cseréli, biztos a szabályzatban írja s 
betartják. Mert az ösztönük kihalt. Eltűnt. Lekopott. Elillant.  
Hogy meglegyen a betevő falat, arra koncentrál. 
 
Karnevál Lundban, ott szúrták le. Összeszólalkozott néhány hasonkorúval. Képte-
len eldönteni még így utólag is, hogy provokálták vagy sem. Egy hamburgerven-
déglőben. Ötvenhat évesen tudta meg, hogy prosztatarákja van, ám mindent meg-
tud beszélni a feleségével. A videó rögzítette, hogyan vásárolja a kést. A fűrészt, 
amivel feldarabolja.  Kilenc darab, egy tizenhat éves lány hullája. Nem tűnt neki 
morbidnak, ez a szakmája. Hentes.  A vágóhídról a húst a dereka körül lopta ki. 
Olyan idők jártak Kelet-Európában.  
 
Félt attól, hogy telefonálni kell, s lehallgatják. 
Gondoltam, tíz koronát megér nekem, hogy megtudjam, mit ír az ellenség.  
Nationellt Motstånd/-Nemzeti Ellenállás a vékonyka lap címe, s a borítóról meg-
tudom, hogy a zsidók állnak a dániai Mohamed-karikatúrák mögött, hogy a svéd 
nyelvet és a Fajt védeni kell. Az ajánlott könyvek között van a Mein Kampf vala-
mint az Egy másik Hitler-kép című. Gondolkozom így utólag, vajon helyes volt-e 
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kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én lenni kormányeltörésben  
ez nem lenni vers  
én imitálni vers  
vers lenni tócsa  
beleülni lenni szivacs  
tönkretenni új ruha  
tócsában találni  
sok kövér kukac  
proletáriátusnak  
proletáriátus jövőbe vetni horgát  
fogni fürdőszoba  
vers lenni kérdezni:  
bírni el pici egér  
hátán egész-ház  
ha bebújni lyuk?  
én két gyerek  
én motorfűrész  
erdő vágni fa  
én gomba  
én madár  
én különféle vad  
különféle tárgy  
név nem tudni  
délután sötét fáradt  
este kemény szivornya  
asszony lepedő ágy  
clitoris  
rátenni ujj  
nem gondolni  
kollektív nem gondolni privát  

Djuphult, 1971 
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seit a világ számos országában ismerik. 2001-ben neki ítélték Svájc legtekintélye-
sebb irodalmi díját, a Gittfried Keller Díjat.  

***Március 15.-én az oslói Koncertházban Érdi Tamás zongoraművész kon-
certjét hallhattuk. Közreműködött Bordás Mária operaénekes. 
A programban Liszt, Chopin, Bartók és Kodály művei szerepeltek. 

***2007. március 18.-án a oslói Magyarok Baráti Köre rendezésében Szép vilá-
ga a magyarnak  címmel Berecz András magyarországi ének- és mesemondó mű-
sorában népdalok, mesék, legendák hangzottak el az 1848-as szabadságharcról. 
*** Március 1.-én a Vigeland Múzeumban nyílt meg az Oslóban élő Lisztes Ist-
ván szobrászművész kiállítása.  
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Nagy Erika fotója: Az elhagyott—2 



A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 

Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, Bartal Klári, 
(1940),Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes Rita, Benedekné Szőke 
Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, 
Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Attila, Borka László (1932), Boross Katalin, 
Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, 
Csatlós János (1920-1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János 
(1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (19   ), Dobos Éva, Dohi Alexandru, 
Domonkos István (1940), Dőri Tibor( 1936), Dusa Ödön (1943), Eggens Magda 
(1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne 
(1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942) Földesi Katalin, Fülöp Éva, 
Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo 
(1978), Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954),  
Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Mik-
lós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gá-
bor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos 
András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János,  Kató János (1948), Kemény Fe-
renc (1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 
1925), Kovács Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Ladó József (1911), 
Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia 
(1971), Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zoltán, Márky 
Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros 
Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István 
(1950), Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, 
Müller Teréz (1925), Nádasdy Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Ró-
bert (1937), Ortman Mária (1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-
1988), Perger Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László (1961), 
Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Székely Zoltán (1955), 
Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986 ),  Solymossy Péter, Straszer Bog-
lárka, Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Szeles 
Judit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi László, 
Szöllösi Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gellért (1963), Tanító 
Béla, Tanító Béláné, Tar Károly (1935), Tatár Mária Magdolna, Thinsz Géza 
(1934-1990),  Thurman Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma (1941), Tóth Ilo-
na, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető 

én lenni  
elnökök vezérek  
én nem látni sehol határ  
én látni új látóhatár  
én menni utcán  
látni herr hallon  
sétáltatni kutya  
túloldalon  
ő jönni messzi India  
lenni szárazság  
állat megdögleni  
ember feküdni halott  
mama kút ugrani este  
papa menni zarándok  
ő menni külföld  
lenni orvos  
lenni villa medence pénz  
víz tej méz olaj  
ő mama kút ugrani este  
ő mama nyolc gyerek  
mind meghalni  
ég hamu gangesz  
ő nem india  
ő új név új passeport  
ő kapni sürgöny  
papa ég hamu gangesz  
ő feleség buchenwald  

ő feleség ideg máj szív tüdő  
ő feleség nyugágy pongyola  
ő feleség kommunista doktor fizika  
ő feleség ő feleség  

én hallgatni ő papol  
élet lassan felmászni zászlórúdra  
lobogni ott nagyon  

én lenni  
elnökök vezérek  
én menni külföld  
mit munkaengedély  
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meleg selyem  
mikor senki nem néz oda  
dugni csokoládé pofa  

én menni plakáttal hátamon  
élet gumibottal jönni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
pszichiáter mondani  
aludni aludni  
ellenség nem lenni  
nem lenni susogás  
ablak fa  
nem lenni cella őr akasztás  
tisza-kanyar  
nem lenni magyar  
venni kutya  
venni  
menni spanyol mallorca  
enni  
nézni bika  
szagolni mimóza  
enni sós hal  
újság nem olvasni  
vecsere vecsere  
vacsornya vacsornya  
alonypor alonypor  
forradalomfesztivál  
szórakoztatóháború  
hullaaukció csontkereskedés  
elosztás elkobzás  
államosítás csőd  
belső piac(lélek)  
ledolgozás lockout  

én megúszni szárazon  
élet honorárisan jönni  
vágni engem nyakon  

2138                               Egy régi  dal és egy új  portréfilm...    
János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. 
Telegdi Magda, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935)   

Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi Gergely 
(1974) Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Mari-
anna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák 
Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Grigoricza Olesen Panna,  Gulyás 
Georg, Hentz Helga, Hibay Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Ká-
dár György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, 
Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay 
Csaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay 
Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Me-
linda, Vető János, Vincze Iván. 

 
Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
 

Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, Bokány  
Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa 
Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, 
Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, Misurák János, Molavi Mária, 
Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik 
Kinga, Publik Antal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber 
György, Székely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Ta-
más Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, Bárány Tibor 

(1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, Dusa Ödön, 
Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, Herskó Anna, Herskó János (1926), 
Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Márton Zoltán (1962), Mihala Éva, Nádasi 
Róbert, Páhi István (1950), Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildi-
kó, Vető János. 
 

Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, épí-

tész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  
 
Ambrus Lajos, Antony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda (1955), 

Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni János, Boros Kata-



lin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Citrom Zoltán,  Csanádi Ibolya 
(1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor (1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, 
Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, Dávid Aladár, Dohi Alexandru, Drab Károly 
(1944), Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Garami 
Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas Sándor (1945), Halász Sza-
bó Sándor (1920-       ), Hont Robert, Horváth István, Jiglund Krisztina, Kasza 
András, Kasza Ildikó, Kasza Imre (1952), Kertész Gábor, Kiss Pál László (1922-
2007), Kormos László, Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Ko-
vács Ferenc, Kuk László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István,  Liknvist 
Mária, Lisztes István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella (1976), Mihály Ferenc, 
Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), Miski Török Ágnes, Molnár Attila, 
Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, Némethy Sándor (1955), 
Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, Popovics Zoltán, 
Rébner-Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Solymosi 
Ágnes, Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó Magdolna (1958), Szántó Kinga, Sza-
kács Krisztina, Szalay Katalin, Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Szirányi 
László, Tompa Anna, Tóth Albert, Tóth Attila, Tóth Tímea (1981), Urbán Attila 
(1977), Várkonyi Erika (1975), Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, 
Vincefi Sándor, Wagner Nándor (               ). 

 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat, hogy bővítsék, helyesbítsék,  
pontosítsák a névsort.  

Távbeszélő: 046 145 364,  villámposta: tar.karoly@gmail.com 

este félni  
fa susogni be ablakon  
ő kivágni fa  
természetbarátok jönni  
írni cikk  
cikk jönni utolsó oldalon  
ő nem lenni akármi fráter  
ő jönni pszichiáter  

én lógni öröklétben vizes madzagon  
élet csillagokat látni  
végtelenre dagadt lila talpamon  

én lenni  
élni külföld élet  
pénz nyelv zászló  
himnusz bélyeg  
elnökök vezérek  
előkotorni megfelelő  
ott ahova érek  
pszichiáter mondani  
relex relex magyar  
nem gondolni mi lesz  
nem gondolni mi volt  
menni alpok menni tirol  
menni copacabana menni hawaii  
menni estélyek bálok  
new guineában még élni kannibálok  
menni brazília menni szahara  
moszkva ankara  
menni utcákon vinni plakát  
lenni izgalmas felvonulás  
provokálni járókelő rendőr  
lobogtatni piros kendő  
lenni kommunista  
szó igérni jó szórakozás  
tortúra-vita  
lenni régimódi proletár  
folt rakni maxi-kabát  
hús nélkül enni főzelék  
moziba nyilvános helyen  
turkálni titokban  
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ő mutatni fénykép  
fekete-fehér  
védeni hid sisakban  
hansi meghalni szegény  
gyomor nem bírni  
szög ólom csalán  
esőkukacok  
latrina-banán  
herr schmidt szeretni olasz pizza  
páciens előtt nem lenni titka  
menni nyaralni adria  
szeretni szoknya fokhagyma  
szeretni kövér nő  
szeretni hátul szeretni elöl  
halál jönni kelet felől  

én gyáva  
rezegni nagyon  
váróteremben élet légycsapóval  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
én tolatni utcán  
venni virsli  
ára lenni potom  
nadrágban térd  
verni vándorbotom  
menni dolores  
sarkon állni egy magyar  
egész délelőtt  
ő lenni menekült király  
mikor bepiál  
ő ülni börtön öt év  
nézni tükörben  
nap hold akasztás tisza-kanyar  
minden reggel őr mondani  
lógni te is hamar  
ő lógni külföld  
gyalog vonaton  

2136                              Egy régi  dal és egy új  portréfilm...   

  Dániel Lajos: Lányok   (2003, olaj, 57 x 67 cm)  
 

 A következő oldalakon a sorozat képeinek címe:  
 Karl Johan széke, Terhesség, Születés, Evés, és Paletta. 

 (olajkréta,  36 x 27 cm)  2006. 

Képtár melléklet 



Dániel  Lajos munkái 

én lenni  
elnökök vezérek  
élet frázisait  
emberbőr kötésben  
adják ki írók:  
nemzeti irodalmak  
generálisai  
én menni könyvtár  
játszani sakk  
ott ülni pavlik  
ő lenni cseh  
ő csinálni nagy rokád  
orosz honfoglalás után  
marcuse sartre godard  
morris laing russel nietzsche  
kepler galilei newton  
einstein poincaré lukács  
marshall mcluhan  
pavlik járni száj  
én kapni matt  
király meg két paraszt  
lenin lenni emigráns  
marx lenni emigráns  
joyce musil mann brecht  
bartók picasso chagall  
marx fájni fog neki  
feleség hívni jenny  
rilke baudelaire rimbaud  
mind csavarogni  

én lenni külföldön babon  
élet patika előtt kapásból  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
én menni külföld  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én menni fogorvos  
ő lenni herr schmidt  
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ő ülni kassza  
lenni nagy mell  
lágy massza  
finom bajusz lábon  
jó szag pris köröm  
én lenni elég bátor  
előttem állni két görög  
ők venni kenyér mosópor hagyma  
kisebbik hajában lógni szalma  
gatyámban lenni nagy nyomás  
nyomás lenni illegalitás  
én állni  
állni kassza előtt vakon  
élet jönni inkognitó  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
koponyánkból a habverő nyele kiáll  
én menni utca grombikabát  
levegő repülni  
hogyhívnak-madár  
fajkutya ülni posta  
én érezni izé-virágok  
ohne-szagát  
én gondolni  
én nem menni haza  
fogni kapa  
emelni életszínvonal  
kapni gerincből  
görbe vonal  
grafikon  
én megszokni  
tőkés munkafegyelem  
lenni két szabad napom  
az elbocsátás réme  
ülni futószalagon  
ő lenni profitom  
én szerezni óriási vagyon  
élet lóversenyen kukkertokkal  
vágni engem nyakon  
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Dániel  Lajos  munkái 

lőni halott királyra  
lelkemen nem lenni bugyi  
forradalom lárma tömeg  
szavak szakállak vér  
ízléses pakolásban  
fagyasztva szárazon  
nem venni el sámson erejét  

a szivárványos északon  
marx jönni fehér kesztyű  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
én kapni levél  
egri ki kell juttatni  
vili bácsi  
gellért fia fifi  
siptár otthagyni nénát  
tata leesni bicikli  
mentő elvinni  
lenni piac szerda  
pap jönni szedni adó  
mosni ing gatya  
kapálni sír  
nem merni lehunyni szem  
hallani egér kapar  

én állni márványtalapzaton  
élet lábujjhegyre állni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én menni üzlet gyalog  
üzletben lenni dolores  
ő lenni spanyol  
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én lenni  
elnökök vezérek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
én lenni kicsi prémes  
külföld nem húzni vonósnégyes  
adni tabletta be nekem  
én lenyelni  
mi megszűnni  
én keverni kártya  
mondani röf-röf  
hitvesi ágy  
enni orosz-forradalom-kaviár  
keresni mi  
találni rím  
mirím mirím  
mirririm  
lenni harmincéves  
nappal mutogatni  
este tapogatni  
éjjel hófehér lapon  
élet hegyes fák közül jönni  
vágni engem nyakon  

én lenni  
elnökök vezérek  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
én írni  
levél haza  
mama én lenni bacilushordozó  
én fertőzni nem beszélni  
érinteni  
én túlélni tan idea rendszer  
állam-temetés én vinni kereszt  
lenni forradalom alkimistája  
plasztik virággal gomblyuk  
nyolc elemi kijárva  
csinálni külföld buli  
mágikus bomba  
görbe csövű puska  
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Carl- Erik Nordblad esperes (1982, olaj (88 x 106 cm) 
 

◄ Váratlan látogató, pastell kréta  64 x 47 cm  2005. 



Bodoni János munkái 

 
 
Vidám  
emlékek 
(dombormű) 

 

én lenni  
én nem tudni magyar  
élni külföld élet  
pénz nyelv zászló  
himnusz bélyeg  
elnökök vezérek  
előkotorni megfelelő  
ott ahova érek  
mi meghalni mindnyájan  
úgyis téves csatatéren  
koponyánkból a habverő  
nyele kiáll  
világ  
pro-árjai  
világ  
kontra-árjai  
ez lenni vers  
szavak kínai falát  
megmássza a halál  
élet frázisait  
emberbőr kötésben  
adják ki írók:  
nemzeti irodalmak  
generálisai  
és nem bírni nemzeti  
fogások erős szaga  
csinálni külföldből  
portable haza  
és menni külföld  
mit munkaengedély  
kofferban szalonna  
két kiló kenyér  
én nem látni  
új látóhatár  
én menni külföld  
talpalni csikorgó havon  
élet nercbundákban jönni  
vágni engem nyakon  
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Vajda Gábor: Jeles regény – gyerekeknek és felnőtteknek. MSzó 1972. 291. sz. 
12. – Bosnyák István – Bori Imre – Danyi Magdolna – Utasi Csaba – Végel 
László: Áthúzott versek. ÚjSymp 1973. 94. sz. 657–662. – Végel László: Két 
költő. ÚjSymp 1974. 105. sz. 1163–1169. – Bányai János: Élet és írás. MSzó 
1975. 16. sz. 12. – Bori Imre: Domonkos István. B. I.: Irodalmunk évszázadai. 
Novi Sad 1975. 235–238. – Bosnyák István: Széljegyzetek egy költő – újságíró 
költészetéről. ÚjSymp 1975. 117–118. sz. 42–48. – Dévavári Zoltán: Az író 
virtusa. Üz 1975. 11. sz. 877–880. – Franyó Zsuzsanna: Érthető célzások. Üz 
1975. 5. sz. 427–428. – Juhász Erzsébet: A riport valósága. ÚjSymp 1975. 117–
118. sz. 49. – Pintér Lajos: Esszé-balladák. ÉI 1975. 41. sz. 11. 

 
Megjelent verseit, regényeit, novelláit hiába írtam be a különféle keresőkben, a 
Magyar Elektronikus Könyvtár négyezernél több könyve között sem találtam 
könyveit. Ilyenformán egyelőre kénytelenek leszünk beérni azzal, hogy most az 
Ághegyben csupán a Kormányeltörésben (utolsó verseskötetével azonos) című 
emlékezetes dalának szövegét adjuk újra közre. 
 
 
Domonkos István:  
 
 

Kormányeltörésben 
Bosnyák Istvánnak ajánlva 

Elmém csak tévelyeg széllel kétségben,  
Mint vasmacska nélkül gálya a tengerben;  
Kormányeltörésben,  
Nincsen reménysége senki szerelmében.  
(Balassi Bálint)  

IZZASZTÓ RENDSZEREK - a tőkés iparban a munkaintenzitás növelésének különféle  
rendszerei.  
(Közgazdasági kislexikon)  

A társadalmi fejlődés azt mutatja, hogy a magántulajdon nem örök kategória.  
(Közgazdasági kislexikon)  

PROLETARIATUS - a tőkés társadalom bérmunkásainak osztálya,  
amely a termelési eszközök tulajdonától megfosztva kénytelen a tőkéseknek eladni  
munkaerejét.  
(Közgazdasági kislexikon)  

NÉPESSÉG MIGRÁCIÓA - egyes országok állampolgárainak bevándorlása egy  
másik országba állandó, vagy időleges letelepedés céljából.  
(Közgazdasági kislexikon)  
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Lány 
(fa) 



Kiáltás (fa) 

Bodoni János munkái 

DOMONKOS ISTVÁN [álneve: Diósi Illés] 

költő, prózaíró, műfordító, publicista. 1940. augusztus 7-én született Ókér 
(Zmajevo) helységben. Szabadkán tanult a tanítóképzőben. Dzsesszmuzsikus volt, 
majd a Képes Ifjúság munkatársa lett, később az Új Symposion szerkesztőségében 
dolgozott. 1979 óta Svédországban él.  

Híd Irodalmi Díj 1969; Kritikusok Díja 1973. 

Fő művei: 
 
Rátka (versek, Novi Sad, 1963) 
Mao-poe (/Tolnai Ottóval/, versek a Híd mellékletében, 1968) 
Valóban mi lesz velünk (/Tolnai Ottóval/ versek, Novi Sad 1968) 
A kitömött madár (regény, Novi Sad 1969, 1989) 
Via Italia (ifjúsági regény, Újvidék, 1970, 1984)  
Áthúzott versek (költemények, Újvidék, 1971) 
Redőny (publicisztikai írásainak gyűjteménye, Újvidék, 1976) 
Tessék engem megdicsérni (gyermekversek, 1976, 1980) 
Önarckép novellával (novellák, 1986)  
Kormányeltörésben (válogatott versek, 1998) 

Szeli István: Nem költői megjegyzések egy költeményre. Híd 1962. 3. sz. – Bos-
nyák István: A Rátkától a Kikiig. Új Symp 1968. 33. sz. 10. – Bosnyák István: Va-
lóban mi lesz velünk. Új Symp 1969. 45. sz. 16–17. – Vajda Gábor: A bűnügyi re-
gény költészete. Új Symp 1969. 46. sz. 9. – Gerold László: Messze és közel. 
ÚjSymp 58. sz. – Danyi Magdolna: Utazás. ÚjSymp 58. sz. – Bányai János: A 
regény látszatát keltő szöveg. Híd 1970. 1. sz. 105–109. és B. J: Könyv és kritika. 
1977. 45–52. – Bori Imre: A kitömött madár. Híd 1970. 5. sz. mell. 17–19. – Danyi 
Magdolna: Utazás. ÚjSymp 1970. 58. sz. 27. – Gerold László: Messze és közel. 
ÚjSymp 1970. 58. sz. 26. – Hernádi Miklós: Jegyzetek Vajdaság új 
regényirodalmáról. Vság 1970. 12. sz. 79–83. – Benkő Ákos: A Forum 
regénypályázatáról. Je. 1971. 2. sz. 176–180. – Danyi Magdolna: Az agrammatikus 
nyelvi modell. ÚjSymp 1971. 78. sz. 427–430. – Gerold László: Verseltörésben. 
ÚjSymp 1971. 73. sz. 191. – Pomogáts Béla: Öt vajdasági regény. Ttáj 1971. 9. sz. 
833–837. – Utasi Csaba: Kormány eltörésben. ÚjSymp 1971. 72. sz. 189–190. – 
Bányai János: Áthúzott versek. MSzó 1972. 62. sz. 12. és B.J.: Könyv és kritika. 
Novi Sad 1973. 32–35. – Bori Imre: Az olvasó jegyzetei. MSzó 1972. 235. sz. 9. – 
Danyi Magdolna: A nullponton formálódó konkrét költői nyelv. ÚjSymp 1972. 89. 
sz. 414–416. – Fehér Ferenc: Jugoszláviai magyar írók. 7 Nap 1972. 20. sz. 19. – 
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nulla, pedig az eniro okos honlapjáról a legkülönfélébb ismerőseim és ismeretlen 
magyar nevek mellett, lakcímet, mindenki telefonszámát leolvashatom, a kattin-
tásra előugró térkép pedig  lakóhelyüket is rögtön megmutatja. Ha majd sikerül 
elterjeszteni azt a szenzációs műszaki megoldást, miszerint a mobiltelefon tulaj-
donosok tartózkodási helyét is nyomban mutatja a műhold összekötetéssel rendel-
kező digitális program, Domonkos István kilétét, bár tudom, hogy van hordozható 
telefonja, mégsem fedhetném fel, mert ezt maga a tulajdonos, aki, mint később 
megtudtam, nyugalomra vágyik, nem óhajtja. Így történt, hogy az elmúlt néhány 
évben nem akadtam Domonkos István nyomára.  
De segített a véletlen. A Kossuth rádiót vagy a Bartók rádiót hallgatva, jutott tu-
domásomra, hogy közreműködésével nagysikerű portréfilm készült róla. A film 
méltatásakor, a rádiószerkesztő gondolt egyet és felhívta Domonkos Istvánt. 
Szenzációs beszélgetésnek lehettem fültanúja. Domonkos István éppen útban volt 
erdei házuktól a nem éppen közeli vásárlóközpontba, de a február eleji hirtelen 
hóvihar megállította a felesége által vezetett gépkocsit. A beszélgetők osztoztak a 
film sikerében, biztosították egymást, hogy kellemes volt együttdolgozniuk a 
filmfelvételekor. Domonkos elmondta, hogy kezelik, az utóbbi időben sokat fo-
gyott, hogylétével nem dicsekedett. Nyugdíjas korába érkezve a zenéről persze 
nem mondott le, amíg fújhatta fúvós hangszerét, játszott. Mostanában inkább csak 
a gitárja maradt… 
A róla készült film címe: Hordozható haza. Nyilván, az általa jelzősített ottho-
nunkról van szó, találó cím, amely felkelti minden idegenbe tántorgott hazánkfiá-
nak az érdeklődését, olyan, amely megdobogtatja az idegenben kérgesült szívün-
ket is. Harminchét perces színes magyar portréfilm, 2006-ban készült. Rendezte 
és filmezte: Bollók Csaba, a forgatókönyvíró: Kalapáti Ferenc írta, a hangmér-
nök: Kapcsos Vince, a gyártásvezető: Szederkényi Miklós, a vágó: Szirti Anina. 
Zeneszerző és szereplő: : Domonkos István. 
Hordozható telefonjának áramellátását féltve rövidre kellett fognia a csevegést, a 
hirtelen beállott csöndben szégyenkezve konstatáltam, hogy nem sokat tudok író-
társamról. Egyszer a pesti Nyugatiban többed magammal várakozva, a fiatalabbik 
Cselényi mellé kerültem, aki csak úgy, a maga játékos módján, rögtön belekezdett 
az írói ismertetőkben szereplő adataim felsorolásába. Okosságát dicsérve, nekiug-
rottam a számítógépemnek, de néhány adaton kívül mindössze egy régi ismert 
olyan dal szövegét találtam a világhálón, amelynek akkor nem jegyeztem meg a 
szerzőjét.  

Tar Károly 
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Együttlét (fa) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hattyú (fa) 

Képtár  melléklet 



Tél (olaj, Hilleman technika, 62 x 83) 

Dániel Éva munkái 

Egy régi  dal és egy új  portréfilm, 
avagy  

hol (hogy) van Domonkos István? 
 

Évekkel ezelőtt talál-
koztunk Stockholmban, 
amikor néhányunkat, 
akiket írástudóknak 
véltek, arra bíztattak a 
svéd-magyarság elöljá-
rói, hogy összefogjunk 
valamely irodalmi an-
tológiának keresztelt 
kiadvány írására, szer-
kesztésére. Mint ez 
ilyenkor a svéd kiskö-
zösségekben is szokás, 
együttlétünk bemutat-
kozásokkal kezdődött, 
talán névsor szerint, a 

találkozó első részében mindnyájunk számára kimerítően, félórákig hallgathattuk 
egyik-másik egykönyves részletes életrajzát, derék cselekedeteiket életük minden-
féle sodrásában, s mivel beszélgetésünk híján volt a rendtartó vezetésnek, az lett a 
vége, hogy a sor végén szólítottaknak még arra sem volt idejük, hogy műveiket 
felsorolják. Domonkos Istvántól, akit nemcsak íróként, költőként, zeneszerzőként, 
festőként tiszteltünk, akkor és ott is idegen volt a magamutogatás, ezért aztán rö-
vid eszmefuttatásban mondott valamit, ha jól emlékszem a szabadságról. Magáról 
pedig csak annyit, hogy nem ír, inkább zenével, dalszerzéssel foglalkozik. Arról 
nincs tudomásom, hogy küldött volna írást az antológia gondozójának, s akinek, 
mert mások sem siettek ezzel, nem volt mit szerkesztenie az elképzelt kötetbe. 
Az Ághegy első öt számával jelentkeztem azon a megbeszélésen, egy közeli szá-
mítógépen az érdeklődők megtekinthették lapfolyamunk számait, beleolvashattak 
az ott közreadott írásokba, de felajánlásomra, hogy legyen ez az antológiánk sem 
igenlő sem tagadó választ nem kaptam. Az bemutatott anyagból hiányzott Do-
monkos István  valamely írása, de a szünetben kértem tőle, amit ígérni nem ígért, 
de elutasítani sem akart. De  valahogyan úgy alakult, hogy további kapcsolattartá-
sunkra nem volt érkezése. Úgy eltűnt előlünk, hogy azt sem tudtam Svédország-
ban él-e, vagy visszatért szülőföldjére, Újvidékre. Kerestem, kerestettem, de a mai 
napig is hiába írom be számítógépem keresőjébe a nevét, az eredmény mindig 
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Esőben (olaj, 54 x 67) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Svéd korona (olaj, 54 x 67) 
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