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SULYOK VINCE

Egy 0sz orok emléke — 1956*

Az egymas nyomaba megallithatatlan konyortelenséggel sorjazo évtizedek hangtom-
pit6 kddfalan 4t is még mindegyre tisztan vélem hallani azt a fegyverzajt, ami a Kos-
suth-radiobol, a betervezett miisor betervezett szovegének adasan attérve hozzank,
tavoli hallgatokhoz kisziir6dott. Ez a ,hattérzene” nem volt elore beiktatva az adasba,
nem volt elére ,,jovahagyva”. Miként az a forradalmi megmozdulas se, amelynek fej-
leményeként a Radié Brody Sandor utcai épiileténél este nyolc 6ra koriil ezek a fegy-
verek irregularisan, azaz nem vartan és nem engedélyezetten, de annal folfoghatob-
ban ¢s annal sulyosabb érveléssel megszolaltak.

Ezek a 16vések, ez a partallami magyar fovaros szivében kirobbant s elére nyilvanva-
l6an teljesen elképzelhetetlen tiizharc hatdsaban azonnali hatallyal folébe szarnyalt a
hivatalos miisorfiizet 0sszes, nyomtatdsban meghirdetett adasa sziirkeségének. Meg-
rendiilten, szivdobogva hallgattuk mindannyian, akik akkor az egri tanarképzo f6is-
kola hallgatoi és tanarai koziil véletlenszerlien éppen e folerdsitett hangi radiokészii-
1ék koriil alltunk, a Ger6-féle, fenyegetésnek szant szolamokra varva.

A beszédbe varatlanul behallatszo-besziirdd6 16vések hangjat tehat egyrészt meglepe-
téssel hallgattuk, masrészt alig titkolt megrendiiléssel és szivdobogassal is. Felujjon-
gani vagy tapsolni akkor még nem lehetett, a mogottes évek alaposan megtanitottak
arra, hogy igazi érzéseinket és gondolatainkat a legmélyebben titkoljuk. Szinte senki
sem bizott senkiben. Gyanakvassal lesett mindenki mindenkire. A diktatiura sotét és
nehéz évei mintegy merev jégpancélt fagyasztottak mind arcunkra, mind gondolata-
inkra. S ez a jégszeri maszk csak nagyon lassan kezdett el megrepedezni, s belsé ag-
godalmunk is csak lassacskan kezdett helyet engedni a reménynek és a varakozasnak,
s még lassabban az ujjong6d Sromnek vagy éppen az eseményekben vald tevoleges
részvételnek. A gyanakvas és az egymastol valo félelem béklyoiban éltiink tehat, amit
a radiobol nem éppen szandékoltan felénk sugarzott puskalovések sem tudtak felolda-
ni, legalabbis nem ott, helyben, ahol akkor még a leghalvanyabb ismeretekkel sem
rendelkeztiink ahhoz, hogy megérthessiik a 16voldozés igazi hatterét és torténelmi
jelentéségét. Az azonban rogtén nyilvanvalova lett talan mindannyiunk el6tt, hogy
valami nagyon fontos eseménynek vagyunk fililtanui, hiszen Budapest utcain, leg-
alabbis a Radié kornyékén, mar vér folyik. S ha ez a tudat bizonyos foku ijedséggel
toltott is el benniinket, ezt az ijedséget alighanem messze folilmulta Ger6ék ijedtsé-
ge, sOt fejveszettsége.

Az én szerény életemre forditva mindennek kapcsan a szot és az emlékezést: nem
sejthettem ott, a foiskolai radiokésziilék elott hallgatva és figyelve a beszédaradatot és
a fegyverzajt, hogy szamomra is milyen sorsfordito jelentdségii lesz hamarosan ez a ,,
tavoli” ( hiszen hozzank, Egerbe, Budapestrdl az éter hullamain érkezett) fegyverro-
pogas. Nem tul sok ordnak és napnak kellett azonban mar eltelnie ahhoz, hogy a tor-
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ténések passziv figyel6jébdl és fiiltantjabol magam is azok cselekvd részesévé val-
jak. A jégmaszkbol orardl orara egyre tobb darabka valt le az én arcomrdl is. Az egy-
re atfogobbakka valo forradalmi események, az altalanossa valo forradalmi légkor és
hangulat mindinkdbb magukkal ragadtak engem is. S mintha koriildttem ugyanugy
gondolkodott volna mindenki, ugyanazt akarta volna mindenki. (Egyetlen kivételre
emlékszem csupan: az orosz tanszék vezetdjére, aki, véletlen talalkozasunkkor az ut-
can aggodalmasan 10jjaéledo fasiszta veszeélyrol beszélt nekem, s ovott attdl, hogy
,oelekeveredjem” az eseményekbe, amelyeket 6 a moszkvai radioval egyetértve itélt
meg.)

Ovasa késén jott, mert akkorra méar cselekvéleg vetettem bele magam a dolgok és
események sirijébe. Mar hetekkel korabban vezetdségi tagga valasztottak a
MEFESZ-be, s innen szinte atmenet nélkiil és ,természetesen” keriiltem be az egri
Varosvédelmi Bizottsagba; onnan ugyszolvan azonnal delegaltak Eger Varosa Forra-
dalmi Tanacsaba, masnap pedig, a didksag képviseldjeként, Heves Megye Forradalmi
Tanacsaba. Ez utobbi pedig elsé iilésén beiiltetett a megye napilapjanak, a Néptjsag-
nak fészerkeszt6i székébe. Huszonnégy éves fejjel. (Ismerték valamennyire a nevem,
mivel a lapban akkor mar mintegy masfél éve gyakran kozoltem, igaz, csak verseket.)
A lazas cselekvési vagynak, a valtozadsoknak e gyonyor(i napjaiban mindig masok
vallahoz tudtam vetni a vallam, mindig szorithattam masok kezét, mindig viszontlat-
hattam masok szemében a remény biztatdé ragyogasat. Nem tudnék ma mar beszamol-
ni arr6l, hogy aludtam-e egyaltalan azokban a napokban, s ha igen, akkor hol alud-
tam, mennyit aludtam. Es hogy ki adott valamit ennem. Tettiik csak, amit tudtunk, s
amit lehetett. Ekdzben akadt néhany nehéz és veszélyes helyzet is, mi azonban mégis
sikerrel vittiik gy6zelemre a mi kis egri, hevesi forradalmunkat. Es vérteleniil.

De november 4-ével bekoszontdtt hozzank is a fekete vasarnap. A budapesti rossz
hireket hallva a lap szerkestdségébe siettem — volna, de a bejaratnal mar ismeretlen
egyenruhaba 6ltozott és allig felfegyverzett 6rok alltak el az utamat, s a varosba is
visszatértek a szovjet katonai alakulatok. A kadari ellenforradalom érakon beliil elért
Egerig. Nyomaban pedig azonnal kezdtek kilitkbzni az arcokra is a Raékosi-
korszakbol oly jol ismert jelei az elbizonytalanodasnak, félelemnek, eljegesedésnek.
Akik koziiliink tavolabbi orszagrészekbol valok voltunk, és most itt rekedtiink Eger-
ben, némi habozas utan a lanyok diakszallojaba huzodtunk. De az 0j katonai és polga-
ri hatdsagok tudtak rolunk, s néhany nappal késdbb ott ért el benniinket a szovjet er6k
parancsnokanak levele: november 13-ig mindannyiunknak, akik nem vagyunk egri
illetdségliek, el kell hagynunk a varost. Izgalmas és nem éppen folyamatos
vonatozgatasok utan értem el aztdn az orszag nyugati sarkaban sziiléfalumat,
Ménfbéesanakot, s sziileim hazabol figyeltem az elkovetkezd idében a dolgok alakula-
sat s a Kadar-kormanyzat altal folyamatosan bevezetett valtoztatasokat. Sziil6falu-
mon meg a szomszédos Gydron at is tizezrek menekiiltek azokban a hetekben Auszt-
ria felé. Bécsbe akkoriban, Gigy november végefeléig, nemcsak gyalogosan vagy ke-
rékparon, de vonattal, autdbusszal, sot taxival is el lehetett jutni. De én nem tartottam
a menekiilési arral, mert a hazamban akartam maradni. Otthon — sziiléhazamban. Ab-
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ban reménykedtem, hogy idé muiltan majd ,,normalizalédni” fognak a dolgok, s én
visszatérhetek Egerben maradt konyveimhez, és ismét ottani irdasztalomhoz iilhetek
le.

Ezek a remények azonban nem valtak be. Decembertdl tobb névtelen levélben figyel-
meztettek joakardk, hogy veszélyben vagyok. Emiatt tobb izben lakohelyet cseréltem,
s Ménfé mellett Gyorott is laktam egy iddre, meg egy bakonyi faluban, s6t egy hétig
még Budapesten is! (Direkt az oroszlan barlangjaban...) Ide professzorom, a magyar
irodalmi tanszék vezetdje invitalt, mert dssze akart hozni a Belligyminisztérium egy
magas beosztasu alkalmazottjaval (akit a forradalom napjaiban ugyanabban a szo-
bacskaban bujtatott, amelyikbe januarban engem is beszallasolt), mert azt hitte, hogy
viszontszolgalat-képpen az illeté majd mellém all, és meg tud védeni. Ez a reményke-
dés gyerekesen naivnak bizonyult, de én 6rok halat érzek érte professzoromnak: em-
berségéért, hdsies segiteni akarasaért!

Januar 20-a tajan levelet kaptam a f6iskola igazgat6jatol, hogy februarral megindul a
féiskolan is a munka, jojjek Egerbe. Két nappal késébb azonban tijabb levelet hozott
a posta az igazgatotdl, hogy engem — nem varnak vissza! Ha ekkor még mindig a no-
vemberi napokban tapasztalt allapotoknal tartottunk volna, ebben a mostani kényszer-
helyzetben mar magam is elindultam volna a nyugati orszaghatar felé... De addigra
lezartak az egész hatarszakaszt, az egykori magyar hataréroket szovjet katonai erdk-
kel cserélték fel, s ezen az 0j katonai ,,fliggdnyon” csak kevesen merték megkisérelni
az athatolést, s még kevesebben tudtak azt véghezvinni.

Csapdahelyzetbe keriiltem tehat, s tudtam, hogy barmikor letartoztathatnak. Ekkor
ismét professzorom sietett segitségemre: megszervezte kimenekiilésemet az orszag-
bol. Viragnyelven irt taviratban magahoz hivott Budapestre 1957. februar 6-an. Més-
nap levittek onnan Mélykutra, a jugoszlav—magyar hatarra, ahonnan tobboras éjszakai
gyaloglassal a bokaig-térdig éré bacskai sarban értem at februar 8-an hajnalban Jugo-
szlaviaba. Bekopogtam ez elsd tanyara, ahol a bacskai magyar gazda és felesége feje-
delmi reggelit talalt elém. Késobb pedig lovas kocsijukkal bevittek Szabadkara. Ed-
dig csak magyarokkal taladlkoztam Jugoszlaviaban, de az ,,én” gazdam azt allitotta:
otodik szomszédja egy szerb gazdalkodd, de magyarul jol beszél 6 is, s egy kiados
reggelire 6 is beinvitalt volna magahoz, ha véletleniil éppen hozza nyitottam volna be.
Az elsé szerb, aki sziiletésre nézve is az volt, a szabadkai rend6rség egy fotisztje volt,
aki a kihallgatasomat vezette. De magyarul 6 is hibatlanul beszélt.

Mintegy két ordval azutan, hogy a Budapestre hivo tavirat utasitdsa nyoman elhagy-
tam sziileim ménf6i hazat, mar ott volt értem a beliigyminisztériumi autd, hogy négy
megtermett ,,munkatarsa” magaval vigyen egy kis beszélgetésre. Mindossze két-
harom oraval eléztem meg tehat letartoztatdsomat.

Tevékeny részvételem az ’56-os forradalomban azzal a rettenetes kdvetkezménnyel
jart tehat, hogy hazdmat — barmennyire nem akartam — végiil is elhagyni kényszeriil-
tem.

Jugoszlaviaban 6t honapnyi internalassal felérd tartozkodas vart ram hat kiillonb6z6
lagerben (menekiilttaborban), mig végre 1957. julius 5-én Norvégiaba keriilhettem.
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Espedig sajat kivansagom szerint, ambar kezdetben inkabb Svajcba, majd Németor-
szagba szerettem volna eljutni, ez azonban nem volt lehetséges, mert eldiranyzott
kvotaik kozben beteltek. A norvég vilag mar gimnazista korom 6ta vonzott, noha per-
sze nem oly modon, mintha mar akkor ott kivantam volna letelepedni és ott leéIni
életemet. De Knut Hamsuntol és Sigrid Undsettél mindent elolvastam, amihez csak
hozzaférhettem magyarul, késébb Henrik Ibsentdl és mas norvég iroktdl is, és Grieg
zenéjébdl is ismertem valamit, hasonloképpen Edvard Munch festészetébdl. Legizgal-
masabb nem-szépirodalmi olvasmanyaim kozé tartoztak Fridtjof Nansen és Roald
Amundsen irasai is, valamint a roluk irt beszamolok. Szellemileg-lelkileg tehat egyal-
talan nem felkésziiletleniil indultam Norvégiaba, mikor erre 1957 jiniusanak kdzepén
varatlanul lehetdséget nyitott a sors: Ecskan éltem éppen akkoriban menekiiltélete-
met, e kO6zép-bansagi szinmagyar falu szélére telepitett lagerban. Egy forrd junius
kozepi délben valamiért el kellett hagynom barakkomat, amely némi védelmet nyuj-
tott a tiizé nap ellen. Az egyébként néptelennek tiind tabor kézepén egy velem egyko-
rinak latszo fiatalembert lattam kozeledni. Angolul szdlitott meg, de kérdésemre és
kérésemre atvaltottunk németre, amit sokkalta jobban beszéltem. A kék szemi, szdke,
mosolygés, rendkiviil rokonszenves idegenrol kideriilt ekkor, hogy Norvégiabol érke-
zett le. Ekkor a tudatom felszinére tortek didkkori norvég olvasmanyélményeim, amik
lathatolag nagyon meglepték a latogatdt, aki most elmondta, hogy azért j6tt ide, hogy
az itt talalhatd magyar didkok koziil kivalasszon tiz egyetemistat vagy egyetemen to-
vabbtanulni akar6t, s azokat — ha érdekli 6ket ez a lehet6ség — magaval vigye Norvé-
giaba. A lagerekben to6ltott nyomaszté honapokkal mogoéttem ugy éreztem akkor hir-
telen, mintha egy szebb, emberibb vilagba keriiltem volna mar attél is, hogy ezzel a
norvég didkvezetdvel elbeszélgethettem, hajdani kdnyvélményeimet is felidézve ha-
zajarol. S amikor, beszélgetésiink vége felé, azt kérdezte télem, hogy most mar a va-
l6sagban is lenne-e kedvem megismerni azt a Norvégiat, ami a konyvekbdl annyira
megragadott, s lennék-e egyike azoknak, akiket oda magaval vinne — nos, akkor nem
volt egy szemernyi kétség sem bennem, hogy ott, helyben és koszonettel azonnal
igent mondjak ajanlatara. Fel is irt mindjart listaja élére, ott allva egyre még a tizd
napon. S én meg voltam gy6zddve arrol, s az azoéta eltelt idoben még erdsebb lett ez a
meggy6zddésem, hogy a sors valasztasa €s jutalma volt ez a talalkozas és lehet6ség, s
hogy ez volt a legjobb és legszerencsésebb, ami velem torténhetett. Ma mar gondolni
sem merek arra, hogy esetleg miként alakult volna tovabbi életem, ha akkor nem ta-
lalkozom Ossze ezzel a norvég egyetemistaval, ha nem szolitott volna meg engem ott,
az écskai menekiilttabor forrd, piszkos poklaban, s mintegy nem kinalta volna fel ne-
kem Norvégiat — masodik hazamul...

A sors még abban is kedvembe jart, hogy kenyérkeres6 munkam, azaz egyetemi alla-
som, munkakorom folytan is allandod és intenziv kapcsolatot tarthattam fenn a magyar
szellemi és irodalmi élettel. Az osloi Egyetemi Konyvtar tudomanyos fomunkatarsa-
ként, majd fokonyvtarosaként gondoskodhattam arrdl, hogy az itteni hungarica-
gylijtemény jelentésen kibéviiljon. froként-forditoként pedig tucatnyi konyvvel jarul-
hattam hozza a magyar irodalom itteni alaposabb megismeréséhez. Kiilon jolesd ér-
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zéssel toltott el, hogy mintegy csekély viszonzasaul annak a Norvégianak, amely az
Ecskan 1957. julius 5-én kivalogatott tovabbi kilenc egyetemista tirsammal egyiitt
menedéket adott nekem, és lehetdséget arra, hogy egyetemi tanulmanyaimat itt befe-
jezzem, allampolgarava fogadott, egyetemi allashoz juttatott, jolétét megosztotta ve-
lem, emberi jogaim a legmesszebbmendkig biztositotta, hozzajarultam irodalma, szel-
lemi értékei magyarorszagi megismertetéséhez. De még maganéletemben is nagymér-
tékben magyar maradhattam, itt alapitott csalddommal, magyarul is besz¢élo fiunkkal-
lanyunkkal.

Végsé soron tehat mindazt, ami velem az utobbi fél évszazadban tortént, ahogyan
¢letem alakult, ahogyan élek, mind 1956 oktoberének koszonhetem: eszméinek, szel-
lemének, a vele kapcsolatos élményeknek. S (attételesen) még a nagyvilagra is 1956
nyitotta a kaput, ha (egyfajta ujkori Jonasként) kezdetben ellenkeztem is az ellen,
hogy az altala kinyitott kapuk lehetéségeével éljek, és sziildhazam hataran at- és kilép-
jek, kimenekiiljek. 1956 lett tehat a sorsom, 1956 lett az elém kitarult kapu, 1956 altal
jutottam olyan helyzetbe, olyan tevékenységhez, ami paradox modon azt is lehetévé
tette, hogy a kiilvilagba kiszakadva, idegen f6ldon is sziiléhazamhoz koétodhessek.
1956 a sorsom!

A forradalom lazas napjaiban természetesen nem maradt sem idém, sem erdm arra,
hogy a lapszerkesztés, jsagcikkek és kialtvanyok fogalmazasa mellett verseket is
irjak. 1956 novemberének kozepén érkeztem vissza sziilofalum viszonylagos csendjé-
be és nyugalmaba; és a tétlenségbe. Ekkor szinte nyomban 0jbdl irni kezdtem.

Az ’56-0s tematika azonban jelen maradt az elkdvetkezd évtizedek verseiben is, s
varhatdlag id6rdl idore felszinre vetddik majd hatralevod éveim verseiben is. A skandi-
nav (norvég, dan és svéd) koltdk 1956-os forradalomhoz kapcsolodd verseit sajat ma-
gam gyijtéttem Ossze, részben masok figyelmeztetésére. Forditasomban még annak
idején mind kozlésre keriiltek nyugati magyar lapokban és antologiakban, els6sorban
a Nemzet6rben és a Tollas Tibor altal szerkesztett Gloria Victis cimii antologiaban.
Ezek a versforditasok azonban mindmaig is csak szorvanyosan jutottak be Magyaror-
szagra.

Néhany ’56-os vers és versforditas:

Fekete napok

Mikor mar ésszeriibbet nem tehettem:
gyalog és vonatokra kapaszkodva

a forradalmas fél orszagon at

az 6vo6 hazba hazamenekedtem.

Ujsagot szerkesztettem, fegyverem
csore toltottem, jartam sorok élén.
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Enyémnek vallottam a forradalmat,
s legtobbiink egyiitt jart velem.

Az Gjsagot most mds irja. A fegyvert
elrejtettem. De ¢j és napon at
kinban csodalom, ahogy ellenall

ez a kis orszag, ez a megvert.

Napok sziiletnek megftilé napokra.
Magamat marva mérem én az udvart

a konyhatol a flistolgd ganéig,

s szétpattog a jég a labam alatt darabokra.

Meénfécsanak, 1956. november 20.

Menekiilés

Egy aroknal megallt kisérém,

s fojtottan sugta: ,,Ez itt a hatar...
segitse Jézus!” — Kezem megragadta,
s csendesen ment is vissza mar.

Haromnegyed kettd volt. Fénylett

a mutato, az 6ra zimmaogott.

A hiivos kod derengve rettent egybe
imbolygo vallai mogott.

Magam maradtam. Atugortam.

A dobbanastol visszhangzott a taj,

s lihegve vartam, fuldokolva... higgyem,
hogy mogéttem van minden borzadaly?

S mert ragondoltam: mint az ostor

az allatot, a szornyi félelem

ugy végigvert, hogy futottam, rohantam!
S a Szabadsag mar ott futott velem...

Niska-Banja, Jugoszlavia, 1957. februar 28.
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Siratoének

Fekete siras didereg bennem
fekete jaj minden estem

fekete atok kavarog bennem
razza tehetetlen testem ——

Fekete selymek lobognak bennem
temetnek lobognak

fekete dobok zuhognak bennem
temetnek diibognek

zuhogjak

iszonyatat

a dadogo kinnak

jajrogeit

a gyotrelmes toroknak — —

Akasztofak s fejfak kozott
tegnapokbdl a holnapokba
igy 1épek at
igy élesiil szigoru térré
két szemem kozt mely z6ld pokol mar
homlokomon a ranc

ennyi halal

ennyi halal

veér viragzik a holtakon

vér viragzik a szamon is

halottaimba harapok

mint a megsiilt D6zsaba a parasztok
és aldozom
megaldozom

husukkal és vériikkel és
gondolataikkal — —

Lauffen am Neckar, 1958. junius 17. (Nagy Imre kivégzésekor)
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HARALD SVERDRUP

Tiikorképek a Dunan
(Speilbilder i Donau)

O, mély folyam, mely az orszagot
végigfutod,

forrasaid megint fényre keriilnek,
letisztul most 1jbol habod.

Kinek az arcat mutatja az id6?
Mi lobog fel a képeidben?

Ki a szent és ki az eretnek?
Tovasodrodo vizeidben

ma milyen arnyak tiikkr6z6dnek?

Elsé6iil Dzsingisz kan tiinik fel.
Aztan a torok hold ragyogésa.
Aztan a csaszar. S német hordak
s haboru langol kékségedben.
Zsido, cigany, magyar hull beléd,
s fol-folvetddik halott testiik.
Folyo, te David-csillag-re;jto,

ki vette at a kaszarnyakat?

Orosz a valasz, amit hallunk?

Nézd golyaid 6szi vandorutjat,
nézd a sz6l6prést, a grof malmat,
amott a régi var profiljat.

Nézd a nyomor sotét csapatat!

S tiikr6z6d Budapestet is.
Egyazon gyasz sujt ma mindenkit,
mind grofot, mind kopottruhast.
Kik ezek a csillagos katonak?
Vendégeid tan, dunai varos?
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NILS LINDSTROM

Mily heves fény ez!

Szent vagy eretnek?

Vetiti Kéthly Anna sorsat.

S ezek a Rembrandt-sziluettek?
Jon sorban a gyiilekezet,
melyet a hercegérsek védett
ezer faklyéval a sotétben.

A biboros, Mozesként, ketté-
valaszthatja-e ezt a vizet?

0, mély folyam,

most &jfél o6raja lobog,

s haborut tiikr6zol habodban,

torokre német, majd orosz,

a latohatar igy sziikiil:

magyarok futnak a hazabol,

egyként grof és kopottruhas.

Kik e csillagos katonak?

S meddig akarnak még maradni?
(Norvégbol)

Magyarorszaghoz
(Till Ungern)

Nincs gydzelem,
mondjak a bolcsek.
Az 1d6 mulasaban
csak a viszaly 6rok.

De van egy fajtaja
a sziikségszeriiségnek ma és itt:
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Hogy aki masokat allandoan
és mélyen megsért,
végiil is megbiintettetik.

Hogy aki a végtelenségig
er0szakoskodik,
végiil is megbiintettetik.

Hogy aki megnyomoritja
az ember legbensébb szabadsagat,
végiil is megbiintettetik.

Hogy aki 0jbol és ujbol
a gyengék ellen emeli kardjat,
kard altal pusztul végiil el.

(Svédbél)

HANS HARTVIG SEEDORF

Magyarorszag
(Ungarn)

Egett a puszta...

Es a rejtett tiizbol,

a hamu aldl észrevétleniil

el6tort a lang, €l6n és gytjtogatva,

s szallt haztol hazig, tanyatol tanyaig.
Langtengerré valt a kihunyt parazs;
1jbol feléledt, mivel tudott varni.

Egy lanyka szaladt at a lapos pusztan,
konnyedén, latta az egész hatar.
Fiirtjei szalltak 6rvénylén a szélben,
lang volt az egész lanyka, csupa lang.
Sugtak nevét, a félig feledettet,

a néplélek mélyeibe beirtat.

S a szabadsag régota rejtett magja
kiviritott a sikon mint pipacs.
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Furcsa ital a vér — mar, mint a tliz,

s egészen soha ki nem alszik.

A csondes boleso ritmusara ring,

mig megszegik a remény kenyerét.
Erében s gyengédségben lakozik,
tragyazza otthonok termékeny foldjét.
Arad, apad, de el nem fogy egészen —
legszebb szova teszi a szabadsagot.

Egett a puszta... Maglya lett a szikra,
messze 1atsz6do, messzire melegito.
Acéljat az ellenallas probalta,

s az alfold fiive nedves lett a vértol.
Nem ismerjiik a 1ét kanyargos ttjat,
de forduléban a lap a nagy koényvben.
S a tlizben, mely lassan lecsendesiil,
az iga széttort iiszke marad vissza.

(Danbol)

HALFDAN RASMUSSEN

A sotétben
(I morket)

Hallod 6ket az éjben, a testvéreidet.

Vonulnak a s6tétben, ahol a voros falevelek hullnak.
Mennek csillagtalan szemedben.

A csepeg0 esdben, a lehulld gyiimolesben hallod dket.
Mindenben, ami 6hatatlanul meghal.

Mennek az ¢sz viharaival karjaikban.

Nagyon fiatalok, sebezhet6k és sebezhetetlenek.
S viragzas-kozelben az élethez.

S a halal illat-kdzelében.
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A tested utca Budapesten.
Labak taposnak rajtad.

Szived romhalomma 16tt haz.

Labak menekiilnek at rajtad.

Az ¢jjel képei belevesznek szemedbe.

S tehetetlen szavak hervadoznak a szadban.

De hallod 6ket az éjben, a testvéreidet.

A koltot, kinek verse nem allhat a halal utjaba.

A diakot, aki a konyveivel nem hodithatja meg az életet.

A munkasfiatalt, aki lapatjaval nem éashatja el6 a szabadsagot.
Az 6vonét, aki géppuskajat

mint vasott kolykot ugy korholta,

mig csak el nem esett a téren.

Almatlanul heversz egy orszaggal ajkaidon.
Véred futasaban emberek menekiilnek.
Gyermek bujna bele szived zugaba.
Sotétségedben holtak vannak eltemetve.

S hallod 6ket, amint mennek az éjszakaban.

At hegyeken s at végtelen hatarokon.

Kapukon at, mik nagyobbak a félelemnél.
Erdokon at, mik minden fajdalomnal sététebbek.

S te hallgat6zol bele a zuhogo esébe.
S te hallgatod a vihar tivoltozéseit.
Csak a halottak mernek most aludni.
Csak a halottaknak ideje elég erre.

(Danbol)

* Kortars, 50. évfolyam, 2006 oktober, 10. szdm
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