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találkozhattunk. Ha barátságról beszélnek, szeretem a mi kapcsolatunkat példának 
felhozni. De erről, azt hiszem, nem kell sokat szövegelnem, mi tudjuk, hogy mi-
lyen a barátságunk. Te pedig Karcsi, kitűnően megosztottad magad Erika és sze-
mélyem között. És sikerült az is, hogy az Erika iránt tanúsított félszegségemet 
legyőzve, őt is ugyanolyan barátomnak érezzem, mint téged. Kissé romantikusan 
a jövőről álmodozva, azt előre látom, hogy évek múltán családotok és családom 
között megmaradnak a jelenlegi viszonyok, együtt fogunk szórakozni. És még 
rögbizni is. 
Szilveszterezni pedig ha törik, ha szakad, együtt fogunk. Remélem, mindenkinek 
jól telik majd az ünnep. Mások társaságát én is nélkülözhetem, Csabát csak azért 
szeretném belevonni a dologba, mert ő tud komoly is lenni, és hülyéskedni is, ha 
kell. Már annyira hozzám kötődött a suli-évek alatt, az egyetemen és itt, hogy saj-
nálnám szegényt kituszkolni; tudom, hogy nincs más társasága, ahol szilveszte-
rezhetne. Az is szép részéről, hogy nem igényel csak egy kis piát, kevés zenét, és 
már egyedül is jól elszórakozik. 
Lajival kapcsolatban igazad van. Tudnod kell azt is, hogy természete miatt nem 
kötődött senki hozzá komolyabban. Mindenki számára csak egy szimpatikus, bő-
beszédű, szórakoztató pajtás. Tehát nyugodtan nélkülözhetnénk a társaságát, ha 
előzetesen nem bíztam volna meg a pia beszerzésével. 
De úgy intézhetitek a dolgot, csak négyen legyünk. Hantázni lehetne valamit ar-
ról, hogy nincs hely, nem engedik a szülők.  
Na ez így nem szép dolog, nem szabályos!  
Végül is azt hiszem, nem olyan tűrhetetlen a Laji társasága, hogy ne szórakozhat-
nánk együtt egy éjszakát. Utána pedig nem muszáj találkoznotok vele. Azért csak 
hívd fel B.-ét, és nyugodtan mondd, mit tegyen. Ne hagyd rá a szervezést, mert ha 
valami nem sikerülne, akkor csak őt egyedül terhelné a felelősség, és hibásnak 
érezné magát. Ez elrontaná a kedvét, és lehet, a hangulatot is. 
Talán túl sokat figyelmet szentelek a szilveszternek, de ez azért van, mert távol 
vagyok az előkészületek helyétől, nem vehetek részt bennük, és aggódom azért, 
hogy minden jól sikerüljön. 
A Zsókáról szóló hírek megleptek. Elképzelhetetlennek tűnik, hogy újra vele jár-
jak. Csak miután összevesztünk, ismertem meg igazán. Mindenesetre szeretnék 
elbeszélgetni vele, lássam, mi késztette arra, hogy egy olyan ember barátságát ke-
resse, akivel két évig nem váltott több szót néhány „szervusz”- nál. Azt gondo-
lom, hogy mint utolsó menhelyhez folyamodik hozzám, vagyis szeretne valakivel 
járni, de már nincs kivel. Ezért ő jár a férfi után. 
Vasárnap letesszük az esküt. Kíváncsi vagyok, miben különbözik az utána követ-
kező élet a mostanitól. Ezen a héten könnyebb volt a programunk, gyakoroltuk a 
díszlépést, énekeltünk, tanultunk. Viszonylag kellemesen telt volna ez a hét, ha 
nem sértette volna a bakancs hol a bal, hol a jobb lábamat. De ez is elmúlik, már 
csak 24 nap van a hazatérésig. 
Mindkettőtöket és csókollak Ui. Kellemes Mikulást! 

Gáspár György 
 

Kemény Ferenc: Tengertől tengerig 
 
Az utóbbi két-három évszázadra gondolva – Arany Jánostól a Nyugat költőin át 
az ’50-es, ’60-as, ’70-es éveken keresztül napjainkig – számtalan, nagyszabású 
életművet teremtő és maga után hagyó írónkat fogott-ragadott meg egy-egy más 
kultúrában, nyelvben élő, alkotó művészete. A fordításra irányuló késztetés „jó 
befektetés” is volt; egyszersmind saját költői eszközeikre, látásmódjukra is pezs-
dítően hatott, ugyanakkor gondolataik újra formálására is lehetőséget adott. De 
persze a költők mellett sokan mások (értem alatta: alapvetően más foglalkozású-
ak) is fordítottak hobbyból, ügyszeretetből, amatőr és profi módon. Ez utóbbiak 
közé tartozik Kemény Ferenc. Lenyűgöző teljesítménye, életműve (40 nyelvből 
fordít) esszenciáját, válogatott darabjait olvashatjuk ebben a mostani kötetben. 
1956-ban került Norvégiába. Kötetéből idézünk: 
 
Arnulf Øverland 
 

Mindent túlél a nép 
 

Kardunk nem volt nekünk, 
inkább hittük a békét, 

munkát, ész bölcseségét, 
s hogy szép az életünk. 

Nem hittük, hogy tűzvész s gyilok 
valaha újra hatni fog. 

Azt hittük, végül is győz 
az értelem s a jog. 

 
Pajzst sem vettünk elő, 
veszélyt seholse láttunk 

(hisz mindenki barátunk -), 
s ránktört a nyers erő. 

Egy éj borzalma ránkfagyott, 
úgy ébredtünk fel mint rabok. 

Barátunk volt mindenki, 
s mindenki elhagyott. 
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Vívott a kis csapat 
a tankdivíziókkal, 
a légi légiókkal, 

míg alul nem maradt. 
Ki ver vasat vagy túr rögöt, 
tudja: ha lelke megtörött, 

nem ér az élet semmit, 
végeknek vége jött. 

 
 

Korábbi diplomáciai pályáját cserélte fel a fordítóéval. De hazaszeretete töret-
lenül megmaradt.  Olvassuk így Theodor Storm fordításának részletét A mi város-
unk c. versből: 

 
De csügg rajtad egész szívem, 

bús parti városunk. 
Az ifjúság varázsa nem 
törlődik rajtad el sosem, 

bús szürke városunk. 
 

Tizenkét nyelven beszél folyékonyan. Szellemének irányultságát, hitvallását 
egy Voltaire-idézettel jellemezték: „Azok a kutatók, akik a világszerte élő ki-
csinyszámú gondolkodóknak a legnagyobb szolgálatot teszik, az elszigetelt, író-
szobájukba zárkózott valódi tudósok, akik sem az egyetemi tanszéken nem fejte-
getnek, sem az akadémiában nem vallanak féligazságokat. S az ilyeneket mindig 
is üldözik. Nyomorult fajzatunk jellegéből folyik, hogy a kitaposott úton járók 
követ hajigálnak arra, aki új utat mutat.” Talán erről is szól az 1963-ban elhunyt 
Franz Karl Ginzkey A kéregető c. verse: 
 

Ez számtalan szív ajtaján 
kérőn kopogtata; 

kenyeret vára mindenütt, 
de csak követ kapa. 

 
S ő hazahordá mind a sok 

követ, amit kapa: 
belőle önszive köré 
magas falat raka. 
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jó ízű volt, ilyent még nem ettem. A túró, a hús és a vaj is két nap alatt elfogyott. 
A sajtot lassan eszegetem. Egy üveg szörp is elment. A kesztyű nagyon jó, az al-
sónadrágok is kitűnőek. Meleg holmim túl sok van. Napközben csak egy pulóvert 
viselek, így is, ha sokat menetelünk, szaladgálunk, nagyon megizzadok a sok 
posztó alatt. Csak a fülem és a kezem fázik. (Játékosan idézi) „Kedves szüleim, 
fáznak a füleim, küldjenek egy sapkát, puszilom a macskát” Jól fogott a sok újság, 
a folyóirat is. A képeslapot hárman is meg akarták venni vezetőink közül a benne 
lévő képek miatt. Ezért arra kérem húgomat, hogy válogasson a régi képes újsá-
gokból, amelyekben oldalnagyságú képet vannak. Az a fontos, hogy valamilyen 
együttes vagy nőket ábrázoló kép legyen. Gyűjtsön össze kb. 50 lapot, és ha jön 
B., küldjétek el vele, ha nem, akkor postán. Ha adhatnék ilyen képeket, az jó pont 
volna számomra. 
Köszönöm nagymamának a kesztyűt, nagytatának a talpbetéteket, fáradozásukat. 
Hallottam, hogy kaptam (valószínűleg karácsonyra) egy olyan pár csizmát, mint 
az édesapáé. Ennek nagyon örülök. Jól esne felváltani a durva bakancsot a kényel-
mes, szőrmés csizmával. 
Remélem, hogy édesanya már teljesen felépült, nagymamának is rendben van a 
fájós keze. Húgom pedig jól felkészült a matek-, fizika-, román- és magyar-
dolgozatokra. Vigyázz húgom, ne húzzanak meg a jelentéktelennek tűnő tantár-
gyakból, Üdvözletem Józsinak. Remélem, nincs nagy gondja a diplomatervek el-
készítésével; és a húgom tanítása is könnyebben megy neki. 
Ui.  B.- nek a kalapot karácsonyra vettem. Ha meggörbült volna a karimája, kér-
lek, szedd rendbe, és úgy add oda neki, amikor meglátogat. Elolvastam már: 
SHAKESPEARE: A WINDSORI VÍG NŐK, SOK HŰHÓ SEMMIÉRT, HE-
MINGWAY: AKIÉRT A HARANG SZÓL és BÚCSÚ A FEGYVEREKTŐL 
Tetszett! 
Szabadságig elolvasom: STEINBECK: ÉRIK A GYÜMÖLCS  
Még adnunk kellett fejenként egy százast a szőnyegért és függönyért.  
 
Gyors sötét 
 
FIÚ (a színpad jobboldalán, fényben, a háttérben halkan nyekergő induló hallat-
szik) Kedves Karcsi és Erika.! 
Roppant kellemes meglepetés volt számomra a Rocky - kép. Mintha az otthoni, a 
régi életből jutott volna el hozzám egy kis darab. Nekem a kép minősége is na-
gyon jónak tűnik azért, mert a felvétel nem csillogó, fényvisszaverő, hanem matt 
felületű. A színész póza pedig, akárcsak neked, nekem is nagyon tetszik. 
Adnék egy ötletet: ehhez hasonló képeket, ugyanilyen matt papírra, nagy és egész 
nagy méretre is másolhatsz (pl. 1,5×1 m). Posterként hozhatnád forgalomba. 
Attól pedig egyenesen sírni tudnék, hogy mi milyen jó barátok maradtunk. Büsz-
ke vagyok, hogy barátságunk átvészelte az olyan időközöket, amikor csak ritkán 
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APA Megyek, fiam. Aztán írj, ha valamire szükséged van. A csomagban találsz 
majd papírt, borítékot és bélyeget. 
FIÚ Írok majd. 
Apa (feláll, készülődik) Megyek. 
FIÚ (átadja a kalapos dobozt) Füle van, ott fogd a dobozt. 
APA (mindkét kezében csomaggal) Szervusz, fiam! (Nem foghatnak kezet, ezért 
két oldalt megcsókolja a fiát, és kitartóan nézi, hogy furcsa, vontatott lassúsággal 
távolodik) 
 
7. jelenet 
 
APA (reflektorfényben) Kedves közlegényünk! Hazaérkezve tanulmányoztam a 
menetrendet, és úgy tűnik, hogy a reggeli vonat rövid idő alatt téged is hazahoz. A 
mellékelt táblázaton megtalálod az összes igénybe vehető vonatok indulási idejét. 
Gyorsvonattal gyere. Érdeklődd meg, válthatsz-e elővételben ott nálatok gyorsvo-
nati helyjegyet. De azt hiszem, helyjegy nélkül is utazhatsz, ha zsúfoltak lesznek a 
vonatok. Ha nincs más, gyere éjszaka. 
Felétek az ellátás is jobb, mint nálunk, vásároltam szalámit. Láttam ott 6-7 féle jó 
bort, olyat, amiből nekünk egyáltalán nem hoznak. 
Most rajtad a sor, írj szépen mindenkinek. Írd meg, mi van a lábaddal. Hogyan 
sikerült a vizsga, a felesketés. 
Miután kiléptem tőletek, az állomásra mentem. A hétórás személy éppen egy órát 
késett, így aztán lemondtam a továbbutazásról. Megkerestem a szállodát; enni is 
kaptam, és megkóstoltam a helyi sört. Ez is jobb, mint a mifelénk gyártott lötty. 
Reggel körbejártam a várost, láttam két századot masírozni. Téged nem láttalak, 
pedig nagyon figyeltem a tornacipődet. Szombaton értem haza. Ma vasárnap van. 
B.- vel beszéltem, eljön majd a kalapért, ha nem tud, a héten úgyis feléjük járok, és bevi-
szem neki. Orvosi vizsgálatokra jár, hogy munkába álljon. Mondta, hagy látott vermutot. 
Én is láttam utamon, ha tudom, hogy kell nektek, vásároltam volna. Na, de így is lesz. 
Most végre itt is napos idő van. A fűtés gyatra. 4 fok van a szobánkban. Várunk 
haza, ha többen vagyunk, melegebb van. Húgoddal nehezen bírunk, a szája nagy, 
anyáddal csatarálnak. Vakációig nem mehet sehova, mert későn jött haza. De még 
megmenthető. Számítunk a segítségedre, ha majd hazajössz. Légy ügyes. Mind-
nyájan csókolunk: Anyád, Apád és Húgod. 
Sötét 
 
FIÚ (a színpad baloldali előterében, reflektorfényben felidézi, felmondja vagy ol-
vassa levelét, a háttérben halk katonazene, nyekergő induló) Kedves Édesanya, 
Édesapa és Húgom! Nagyon köszönöm a csomagot, éppen idejében érkezett. Ka-
rácsony után kapunk szabadságot, naponta két süteményt ehetek. Mind a két fajta 
nagyon jó ízű. Cukorkával, karamellel együtt bőven elég lesz az édesség. A csiga 

Kemény Ferenc nem csupán idegen nyelvekből fordít magyarra, hanem ma-
gyarról idegenre, sőt idegenről idegenre, vagyis nem kevesebb mint 102 viszony-
latot tesz ki versfordításainak összessége. A fordítások mellett nyelvészettel, böl-
cselettel is foglalkozik. Visszatérő motívum az elsuhanó, pillanatnyi, be nem tel-
jesült vonzódás (keserűen-fájón-édesen, legszebbként megélt szerelem?), miként 
Octavian Goga villanásnyi életképében: 
 

Egy pillanat 
 

Alig egy percre láttuk egymást, 
s az örvény rögtön elsodort már. 
Baljós végzet leselkedett ránk 
az árnyékból, míg átkaroltál. 

 
Mégis, egy néma szembenézés 
elég volt, hogy lobogni lássam 

egy teljes életnek varázsát 
egy pillanatnyi lángolásban – 

 
az óceánon mintha látnék, 

koromsötét, félelmes éjben, 
felvillanó villámsugárnál 

eltűnni egy hajót a mélyben. 
 

 
Ha figyelembe vesszük, hogy Pilinszky János összes költeménye milyen, 

aránylag vékony kötetbe, vagy Füst Miláné kevesebb, mint 250 oldalba „
belefért”, a szerkesztés és válogatás imponáló teljesítményének látjuk ezt a karcsú 
kötetet, ami a műfordító mellett Csicsery-Rónay István munkáját is dicséri. 1944-
ben – a diplomata szolgálatba lépő szerző/műfordító, akkori íratlan elvárásoknak 
megfelelően álnéven, Kolos Marcellként – megjelenő „Arion lantján” c. kötete óta 
ez a mostani, a második. „Az ifjúkori ’Arion lantján’ kötethez kapcsolódva az 
Arionnak tulajdonított tengerbeveszéstől-menekülést leíró töredékkel kezdem e 
kötetemet, végzem pedig Nazim Hikmet tengerbeveszés után epekedő soraival. 
Amiből tehát magától is rájön az olvasó a ’Tengertől tengerig’ kötetcím eredeté-
re.” 
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Nazim Hikmet: 
 

Epekedés 
 

Tengerbe térni kívánkozom! 
Kék víztükörben nagyra nőni látszó 

képemet mérni kívánkozom! 
Tengerbe térni kívánkozom! 

 
Sok hajó jár, messze fénylő szemhatárra jár, 

fehér vitorláját nem is bú duzzasztja bár. 
De a hajós-életnek is egy nap vége már, 

s minthogy a halál egyszer csak énrám is vár: 
 

én vízben kihunyó fáklyaként 
végemet érni kívánkozom! 

Tengerbe térni kívánkozom! 
Tengerbe térni kívánkozom! 

 
De ne ezek a lemondó sorok legyenek az utolsók! 
Kívánjunk Kemény Ferencnek egyik hellén kedvencével, Alkaiosszal jó egészsé-

get, további dolgos éveket  
 

Iddogálj, nosza, fáklyára ne várj, száll az arasznyi nap, 
pajtás; cifra kehelyt és öblöset ám, rajta emelj, üríts, 
mert a bort minékünk Zeus atya és szép Semelé fia 
gondűzőnek adá; töltsd a kupát jó tele, benne egy 
s két meszelyt keverőn; serlegeink egyike másikát 

váltsa fel. 
 

(Bordalok I): 
 
 
 
 
 
Tengertől tengerig 
Kemény Ferenc 2500 év európai költészetéből válogatott, 30 nyelvből készített, 150 formahű 
versfordítása. Kézirat. Kemény Ferenc kiadása, 2005 
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APA Ügyes vagy! (Az általa hozott csomagot rendezi) Majonézes albán csigát 
hoztam egy üvegben. Előbb ezt edd meg. Aztán a prézlis húst, aztán…  
FIÚ (mosolyogva az apa anyáskodásán) Persze… 
APA Egyél.  
FIÚ Most nem tudok. Későn ebédeltünk. És bevágtam két adag babot. 
APA Paszulyt 
FIÚ Itt babnak mondják. 
APA Két adagot? 
FIÚ Tudod, hogy szeretem. Nálunk önkiszolgálás van, hát beálltam másodszor is. 
APA Nem fogytál.  
FIÚ Nem fogytam. 
APA Hát majd később megeszed, amit anyád küldött. Megkínálhatod a fiúkat is? 
FIÚ Megkínálom. 
APA Itt maradhatok holnapra, és beszélhetek a feletteseddel. 
FIÚ Az csak rosszabb. Meg nincs is miért! 
APA Ahogy gondolod… (Zsebében kotorász) Anyád pénzt küldött. Még jó, hogy 
eszembe jutott. 
FIÚ Nektek most jobban kell 
APA Anyád úgy osztotta be, hogy ennyi jutott neked. 
FIÚ Valóban nincs szükségem pénzre. Nemrég küldtetek. 
APA Elment az már az adósságodra… Vedd el.  
FIÚ Nem veszem el. 
APA Nem vihetem vissza. Tudod, milyen anyád…  
FIÚ De csak vidd vissza. Amikor hazamegyek szabadságra, akkor is kell majd. 
APA Lesz akkor is, ne félj. Nagyanyád is adni akart egy százast, de lebeszéltem 
róla. Azt mondtam, tartsa meg év végére, amikor hazajössz. 
FIÚ Akkor valóban jól fog majd. 
APA Na, akkor itt hagyom a felét. Tedd el.. 
FIÚ Köszönöm.  
APA Nincs mit. 
FIÚ Mikor van vonatod?  
APA (órájára pillantva) Fél óra múlva, de van később is. 
FIÚ Nem késed le? 
APA Nem. Közel az állomás. 
FIÚ Valóban közel van, de azért idejében ott kell lenned. 
APA Hát akkor megyek. Mit üzensz?  
FIÚ Megírtam már mindent. 
APA Írj az öregeknek is. Tudod, milyenek: várják. 
FIÚ Mikorra érsz haza? 
APA Ha minden jól megy, szombatra.  
FIÚ Hát akkor indulj. 


