
járó tiszteletdíjról is lemondanak a jó barátságra hi-
vatkozva. Madách Imre Az ember tragédiájának 
1936-ban megjelent svéd fordítása a lexikonokban 
tévesen közölt adatokkal ellentétben nem Leffler 
munkája, hanem Olof Lundgren fordítása, amely-
hez Leffler írt előszót. 1932-ben a stockholmi Ma-
gyar Társaságban ismertették a fordítást, és az első 
színt fel is olvasták. A műhöz írott előszó Leffler 
utolsó műve, mert 1936 novemberében elhunyt. 
1939-ben a stockholmi Magyar Intézetben leleple-
zik Leffler arcképét. 
           Munkásságát a skandináv államok magas 
kitüntetésekkel honorálják. Így a svéd Vaskereszt, a 
finn Fehér Rózsa rend, a norvég Olaf rend tiszti ke-
resztje, a svéd Észak Csillaga rend lovagkeresztje, a 
magyar és a svéd Vörös Kereszt kitüntetéseit kapja 
meg. Magyarországon a Signum Laudis bronz és 
ezüst fokozatával és kormánytanácsosi címmel tisz-
telik meg. 

           Ezekkel a ma már talán feledésbe merült adatokkal arra adunk példát, hogy 
elődeink milyen kitartó, szívós munkával, szinte megszállottsággal szorgalmaz-
ták, hogy a költészet, az irodalom, a művészet sok országhatárt legyen képes át-
ívelni, és ismerősökre, barátokra leljen.  S mindez azt is mutatja, hogy nincsenek 
távolságok, szellemi kalandozásokkal minden és mindenki elérhető. 
(E dolgozat alapjául szolgáló kutatásokat Édesapám, Margócsy József végezte, 
akinek tanulmányát használtam fel. Margócsy József: A két Leffler. Acta 
Academiae Paedagogicae Nyíregyháziensis, Tomus 12/E. Nyíregyháza, 1990. 59-
71.) 
 
 

* Elhangzott 2006. április 12-én a nyíregyházi Móricz Zsigmond Megyei és Városi 
Könyvtár és a Nagyvilág c. világirodalmi folyóirat rendezvényén, ahol a Költészet Napján 
svéd-magyar versünnepet tartottak. Ez az írás annak kibővített változata. 
Az est folyamán Pregitzer Fruzsina és Berki Antal színművészek tolmácsolásában az aláb-
bi művek hangzottak el: 
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 Bernhard Nordh:  
 

A hódtavi újtelepesek 
(Nybyggarna vid Bäversjön) 

 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Gondozta: Szász Enikő 
Folytatás 11-13. számunkból 

 
Tizenkettedik fejezet 
 

 A Nip völgye mentén, hosszan kanyargott a Norvégiába vezető út. Akár med-
venyomnak is mondható, hisz a téli időszakot kivéve, alig fordult meg újtelepes 
ezen a vidéken. 

A hótlan időszak nyomorúságosnak számított; ilyenkor alig akadt valami cse-
rélnivaló. Norvégiába általában márciusban és áprilisban szoktak menni, amikor a 
nappalok már hosszabbak, az újtelepesek házainál pedig bőrök és zsákba fogott 
hófajdok vártak a cserére. Ilyenkor a távoli hegyek megkérgesedett hótakarója 
ropogott a súlyosan terhelt szánkók alatt. Tavasszal akár száz kiló lisztet, vagy 
más életszükségleti cikket is könnyen haza lehetett szállítani, anélkül, hogy egy 
hétnél tovább kellett volna távol lenni az otthontól, de hogy valaki nyári időben 
egy zsák liszttel a hátán nekivágott volna ennek a száz kilométernyi útnak, ilyen 
még nem fordult elő. Még ha bírta volna is erővel az ember, maguk a talajvi-
szonyok nem engedték meg. A süppedékes talaj, egyszerűen nem bírt el ilyen 
megterhelést. Az út nem csupán sziklás helyeken vezetett, hanem helyenként süp-
pedős mocsarak keresztezték a keskeny hegyi utat, amelyek pillanatok alatt el-
nyelhették az embert, terhével együtt. 

Helge a csenevész nyírfaerdőn keresztül vándorolt, Simon lánya pedig árnyék-
ként követte. Mindkettőjük hátán üres hátizsák volt és gyorsan, nesztelenül halad-
tak előre, mint ahogy a hegyi lakók szokták. 

Fent a tisztásokon legelésző rénszarvasokat láttak, lábuk előtt néha sárgás-
szürkés hegyi pockok szaladgáltak, melyek talán még az est beállta előtt valame-
lyik mohó ölyv karmai közé kerülnek. Egyébként csend honolt a hegyekben. A 
hideg tavasz sok kárt tett a madárfészkekben. A tojások egy része megfagyott, s 
az eddigi öt-hat vagy nyolc fióka helyett csupán két-három kelt ki, számos fészek-
ben egy sem. Akik télen a hófajdos erdőből óhajtják ellátni magukat, aligha lesz 
alkalmuk összefogni egy zsákra való fajdot. 

Helgéék átlépték a norvég határt. A férfi úgy vélte, még az est beállta előtt elér-
hetik a norvég vásárteret. Előző este egy kezdetleges menedékházban szárították 
meg ruháikat a Niphegy lábánál, s ott aludtak néhány órát, nyírfagallyakból meg 
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tavalyi fűből összerakott kemény fekvőhelyen. Ugyanolyan vizesek lettek, mint 
előző nap. Gudrun szoknyájából csöpögött víz, bár az utolsó gázló előtt térdén 
felül felemelte. Helge nadrágszára hidegen tapadt a lábára. Semmi értelme nem 
volt annak, hogy megálljanak és tüzet rakjanak. Ha egy kis nedvességtől megijed-
nek, soha nem jutnak messzire.  

A norvég vásárhely egy keskeny völgyben feküdt. A négy apró parasztház 
mintegy a földhöz lapult, nehogy belecsússzék a sötét fjordba. A házak körül né-
hány talpalatnyi szántóföld látszott. Közvetlenül mögöttük meredek sziklafal 
emelkedett a magasba, amelyen a nyírfa- és fűzfabokrok alig-alig tudtak megka-
paszkodni. 

A norvégok szintén újtelepesek voltak, mint a svéd testvéreik, de közöttük volt 
egy igen lényeges különbség: a fjord nyílt kikötő volt az egész világra. Csónakkal 
sokkal nagyobb mennyiségű élelmet tudtak haza szállítani, mint a hegy túloldalán 
lakó sorstársaik a hátukon. A norvégok többet hoztak haza, mint amennyire szük-
ségük volt, s a fölösleget állatbőrök, meg egyéb kereskedelmi cikkek ellenében 
elcserélték, de bankjegyet meg ezüstpénzt is elfogadtak, ha ilyesmit nagyritkán 
felkínáltak nekik. Hogy éjszakai szállást biztosítsanak a cserére jövő embereknek, 
külön kis házikót építettek, amelyet két szobára osztottak; az egyikben fekvőhe-
lyek, a másikban pedig lóállások voltak, mert néha az is előfordult, hogy valame-
lyik távolabb lakó svéd lovas kisszekérrel jött. 

Helge és Gudrun alkonyatkor ért be a faluba, s a helyi szokásokhoz híven 
Harald Stenerudnál kaptak kosztot és szállást. Gudrun fáradt volt a megerőltető 
úttól, s Helge intézkedett, hogy az utasoknak fenntartott szobában pihenni térhes-
sen.  A lány nyomban el is aludt, Helge báránybőrt borított rá, ügyelve, hogy a 
vállaig  jól betakarja. Mozdulatai gyengédek és óvatosak voltak. A túlsó sarokból 
két vándor tágra nyílt szemekkel figyelte Helgét. 

– Asszonyod? –érdeklődött az egyik. 
Helge bólintott.  

– Igen, az! 
A vándorok egyike Olof Nilsson szülőfalujából volt, Emil Aronssonnak hívták. 

Olyan negyven év körüli lehetett, csontos, durva kezű, elálló fülű volt.. A komája 
fiatalabbnak látszott; megviselt, sovány hegylakó. Stornästől keletre volt az újte-
lepe, s ahhoz, hogy Norvégiába jöhessen, nehéz terepen, nem kevesebb, mint öt-
ven kilót cipelve a hátán, legalább kétszázötven kilométernyi utat kellett, hogy 
megtegyen. Karikalábú volt, a lappokhoz hasonló. Anyja ereiben lappvér folyt, s 
ezért Lapp-Anténak hívták.  

Aronsson ültében Helgét figyelte. Furcsának találta, hogy ez az ember egy 
eszelős nővel jött erre a hosszú útra. Az is lehet, hogy a szerencsétlen asszony út-
közben veszítette el az eszét. Súlyos dolgok történhetnek, amikor az éhínség és 
szerencsétlenség rászakad az emberre. Talán elveszítette gyermekét. Nos, ha így 
van, hát nem ő az egyetlen, aki így járt. Sok gyermek fog még meghalni, mielőtt a 
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tója. Szervezi a Magyar Társaságot (Ungerska 
Sällskapet) és e társaság anyagi segítségével 
létrehozza a Magyar Intézetet. Élete utolsó éve-
iben konzuli feladatokat is ellát. 
           Fő feladatának tartja, hogy Magyaror-
szágot megismertesse, és itthon az északi iro-
dalmat népszerűsítse. Újságíróknak szervez 
magyarországi utakat, és ők visszatérve mindig 
nagyon kedvező benyomásokról számolnak be. 
Különböző kulturális eseményeket szervez a 
magyar művészetet bemutatandó. De elsősor-
ban fordít. 1922-ben Ungersk Lyrik címmel 
költészeti gyűjteményt jelentet meg húsz olda-
las bevezetővel. Csokonai, Kisfaludy, Vörös-
marty, Petőfi, Tompa, Arany, Vajda, Kis 
József, Ady és Gyóni Géza versei mellett nép-
költészeti alkotásokat is közöl. Majd Magyaror-
szágot ismertető kötetet ad ki, ahol hazánk tör-

ténelmét, jelenkorát mutatják be, de a magyar nyelv és irodalom történetéről, kul-
túráról,  a színházi életről is írnak. (Ch. Pierre Backmann - Béla Leffler: 
Ungern i kultur och historia. 1924.) 1928-ban hazánk képzőművészetét ismerteti. 

Az építészet, festészet, szobrászat területéről 
véve a példákat, illusztrációkat. (Béla Leffler: 
Ungersk Konst. 1928.) 
           A magyar kortárs elbeszélők svédor-
szági bemutatását (Ungerska noveller. 1932.) 
feleségével együtt vállalják. Így többek között 
Babits Mihály, Csathó Kálmán, Gárdonyi 
Géza, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Krúdy 
Gyula, Mikszáth Kálmán, Molnár Ferenc, 
Móricz szerepelnek a 243 oldalas kötetben. 
Felesége önállóan is fordít svédre, így Bíró 
Lajos, Herczeg Ferenc, Tormay Cecil íráso-
kat. Ezek először többnyire a Svenska Dagbla-
det lapban jelennek meg. 
            A gyomai Kner nyomda folyamatosan 
szorgalmazza a skandináv irodalom megis-
mertetését. 1929-ben hat svéd, 1930-ban hat 
dán, 1931-ben hat norvég író prózája jelenik 
meg. Közülük legtöbben Leffler közvetlen 
kortársai, személyes jó ismerősei, akik a nekik 
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Bellmann Károly Mihály költészetét ismerteti, amikor svéd tudósokra hivatkozva 
a svéd Anakreonnak nevezi a költőt. De Csokonai Vitéz Mihály költészetével is 
párhuzamot von ennek kapcsán. Ez a téma volt Leffler első szakmai cikke. 

A nyíregyházi Kossuth Lajos Gimnáziumban kezdi tanári pályáját. Az iskolai 
szabadságot biztosít számára, hogy Berlinben kutatásokat végezzen doktori disz-
szertációjához. Itt ismerkedik meg Signe Maria Liljenkrantz svéd tanárnővel, 
akivel 1912-ben összeházasodnak. A fiatalasszony hamar megtanul magyarul, 
hiszen Nyíregyházán is laktak, de a nyarakat északon töltik: Két fiúk születik: 
Sven-Béla és Bence.  

Leffler a svéd irodalom iránti rajongását gyermekkorától eredezteti, amikor az 
otthoni, családi könyvtárban felfedezi a Győry Vilmos fordításait tartalmazó, 
svéd költőket közlő kötetet. A gimnáziumi tankönyvben is szerepelt a Fritjofs 
Saga néhány részlete. A századelőn  megnövekedett az érdeklődés elsősorban 
Strindberg és a két Nobel díjas Selma Lagerlöf és V.v. Heidenstam iránt. Sel-
ma Lagerlöf meséjét a Nils Holgerson csodálatos utazása magyarítását elvégezte 
Leffler Béla. Kicsit átigazította, „magyar színpadra alkalmazta” Hüvelyk Matyi 
csodálatos utazása címmel, ezt Nyíregyházán elő is adták.  Az 1911-12-ben a 
Nyíregyházán megjelenő HÓNAP c. folyóiratban mindig a svéd irodalom megis-
mertetésével jelentkezik, így elsősorban Strindberg és S. Lagerlöf fordításokkal. 
Ez utóbbi szerzőtől lefordítja még A császár, Krisztus legendák, A halál kocsisa 
köteteket. Heidenstamtól az Endymiont 1918-ban, a Szent György és a sárkány c. 
elbeszélés gyűjteményt 1919-ben adta ki díszes kiadásban a gyomai Kner nyom-
da. 

1918-ban a debreceni Egyetemre hívják lektornak, majd 1924-ben a svéd iroda-
lom és nyelvészet tárgyából magántanári habilitációja is sikeres. 1934-ben nyilvá-
nos rendkívüli tanári címet kap. A Tisza István Tudományos Társaság rendes tag-
jává választják 1923-as székfoglalója alapján. Ennek címe: Az újabb svéd líra. Itt 
Strindberg, Heidenstam, Frőding és Karlfeld lírai munkásságát elemzi. A Tisza 
István Tudományos Társaság kiadványaiban ez meg is jelenik, majd ugyanitt 
1927-ben S. Lagerlöf munkásságát méltatja. 

Leffler Béla nem sokáig tanít Nyíregyházán, mert az I. világháború után a ha-
zai diákszövetségek felkérik, hogy aktivitásával, feleségének kapcsolataival pró-
báljon az északi országok közvéleményében illetve a kormánykörökben rokon-
szenvet ébreszteni hazánk iránt. Így a Vörös Kereszt és más csatornákon keresztül 
főleg pénzbeli adományokat juttatnak el Magyarországra, Nyíregyházára. A deb-
receni egyetem is jelentékeny támogatást kap így, a fiatal kutatók ösztöndíj lehe-
tőségekhez jutnak. 1920-ban 104 magyar gyerek négyhónapos svédországi nyara-
lását szervezik, bonyolítják.  

1920-től a Leffler házaspár Svédországban él. A magyar külügyminisztérium 
missziójával áll szorosabb kapcsolatban. Különböző funkciókban dolgozik: a kö-
vetség sajtóügyi attaséja, titkára, egyben a Magyar Távirati Iroda hivatalos tudósí-
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tavasz beköszönt. 
- Valami szerencsétlenség ért benneteket? 
Helge szembe fordult a kérdezővel.  
- Nem, sőt, kevesebb, mint másokat. Gabonánk, burgonyánk nem volt, ami 

megfagyhatott volna.  
Helge elmondta, hogy csak nemrég kezdtek a föld feltöréséhez, s így még sem-

mit nem tudtak vetni. 
- De az asszonyod… hogyan tébolyodott meg? 
Helge késett a válasszal. Most mondja meg ennek az embernek, hogy Gudrun 

egy gyilkosnál élt eddig? Végül megkérdezte, hogy ismerős-e Bäcklidenben és 
hallott-e már Mordról.  

Aronssonnak fogalma sem volt Bäcklidenről. Stornäs egész más irányban fek-
szik, mint Bäversjö és környéke. Más helyen kereszteltek, eskettek és temettek, s 
még csak egy közös kereskedelmi útjuk sem volt. Az újtelepesek téli útja jó ötven 
kilométernyire, északra esett attól a vásártértől, ahol a déli vándorok csereüzletei-
ket lebonyolították. 

- Mord… dünnyögte Ante. – Úgy hívnak egy embert, akit anyám bátyja Véreb-
nek hív. Rénszarvasokat oroz, s a lappok azt mondják, hogy a napjai már rég meg 
vannak számlálva. Merre van a te újteleped? 

Helge pontosan leírta a helyet, mire Ante csóválni kezdte a fejét. 
- Már pedig ott nem lakhatsz, mondta. Jön a lapp, s azt mondja, hogy elfoglal-

tad a területét. Elűz onnan, s ha nem mégy, jön a végrehajtó meg a pandúr és fel-
gyújtják a házad.  

- Felgyújtják a házat?! Csodálkozott Helge. - Nem, ezt nem hiszem el. 
Helge elmagyarázta, hogy ő nem szándékszik megsérteni a lappok jogait és úgy 

véli, a rénszarvasoknak bőven van helyük az ő csekély földjein túl is.  
- Igen, de nem kapsz papírt a telepre. Nem tudod, hogy tavaly óta új törvény 

van? Ez a törvény azt mondja, hogy az irtáshatáron túl nem lehet semmilyen újte-
lep.  

- Irtáshatár… hát az meg merre van? 
- Én azt hiszem a te házad olyan jó nyolcvan-kilencven kilométerrel fölötte 

van. 
- De hisz´ akkor Björknesz és Bäckliden is nyugatra esik az irtáshatártól. 
- Bizony, s úgyszintén Stornäs, és az én újtelepem is, sok mással együtt. A tör-

vény azt mondja, hogy akiket régebben bejegyeztek, maradhatnak, de újaknak 
nem szabad letelepedniük. 

 Helge homlokát mély ráncok barázdálták. Ha ez igaz, gondolta, akkor bizony 
elég rossz hírt hallott. Törvény az irtáshatárról… Érdekes, hogy se Johann, 
Björknessben sem Issaksson nem említette egy szóval sem.  Vagy talán annyira új 
a törvény, hogy nem jutott még odáig? Hirtelen gyanúja támadt. Élesen nézett 
Antéra. 
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 - Igazat beszélsz? –kérdezte szigorúan. 
Ante vállat vont. 
- Ugyan, miért hazudnék? Megkérdezheted a pandúrt, meg a végrehajtót. Meg-

látod, hogy ők is azt mondják, hogy ha földet akarsz, vásárolj azoktól, akiknek 
régi telepe van. Nem adnak ki új birtoklevelet… Tiltja a törvény. 

Aronsson úgy vélte, teljesen mindegy, hogy a kincstár jóváhagy-e újtelepet. 
Amilyen időket élünk, az éhség úgyis elűzi az embereket az egész hegyvidékről. 
A kincstárpapírokkal ugyan jól nem laknak, ha mégannyi pecsét is van rajtuk. 

- Azt hiszem, hogy mire legközelebb ismét elolvad a hó, bőven lesz hely em-
bernek, állatnak egyaránt… A hegyi lakóknak le kell költözniük, akik ott fenn 
maradnak, elpusztulnak. Bizonyosan hosszú utat kell megtenniük, amíg olyan 
helyre érnek, ahol van élelem. A vetés körös-körül mindenütt megfagyott. Umeå 
környékén nem lesz termés sehol, és odáig, öregekkel meg gyermekekkel,  har-
mincnapnyi út van. Östersundnál, a Storsjöland-i jämteknél sincs gabona… Leg-
alábbis nem annyi, hogy egy szemet is eladhatnának.  Az upplandiakig pedig 
majdnem ezer kilométer az út, s úgy hírlik, hogy ott a szárazság tönkretette a ta-
karmányt, a gazdák kénytelenek levágni az állataikat. Lejjebb, délen sem sokkal 
jobb a helyzet. A nyugati partvidéken sem tudja a szerencsétlen nép, hogy hogyan 
tartsa magát életben. Nehéz idők következnek egész Svédországra. 

Helge mélyen elgondolkodva, nyomott hangulatban ült. Érdeklődött, hogy úti-
társai vajon ott szándékoznak-e hagyni újtelepeiket.  

Aronsson mélyet sóhajtott: 
- Ha eszünk van, akkor még a tél beállta előtt elmegyünk. A málhát rápakoljuk 

a legerősebb állatokra, s a gyengéket pedig levágjuk. Így le lehetne jutni a faluba, 
míg a gyermekek jó erőben vannak. 

- Nos, hát miért nem mentek? – sürgette Helge. 
Aronsson a fejét rázta. 
- A fehérnépek, meg az öregek nem akarnak. Abban bíznak, annyira rossz még-
sem lesz, hogy ki ne bírnák.  
- Magam sem akarok, pedig biztosra tudom, hogy egy napon mennünk kell. 

Abban reménykedem, hogy a vadászat talán jobb lesz, s igyekszem elfelejteni, 
hogy a hófajdnak épp most nincsenek kicsinyei, s hogy az egész vidéken egy 
nyulat sem látni. A rókáról ugyancsak nehéz lesz lehúzni a bőrt, a farkas pedig 
veszélyessé teszi az erdőt a korgó gyomrú emberek számára, akiknek sem 
lábukban, sem a karukban nincs már erő. Ha élni akarunk, nem maradhatunk itt 
télire. Éppen ezért mondom, hogy annak az új törvénynek semmi értelme sincs. 
Ez a környék néptelen lesz a törvény nélkül is… Sokkal néptelenebb, mint azt a 
törvény előírja. 

- De hisz’ Norvégiában van gabona. 
- Igen, de nem annyi, hogy elég legyen minden éhezőnek is. Az idén drága a 

gabona és sokaknak semmije sincs, amit cserébe adhatnának. Télen majd még 
húsz rókabőrért sem kapsz egy tunna gabonát.  Ha valaki pedig ezen a télen öt 
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pedig azért, mert a mai alkalmunkhoz közvetle-
nül kapcsolódik. „Versei hangjában van valami-
lyen gyöngéd és remegő dünnyögés, mintha egy 
őz dideregne és vinnyogna a holdfénytől hideg 
és veszélyes világban. Valami nemes és állati 
van e hangban, valami sértett és tetemre hívó. 
Végzetes hang ez. Csak a fiatal Hamsun hangja 
hasonlít hozzá, abból az időből, mikor a Pánt 
írta és a Misztériumokat.” (Márai Sándor: Négy 
évszak. Budapest, 2000. 31.) Csak zárójelben 
jegyzem meg, hogy Márainak nagy műveltsége, 
olvasottsága okán elég széles kitekintése volt a 
skandináv irodalomra. Jórészt az ő korában is-
mert híres és népszerű alkotók kerülnek említés-
re rövidebb-hosszabb összehasonlítások, meg-
jegyzések formájában. Az írókat elsősorban 
azért hozza szóba, mert a kevesek által beszélt 
nyelvek irodalmának terjedése izgatja. Hogyan 

lehet egy elszigetelt nyelven publikáló író ismert a világban? Teszi fel nemegy-
szer velük kapcsolatban a kérdést. Csak kiragadott példaként a következő északi 
szerzőkre utal: Ibsen: (Napló 1958-67. Budapest, é.n. 206, és Ég és föld. Buda-
pest, 2001. 95.) Ibsen, Strindberg: (Napló 1968-75. Budapest, é.n. 149.) Ibsen, 
Knut Hamsun: (Európa elrablása. Budapest, é.n. 104.) Swedenborg: (Napló 
1945-57. Budapest, 1990. 320. és Napló 1976-83. Budapest, é.n. 127.) 

           Márai a fiatal József Attilát a nagy nor-
vég íróhoz: Knut Hamsunhoz hasonlította, aki-
ről a svéd Per Olov Enquist írt nagyszerű re-
gényt és filmet is láthattunk belőle. Az a svéd 
Enquist, aki a Magyarországon sokat játszott 
Strindbergről írt kiváló regényt és a mai svéd 
író színdarabjait Magyarországon nagy sikerrel 
és többször is előadták. 
           De maradjunk még Nyíregyházánál, a 
svéd magyar kapcsolatoknál, a fordításnál. 
Leffler Béla (1887-1935) a múlt század elején a 
nyíregyházi Kossuth Gimnázium sokoldalúan 
tehetséges tanulója, majd tanára volt. 1905 és 
1909 között a budapesti egyetemen tanult ma-
gyar-német szakon az Eötvös Kollégium tagja-
ként. Itt mélyül el érdeklődése a svéd irodalom 
iránt. Már egyetemista korában a svéd 
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Margócsy Klára 
 

A költészet napjára* 
 

A költészet napja József Attila születésnapja, és ez nem csak szép megemléke-
zés a 101 éve született költőről, hanem a költészet hivatalos egynapos ünneplése. 
Feltételezem, hogy viszonylag kevés ország van a világon, ahol a költészetnek 
ilyen kitüntetett ünnepnapja van. Ez kicsit paradox dolog, hiszen a költészettel, a 
versekkel való foglalkozás, az olvasás mégsem megy úgy, hogy ezen a kiválasz-
tott napon huszonnégy órás elfoglaltságot jelenthetne. A költészet, a versek in-
kább percekre, jó esetben órákra foglalják el az embert, de inkább gondolataink-
ban, agyunkban zümmögnek a sorok, és ezt az időt talán nem lehet egy egész nap-
ra kiterjeszteni. S a hivatalos ünnepek nem is tudják adni azt az igazi örömöt, azt 
a kivételes kegyelmi pillanatot, amikor az ember véletlenül találkozik a számára 
íródott verssel, amikor rátalál arra a sorra, amiről úgy érzi, hogy miatta írta le a 
költő. S általa valamilyen nagyon mélyen élő gondra, problémára találta meg azt a 
választ, amit ő maga már régóta keresett, de nem talált meg. S most a szerencse 
elé hozta a költő szép megfogalmazásában. Ezzel nemcsak megoldódott az olvasó 
gondja, de közben gyönyörködhetett is. 

József Attila sorai mindig is alkalmasak voltak ilyen intim olvasói találkozá-
sokra, hiszen ő az emberi kapcsolatok bonyolultságáról, az összekuszálódott vi-
szonyok kibogozhatatlanságáról, a feloldhatatlan magányról szól. De mindenki-
nek mást és mást mond a szöveg, mint ahogy egy másik József Attila versben 
olvashatjuk: „Szállj költemény, szólj költemény, mindenkihez külön, külön…” 
Az a jó, ha a vers minden olvasóját személyében szólítja meg, mindenki leszűrheti 
magában a csak neki szóló üzenetet. Érzésem szerint a magányos olvasgatás, vagy 
az ihletett tolmácsolásban előadott versek meghallgatása adhat ilyen élményt, 
csak így tárulhat fel a vers lényege, amikor valóban a lélek mélyére szállva tárul 
fel előttünk szinte megvilágosodásként egy-egy versvilág. S ehhez a mai csörtető, 
hajszás, csinnadrattás harci zajok nem teremtenek kedvező légkört, de az olvasni 
szerető ember mindig iparkodik a rohanó világ ellenében kiszorítani a maga, pár, 
versolvasásra szánt percét. Amikor megtalálhatjuk azt a  néhány adekvát szót, 
amely helyettünk kimondja a rettenetet, a rettegést, a félelmet - vagyis azt,  ami a 
szívünket nyomja - hogy ezáltal a nálunk is oly népszerű svéd gyermekvers-
könyvre utaljak. A költővel együtt mormolhatjuk, hiszen sajnos elég alkalom adó-
dik minderre: „Mondd – távozzon tőlem a félelem!” Vagyis a költészet egyfajta 
varázserő is, ami bűbájos erővel hat és elhessenti a fájdalmat, a szorongást.  

S hogy egy újabb párhuzamot vonjak a mai különleges: magyar és skandináv 
délutánunk ürügyén, hadd utaljak Márai Sándorra, aki szintén április 11-én szü-
letett, de 1900-ban, és a nálánál 5 évvel fiatalabb József Attiláról mindig igen 
dícsérőleg szólt. Ez alábbi rövid idézet egy másik vonatkozásban is érdekes, még-

rókát nyúzhat, akkor nyugodtan állíthatja magáról, hogy szerencsés vadász. A 
hódra még csak ne is gondoljunk, a rozsomák elejtése pedig szóba se jöhet, ami-
kor az embernek alig van jártányi ereje. Nem is vettem észre… van valami cserél-
nivalód? 

- Nincs. 
- Akkor bizony nem kapsz gabonát, sem más egyebet, amire szükséged van. 

Stenerudnak is megvan a maga baja. Nem tud csak úgy hitelbe árut adni. Azt 
mondja: „Nem tudom, hogy majd el tudsz-e jönni a bőrökkel hozzám!” Amikor 
az éhínség pusztít, nem tudni semmit sem előre. 

- Pénzért sem ad? 
Aronsson úgy nézett a fiatalemberre, mint aki attól tart, hogy bolonddá akarják 

tenni. A pénz ritkaságszámba ment a hegyvidéken. 
-Dehogynem,- mondta elnyújtva, - ha van pénzed, akkor biztosan ad. 
Helge másnap elintézte a bevásárlást. A stornäsiek már kora reggel útra keltek, 

nagy batyukkal megrakodva. A dolog úgy festett, mintha féltek volna az idegen-
nel, meg a különös asszonyával együtt vándorolni, s inkább kereket oldottak. Ezt 
azonban nem lehetett tőlük rossznéven venni, a vadonban mindenki saját magát 
istápolja. 

Aronsson még előző nap felkészítette Helgét, hogy fél zsák lisztnél többre ne 
számítson. Stenerud maga sem volt hajlandó többet adni. Egy egész zsákot…? 
Nem, egyáltalán nem biztos, hogy saját magának is elegendő lisztet tud beszerez-
ni. Tekintete azonban véletlenül Gudrunra tévedt, s egyszeriben a lélegzete is el-
akadt. 

- Egy zsákkal?- hát legyen! 
Gudrun jelenléte a cukor, a só és a bab mennyiségére is kihatással volt. Helge 

mindent megkapott, amit kért. Az élelmiszeren kívül sörétet és lőport vásárolt, 
meg halászzsineget és egy jó széles fejszét. Egy vég durva posztóra bökött az uj-
jával s az iránt érdeklődött, hogy a falu asszonyai közül vajon ki varrna szoknyát 
belőle. Stenerud feleségéért kiáltott, aki nyomban kiszabta, s odanyújtotta a cse-
lédnek, hogy varrja meg. Gudrun ujjasmellényt és sálat is kapott. Helge azonban 
mégsem volt megelégedve. Csak állt és nézelődött a szűk raktárban. 

- Rövid báránybőr bundát is szeretnék neki. 
- Nincs. 
- Báránybőr? 
Báránybőr volt, s miután Helge kérdezte, hogy valaki tudna-e bundát varrni, 

Stenerud nyomban hívatta az egyik szomszédasszonyt, aki méretet vett, és meg-
ígérte, hogy legkésőbb két nap múlva készen lesz a bunda. Helge hálásan köszön-
te. Két nap vagy három, mit sem számít! Fő, hogy meglegyen a bunda. Majd jól 
megfizet mindenért.  

Helge tovább vásárolt, s mire bevégezte, azon vette észre magát, hogy az ösz-
szes málhája majdnem másfél mázsát nyom. Gudrun mindenütt a nyomában volt, 
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de mivel semmit sem tudott felfogni, nem is töprengett azon, hogy Helgének hon-
nan van annyi pénze. Stenerud azon tűnődött, hogy vajon ezt a sok holmit, hogyan 
fogják a hegyeken átcipelni.  

- Szívesen fizetnék valakinek, aki lóval meg málháskosarakkal átsegít minket a 
hegyen. Onnan aztán majd csak magunk is elcipeljük valahogy. A száz kilométer-
ből háromszáz is lesz, ha majd dupla utakat kell megtegyünk, de ennél rosszabbat 
is ki lehet bírni. 

Stenerud nem akarta ijesztgetni Helgét, hogy amíg a hátrahagyott málhákért 
visszafordulnak, addig az őrizetlenül hagyottakat a vadállatok könnyen megdézs-
málhatják. Úgyse tud rajta segíteni, ráadásul soha sem tudott ezeken a svédeken 
eligazodni, jóllehet már majdnem harminc éve kereskedik velük. Akkora terhet 
cipelnek át a hegyen, amit más ember aligha tudna felemelni, s olyan kalandos 
vadászatokat rendeznek, amelyre maga az ördög sem vállalkozna. Gabonát vet-
nek, és fagyot aratnak, a gyermekeiket látják megszületni, és éhen pusztulni, be-
tegre koplalják magukat, de mégis élnek. A télutónak rogyadozó térdekkel és 
beesett, sápadt arccal néznek elébe, de arcuk mégis olyan kemény, mint lábuk 
alatt a jeges hótakaró, s szemükben ott él az elszánt, konok élni akarás. A svéd 
nem pusztul el. Ha egyik eltűnik, új lép helyébe, hántja a fakérget, ami majdnem 
egyedüli kenyérre valója, s keményen megkapaszkodik, mint a kúszónövény, har-
col a fagy és a vadon viszontagságaival. A svéd szinte nem is ember… - vagy ta-
lán még inkább ember, mint a többiek. Csak a svéd képes egy hibbant nővel neki-
vágni a vadonnak, s nagy pénzeket fizetni azért, hogy a szerencsétlen ne fázzék.  

Mialatt Helge a bundára várt, körülnézett egy kicsit a faluban; a vadászatról 
meg a szántásról beszélt az emberekkel, halászni próbált a fjordban és általában 
igyekezett erőt gyűjteni a rá váró hosszú hegyi vándorláshoz. Gudrun ritkán ma-
radt el tőle. Mélyen meghajolt minden szembejövő előtt, s néha-néha azt mondta, 
hogy a mennybe utazik. Az embereknek elakadt a hangjuk, s elhagyta az erejük, 
amikor Gudrun tágra nyitott szemekkel rájuk nézett. Az asszonyok szívükhöz 
kaptak, s szaporán pislogtak, hogy könnyeiktől megszabaduljanak, a gyermekek 
tisztes távolságban maradtak, a kisebbek pedig görcsösen markolták az anyjuk 
szoknyáját.  Együttérzésből sok fürge kéz segített a varróasszonynak. Úgy érez-
ték,  könnyebben lélegzenek majd, ha a svéd asszonyával együtt a hegyek túlsó 
oldalán lesz. 

Másnap délutánra elkészült a bunda s a báránybőr sapka is.  A varróasszony 
felsegítette Gudrunra, s a csodálkozástól megnémultan állt mellette:  

-  Hát nem olyan, tisztára mint egy angyal… olyan szép? 
Gudrun megsimogatta a fehér báránybőrből készült gallért, majd levette a sap-

kát, néhányszor megforgatta kezében, arca felderült: 
- Gudrun szép - suttogta. –Most már bemehet Gudrun a mennybe. 
Helgét villámként sújtották Gudrun szavai; összerezzent, s megragadta az asz-

tal lapját. Nagyot reccsent az asztal. A varróasszony kebléhez kapott, de nem szólt 
egy szót sem. 
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bőrbe, házba surrant sarkon által, szoba szögletén kërësztül. Maga mondta, fölfelel-
te: „Vége jó a versëzetnek, szárnyszegëtten szép a nóta; jobb a hangulat utána, kö-
zepén kettészakítva.” (412) 
     Maga Pohjola banyája fal közeléből fölállott, kikászálódva középre. Száját szóra 
is nyitotta: „Volt nekünk kutyánk valaha, rossz ëbünk is, rozsdabarna, hogy a húst, 
bokát harapja, fogaival vért fakasszon. Ki lëhetsz, miféle szërzet, valami világ csu-
dája, hogy csak úgy bejössz a házba, szögeletën át szobába, észrevétlenül ëbeknek, 
csahosainkat becsapva?” (426) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm is úgy indultam útnak, tudatlan-
tapasztalatlan, fejetlen-fëgyelmezetlen, apámtul beavatatlan, fëlszërëletlen 
szülémtül, hogy kutyád húsomba marjon, ëbeid ëgyék a testëm. (434) 
     „Nëm maradtam mëgmosatlan anyámtul kicsiny koromban, nyolcszor nyári éj-
szakákon, ötször fürdetëtt mëg ősszel, mindën térekën tudósnak, mindën országban 
okosnak, hazámban dërék dalosnak, idegënben is erősnek.” (442) 
     Avval léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, bűbájoskodásba fogva 
fölcsapott varázsolónak; bundájábul szikra szállott, szëméből tüzek szökelltek, míg 
a mondókáit mondta, varázsverseit dalolta. (450) 
     Hírës énëkmondóiknak hangját hitvánnyá dalolta: szájukba követ szorítva, tor-
kukba kavicsot tömve legdërëkabb dalnokoknak, legtudósabb táltosoknak. (456) 
     Mindën ellenét elűzte, kit emerre, kit amarra: cserjétlen csupasz homokra, 
mëgművelhetetlen földre, halatlan halott vizekbe, sügért sëm tűrő tavakba, Rutja 
zajló zúgójába, forró örvényforgatagba, vízfenékre habvetőnek, sellőbe középre 
kőnek, pislákoló lápi lángnak, szikrát pattantó parázsnak. (468) 
     Odalökte Lemminkäinen mind a kardot markolókat, jártas fegyverforgatókat, 
ifjú népet és időset, középkorút sëm kímélve; ëgyetlenëgyet kihagyva: csordapász-
torok csihésit, összenőtt szëmű öregët. (476) 
     Csurgósipkás csordapásztor száját szóra is nyitotta: „Hej, të Lempi léha sarja! 
Lëdaloltál ifjat-vénet, középkorút sëm kímélted; mért hogy nëm dalolsz lë 
engëm?” (482) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Hozzád érni sëmmi kedvem! Néznëm is nehéz 
pofádat, nëmhogy testëdet tapintsam! Hiszën már kamaszkorodban, barombojtárko-
dásodban mëgrontád szüléd szülöttit, testvérhúgodat tëpërted; csikókat is csúffá 
tëtted, mindën kancát mëggyalázva, láp lapályán, puszta földön, tocsogós-leves la-
tyakban.” (494) 
     Csurgósipkás csordapásztor ezt szörnyen szívére vëtte. Mérgesen kimënt az aj-
tón, udvarukról az ugarra, onnan Tuonela tavára, forgatagos szent folyóra. Odavárta 
szép Nagyálmút, lesbe állva Lemminkäinent, Pohjából ha visszaindul, hazája felé 
igyekszik. (504) 
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leselkëdőket, kétfelől fenyëgetőket; nyomjam ártóim nyilukba, varázslókat 
vashëgyükbe, táltosokat tőreikbe, kártëvőket kardjaikba!” (296) 
     Avval léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, fakóját előfüttyentve, 
csalitosokból kicsalja. Aranyszőrűt szërszámozza, pejparipáját befogja. Maga 
szánkójába szökken, fëlkapaszkodik kasába. Fürgéjét faron legyinti, csomós szíjá-
val csapintja. Fürge fut, fogyogat útja, szánkója szalad sebësen; haladnak ezüst 
homokon, arany dombokon dobogva. (310) 
     Mëntek ëgy nap, rája másnap, harmadikon is haladva. Hát a harmadik nap este 
falu jődögél elébük. (314) 
     Akkor léha Lemminkäinen lëkanyarodott az útról a legközelebbi útra, a legkö-
zelebbi házhoz. Küszöbükre lépve kérdi, ereszük alól beszólva: „Volna-é valaki 
itten hevederëmnek húzója, rudamnak alább rakója, igámnak igazítója?” (324) 
     Padlórul poronty pötyögte, csöppség grádicsról csacsogta: „Itt a házban sënki 
sincsen hevederëdnek húzója, rudadnak alább rakója, igádnak igazítója.” (330) 
     Föl së vëtte Lemminkäinen. Fürgéjét faron legyintve, gyöngyostorával 
gyakintva, vágtatott sebës-haladva, középső utat követve, középső tanyára térve. 
Küszöbön mëgállva kérdi, ereszük alól beszólva: „Volna-é valaki itten kantárom 
kioldozója, hevederëm mëghúzója, hámigám igazítója?” (342) 
     Kuckóbul anyó kiszóla, szószátyárkodva felelte: „Lësz nekëd hamar e házban 
kantárod kioldozója, hevederëd mëghúzója, rudadnak alább rakója! Tucatjával is 
találhatsz, szolganépet százasával, kik nekëd fuvart kerítnek, szánodba lovat 
szërëznek, hogy hazamëhess, mihaszna, haramja, faludba futhass, telkére 
apáduradnak, anyádasszony ajtajára, testvérbátyád tornácára, húgodasszony hídlá-
sára, előbb, mint lëszáll az este, mielőtt a nap lëmënne!” (360) 
     Föl së vëtte Lemminkäinen. Szóval mondta, fölfelelte: „Vénasszonyt lë kéne 
lőni, horgas állába harapni!” Fürgéjét futásra fogta, vágtatott sebës-suhanva, 
legfëlső utat követve, legfëlső tanyára térve. (368) 
     Ottan léha Lemminkäinen, közelëdtében a házhoz, száját ily szavakra nyitva, 
maga mondta, fölfelelte: „Száját, Hiisi, szegd az ëbnek, állkapcáját a kutyának, 
pofáját pëcëkkel zárva, fogai közibe fúrva, hogy në hallassék a hangja, mellette 
hogy elmëhessek!” (378) 
     Akkor udvarukba lépve, földre vágott ostorával: köd kerekëdëtt nyomában, 
köd közepibül kis embër: hevederének húzója, rúdjának alább rakója. (384) 
     Maga léha Lemminkäinen, feszülten fülét hëgyëzte, sënkitől së látva-hallva, 
észrevétlenül maradva. Hallott gajdolást a házbul, mormolást mohán kërësztül, 
falakon belül beszédët, dünnyögést a dëszkarésën. (392) 
     Bélesëtt a belső házba, kukucskálva-kandikálva: tele volt az táltosokkal, 
mindën dëszkapad dalossal, oldalfal óbégatókkal, bejárat bűbájosokkal, lócavég 
vajákosokkal, szëgletëk szëmmelverőkkel. Lapp danákat döngicséltek, Hiisi ver-
sivel vigadtak. (402) 
     Akkor léha Lemminkäinen bátran bűvölésbe kezdëtt. Bújt merészen másik 
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Tizenharmadik fejezet 
 

Helge és Gudrun napkeltekor hagyták el a norvég falut. Előttük kantáron vezet-
te a csatakos szőrű nordlandi lovát egy ember, fürgén másztak felfelé a súlyos 
málhával. Helge is alaposan meg volt pakolva, Gudrun azonban csak annyi cso-
magot kapott, hogy friss erővel érhesse el a magas hegyeket.  

Háromórai menet után a ritka nyírfaerdőig jutottak, amely felett kopár hegyvi-
dék következett. A vándorok egy patakocskánál megálltak, pihenőt tartottak. A ló, 
miután lemálházták, mohón harapdálni kezdte a bokrok aranysárga leveleit, s rá-
ráfújt a hepehupákon növő sovány fűre.  

A norvég férfi gallyakat gyűjtött s tüzet rakott, miközben Helge előszedte az 
elemózsiát. A vásárolt élelmiszerhez nem kellett hozzányúlniuk. Előző este a falu 
asszonyai sorban odalopakodtak Helgéhez, kenyeret, vajat, sajtot meg húst nyúj-
tottak át neki. Helge köszönettel fogadta: jól tudta hogy mindezeket nem kapta 
volna, ha egyedül van.  Nem sokat töprengett azon, hogy az asszonyok talán en-
gesztelő áldozatként ajándékozták adományaikat, mert úgy gondolták, baj jöhet 
rájuk, ha az a szegény beteg lány éhesen hagyja el a falujukat. Áldozat vagy 
együttérzés, mindegy. A kiadós ételek azt jelentik, hogy egy nap alatt hosszabb 
utat tehetnek meg, sőt még ennél is többet: magát az életet, hiszen a hegyek kö-
zött, viharos időben, a kiéhezett ember egyetlen nap alatt is elpusztulhat.  

Evés után a norvég jónak látta tovább folytatni az utat. Bár az alku szerint csak 
idáig kellett jönnie, mégis azt mondta, hogy egy kis darabon még elkíséri őket. 
Helge hálásan tekintett rá. Minden kilométer, amit a ló velük megtett, két megta-
karított úthosszat jelentett számukra. Útjuk úgyis elég hosszú lesz még, s az idő 
egyáltalán nem volt biztató. Az éj folyamán hó lepte el a magas hegyeket, s a 
hegyoldalon éles szél süvített végig, amely időnként erős forgószéllé erősődött.  

Gudrun szótlanul követte a férfiakat a kopár kősivatagon át. Gyakran tekintett 
az égre, de csodálatosképpen mégsem botlott meg a kövekben meg a 
rénzuzmókban. Arca piros volt, haja tövénél izzadtságcsepp csillogott, de látszó-
lag minden különösebb megerőltetés nélkül lélegzett, jól bírta az utat. Bundája és 
sapkája a hátizsákjához volt erősítve.  

Szüntelenül csak előre mentek, a hegyes sziklák mellett, őskorinak tűnő hegyi 
csapásokon le a völgybe, majd ismét meredek hegyoldalakon fel, kies fennsík-
okon át, ahol az emberek meg a ló sziluettje rajzolódott a felhős égre. Helge időn-
ként megkérdezte a norvégot, hogy nem akar-e visszafordulni. Az azonban 
Gudrunra nézett és azt felelte, hogy még elkíséri egy kis darabon. A kis darabból 
azonban hosszú út lett, a ló és gazdája egyre csak kelet fele tartott. A hegyről lefe-
le vitt az út. Fűz és nyírfa súrolta a ruhát, lentről vízesés dübörgése hallatszott.  

A hegyi patakocska jó harminc méter széles lehetett a gázlónál. A kövek és 
sziklatömbök között sebesen örvénylett a víz. A ló előre szegezett fülekkel fújta-
tott, ám amikor a gazdája nekivágott a víznek, mintha rejtett veszedelmet kutatna, 
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szüntelenül szaglászva a vizet, utána indult. 
Helge kézenfogta Gudrunt és belépett a vízbe. A norvég rákiáltott, hogy várjon.  
Miután lerakta a málhát a lóról, visszajött és felsegítette Gudrunt a ló hátára, 

majd újból nekivágott a pataknak. Saját feleségének vagy lányának gyalog kellett 
volna a patakon átjönni, mert bizony hitvány gyermeket szül az olyan asszony, 
akinek még ez a kis patak is akadály. Feleség, lány vagy akármilyen más asszony, 
csak így jöhetett át.  De a norvég azt nem nézhette, hogy ez a szerencsétlen esze-
lős lány derékig gázoljon a jéghideg vízben. 

Eltelt a nap fele,  a norvégnak már gondolnia kellett a visszafordulásra. Sötéte-
dés előtt már aligha érhet haza, de bízott abban, hogy lova nem téveszti el az utat. 
Még az evésre sem vesztegelte az időt,  gyorsan elbúcsúzott, átgázolt a patakon, 
majd eltűnt a nyírfaerdőben. 

Helge négy részre osztotta a málhát, minden oka megvolt arra, hogy elégedett 
legyen: mintegy harminc kilométernyi utat tettek meg hazafelé, ami azt jelenti, 
hogy egy jó napi vándorlással kevesebb volt előttük. Nehéz csomagokkal megra-
kodva, rossz utakon, ennél többet senkitől sem lehet elvárni.  

Súlyos batyuik alatt lihegve küszködték magukat a meredeken felfelé; a patak-
tól az ösvény egyenesen egy kopár fennsíkra vitt. Helge nem mert túl messzire 
menni. Néhány száz méterrel feljebb megállt, ledobta hátáról a csomagot, s visz-
szafordult újabb csomagokért. Ilyen helyen, ahol a vadállatok is éheznek nem ta-
nácsos őrizetlenül hagyni a lisztet vagy egyéb élelmiszert. Gudrun lihegve követte 
Helgét. Arckifejezése távolról sem árult el olyasmit, mintha szegény elméjében 
különösnek találta volna, hogy ugyanazt az utat, hol előre, hol hátra teszik meg. 
Mielőtt az újabb batyut felemelte volna, mélyen meghajolt saját bundája előtt. 

Több órát vett igénybe, míg a csomagokkal százötven méternyi utat megtettek 
felfelé a nyírfaerdőben. Közvetlenül előttük hegygerinc húzódott, s Helge azon 
tűnődött, hogy vajon a sötét beállta előtt átjuthatnak-e rajta. Tető nélkül, a kopár 
hegyoldalon éjszakázni, nem gyerekjáték. Talán csak van valami barlang itt a kö-
zelben – gondolta – és azt is, hogy most azonban még korai az éjszakai pihenőhe-
lyet keresnie.  

A hegygerinctől északra, a jeges csúcsokra időnként eltűntek a tovavonuló fel-
hőfoszlányokban. Kelet felé valamivel nyitottabb volt a vidék. Dimbes-dombos 
táj, melyet itt-ott csillogó tengerszemek tarkítottak, s a nyírfaerdők aranysárga 
lombozatától élénk, mély völgyek szeltek át. Helgének úgy tűnt, hogy messze a 
távolban a bäversjöhöz tartozó egyik csúcsot látja.  

Gyorsítani kezdte lépéseit. Hatvan kilométer! Nem, ez annál több. Ez három-
szor hatvan, mert minden egyes kilométert háromszor kell megtenniük. A pihenő-
ket leszámítva, legalább hatvan óra kell ahhoz, hogy a näverbäcki kunyhót elér-
jék. 

Estefelé kissé kiderült, s még teljesen nappali fény volt, amikor egy rénszarvas-
csorda, mintha kiszakadt volna a hegyekből, robogva vágtatott Helge és a lány 
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hatnak a gonoszok, míg fűszálak nëm fakadnak koponyábul és kalapbul, varázslók-
nak vállaibul, húsukat is áthasítva alant alvó pajkosoknak, bajkeverő 
bájosoknak.” (184) 
     Anyja kérleli azonban Lemminkäinent, hogy në mënjën; anyja aggódik fiáért, 
felesége férjét félti. „Jaj, valahogy el në indulj abba a hideg hazába, Észak éjsötét 
honába! Végveszëdelëmbe juthatsz, vész fenyëgeti fiunkat, halál léha 
Lemminkäinent. Szájjal százzal is bizonygasd, akkor sëm hiszëk szavadnak; nëm 
vëhetëd fël a vërsënyt északi vajákosokkal: nëm tudod a Turja-nyelvet, szájad néma 
lapp szavakra.” (200) 
     Akkor léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű éppen fürtjeit kefélte, fé-
sülte sűrű sörényit. Fésűjét a falhoz csapta, kefét kőgyámnak vetëtte, maga mondta, 
fölfelelte, száját ily szavakra nyitva: „Akkor lësz csak Lemminkäinen, bátor bajnok 
végveszélyben, ha vérrel folyik a fésű, vörös harmat hull belőle.” (212) 
     Lemminkäinen így elindult Észak éjsötét honába, akárhogy is kérte anyja, tiltot-
ta szëgény szüléje. (216) 
     Öveződött-öltözködött, vasingét magára vëtte, páncélpántjait csatolta. Maga 
mondta, fölfelelte: „Jobb csatázni csontozatban, vasingës vitéz erősebb, bátorságo-
sabb a bajnok mëgvíni varázsosokkal, rosszabbjára rá së rántva, nëm ijedëzve erős-
tül” (226) 
     Jó kardját kezébe kapta, sziporkázó szablyaélit: fenték azt pokol tüzében, égben 
edzëtték erősre. Oldalára fölcsatolta, bőrhüvelyébe helyëzte. (232) 
     Védelmet miből merítëtt, erejét miként emelte? Védelmével nëm vesződött, ere-
jét csak ott emelte: homlokfa alatt haladva, félfa mellett mëndëgélve, udvar útjára 
kilépve, kiskert ajtaját kinyitva. (240) 
     Ëlég ennyi védelëmnek fehérnép felőli vészre; nëm nagy védelëm valóban, nëm 
is bízhat sënki benne. Oltalmát tëhát fokozta férfinép felőli vészre: kettős 
útkërësztëzésën, kékellő kövön mëgülve, ingó-ringó ingoványban, lötykölődő 
lápkutakban, zubogó zuhatagokban, forgókat verő vizekben. (252) 
     Ottan léha Lemminkäinen száját ily szavakra nyitja: „Föl a földbül, fegyverësëk, 
hant alatti kardos hősök, kutakban lakó lövészëk, íjászok futó folyókban! Kelj föl, 
erdő, embërëstül, rëngeteg, regimëntëstül, hëgy öregje, hős hadaddal, víziszellem, 
szörnyeiddel, víz asszonya, apraiddal, vizek véne, véreiddel, lápokban lakó 
lëányok, lënge leplű vízi szűzek: védelmére jó vitéznek, hírës hősnek támaszául, 
hogy varázsfegyver në fogja, táltosoknak titkos tőre, bűbájosoknak acélja, 
leselkëdőknek lövése. (272) 
     „Hogyha ennek sincs hatása, más módokat is találok: föllebb indítom fohászom, 
Ukkóhoz, egek urához, fëllegëk fölött ülőhöz, ködökön könyökölőhöz. (278) 
     „Világnak ura, nagy Ukko, mënnyei atyaúristen, fëllegbokrokból beszélő, han-
goddal eget hasító! Szablyával szërëlj föl éngëm, tűzkarddal tüzes hüvelyben, hogy 
az ártalmat elűzzem, rosszak rontását lëtörjem, föld fekélyeit kiirtsam, víz varázsló-
it lëgyőzzem, mind a szëmbe támadókat, mind a hátulról lövőket, fej fölött 
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szëlídítsed szomjad avval, kóstolgathatod naponta.” (72) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm sovárgok házi sörre, iszom inkább friss 
folyóbul, evezőlapát hëgyérül; szívesebben szürcsölgetëm, mint az árpalét 
pohárbul! Hozd elő hadi gúnyámat, viszályba való ruhámat! Hadd hajózzak 
Pohjolába, lappföldi fiak honába aranykincsëket kutatni, rabolni rakás ezüs-
töt!” (84) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Ajaj, Ahtikám, szülöttem! Hisz a ház arannyal 
árad, csűrünk csordultig ezüsttel! Minapában is minálunk, valamëlyik virradattal 
kígyóföldön szánt a szolga, vipëravadont ekézve; ládába akadt ekéje, a födelét 
fölhasítva. Százak voltak abba zárva, ezërnyi ezër zsúfolva. Ládát raktárunkba 
raktam, pajta padlására tëttem.” (98) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Nëm ízlik az élet itthon. Ëgy márkát is többre 
tartok, hogyha harcokban szërëztem, mint aranyat ládaszámra, ekébe akadt ezüs-
töt. Hozd elő hadi gúnyámat, viszályba való ruhámat; hívnak Észak háborúi, fene 
lapp fiak csatái! (108) 
     „Kerekëdik arra kedvem, ëgyre forgatom fejemben, hogy halljam saját fülem-
mel, mëglássam saját szëmëmmel, van-ë lány a lapp hazában, hajadon az éj honá-
ban, ki nëm hajlik házasságra, fittyët hány a férfiakra.” (116) 
     Monda Lemminkäinen anyja: „Ajaj, Ahti, szép szülöttem! Asszonyod, arád 
van itthon, Kyllikki különb ezërszër! Két nő nëm való a házba, ëgy férfiú fekhe-
lyére!” (122) 
     Monda léha Lemminkäinen: „Kyllikki csak kujtorogjon, eztán futkoshat faluz-
ni, miattam akárhol alhat, lyánycsapattal játszadozhat, fonatosokkal forog-
hat!” (128) 
      Kérleli szülője szóval, óva inti asszonyanyja: „Në indulj, fiam, në készülj oda, 
Pohja országába táltosok tudása nélkül, bűbájossághoz nëm értve, csak úgy 
Északkal csatázni, lapp legényëkkel birokra! Lëénëkëlnek a lappok, Turja-béliek 
lëbírnak: hanyatt-homlok hő hamuba, könyökig koromba tësznek, pakolnak piros 
parázsba, temetnek tüzes kövekbe!” (142) 
     Lemminkäinen csak legyinti: „Engëm ëgyszër már bűvöltek, áspiskígyók átko-
zódtak, három lapp legény varázsolt, nyomorgattak nyári éjën ëgy lapos kövön 
kikötve, ruhámat së hagyva rajtam, anyaszült azon mezetlen. Hanëm hasznuk 
annyi volt csak, nyamvadtak csak annyit nyertek, amennyit a balta bonthat, fejsze 
kőszálból faraghat, fabunkó sima jegecbül, a Halál lakatlan házbul. (156) 
     „Voltam máskor is veszélyben, máskor is kezükbe estem. Azt tervezték, hogy 
lëtësznek, lëmerítenek a lápba, mint valami vízi pallót, sárba fektetëtt fatörzset; 
mocsárba merüljek állig, szennybe-szégyënbe szakállig. Hanëm én helyem 
mëgálltam, tőlük nëm nagyon remëgtem: magam csaptam föl dalosnak, bocsát-
koztam bájolásba; nyomtam ártókat nyilastul, férfiakat fegyverëstül, varázslókat 
vashëgyestül, bűbájosokat botostul harsogó halálfolyóba, zúgó-zajló áradatba, 
habzó hullámok hasába, örvénylő vizek ölébe. Aljasok, alhatnak ottan, gunnyaszt-
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felé. Helge levetette a válláról a terhet, s visszaszaladt, hogy minden csomagot 
elmenekítsen a rénszarvascsorda és az acsarkodó kutyák útjából. Gudrun pillana-
tig lihegve állott, a fáradtságtól reszketett a lába, aztán habozva, majd meglepetten 
sikoltva szaladt ős is. 

Csomagjaikat egy nagy kő mögé gyűjtötték. Ezernyi pata csattogott, a sok 
ágas-bogas szarv erdőként meredt a magasba. A kutyák csaholása belekavarodott 
a rénszarvasok éles bőgésébe.  

Gudrun zihálva lapult a kő mögött, amíg a szarvascsorda elrobajlott mellettük. 
Ruhája gőzölgött, a nagy erőfeszítés kifárasztotta: Keble megfeszült,  majd lepat-
tantak a gombok a mellényéről. 

Az egyik lompos szürke kutya Helgére támadt, de elkergette egy hosszú bottal 
felfegyverzett bojtárlegény, aki néhány méternyire a kőtől megállott. Helge kö-
szöntött. A lapp ridegen és gyanakvón fogadta. 

Bár a lapp ellenségesen fogadta, Helge mégis úgy vélte, jó lenne megtudni tőle, 
hogy ez a lappcsalád szokott-e ősszel és tavasszal a näverbäcki lejtőn tartózkodni. 
A válasz igenlő volt.  Helge sietett elmondani, hogy a közelben újtelepet létesített. 
A lapp szeme szikrázott. 

- Te elveszed tőlünk a földet! – fakadt ki hevesen. –Ti újtelepesek, csak jösztök 
és elvesztek! De a házad nem fog soká állni. A bíró felgyújtja – mi felgyújtjuk. 
Állataidat tépje szét a farkas! Majd megtanítunk téged! Felgyújtunk… érted? Le-
égetünk, a hamut meg a földbe tapossuk! Most azt mondja a törvény, hogy nem 
lehet több újtelep ott.  

A lapp egyre jobban belelovalta magát, kezeivel hadonászott és heves átkozó-
dásba kezdett. 

Gudrun előlépett, és ahogy idegenek előtt szokta, mélyen meghajolt.  
- Megyünk a mennybe! – mondta halkan. 
A lapp rámeredt, majd egy lépést hátrált, aztán hirtelen leemelte a sapkáját és 

mélyen meghajolt. Hajlongva, lassan visszafelé húzódott, majd hirtelen megfor-
dult és rénszarvasai után sietett.  

Helge dühösen nézett utána. „Hát így állunk!? Ezek gyújtogatni akarnak! Óva 
inti őket ettől. Ha tűzzel és füsttel zavarják ki Gudrunt a vadonba, ezt megkeserü-
lik. S ha Gudrun meghal… igen, ha ez Gudrun halálát jelentené, akkor ő tíz… 
nem, húsz életet fog érte elpusztítani! Veszett ördögként ront rájuk, amíg erejében 
egy csepp vér lesz!” 

  - Angyal ne legyen haragos! 
A lágy női hangtól Helge összerezzent, mély lélegzetet vett és vállára emelte a 

batyut. 
Sötétedni kezdett és Helge szaporábban lépett. Már nem lehet messze a nyírfa-

erdő. Maga mögött hallotta Gudrun lihegését, a lány erőfeszítésétől ismét felkor-
bácsolódott a vére. „Leégetni a kunyhót… Kifüstölni minket, mint vadállatot a 
barlangjából! Majd megmutatom nekik! Tüzet, tüzért, kést késért, az utolsó lehe-
letig. Ha az ököljog érvényes a vadonban, akkor majd ő igyekszik, hogy minden-
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kinél keményebbet üssön.” 
Helge és Gudrun a második fordulóért jöttek. Amikor a fűzes bozót szélére ér-

tek, három lapp férfivel találták szembe magukat, akik levett fövegekkel, tisztelet-
tel közeledtek feléjük. 

Az újtelepes készenlétben állott. „Mit akarhatnak ezek? Talán már most elkez-
dik?... Ugyan bizony pórul járnak, hisz’ dárda sincs náluk. 

- Mi visszük a csomagokat! -szólalt meg az egyik. Ugyanaz a férfi volt, aki kis 
idővel ezelőtt még tűzzel fenyegette őket, most azonban egészen megváltozott a 
magatartása, hangja majdnem alázatos volt. 

- A csomagokat…?  - tűnődött hangosan Helge, zavartan. 
- Igen, a te asszonyod nem cipelhet, s már fő is a hús az üstünkben. 
Túl az alacsony nyírfaerdőn, az alkonyati ködben, Helge két kunyhó füstjét 

látta. Megkérdezte, hogy éjjeli szállást kínálnak-e nekik? 
- Asszonyod nem hálhat kint a havason. Hideg éjszaka jöhet és nedves gallyak-

kal nehezen ég a tűz. Aranyhaj nem fázhat… És mi visszük a terhet. 
A lappok jóindulata ellenére, Helge gyanakvó maradt. „Bíz az jó, ha Gudrun 

védett helyen, melegben pihenhet, de ki tudhatja, nincs-e valami ördöngösség  
hirtelen támadt vendégszeretetük mögött? A lappok ravaszabbak hét kiéhezett ró-
kánál.” 

Anélkül, hogy megvárták volna a beleegyezését, vállukra kapták a csomago-
kat. Helge hagyta. Majd nyitva tartja a szemét. „Cipelje… rendben van! De hogy 
bírja majd a lapp az ötven kilós hátizsákot?!” 

 Amikor az alacsony lapp minden látható megerőltetés nélkül vállára lendítette 
a súlyos csomagot, majd gyorsan útnak eredt a bozótoson keresztül, Helge ördön-
gösségre gondolt és egy pillanatig úgy állott ott, mint akit megbabonáztak.  

A lappok a hegy lábánál vertek sátrat, tulajdonképpen két család volt. Közösen 
több ezer szarvast birtokoltak. Két testvér, Torkel és Matti, mindketten nősek, 
gyermekeik egy része már felnőtt. Egy harmadik család pedig alakulóban volt, 
ugyanis Torkel lánya, Sári egy suba alatt aludt Per Oma bojtárlegénnyel. A szar-
vascsorda jelenleg a határ menti havasoktól kelet felé tartott, hogy néhány hét 
múlva elérje azokat a legelőket, ahol a magányos kicsiny újtelep füstje, mint pará-
nyi folt, eltűnik a vadon mérhetetlen távlataiban.  

A kunyhókban már előkészültek az idegenek fogadására. Torkel felesége szor-
galmasan rakta a gallyakat a kormos üst alá, amelyből a hús párája a füstlyuk felé 
igyekezett. Az asszony széles arca komoly volt, elgondolkozva szívta rövid vaspi-
páját, amely a sok szutyoktól szortyogva égett.  Néhány kisgyerek ült a tűz körül 
összekuporodva, minden kívülről jövő hangra a kunyhó bejáratára figyeltek. Sári 
új bőröket rakott a maga meg az Oma fekhelyére. Ők ma éjjel a másik kunyhóban 
hálnak.  

- Ismeri apám az újtelepest? -kérdezte hirtelen. 
- Nem tudom, felelte az anyja. 
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imat rëndben tartja. (380) 
     „Jó szërëncsédnek örülhetsz, dërék asszonyra akadva. Adott irgalmában Isten, 
jóságában jóval áldott. Hósármány a hóban tiszta, makulátlanabb e mátka; tengër 
tajtéka fehérlik: feleségëd még fehérebb; vízën ringó réce bájos, bájosabb van 
birtokodban; gyönyörű az égi csillag, gyönyörűbb elgyűrűzötted. (392) 
     „Padlózáshoz láss azonban, ablakhelyet vágj nagyobbat, fëlhúzván az új fala-
kat. Építs házat ékësebbet, küszöböt a ház elébe, alkalmatos ajtót rája örömére új 
arádnak, ha már szép arát szërëztél, magadnál előkelőbbet, nemzetségëdnél 
nëmësbet.” (402)   
 
 
                  TIZËNKETTEDIK ÉNËK 
                     Kyllikki mëgszegi ígéretét. Lemminkäinen hadba 
                     indul Észak ellen 
 
     Akkor Ahti Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű élte évekig világát fiatal 
feleségével; nëm mënt hadba-háborúba, Kyllikki së kujtorogni. (6) 
     Némëlyik napon azonban, valamëlyik virradattal maga Ahti Lemminkäinen 
halak ívására indult. Estére nëm ére vissza, elmaradott másik estig. Kylli már fu-
tott faluzni, lyányok játékait űzni. (14) 
     Vaj’ ki volt a hír harangja, ki fëcsëgte ki a férjnek? Ainikki, az Ahti nénje, ő 
vala a hír harangja, ő fëcsëgte ki a férjnek: „Jaj, arany fivérëm, Ahti, Kyllikki fa-
luzni futkos, vendégségëkben vigadoz, lyányok játékait űzi, koszorúsokkal ke-
ringve!” (24) 
     Fene férfi, bajnok Ahti, az a léha Lemminkäinen mëgmérgesëdëtt e szóra, ir-
galmatlanul fëlindult. Szóval mondta, fölfelelte: „Aj, szülőanyám, nagyasszony! 
Áztasd ingëmet izibe fekete vipëravérbe, mëg is szárogasd sërényen; hamar hadba 
hadd mëhessek Észak embërei ellen, lapp táltosoknak tüzébe! Kylli, lám, faluzni 
futkos, vendégségëkben vigadoz, lyányok játékait űzi, koszorúsokkal kering-
ve.” (40) 
     Bëzzëg Kyllikki könyörgött, férjét féltëtte az asszony: „Ahtikám, aranyos fér-
jem, në mënj hadba-háborúba! Én az éjjel álmot láttam, míg nyoszolyámon nyu-
godtam: tűzláng támadott kohóként, mint villámnak villanása, ablakunk alatt vo-
nulva, hátsó házfalon lobogva, belső házba is betörve, fene forgóként zubogva 
padlótól a mënnyezetig, ëgyik ablaktól a másig.” (54) 
     Mire léha Lemminkäinen maga mondta, fölfelelte: „Álnok mindën asszony 
álma, fehérnép fogadkozása! Ó, szülém, szerelmes dajkám, hozd elő hadi gúnyá-
mat, viszályba való ruhámat, mert a szívem arra szomjas: hörpölni csaták sörébül, 
harcnak mézével mulatni.” (64) 
     Monda erre asszonyanyja: „Arany Ahtikám, fiacskám, në indulj azért csatába! 
Nincs itt híja házi sörnek: égërtartályokban érik, tölgyfacsap mögé becsukva; 
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     „Ha szërény is származásom, nëm is nagyszërű a házam, annál fényësebb a 
kardom, sziporkázó szablyaélem; annak van nëmëslevele, az már fényës fajtabéli: 
edzëtték pokol tüzében, fényit fönn a mënnyben kapta. Nëmësségëm úgy 
növelëm, házam hírnevét emelëm: kardomnak kemény vasával, sziporkázó 
szablyaéllel.” (288) 
     Nëm szűnik a lyány sírása, csak sóhajtozik e szóra: „Ó jaj, Ahti, Lempi sarja! 
Magamfajta lányt ha áhítsz ëgy életre asszonyodnak, öledbe való csibének, esküdj 
mëg előbb erősen, hogy nëm indulsz háborúba, ha aranynak láza hajt is, ha ezüst-
nek éhe hajt is.” (298) 
     Erre léha Lemminkäinen szóval mondta, úgy fogadta: „Esküszöm igaz 
hitëmre, hogy nëm indulok csatába, aranynak ha láza hajt is, ezüstnek ha éhe hajt 
is! De të is fogadd mëg akkor, hogy nëm futkosol faluzni, táncolhatnékod ha tá-
mad, keringélni volna kedved!” (308) 
     Mëgesküdtek hát erősen, mëgfogadták életükre, igaz Istenre igérve, szent szí-
nére föltekintve: Ahti nëm vonul viszályba, Kylli nëm futos faluzni. (314) 
     Akkor léha Lemminkäinen, fürgéjét faron legyintve, ostorával       
mëgcsapintva, szóval mondta, fölfelelte: „Ég veletëk, Saari rétek, gyantát gyön-
gyöző fatörzsek, nyárhosszat hol nyűgölődtem, télhosszat hol támolyogtam, buj-
káltam borús napokon, fërgeteg elől futottam, míg lilémre leskelődtem, 
vadrucácskámra vadásztam.” (326) 
     Sebësen suhant a szánka, távolban a ház homálylott. Lány a száját szóra nyit-
va, maga mondta, fölfelelte: „Kunyhó látszik ott a ködben, nyavalyás nyomor ta-
nyája. Vaj’ kié lëhet a viskó, micsoda mihaszna háza?” (334) 
     Akkor léha Lemminkäinen így felelt neki szavára: „Sosë bánjad azt a házat, në 
fájditsd fejed miatta! Majd építëk én helyëtte, szëbbet-jobbat, mint a régi, gömbö-
lyű gërëndafákbul, válogatott vastagokbul.” (342) 
     Így hát léha Lemminkäinen hazaérkëzëtt honába, asszonyanyja udvarába, 
szeretëtt szülőlakába. (346)  
     Száját anyja szóra nyitva, maga mondta, fölfelelte: „ Jól elmaradtál, fiacskám, 
idegënëknél időzve!” (350) 
     Akkor léha Lemminkäinen így felelt neki szavára: „Nőket këllëtt 
mëgnevelnëm, fehérnépnek mëgfizetnëm, mert galádul gúnyolódtak, belőlem bo-
londot űztek. Legszëbbüket szánba kaptam, bongyor bundámra vetëttem, fektet-
tem kasom farába, pokrócom alá pakoltam. Fehérnépnek így fizettem, hogy raj-
tam mulatni mertek. (362) 
     „Most hát, jó szülőanyácska, fëlnevelő drága dajka, kiért indultam, elértem, kit 
kerestem, mëgtaláltam. Hozd a legjobb szalmazsákod, párnádat, a legpuhábbat, 
hadd heverjek itt honomban fiatal feleségëmmel!” (370) 
     Akkor anyja így beszéle, maga mondta, fölfelelte: „Hála légyën nékëd, Isten, 
dicsértessél, ó, Terëmtő, mert mëgáldottál mënyemmel, tüzet lángra lobbantóval, 
szorgalmas szövetszövővel, fürge ujjú lënfonóval, aki szennyesëm szapulja, ruhá-
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- Lehet, hogy véreb.  Nem volna szabad újtelepeseket tárt ajtókkal fogadni. 
- Nem. De ennek a felesége nem a földön jár, s közel van Isten azokhoz, akik-

nek nincs ép eszük.  
A beszélgetést vad kutyaugatás szakította félbe. Torkel felesége kinyitotta az 

ajtót, a sötétben öt alakot vélt közeledni. 
Néhány perccel később Helge és Gudrun a kunyhó padlóján ült, arcukat megvi-

lágította a tűz fénye. A lappok alig vetettek ügyet a férfire. Mindannyian csak 
Gudrunt nézték. Arcát, száját, orrát, szemét, homlokát… és aranyszőke haját, 
amely csodálatosan ragyogott a rőzsetűz fel-fellobbanó fényében. 

Torkel felesége étellel kínálta őket, s Helge jócskán vett magának, jóllehet bő-
ségesen volt élelem a hátizsákjukban is. Jól tudta, hogy eljön a nap, amikor min-
den megtakarított falás étel az életet jelentheti. 

Gudrun alig evett, a lapp asszony barátságosan biztatgatta:  
- Egyél na! Majd alszol aztán. Most egyél. Nem jó üres gyomorral aludni. – 

Sikerült  rávennie Gudrunt, hogy egyék a meleg levesből és a húsból is. Lehúzta a 
lány átázott cipőit és megtörölte a vizes lábait. Röviddel ezután Gudrun a rénszar-
vasbőrökkel vetett ágyon mély álomba merült. 

Időközben a másik kunyhó népe is átjött, s valamennyien a tűz körül üldögél-
tek. Mindannyian komolyak voltak, s nem sok szót váltottak. Matti felesége, fel-
sőtestét előre meg hátra ringatva énekbe kezdett. Vékony ajkai alig mozogtak, 
tekintete a tűzbe révedt, mintha rejtett látomások után kutatna. Torkel felesége is 
zümmögni kezdett, majd a férfiak és a gyermekek is belekapcsolódtak a dalolás-
ba. Mintha zsoltárt dúdoltak volna, de Helge csak panaszos hangokat hallott, úgy 
érezte magát, mintha halottas háznál volna. Rájuk szeretett volna kiáltani, hogy 
hagyják már abba, de csak ült összeszorított ajkakkal, verejtékes homlokkal. Kint, 
a szeptemberi sötétségben egy kutya vonított.  

Végre elhallgattak a lappok. Ismét étellel kínálták és most először némi figyel-
met szenteltek Helgének is.  Sári fürkészően nézett rá, barna szemei azonban nem 
árulták el a gondolatait. Omma szúrósan tekintett rá oldalról, a két öregebb lapp 
pedig miközben hosszasan szopogatta a velős csontokat, egy-egy pillantást vetett 
Helgére. Végre Torkel törte meg a csendet. 

- Messziről jössztök asszonyoddal? 
Helge jónak látta elmondani, hogy Gudrun Bäcklidenben született. Annyira 

bizonyosan ismerik a lappok az újtelepeseket, hogy Simon nevéről talán már hal-
lottak. Elmondta, hogy hol akadt a lányra, s hogy miért hozta magával. Keserű 
nyomatékkal jegyezte meg, hogy nem fogja eltűrni, hogy akár tűztől, akár hideg-
től vagy éhségtől elpusztuljon ez a szegény lány. 

A lappok figyelmesen hallgatták. Matti elgondolkodva simogatta az állát. 
- Így hát Simon lánya nem lakik egy házban a Vérebbel? 
- Nem, ő itt van. 
Matti és Omma összepillantott, mintha megoldást találtak volna egy régi prob-
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lémára. Omma elővette kését, és gondosan, körültekintően fenni kezdte. 
- Ismerem Simont, mondta Torkel. - Jó ember volt. Kezén nem száradt vér. 

Szerencsétlen körülmények között halt meg; belefúlt a folyóba. Ismertem a felesé-
gét is, Máriának hívták. Ott voltam, amikor gyermekét megszülte. Tavasszal tör-
tént. A szarvasok a hegyek felé húztak akkor, és Kersti akkor szülte Sárit.  Jött 
hozzánk Simon és asszonynép után érdeklődött, mivel a felesége vajúdott. Én 
mentem vele, s Mária egy lány szült. Megmostam a gyermeket és segítettem Má-
riának, mi rénszarvaspásztorok kiskezűek vagyunk, sok életet látunk már világra 
jönni. Mint hallom, te Gudrunnak hívod őt, pedig Máriának hívják, mint az any-
ját. 

- Máriának? 
- Igen, a legközelebbi egyházi ünnepen megkereszteltük mindkét gyermeket. A 

mi lányunkat Sári-Magdalenának keresztelte a pap, a Simonét pedig Tora-
Máriának. Simon mondta, hogy lányát énrólam nevezik Torának, mivelhogy en-
gem Torkelnek hívnak. „Te segítetted a világra őt!” –mondta Simon. Én meg egy 
ezüst brosstűt ajándékoztam a kislánynak, hogy ha nagy lesz, tűzze a kendőjébe.  

- Láttad a brossát? 
Helge emlékezett a brossra, amit Mimi, bäcklideni látogatásakor az asztalra 

tett. Leírta a lappnak, hogyan nézett ki, s az helybenhagyóan bólogatott.  
– Igen, az az, régi ötvösmunka, finom ezüst. Amikor Helge elmondta, hogy ezt 

a brosstűt Mimi kezében látta, Torkel szeme keskeny csíkká húzódott. 
-Bíz’ az nem jár szerencsével, hogy elvették Mária gyermektől az ezüst brosst, 

jelentette ki Torkel fojtottan. A Véreb ivadékának vissza kell adnia, még mielőtt a 
büntetés sújt le rá. 

Omma  folytatta a késfenést, s hüvelykujjával időnként meg-megpróbálta az 
élét, de nem találta elég élesnek. Sári tekintetét Helgére szegezte. Hosszan elnézte 
erős karját, hatalmas öklét, észrevette arcán a kis gödröcskét, amikor könnyedén 
elmosolyodva válaszolt egy- egy kérdésre és meglepetten vette észre, hogy a 
szempillái olyan hosszúak, mint a fiatal lányoké. Szemérmesen lesütötte a szemét, 
amikor  Helge acélszürke szemével találkozott a tekintete. 

Már későre járt, de még mindig nem esett szó a nävärbäcki kunyhóról, a szar-
vas-legelőkről és a kaszálókról. Úgyszintén nem esett szó az új törvényről sem, 
amely jogot adott a végrehajtónak meg a pandúrnak arra, hogy elűzze az ott élni 
vágyó újtelepeseket. 

Helge szerette volna tisztázni ezt a kérdést. De csak ült, gémberedett lábakkal 
összekuporodva.. Gondolatát azonban ki kell mondania, s majd holnap, mielőtt itt 
hagyja a lapptanyát, megmondja a véleményét a tűzzel való fenyegetésről is. Úgy 
tűnt, mintha Torkel elfelejtette volna a kopár hegyoldalon való találkozást. Gon-
dolataiba mélyedve üldögélt, időnként egy-egy szót ejtett más dolgokról, de állan-
dóan visszatért a beszélgetés eredeti tárgyára, ami körül bősz gondolatai kering-
tek, arra, hogy a Mord lánya elvette a gyermek Mária ezüstbrossát. 

1786                       Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek 

     „Mi közöm ilyen szélkeleppel, szájalóval, széltolóval? Dërëkabb lëgyën, ki vé-
lem, szép dërëkammal vetekszik, tetszetősebbet kívánok tökéletës termetëmhëz, 
sokkal szëbb orcát ohajtok saját szép orcám színéhëz!” (186) 
     Eltelt ëgy kevés időcske, félhónap ha telt azóta. Történt ëgyszër ëgyik este, ami-
kor lëszállt az alkony, hajadonok hancúroztak, táncot lejtëttek a lányok erdő tisztá-
sán, a térën, zölden zsëndülő ligetben. Kylli legszëbb volt közöttük, Sziget szépe, 
gyöngyvirága. (196) 
     Jött a gézëngúz garázda, hajtott léha Lemminkäinen páratlan paripájával, csil-
lagrúgó csődörével ëgyenëst az ësztërláncba, lánykoszorúnak közibe. Kapta 
Kyllikkit a szánba, vetëtte kötött kasába, bongyor bundájára téve, fektette a szán 
farába. (206) 
     Lovát ostorral legyintve, rácsördítve csődörére, nekilódult, útnak indult, elkiált-
va indulóban: „Në árulkodjatok, lányok, në fëcsëgjetëk felőlem, hogy ma este erre 
jártam, hogy innen lëányt raboltam. (214) 
     „Ha nëm tartjátok titokban, fejetëkre bajt idéztëk: hívetëket hadba dallom, kard 
alá a férfinépet; hírt së hallotok felőlük, többé ëgy legényt së láttok brázda mëntén 
bandukolni, szekerezni szérű szélin.” (222) 
     Bëzzëg Kyllikki kesergëtt, Sziget szépe így jajongott: „Jaj, eressz, bocsáss el 
engëm, hadd fusson a gyönge gyermëk otthonának oltalmába, szép szülőjének ölé-
be! (228) 
     „Szépszërént ha nëm bocsátasz hazamënnëm hajlokomba, akkor eljön öt 
fivérëm, bácsikám is hét fiával, rátalálnak nyúl nyomára, lány fejéért 
mëgfizetnek.” (234) 
     Nëm szabadulván e szóra, keserű rivásba kezdëtt. Maga mondta-mondogatta: „
Szërëncsétlen, mért születtem, mért születtem, nőttem nagyra? Bizony, én hiába 
élëk, jutván ilyen jómadárnak, nëmtörődöm naplopónak, házsártos hadakozónak, 
kérkëdő kötekëdőnek!” (244) 
     Monda léha Lemminkäinen, szólt a szép Kalandoskedvű: „Kyllikki, szívem sze-
relme, mézédës dióm, bogyócskám! Föl së vëdd, fejed së fájjon! Nëm tartalak rosz-
szul tégëd: ültömben ölemben tartlak, jártom-keltëmben karomban, magam mellett, 
ha mëgállok, oldalamon, hogyha hálok.” (254) 
     „Fejed búnak mért bocsátod, sírdogálva mért sohajtasz? Talántán azon törődöl, 
azon sírdogálsz-sohajtasz: sëm tehénke sëm kënyérke, nëm lësz sëmmi jóban ré-
szed? (260) 
     „Affelől nyugodtan alhatsz: bőviben vagyok baromnak, teheneim jól tejelnek. 
Ott van a Szëdër a szélën, erdőben Epër tehenem, Áfonya az árokparton; ëtetetlen is 
elélnek, gondozatlan gömbölyödnek, nëm këll esténkint bekötni, kihajtani 
hajnalonkint, szénát hordani szekérszám, fogni sóra, zabdarára. (272)  
     „Vagy talán azon kesergesz, siránkozol-sóhajtozol, hogy szëgény helyën szület-
tem, nëmigën nëmës családbul? (276) 
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     Azonban nëm enged anyja, lëbeszélné Lemminkäinent, Sziget népéhëz në 
mënjën, uraknál në udvaroljon: „Ott cselédëk csúfra tësznek, nevetségül lész a 
nőknek. (84) 
     Lemminkäinen azt së bánta, szóval mondta, fölfelelte: „Rajtam nőcskék nëm 
nevetnek, varkocsosok nëm vihognak. Babát bujtatok hasukba, ölbevalót az ölük-
be, vigalomnak vége lészën, csácsogó csúfolkodásnak!” (92) 
     Anyja erre azt felelte: „Jaj nekëm, szëgény fejemnek! Sziget szépeit ha bántod, 
hajadonait mëgejtëd, torzsalkodás támad abbul, magja hosszú háborúnak. Sziget 
számos férfinépe, százak-ezrek fegyvert fognak ellenëd, ki ëgymagadban végve-
szélybe jutsz, szëgényëm!” (102) 
     Lemminkäinen csak legyintëtt anyja aggódó szavára. Csatacsődörét befogta, 
paripáját kantározta, vágtatott villámsebësen Sziget hírës nemzetéhëz, Sziget szé-
pét eljegyëzni, szërëzni mesés mënyasszonyt. (110) 
     Nevetségül lëtt a nőknek, Lemminkäinen lánycsapatnak: hebehurgya módra 
hajtott, furán fordult udvarukba, fölborult fonott kasával, kapugyámot elgyalulta. 
(116) 
     Akkor léha Lemminkäinen ajkát rágta, rázta fürtit, borzolta bogárszakállát. 
Maga mondta, fölfelelte: „Életëmben mëg nëm értem, el së hittem volna eddig, 
hogy rajtam nőcskék nevetnek, csörfös csitrik csúfolódnak!” (124) 
     Föl së vëtte Lemminkäinen, tudakolni kezdte tőlük: „Van-ë szëglet itt Sziget-
ben, van-ë hely Sziget honában, pálya pajkosságaimnak, tere táncolhatnékomnak, 
lëányokkal lëngedëzni, fonatosokkal forogni?” (132) 
     Szóltak szépei Szigetnek, falu lányai feleltek: „Van itt szöglet a Szigetben, van 
hely szélës e határban, pálya pajkosságaidnak, tere táncolhatnékodnak: galago-
nyásba gulyásnak, elmëhetsz csikóslegénynek! Mert a suttyók itt soványak, 
csikaink csupán kövérek.” (142) 
     Föl së vëtte Lemminkäinen: bérësnek, bojtárnak állva napközben csikókat őr-
zött, mulatozott mindën éjjel, lëányokkal lëngedëzve, fonatosokkal forogva. (148) 
     Ezzel léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, kacagóknak kedvét szeg-
te, csúfolóit csúffá tëtte. Ëgy së volt lëány Szigetben, mégha mégoly ájtatoska, 
hogy në játszott volna véle, ágyába në vitte volna. (156) 
     Ëgy kivétel volt közöttük, Sziget hírës nemzetébül, ki nëm vágyott vőlegényre, 
fittyët hányt a férfinépre: Kyllikki, kevély kisasszony, Sziget szépségës virága. 
(162) 
     Érte léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, száz pár csizmát elszagga-
tott, száz evezőt elkoptatott, míg a lányra leskelődött, Kyllikki këgyét vadászta. 
(168) 
     Ámde Kylli, szép kisasszony, szidalmazta ily szavakkal: „Mit sündörögsz, 
sënkiházi, sívó karvaly, mit kerülgetsz? Kéne lány a léhűtőnek, ónöves az orvva-
dásznak? Hozzád nëm mëgyëk, csak akkor, ha malomkövem kivásik, mozsaram 
elmorzsolódik, törmelékké lësz törője. (178) 
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Matti és felesége, Sári meg Omma, s még néhányan, kimentek a kunyhóból. 
Ideje volt nyugovóra térni. Torkel is kiment. 

Helge kinyújtotta a lábait. Csakhamar megértette, hogy a Gudrun melletti fek-
vőhelyet neki szánták. A szűk hely egész közel szorította őt a lányhoz, érezte a 
puha női test melegét. Óvatosan húzta magára a rénszarvasbőrt, nehogy felébresz-
sze. Kívülről hangokat hallott. Hegyezni kezdte a fülét. Rekedt és indulatos, a má-
sik pedig dörmögő hang volt.  Lappul beszélgettek. Helge egy szót sem értett be-
lőle. Kissé megfordult, hogy mindkét keze szabadon legyen. Előfordult már, hogy 
éjjeli szálláson  késszúrással, vagy fülbeöntött forró ólommal küldték a másvilág-
ra embereket. 

Torkel felesége még mindig a tűz mellett ült, felső testét ringatva, mintha arra 
várt volna, hogy történjék valami. Arca meg-megrándult, gurgulázó hangok hagy-
ták el az ajkát. 

 
 

 Tizennegyedik fejezet 
 
 

Szeptember közepén beköszöntött a tél első hóvihara. A hegyi táj fölött vadul 
gomolygó hideg füstként sepert végig a hóvihar, majd a szűk szorosokban fehér 
fallá sűrűsödött, amelyben a kiáltás, halk zokogássá szelídült. Addig csapkodta, 
korbácsolta a nyírfaerdőt a fergeteg, amíg annak valamennyi csenevész fája és 
bokra meztelenre kopasztottan össze nem tört. A fenyőerdő felől nyöszörgés hal-
latszott, ágak törtek le, s a vén odvas fák megrepedezve a földre zuhantak. A mo-
csár fölött hatalmas gomolyaggá kavarodott a jeges hótömeg, a magányos kúszó-
fenyők között, versenyt futva a viharral, vadul betört a tisztásokra, ahol imitt-
amott szegény emberek szénaboglyáit fenekestől felfordította, szétzilálta, szétfúj-
ta.  

A vihar megsemmisítette az emberek minden reményét, hogy a csapások után 
még átvészelhetik a telet. Jó, hogy a többen védő fedél alatt tartották a szénájukat. 
Már más esztendőkben is megesett, hogy a hó ilyen korán beköszöntött, a viharra 
is úgy tekintettek, mint intő jelre. Éhség és pusztulás fenyegetett. Akik életben 
akarnak maradni, el kell, hogy hagyják a vadont. Halk beszélgetések folytak férj 
és feleség, fiatalok és öregek között, de még soha senki sem akadt, aki az istállóba 
ment volna, hogy hasznos állatainak a vérét ontsa. Mint az előző években, most is 
tartózkodtak az állatok vágásától, jóllehet kétség nem fért ahhoz, hogy a takar-
mány még ínségeledelnek sem lesz elég a majdnem üres istállókban. Ezt paran-
csolta a törvény. A kemény íratlan törvény arra kényszeríti az újtelepest, hogy 
ínség idején együtt rogyjék össze állataival. Ha mindig ledöfték volna állataikat, 
valahányszor ínség fenyegetett, már réges-régen eltűnt volna minden telep. Az 
élet abszolút feltétele volt, hogy az ember az éhhalál küszöbén is megkímélje az 
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élő állatot. Jaj volt annak az újtelepesnek, aki üres istállóval várta a tavaszt! Az 
ilyen ember legalább olyan messze került az élettől, mint a cinterem néma halott-
jai. Élni, vagy együtt halni az állatokkal.  

A vihar utáni napon Mord kinn állt az udvaron, súlyos botjára támaszkodott. 
Lába nem akart gyógyulni, fájdalom gyötörte. Félig halott volt, nem volt a lábá-
ban semmi erő, megtagadott minden szolgálatot. 

Gyűlölettel nézett kelet felé, átkokat szórt. Lenne csak jó a lába, felkötné most 
a síléceit, és üldözőbe venné azt a kígyóivadékot, aki rálőtt. Már nem tarthat soká-
ig, amíg a rénszarvascsordák a közelbe jönnek, s ím itt tétlenkedik, semmi lehető-
sége nincs, hogy valamit is szerezzen abból a vándorló hústömegből. De nem baj, 
egy nap ismét egészséges lesz, s akkor aztán… Mord szemei szikráztak, ajka ke-
gyetlen vigyorba torzult. Bosszút állni… Mord mit sem sejtett arról, hogy az apró 
öklű lappok már kimondták felette a halálos ítéletet, s most azon tanakodnak, ho-
gyan, miként hajtsák végre még mielőtt a komoly tél bekövetkezik. 

Viktor, Issaksson fia, jött az istállóból. Mord feléje fordult: 
- Szerezz pálinkát! - mondta ingerülten. 
- Nincs miből. 
- Add el az egyik tehenet! 
Viktor azt válaszolta, hogy takarmányszegény időben senki sem vesz tehenet 

nyűgnek a nyakába.  
- Akkor vágd le! – De nekem pálinkát szerezz, mert egyébként az ördög visz el 

téged! 
Viktor mormogott valamit. Egyáltalán nem volt biztos abban, hogy a hús je-

lenleg jól menő csereeszköz. Lent a falvakban is szűkösen állnak a takarmánnyal, 
s bizony sok hasznos állatnak nyakát szegik. Olcsó hús – drága pálinka! Ha tőle 
függne, bele nem menne ilyen üzletbe.  

Mord felfortyant: 
- Mit állsz itt, és mit jártatod a szádat! – Vágd le a tehenet és vegyél pálinkát. 

Különben…  
A bävärsjöi fiú arca hirtelen elborult. De mennyire, hogy levágja a tehenet! Va-

lami kegyetlen indulat bújt belé, amikor nekilátott a mészároskodásnak. 
Bäcklideni tartózkodása nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. Sokszor ke-
mény szavakat kellett lenyelnie a jó étel helyett, és Mimi többször fújt rá anyatig-
risként dühöt, mint ahányszor simogatásaival melegítette.  „Levágni a tehenet. 
Rendben van, hát levágom!” Tudatában volt annak, hogy késszúrása a bäcklideni 
újtelep végét jelenti. De csöppet sem aggódott már. Eldöntötte, hogy semmi szín 
alatt tovább itt nem marad.  

Másnap reggel Viktor kelet felé vette útját. Hatalmas húsadagot vitt magával. 
            
 

*          
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       KALEVALA 
       Szente Imre fordítása 
 
          TIZËNËGYEDIK ÉNËK 
           Lemminkäinen lëányt rabol 
 
 
     Mostan Ahtiról meséljünk, daloljunk duhaj legényrül. (2) 
     Szigetnek szülötte Ahti, Lempi könnyűvérű sarja, növekëdëtt hírës házban, 
asszonyanyja udvarában, tágölű öböl ölében, hosszú földnyelv hajlatában. (8) 
     Halon hízott Kauko ottan, sügérën serdült föl Ahti. Szép szál embër lëtt belőle, 
tüzes természetű férfi; orra, szája szép vonású, tetszetős a termetére. Hanëm volt 
ëgy kis hibája, bajkeverő balgasága: nagy bolondja volt a nőknek, mulatozott 
mindën éjjel lëányokkal lëngedëzve, fonatosokkal forogva. (20) 
     Szigeti Kylli, szűz kisasszony, Sziget szépségës szülötte növekëdëtt hírës ház-
ban, gyarapult gyönyörűségben, apja asztalánál ülve, kuckóban a lóca végin. (26) 
     Nődögélt és nőtt a híre. Kérők jöttek messzi földrül hajadon hírës hajlokába, 
szép szűzecske otthonába. (30) 
     Nap is mëgkérte fiának, de nëm méne Nap mënyének, fényleni a földlakóknak 
szapora-szorgos nyáridőben. (34) 
     Hold is mëgkérte fiának, de nëm méne Hold mënyének: holdsugárnál sápadoz-
ni, mënnynek boltján bódorogni. (38) 
     Kérte Csillag is fiának: nëm mënt Csillagék mënyének, hunyorogni hosszú 
éjën, téli égën tündökölni. (42) 
     Észtből érkëztek jelöltek, igyekëztek Inkëriből; hanëm hoppon is maradtak. 
Lányka félvállról felelte: „Kár aranytok szélbe szórni, ezüstpénzëtëk pazalni! 
Hjába híttok éngëm Észtbe, sëmmi kedvem sincs kimënni, evezni Viro vizein, 
csáklyázni a zsombikosban, ënni észt halat naponta, észt leveskén éldëgélni. (54) 
     „Inkëribe sincs mënőkém, Kinkëribe-Kunkoriba! Inkëri inség hazája: fának-
forgácsnak hiánya, víz hiánya, liszt hiánya, rëndës rozskënyér hiánya.” (60)  
     Hát a léha Lemminkäinen, az a szép Kalandoskedvű, fëlfogadta, hogy elindul 
Sziget szépét mëgszërëzni, mëgkérni a szép mënyasszonyt, fonatos fejűt magá-
nak. (66) 
     Anyja ellenzi erősen, szép szüléje óva inti: „Jaj, fiacskám, el në indulj jóma-
gadnál jobb családhoz! Félëk, hogy be nëm fogadnak Sziget fényës nemzeté-
be!” (72) 
     Felelt léha Lemminkäinen, szép Kalandoskedvű mondta: „Nëm hírës ugyan a 
házam, nëm fényës a nemzetségëm, de majd hódítok magammal, győzök délcëg 
termetëmmel.” (78) 
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varokat, majd egy erőteljes rántással felnyitom a fedőt. Tanakodva nézegetem a 
belsejét. - Aha!... Hm!... Aha!... - Csavarhúzóval indulót dobolok a transzformá-
tornak kinéző dobozkán.  

- Látod, hogy hol akadt be? - hajol közelebb Sanyi. 
- Hát, nem valami rózsás a helyzet. - Fontoskodó képet vágok. Bedugom az 

ujjam, és kifeszítem az ékszíjat. - Hova repült? - Nézek körbe. 
- Megvan - kerül elő Sanyi az asztal alól. Óvatos mozdulattal nyújtja át a gu-

mikarikát. 
- Ez rendben volna - tartom kifeszítve a gumit. - Ha ez elszakadna, akkor len-

ne igazán nagy baj. 
- Nem tehetnéd vissza? - aggodalmaskodik Sanyi. Homlokán izzadságcseppek 

gyöngyöznek. Kezdem megsajnálni. 
- Sajnos, nekem nincs érzékem a műszaki dolgokhoz... - A videóból kinyúló 

drótot a kezébe nyomom. - Dugd be a csatlakozóba!  
Sanyi készségesen engedelmeskedik. Halk surrogás hallatszik, benyúlok egy 

fényes acélhenger mellé, lenyomok egy kis kart, amire a fehér fogaskerekek 
engedelmesen bújnak egymásba, és a masina nagy nyögések közepette megszüli a 
szalagot. 

- ”Mélyen le a torkodon!” - betűzöm a kazetta címlapján. - Tudod mit? Ez a 
romantika engem is érdekel! 

- Azt elfelejtheted! - kapja ki a kezemből. - Reggel vissza kell vinnem a 
kölcsönzőbe. - Szemmel láthatóan megkönnyebbült. Tekintetével simogatja a 
bántott jószágot. Halkan búcsúzik. Kulcsra zárom utána az előszobaajtót, elrakom 
a szerszámokat, és bontok még egy sört. 

A kábeltévén nagyban tosznak, félrefordított fejjel próbálom azonosítani a 
koordinátákat. Szerintem cirkuszi artistákból toborozzák a színészeket. Egyetlen 
rés, lyukacska sem marad kihasználatlanul. 

Kikapcsolom a tévét, és átvonszolom magam a hitvesi ágyba. A Zasszony 
álmában rúg egyet a melegedés céljából a felezővonalon átmerészkedett 
testrészem irányába. Eltéveszti, és ezzel összesítésben sikeresnek mondható a mai 
napom. Előszedek egy kedves emléket, és mosolygós álomba ringatom magam.  

 
Epilógus  
 
Március 27-ike, hajnali 4.00, legalábbis a videó órája szerint. Félálomban 

botorkálok ki a fürdőszobába. - Máskor kevesebb sört iszom - határozom el 
magamban mielőtt visszaaludnék. 
 

1750                                        Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

Björkneszben a tél fogadására készültek. Póttakarmány gyanánt zuzmót 
és száraz lombot gyűjtöttek. Emberi eledelnek fakérget és sózott füvet halmoztak 
fel nagyobb mennyiségben. A férfiak puska nélkül egy lépést sem tettek, lövésre 
azonban ritkán akadt alkalom. A nyúl eltűnt. A süketfajd és a császármadár ritka 
volt, sőt még a vízimadarak is olyan gyéren mutatkoztak, hogy alig akadt valami 
vadászzsákmány. Hét nap telt el egymás után úgy, hogy fogás nélkül vonták be a 
hálókat.  

Anna arra várt, hogy Helge a kecskékért jöjjön. Már nem remélte többé, hogy 
vele megy, mivel tudomására jutott, hogy az idegen szerzett magának asszonyt. 
Nils tett említést erről, és később, az egyházi ünnepek alatt a lappok kápolnájánál 
mások is megerősítették ezt. Még csak egy könnyet sem hullatott, amikor már vi-
lágossá vált előtte, hogy más asszony lakik abban a házban, amelynek a tűzhelyét 
maga akarta ápolni. Egyetlenegy könny sem… Csupán nagy, csodálkozó szemei 
árulták el, hogy nem érti, miként képes egy eszelős asszonnyal együtt földet túrni 
az a férfi.  

Johann hihetőnek tartotta, hogy Helge nem tér vissza, hiszen még a lappok ká-
polnájánál sem mutatkozott, és Issaksson is említett egyet-mást Helge bäversjöi 
látogatásával kapcsolatban. A kecskéket le kell vágni. Senki sem fogja azokat ke-
resni, de egyébként is, meg kell válni a kisebb állatoktól, hogy minden takarmány 
a teheneknek jusson. Így talán valahogy áttelelnek majd.  

- De hisz’ mi neki ígértük a kecskéket - tiltakozott Anna. 
- Akkor jött volna értük, és vitte volna el. De  nem jött. Az a gyanúm, hogy már 

nincs a vidékünkön.  
Anna szeme tágra nyílt. 
- Nincs itt… Dehogynem! Hisz’ maga Issaksson mondta, hogy Helge újtelep 

után érdeklődött nála.  
- Hajjaj, rég az ideje annak… azóta sok minden történhetett. Kérdeztem az új 

embert, Olof Nilssont, s azt mondta, hogy egy férfi, olyan háromórányi járásnyira 
tőle, a patak mentén kunyhót épített. „Az ajtó azonban zárva - mondta Nilsson, - a 
kémény sem füstöl. Azt hiszem, Helge délfelé húzódott, hogy megússza a téli ne-
hézségeket”.  – Most pedig mi levágjuk a kecskéket.  

A lány ellenszegült.  
– Nem, nem vágjuk le! Mit mondunk majd, ha netalán mégis eljön, és számon 

kéri őket? Igen rosszul venné, hogy elfogadtuk a segítségét, és mi magunk esszük 
meg a bérét. 

- Azzal ugyan nem segítünk rajta, ha most életben hagyjuk őket, hogy majd tél 
derekán rókacsaléteknek tegyük ki a csonttá-bőrré aszott hulláikat - mondta kese-
rűen az apja. – Akinek felvenni való fizetsége van, addig jöjjön érte, amíg meg-
van.  Majd lesz egy-két szavam hozzá, ha netalán mégis beállítana. 

Anna makacsul kijelentette, hogy márpedig a kecskéket nem vágják le. Ő maga 
szerez takarmányt a számukra. 
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- Takarmányt szerezni! – mondta az apja. Azt sem tudod, mit beszélsz. 
A lány arca hirtelen elváltozott, s apró kezei ökölbe szorultak. 

- Majd szerzek takarmányt! – fakadt ki hevesen. – Ti még csak két szál szalmát 
sem kell, hogy eléjük vessetek. A hó alatt fogok vájkálni rénszarvaszuzmó után, 
és a fáról levakarom a mohát! Lehet, hogy még így sem érik meg a tavaszt, és ak-
kor a róka eszi meg a bőrüket, de rólunk senki se mondja, hogy mások állatát le-
vágtuk. 

Johann végül hagyta a lányát saját akarata szerint cselekedni. Védelmére kelt, 
amikor Nils olyasmit mormogott, hogy bolondság hagyni, hogy a gyermek vezes-
se orruknál fogva őket.  

- Anna gyermek?!  Ó, nem! Nincs már messze az a nap, amikor ugyanolyan 
széles rendet vág majd, mint akármelyik férfi. Takarmányt akar szerezni a kecs-
kéknek.  Szavuk sem lehet ellene. 

Anna egyedül lakott a nagyapa házában, és úgy látszott, hogy önálló háztartás-
ra akar áttérni. Fejszével járta az erdőt, gallyat cipelt haza, halászott a tóban, 
amennyit csak tudott és hurkot vetett a hófajdnak. Nehéz puskája mindig medvére 
volt töltve. Fáradhatatlan volt, ritkán mosolygott és néha olyan kifejezés ült a sze-
mében, hogy Inga attól tartott, Annánál nincs valami rendben.  

Az éhség még nem kezdődött el úgy igazából a björkneszi házacskákban, de 
Inga máris a hosszú téltől rettegett, s néha megkockáztatott egy-egy szót azzal 
kapcsolatban, hogy talán mégis okosabb lenne leköltözni a faluba.  

- Ha majd nem lesz erő bennünk, akkor már késő erre gondolni.  
Nils sem igent, sem nemet nem mondott. Nehéz elhagyni Björkneszt, de még 

nehezebb végignézni, hogyan pusztulnak el gyermekei étlen. Hiszen csak azt tud-
ná, hogy mi legyen az állatokkal, s hogy hol talál egy helyet, ahol fedél alá kerül-
nének… Inga úgy vélekedett, hogy jobb egy eladott tehén, mint egy csonttá aszott 
dög, s hogy a faluban épp elég ház van, ahol menedéket találhatnának a téli hideg 
elől. 

Nils töprengett. Johannal is beszélt, de semmi okosat nem tudott kisütni, ami 
után eligazodhatott volna. Átvészelni valahogy a telet… Igen, meglehet, de úgy 
néz ki, hogy ez a tél keményebb lesz, mint az összes eddigiek, és csak a bolond 
nem látja be, hogy ez lesz a hegyi telepek haláléve. De talán odalenn, a nagy szán-
tóföldek vidékén sem sokkal jobb. A fagy mindent tönkretett és felemésztett. 
Ahol pedig sok szájat kell betömni, ott a nagy kalács is kicsi. 

Nils tovább törte a fejét. Inga nem tágított: „Egészen biztos, hogy odalent jobb. 
Avagy tán nem lakott-e ő arrafelé s nem feküdt-e jóllakottan le minden Isten ál-
dott este? 

- Ínségév… Jó- jó, de nem olyan, mint itt. A havas nem helyhez kötött embe-
reknek való. Maguk a lappok sem tudnak megmaradni télen a hegyek között, ha-
nem követik rénszarvas csordáikat a botteni öböl erdős vidékére. 

Amire Inga gondolt, azt sokan mások is érezték ezen az őszön, a ködbe borult 
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XIV. A műszaki zseni  
23.30-24.30  
 
Pillanatig azt hiszem, hogy az ébresztőóra cseng, csak aztán jövök rá, hogy 

már idestova tíz éve a rádióra ébredünk. Feltápászkodom, kibukdácsolok a kony-
hába. - Tessék? - suttogom rekedt hangon a telefonba. - Igen, aludtam. - Kis szü-
net után megadóan felsóhajtok. - OK, OK, hozd át. Megértettem… persze… nem 
kell megköszönnöd.  

A szobából ágy recsegése hallatszik, aztán megjelenik a Zasszony. Hunyorog 
a lámpafényben. 

- Csak Sanyi volt. - Felveszem a születésnapomra kapott frottír fürdőkö-
penyt. - Beszorult egy szalag ex-anyósa videójába. Őőőőő… holnap érkezik Ma-
gyarországról, és Sanyi nem szeretné, hogy az anyósa a videóban találja a kölcsön 
kazettát - magyarázkodom értetlenkedő arckifejezése láttán. 

- Aki „technikai zseninek” mondja magát, annak ki kellene szednie azt a 
baszorult kazettát. - Bosszúsan legyint, még egy hatalmasat ásít, aztán visszafor-
dul, behúzza maga után az ajtót. 

Új sört pattintok. Most az egyszer joggal fortyant fel epéje, hiszen amióta ki-
cserélte az elemeket apósom távirányítójában, Sanyi tényleg nem bír magával. - 
Én, aki annak idején egy villanykörtét sem tudtam kicserélni, most csengőket ja-
vítok! Egyesek szerint műszaki zseni vagyok! - dicsekedett a múltkor. 

Ezt apósom szájából hallhatta, aki a két balkezéről híres, de ironikusan viselte-
tik az amatőrökkel szemben. A kölcsönbe adott, méregdrága mikrofonomat addig 
erőltette a rádiójába - igaz, hogy a fülhallgató helyére -, amíg az be is ment. Vég-
leg. A segítségül hívott Sanyi aztán kirántotta. Ami kijött, az kijött, ami nem az 
bent maradt. A mikrofon szó száműztetett a családi összejövetelekről. 

Az igazság az, hogy Sanyi technika iránti érdeklődése, inkább a beszerzést, 
mint a barkácsolást érinti. Filmfelvevő, Hifi-torony, videó, fényképezőgépek, rá-
diók, valamint árleszállítások alkalmával vásárolt haszontalan holmi zsúfolódik 
lakásában. Amolyan patkányfajta. Aki konyít valamit a kínai asztrológiához, rög-
tön tudja, mire gondolok: begyűjt mindent, ami értékesebb egy kalap szarnál. 

Betegesen ügyel a dolgaira. Kölcsön nem ad semmit, és hozzányúlni sem sza-
bad ahhoz, ami az övé. A nyolcvanas évek elején vásárolt egy Tesla lemezjátszót, 
és meghívta az egész galerit egy kerti bulira. Négy szilvafa köré rendőrségi elkerí-
tésre emlékeztető, színes tapadósszalagot húzott, ami mögé csak ő léphetett be 
lemezcsere céljából. Idegen lemezt sem engedett feltenni a játszójára.  

Csattan a bejárati ajtó, lépések zaja töri meg a skandináv tömbház lépcsőházá-
nak síri csendjét. Halk kopogás után, Sanyi sirül be, hóna alatt fekete, lapos do-
boz. - Itt van! - rakja félve az asztalra. - Egy „romantikus” film van benne.  

- Ezért keltettél fel engem? - A videót fél kézzel felemelem, a kanapéra do-
bom. Sanyi arcán megrándul egy ideg. Hanyag mozdulattal tekerem kifelé a csa-
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dumáját a szőnyegárakról, meg az elmúlt golfszezonról, amikor egy csokoládé-
barna bőrű, újsvéd lépett be. Helyet szorítottunk neki, mosolyogva hajlongott. Ül-
dögéltünk, izzadtunk kegyetlenül. Emberünknek melege lehetett, mert hirtelen 
felpattant, és még mielőtt valaki megszólalhatott volna, a sarokban levő teli vödör 
vizet a felhevült kövekre zúdította. Méghogy a nyolcvanévesek nem tudnak há-
rom métereseket ugrani! Másodperc alatt kiürült a bastu, egy emberként lökdö-
sődtünk a zuhanyok alatt.  

Ebből elegem van, felfőtt az agyam. Kivánszorgom, megeresztem a jó forróra 
kevert vizet. Természetesen úgy lenne stílszerű, ha most kirohannék a hideg éj-
szakába, és halálmegvető bátorsággal a jéghideg tó (tenger vagy medence) vizébe 
vetném gőzölgő testemet. Persze óvatosan, nem úgy, mint az az újságban megin-
terjúvolt boldogtalan, aki a sötétben nem vette észre a javításra váró medence 
köré húzott kerítést, és fejest ugrott a csupasz betonra. Maga az a tény, hogy túlél-
te, igazolja a bastu testépítő hatását. 

Szótlanul gurulunk hazafelé. Ivar mellénk húz, búcsút int, és letér balra. Az 
utakon gyér a forgalom, a hóhullás is megállt már. Göran egyre gyakrabban néz a 
visszapillantó tükörbe. - Nem szeretem, ha túl közel jönnek hozzám - morogja. 
Lassít, de a másik csak nem akar előzni. Rálép a gázra, az meg csak ragad hoz-
zánk. - Majd csak lemaradsz! - morogja, és elkezdi a kormányt jobbra-balra rán-
gatni. A szabályos követési távolság egyből helyreáll. - Hadd higgye azt, hogy 
részeg vagyok! - vigyorog rám Göran.  

Egészen a kapunkig szállít. Kezet szorítunk, aztán gurul is lefelé a feljárón. 
Zanzibár, a szomszéd macskája, komótosan vonul félre az útjából. Sehol egy ro-
hadt kő ebben az országban… 

Belépek az előszobába. Csend. Szobánk ajtaja megpattintva, a tévé fénye meg-
megbicsaklik az anyósomtól kapott képen. Az ágyhoz lépek, kiveszem a távirá-
nyítót a Zasszony kezéből, és betakarom a vállát. Megfordul, haja az arcába hull. 
Ahogy gondoltam: használhatatlan. 

Felgyújtom a konyhában a villanyt, a hűtőszekrény ajtajában ágaskodik a bor. 
Sóhajtok, helyette dobozos sört veszek ki. Egyenesen kettőt. Az első egyben csú-
szik le. Elégedetten böffécselek a fürdőszoba tükre előtt, félszemmel figyelem 
magam, miközben a fogkefére pasztát nyomok. Vonásaim az érett férfiú gondter-
heltségét mutatják. Csak tudnám, hogy miért! Még egyszer körülnézek mielőtt 
leoltanám a villanyt, aztán lábujjhegyen belépek a szobába. Besüppedek a karos-
székembe, óvatosan skálázok a csatornák között. Folyik a szokásos gyilkolászás. 
A hatoson a rinocéroszok nemi élete. Jé, mekkora! Reklám. Akkor már inkább a 
golf. Ballesteros guggolva méri be a lyukat. Mire rászánja magát, én már versenyt 
horkolok a Zasszonnyal.  
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kietlen táj nyomorúságos apró kunyhóiban. Semmi értelme nem volt tovább küz-
deni a kérlelhetetlen erőkkel szemben. Legyen a hegyvidék a lappoké. Más vidé-
ken kell élelmet szerezniük. Egyre többen foglalkoztak azzal a gondolattal, hogy 
felkerekednek. 

Vajon mi volt a helyzet a déli vidékeken, ahol a hegyi lakók menedéket remél-
tek az éhínség elől? Egy ezredorvos, Dr. Waldenström, a következőket írta ebben 
az évben a Skellefteå Újságban: 

„A nyomor és a szegénység elképesztően nagy. Akik nem látták még csak fo-
galmuk sem lehet terjedelméről. Mindenfelé panasz, sopánkodás és attól való ret-
tegés, hogy a fenyegető éhínséget nem tudják átvészelni. Ha az ember látja azokat 
a kiéhezett alakokat, amelyek erőtlenségükben –felpuffadva a hitvány koszttól-, 
alig képesek a padlón csúszni; ha látja, hogy sok helyütt már napok óta semmi 
ehető nincs a házban; ha hallja az éhező, félig meztelen, sokszor teljesen meztelen 
gyermekek sírását, - akkor akaratlanul is elképed a nyomorúság fölött, amit a sze-
rencsétlen lakosságnak ki kell állnia. A tífusz és a fekete himlő egyre nagyobb 
méreteket ölt.” 

Ezekről a viszonyokról a hegyvidéki lakosság jóformán semmit sem tudott. 
Több száz kilométernyi távolság volt a nagyobb lakott telepekig, és nyáron nem 
akadt idő arra, hogy levándoroljanak. Bár az ünnepek alatt igen szépen imádko-
zott a pap a lappok kápolnájában, és hosszú imákban kért segítséget a nyomorú-
ság és éhínség ellen, egyik másik rémhír eljutott a hegyekbe arról, hogy sok rossz 
következik a fagypusztította földre, ám hogy odalent még szörnyebb lesz az élet, 
mint a hegyek között, ez senkinek sem jutott az eszébe. 

 * 

Egyik nap a másik után telt, és Bäcklidenben Mord szüntelenül átkozta Viktort, 
merthogy olyan soká kellett várnia reá.  

Ez a hegyi gyerek pedig a templomközség szélén, az egyik kis kunyhóban, ahol 
nagy volt a nyomorúság a pálinkáért cipelt húst üstbe rakta, hogy jóllakassa azt a 
kiéhezett asszonyt és két gyermekét. Sőt, mi több! Ott maradt, s bár betegség le-
selkedett rá minden sarokból, hiszen tífuszláz, tette apátlanná ott a gyermekeket.  

Viktor éhes farkas módjára járta az erdőket és zsákmánnyal tért vissza onnan, 
ahol mások még csak egy nyomot sem láttak. Tűzifát hordott az asszonynak és 
kiverekedte a falu szőrösszívű embereinél, hogy az asszony is részesülhessen ab-
ból a segítségből, amit délről küldtek a fagypusztított országrészbe. S mindezt 
hálás tekintetükért tette, néhány szóért, amelyben azt állították, hogy őt az Ég 
küldte.  

Az asszony Inga édestestvére volt, és mindössze huszonhárom éves.  
 

Folytatása következő számunkban 
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Kasza Imre munkája (vegyes technika) 

Hosszasan kivárok. Késő van, a Zasszony már lefeküdt. Hiába hűtöttem be a 
bort. Akkor legalább a mérkőzést nyerjem meg. Az asztal fényes az izzadságcsep-
pektől. Törüljük csak meg. Teljesen szabályos. Göran Ivarral sugdolózik, nem 
mernek rám nézni. A törülközőt a bordásfalra akasztom. Háromszor, mert mind-
egyre leesik. Miből vannak ennek az idegei? Miért nem toporzékol? Na, nem baj, 
hol is hagytuk abba? - Tessék, adogass! - Átdobom a labdát. - Mit? Hogy én ado-
gatok? Aha! Akkor kérem ide… 

Rövidet, fonákra. Nincs benne semmi nyesés, vagy oldalcsavar. Csak rövid. 
Óvatosan lapátolunk, a labdák egyre hosszabbak. Lassan szorít ki, méterekre lehe-
tek az asztaltól, amikor rászánja magát és bevág. Nincs időm gondolkozni, kinyúj-
tott karral rántok egyet a csuklómon. És a drága - kisvagyonba került –ütőmről 
visszakerül a labda az asztalra. Egyszer, másodszor… Aztán elcsúszok, és csak 
annyit látok, hogy a labda a fejem fölé tartott ütőről magas ívben a plafon felé rö-
pül. Ellenfelem vicsorogva vesz lendületet, de csapása elmarad. A halk, üvegrecs-
csenésre emlékeztető hangra Göran felugrik, és indiántáncot jár. Kezet fogok a 
göndörrel. Ivar és Göran felváltva veregeti a vállamat, arcuk sugárzik az örömtől.  

   
XIII. A svéd szauna  
 
21.00-23.30  
 
- Micsoda nagyszerű érzés! - nyúlik el Ivar a bastu legfelső szintjén. - Nyolc-

vanöt fok, épp a legjobb hőmérséklet. 
- Szóltam nekik, de nincs kedvük. - Göran behúzza maga után az üvegablakos 

faajtót. - Legalább nyugodtan megbeszéljük a meccset. 
- Nincs mit beszélni róla - könyököl fel Ivar. - Nyertünk és kész! Az, hogy az 

utolsó labda éppen csak megnyalta az asztal sarkát, nem von le semmit a győzel-
münk értékéből. Inkább azt mondjátok meg, hogy hová megyünk sörözni. 

- Fáradt vagyok, holnap sok a munkám… - szólalok meg. - Majd a hétvé-
gén… - Meglepetésemre nem tiltakoznak. Végignyúlok a fapadra terített törülkö-
zőkön, és megpróbálom kikapcsolni magam.  

Nem mindig szerettem a bastut, sőt, eleinte rosszul is voltam utána. Göran ta-
nított meg, hogy előtte alaposan lezuhanyozzam, majd az alsó padok egyikén ül-
dögéljek, amíg nem érzem, hogy a hajam forró, a szemem száraz, és a fogaim kö-
zött szűrt forró levegőtől fájnak a fogaim. Langyos vízzel lezuhanyozni, újra be-
menni, egy fokkal feljebb ülni, és így tovább. A sarokban pattogó, forró kövekre 
hosszú nyelű merőkanállal időnként kevés, fenyőillatú vizet lehet önteni, amire 
másodperceken belül, forró gőz lep el. A gőz felülről jön, hatása szinte leírhatat-
lan. Valahogy egy kíméletes forrázáshoz, avagy megfordított hidegrázáshoz tud-
nám hasonlítani. 

Az egyik téli napon a közeli uszodában bastuztam, hallgattam az öregek süket 
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