1760 Eszak hirnokei

Margoécsy Klara
A koltészet napjara*

A koltészet napja Jozsef Attila sziiletésnapja, és ez nem csak szép megemléke-
z¢és a 101 éve sziiletett koltor6l, hanem a koltészet hivatalos egynapos linneplése.
Feltételezem, hogy viszonylag kevés orszag van a viladgon, ahol a koltészetnek
ilyen kitiintetett iinnepnapja van. Ez kicsit paradox dolog, hiszen a koltészettel, a
versekkel valo foglalkozas, az olvasas mégsem megy ugy, hogy ezen a kivélasz-
tott napon huszonnégy orés elfoglaltsagot jelenthetne. A koltészet, a versek in-
kabb percekre, jo esetben ordkra foglaljak el az embert, de inkdbb gondolataink-
ban, agyunkban ziimmaognek a sorok, és ezt az idot talan nem lehet egy egész nap-
ra kiterjeszteni. S a hivatalos innepek nem is tudjak adni azt az igazi 6romot, azt
a kivételes kegyelmi pillanatot, amikor az ember véletleniil talalkozik a szamara
irédott verssel, amikor ratalal arra a sorra, amir6l Gigy érzi, hogy miatta irta le a
kolto. S altala valamilyen nagyon mélyen €16 gondra, problémara talalta meg azt a
valaszt, amit 6 maga mar régota keresett, de nem talalt meg. S most a szerencse
elé hozta a koltd szép megfogalmazasaban. Ezzel nemcsak megoldodott az olvaso
gondja, de kdzben gyonyorkddhetett is.

Jozsef Attila sorai mindig is alkalmasak voltak ilyen intim olvasdi talalkoza-
sokra, hiszen 6 az emberi kapcsolatok bonyolultsagarol, az sszekuszalodott vi-
szonyok kibogozhatatlansagarol, a feloldhatatlan maganyrol sz6l. De mindenki-
nek mast és mast mond a szoveg, mint ahogy egy masik Jozsef Attila versben
olvashatjuk: ,,Szallj koéltemény, szolj koltemény, mindenkihez kiilon, kiilon...”
Az a jo, ha a vers minden olvasojat személyében szolitja meg, mindenki leszlirheti
magaban a csak neki sz616 iizenetet. Erzésem szerint a maganyos olvasgatas, vagy
az ihletett tolmacsolasban eldadott versek meghallgatasa adhat ilyen élményt,
csak igy tarulhat fel a vers Iényege, amikor valoban a Iélek mélyére szallva tarul
fel eldttiink szinte megvilagosodasként egy-egy versvilag. S ehhez a mai csortetd,
hajszas, csinnadrattas harci zajok nem teremtenek kedvezd 1égkort, de az olvasni
szereté ember mindig iparkodik a rohané vilag ellenében kiszoritani a maga, par,
versolvasasra szant percét. Amikor megtalalhatjuk azt a néhany adekvat szot,
amely helyettiink kimondja a rettenetet, a rettegést, a félelmet - vagyis azt, ami a
sziviinket nyomja - hogy ezaltal a nalunk is oly népszerii svéd gyermekvers-
konyvre utaljak. A koltdvel egyiitt mormolhatjuk, hiszen sajnos elég alkalom ado-
dik minderre: ,,Mondd — tavozzon t6lem a félelem!” Vagyis a koltészet egyfajta
varazser0 is, ami blibajos erdvel hat és elhessenti a fajdalmat, a szorongast.

S hogy egy ujabb parhuzamot vonjak a mai kiilonleges: magyar és skandinav
délutanunk iriigyén, hadd utaljak Marai Sandorra, aki szintén aprilis 11-én szii-
letett, de 1900-ban, és a nalanal 5 évvel fiatalabb Jozsef Attilarol mindig igen
dicsérdleg szolt. Ez alabbi rovid idézet egy masik vonatkozasban is érdekes, még-
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pedig azért, mert a mai alkalmunkhoz kozvetle-
nill kapcsolédik. ,,Versei hangjaban van valami-
lyen gyongéd és remegd diinnydgés, mintha egy
6z dideregne ¢és vinnyogna a holdfénytdl hideg
és veszélyes vilagban. Valami nemes és allati
van e hangban, valami sértett és tetemre hivo.
Végzetes hang ez. Csak a fiatal Hamsun hangja
hasonlit hozza, abbol az id6b6l, mikor a Pant
irta és a Misztériumokat.” (Marai Sandor: Négy
évszak. Budapest, 2000. 31.) Csak zardjelben
jegyzem meg, hogy Marainak nagy muveltsége,
olvasottsaga okan elég széles kitekintése volt a
skandinav irodalomra. Jorészt az 6 koraban is-
mert hires és népszert alkotok keriilnek emlités-
re rovidebb-hosszabb Osszehasonlitasok, meg-
jegyzések formajaban. Az irdkat elsésorban
azért hozza szoba, mert a kevesek altal beszélt
nyelvek irodalmanak terjedése izgatja. Hogyan
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szer veliik kapcsolatban a kérdést. Csak kiragadott példaként a kovetkez6 északi
szerzokre utal: Ibsen: (Naplo 1958-67. Budapest, é.n. 206, és Eg és fold. Buda-
pest, 2001. 95.) Ibsen, Strindberg: (Napldé 1968-75. Budapest, é.n. 149.) Ibsen,
Knut Hamsun: (Eurdpa elrablasa. Budapest, ¢.n. 104.) Swedenborg: (Naplo
1945-57. Budapest, 1990. 320. és Naplé 1976-83. Budapest, é.n. 127.)
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Marai a fiatal Jozsef Attilat a nagy nor-
vég irébhoz: Knut Hamsunhoz hasonlitotta, aki-

16l a svéd Per Olov Enquist irt nagyszeri re-

gényt és filmet is lathattunk beldle. Az a svéd
Enquist, aki a Magyarorszagon sokat jatszott
Strindbergrol irt kivald regényt és a mai svéd
ir6 szindarabjait Magyarorszagon nagy sikerrel
és tobbszor is eldadtak.

De maradjunk még Nyiregyhazanal, a
svéd magyar kapcsolatokndl, a forditasnal.
Leffler Béla (1887-1935) a mult szazad elején a
nyiregyhazi Kossuth Gimndzium sokoldaluan
tehetséges tanuldja, majd tanara volt. 1905 és
1909 kozott a budapesti egyetemen tanult ma-
gyar-német szakon az Eotvos Kollégium tagja-
ként. Itt mélytil el érdeklddése a svéd irodalom
irant. Mar egyetemista kordban a svéd
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Bellmann Kaéroly Mihaly koltészetét ismerteti, amikor svéd tudoésokra hivatkozva
a svéd Anakreonnak nevezi a koltét. De Csokonai Vitéz Mihaly koltészetével is
parhuzamot von ennek kapcsan. Ez a téma volt Leffler elsé szakmai cikke.

A nyiregyhazi Kossuth Lajos Gimnaziumban kezdi tanari palyajat. Az iskolai
szabadsagot biztosit szamara, hogy Berlinben kutatidsokat végezzen doktori disz-
akivel 1912-ben Gsszehazasodnak. A fiatalasszony hamar megtanul magyarul,
hiszen Nyiregyhazan is laktak, de a nyarakat északon toltik: Két fitk sziiletik:
Sven-Béla és Bence.

Leffler a svéd irodalom iranti rajongasat gyermekkoratol eredezteti, amikor az
otthoni, csaladi konyvtarban felfedezi a Gyory Vilmos forditdsait tartalmazo,
svéd koltoket kozld kotetet. A gimnaziumi tankonyvben is szerepelt a Fritjofs
Saga néhany részlete. A szdzadelbn megndvekedett az érdeklddés elsésorban
Strindberg ¢s a két Nobel dijas Selma Lagerlof és V.v. Heidenstam irant. Sel-
ma Lagerlof meséjét a Nils Holgerson csodalatos utazdsa magyaritasat elvégezte
Leffler Béla. Kicsit atigazitotta, ,,magyar szinpadra alkalmazta” Hiivelyk Matyi
csodalatos utazasa cimmel, ezt Nyiregyhazan el6 is adtdk. Az 1911-12-ben a
Nyiregyhazan megjelend HONAP c. folyoiratban mindig a svéd irodalom megis-
mertetésével jelentkezik, igy elsésorban Strindberg és S. Lagerlof forditasokkal.
Ez utdbbi szerz6tol leforditja még A csdszar, Krisztus legendak, A halal kocsisa
koteteket. Heidenstamtol az Endymiont 1918-ban, a Szent Gyorgy és a sarkany c.
elbeszélés gylijteményt 1919-ben adta ki diszes kiadasban a gyomai Kner nyom-
da.

1918-ban a debreceni Egyetemre hivjak lektornak, majd 1924-ben a svéd iroda-
lom és nyelvészet targyabol magantanari habilitacioja is sikeres. 1934-ben nyilva-
nos rendkiviili tanari cimet kap. A Tisza Istvan Tudomanyos Tarsasag rendes tag-
java valasztjak 1923-as székfoglaldja alapjan. Ennek cime: Az ujabb sved lira. Itt
Strindberg, Heidenstam, Fréding ¢s Karlfeld lirai munkassagat elemzi. A Tisza
Istvan Tudomanyos Tarsasag kiadvanyaiban ez meg is jelenik, majd ugyanitt
1927-ben S. Lagerlof munkassagat méltatja.

Leffler Béla nem sokdig tanit Nyiregyhdzan, mert az 1. vildghabort utan a ha-
zai diakszovetségek felkérik, hogy aktivitasaval, feleségének kapcsolataival pro-
baljon az északi orszagok kdzvéleményében illetve a kormanykoérokben rokon-
szenvet ébreszteni hazank irant. Igy a Voros Kereszt és mas csatornakon keresztiil
foleg pénzbeli adomanyokat juttatnak el Magyarorszagra, Nyiregyhazara. A deb-
receni egyetem is jelentékeny tamogatast kap igy, a fiatal kutatok 6sztondij lehe-
toségekhez jutnak. 1920-ban 104 magyar gyerek négyhonapos svédorszagi nyara-
lasat szervezik, bonyolitjak.

1920-t61 a Leffler hazaspar Svédorszagban él. A magyar kiiligyminisztérium
misszidjaval all szorosabb kapcsolatban. Kiilonb6z6 funkcidkban dolgozik: a ko-
vetség sajtoligyi attaséja, titkara, egyben a Magyar Tavirati Iroda hivatalos tudosi-
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toja. Szervezi a Magyar Tarsasagot (Ungerska
Sillskapet) és e tarsasag anyagi segitségével
létrehozza a Magyar Intézetet. Elete utolso éve-
iben konzuli feladatokat is ellat.

F6 feladatanak tartja, hogy Magyaror-
szagot megismertesse, ¢és itthon az északi iro-
dalmat népszeriisitse. Ujsagiroknak szervez
magyarorszagi utakat, és 6k visszatérve mindig
nagyon kedvez6 benyomasokrol szamolnak be.
Kiilonbozd kulturalis eseményeket szervez a
magyar milvészetet bemutatando. De elsdsor-
ban fordit. 1922-ben Ungersk Lyrik cimmel
koltészeti gyljteményt jelentet meg husz olda-
las bevezet6vel. Csokonai, Kisfaludy, Voros-
marty, Pet6éfi, Tompa, Arany, Vajda, Kis
Jozsef, Ady és Gyoni Géza versei mellett nép-
koltészeti alkotasokat is k6z6l. Majd Magyaror-
szagot ismertetd kotetet ad ki, ahol hazank tor-

ténelmét, jelenkorat mutatjak be, de a magyar nyelv és irodalom torténetérdl, kul-

trarol,

a szinhazi életrdl is irnak. (Ch. Pierre Backmann - Béla Leffler:

Ungern i kultur och historia. 1924.) 1928-ban hazank képzOmiivészetét ismerteti.

.: A DEBRECENI TISZA ISTVAN TUDOMANYOS
‘ TARSASAG 1. OSZTALYANAK KIADVANYAL

I. KOTET 5 SZ

AZ UJABB
SVED LIRAROL.

| STRINDRERG  HEIDENSTAM
FRODING KARLFELDT

1A
LEFFLER BELA

ULIRECEN, 1L
CRATIIV FRIRING M KR TUD EUVETEW KONV VN ERESEDiSR
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Az ¢épitészet, festészet, szobraszat teriiletérdl

@/1 véve a példakat, illusztracidkat. (Béla Leffler:

Ungersk Konst. 1928.)

E \‘. A magyar kortars elbeszélok svédor-

szagl bemutatasat (Ungerska noveller. 1932.)
feleségével egyiitt vallaljak. Igy tobbek kozott
Babits Mihaly, Csathé Kilman, Gardonyi
Géza, Heltai Jend, Herczeg Ferenc, Krudy
Gyula, Miksziath Kalman, Molnar Ferenc,
Moricz szerepelnek a 243 oldalas kotetben.
Felesége Onalldan is fordit svédre, igy Biré
Lajos, Herczeg Ferenc, Tormay Cecil irdso-
kat. Ezek el6szor tobbnyire a Svenska Dagbla-
det lapban jelennek meg.

A gyomai Kner nyomda folyamatosan
szorgalmazza a skandinav irodalom megis-
mertetését. 1929-ben hat svéd, 1930-ban hat
dan, 1931-ben hat norvég iré prozaja jelenik
meg. Kozilik legtobben Leffler kozvetlen

kortarsai, személyes jo ismerdsei, akik a nekik
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UNGERSK LYRIK jaré tiszteletdijrol is lemondanak a jo baratsagra hi-

| SVENSK OVERSATINING vatkozva. Madach Imre Az ember tragédidjanak
. 1936-ban megjelent svéd forditasa a lexikonokban
sonroneaShuuap tévesen kozolt adatokkal ellentétben nem Leffler

munkdja, hanem Olof Lundgren forditasa, amely-
hez Leffler irt eldszot. 1932-ben a stockholmi Ma-
gyar Tarsasagban ismertették a forditast, és az elsd
szint fel is olvastdk. A miihdz irott elész6 Leffler
utols6 miive, mert 1936 novemberében elhunyt.
1939-ben a stockholmi Magyar Intézetben leleple-
zik Leffler arcképét.
Munkéssagat a skandinav allamok magas
UTOIVEN AV kitiintetésekkel honoraljak. {gy a svéd Vaskereszt, a
CRCEERA SR finn Fehér Rozsa rend, a norvég Olaf rend tiszti ke-
resztje, a svéd Eszak Csillaga rend lovagkeresztje, a
magyar ¢és a svéd Voros Kereszt kitiintetéseit kapja
meg. Magyarorszagon a Signum Laudis bronz és
eziist fokozataval és kormanytanacsosi cimmel tisz-

BELA LEFFLER

STOCKHOLM, 1922

telik meg.

Ezekkel a ma mar talan feledésbe meriilt adatokkal arra adunk példat, hogy

elédeink milyen kitartd, szivos munkaval, szinte megszallottsaggal szorgalmaz-
tak, hogy a koltészet, az irodalom, a miivészet sok orszaghatart legyen képes at-
ivelni, és ismerdsokre, baratokra leljen. S mindez azt is mutatja, hogy nincsenek
tavolsagok, szellemi kalandozasokkal minden és mindenki elérhetd.
(E dolgozat alapjaul szolgald kutatasokat Edesapam, Margécsy Jozsef végezte,
akinek tanulmanyat hasznaltam fel. Margécsy Jozsef: A két Leffler. Acta
Academiae Paedagogicae Nyiregyhaziensis, Tomus 12/E. Nyiregyhaza, 1990. 59-
71.)

* Elhangzott 2006. aprilis 12-én a nyiregyhazi Moricz Zsigmond Megyei és Varosi
Konyvtar és a Nagyvilag c. vilagirodalmi folyoirat rendezvényén, ahol a Koltészet Napjan
svéd-magyar versiinnepet tartottak. Ez az iras annak kibdvitett valtozata.

Az est folyaman Pregitzer Fruzsina és Berki Antal szinmiivészek tolmacsolésaban az alab-
bi miivek hangzottak el:
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Elisabeth Rynell
A jovo

Nagyon kozeli

a jovo.

Sotét karjaiba

olel a jelenvalo.
Nem vessziik észre.

Elére a
lendiiletben
mozdulatban
rabul ejtve

k6vé meredten
allunk

szinte mozdulatlan
jelenben
koriilolelében.

Ujjheggyel
érinthetnénk a jovot
az érinthetetlent
a nem létezOt.

Reszketiink.

Nagyon f3j.

Az elkeriilhetetlen valas
mardos benniink.

Messze tavol
koralottiink mindeniitt
sajat vérében

furdik a horizont.
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Eszak hirnokei

Hangtalan

lecsurog

s a fliggdny lehull.
Erezziik hogy mozdul
pezseg a sotétség.
Beliil.

De sehova sem jutunk. Habar
a végtelen sotétben

nem lancol semmi

allunk elveszetten

a rendkiviili csendben

allunk

a sotétben

a pezsgo forgatagban
Osszegubancoltan.

Mit torténik

ha az els6 villam
fenyegeton atdofi az eget?
Az érinthetetlen

a fellelhetetlen

a lehetetlen

remegve athatol a b6ron.
Ektelen fajdalmat okoz.
Orditani kezdiink.

Nagyon kozeli

a jovo.

Sotét karjaiba

olel a jelenvalo.
Nem vessziik észre.

1980.
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Thomas Nydahl

Nyugvopont*

Nyaréjszaka lesz.

Hosszu, fehér alkonyat vége.

A radiodban zongoraest.

Végtelen, ovatos.

Talan Chopin legszebb miive.

A konyhai 6ra tik-takol majd.
Asztalon, vazaban a nyar 0sszes viraga.
Kint az erdon maganyos estike no
meg kell szagolni.

Nyaréjszaka lesz. Pohar aranylo bor
all eléttem érintetlen.

Talalnom kell egy nyugvopontot.

Egy kis helyet, mit ittnek hivnak.

Itt akarok iilni. A 1ég lesz

a zongora. Tonusok csendes zuhataga.
Nyaréjszaka. Attetszé

egyszeriiség minden ablak mogott.
Kiilonos

fehér csend.

1993.

Kovacs katang Ferenc forditasai

* Megjelent a Nagyvilag 2006. marciusi szamaban
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Onnestad*

Amikor reggel felkelek, kinyitom a halészoba ablakat, és ramtamad a tizen-
négy kutya ugatasa, kitagitja a 1égteret, és a villak felett kifesziil a magas hangok
hurja, beleugatjak €s -vonitjak és -hergelik egymast egy megbonthatatlan allapot-
ba, az ugatasban egy testté valnak, és a hur, melyet f61ém feszitenek, a varosban
mindenki mas felett is ott fesziil, bezarom az ablakot és lemegyek a
reggeliz6asztalhoz, ahol csak a radiobol kiszlirddd klasszikus add lagy hangjai
védenek meg attol, ami az ablakon kiviil zajlik, a villakiilvaros idilljének kozepé-
ben élek, és tudom, hogy barmikor dsszetdrhet, az egyetlen, ami még életben tud
tartani, az a gondolat, hogy elszokom e hazbdl, e varosbol, és hogy ezt a szokést
mar most meg kell tervezni és koriil kell irni, szavakkal, gondolatokkal, ahogy
ilok a reggeli kavém mellett és megkisérlem elolvasni az ujsagot, ott, abban a
pillanatban mar mélyen beleéltem magamat a szokésbe, a testem, a gondolataim,
minden, ami én vagyok, mar messze jar, kimerészkedem a hatsé ajton a bicikli-
mért, és mikor attaposom magam a varoson, hogy mozgasba lenditsem a testemet,
ugy, ahogy minden aldott hétkdznap, a gondolataim az épp megvalositott szokés-
ben talalhatok, abban a szokésben, mely megmenti majd elmémet és 0j horizontot
fest szemeim elé, egy tengerrel, erdokkel, tavakkal és hegylancokkal teli horizon-
tot, melyen akadalytalanul vandorolok nap nap utan, apro tisztasokra érek, a nap-
ba hunyorgok, friss leveg6t szivok és megtoltom tiidomet, oxigénnel és remény-
séggel, azt a horizontot, melyet annyi almomban lattam, és melyhez annyiszor
vandoroltam azzal, akit szeretek, kéz a kézben, egy litemben jottiink, magunk mo-
gott hagyva a villakiilvarost, minden hangjat, minden kertturasat és a vasarnap
reggeleket athasitd flinyirdk agressziv zajat, az 6sszes autdszerel6t, akik minden
szabad pillanatukat egy régi iiresben jar6 Volvonak szentelik, és a motorba néz-
nek felhdszakadasban, napsiitésben, ezt a foglalatossagok varosat, melybdl
szamiizettetett a pihenés és a csend, ahol minden gyepet a gyeptelenités hataraig
nyirnak, és ahol az igazan gazdagok medencét asnak a gyep helyére, kék fényes
als6 vilagitassal és sziinteleniil csobogd vizsziirdvel, mintha folyton valaki kint
allna és zuhanyozna, a fénylizésnek és a csecsebecséknek ezt a mutogatasat, mely
része a versengésnek, a hazak kozti folyamatos versengésnek, hogy kinek van a
legmendbb autodja, a legszebb gyepe, és mennyibe keriiltek a kutydk, és ahol a
proli és a kispolgar szomszédok, mégis szakadék valasztja el Oket, merthogy
ugyanaz az utcacim nem mindig jelent azonos életkdriilményeket a mindennapok-
ban, itt, e varosban, ebben az egységgé Osszepréselt varoskaban iiltem minden
reggel a kavém mellett, s kdzben éreztem, hogyan né bennem a kétségbeesés, ho-
gyan né minden egyes vajaskenyeremre mért ragassal egy oly nagy kétségbeesés,
mely minden mérlegelést, minden ésszerii dontést ellehetetlenitett, és csak arra
hajlott, hogy még mélyebben belerangasson a sotétségbe, abba a kétségbeesésbe,
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amelyben a visszatérés toroltetett a szokincsbol, amelyben a remény csak az arc-
kifejezéseket és konnyeket értelmezni nem tudd emberek patetikus kifejezése,
ebben a kétségbeesésben ¢ltem én, év év utan, miutdn mas élet nem tiint lehetsé-
gesnek, ott alltam a kdzepében, mint a tdbbiek, turkalva a kertben, minden héten
furikdzva a fiinyiréval, ranehezedve fogantytjara, hogy haladjon is elére, nyelvén
kék fiistjét és hagyvan, hogy a motorzaj beegye magat a borom ald, merthogy az
volt az egyetlen ésszerii és természetes ott és akkor, tényleg megerdltettem maga-
mat, hogy egy legyek koziilik, egy teljesen normalis villaember, aki drkddik a
drotkeritésnél, a grillsiitobol dvatosan egy vodorbe iriti a hamut, 6ntdzi a virag-
tartokbol és az aranyozott oromzatrdl 16g6 muskatlikat, pletykal, nekitdmaszkodik
masok keritésének és elpletykalja, hogy ez vagy az mit mondott, és kozben tud-
tam, egyre inkabb raébredtem arra, hogy amit én mondtam, azt is tovabbadtak, at
a talso keritésen, és lassan elterjedt az egész varosban, eltorzult, felfajodott, en-
gem is megtdrd méreteket 6ltdtt, mivel minden bizalmas szo fotéri izenetté valt,
¢és mikor napi bicikliutamat tettem a varoson keresztiil, tudtam, hogy a fiiggdonyok
mogott dsszesugtak, elkerekeztem a templom és a gyiilekezeti haz elétt, le a lejton
az Uj kozségi lakotelephez, a csaladi hazak e soraihoz, ahol minden évben masok
laktak, ahol az egyik be-, a masik kikoltozott, ezekhez a gyonyorii sarga téglaha-
zakhoz, melyek lassan elmallottak és tonkrementek a hasznalattdl, mivel annak,
aki mindent ingyen kap, nem kell megkdszonnie, és még kevésbé dvnia azt, ami
nem az 6vé, ezekhez a hazakhoz, melyek eleinte egy atlagos villakiilvarost sejttet-
tek, de aztan egyre inkabb viselték annak a nyomat, hogy menekiilt-zsilippé val-
tak, ahol az emberek azon a nyelven szolitottak meg egymast, amely régen szerb-
horvat névre hallgatott, de most mar dsszeteviire bomlott, szerbre, horvatra és
bosnyakra, ehhez a helyhez, mely egyre inkabb a balkani tragédiat tiikkrozte, ahol
emberek tizettek el hazaikbol, varosaikbol, és keriiltek Onnestadba, ahol minden
ingyen van, ebbe a tej és méz orszagaba, amely manapsag a szamitd biindzoket is
vonzza, mert tudjak, hogy az akar két évig is elhuzodo ligykezelési id6 egy szép
és jol megfizetett szabadsagot jelent egy olyan orszagban, mely gazdagabb, mint
barmelyik, amiben eddig jartak, egy orszagban, ahol nem csak a lakas ingyenes,
hanem mas fizeti az ételt, a ruhat, a szérakozast is, ebben az orszagban, mely
megnyitotta hatarait egy mostansag menekiiltaradatnak nevezett nemzetkdzi lizlet
el6tt, egy iizlet, mely a volt keleten szinte minden mas iizletnél jovedelmezdbb, és
az emberek tomegesen gyiilekeztek a buszoknal, miutdn eladtdk mindeniiket, s
egy teljes ,,csomagot™ tartalmazd utat tudhattak a zsebiikben — lakhely, munka és
tartdzkodasi engedély, mondtak nekik —, majd néhany nappal késébb egy modern
négyszobas lakasban kotottek ki, mint Onnestadban, ahol minden ingyenes és ma-
gatol érthetddo volt, a butorok a helylikon, az étel kézpénzért a legkozelebbi {iz-
letben, és a koriilottik 1évé emberek is mind hasonld helyzetben voltak, és las-
sacskan kis gettok alakultak ki, mindegyik a maga nyelvével, etnicitasaval, ahol
minden ingyenes, és a jovo két évnél nem terjedt tovabb, egy jovO, melyet nekem
is volt szerencsém sokszor megélni, mivel épp Gtvenedik sziiletésnapomon jutot-
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tam el odaig, hogy a szedel6zkodés nem maradhatott mar csupéan csak elmélet, és
minden ilyen jov6, melyhez kdzeledtem, csak a kordbbi megoldasok megismétlo-
dése, rosszaké és még rosszabbaké, most, dtvenedik életévemben, jovok egész
soraval magam mdogott, megsziiletett bennem az elhatdrozas, mely segit elhagyni
e varost, menekiilésben leragadt fix boldogsagmilliomosaival és szabadabb csatol-
manyaival keresvén azt, amit a kispolgar immar élete alapjanak tekint, a boldog-
sadg anyagi halmozésat, mely csak lelki valsagba sodor, a TB ,kiégettség” cimil
rubrikajaba, mely eufemizmus mogé rejtik az 6sszes lelki nyavalyat, s ez korunk
talan legerGsebb jelzése arra nézve, hogy a boldogsag-gazdagsag is csak boldogta-
lansag, hogy tulajdonképpen semmink, amink van és amibdl allitasunk szerint
tobbet akarunk, nem alkalmas arra, hogy generaciok életét épitsiik ra, mert a toré-
kenység szerves része a konstrukcionak, és ennek a mély belatasnak a birtokaban
fogtam legnélkiilozhetetlenebb tulajdonaimat, és szakitottam e varossal, melyet
Onnestadnak hivnak, de hivhatndk barmi mdasnak is, miutdn megtévesztésig ha-
sonlit a tobbihez, és mert a probléma tulajdonképpen az, hogy minden ember ma-
sokra tekintet nélkiil szabadon tehet-vehet, mig keritésével vagy zoldelld sévényé-
vel szolgalja azt az illuziot, hogy minden élet kiilon zajlik, a tobbitdl fiiggetlentil,
a villakiilvarosokban ugyanolyan nyomasztéan, mint a magashaz-gettokban, ahol
a hifi-tornyok basszus hangja atragja magat a betonon, lakasrol lakasra, ez a
tenkitetnélkiiliség, mely korunk egoizmusabdl nétt ki, s mely szerint csakis én
dontok a kozos 1égtérrdl és sosem te, mintha egy ember élete annyira behatarolha-
t6 lenne, hogy senki sem lat, hall vagy érez bel6le semmit, ez hatarozta meg az
onnestadi életet, és ehhez probaltam igazodni, csak kdzben a teljes dsszeomlas
hatarara értem, ehhez az élethez, melyet teljesen 0j Osszefiiggésben akartam fel-
épiteni, de mindig elnyomta a szomszéd tizennégy kutyaja, a morgo, zugd fiinyi-
rok, az iiresben jar6 autok, egy masik kert hegesztéaggregatora és csiszologépe, a
hifi-tornyok és a csorlk, melyek egyenként ugyan dvatosan, de egyiittesen ditho-
sen és nyomasztoan jatszottak kiilonféle likteté dallamaikat, ugyanolyan modsze-
resen ¢s szlinhetetleniil, mint a kinzas vizcseppjei a homlokon, kopp, kopp ¢&jjel s
nappal, egyenkét kiméletesen, de egyiitt olyan intenzitassal és jelenléttel, mely
atette magat a bozotokon és a hazfalakon, ezek a sohasem csendes kertek, melyek
mind olyan dallamot probaltak jatszani, mely feltehet6leg a szomszédnak is meg-
felel, mivel a szandékok egyike sem volt rossz, csak épp a kor dallamaihoz volt
igazitva, ezekhez a mindeniitt jatszottakhoz, melyek refrénjei mind csak énrolam
szoltak, és senki masrol, igy ndhetett fel az 0j ember generaciorol generaciora a
kis villak6zdsségekben, ahol az ember tovabbra is dnmaga legjobb szolgija.

Kunszenti-Kovacs David forditasa

* Megjelent a Nagyvilag 2006. marciusi szamaban
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Per Helge

Darazsnyar

Augusztus végi héhullam
darazsak hadat varazsolja
kavéasztalunk koré

Lehetnénk barhol, egy vonat étkezdjében, vagy
hajé napozoéteraszan, de itt iliink egy satalokkal teli
kerti 6svény mentén a z6ldben a helyet jol ismerjiik

Vagy mégsem?

A latomezoben egy korisfa all, magas, szalfaecgyenes

ilyen volt, mikor még kicsik, f61dh6z kozelibbek voltunk
All, uralja most is, mint korabban, a dombot

1d6sodik, mint mi, egy elszivo - feldolgozo szerkezet

ami majdnem, de nem egészen €szrevétlen cseni el a nedvet
a tobbiek eldl

S mirdl tarsalgunk mi, rancos oregek

a most és mindenek fol¢é tornyosulok
Mindenki sorjaban csalogat masokat az utra
amin nem jartunk még, de megtehettiik volna

Kivancsian hallgatjuk egymaés vallomasait, atlatunk a
tatongo réseken, de a mogottes gondolatok fiistbe szallnak

nem érhet6k utol

Az asztal koré telepedve hat testvér s az utddaik

de milyenek? Mint a medizak, egyik valtozat ilyen, a masik olyan

a megallapodott dstelepekrdl

generaciok szakadnak le egymas utan

Minden j nemzedék valtoztat azon, ami alland6 volt elébb
Végiil elszall minden, elszigetelddiink

s féligsiilt zsomlével keziinkben egyediil maradunk

Mitdl a szorongas?

Mindnyajan éliink, de akiket még nem operaltak s nem
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kezeltek ilyen-olyan daganattal, kisebbségben vagyunk

Hogy a vilag jarhatatlan dzsungel, nagyjabol tudjuk, a televizid képerny6-
jén terroristak és gengszterek

naponta szegezik

tarkonkra a fegyvert

Ezt is taléljik

Az erészakrol kattogd géptavird jelek
pillanatnyilag a porba fulnak
Mi itt iiliink, csodas a pillanat

Kovacs katang Ferenc forditasa

Kovacs katang Ferenc

Tarsam mindig I.

nem igazsag helyetted is szeretnem kell téged
lelkem feléd fordultaban féluton rekedt
s az Oszi avar alatt zold fii fagyott siindisznotiiskéi
nyarsra szurtak szivem roppant gerincem a labad nyomat 6rzi
s azt a vasarnap délutant mikor hiaba vartam rad
fagyott ujjaimat lelkemben melengettem nem jottél
eléd siettem de az iton nem jart senki
halottak emlékei vigyaztak napunk krizantémos arnyait
mécsesfények a sirokon s fényfatyol lebegett a varos felett
varjak lepték el a fakat karogasuk eliizte a gondunk
s pezsgett a fekete arnyakat rejté lombtalan rengeteg
futottal arnyékod fogsagabol magad magam mindenki mas emberek meg-
csalok szeretdk elol hozzam de miért hogy engem véalasztottal

¢és én kiérdemellek-e téged a sorstol
almunkban katonds tolgyek a nagyerdd fai kdzt méteres arnyak térdig érd
levélkupacok mashol csak ttilevél boka folétt zokniba kapaszkodo 6lbe
kaptalak szaladtam veled kifulladasig hogy jogom legyen sulyod alatt
Osszecsuklani térdre esve tested lagyan avarra fektetni fejednek vankost
rakni vardzslé ujjakkal hajad szoknyad igazgatni cipdd orran a port
letorolni végignézni rajtad avarophélidm satrazni hajad fejed kortiil s
égszinkék arnyakbol nagy kalapot fonni tizvords sarga barna rozsda marta
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levelekkel futok aldozati tallal aranylé gyiimdlcsot szedni szagos kortét
fonnyadt szilvat kipattant héji szelidgesztenyét flirtokbe roskadt sz616t to-
kajit madait cserkessz610sit apagyit magyit 6koritofiilposit vackor al-
mat birskortét kibelezett dinnyehéjat gyertyat benne kivillano szemekkel
szélesre fogazott szajjal riasztd imbolygd rémet  megvédelek dlbe kaplak s
veled szaladok megint ki tudja merre csak veled csak karjaim kdzott hogy ne
veszitselek s mar az Giton mint rendes emberek négy labon jarunk egyiitt ket-
ten tovabb szinte lebegiink utcalampak megtréfalta arnyvetd arnyvesztd
sziirke alakok  most mar futunk egymast kerget6zve mert fogy az idonk s
halottaink hacsak gyufasercenésnyi pillanatra is de latni szeretnének megis-
merni téged bemutatlak leszel feleségem életem tarsam szeretém szé-
pem vigaszom arnyam elséségem hitem elfeledett kérdésekre egyetlen vala-
szom nyomtalan nyom utanam hiaba szaglasznak miultat felhanytorgatok
csak te vagy nekem s kvantumokban én is kis energiacsomagokban a vagy a
fény az elhajolt id6 a felfedezésre vard gézvasalod szarado pelenkak kozt
mosondk dlma Jozsef A s még néhany nem feledett vén irastudo s gyertyak
égette ujjakkal huzlak sirok k6zott magam utan még mashova is gyertyat
gyujtani futva elimatkozni azt a régit hogy bocsasd meg de hissziik-e a végét
hogy mi is megbocsatunk... mert ez benne a sz€p  futunk tovabb labunk
sem éri a foldet mar lebegiink tujafak kozt suhanunk temetdfal koré tiizdelt
nyarfak felett egyre magasabbra a gyertyalang futta éjszakai lepel rancai
kozt cikdzva mint a fecskék veled kézenfogva kezed melegében ereid liikte-
tésén kiszamolva egyiittes éveink husz huszonegy erre 1j lapot hiizni életve-
szély

harminckettd-harom-négy ...

kerget6ziink anyam rosszalldan nézi sosem szerette ha dssze-vissza futok
beteg leszel fiam lett mindig igaza vagy csak arra emlékezem hogy 14zt6l
lucskos fejem kdkadozott a parnan s hiaba bokolt az ablakot csikorgatd ko-
pasz ag a székig tamolyogva kifutott alolam a tavasszal felsikalt padlo s csak
iiltem maradék nap bamulva a nalam is banatosabb eget  az ablak két ol-
dalan mi ketten

de anyam intését semmiképp sem szivlelhettem meg mert Slelésed tobb a
fojtogatd nyar unalmanal a moho tavaszi zsongasnal

vagy a tél fagymarkanal

Gsz vagy nekem nem eresztlek
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