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Margócsy Klára 
 

A költészet napjára* 
 

A költészet napja József Attila születésnapja, és ez nem csak szép megemléke-
zés a 101 éve született költőről, hanem a költészet hivatalos egynapos ünneplése. 
Feltételezem, hogy viszonylag kevés ország van a világon, ahol a költészetnek 
ilyen kitüntetett ünnepnapja van. Ez kicsit paradox dolog, hiszen a költészettel, a 
versekkel való foglalkozás, az olvasás mégsem megy úgy, hogy ezen a kiválasz-
tott napon huszonnégy órás elfoglaltságot jelenthetne. A költészet, a versek in-
kább percekre, jó esetben órákra foglalják el az embert, de inkább gondolataink-
ban, agyunkban zümmögnek a sorok, és ezt az időt talán nem lehet egy egész nap-
ra kiterjeszteni. S a hivatalos ünnepek nem is tudják adni azt az igazi örömöt, azt 
a kivételes kegyelmi pillanatot, amikor az ember véletlenül találkozik a számára 
íródott verssel, amikor rátalál arra a sorra, amiről úgy érzi, hogy miatta írta le a 
költő. S általa valamilyen nagyon mélyen élő gondra, problémára találta meg azt a 
választ, amit ő maga már régóta keresett, de nem talált meg. S most a szerencse 
elé hozta a költő szép megfogalmazásában. Ezzel nemcsak megoldódott az olvasó 
gondja, de közben gyönyörködhetett is. 

József Attila sorai mindig is alkalmasak voltak ilyen intim olvasói találkozá-
sokra, hiszen ő az emberi kapcsolatok bonyolultságáról, az összekuszálódott vi-
szonyok kibogozhatatlanságáról, a feloldhatatlan magányról szól. De mindenki-
nek mást és mást mond a szöveg, mint ahogy egy másik József Attila versben 
olvashatjuk: „Szállj költemény, szólj költemény, mindenkihez külön, külön…” 
Az a jó, ha a vers minden olvasóját személyében szólítja meg, mindenki leszűrheti 
magában a csak neki szóló üzenetet. Érzésem szerint a magányos olvasgatás, vagy 
az ihletett tolmácsolásban előadott versek meghallgatása adhat ilyen élményt, 
csak így tárulhat fel a vers lényege, amikor valóban a lélek mélyére szállva tárul 
fel előttünk szinte megvilágosodásként egy-egy versvilág. S ehhez a mai csörtető, 
hajszás, csinnadrattás harci zajok nem teremtenek kedvező légkört, de az olvasni 
szerető ember mindig iparkodik a rohanó világ ellenében kiszorítani a maga, pár, 
versolvasásra szánt percét. Amikor megtalálhatjuk azt a  néhány adekvát szót, 
amely helyettünk kimondja a rettenetet, a rettegést, a félelmet - vagyis azt,  ami a 
szívünket nyomja - hogy ezáltal a nálunk is oly népszerű svéd gyermekvers-
könyvre utaljak. A költővel együtt mormolhatjuk, hiszen sajnos elég alkalom adó-
dik minderre: „Mondd – távozzon tőlem a félelem!” Vagyis a költészet egyfajta 
varázserő is, ami bűbájos erővel hat és elhessenti a fájdalmat, a szorongást.  

S hogy egy újabb párhuzamot vonjak a mai különleges: magyar és skandináv 
délutánunk ürügyén, hadd utaljak Márai Sándorra, aki szintén április 11-én szü-
letett, de 1900-ban, és a nálánál 5 évvel fiatalabb József Attiláról mindig igen 
dícsérőleg szólt. Ez alábbi rövid idézet egy másik vonatkozásban is érdekes, még-

rókát nyúzhat, akkor nyugodtan állíthatja magáról, hogy szerencsés vadász. A 
hódra még csak ne is gondoljunk, a rozsomák elejtése pedig szóba se jöhet, ami-
kor az embernek alig van jártányi ereje. Nem is vettem észre… van valami cserél-
nivalód? 

- Nincs. 
- Akkor bizony nem kapsz gabonát, sem más egyebet, amire szükséged van. 

Stenerudnak is megvan a maga baja. Nem tud csak úgy hitelbe árut adni. Azt 
mondja: „Nem tudom, hogy majd el tudsz-e jönni a bőrökkel hozzám!” Amikor 
az éhínség pusztít, nem tudni semmit sem előre. 

- Pénzért sem ad? 
Aronsson úgy nézett a fiatalemberre, mint aki attól tart, hogy bolonddá akarják 

tenni. A pénz ritkaságszámba ment a hegyvidéken. 
-Dehogynem,- mondta elnyújtva, - ha van pénzed, akkor biztosan ad. 
Helge másnap elintézte a bevásárlást. A stornäsiek már kora reggel útra keltek, 

nagy batyukkal megrakodva. A dolog úgy festett, mintha féltek volna az idegen-
nel, meg a különös asszonyával együtt vándorolni, s inkább kereket oldottak. Ezt 
azonban nem lehetett tőlük rossznéven venni, a vadonban mindenki saját magát 
istápolja. 

Aronsson még előző nap felkészítette Helgét, hogy fél zsák lisztnél többre ne 
számítson. Stenerud maga sem volt hajlandó többet adni. Egy egész zsákot…? 
Nem, egyáltalán nem biztos, hogy saját magának is elegendő lisztet tud beszerez-
ni. Tekintete azonban véletlenül Gudrunra tévedt, s egyszeriben a lélegzete is el-
akadt. 

- Egy zsákkal?- hát legyen! 
Gudrun jelenléte a cukor, a só és a bab mennyiségére is kihatással volt. Helge 

mindent megkapott, amit kért. Az élelmiszeren kívül sörétet és lőport vásárolt, 
meg halászzsineget és egy jó széles fejszét. Egy vég durva posztóra bökött az uj-
jával s az iránt érdeklődött, hogy a falu asszonyai közül vajon ki varrna szoknyát 
belőle. Stenerud feleségéért kiáltott, aki nyomban kiszabta, s odanyújtotta a cse-
lédnek, hogy varrja meg. Gudrun ujjasmellényt és sálat is kapott. Helge azonban 
mégsem volt megelégedve. Csak állt és nézelődött a szűk raktárban. 

- Rövid báránybőr bundát is szeretnék neki. 
- Nincs. 
- Báránybőr? 
Báránybőr volt, s miután Helge kérdezte, hogy valaki tudna-e bundát varrni, 

Stenerud nyomban hívatta az egyik szomszédasszonyt, aki méretet vett, és meg-
ígérte, hogy legkésőbb két nap múlva készen lesz a bunda. Helge hálásan köszön-
te. Két nap vagy három, mit sem számít! Fő, hogy meglegyen a bunda. Majd jól 
megfizet mindenért.  

Helge tovább vásárolt, s mire bevégezte, azon vette észre magát, hogy az ösz-
szes málhája majdnem másfél mázsát nyom. Gudrun mindenütt a nyomában volt, 
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 - Igazat beszélsz? –kérdezte szigorúan. 
Ante vállat vont. 
- Ugyan, miért hazudnék? Megkérdezheted a pandúrt, meg a végrehajtót. Meg-

látod, hogy ők is azt mondják, hogy ha földet akarsz, vásárolj azoktól, akiknek 
régi telepe van. Nem adnak ki új birtoklevelet… Tiltja a törvény. 

Aronsson úgy vélte, teljesen mindegy, hogy a kincstár jóváhagy-e újtelepet. 
Amilyen időket élünk, az éhség úgyis elűzi az embereket az egész hegyvidékről. 
A kincstárpapírokkal ugyan jól nem laknak, ha mégannyi pecsét is van rajtuk. 

- Azt hiszem, hogy mire legközelebb ismét elolvad a hó, bőven lesz hely em-
bernek, állatnak egyaránt… A hegyi lakóknak le kell költözniük, akik ott fenn 
maradnak, elpusztulnak. Bizonyosan hosszú utat kell megtenniük, amíg olyan 
helyre érnek, ahol van élelem. A vetés körös-körül mindenütt megfagyott. Umeå 
környékén nem lesz termés sehol, és odáig, öregekkel meg gyermekekkel,  har-
mincnapnyi út van. Östersundnál, a Storsjöland-i jämteknél sincs gabona… Leg-
alábbis nem annyi, hogy egy szemet is eladhatnának.  Az upplandiakig pedig 
majdnem ezer kilométer az út, s úgy hírlik, hogy ott a szárazság tönkretette a ta-
karmányt, a gazdák kénytelenek levágni az állataikat. Lejjebb, délen sem sokkal 
jobb a helyzet. A nyugati partvidéken sem tudja a szerencsétlen nép, hogy hogyan 
tartsa magát életben. Nehéz idők következnek egész Svédországra. 

Helge mélyen elgondolkodva, nyomott hangulatban ült. Érdeklődött, hogy úti-
társai vajon ott szándékoznak-e hagyni újtelepeiket.  

Aronsson mélyet sóhajtott: 
- Ha eszünk van, akkor még a tél beállta előtt elmegyünk. A málhát rápakoljuk 

a legerősebb állatokra, s a gyengéket pedig levágjuk. Így le lehetne jutni a faluba, 
míg a gyermekek jó erőben vannak. 

- Nos, hát miért nem mentek? – sürgette Helge. 
Aronsson a fejét rázta. 
- A fehérnépek, meg az öregek nem akarnak. Abban bíznak, annyira rossz még-
sem lesz, hogy ki ne bírnák.  
- Magam sem akarok, pedig biztosra tudom, hogy egy napon mennünk kell. 

Abban reménykedem, hogy a vadászat talán jobb lesz, s igyekszem elfelejteni, 
hogy a hófajdnak épp most nincsenek kicsinyei, s hogy az egész vidéken egy 
nyulat sem látni. A rókáról ugyancsak nehéz lesz lehúzni a bőrt, a farkas pedig 
veszélyessé teszi az erdőt a korgó gyomrú emberek számára, akiknek sem 
lábukban, sem a karukban nincs már erő. Ha élni akarunk, nem maradhatunk itt 
télire. Éppen ezért mondom, hogy annak az új törvénynek semmi értelme sincs. 
Ez a környék néptelen lesz a törvény nélkül is… Sokkal néptelenebb, mint azt a 
törvény előírja. 

- De hisz’ Norvégiában van gabona. 
- Igen, de nem annyi, hogy elég legyen minden éhezőnek is. Az idén drága a 

gabona és sokaknak semmije sincs, amit cserébe adhatnának. Télen majd még 
húsz rókabőrért sem kapsz egy tunna gabonát.  Ha valaki pedig ezen a télen öt 
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pedig azért, mert a mai alkalmunkhoz közvetle-
nül kapcsolódik. „Versei hangjában van valami-
lyen gyöngéd és remegő dünnyögés, mintha egy 
őz dideregne és vinnyogna a holdfénytől hideg 
és veszélyes világban. Valami nemes és állati 
van e hangban, valami sértett és tetemre hívó. 
Végzetes hang ez. Csak a fiatal Hamsun hangja 
hasonlít hozzá, abból az időből, mikor a Pánt 
írta és a Misztériumokat.” (Márai Sándor: Négy 
évszak. Budapest, 2000. 31.) Csak zárójelben 
jegyzem meg, hogy Márainak nagy műveltsége, 
olvasottsága okán elég széles kitekintése volt a 
skandináv irodalomra. Jórészt az ő korában is-
mert híres és népszerű alkotók kerülnek említés-
re rövidebb-hosszabb összehasonlítások, meg-
jegyzések formájában. Az írókat elsősorban 
azért hozza szóba, mert a kevesek által beszélt 
nyelvek irodalmának terjedése izgatja. Hogyan 

lehet egy elszigetelt nyelven publikáló író ismert a világban? Teszi fel nemegy-
szer velük kapcsolatban a kérdést. Csak kiragadott példaként a következő északi 
szerzőkre utal: Ibsen: (Napló 1958-67. Budapest, é.n. 206, és Ég és föld. Buda-
pest, 2001. 95.) Ibsen, Strindberg: (Napló 1968-75. Budapest, é.n. 149.) Ibsen, 
Knut Hamsun: (Európa elrablása. Budapest, é.n. 104.) Swedenborg: (Napló 
1945-57. Budapest, 1990. 320. és Napló 1976-83. Budapest, é.n. 127.) 

           Márai a fiatal József Attilát a nagy nor-
vég íróhoz: Knut Hamsunhoz hasonlította, aki-
ről a svéd Per Olov Enquist írt nagyszerű re-
gényt és filmet is láthattunk belőle. Az a svéd 
Enquist, aki a Magyarországon sokat játszott 
Strindbergről írt kiváló regényt és a mai svéd 
író színdarabjait Magyarországon nagy sikerrel 
és többször is előadták. 
           De maradjunk még Nyíregyházánál, a 
svéd magyar kapcsolatoknál, a fordításnál. 
Leffler Béla (1887-1935) a múlt század elején a 
nyíregyházi Kossuth Gimnázium sokoldalúan 
tehetséges tanulója, majd tanára volt. 1905 és 
1909 között a budapesti egyetemen tanult ma-
gyar-német szakon az Eötvös Kollégium tagja-
ként. Itt mélyül el érdeklődése a svéd irodalom 
iránt. Már egyetemista korában a svéd 
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Bellmann Károly Mihály költészetét ismerteti, amikor svéd tudósokra hivatkozva 
a svéd Anakreonnak nevezi a költőt. De Csokonai Vitéz Mihály költészetével is 
párhuzamot von ennek kapcsán. Ez a téma volt Leffler első szakmai cikke. 

A nyíregyházi Kossuth Lajos Gimnáziumban kezdi tanári pályáját. Az iskolai 
szabadságot biztosít számára, hogy Berlinben kutatásokat végezzen doktori disz-
szertációjához. Itt ismerkedik meg Signe Maria Liljenkrantz svéd tanárnővel, 
akivel 1912-ben összeházasodnak. A fiatalasszony hamar megtanul magyarul, 
hiszen Nyíregyházán is laktak, de a nyarakat északon töltik: Két fiúk születik: 
Sven-Béla és Bence.  

Leffler a svéd irodalom iránti rajongását gyermekkorától eredezteti, amikor az 
otthoni, családi könyvtárban felfedezi a Győry Vilmos fordításait tartalmazó, 
svéd költőket közlő kötetet. A gimnáziumi tankönyvben is szerepelt a Fritjofs 
Saga néhány részlete. A századelőn  megnövekedett az érdeklődés elsősorban 
Strindberg és a két Nobel díjas Selma Lagerlöf és V.v. Heidenstam iránt. Sel-
ma Lagerlöf meséjét a Nils Holgerson csodálatos utazása magyarítását elvégezte 
Leffler Béla. Kicsit átigazította, „magyar színpadra alkalmazta” Hüvelyk Matyi 
csodálatos utazása címmel, ezt Nyíregyházán elő is adták.  Az 1911-12-ben a 
Nyíregyházán megjelenő HÓNAP c. folyóiratban mindig a svéd irodalom megis-
mertetésével jelentkezik, így elsősorban Strindberg és S. Lagerlöf fordításokkal. 
Ez utóbbi szerzőtől lefordítja még A császár, Krisztus legendák, A halál kocsisa 
köteteket. Heidenstamtól az Endymiont 1918-ban, a Szent György és a sárkány c. 
elbeszélés gyűjteményt 1919-ben adta ki díszes kiadásban a gyomai Kner nyom-
da. 

1918-ban a debreceni Egyetemre hívják lektornak, majd 1924-ben a svéd iroda-
lom és nyelvészet tárgyából magántanári habilitációja is sikeres. 1934-ben nyilvá-
nos rendkívüli tanári címet kap. A Tisza István Tudományos Társaság rendes tag-
jává választják 1923-as székfoglalója alapján. Ennek címe: Az újabb svéd líra. Itt 
Strindberg, Heidenstam, Frőding és Karlfeld lírai munkásságát elemzi. A Tisza 
István Tudományos Társaság kiadványaiban ez meg is jelenik, majd ugyanitt 
1927-ben S. Lagerlöf munkásságát méltatja. 

Leffler Béla nem sokáig tanít Nyíregyházán, mert az I. világháború után a ha-
zai diákszövetségek felkérik, hogy aktivitásával, feleségének kapcsolataival pró-
báljon az északi országok közvéleményében illetve a kormánykörökben rokon-
szenvet ébreszteni hazánk iránt. Így a Vörös Kereszt és más csatornákon keresztül 
főleg pénzbeli adományokat juttatnak el Magyarországra, Nyíregyházára. A deb-
receni egyetem is jelentékeny támogatást kap így, a fiatal kutatók ösztöndíj lehe-
tőségekhez jutnak. 1920-ban 104 magyar gyerek négyhónapos svédországi nyara-
lását szervezik, bonyolítják.  

1920-től a Leffler házaspár Svédországban él. A magyar külügyminisztérium 
missziójával áll szorosabb kapcsolatban. Különböző funkciókban dolgozik: a kö-
vetség sajtóügyi attaséja, titkára, egyben a Magyar Távirati Iroda hivatalos tudósí-
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tavasz beköszönt. 
- Valami szerencsétlenség ért benneteket? 
Helge szembe fordult a kérdezővel.  
- Nem, sőt, kevesebb, mint másokat. Gabonánk, burgonyánk nem volt, ami 

megfagyhatott volna.  
Helge elmondta, hogy csak nemrég kezdtek a föld feltöréséhez, s így még sem-

mit nem tudtak vetni. 
- De az asszonyod… hogyan tébolyodott meg? 
Helge késett a válasszal. Most mondja meg ennek az embernek, hogy Gudrun 

egy gyilkosnál élt eddig? Végül megkérdezte, hogy ismerős-e Bäcklidenben és 
hallott-e már Mordról.  

Aronssonnak fogalma sem volt Bäcklidenről. Stornäs egész más irányban fek-
szik, mint Bäversjö és környéke. Más helyen kereszteltek, eskettek és temettek, s 
még csak egy közös kereskedelmi útjuk sem volt. Az újtelepesek téli útja jó ötven 
kilométernyire, északra esett attól a vásártértől, ahol a déli vándorok csereüzletei-
ket lebonyolították. 

- Mord… dünnyögte Ante. – Úgy hívnak egy embert, akit anyám bátyja Véreb-
nek hív. Rénszarvasokat oroz, s a lappok azt mondják, hogy a napjai már rég meg 
vannak számlálva. Merre van a te újteleped? 

Helge pontosan leírta a helyet, mire Ante csóválni kezdte a fejét. 
- Már pedig ott nem lakhatsz, mondta. Jön a lapp, s azt mondja, hogy elfoglal-

tad a területét. Elűz onnan, s ha nem mégy, jön a végrehajtó meg a pandúr és fel-
gyújtják a házad.  

- Felgyújtják a házat?! Csodálkozott Helge. - Nem, ezt nem hiszem el. 
Helge elmagyarázta, hogy ő nem szándékszik megsérteni a lappok jogait és úgy 

véli, a rénszarvasoknak bőven van helyük az ő csekély földjein túl is.  
- Igen, de nem kapsz papírt a telepre. Nem tudod, hogy tavaly óta új törvény 

van? Ez a törvény azt mondja, hogy az irtáshatáron túl nem lehet semmilyen újte-
lep.  

- Irtáshatár… hát az meg merre van? 
- Én azt hiszem a te házad olyan jó nyolcvan-kilencven kilométerrel fölötte 

van. 
- De hisz´ akkor Björknesz és Bäckliden is nyugatra esik az irtáshatártól. 
- Bizony, s úgyszintén Stornäs, és az én újtelepem is, sok mással együtt. A tör-

vény azt mondja, hogy akiket régebben bejegyeztek, maradhatnak, de újaknak 
nem szabad letelepedniük. 

 Helge homlokát mély ráncok barázdálták. Ha ez igaz, gondolta, akkor bizony 
elég rossz hírt hallott. Törvény az irtáshatárról… Érdekes, hogy se Johann, 
Björknessben sem Issaksson nem említette egy szóval sem.  Vagy talán annyira új 
a törvény, hogy nem jutott még odáig? Hirtelen gyanúja támadt. Élesen nézett 
Antéra. 
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tavalyi fűből összerakott kemény fekvőhelyen. Ugyanolyan vizesek lettek, mint 
előző nap. Gudrun szoknyájából csöpögött víz, bár az utolsó gázló előtt térdén 
felül felemelte. Helge nadrágszára hidegen tapadt a lábára. Semmi értelme nem 
volt annak, hogy megálljanak és tüzet rakjanak. Ha egy kis nedvességtől megijed-
nek, soha nem jutnak messzire.  

A norvég vásárhely egy keskeny völgyben feküdt. A négy apró parasztház 
mintegy a földhöz lapult, nehogy belecsússzék a sötét fjordba. A házak körül né-
hány talpalatnyi szántóföld látszott. Közvetlenül mögöttük meredek sziklafal 
emelkedett a magasba, amelyen a nyírfa- és fűzfabokrok alig-alig tudtak megka-
paszkodni. 

A norvégok szintén újtelepesek voltak, mint a svéd testvéreik, de közöttük volt 
egy igen lényeges különbség: a fjord nyílt kikötő volt az egész világra. Csónakkal 
sokkal nagyobb mennyiségű élelmet tudtak haza szállítani, mint a hegy túloldalán 
lakó sorstársaik a hátukon. A norvégok többet hoztak haza, mint amennyire szük-
ségük volt, s a fölösleget állatbőrök, meg egyéb kereskedelmi cikkek ellenében 
elcserélték, de bankjegyet meg ezüstpénzt is elfogadtak, ha ilyesmit nagyritkán 
felkínáltak nekik. Hogy éjszakai szállást biztosítsanak a cserére jövő embereknek, 
külön kis házikót építettek, amelyet két szobára osztottak; az egyikben fekvőhe-
lyek, a másikban pedig lóállások voltak, mert néha az is előfordult, hogy valame-
lyik távolabb lakó svéd lovas kisszekérrel jött. 

Helge és Gudrun alkonyatkor ért be a faluba, s a helyi szokásokhoz híven 
Harald Stenerudnál kaptak kosztot és szállást. Gudrun fáradt volt a megerőltető 
úttól, s Helge intézkedett, hogy az utasoknak fenntartott szobában pihenni térhes-
sen.  A lány nyomban el is aludt, Helge báránybőrt borított rá, ügyelve, hogy a 
vállaig  jól betakarja. Mozdulatai gyengédek és óvatosak voltak. A túlsó sarokból 
két vándor tágra nyílt szemekkel figyelte Helgét. 

– Asszonyod? –érdeklődött az egyik. 
Helge bólintott.  

– Igen, az! 
A vándorok egyike Olof Nilsson szülőfalujából volt, Emil Aronssonnak hívták. 

Olyan negyven év körüli lehetett, csontos, durva kezű, elálló fülű volt.. A komája 
fiatalabbnak látszott; megviselt, sovány hegylakó. Stornästől keletre volt az újte-
lepe, s ahhoz, hogy Norvégiába jöhessen, nehéz terepen, nem kevesebb, mint öt-
ven kilót cipelve a hátán, legalább kétszázötven kilométernyi utat kellett, hogy 
megtegyen. Karikalábú volt, a lappokhoz hasonló. Anyja ereiben lappvér folyt, s 
ezért Lapp-Anténak hívták.  

Aronsson ültében Helgét figyelte. Furcsának találta, hogy ez az ember egy 
eszelős nővel jött erre a hosszú útra. Az is lehet, hogy a szerencsétlen asszony út-
közben veszítette el az eszét. Súlyos dolgok történhetnek, amikor az éhínség és 
szerencsétlenség rászakad az emberre. Talán elveszítette gyermekét. Nos, ha így 
van, hát nem ő az egyetlen, aki így járt. Sok gyermek fog még meghalni, mielőtt a 
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tója. Szervezi a Magyar Társaságot (Ungerska 
Sällskapet) és e társaság anyagi segítségével 
létrehozza a Magyar Intézetet. Élete utolsó éve-
iben konzuli feladatokat is ellát. 
           Fő feladatának tartja, hogy Magyaror-
szágot megismertesse, és itthon az északi iro-
dalmat népszerűsítse. Újságíróknak szervez 
magyarországi utakat, és ők visszatérve mindig 
nagyon kedvező benyomásokról számolnak be. 
Különböző kulturális eseményeket szervez a 
magyar művészetet bemutatandó. De elsősor-
ban fordít. 1922-ben Ungersk Lyrik címmel 
költészeti gyűjteményt jelentet meg húsz olda-
las bevezetővel. Csokonai, Kisfaludy, Vörös-
marty, Petőfi, Tompa, Arany, Vajda, Kis 
József, Ady és Gyóni Géza versei mellett nép-
költészeti alkotásokat is közöl. Majd Magyaror-
szágot ismertető kötetet ad ki, ahol hazánk tör-

ténelmét, jelenkorát mutatják be, de a magyar nyelv és irodalom történetéről, kul-
túráról,  a színházi életről is írnak. (Ch. Pierre Backmann - Béla Leffler: 
Ungern i kultur och historia. 1924.) 1928-ban hazánk képzőművészetét ismerteti. 

Az építészet, festészet, szobrászat területéről 
véve a példákat, illusztrációkat. (Béla Leffler: 
Ungersk Konst. 1928.) 
           A magyar kortárs elbeszélők svédor-
szági bemutatását (Ungerska noveller. 1932.) 
feleségével együtt vállalják. Így többek között 
Babits Mihály, Csathó Kálmán, Gárdonyi 
Géza, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Krúdy 
Gyula, Mikszáth Kálmán, Molnár Ferenc, 
Móricz szerepelnek a 243 oldalas kötetben. 
Felesége önállóan is fordít svédre, így Bíró 
Lajos, Herczeg Ferenc, Tormay Cecil íráso-
kat. Ezek először többnyire a Svenska Dagbla-
det lapban jelennek meg. 
            A gyomai Kner nyomda folyamatosan 
szorgalmazza a skandináv irodalom megis-
mertetését. 1929-ben hat svéd, 1930-ban hat 
dán, 1931-ben hat norvég író prózája jelenik 
meg. Közülük legtöbben Leffler közvetlen 
kortársai, személyes jó ismerősei, akik a nekik 
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járó tiszteletdíjról is lemondanak a jó barátságra hi-
vatkozva. Madách Imre Az ember tragédiájának 
1936-ban megjelent svéd fordítása a lexikonokban 
tévesen közölt adatokkal ellentétben nem Leffler 
munkája, hanem Olof Lundgren fordítása, amely-
hez Leffler írt előszót. 1932-ben a stockholmi Ma-
gyar Társaságban ismertették a fordítást, és az első 
színt fel is olvasták. A műhöz írott előszó Leffler 
utolsó műve, mert 1936 novemberében elhunyt. 
1939-ben a stockholmi Magyar Intézetben leleple-
zik Leffler arcképét. 
           Munkásságát a skandináv államok magas 
kitüntetésekkel honorálják. Így a svéd Vaskereszt, a 
finn Fehér Rózsa rend, a norvég Olaf rend tiszti ke-
resztje, a svéd Észak Csillaga rend lovagkeresztje, a 
magyar és a svéd Vörös Kereszt kitüntetéseit kapja 
meg. Magyarországon a Signum Laudis bronz és 
ezüst fokozatával és kormánytanácsosi címmel tisz-
telik meg. 

           Ezekkel a ma már talán feledésbe merült adatokkal arra adunk példát, hogy 
elődeink milyen kitartó, szívós munkával, szinte megszállottsággal szorgalmaz-
ták, hogy a költészet, az irodalom, a művészet sok országhatárt legyen képes át-
ívelni, és ismerősökre, barátokra leljen.  S mindez azt is mutatja, hogy nincsenek 
távolságok, szellemi kalandozásokkal minden és mindenki elérhető. 
(E dolgozat alapjául szolgáló kutatásokat Édesapám, Margócsy József végezte, 
akinek tanulmányát használtam fel. Margócsy József: A két Leffler. Acta 
Academiae Paedagogicae Nyíregyháziensis, Tomus 12/E. Nyíregyháza, 1990. 59-
71.) 
 
 

* Elhangzott 2006. április 12-én a nyíregyházi Móricz Zsigmond Megyei és Városi 
Könyvtár és a Nagyvilág c. világirodalmi folyóirat rendezvényén, ahol a Költészet Napján 
svéd-magyar versünnepet tartottak. Ez az írás annak kibővített változata. 
Az est folyamán Pregitzer Fruzsina és Berki Antal színművészek tolmácsolásában az aláb-
bi művek hangzottak el: 
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 Bernhard Nordh:  
 

A hódtavi újtelepesek 
(Nybyggarna vid Bäversjön) 

 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Gondozta: Szász Enikő 
Folytatás 11-13. számunkból 

 
Tizenkettedik fejezet 
 

 A Nip völgye mentén, hosszan kanyargott a Norvégiába vezető út. Akár med-
venyomnak is mondható, hisz a téli időszakot kivéve, alig fordult meg újtelepes 
ezen a vidéken. 

A hótlan időszak nyomorúságosnak számított; ilyenkor alig akadt valami cse-
rélnivaló. Norvégiába általában márciusban és áprilisban szoktak menni, amikor a 
nappalok már hosszabbak, az újtelepesek házainál pedig bőrök és zsákba fogott 
hófajdok vártak a cserére. Ilyenkor a távoli hegyek megkérgesedett hótakarója 
ropogott a súlyosan terhelt szánkók alatt. Tavasszal akár száz kiló lisztet, vagy 
más életszükségleti cikket is könnyen haza lehetett szállítani, anélkül, hogy egy 
hétnél tovább kellett volna távol lenni az otthontól, de hogy valaki nyári időben 
egy zsák liszttel a hátán nekivágott volna ennek a száz kilométernyi útnak, ilyen 
még nem fordult elő. Még ha bírta volna is erővel az ember, maguk a talajvi-
szonyok nem engedték meg. A süppedékes talaj, egyszerűen nem bírt el ilyen 
megterhelést. Az út nem csupán sziklás helyeken vezetett, hanem helyenként süp-
pedős mocsarak keresztezték a keskeny hegyi utat, amelyek pillanatok alatt el-
nyelhették az embert, terhével együtt. 

Helge a csenevész nyírfaerdőn keresztül vándorolt, Simon lánya pedig árnyék-
ként követte. Mindkettőjük hátán üres hátizsák volt és gyorsan, nesztelenül halad-
tak előre, mint ahogy a hegyi lakók szokták. 

Fent a tisztásokon legelésző rénszarvasokat láttak, lábuk előtt néha sárgás-
szürkés hegyi pockok szaladgáltak, melyek talán még az est beállta előtt valame-
lyik mohó ölyv karmai közé kerülnek. Egyébként csend honolt a hegyekben. A 
hideg tavasz sok kárt tett a madárfészkekben. A tojások egy része megfagyott, s 
az eddigi öt-hat vagy nyolc fióka helyett csupán két-három kelt ki, számos fészek-
ben egy sem. Akik télen a hófajdos erdőből óhajtják ellátni magukat, aligha lesz 
alkalmuk összefogni egy zsákra való fajdot. 

Helgéék átlépték a norvég határt. A férfi úgy vélte, még az est beállta előtt elér-
hetik a norvég vásárteret. Előző este egy kezdetleges menedékházban szárították 
meg ruháikat a Niphegy lábánál, s ott aludtak néhány órát, nyírfagallyakból meg 
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Mayer Hella: utazás ( grafika) 

Elisabeth Rynell 
 
A jövő 
 
Nagyon közeli 
a jövő. 
Sötét karjaiba 
ölel a jelenvaló.  
Nem vesszük észre. 
 
Előre a 
lendületben 
mozdulatban 
rabul ejtve 
kővé meredten 
állunk  
szinte mozdulatlan 
jelenben 
körülölelőben. 
 
Ujjheggyel 
érinthetnénk a jövőt 
az érinthetetlent  
                      a nem létezőt. 
 
Reszketünk. 
Nagyon fáj. 
Az elkerülhetetlen válás 
mardos bennünk. 
 
Messze távol  
körülöttünk mindenütt  
saját vérében 
fürdik a horizont. 
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Hangtalan 
lecsurog 
s a függöny lehull. 
Érezzük hogy mozdul 
pezseg a sötétség. 
Belül. 

 
De sehova sem jutunk. Habár 
a végtelen sötétben 
nem láncol semmi 
állunk  elveszetten 
a rendkívüli csendben 
állunk 
a sötétben 
a pezsgő forgatagban 
összegubancoltan. 
 
Mit történik 
ha az első villám   
fenyegetőn átdöfi az eget? 
Az érinthetetlen         
a fellelhetetlen 
a lehetetlen 
remegve áthatol a bőrön. 
Éktelen fájdalmat okoz. 
Ordítani kezdünk. 
 
Nagyon közeli 
a jövő. 
Sötét karjaiba 
ölel a jelenvaló. 
Nem vesszük észre. 
 
1980. 
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levelekkel futok áldozati tállal aranyló gyümölcsöt szedni szagos körtét 
fonnyadt szilvát kipattant héjú szelídgesztenyét fürtökbe roskadt szőlőt   to-
kajit madait cserkesszőlősit apagyit magyit ököritófülpösit           vackor al-
mát birskörtét kibelezett dinnyehéjat gyertyát benne kivillanó szemekkel 
szélesre fogazott szájjal riasztó imbolygó rémet      megvédelek ölbe kaplak s 
veled szaladok megint ki tudja merre csak veled csak karjaim között hogy ne 
veszítselek s már az úton mint rendes emberek négy lábon járunk együtt ket-
ten tovább szinte lebegünk utcalámpák megtréfálta árnyvető árnyvesztő 
szürke alakok    most már futunk egymást kergetőzve mert fogy az időnk s 
halottaink hacsak gyufasercenésnyi pillanatra is de látni szeretnének megis-
merni téged bemutatlak            leszel feleségem életem társam szeretőm szé-
pem vigaszom árnyam elsőségem hitem elfeledett kérdésekre egyetlen vála-
szom nyomtalan nyom utánam hiába szaglásznak múltat felhánytorgatók 
csak te vagy nekem s kvantumokban én is kis energiacsomagokban a vágy a 
fény az elhajolt idő a felfedezésre váró gőzvasaló száradó pelenkák közt  
mosónők álma József A s még néhány nem feledett vén írástudó s gyertyák 
égette ujjakkal húzlak sírok között magam után még máshova is gyertyát 
gyújtani futva elimátkozni azt a régit hogy bocsásd meg de hisszük-e a végét 
hogy mi is megbocsátunk… mert ez benne a szép      futunk tovább lábunk 
sem éri a földet már lebegünk tujafák közt suhanunk temetőfal köré tűzdelt 
nyárfák felett egyre magasabbra a gyertyaláng fútta éjszakai lepel ráncai 
közt cikázva mint a fecskék veled kézenfogva kezed melegében ereid lükte-
tésén kiszámolva együttes éveink húsz huszonegy erre új lapot húzni életve-
szély                  
harminckettő-három-négy … 

 
kergetőzünk anyám rosszallóan nézi sosem szerette ha össze-vissza futok 
beteg leszel fiam lett mindig igaza vagy csak arra emlékezem hogy láztól 
lucskos fejem kókadozott a párnán s hiába bókolt az ablakot csikorgató ko-
pasz ág a székig támolyogva kifutott alólam a tavasszal felsikált padló s csak 
ültem maradék nap bámulva a nálam is bánatosabb eget       az ablak két ol-
dalán mi ketten  
de anyám intését semmiképp sem szívlelhettem meg mert ölelésed több a 
fojtogató nyár unalmánál        a mohó tavaszi zsongásnál 
vagy a tél fagymarkánál                     
ősz vagy nekem nem eresztlek 
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kezeltek ilyen-olyan daganattal, kisebbségben vagyunk  
 
Hogy a világ járhatatlan dzsungel, nagyjából tudjuk, a televízió képernyő-
jén terroristák és gengszterek  
naponta szegezik  
tarkónkra a fegyvert  
Ezt is túléljük  
 
Az erőszakról kattogó géptávíró jelek  
pillanatnyilag a porba fúlnak  
Mi itt ülünk, csodás a pillanat  

 
                                                  Kovács katáng Ferenc fordítása 
 
 

Kovács katáng Ferenc 
 
         Társam mindig I. 
 

nem igazság   helyetted is szeretnem kell téged 
lelkem feléd fordultában félúton rekedt  
s az őszi avar alatt zöld fű fagyott sündisznótüskéi  
nyársra szúrták szívem         roppant gerincem a lábad nyomát őrzi  
s azt a vasárnap délutánt mikor hiába vártam rád  
fagyott ujjaimat lelkemben melengettem    nem jöttél  
eléd siettem de az úton         nem járt senki  
halottak emlékei vigyázták napunk krizantémos árnyait  
mécsesfények a sírokon s fényfátyol lebegett a város felett  
varjak lepték el a fákat károgásuk elűzte a gondunk  
s pezsgett a fekete árnyakat rejtő lombtalan rengeteg        
futottál árnyékod fogságából magad magam mindenki más emberek meg-
csalók szeretők elől hozzám de miért hogy engem választottál  

és én kiérdemellek-e téged a sorstól  
álmunkban katonás tölgyek a nagyerdő fái közt méteres árnyak térdig érő 
levélkupacok máshol csak tűlevél boka fölött zokniba kapaszkodó       ölbe 
kaptalak szaladtam veled kifulladásig hogy jogom legyen súlyod alatt 
összecsuklani térdre esve tested lágyan avarra fektetni fejednek vánkost 
rakni varázsló ujjakkal hajad szoknyád igazgatni cipőd orrán a port 
letörölni végignézni rajtad avarophéliám sátrazni hajad fejed körül s 
égszínkék árnyakból nagy kalapot fonni tűzvörös sárga barna rozsda marta  
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Nyugvópont* 
 
Nyáréjszaka lesz. 
Hosszú, fehér alkonyat vége. 
A rádióban zongoraest. 
Végtelen, óvatos. 
Talán Chopin legszebb műve. 
A konyhai óra tik-takol majd. 
Asztalon, vázában a nyár összes virága. 
Kint az erdőn magányos estike nő 
meg kell szagolni. 
Nyáréjszaka lesz. Pohár aranyló bor 
áll előttem érintetlen. 
Találnom kell egy nyugvópontot. 
Egy kis helyet, mit ittnek hívnak. 
Itt akarok ülni. A lég lesz 
a zongora. Tónusok csendes zuhataga. 
Nyáréjszaka. Áttetsző  
egyszerűség minden ablak mögött. 
Különös 
fehér csend. 
 
1993. 

 
 

 
Kovács katáng Ferenc fordításai 

 
* Megjelent a Nagyvilág 2006. márciusi számában 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thomas Nydahl  
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Önnestad* 
 

Amikor reggel felkelek, kinyitom a hálószoba ablakát, és rámtámad a tizen-
négy kutya ugatása, kitágítja a légteret, és a villák felett kifeszül a magas hangok 
húrja, beleugatják és -vonítják és -hergelik egymást egy megbonthatatlan állapot-
ba, az ugatásban egy testté válnak, és a húr, melyet fölém feszítenek, a városban 
mindenki más felett is ott feszül, bezárom az ablakot és lemegyek a 
reggelizőasztalhoz, ahol csak a rádióból kiszűrődő klasszikus adó lágy hangjai 
védenek meg attól, ami az ablakon kívül zajlik, a villakülváros idilljének közepé-
ben élek, és tudom, hogy bármikor összetörhet, az egyetlen, ami még életben tud 
tartani, az a gondolat, hogy elszököm e házból, e városból, és hogy ezt a szökést 
már most meg kell tervezni és körül kell írni, szavakkal, gondolatokkal, ahogy 
ülök a reggeli kávém mellett és megkísérlem elolvasni az újságot, ott, abban a 
pillanatban már mélyen beleéltem magamat a szökésbe, a testem, a gondolataim, 
minden, ami én vagyok, már messze jár, kimerészkedem a hátsó ajtón a bicikli-
mért, és mikor áttaposom magam a városon, hogy mozgásba lendítsem a testemet, 
úgy, ahogy minden áldott hétköznap, a gondolataim az épp megvalósított szökés-
ben találhatók, abban a szökésben, mely megmenti majd elmémet és új horizontot 
fest szemeim elé, egy tengerrel, erdőkkel, tavakkal és hegyláncokkal teli horizon-
tot, melyen akadálytalanul vándorolok nap nap után, apró tisztásokra érek, a nap-
ba hunyorgok, friss levegőt szívok és megtöltöm tüdőmet, oxigénnel és remény-
séggel, azt a horizontot, melyet annyi álmomban láttam, és melyhez annyiszor 
vándoroltam azzal, akit szeretek, kéz a kézben, egy ütemben jöttünk, magunk mö-
gött hagyva a villakülvárost, minden hangját, minden kerttúrását és a vasárnap 
reggeleket áthasító fűnyírók agresszív zaját, az összes autószerelőt, akik minden 
szabad pillanatukat egy régi üresben járó Volvonak szentelik, és a motorba néz-
nek felhőszakadásban, napsütésben, ezt a foglalatosságok városát, melyből 
száműzettetett a pihenés és a csend, ahol minden gyepet a gyeptelenítés határáig 
nyírnak, és ahol az igazán gazdagok medencét ásnak a gyep helyére, kék fényes 
alsó világítással és szüntelenül csobogó vízszűrővel, mintha folyton valaki kint 
állna és zuhanyozna, a fényűzésnek és a csecsebecséknek ezt a mutogatását, mely 
része a versengésnek, a házak közti folyamatos versengésnek, hogy kinek van a 
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Per Helge  
 

Darázsnyár 
 

Augusztus végi hőhullám  
darazsak hadát varázsolja  
kávéasztalunk köré  
 
Lehetnénk bárhol, egy vonat étkezőjében, vagy  
hajó napozóteraszán, de itt ülünk egy sátálókkal teli  
kerti ösvény mentén a zöldben a helyet jól ismerjük  
 
Vagy mégsem?  
A látómezőben egy kőrisfa áll, magas, szálfaegyenes  
ilyen volt, mikor még kicsik, földhöz közelibbek voltunk  
Áll, uralja most is, mint korábban, a dombot  
Idősödik, mint mi, egy elszívó - feldolgozó szerkezet  
ami majdnem, de nem egészen észrevétlen cseni el a nedvet  
a többiek elől  
 
S miről társalgunk mi, ráncos öregek  
a most és mindenek fölé tornyosulók  
Mindenki sorjában csalogat másokat az útra  
amin nem jártunk még, de megtehettük volna  
 
Kíváncsian hallgatjuk egymás vallomásait, átlátunk a  
tátongó réseken, de a mögöttes gondolatok füstbe szállnak  
nem érhetők utol  
 
Az asztal köré telepedve hat testvér s az utódaik  
de milyenek? Mint a medúzák, egyik változat ilyen, a másik olyan  
a megállapodott őstelepekről  
generációk szakadnak le egymás után  
Minden új nemzedék változtat azon, ami állandó volt előbb  
Végül elszáll minden, elszigetelődünk  
s féligsült zsömlével kezünkben egyedül maradunk  
 
Mitől a szorongás?  
 
Mindnyájan élünk, de akiket még nem operáltak s nem  

                             Margócsy Klára: A költészet napjára                               1771 



tam el odáig, hogy a szedelőzködés nem maradhatott már csupán csak elmélet, és 
minden ilyen jövő, melyhez közeledtem, csak a korábbi megoldások megismétlő-
dése, rosszaké és még rosszabbaké, most, ötvenedik életévemben, jövők egész 
sorával magam mögött, megszületett bennem az elhatározás, mely segít elhagyni 
e várost, menekülésben leragadt fix boldogságmilliomosaival és szabadabb csatol-
mányaival keresvén azt, amit a kispolgár immár élete alapjának tekint, a boldog-
ság anyagi halmozását, mely csak lelki válságba sodor, a TB „kiégettség” című 
rubrikájába, mely eufemizmus mögé rejtik az összes lelki nyavalyát, s ez korunk 
talán legerősebb jelzése arra nézve, hogy a boldogság-gazdagság is csak boldogta-
lanság, hogy tulajdonképpen semmink, amink van és amiből állításunk szerint 
többet akarunk, nem alkalmas arra, hogy generációk életét építsük rá, mert a töré-
kenység szerves része a konstrukciónak, és ennek a mély belátásnak a birtokában 
fogtam legnélkülözhetetlenebb tulajdonaimat, és szakítottam e várossal, melyet 
Önnestadnak hívnak, de hívhatnák bármi másnak is, miután megtévesztésig ha-
sonlít a többihez, és mert a probléma tulajdonképpen az, hogy minden ember má-
sokra tekintet nélkül szabadon tehet-vehet, míg kerítésével vagy zöldellő sövényé-
vel szolgálja azt az illúziót, hogy minden élet külön zajlik, a többitől függetlenül, 
a villakülvárosokban ugyanolyan nyomasztóan, mint a magasház-gettókban, ahol 
a hifi-tornyok basszus hangja átrágja magát a betonon, lakásról lakásra, ez a 
tenkitetnélküliség, mely korunk egoizmusából nőtt ki, s mely szerint csakis én 
döntök a közös légtérről és sosem te, mintha egy ember élete annyira behatárolha-
tó lenne, hogy senki sem lát, hall vagy érez belőle semmit, ez határozta meg az 
önnestadi életet, és ehhez próbáltam igazodni, csak közben a teljes összeomlás 
határára értem, ehhez az élethez, melyet teljesen új összefüggésben akartam fel-
építeni, de mindig elnyomta a szomszéd tizennégy kutyája, a morgó, zúgó fűnyí-
rók, az üresben járó autók, egy másik kert hegesztőaggregátora és csiszológépe, a 
hifi-tornyok és a csörlők, melyek egyenként ugyan óvatosan, de együttesen dühö-
sen és nyomasztóan játszották különféle lüktető dallamaikat, ugyanolyan módsze-
resen és szűnhetetlenül, mint a kínzás vízcseppjei a homlokon, kopp, kopp éjjel s 
nappal, egyenkét kíméletesen, de együtt olyan intenzitással és jelenléttel, mely 
átette magát a bozótokon és a házfalakon, ezek a sohasem csendes kertek, melyek 
mind olyan dallamot próbáltak játszani, mely feltehetőleg a szomszédnak is meg-
felel, mivel a szándékok egyike sem volt rossz, csak épp a kor dallamaihoz volt 
igazítva, ezekhez a mindenütt játszottakhoz, melyek refrénjei mind csak énrólam 
szóltak, és senki másról, így nőhetett fel az új ember generációról generációra a 
kis villaközösségekben, ahol az ember továbbra is önmaga legjobb szolgája. 
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amelyben a visszatérés töröltetett a szókincsből, amelyben a remény csak az arc-
kifejezéseket és könnyeket értelmezni nem tudó emberek patetikus kifejezése, 
ebben a kétségbeesésben éltem én, év év után, miután más élet nem tűnt lehetsé-
gesnek, ott álltam a közepében, mint a többiek, turkálva a kertben, minden héten 
furikázva a fűnyíróval, ránehezedve fogantyújára, hogy haladjon is előre, nyelvén 
kék füstjét és hagyván, hogy a motorzaj beegye magát a bőröm alá, merthogy az 
volt az egyetlen ésszerű és természetes ott és akkor, tényleg megerőltettem maga-
mat, hogy egy legyek közülük, egy teljesen normális villaember, aki őrködik a 
drótkerítésnél, a grillsütőből óvatosan egy vödörbe üríti a hamut, öntözi a virág-
tartókból és az aranyozott oromzatról lógó muskátlikat, pletykál, nekitámaszkodik 
mások kerítésének és elpletykálja, hogy ez vagy az mit mondott, és közben tud-
tam, egyre inkább ráébredtem arra, hogy amit én mondtam, azt is továbbadták, át 
a túlsó kerítésen, és lassan elterjedt az egész városban, eltorzult, felfújódott, en-
gem is megtörő méreteket öltött, mivel minden bizalmas szó főtéri üzenetté vált, 
és mikor napi bicikliutamat tettem a városon keresztül, tudtam, hogy a függönyök 
mögött összesúgtak, elkerekeztem a templom és a gyülekezeti ház előtt, le a lejtőn 
az új községi lakótelephez, a családi házak e soraihoz, ahol minden évben mások 
laktak, ahol az egyik be-, a másik kiköltözött, ezekhez a gyönyörű sárga téglahá-
zakhoz, melyek lassan elmállottak és tönkrementek a használattól, mivel annak, 
aki mindent ingyen kap, nem kell megköszönnie, és még kevésbé óvnia azt, ami 
nem az övé, ezekhez a házakhoz, melyek eleinte egy átlagos villakülvárost sejttet-
tek, de aztán egyre inkább viselték annak a nyomát, hogy menekült-zsilippé vál-
tak, ahol az emberek azon a nyelven szólították meg egymást, amely régen szerb-
horvát névre hallgatott, de most már összetevőire bomlott, szerbre, horvátra és 
bosnyákra, ehhez a helyhez, mely egyre inkább a balkáni tragédiát tükrözte, ahol 
emberek űzettek el házaikból, városaikból, és kerültek Önnestadba, ahol minden 
ingyen van, ebbe a tej és méz országába, amely manapság a számító bűnözőket is 
vonzza, mert tudják, hogy az akár két évig is elhúzódó ügykezelési idő egy szép 
és jól megfizetett szabadságot jelent egy olyan országban, mely gazdagabb, mint 
bármelyik, amiben eddig jártak, egy országban, ahol nem csak a lakás ingyenes, 
hanem más fizeti az ételt, a ruhát, a szórakozást is, ebben az országban, mely 
megnyitotta határait egy mostanság menekültáradatnak nevezett nemzetközi üzlet 
előtt, egy üzlet, mely a volt keleten szinte minden más üzletnél jövedelmezőbb, és 
az emberek tömegesen gyülekeztek a buszoknál, miután eladták mindenüket, s 
egy teljes „csomagot”  tartalmazó utat tudhattak a zsebükben – lakhely, munka és 
tartózkodási engedély, mondták nekik –, majd néhány nappal később egy modern 
négyszobás lakásban kötöttek ki, mint Önnestadban, ahol minden ingyenes és ma-
gától érthetődő volt, a bútorok a helyükön, az étel kézpénzért a legközelebbi üz-
letben, és a körülöttük lévő emberek is mind hasonló helyzetben voltak, és las-
sacskán kis gettók alakultak ki, mindegyik a maga nyelvével, etnicitásával, ahol 
minden ingyenes, és a jövő két évnél nem terjedt tovább, egy jövő, melyet nekem 
is volt szerencsém sokszor megélni, mivel épp ötvenedik születésnapomon jutot-
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Önnestad* 
 

Amikor reggel felkelek, kinyitom a hálószoba ablakát, és rámtámad a tizen-
négy kutya ugatása, kitágítja a légteret, és a villák felett kifeszül a magas hangok 
húrja, beleugatják és -vonítják és -hergelik egymást egy megbonthatatlan állapot-
ba, az ugatásban egy testté válnak, és a húr, melyet fölém feszítenek, a városban 
mindenki más felett is ott feszül, bezárom az ablakot és lemegyek a 
reggelizőasztalhoz, ahol csak a rádióból kiszűrődő klasszikus adó lágy hangjai 
védenek meg attól, ami az ablakon kívül zajlik, a villakülváros idilljének közepé-
ben élek, és tudom, hogy bármikor összetörhet, az egyetlen, ami még életben tud 
tartani, az a gondolat, hogy elszököm e házból, e városból, és hogy ezt a szökést 
már most meg kell tervezni és körül kell írni, szavakkal, gondolatokkal, ahogy 
ülök a reggeli kávém mellett és megkísérlem elolvasni az újságot, ott, abban a 
pillanatban már mélyen beleéltem magamat a szökésbe, a testem, a gondolataim, 
minden, ami én vagyok, már messze jár, kimerészkedem a hátsó ajtón a bicikli-
mért, és mikor áttaposom magam a városon, hogy mozgásba lendítsem a testemet, 
úgy, ahogy minden áldott hétköznap, a gondolataim az épp megvalósított szökés-
ben találhatók, abban a szökésben, mely megmenti majd elmémet és új horizontot 
fest szemeim elé, egy tengerrel, erdőkkel, tavakkal és hegyláncokkal teli horizon-
tot, melyen akadálytalanul vándorolok nap nap után, apró tisztásokra érek, a nap-
ba hunyorgok, friss levegőt szívok és megtöltöm tüdőmet, oxigénnel és remény-
séggel, azt a horizontot, melyet annyi álmomban láttam, és melyhez annyiszor 
vándoroltam azzal, akit szeretek, kéz a kézben, egy ütemben jöttünk, magunk mö-
gött hagyva a villakülvárost, minden hangját, minden kerttúrását és a vasárnap 
reggeleket áthasító fűnyírók agresszív zaját, az összes autószerelőt, akik minden 
szabad pillanatukat egy régi üresben járó Volvonak szentelik, és a motorba néz-
nek felhőszakadásban, napsütésben, ezt a foglalatosságok városát, melyből 
száműzettetett a pihenés és a csend, ahol minden gyepet a gyeptelenítés határáig 
nyírnak, és ahol az igazán gazdagok medencét ásnak a gyep helyére, kék fényes 
alsó világítással és szüntelenül csobogó vízszűrővel, mintha folyton valaki kint 
állna és zuhanyozna, a fényűzésnek és a csecsebecséknek ezt a mutogatását, mely 
része a versengésnek, a házak közti folyamatos versengésnek, hogy kinek van a 
legmenőbb autója, a legszebb gyepe, és mennyibe kerültek a kutyák, és ahol a 
proli és a kispolgár szomszédok, mégis szakadék választja el őket, merthogy 
ugyanaz az utcacím nem mindig jelent azonos életkörülményeket a mindennapok-
ban, itt, e városban, ebben az egységgé összepréselt városkában ültem minden 
reggel a kávém mellett, s közben éreztem, hogyan nő bennem a kétségbeesés, ho-
gyan nő minden egyes vajaskenyeremre mért rágással egy oly nagy kétségbeesés, 
mely minden mérlegelést, minden ésszerű döntést ellehetetlenített, és csak arra 
hajlott, hogy még mélyebben belerángasson a sötétségbe, abba a kétségbeesésbe, 
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Per Helge  
 

Darázsnyár 
 

Augusztus végi hőhullám  
darazsak hadát varázsolja  
kávéasztalunk köré  
 
Lehetnénk bárhol, egy vonat étkezőjében, vagy  
hajó napozóteraszán, de itt ülünk egy sátálókkal teli  
kerti ösvény mentén a zöldben a helyet jól ismerjük  
 
Vagy mégsem?  
A látómezőben egy kőrisfa áll, magas, szálfaegyenes  
ilyen volt, mikor még kicsik, földhöz közelibbek voltunk  
Áll, uralja most is, mint korábban, a dombot  
Idősödik, mint mi, egy elszívó - feldolgozó szerkezet  
ami majdnem, de nem egészen észrevétlen cseni el a nedvet  
a többiek elől  
 
S miről társalgunk mi, ráncos öregek  
a most és mindenek fölé tornyosulók  
Mindenki sorjában csalogat másokat az útra  
amin nem jártunk még, de megtehettük volna  
 
Kíváncsian hallgatjuk egymás vallomásait, átlátunk a  
tátongó réseken, de a mögöttes gondolatok füstbe szállnak  
nem érhetők utol  
 
Az asztal köré telepedve hat testvér s az utódaik  
de milyenek? Mint a medúzák, egyik változat ilyen, a másik olyan  
a megállapodott őstelepekről  
generációk szakadnak le egymás után  
Minden új nemzedék változtat azon, ami állandó volt előbb  
Végül elszáll minden, elszigetelődünk  
s féligsült zsömlével kezünkben egyedül maradunk  
 
Mitől a szorongás?  
 
Mindnyájan élünk, de akiket még nem operáltak s nem  
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kezeltek ilyen-olyan daganattal, kisebbségben vagyunk  
 
Hogy a világ járhatatlan dzsungel, nagyjából tudjuk, a televízió képernyő-
jén terroristák és gengszterek  
naponta szegezik  
tarkónkra a fegyvert  
Ezt is túléljük  
 
Az erőszakról kattogó géptávíró jelek  
pillanatnyilag a porba fúlnak  
Mi itt ülünk, csodás a pillanat  

 
                                                  Kovács katáng Ferenc fordítása 
 
 

Kovács katáng Ferenc 
 
         Társam mindig I. 
 

nem igazság   helyetted is szeretnem kell téged 
lelkem feléd fordultában félúton rekedt  
s az őszi avar alatt zöld fű fagyott sündisznótüskéi  
nyársra szúrták szívem         roppant gerincem a lábad nyomát őrzi  
s azt a vasárnap délutánt mikor hiába vártam rád  
fagyott ujjaimat lelkemben melengettem    nem jöttél  
eléd siettem de az úton         nem járt senki  
halottak emlékei vigyázták napunk krizantémos árnyait  
mécsesfények a sírokon s fényfátyol lebegett a város felett  
varjak lepték el a fákat károgásuk elűzte a gondunk  
s pezsgett a fekete árnyakat rejtő lombtalan rengeteg        
futottál árnyékod fogságából magad magam mindenki más emberek meg-
csalók szeretők elől hozzám de miért hogy engem választottál  

és én kiérdemellek-e téged a sorstól  
álmunkban katonás tölgyek a nagyerdő fái közt méteres árnyak térdig érő 
levélkupacok máshol csak tűlevél boka fölött zokniba kapaszkodó       ölbe 
kaptalak szaladtam veled kifulladásig hogy jogom legyen súlyod alatt 
összecsuklani térdre esve tested lágyan avarra fektetni fejednek vánkost 
rakni varázsló ujjakkal hajad szoknyád igazgatni cipőd orrán a port 
letörölni végignézni rajtad avarophéliám sátrazni hajad fejed körül s 
égszínkék árnyakból nagy kalapot fonni tűzvörös sárga barna rozsda marta  
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Nyugvópont* 
 
Nyáréjszaka lesz. 
Hosszú, fehér alkonyat vége. 
A rádióban zongoraest. 
Végtelen, óvatos. 
Talán Chopin legszebb műve. 
A konyhai óra tik-takol majd. 
Asztalon, vázában a nyár összes virága. 
Kint az erdőn magányos estike nő 
meg kell szagolni. 
Nyáréjszaka lesz. Pohár aranyló bor 
áll előttem érintetlen. 
Találnom kell egy nyugvópontot. 
Egy kis helyet, mit ittnek hívnak. 
Itt akarok ülni. A lég lesz 
a zongora. Tónusok csendes zuhataga. 
Nyáréjszaka. Áttetsző  
egyszerűség minden ablak mögött. 
Különös 
fehér csend. 
 
1993. 

 
 

 
Kovács katáng Ferenc fordításai 

 
* Megjelent a Nagyvilág 2006. márciusi számában 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thomas Nydahl  
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Hangtalan 
lecsurog 
s a függöny lehull. 
Érezzük hogy mozdul 
pezseg a sötétség. 
Belül. 

 
De sehova sem jutunk. Habár 
a végtelen sötétben 
nem láncol semmi 
állunk  elveszetten 
a rendkívüli csendben 
állunk 
a sötétben 
a pezsgő forgatagban 
összegubancoltan. 
 
Mit történik 
ha az első villám   
fenyegetőn átdöfi az eget? 
Az érinthetetlen         
a fellelhetetlen 
a lehetetlen 
remegve áthatol a bőrön. 
Éktelen fájdalmat okoz. 
Ordítani kezdünk. 
 
Nagyon közeli 
a jövő. 
Sötét karjaiba 
ölel a jelenvaló. 
Nem vesszük észre. 
 
1980. 
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levelekkel futok áldozati tállal aranyló gyümölcsöt szedni szagos körtét 
fonnyadt szilvát kipattant héjú szelídgesztenyét fürtökbe roskadt szőlőt   to-
kajit madait cserkesszőlősit apagyit magyit ököritófülpösit           vackor al-
mát birskörtét kibelezett dinnyehéjat gyertyát benne kivillanó szemekkel 
szélesre fogazott szájjal riasztó imbolygó rémet      megvédelek ölbe kaplak s 
veled szaladok megint ki tudja merre csak veled csak karjaim között hogy ne 
veszítselek s már az úton mint rendes emberek négy lábon járunk együtt ket-
ten tovább szinte lebegünk utcalámpák megtréfálta árnyvető árnyvesztő 
szürke alakok    most már futunk egymást kergetőzve mert fogy az időnk s 
halottaink hacsak gyufasercenésnyi pillanatra is de látni szeretnének megis-
merni téged bemutatlak            leszel feleségem életem társam szeretőm szé-
pem vigaszom árnyam elsőségem hitem elfeledett kérdésekre egyetlen vála-
szom nyomtalan nyom utánam hiába szaglásznak múltat felhánytorgatók 
csak te vagy nekem s kvantumokban én is kis energiacsomagokban a vágy a 
fény az elhajolt idő a felfedezésre váró gőzvasaló száradó pelenkák közt  
mosónők álma József A s még néhány nem feledett vén írástudó s gyertyák 
égette ujjakkal húzlak sírok között magam után még máshova is gyertyát 
gyújtani futva elimátkozni azt a régit hogy bocsásd meg de hisszük-e a végét 
hogy mi is megbocsátunk… mert ez benne a szép      futunk tovább lábunk 
sem éri a földet már lebegünk tujafák közt suhanunk temetőfal köré tűzdelt 
nyárfák felett egyre magasabbra a gyertyaláng fútta éjszakai lepel ráncai 
közt cikázva mint a fecskék veled kézenfogva kezed melegében ereid lükte-
tésén kiszámolva együttes éveink húsz huszonegy erre új lapot húzni életve-
szély                  
harminckettő-három-négy … 

 
kergetőzünk anyám rosszallóan nézi sosem szerette ha össze-vissza futok 
beteg leszel fiam lett mindig igaza vagy csak arra emlékezem hogy láztól 
lucskos fejem kókadozott a párnán s hiába bókolt az ablakot csikorgató ko-
pasz ág a székig támolyogva kifutott alólam a tavasszal felsikált padló s csak 
ültem maradék nap bámulva a nálam is bánatosabb eget       az ablak két ol-
dalán mi ketten  
de anyám intését semmiképp sem szívlelhettem meg mert ölelésed több a 
fojtogató nyár unalmánál        a mohó tavaszi zsongásnál 
vagy a tél fagymarkánál                     
ősz vagy nekem nem eresztlek 
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Mayer Hella: utazás ( grafika) 

Elisabeth Rynell 
 
A jövő 
 
Nagyon közeli 
a jövő. 
Sötét karjaiba 
ölel a jelenvaló.  
Nem vesszük észre. 
 
Előre a 
lendületben 
mozdulatban 
rabul ejtve 
kővé meredten 
állunk  
szinte mozdulatlan 
jelenben 
körülölelőben. 
 
Ujjheggyel 
érinthetnénk a jövőt 
az érinthetetlent  
                      a nem létezőt. 
 
Reszketünk. 
Nagyon fáj. 
Az elkerülhetetlen válás 
mardos bennünk. 
 
Messze távol  
körülöttünk mindenütt  
saját vérében 
fürdik a horizont. 
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