
 
    Csillag János önmagáról 
      
     1952-ben születtem Budapesten, nagyapám 
és dédnagyapám Nagyváradon élt. Trianon 
szakította ketté családomat apai és anyai ágon 
is. 1974-ben látogattam először a Körős-parti 
városba, ahol minden ismerősnek tűnt. 
Óbudán jártam iskolába, asztalosságot 
tanultam. Az adventistáktól pedig teológiát, 
terjesztettem a Szent Írást az iskolában, amíg 
az egyik tanárom megfenyegetett, hogy 
kihívja a rendőrséget. A MAHART-nál 

dolgoztam, jó és érdekes munkám volt, de tovább akartam lépni, láttam, hogy 
pereg a vakolat életünk mennyezetésről.  

Huszonhárom évesen kerültem Svédországba. Háromszor nősültem, négy 
unokám van, tíz esztendeje egyedül élek. A világ legkorszerűbb parkettgyárában 
dolgozom, negyedévszázada kisérletezem újításokkal. 

1994-ben  kezdtem verset írni. Az előítéletek, a kijátszások, a ravaszságok, a 
korrupció, az átverések a diszkrimináció tüzeltek. Így született a Moral och Lag 
(Erkölcs és törvényt) és más versem. 1997 óta tagja vagyok a  KNISLINGE 
irodalmi körnek. 1999-ben vállatomnál elbocsájtások voltak, felkértek, hogy írjak 
egy lelkesítő verset. A Just i tiden (Éppen időben) című verset írtam, az 
ezredfordulóra pedig újabb verset, amelyekért elismerésben részesültem.  

2003-ban Just i tined címmel kiadtam svédül írt verseimet. A föld és a hold  
című versemet értékelve, meghívtak Ausztráliába, ahol a Kalapos hölgy, Utazás a 
világ végére és a Holdarcú lány versekhez kaptam ihletést. Az ausztráliai svédek 
lírai klubjában tartott felolvasásomat értékelve sokaknak tetszettek szóképeim. 
Részt vettem Byron Bay-ben az ausztrál írók  és költők fesztivalján. Érzem a svéd 
nyelv dallamát, sokszor álmomból ébredve jegyzetelek, és magyarul is leírom 
talált rimeimet.  

Barátom, Nils Åke Sjösten szokta lektorálni svéd verseimet, de Milred 
Hilleskog, irodalmi klubtársam is segít. Karina Buhlman a Poema Klubban szóvá 
tette, hogy egyetlen vagyok, akinek három nyelven jelentek meg versei. Sven 
Nilsson, neves szavalóművészünk Tranåsban bemutatta a világ egyik legszebb 
szerelmes verseként, a A föld és a hold  című költeményemet.  

Verseimben gyakran szólók szerelemről, szenvedésről, megaláztatásról, a hata-
lomérzet mámoráról. Nagyon elfoglalt ember vagyok, írásra kevés időm jut, de 
azért nekifogtam egy regénynek is. Szeretem Petőfi, József Attila verseit, Lars 
Noren és Strindberg írásait. 
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Hegedűs Zsolt  
 

SVÉDCSAVAR 
 

ARNOLD EGY NAPJA 
Meyer Hella rajzaival 

 
 
Március 25, szerda este 22.10 
- Megígértem internetező társaim-
nak, hogy beszállok naplót írni. - 
Köszörülöm a torkom. - De rájöt-
tem, életem a tiédhez képest ese-
ménytelen. Ezért arra gondoltam, 
néhanapján leírhatnád pár sorban 
azt, ami veled történik.  
Arnold nem veszi le a tekintetét a 
tévéről, csak a hangot húzza le egy 
kicsit. Érdeklődése láttán felbáto-
rodva folytatom. - Annyi mindent 
mesélsz a ping-pongról, a sakk-

partnereidről meg arról, hogy kikkel találkoztál a metróban, hogy miről beszélte-
tek... Itt az alkalom kifejteni az ötleteidet... Most meg miért ráncolod a homlokod? 

- Kedves Naplóm! Ma reggel madárcsivitelésre ébredtem a rózsaszín paplanos 
ágyamban. Ilyesmire gondoltál? - vigyorog kajánul Arnold. 

- Nem kérhetek tőled soha semmit, mert mindig elmarháskodod! - Kikapom a 
távirányítót a kezéből. - A focit bezzeg órákon át nézed, de tejet ma is nekem kel-
lett hoznom. És a kávészűrő is fogytán van már! 

- Két napja megvettem már - mordul fel. - Benne van a táskámban!  
Percekig hallgatunk. Az 1-en történelmi műsor, a 3-on foci, a 4-en jégkorong, 

az 5-ön cirkusz, a Természet csatornán a giliszták élete. Tényleg, milyen érde-
kes...  

- Akármit írhatok? - szólal meg. 
- A tisztesség határain belül bármit. De úgyis tárgytalan, hiszen neked fonto-

sabb a meccs, a sakk, meg a mittudoménmicsoda.  
- Tudod te is, hogy csak vicceltem. - Átölel, közben visszavált a meccsre. - 

Látod, már három-null! És nem láttam a harmadik gólt! 
- Majd megnézed reggel az összefoglalót. Különben holnap később megyek 

munkába. Kisarnold fél nyolckor indul iskolába... - Közelebb férkőzöm - Nem 
mond neked ez semmit?  
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- De mond. - Elégedetten vigyorog, aztán komolyra vált. - A napló ötlet nem 
lesz jó. Hiányzik belőlem a kitartás. 

- Tudom, de azért megpróbálhatnád. - Előveszem a legkedvesebb mosolyo-
mat. - A kedvemért. 

- Egy nap eseményeit szívesen leírnám. - Elmerengve rágcsálja a szemüvege 
szárát. - A jócselekedeteimet és a szép gondolataimat. 

- Na látod, nem is olyan rossz ötlet!  
- A napok úgyis összefolynak, elég belőlük egyet megírni. - Megadóan le-

gyint. - Oké, kihoztad belőlem az állatot: megírom EGY hétköznapomat. 
A végső győzelmet kis ütközetek megnyerésével lehet kiharcolni... 
 
Arnold naplója 
 
I. Nyitány 
Március 26, 04.00-04.20 
 

Meredek az út, egyre elviselhetetlenebbül nyom 
a bicikli ülése. Le kellene szállnom, és beállíta-
nom a nyerget. Próbálok lassítani, nem fog a 
fék!! A fák egyre közelebb suhannak el mellet-
tem. Hé! Ez egy rossz álom!  
Felriadok. Huhh! Persze, hogy álmodtam. A sa-
ját ágyikómban vagyok, mellettem a Zasszony, 
egyenletesen szuszog. Szívem dobogása csitul, 
csak az a fájó szorítás nem szűnik. A sör az, amit 
az este ittam. 
A vakító fénytől félig elvakulva, ingadozva sila-
bizálom a szemem előtt lassan kibontakozó, jól 
ismert szavakat. "Gustavsbergi Porcelángyár", ez 
áll a víztartályon. Gustavsberg! Ahá, szóval in-
nen ismerős a név! Gustavsbergi Porcelángyár! 
Ki tudja, hányszor olvastam el kiguvadt szemek-
kel, hogy tudat alatt belopózott az agyamba, és 

most erősebben kapaszkodik, mint a rokonaim születésnapi dátumai? Ezen az el-
ven alapszik a reklám is. 

Kész vagyok. Már? Vízzubogás. Az egész ház megtelik szörcsögő nyöször-
géssel. Az ajtóból visszafordulok. Fedő vissza a helyére! Eggyel kevesebb az ok 
az utólagos, szúrós megjegyzésekre. 

Visszafekszem. Úgy látszik, nem voltam elég gyors, kiment az álom a sze-
memből. Aludnék, de nem tudok. Az sem sokat javít a helyzetemen, hogy a 
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Zavaros időben jó a józanész. 
Karcsú kristálypohár - tiszta csörgedező bor, 

vörös és fehér - mámorítóan édes 
a koccintás bora — 

mily kellemes körülmény. 
 

Fekete hajad alatt — hópelyhes az akarat, 
Ritka drágakő a szemed. 

Kardvirág! 
Mikor álmodom: értéked, növekszik, 

növekszik, mint a kérdések. 
Kérdések a nagy rendről - a műsor megértéséről, a pillanat szerepéről. 

Közelséged nyugtató, biztonságot adó – vevő, 
 a sors hajtása pazarló. 

 
Egy dacos napon az orchideám megfagyott,. 
csodálatos - kellemetlen jég-virágmutatóvá. 

Fekete zongora — hetedik szimfónia 
játszik mosolyt az  arcodra, 

mélykék sóhajtás. 
Végtelen háttér, arany rámában, 

szent csendélet. 
Hol van az Isten? 

Körülöttem olyan sok az isteni nő. 
 

Májusban kedves a szellő, 
illata gyöngyvirág, 

máskor orgona - hang szól a templomból. 
A zöld levelekben apró fehérgyöngyű világ, 

a föld lelkiismerete adta, 
hogy a szomorút vigasztalja. 

Kertemben leszedem, 
s rágondolva 

vázámba teszem 
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ÉRTÉKELÉS 

                                             
 "Ne dicsekedj nőiddel, ők dicsekedjenek veled" 

                         Eftimiu 
 

A tavasz megágyazott a fáradt télnek, 
és mondott jóéjszakát, csókot adva homlokára. 

E pillanatban felébredt az élet — oly mindenre képes. 
Szenvedés sírt, kacagott fényesen, 

a hála vitorlázott a madarakkal, 
a titokzatosság játszott a nyíltsággal, 

és a nap mosolygott kékarany áldásaival. 
 

A titokzatos művész lelke könnyezett, 
 a szépről még szebbet festett, 

teliholdat, liturgikus táncot 
izgalmas ellentéteket, választott modelleket. 

 
A képek nem voltak hasonlók, 

 egy volt igazán különböző: 
a véletlen csillaga, 
Csillagnak rokona 
árnyéknak csillaga  

a lélek izzó szívével: 
latin óda 

Kíváncsian megcsodálva, megterítve a zöldbe, 
ezerszer ezerszép, 

kölcsönös tisztesség, 
s támogatás a támogatásban.  

 
Nem volt közömbös, udvariatlan és ködös. 

Sugárzott: jövőt, reménységet, mint az ártatlanság bimbolya. 
Csodálatom motivál száz lelkes szót a líra csengésével, 

mint virágos köszöntés, 
üveges lelkem tükrözi az úr - vonz -erélyét. 

a naplemente értékeivel, 
mint ketyegő oszthatatlan részesedés 

hat lépésre az ősi csábítástól - kísértő a jelenésed. 
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Zasszony rám fújja a tegnap még oly illatos melegszendviccsel bevett fokhagyma 
bukéját. Este ping-pong, el ne felejtsem! Az öregfiúk csapatbajnokságának utolsó 
fordulója. Csak győzelem menthet meg a kieséstől. Kisarnoldnak is ígértem 
valamit. Felírtam, cetli a kabátom zsebében.  

Délutánonként bezzeg, ragad le a 
szemem, de most nem akar. For-
golódom, nem segít. Ha a bal 
oldalamon fekszem, akkor az 
ördög sugdolózik a fülembe, ha 
a jobbon, akkor a démonok. Ha-
nyatt meg sötét gondolatok tölte-
nek el, hason fekve pedig paráz-
na ötletek kelnek életre. Vajon 
mit csinált az ősember, amikor 
hajnalban felébredt? Bizonyára 
megdugta a hozzá legközelebb 
fekvő nőstényt, attól aztán elbá-
gyadt és visszabubukált. Oldalra 

sandítok. Áh, szóba se jöhet. Egyszer, amikor szörnyű rosszul voltam, keserves 
nyöszörgésemre felébredt, és hipochondertől kezdve mindennek elmondott. A 
lázamat is rosszul olvasta le. Legközelebb a mentőknek telefonálok, minthogy 
felébresszem.  

Tulajdonképpen nem értem: mi az, ami arra kényszerít, hogy itt feküdjem, és 
makacsul alvással próbálkozzam? Felnőtt vagyok, szabad ország polgára. Akkor 
meg jobb, ha felkelek, és csinálok valamit.  

Ájj-ájjjj... Fssssssszzzz... Hányszor kértem, hogy ne hagyja a küszöbön a fapa-
pucsát. Szerencsére nem ébredt fel. Jó az alvókája. Kisántikálok az előszobába. 
Tipikus: nincs újság. Hogy is lenne, amikor még csak reggel 4 óra van, azaz a 
mikrón 4.01, a videón 3.58 és az ébresztőrádión 4.03. Csak a falióra szerint van 
negyed egy. Tegnaptól késik. Hazafelé jövet veszek elemet.  

Ha már úgy sincs mit csinálnom, megöntözöm a növényeket. Satnya hibiszku-
szok, de időnként szép virágokat eresztenek kínjukban a konyhaablak párkányán. 
Kétszer is öntök a tányérkákba, ki tudja, mikor jut még az eszembe. Legalább ne-
kik legyen jó a hajnaluk. Jóérzés tölt el, bizonyára ez is a közelgő öregkor jele.  

Az utca kihalt, hidegnek néz ki odakint, olyan mínusz öt fok lehet. A fákon 
mikroszkopikus rügyek, talán még az ősszel bújtak ki. Az első vers, amit az isko-
lában tanultam: „Kopaszok a fák, a bokrok/Erdő, erdő, hol a lombod?" Tovább 
nem tudom, de nagyon depressziós vers volt. 

Innen a magasból látni a tengeröböl túlsó oldalát. A jég fehérje dereng a félho-
mályban. Este támolyogni fogok a fáradtságtól, az ellenfél meg az élvezettől, 
hogy megvert. Megint valami morgós öregekből toborzott veteráncsapat lesz az 
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ellenfelünk. Pihennem kellene, helyette itt nézem a falakat.  
Olvastam az újságban, hogy némely népek hite szerint elalváskor átadjuk a 

lelkünket megőrzésre Istennek, hogy reggel patyolat tisztán visszakapjuk. Lehet 
benne valami, hiszen néha az az érzésem, hogy a Zasszony valaki másnak a lelkét 
kapta vissza. Persze, tudom, hogy bal lábbal kelt fel, azért oly morgós. Pedig iga-
zán kíváncsi lennék arra, hogy kibe költözött az a jókedvű, türelmes lélek, akit 
egy szép nyári délután megszólítottam az utcán. 

Ha meg korábban adta vissza a lelkem, akkor küldhetné kissé hamarább az 
újságot is! Most mit csináljak a patyolat tiszta lelkemmel újság nélkül? És ott van 
a napló!! Nem vagyok komplett: könnyelműen elvállaltam. Belementem a csapdá-
ba! Na, majd csak kitalálok valamit. Legfeljebb azt mondom, hogy sok dolgom 
volt. Vagy elintézem néhány szóban: Hajnal, kávé, busz, gyűlés. Remélhetőleg 
nem lesz hosszú, jön valami guru, egy unix-nörd. Aztán utazás haza, otthon, va-
csora, híradó... Esetleg: „Nem mond neked ez valamit?" De csak holnap. Majd 
holnap. 

Írjam talán azt, hogy az autóbuszon történt valami érdekes? Ugyan, mi történ-
het? (És érdekel ez vadidegen embereket a földgolyó másik oldalán? Jó, nem a 
másik oldalán, hanem innen ezer-kétezer kilométerre.) Legfeljebb annyi történhet, 
hogy az a taknyos kiskölyök az anyjával nem fog az utolsó pillanatban a megálló-
ba érni. Tele van a gyerekkocsi alja cuccokkal, a múltkor is belefájdult a derekam 
az emelésébe. Néha nagyon fáj a derekam. Most is olyan jól esik az ágy... Jóóól 
elnyújtóóózom… Az én ágyikóm. Olyan jó lenne álmodni valamit... valami érde-
keset, ami aztán egész napomra kihat.  

Zutty... Mi volt ez?! Ja, megjött az újság!  
 
II. Felgördül a függöny…  
6.05-7.30 
 
- Hej Ragnar! Mi újság? - A bemondó jól ismert hangja megtöri a hajnali 

csendet. És Ragnarnak nem kell kétszer mondani, dől belőle a panasz. Félálomban 
hallgatom a nyugdíjas nyűgös lamentálását. Humoros szerepjáték, néha egészen 
szellemes, felvidítja a reggelemet. Éppen a kormány legújabb baklövése van a 
terítéken. 

Ébresztőnk, a Vinyl 107 rádióállomás, garantáltan csak régi, 60-as évekből 
való ismerős slágereket sugároz. “Sí lávsz júú, jé-jé-jé"… “ Béjbi, béjbi"… ilyes-
mi. A többi adó, mint az Energy és a Bandit a fiatalabbakhoz szól, sőt még a 
Klasszikus Sikerek is, ahol egy bizonyos Dave nyomja a sokakat botránkoztató 
sódert. A múltkor gyomorgörcsök gyötörték, és azon elmélkedett, milyen szeren-
cse, hogy egyedül vezeti a műsort. Térdig a zöldessárga gázban. Csupán a takarí-
tónő életéért aggódott egy kicsit. 

Erről jut eszembe az Egér a pizzában című vándorrege gyűjtemény, amit az 
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I grumliga tider,nykter hjärna 
Stiligt kristallglas---klart sorlande vin, 

Vitt och rött ---berusande söt; 
Skolandes ljud ,behaglig omständighet ! 

 
Under ditt mörka hår finns snöfligevilja !  

Sällsynt ädelsten---dina ögon : 
Svärdlilja ! 

När jag drömmer ditt värde ökar: 
Ökar som frågor;frågor om den stora ordningen 

Medverka i föreställningen 
Trevlig är din närhet ---rogivande trygghet! 

Om stundens tillskott när ödets natur är flott. 
 

På en trotsig dag min orkhide frusit till  
Underbart --- obehaglig isvisare! 
Svarta piano, Sjunde symfonin: 

Spelar leende på ditt ansikte 
Djupt blå suckande,ändlös bakgrund 

Iguld ram--- 
Heliga stilleben ! 

Var är Gud? 
När runtom mig finns så många Gudinnor ! 

 
Nu i maj brisen är snäll---doftar liljekonvalj, 

En annan dag syren;från kyrkan hörs orgelspel 
I de gröna löven ---små vita pärlors värld, 

Jordens samvete skänktes att trösta de ledsna ! 
I min trädgård plockar jag dem ; 

Tänker på dig ! 
Och sätter i min vas. 

 
 
 
 
 
 

Csillag János versei                                              1819 



 
 

UPPSKATTNINGEN 
 

Våren har bäddat till den trötta vintern 
Och sagt god natt med en kyss på kinden 

I denna stund reste sig livet! 
som är kapabel för mirakel 

 
Lidelsen gråtit---skrattade strålande! 
Tacksamheten seglat med fåglarna 
Hämligheten lekte med öppenheten 
Och solen log blåguld välsignelse 

 
Den gåtfulla konstnärens själ tårades ! 

Men från den sköna målade han ännu skönare 
Fullmåne ---liturgiska danser 

spännande kontraster med utvalda modeller, 
bilderna var inte likt 

Men en var särskild olik 
Slumpens stjärna 

Med själens gnistrande hjärta 
Stjärnans skugga , skuggans släkt ! 

Latinsk åda, 
med nyfikenhet beskåda ! 

 
Koltrastens sång;dukat i det gröna 

Tusengånger ---tusensköna ! 
Likriktad anständighet 

Stöd i stödighet ! 
 

Hon var inte likgiltig 
Dimmig och oartig 

Hon strålade framtid---hopp 
Som oskyldighetens knopp ! 

Min beundran motiverar hundra ivriga ord  
I lyrans klang söm blolik uppskattning ! 

Min glasartade ande som speglar rumdens ---dragningskraft 
som solnedgången värdering; 
sex steg från urtidsfrestelse ! 

Spöklik uppenbarelse. 
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Interneten találtam. Az újra és újra felbukkanó mendemondák közül az egyik egy 
házaspárról szól, akik kiadós babfőzelék elfogyasztása után leugrottak a főtéri 
cukrászdába egy kis süteményért. Amíg a feleség vásárolt, a férj az autóban ülve 
várta. A sor lassan haladt, a bab alattomosan dolgozott, a felgyülemlett gázok 
egyre elviselhetetlenebb kínokkal gyötörték a hölgyet. Amikor aztán végre sorra 
került, reszkető kezekkel fizetett, kikapta a süteményes csomagot az eladó kezé-
ből, és kiviharzott a cukrászdából. A parkolóban feltépte a kocsi ajtaját, beugrott a 
várakozó autóba, és kéjesen recsegtetve könnyített magán. - Mire várunk? - for-
dult a kormánynál ülő, megrökönyödéstől tágra nyílt szemű, vadidegen pasashoz.  

    Úgy tűnik, a házastársak között nem 
szégyen az ilyesmi. Giuliano, a szom-
szédból, azért bontotta fel eljegyzését 
Karinnal, mert az utóbbi egyáltalán nem 
fékezte magát, sőt értetlennek viszonyult 
társa tiltakozásával szemben. Egy olasz 
férfi soha nem fog beletörődni abba, 
hogy felesége nyíltan áldozzon a termé-
szet által megkövetelt ingereinek. A tit-
kárnőnknek valószínűleg nem olasz a 
férje, mert a múltkor beszélgetésünket 
megszakítva, rám mosolygott, elnézést 
kért, és ”Megyek pisilni!” bejelentéssel 
ellavírozott. Így tanulta az óvodában, és a 
napköziben.  
    Ragnar recsegő hangja belefúl a kávé-
főző harákolásába. Remélem, megtöltöt-
tem az este, nem mint a múltkor, amikor 
csak vizet raktam belé. Hajszálvékony 
szálon függ a tegnapi ígéret beváltása, 
semminek sem szabad elrontania a 
Zasszony hangulatát. Tejet töltök a kávé-

ba, hónom alá csapom az újságot, és beegyensúlyozok a szobába. Figyelmem tár-
gya ülve vár az ágyban. Meglepetésemre megköszöni. Pillanatok telnek el, amíg 
felocsúdok. Persze, a napló! 

Az újságból a Sport és Apró hírek rész az enyém. (Majd, ha sok pénzünk lesz, 
akkor két újságra fogunk előfizetni.) Még egyszer körülnézek, aztán behúzom ma-
gam mögött a fürdőszoba ajtaját. „Négy nullra kaptak ki a fiaink a spanyoloktól" - 
kesereg a főcím. Lássuk, mi történt a tegnapi jégkorong-fordulóban. Mi?? Nem 
volt forduló? Ha ezt tudom, könyvet hozok magammal. Akármilyet csak könyv 
legyen. Habár, nem is annyira az olvasás, mint a nyomtatvány illata az, ami meg-
indítja a folyamatot. A könyvtárban például mindig rám jön. Vagy csak akkor, 
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amikor az alsó polcok előtt guggolva keresgélek?  
Az apró hírek talán megteszik a kívánt hatást. Az első egy hím gorilláról szól, 

akit több hónapos önmegtartóztatás után engedtek össze három nősténnyel. Sze-
gény, örömében egy ideig Bálám szamaraként kergette a hölgyeket, aztán a szívé-
hez kapott és kimúlt. Ezek a nők játszanak az ember életével! 

Azért kötve hiszem, hogy gorilla volt. Inkább csimpánz. Olvastam a múltkor, 
hogy azoknál a fajoknál, amelyeknél a szaporodási stratégia magas fokú promisz-
kuitásra épül - a hímek egyszerre több hölgynek csapják a szelet, ami aztán meg-
fordítva is érvényes - az öröklődés folyamatában jelentős szerepet játszik a golyó-
bisok mérete. A hímgorilla testi erejével kiharcolja a hárem fölötti uralmát, és 
életre szóló kapcsolatban áll a választott nősténnyel, így a herék nagysága nem 
játszik különösebb szerepet a túlélési folyamatban. Ezért van az, hogy amíg a 200 
kilós gorilla nevetségesen kicsiny szerszámmal, és a hozzá tartozó 10 grammos 
mogyorókkal viszi tovább az apai ágat, addig az alig ötven kilós, csélcsap csim-
pánzfiúnak - hogy valami esélye legyen a konkurenciával szemben - 60 grammos 
diók csörögnek a zacskójában. Így válik a test és a golyók súlyaránya egy faj sze-
xuális szokásainak biztos mutatójává. (Az, hogy a testépítők maxi izmaihoz mini 
tesztikulák járnak, eleve meggondolkoztatja az embert.) 

Tudták ezt jól az ókori Rómában is. A szenátorok eskütétel közben mélyen az 
öv alatt, a szívüknél is becsesebb testrészünkön tartották a kezüket - innen szár-
maznak tanúskodással kapcsolatos szavaink, a teszt és a testamentum. Hogy mi 
mindent nem tanul az ember!… Tessék? Milyen ollót kérjek? Hogy félórája ülök 
már? Akkor majd a munkában. Ott nem zavarják az embert. 

Kisarnold mocorog. Kelj fel, édes fiam. Ülj fel, akkor békén hagylak. Nem 
hallottam a választ? Jó, öt percet, de csak ötöt. Szalámit vágok, teavizet teszek 
főni. - Menj fiam a fürdőbe, ne fond a lábad. Kaphatnám az újság első részét? Át 
szeretném futni a munkában. Nem láttad a táskámat? Tudom, hogy rendetlen va-
gyok, de nézd csak: Szabad a fürdő! Egyél fiam, ne bámulj magad elé. Leckéidet 
nem kérdezem, mert úgyis azt válaszolnád, amit hallani szeretnék. 
Fogmosáááááás! Persze, hogy foglalt, ha annyit totojázol. Hányra jössz? Mi az, 
hogy nem tudod? 

Ez elment… 
A telefont kihúzom a dugójából, leeresztem a szobaablak rolóját. A Zasszony 

talpig mundérban vonul ki a fürdőből. - Minek pingáltad ki magad? Hogyhogy 
mész munkába? Hát nem arról volt szó?… És egy órát sem késhetsz? Jó, jó, nem 
akadékoskodom, nem én, csak arra gondoltam, ha már úgyis… 

- Este kibontunk egy üveg bort. Nem mond neked ez valamit? - Vigasztalólag 
csücsörít a tükörből. - A kesztyűmet nem láttad? 

Ez is elment… 
Fenébe a zuhanyozással. Roló fel. Telefon vissza. Fogmosás. Borotválkozás. 

A kabátomat a lépcsőházban gombolom be. 
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KÖDBEN 
 

Gyakran a hatalom diktál, 
mint a pók a pókhálóban. 

A jegyzőkönyv olyan, mint HAMLET lepedő nélkül. 
Nekünk itt északon az erkölcs hármas. 
A fehérgallérosoknak tanácsos a csalás, 
hamis követelmény a haszonszerzésre, 

Justitia szégyene az arcemelésre. 
Védeni, elnézni, nem leplezni a bűnt. 

A bíróságok foglalkoztatottsága bőkezű és pazarló. 
A ködösítés mesterkélt a jogban. 

Így táncol kettőst a hatalom. 
A pénzt elfújta a szél! 

Vírusterjedés a törvényben - Hol van a könyvelés? 
A hatalom éhes, ravaszul ügyetlen. 

A pókerarcról csorog az átlátszó nyál! 
A törvénykönyv vastag. 

Egyesek küzdenek, mint a tigris. 
A ketteseknek ingyen főnyeremény. 

A szín  sárga és kék. 
Óh, hol vagyunk mi, milyen világban? 

Ahol a jogászok hazudoznak futószalagon, 
a falról ránk mosolyog Mona Lisa, 

így működik a tolvaj igazságszolgáltatás. 
Erőltetett balhék a jogi normákról, 

1734-től gyakran, gyatrák a jó reformok 
S az áldozatnak, pofa be! 
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DIMBILDNING 
 

Ofta makten har rätten 
Som spindeln har över nätet 

Protokollet är som ”Hamlet” utan underlakan 
 

För oss i Norden moral är trippel 
Vitkragiga har råd med fiffel 

Falskt yrkande för vinningsskiftet 
Justitias skam för ansiktslyftet 

Skyddande underlåtenhet att avslöja brott 
Tingsrättens sysselsättning är generös och flott 

Dimbildning konstgjordes av rätten 
Så dansar makten duetten 

 
Pengarna är borta med vinden 

Virusdunkel över lagen - var är bokföringen? 
Maktens ställning blivit passiv 
Från pokeransiktet rinner saliv 

Lagboken är diger 
Vissa måste kämpa som en tiger 

Andra får gratislott 
Färgens resultat är gult och blått 

Oh, var bor vi, i vilket land? 
Där jurister ljuger på löpande band 

Från väggen ler Mona-Lisa 
Så fungerar tjuvrättvisa 

Konstgjord tvist om rättsliga normer 
Jag anser att vi har behov av reformer  

Ofta;  från 1734 offret tystats helt! 
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III. Hosszú, kanyargós út  
7.30-8.30  
 
A régi újságokat berakom a parkoló mögötti sárga házikóba. A példás rendben 

sorakozó kötegekből előkukkanó fejlécekből ítélve, szomszédaink a szociálde-
mokrata pártra szavaznak. Kivéve talán az újságírót a harmadikról, aki kommu-

nista, de a szó jó értelmében. Van neki 
autója, háza, meg nyaralója is. Szóval 
olyan humanista kommunista. Csak 
szavazni nem szavaz a gazdagokra. 
A buszmegállóban többnyire fiatalok 
várakoznak, a dermesztő hideg ellené-
re nyitott kabátban. Frissen mosott 
hajuk divatosan csapzott és cigarettáz-
nak. Úgy látszik, szerencsés napom 
van, mert a gyerekkocsis nőt nem lá-
tom. A focipályán nagyjából már elol-
vadt a múlt héten hullott hó, csak az 
északi oldalon, a háromszázhatvanöt 
éves tölgyfák mögött virít még valami 
fehéren. (A tölgyfák életkorát nagyon 
pontosan meg lehet határozni: annyi 
éves, ahány centiméter mellmagasság-
ban a kerülete. Ennél pontosabban 
pedig úgy, hogy az ember bemegy a 
könyvtárba és felüti a környékről szó-
ló leírások egyikét. A mi tölgyfáinkat 
1633-ban egy Peter Wallenstien nevű 

pap ültette.) 
Mindig arról ábrándoztam, hogy tenger mellett lakom. Na, tessék, erre betelje-

sült: a nádasnál kezdődő jégpáncél alatt a Balti tenger vize kocsonyásodik. Saj-
nos, elfelejtettem hozzáábrándozni azt, hogy a vize meleg és sós legyen, a partja 
pedig homokos. 

A piros Volvo busz halkan csúszik be a megállóba. Szépen, érkezési sorrend-
ben szállunk fel. Semmi előreengedés, udvariaskodás. Beülök kedvenc helyemre, 
és a helyi szokás szerint magam elé meredek. A vezető türelmesen megvárja, 
amíg a szerecsengyerekek is kirohannak a követségi lakásból. Cipőfűzőjük hosz-
szabb, mint papa országa hitelezőinek a listája. A késői punk csemete is befut, 
szakadt jeansben és pólóban. Beledidereg az ember a nézésébe. Iskolatáskája 
nincs, azzal csak veszítene hitelességéből.  

Irodalom                                                      1723 



Az első megállóban a többé-kevésbé éber állapotban iskolás gyerekek, egye-
nesen a busz hátsó részébe rontanak. Az első fele ugyanis az „öregeké". A kiderít-
hetetlen nemű és korú, platinaszőke Gizigéza az első ülésre telepszik, rutinos 
mozdulattal veszi elő a tükrét, szemceruzával igazgatja vonásait. Füléből fekete 
drót vezet a zsebébe, így még könnyebben tud egyedül lenni a tömegben. 

Csigalassúsággal kanyargunk a hegyes-dombos kisutcákon. A monoton zúgást 
időnként telefoncsöngés töri meg. Lázas turkálás, gombolkozás a táskákban. Hu-
nyorogva vizsgálgatják készüléküket, mint annak idején a felhúzós órákat az em-
berek, hogy aztán csalódottan a táskájuk legmélyére süllyesszék, miközben a bol-
dog hívott földrajzi helyzetét ecseteli. 

Hiába áll minden utcasarkon telefonfülke, az emberek menetközben, marokte-
lefonjukat a fülükre szorítva kurjongatják, hol vannak és, hogy éppen mit csinál-
nak. Így volt ez a tranzisztoros, hordozható rádióval is. Minden surmó azzal ment 
korzózni. A nagyobb példányokat a vállukon vitték, a fülükre szorított hangszó-
rókból bömbölt a beat és a népzene.  

A jégstadionnál már nincs ülőhely, félméteres követési távolság betartásával 
gyurakodnak felfelé az utasok. Elbambulok. Egy magas, szőke nő zavartan bic-
cent. Upssz, remélem, nem vette rossznéven. Minden rendes európai városban 
legalább két hosszú másodpercig legeltetheti az ember a szemét csinos útitársain. 
Itt ennek a milliomodrésze elég ahhoz, hogy ezt trakasszériának, azaz angolul 
harrassmentnek vegyék. (Magyar megfelelőjét nem ismerem, mert akkoriban ná-
lunk, senki sem húzta fel az orrát azért, mert nőnek nézték.) 

Egyet kell értenem azzal a kiábrándult pszichológussal, aki szerint nyugaton - 
ha jól sejtem, manapság már keleten is - a szexuális szabadság abban mutatkozik, 
hogy a leány a fiú fenekét markolássza a metró mozgólépcsőjén. Nyoma sincs az 
erotikus rezgéseknek, nincs olyan, hogy valakit leszólítanak az utcán. A flört 
csődjének vagyunk szemtanúi!  

A golfpályánál társaságunk Ingriddel egészül ki. Felhúzott szemöldökkel jelzi, 
hogy észrevett. Ingrid nyugdíjazás előtt álló, lusta mozgású, kíváncsi öreg hölgy. 
Évekkel ezelőtt kiderült, hogy ugyanabban az épületben dolgozunk. Azóta állan-
dóan a terveim felől faggat, megkérdezi hol és miként nyaraltunk, és hogy meg-
vettem-e már a biciklit?  

Több pártfogoltja van, szintén bevándorlók. Bennszülöttől ugyanis nem illik 
kérdezősködni, legfeljebb az időről cseveghet velük az ember. És gyakran beszí-
vod a levegőt, ami itt a helyeslés legbiztosabb jele. „Szép időnk van." - így ő. - 
"Híííííííííuuuu" - bólogatsz szaporán. - "Shúúúúúúúú" - adtok mindketten nyoma-
tékot az állításnak.  

Nem élvezhetem Ingrid társaságát, mert tízórait kell vásárolnom az éjjel-
nappali élelmiszerboltban. Sanyit a kenyeres polc mellett találom. Elgondolkozva 
válogat a frissebbnél frissebb zsemlék között. - Otthon vagy délután? - kérdi 
felcsillanó szemekkel. - Ex-anyósóm ugyanis Pesten van. Megkért, öntözzem a 
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ERKÖLCS ÉS TÖRVÉNY 
 
                  

  "Lelkiismerete tiszta volt, mert sohasem használta" 
          Stanislaw Jerzy Lec 

 
 
 

Erkölcs és törvény: a nevem Csillag. 
És a Csillag jelentése sztár 

A hatalom gazembersége a közelembe jár! 
Mivel Isten erre is csak legyint, 

az igazság mégse omolhat össze, 
versbe írom kritikám. 

 
Kedves ködösítő Asszonyom és Uram! 

Olvastam az újságban, hogy egy bíró elaludt a tárgyalás alatt. 
Bizonyára erkölcsről álmodott 

Egy másik bíró a kocsmában ivott, piásan vezetett!  
S a tárgyaláson tántorgott szava. 

A harmadik a boltban lopott, a baj csak az, hogy lebukott! 
A negyedik bíró pedofil 

A kandúrnak ez a sexepil! 
Ha ezeknek ilyen erős a szenvedélyük: 

alkalmatlan a vezetésük. 
A jó megoldás kulcsa, mely itt ritkán szokás: 

a lapátra rakás, s az utcára dobás! 
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MORAL OCH LAG 
 
                 

”Hans samvete var rent, han använde det aldrig” 
                                                                  Stanislaw Jerzy Lec 

 
 

Moral och lag 
Jag heter Csillag 

Csillag betyder stjärna 
Mot maktmissbruk jag kämpar gärna 

Guden vinkar tryggt åt faran! 
Sanningen får inte störta samman 

Skriva min kritik 
Fokusera i en dikt 

 
Fröken Dimma Till! 

Och herr Dimbildning! 
 

Jag har läst i  tidningen 
Att en domare har somnat under rättegången 

En annan domare på en krog 
Druckit mången grogg 

I fylla körde bil 
Han kan göra vad han vill, 
På förhandlingen, döma till 

Den tredje domaren i affären har snattat 
Och till den åtalade, om rättvisan tjatat 

Den fjärde domaren var pedofil 
Han skjuter med sin sexa - pil 

Vad ska bli resultat, beslut och protokoll 
När makten ansvarslöst slarvar med etik, moral och kontroll 

Jag hävdar att goda gärningars nyckel 
Är att olämpliga sättas på skyffel    
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virágait. És ha már úgyis a szomszédban járok, akkor talán sakkozhatnánk egyet.  
- Majd máskor, ma meccsem van - szabadkozom. Fizetünk, megvárom, amíg 

elővakarja a koronáit. Veszek egyet a metróbejáratnál kirakott, ingyenes újságból, 
áthúzom a mágneses kártyát az automata kapu olvasóján. Kétszer, mert Sanyinak 
nincs bérlete. Az autója a javítóban, a pénze meg a bankban. - Ilyenkor nem szokták 
ellenőrizni - nyugtat meg. Lent, a peronon elválnak útjaink. Sanyi északnak tart, én 
délre megyek. Vonatom szokás szerint késik. Több százan lehetünk, ennek ellenére 
nagyobb a csend, mint a templomban.  

- Ki volt az? Rokon? - furakodik mellém Ingrid. - Az - hagyom rá pillanatnyi 
gondolkodás után.  

Skandináv értelemben, a család kizárólag a férjből, a feleségből és a gyerekek-
ből áll. A nagyszülők nem családtagok. Azért fizetjük a magas adót, hogy öregko-
rukra gondjukat viselje az állam. A bevándorlók megtűrik a nagymamát és nagypa-
pát, rossz nyelvek szerint azért, hogy klánokba tömörülve csaljanak, és meglopják 
az államot.  

Évekkel ezelőtt, amikor Sanyiékkal, Feriékkel és Lacival bámultuk a svéd 
Walpurgis, azaz Valborg estéjén a dalokkal és csuklásokkal fűszerezett, kollektív 
máglyagyújtást, egyszer csak előttünk termett a szélsőjobboldali „Új Demokrácia" 
párt hírhedt elnöknője.  

- Áááá! Szóval ez a CSALÁD!? - nézett végig rajtunk, világoszöld szemlencséin 
keresztül Vivianne. (Négy hónappal később pártja 12 százalékos eredményt ért el az 
országos választásokon.) 

Mindig büszke voltam arra, hogy ismerőseim sorában nincs politikus, rendőr, 
sőt még kórházportás sem. Rendes ember nem lehet sem kapus, sem pedig nagykö-
vet. Ezeket ugyanis azért állították oda, hogy akadályozzák az embert a célja eléré-
sében. Na, de nem Vivi volt a leghíresebb ember, akivel volt szerencsém kezet ráz-
ni. Néhány évvel ezelőtt Borg és Wilander a Királyi Teniszcsarnokban búcsúmér-
kőzést játszott. Előtte Nastase bohóckodott Tannerrel, és nem állhattam meg, hogy 
ne gratuláljak Nastasenak a régi Davis-kupa döntőkért, a Stan Smith-el vívott, ideg-
ölő csatákért. Láthatóan jól esett neki. Az adogatásairól híres Tannerrel is kezet ráz-
tam. Aztán odajött Borg is, meg Wilander. Úgy éreztem magam, mint amikor gye-
rekkoromban, a kispadról szorongva néztem városunk első osztályú csapatának a 
mérkőzését.  

 
IV. Gondolatok a kutatásról 
8.30-10.00  
 
Az Egyetemnél többen leszállunk. Ellenkező irányból is érkezik vonat, siető-

sebbre fogjuk a lépteinket. A kapuknál újabb tömörülés, kisodródunk a permetező 
esőbe. A tömeg kétfelé oszlik: a csinos honleányok a jobboldali ösvényen folytatják 
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az utat a humán tanszékek felé. Mi, a többnyire félretaposott cipőjű, hátizsákkal 
imbolygó, multidioptriás csordát követjük. Tudom, rossz szakmát választottam. 

Előveszem a mágneses kártyát, beütöm a kódot a folyosóajtó mellett díszelgő 
ládikóba. Szobám ajtaja tárva-nyitva (a munkahelyen senki sem csukja be az ajta-
ját), az íróasztalom előtt vár kényelmes székem, amit fondorlatos módon szerez-
tem. (De csitt, az ember ne próbáljon minden lényegtelen dolgot belesuvasztani a 
naplójába.) Bekapcsolom a PC-met, egyből beugrik a windows. Húsz levelem jött, 
kb. ennyire számítottam..  

Léptek hallatszanak a folyosóról, arcomra fagy a mosoly. Kajla, tojásfejű, 
szemüveges krapek lép be, a professzor. Közli, hogy kilenckor szeminárium lesz 
az emeleti gyűlésteremben. Szerinte: érdekes előadás lesz. Magyarra fordítva: kö-
telező a jelenlét.  

Annyi időm maradt, hogy kávét hozzak. A folyósón Ratti, a középkorú, indiai 
vendégkutató szegődik hozzám. - Good mooorning! - Vigyorog, miközben lajhárt 
meghazudtoló lassúsággal vonszolja magát. Otthon állítólag szolgálókat tart, akik 
sietnek helyette. Mire a terembe érünk, már csak az első sorokban van hely, az 
összes szunyálósarkok foglaltak. - Azért sem figyelek oda! - határozom el ma-
gamban. 

Ha valamit igazán utálok, azok a szemináriumok. A kiszemelt szerencsétlen 
három héten át dolgozik az előadásán, hogy aztán lámpaláztól reszkető hangon, 
valami abszurd hülyeséget próbáljon népszerűsíteni. Az első mondat után kiszárad 
a torka, mire szimpátiából, vagy nem is tudom miért, valamennyien köszörülni 
kezdjük a torkunkat. Eszméletlenül lassan beszél, minden mondatot megrág, ne-
hogy elcsessze a bevezetőt. Az előadásra szánt idő utolsó percében aztán rádöb-
ben, hogy a fele még hátravan. Eszeveszett kapkodásba kezd, és csak akkor nyug-
szik meg, amikor a professzor, pár begyakorolt frázissal megköszöni a tudomány 
oltárán hozott áldozatát.  

Néhány évvel ezelőtt engem is felkértek kutatásom eredményeinek ismerteté-
sére. A végén elmaradt a professzori méltatás. Állítólag egy másik gyűlésre kellett 
sietnie. Nyugdíjazás előtt álló kollegám, alaposan körülnézve súgta, hogy ez volt 
életében az első előadás, amiből mindent megértett. Hát hogyisne!!? Csocsó, 
hajdani fizika tanárom végigkergetett volna a városon, ha kérdéseire nem 
válaszolunk tömören, érthetően és helyesen. - Mi az energia, fiam? - kérdezte 
minden bevezetés nélkül, miközben töltőtolla hegyét az osztálynaplóhoz közelí-
tette. - Munkavégző képesség - jött elő kisagyam mélyéről. A tollhegy továbbsik-
lott. Aznap már nem érhetett nagyobb baj. Hitchcockot meghazudtoló lelemé-
nyességgel tartotta ébren a figyelmünket. Ha valaki elmerengett az óráján, az sú-
lyos szertári kulcscsomójának landolására riadhatott. Egyszer sem tévesztett célt, 
ami ugyancsak hozzájárult félelmetes hírneve megalapozásához. Ráadásul vissza 
kellett vinnünk a kulcsokat a katedrához, ami gyakran feleltetéssel járt.  

Manapság már nem indítja meg a tanár naplóban való keresgélése „a mai de-
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ZELUS ZELOTYPUS 

                                                                                             ”Ki kivel hál, 
                                                                                                olyanná vál” 

                                                                                                   közmondás 
 

Máskülönben: 
Hamis mézes ölelés, alattomos erotika, 

csicsergő, kitervelt, megsemmisítő hízelkedés, 
kedves gondoskodás gonoszsági pontosság,  

délibábos játék, lélekvaku, kegyetlenség, 
illatos csábítás, hidegvérű aljasság, 

ördögi terv, forgandó elme, 
mindenre képes érzés, hiányzó félelem. 

Ösztönző hangok. A ravasz az ügyes. Az ügyes az nyertes. 
A sikerélmény a fontos, szép elégtétel! 

Szúrd szíven, tépd ki a szívet és csavard meg! 
A harag izzik-mosolyog elégedetten. 
Sohase hasonló a szemező tekintet 

Nincsenek könnyek, lelkiismeret-furdalás, 
csak elégedettség - gyűlölet, gúny. 

És kielégülés: 
az áldozatnak örök szenvedés. 
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                                                         ZELUS ZELOTYPUS 
 

”vem sover med vem 
    sådant ska vara”  

okänt ursprung 
Annars: 

Lurig honungskram, underlig erotik, 
Överlagd förintelses drillande fjäskighet 

Falsk trygghet med illdådens noggrannhet 
Regnbågens dubbelspel - själblind råhet 
Doftande förförelse, kallblodig ömhet 

Djävulsplan - virvlande sinne 
Kapabel känslor - brist på rädsla, 
Sporrande röst - smarta är störst 

Manipulera först - grymhet ger tröst 
Hugg är i bröst - målet är löst 

Öka smärtan 
Vrid i hans hjärta 

Ilskans glöd, le förnöjd 
Stirrande blick - aldrig är lik 
Ingen tår - inga skuldkänslor 

Bara tillfredsställelse - hat och hån 
Med berått mod -  
För offer ett evigt 

Andesår  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1812                                                    Rügyek 

generáció" szervezetében az adrenalin áramlását. Talán ez lehet az oka a horrorfil-
mek egyre növekedő népszerűségének. Kevés a természetes izgalom, valamivel 
pótolni kell a hiányát? Vagy ki tudja? Elég horrort szolgáltatott akkoriban a min-
dennapi valóság. 

Magam sem értem, miért zavar annyira az, hogy néhanapján ki kell ülnöm egy 
unalmas előadást? Nem mindenkinek jutott osztályrészül az, hogy ilyen kényel-
mes munkakörülmények között tengesse az életét, miközben mások sokkal nehe-
zebben keresik a kenyerüket.  

- Jé, te kutató vagy? - szokták kérdezni tőlem. - Mit csináltok ti tulajdonkép-
pen? - érdeklődnek gúnyos arckifejezéssel azok, akiknek csak a fizikai munka 
jelent valamit, minden más lógásnak minősül. Ilyenkor lehajtom a fejem, úgy ma-
gyarázom, hogy hát kísérletezünk, írogatunk, aztán megint kísérletezünk… Elein-
te azt is hozzátettem, hogy kutatás nélkül még most is ott ülnénk a barlangban.  - 
Hehehe, de jó vicc... -  Nincs meggyőzőbb érvem. Tény, hogy nem lehet egész 
nap felfedezni. Sok az üresjárat, amit ki ezzel, ki azzal tölt ki.  

Hajdani főnököm apró ember volt, ámde sok hasznos tanáccsal ellátott. Az 
első, amire szóról-szóra emlékszem, így hangzott: „A kutató jó, ha négy órát dol-
gozik naponta. De ez is sok!" Fiatal korban fogékony az ember, nekem ezt sem 
kellett kétszer mondani. Útmutatásának hála, átvészeltem a nehéz éveket, a kuta-
tás normázására tett különféle kísérleteket - odafent nem hallottak az ötletaszály-
ról -, a szakirodalom mellőzését. Itt nem mondtak semmit, de egy hét alatt rájöt-
tem a néhai bevezető egyetemes voltára. Ha a politikusok - akik évről évre kiszab-
ják a nemzeti jövedelemből (avagy adósságból) a kutatás támogatására szánt sze-
letkét - tudnák ezt, meggyőződésem, hogy bezárnák a kutatóintézetek és az egye-
temek nagy részét.  

A felfedezés többnyire véletlen műve. Az igazi áttörést legtöbbször a mellék-
termékek jelentik. Néhány megszállott, minden ellenállásra fittyet hányva végig-
viszi az elképzelését, és a törekvései gáncsolásában élen járó prof learatja a babé-
rokat. Ez utóbbi, valamikor ragyogó alkalmazkodó képességgel rendelkező, egy 
kereskedelmi segéd napi munkájához szükséges intelligenciájú fiatalember volt, 
akit az akkori professzor többszörös teszteknek vetett alá, gondolván, hátha csak 
szimulálja a korlátoltságot. Amikor pedig eljött a nyugdíjazásának napja, mindent 
megmozgatott, hogy védence lépjen a helyébe. Hálából továbbra is bejárhat, ma-
tathat a könyvtár melletti kisszobában, feliratkozhat az elektronmikroszkóp váró-
listájára. (Ha utána következel, legalább félórádba telik a potenciométereket hely-
refordítani.) Továbbra is részt vehet a gyűléseken, és ami a legfontosabb: együtt 
löncsölhet a tanszék karrierista alkalmazottaival. (Ha minden akarata teljesedhet-
ne, a katedráját is magával vinné a sírba.)  

Tegyük fel, adott egy fehérköpenyes, heterogén halmaz. Egyedei kutatgatnak, 
tanítgatnak… amíg valamelyikükből egyetemi tanár lesz. Na kiből lesz az? Hát 
abból, aki a főnökké válás módozatait kutatta. (Kivéve persze, a miniszter sógo-
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rát.) Mert ha valaki igazán gyakorolja a mesterségét, akkor az leköti minden fi-
gyelmét, és nincs ideje könyökléssel foglalkozni.  

Eleinte nem nagyon álltak szóba velem. Hiába kértem többször is köpenyt a 
raktárból, nem kaptam. Egyszer, amikor a professzor szobáját takarították, be-
mentem, és leakasztottam egyik köpenyét a fogasról. (Szegény chilei takarító azt 
hitte, hogy valamelyik bennfentes vagyok.) Igazából vissza akartam vinni más-
nap, mert egy kicsit bő volt, de véletlenül ráömlött egy tenyérnyi lyukra való kén-
sav. Bizonyára letagadta volna, hogy az övé volt. (Amikor meglátták, hogy van 
köpenyem, azonnal kaptam kiutalást még kettőre. A kutya is oda szarik, ahol már 
van. Nem furcsa az élet?) 

Na, végre! Még két celluloid lap van hátra. Ezt is kibírtuk! Nagyon szép volt, 
nagyon jó volt, mindenki elégedett. Széktologatás, aztán irány az emeleti kávézó. 
Ratti csámpázva követ. Már rég a kávét szürcsölgetjük, amikor megjelenik.  

 
V.  Olaf, Pancho, Kalle és a többiek  
10.00-12.00  
 
Manapság az egyetemi alkalmazott státusza - elsősorban a kutatóra gondolok - 

egyáltalán nem olyan magas, mint amilyen a hatvanas években volt. Amíg az ipar, 
a magánvállalatok, két-háromszoros fizetéssel csalogatják a frissen végzett, re-
ményteljes hallgatókat, addig csak a szentek, a boldogtalanok és a vendégkutatók 
maradnak az egyetemeken. Na meg az olyanok, mint én. Részlegünk lompos dol-
gozói évtizedeken keresztül ugyanazt a váltás ruhát nyűvik. Olaf is, amióta isme-
rem, szürke, gyapjú pulóverében és kopott farmerében jár dolgozni. 

Olaf norvég matematikus, intézetünk számítógéprendszerét gondozza. Aggle-
gény, azt rebesgetik, hogy viszonya van személyi számítógépével. Haja állandó 
jelleggel félrealudva, szemüvegén ujjlenyomatok. Nyelvét kidugja az erőlködés-
től, a széles mozdulatokkal gesztikuláló Panchot figyeli, közben megállás nélkül 
ropogtatja a bütykeit.  

Pancho két hónapja érkezett Costa Ricából, egy évig kutathat valami svéd kö-
nyörületi alaptól kapott pénzből. Kegyetlenül töri az angolt, de azért megértjük, 
amit mond.  

- Tegnap Karinnál voltam. Tudjátok, az a magas, szőke technikus kollegám. - 
Bólogatunk, Karint valamennyien ismerjük. Ő készíti a legjobb mintákat az elekt-
ronmikroszkóphoz. - Na, gondoltam, Pancho, eljött a te időd, most mutasd meg, 
hogy milyen egy Speedy Gonzales vagy. Tudtam, hogy nem illik késni, ezért 
puccba vágtam magam, és jóval a megbeszélt időpont előtt érkeztem a megadott 
címre. Karin köldöknél hasadó háziköntösben fogadott. Haja vizes volt - nyilván-
valóan a fürdőből jött ajtót nyitni. Kivágása legmélyéig elpirult, és nagyon kedve-
sen beinvitált. Kicsit furcsállottam, hogy egyből a lényegre térünk, de hát, mi 
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A FÖLD ÉS A HOLD 
 

De szép volna hozzád tartozni,  
mint a fölhöz a hold 
mely kísért és vonz  

vonz, mint te engemet, 
mint a vágy a szívemet. 

 
De szép volna fogni a kezedet  

és az óceánban nézni a csillagos eget 
csodálni a naplementét, 

és derűvel számolni a napfelkeltét, 
álmodozva veled a végtelenségben, 

imádva dimenziód hálás köszönettel, 
csábító biztonságérzettel az örökkévalóságban, 

látóköröd összetartozásával, 
a megérzés egészével. 

Együtt és külön — 
külön, de mégis együtt! 

Szeretve, 
megérintve a lelkedet! 
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THE EARTH AND THE MOON 
 

I wish I could belong to you! 
As the earth belongs to the moon 

Witch accompanies and attracts me 
As my desire attracts my hearth 

 
I wish I could hold your hand! 

And admire the starry sky in the ocean 
Admire the sunset 

Counting with optimism the sunrise! 
And daydreaming with you in the infinity 

Adoring your dimension with gratitude 
Your feeling of security attracts me in the eternity 

Our horizons belong together 
As the part of the whole 

Together and alone 
Alone but yet together 

Loving 
And touching your soul! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1810                                                    Rügyek 

Csillag János  
Éppen időben  

című  füzetének 
fedőlapja 

mást várhattam volna? - Sokatmondóan körbejártatja a tekintetét. Várjuk a folyta-
tást, Olaf hangoskodva nyeli a taknyát.  

Nem lehet tudni, ki indította el a mendemondát. Lényege az, hogy a külföldi 
látogatók szentül meg vannak győződve: a svéd nők csak azt várják, hogy leteper-
jék, és azon nyomban magukévá tegyék őket. Az igazság közben az, hogy a vára-
kozásban felgyűlt hormonoktól félőrült hidalgó csupán levegő a svéd honleány 
előtt. Sőt, vákuum. Tény és való, hogy emberünk néhány sikertelen kísérlet után, 
még egy elejtett pillantással is megelégedne. 

Az, hogy eddig még nem cáfolták meg e tévhitet, minden valószínűség szerint 
annak tulajdonítható, hogy a póruljártak nem maradhatnak el hantázásban elődeik 
mögött, akik skandináviai tartózkodásuk végeztével, hetet-havat összelódítottak 
képzeletbeli hódításaikról. - „Hogy-hogy nem dugtál meg egyet sem? Hiszen 
Pedro tízzel, Diego meg hússzal lefeküdt!" - hüledeznek a haverek otthon. Ezt 
elkerülendő, szerényen bevallanak harmincat. Így születnek a legendák. 

- Mondom Karinnak - folytatja a beszámolóját Pancho -, jöjjön közelebb, van 
hely kettőnknek is a kereveten. Szabadkozott, hogy még van egy kis dolga a für-
dőszobában. Behívta a konyhából a nővérét, Gunillát, hogy addig is szórakoztas-
son. Még szőkébb, még magasabb, mint a húga. - Várok ám másokat is! - szólt 
vissza kacéran a fürdő ajtajából. - Szóval gruppenszex lesz? - futott át az agya-
mon. Felpattantam, hogy a karomba zárjam. Ekkor betipegett egy kisleány, mö-
götte egy férfi, akiről kiderült, hogy valamelyiküknek a férje. Nem volt időm el-
hűlni sem, mert csengettek, és a szoba hamarosan megtelt a kollegákkal. - Pancho 
két kézre fogta a fejét. - A születésnapja volt, és nekem erről egy szót sem szóltak. 
Tiszta szerencse, hogy nem volt időm a kezdeményezéshez.  

- Az sem lett volna baj - szólalt meg Olaf. - Azt mondtad volna, hogy be voltál 
rúgva, és nem emlékszel semmire. 

Hát ez az! Nálunk az volt a virtus, hogy sokat igyál, de talpon maradj. Itt az a 
legény a gáton, aki minimális italfogyasztás után esik kómába. Italosan senki sem 
felel a tetteiért, ezért az is előfordulhat, hogy annyira felbátorodnak, hogy nőnemű 
lényt is megszólítanak. Egyik finnországi hajóutunk alkalmával a vendéglőben 
táncoltunk a Zasszonnyal. A férfiak nézegették, nézegették, de nem merték elkér-
ni. Inkább rendeltek maguknak még egy-egy pohárral. A reggelinél aztán jöttek 
sorban bocsánatot kérni. Hátha mégis felkérték, és történhetett valami malőr, ami-
re nem emlékeznek. Biztos, ami biztos.  

A szomszédos asztalnál formás, testhez álló feketébe öltözött lányok. Az 
egyiknek különösen szép az arca. - Nem tűnt fel nektek, hogy mennyi csinos nő ül 
körülöttünk? - sóhajtok félhangosan.  

- Rég nem voltál együtt az asszonnyal… - kapja el pillantásomat Igor. - Ha így 
folytatod, meglásd, még a szakácsnő is tetszeni fog.  

Ez már sok szegény Olafnak. Az órájára pillant, és felpattan. Sziszegve pró-
bálja kiszabadítani a kávéscsésze fülébe szorult ujját, maradék kávéja kilöttyen az 
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asztalra. Pancho segít a szétválasztásban. 
A folyósón elválunk, a távolban csengő telefon nekem szól. A Zasszony az. 

Mézes-mázos hangja egyből haragosba csap, amint mentegetőzésem csíráit észle-
li. - Mi az, hogy nincs időd? Löncs alatt beugrasz a könyvesboltba, és veszel egy 
gyerekkönyvet! - Aztán megint a selymes búgás. - Este aztán, tudod… Ugye nem 
felejtetted el? Na, szia. - Katt. 

Én felejtettem volna el?  
Statisztikai adatok szerint, az átlag férfi, húszpercenként gondol a szexre. Ez 

nálam változik: előtte percenként, utána három-négynaponként. Nagyon esedékes 
már, mert az utóbbi tíz perc alatt többször támadtak pajzán gondolataim. Hát per-
sze, hogy nem felejtettem el, de ma még dolgoznom kell.  

Átmegyek a laborba, kesztyűt húzok, és egy hosszú fogóval óvatosan kisze-
dem az éjszakai termést. Végezetül becsukom a kemence ajtaját. A tégelyek egy 
ideig még sugározzák a fényt, aztán a kihűltet szimulálják. Nem merem őrizetle-
nül hagyni őket, mert hallom a folyosón Kalle hangját. A múltkor hanyagul fel-
kapta az egyiket. Meglepetésében vagy két másodpercig a kezében tartotta, és 
csak azután vágta a falhoz. Azóta nem merem kockáztatni a testi épségét. 

Kalléről, első ránézésre, százkilós csecsemő jut eszébe az embernek. Senki 
sem tudja, hogy került ide. Azt sem, hogy milyen kiképzésben részesült, mit ku-
tat. Állítólag mindig is itt volt. Imádja a labort. Kedvenc időtöltése a mozsarazás, 
a kemény anyagok őrlése. Ilyenkor elnéptelenedik a részleg, a táblán megbicsakló 
kréta sikítására emlékeztető, csikorgó hangtól lehetetlen valamit is csinálni. 
“Nyik, nyik, kíííííírc, kíírckkkkrrrrr.” Az ember akaratlanul szájába kapja az ujját.  

- Tjäna - dünnyögi. (Csénának ejtik, szolgit jelent.) Rejtett pillantást vet az 
asztalomon példás rendben sorakozó tégelyek felé. - Helyzet?  

- Tűrhető - mondom vállat vonva. Kalle közben már a szárítószekrényben ko-
torászik. Némi tétovázás után kiemeli az egyik óraüveget, gyanakodva szemléli 
közepén a zöldesszürke foltot. Amióta kicseréltem a homokfürdőn gőzölgő, kétli-
teres pohárban a tömény sóoldatot desztillált vízre, alaposan megrendült a bizal-
ma a környező világgal szemben. Ahogy bámulta a pohár fenekén egyre zsugoro-
dó, nedves foltot… Még üvegbottal is megvakarta, hátha mégis kikristályosodik 
belőle az a fél kiló só. 

Mással nem mernék tréfálni. Monika sírva fakadna, Bengt a szakszervezethez 
fordulna. Egyiknek sem jutna eszébe visszaadni, vagy értékelni a viccet. Szegény 
Rattit meg sajnálom. - Oh, yes - mondaná, mint mindig, amikor nem ért valamit. - 
Oh, yes…  

A folyosó megtelik izgatott hangokkal, a Kisprofesszor és kísérete megy ebé-
delni. Kalle otthagy csapot-papot, táguló orrcimpákkal ered utánuk. A Kisprofesz-
szor az estin végezte az egyetemet, tudományos beosztását a szakszervezeti tevé-
kenységének köszönheti. Munkatársai jól tudják, hogy jövőjük a közös löncsön 
való részvételen múlik. Egyikük sem kockáztatja, hogy akár egyszer kimaradjon 

1730                                        Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

 
 
 

MÅNEN OCH JORDEN 
 

Det skulle vara skönt att tillhöra dig! 
Som månen tillhör jorden 

Som följer och drar, 
Drar som du drar mig 

Som längtan drar mitt hjärta 
 

Det skulle vara skönt att hålla din hand! 
Och i oceanen ser stjärnhimlen 

Beskåda solnedgången 
Och med klarhet räkna soluppgången! 

Svärma för dig i ändlöshet 
Dyrka din dimension med tacksamhet 

Lockande trygghetskänsla med dig i evighet 
Med synkretsens samhörighet 

Insiktens helhet - 
Medkänsla i osjälviskhet 
Tillsammans och ensam: 

Ensam men ändå tillsammans 
Älskande, 

Vidröra din själ! 
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A KALAPOS HÖLGY 
 

                                     „A viszonzatlan szerelem is nagy szerencse" 
                                                                    Balzac 

 
 

Ő Európában az Édenről álmodott 
De a valóságban a fenségesnél is szebbet kapott 

Olykor a gyönyör rászakadt lelkére 
És a szépség özöne kicsordult szívéből 

A DARLINGTON BEACH közelében nem volt selyemtölgy 
De volt selymes homok és a Kalapos hölgy 

 
 

Sétáiban az árnyéka kísérte 
S közben a természet gazdagságát nézte 
A híres költőket is gondolatban idézte 

S a kék-fehér végtelenség őt megigézte 
A virágok csodálták a trópusi szellőt , 

Mert csak a szellő ölelhette őt 
A méznél is édesebb egy kellemes társ 
Megosztva az élményt élvezni csodás 
A szeretet elvarázsol ezen a szinten 

Csak a kiválasztottnak adja ezt az Isten 
Az óceán és a legközelebbi csillag kívánták simogatni testét 

De a Kalapos hölgy csak ment és az árnyékához szólt szelíden: 
JÓ ESTÉT ! 
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belőle.  
A tégelyek kihűltek, indulok magam is löncsölni. Azaz a városba, könyvet 

vásárolni. Az úton veszek kebabot, vagy egy MekDöncit.  
 
VI. A pofátlanság teteje  
12.00-13.00  
 
Östermalmnál szállok le a metróról, innen egy ugrás az Akademibokhandel, 

Stockholm legnagyobb könyvesboltja. Nem múlhat el a hét anélkül, hogy ne tölt-
sek el néhány órát a polcai között. Hatalmas a választék, igazi paradicsom annak, 
aki szereti a szép - és méregdrága - könyveket. Mivel mindet úgysem tudnám 
megvenni, hosszas válogatás után kiválasztok egy kedvemre való kötetet, nekidő-
lök a könyvespolcnak és böngészek.  

A bestsellereket - Stephen Kinget, Sidney Sheldont meg Tom Clancyt - mesz-
szire elkerülöm, inkább a szakkönyveket nézegetem. Sok szép kép, kevés szöveg. 
(Kinek van ma kedve és ideje Anna Kareninát olvasni? Nekem semmi esetre 
sincs.)  

Gondosan válogatok a címek között. Elsőnek az Erotikus Masszázs gusztusos 
kiadását veszem kezembe, majd az Így akarok szeretkezni című remekművet. Vé-
gül a Tao szexológiánál kötök ki. Írója az embert szárazelemhez hasonlítja, mely 
minden éjszaka feltöltődik alvás közben, hogy aztán másnap szex közben kisül-
jön. Ez utóbbit elkerülendő injakulációt, azaz „kozmikus” tantra-orgazmust java-
sol. 

Bevallom, egyetértek a Tao tanaival. Főleg azzal, hogy hibásan fogjuk fel a 
világot. Hogy ostobán, olyan dolgokra vágyunk, amelyekre nincs szükségünk, 
olyan életmód után sóvárgunk, amelyben nem éreznénk jól magunkat. Az élet 
olyan, de olyan egyszerű: ha boldog akarsz lenni, csak annyit kell tenned, hogy 
becsülöd magad. Taoista szempontból a savanyúság és a keserűség a kicsinyes, az 
elégedetlenkedő elme szüleménye. Elégedetlenségeddel egyre szerencsétlenebb 
leszel. Legjobb az, hogyha betartod a Vu Vejt, a legkisebb erőkifejtés elvét. Mind-
ezt a Micimackó és a Tao című könyvben olvastam. (Ha majd a Micimackó és a 
Tőkét vagy a Micimackó és az Empireokriticizmust is megírják, akkor azokat is 
elolvasom. Mert az eredetiből egy szót sem értettem. Nem is nagyon próbálkoz-
tam.)  

Tudásszomjam enyhül, lerakom a könyvet, átmegyek a gyermekosztályra. 
Kláriék Istvánkája holnap tölti hetedik életévét, neki lesz a könyv. Igaz, hogy ma-
napság a gyerekek számítógépet, CD lemezen tárolt programot, meg új hangkár-
tyát kapnak a születésnapjukra, de amikor én Istvánkával egyidős voltam, a 
könyvnek örültem a leginkább. Ezért abban egyeztünk meg a Zasszonnyal, hogy 
könyvet viszünk ajándékba. A könyv olyan, mint egy jó barát. Komolyan mon-
dom, hiszen a gyerekkori barátaimnak neve nem jut eszembe, de legkedvesebb 
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meséskönyvemre ma is emlékszem. Egy majom és egy elefánt amerikai utazásá-
ról szólt. „Én és Bubu. Becsapjuk az óriáskígyót." Így kezdődött Muki majom 
beszámolója. Luxushajóval kelnek át az Óceánon, New Yorkban előkelő szállodá-
ban laknak, ahol bonyodalmak sorozata történik velük.  

Amikor himlős, kanyarós vagy éppen mumpszos voltam, édesanyám felolva-
sott nekem. Végigszipogtuk a Kincskereső kisködmönt, együtt reszkettünk Vicá-
val és Gergővel Jumurdzsák épen maradt szeme pillantását elképzelve. Ott álltam 
Tímár Mihály mellett a Balaton jegén, talpam alatt éreztem a rianások lökését. 
Csak a népmeséket nem szerettem, mert csaknem kizárólag eszmei mondanivaló-
ból állottak, amelynek felismerésével mindig is hadilábon álltam. Ha kifogytam 
az olvasnivalóból, akkor elővettem az első világháborús Új Idők bekötött évfolya-
mait, amiket a nagymama könyvtárának legalsó polcán találtam. Faltam az olasz 
frontról, ötven-hatvan év késéssel érkező tudósításokat, ismerkedtem a szaksza-
vakkal: srapnel, Zeppelin, Lomnitz. Alkalmakként meg a Pallas Nagy Lexikona 
köteteit böngésztem, amelyek csodálatos módon átvészelték a „felszabadulást".  

Az ismeretlen címek bizonytalansággal töltenek el. Közben eszembe jutott, 
hogy egy kapitalista üzletben vagyok, tehát a pénzemért jogosan igényelhetek se-
gítséget. Szemüveges, fiatal eladó áll kedvesen a szolgálatomra.  

- Öőőőőőő… Verne? Sajnos éppen most nincs. Cooper kiadását tervezik... - 
mondja a kompjúter képernyőjéről felpillantva. - Hogy mondta? Karl May? - Fél-
szegen mosolyog. - Nem hallottam róla, sajnos. Talán nézzen körül az újdonságok 
között… 

Nem csodálkozom. A mártírok és más hősök árfolyama nem éppen magas. 
Északon a hírhedt Jante-törvény érvényes: Nem az egyén, hanem a csoport a fon-
tos. Nehogy azt hidd, hogy valaki vagy! Ennek következtében Old Shatterhandról 
sem igen hallani. Kivételt a képregények hősei jelentenek. A metróban látni 
felnőtteket, akik a Superman-be mélyedve utaznak. Ilyenkor eszembe jut, hogy 
annak idején a szellemileg visszamaradottaknak ajánlották a képregényeket. Nem 
csodálkozom, amilyen fejlődésen mi keresztülmentünk... Amit egykor szarvas-
marhák viseltek, az ma már ott díszeleg minden valamirevaló, divatos tizenéves 
orrában.  

Megfogadom a tanácsot. Az első képeskönyv, amit kézbe veszek, egy köpés-
ről szól, amely megfagy a hidegben, és addig gurul, amíg egy hatalmas hógolyóvá 
nem gurulja magát, és kimozdítja a holtpontról az öreg apó súlyos szánkóját… 
Nem éppen ilyen könyvre gondoltam. Tovább nézelődöm. Az egyik címlapján 
vakondok, fejét hosszúkás, kolbász-szerű fonat takarja. Címe: A pofátlanság tete-
je. Belelapozok. A kis vakondok fejére egy hosszúkás, barna valami pottyan, és 
meleg, orrfacsaró bűzt árasztó sapkaként ül meg rajta. - Ez aztán a pofátlanság 
teteje!  Pont a fejemre! - méltatlankodik,  és nekilát, hogy felkutassa a tettest. Sor-
ba veszi az ismerőseit, de a macska, kecske, tehén, ló, és galamb produkciója tá-
volról sem hasonlít bűzlő fejfedőjére. A színgazdag kaki-enciklopédia végéhez 
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DAMEN MED HATTEN  
 

"Även en obesvarad kärlek är en stor lycka" 
                                 Balzac 

 
I Europa hon drömt om Eden 

Men i verkligheten hon upplevt skönhet - 
Skönare än majestätisk skönhet 

Som sköljt över hennes själ! 
Glädje spilldes i hennes hjärta 

Vid Darlington beach fanns ingen sammetsek 
Men sanden var som sammet   

Och där var Damen med hatten. 
Bara hennes skugga följde henne på promenaden 

Emellanåt  beundrade hon naturens rikedomar 
Hon citerade kända poeter i sina tankar 
Hon greps av den blåvita ändlösheten 

Blommorna beskådade den tropiska brisen:  
Bara brisen kan krama henne ! 

Behaglig vän är sötare än honung! 
Delad upplevelse är skönaste njutning 

Kärleken förtrollar i dessa stunder 
Bara Guds utvalda får den! 

Oceanen och den närmaste stjärnan önskade smeka hennes kropp 
Men damen med hatten bara gick 

 Hon hälsade sin skugga - god kväll ! 
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SMÄRTAN 
 
 

Som isens lidelse när den smälter bort 
Som själens oro, när tiden blir för kort 

Som giftets lömskhet när det smyger sig med biverkan 
Som förståndets tvist, när det erfar ondskan 

När förödmjukad måste visa tacksamhet till förövaren 
Som är van att inte bry sig 

När skadeglädje blir åskådare 
Som molnens tårar när de uppvaktas med blixtblommor 

När kylan kysser daggen till isrosor 
På den älskades fönster 

 
 
 
 

FÁJDALOM 
 

Mint a jégnek szenvedése, amikor olvad, 
mint a lélek nyugtalansága, amikor az idő rövidül, 

mint méreg alattomossága, amikor lopakodik a mellékhatásával, 
mint az értelem civakodása, amikor tapasztalja a gonoszságot, 

mikor a megalázottnak kell meghálálnia a gazságot, 
mikor szokássá válik a nemtörödés, és a káröröm a közönség, 

mint az égen síró felhőszakadás, melyet villámtüskék köszöntenek, 
mikor a fagy a harmatot jégvirággá csókolja 

imádottunk ablakán! 
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közeledve, egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy hősünk nem bír egyedül megbirkóz-
ni a feladattal. Szakértőket von be a vizsgálatba. Az eredmény nem marad el. Két 
légy, száját törölgetve, egybevágó következtetésre jut: A kutya volt.  

A kis vakondok tétovázás nélkül felkapaszkodik az ól tetejére. A délutáni ál-
mát alvó burkus fejére apró kis fekete gubacsok potyognak. 

Édes a bosszú, még ha oly kicsiny is.  
 
VII. Írjunk vagy ne írjunk cikket? 
13.00-15.00  
 
Nem tudok dönteni, így aztán üres kézzel távozom. Akad otthon valami eldu-

gott csokoládé, megteszi az is ajándéknak. Inkább az, mint valamelyik idült alko-
holista agyából kipattant szikra nyomán keletkezett irodalmi remekmű! Miért ve-
gyük el Istvánka kedvét az olvasástól. Ha már úgyis bent vagyok a központban, 
benézek a Hötorget-i, azaz a Széna téri bevásárló csarnokba.  

Mozgólépcső visz le a kulináris metropolisba, az ínycsiklandozó illatú fűsze-
rek birodalmába. A kebabos ismer, extra szószt csepegtet a közepén kettőbe hasí-
tott zsemlébe gyömöszölt, hajszálvékonyra vagdalt marhahúsra. Nyakig maszatos 
leszek tőle. Nem baj, mert igazán finom. A múltkor meghívtam Rattit, de nem 
evett, hiába bizonygattam, hogy tőlem aztán senki sem fogja megtudni, hogy nem 
szent Riskából való, legfeljebb kergéből. Igazságtalanul élcelődtem szegénnyel. 
Nem tehet arról, hogy a nyakamba varrták.  

- Hogy van a családod? - ült le egy szépnek induló nap reggelén a professzo-
rom a kényelmetlen székre. Ahhoz képest, hogy körülbelül három hónapja nem 
láttam, elég vészjóslóan hangzott kérdése. - Köszönöm, jól megvagyunk - vála-
szoltam. (Miben törheti a fejét ez a gazember? Nem volna egyszerűbb, ha kiugra-
nék az ablakon, és bevetném magam a cserjésbe? A múltkor, amikor hasonlót kér-
dezett, nem egészen három perc múlva, enyém volt a világ legrohadtabb szakmai 
feladata.)  

- Nagyon jó! Nagyon jó! Sok a munkád? - villogtatta rám lapátfogait. Mintha 
valaha is érdekelte volna. Ezzel már túlléphette a rám szánt időt, mert minden át-
menet nélkül rátért jövetele céljára. - Új vendégkutató érkezett. Őőőőőőő… bizto-
san jól megértitek majd egymást…  

Az irodában Peter Sellers hasonmása várt ránk. Félszeg mosoly, eltévedt de 
meleg tekintet. Akkor sem tudtam volna nemet mondani, ha lehetett volna. Jóval 
idősebb volt nálam, ennek ellenére könnyen megtaláltuk a megfelelő hangot egy-
mással. Elveszettnek érezte magát a számára szokatlan környezetben, csaknem 
mindenben segítségre szorult. Az első napokban nálunk vacsorázott, amíg aztán 
fölösleges felszereléseinkkel sikerült működésbe hoznunk háztartását. A profesz-
szor is erőt vett egyszer magán, és tömegmeghívásos vacsorát rendezett, amit 
Ratti, ízig-vérig úriember módjára viszonzott is.  

Irodalom                                                      1733 



Az Egyetem mögötti csúnya épület hosszú folyosójára nyíló szobákból keve-
rék népzene áradt. Ratti kedvesen tessékelt be parányi lakosztályába, melynek 
ágyán már ott szorongott a professzor és a felesége. Mogyoróval és sörrel kínált, 
aztán eltűnt, hogy vacsorát készítsen. A Zasszony méla iszonyattal, jómagam 
nosztalgiával nézegettem függönyt helyettesítő, régi lepedőnket, amivel Ratti a 
fényt próbálta kirekeszteni. (A fehér éjszakák megdöbbentették, sokáig nem tu-
dott aludni.) A Zasszony kedélyesen csevegett a professzorral, én a feleségét szó-
rakoztattam. Rövidesen minden beszédtémát kimerítettünk, Ratti meg folyton az-
zal tért vissza a közös konyhából, hogy "Just a moment." Elmúlt fél tizenkettő, 
mire a vacsora elkészült. Fittyet hánytunk a lavórnyi rizsnek, rávetettük magunkat 
a csípős-zamatos szószban fuldokló, mennyei illatot árasztó húslabdákra. Néhány 
perc múlva a prof megtörölte a száját, előbb az üres húsosfazékra, majd az órájára 
pillantott, aztán mindannyiunk nevében megköszönte a vacsorát, és sietve elhagy-
tuk a terepet. (Nem tudom, mit kezdett Ratti azzal a sok rizzsel.) 

Kettesével veszem a lépcsőket. Ajtóm előtt, nagy fehér köpenyében, Ratti 
vár. - Bocs, hogy elkéstem - szabadkozom vigyorogva. - Váltóáramot kapott a 
metró, és hol előre, hol hátra ment… -  Oh, yes! - Ratti arcán félszeg mosoly. Ke-
zében papírokat szorongat. A cikkét hozta elbírálásra.  

Hellyel kínálom, majd nekiülök az olvasásnak. Tudom, hogy sürgős, hiszen 
utánam még a professzornak is ki kell javítania. Elég lesz szegénynek azt kivár-
nia. Ami engem illet, én már rég nem írok cikket. Ennek legfőbb oka az, hogy 
mire a szellemi termék közkinccsé válna, már régen elavult. Elmagyarázom, hogy 
miért.  

Kísérletezés közben olyan eredményekhez jutsz, amelyeket az addig ismert 
elméletekkel nem lehet megmagyarázni. Lázas sietséggel felvázolod a cikket. Al-
szol rá egyet, és még mindig úgy néz ki, hogy itt van a nagy lehetőség, csak a kí-
sérleteket kell megismételned Az írógép billentyűi felhevülnek ujjaid alatt. Estére 
kész a második változat. Boldogan felhajtasz egy féldecit, aztán még egyet. Bele-
lapozol, és rájössz arra, hogy dolgozatod laza alapokra épül, és mint ilyen, szar az 
egész. 

Másnapra győz benned a kutató büszkesége. Megfontoltabban állsz neki, gon-
dosabban fogalmazol, a homályosabb részeket pedig egyszerűen kihagyod. Majd-
nem kész a mű, amikor újfent rájössz, hogy ebben a formában sem mond újat. 
Mélyet sóhajtasz, és a sarokba vágod. Kétheti semmittevés után ismét hatalmába 
kerít az ihlet, és egyetlen éjszaka alatt átírod. Okulva a tapasztalatodból, hagyod 
érni néhány napot, végül faképet vágsz és átadod a professzornak. Éjjel arra ri-
adsz, hogy milyen nagy barom vagy, hiszen az eredmények éppen az „Értékelés” 
fejezetben levont következtetés ellen szólnak. Hajnalra kész vagy az új változat-
tal. Korán reggel belopózol a professzor szobájába és kicseréled a régivel.  

Hosszú ideig nem kapsz választ. Aztán egy szép napon megáll az asztalodnál, 
és lerakja eléd a piros széljegyzetekkel cicomázott lapokat. Vörös fülekkel lapo-

1734                                        Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

 
 
 
 

FJÄLN MED MÅNANSIKTE 
 
Det är ett och identiskt 
Men ändå annorlunda!  
På himmelen är månen  
På jorden är varelsen 
Profilernas ändrande slöja  
Som nyckfull vilja,  
Hon kallas 
Fjällan med månansiktet.  
 
GIRL WITH MOONFACE 
 
One and identical 
But - yet different 
On the sky is the moon! 
On the earth is a girl 
The veil are changing profiles 
As a capricious wish 
She is called 
The girl with the moonface 
 
A HOLDARCU LÁNY 
 
Egy és ugyanaz 
Mégis más!  
Az égen hold, 
A földön társ 
Profiljuk változó fátyol 
Mint szeszélyes akarat 
Őt hívják! 
A holdarcú lányt. 
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Csillag János  
 
                            Versek 
 
 

 KÄRLEKEN  
 
 Du kom till mig som en bris  
Smekande och skälmaktig  
Inom mig har min hälft blivit hel  
Liksom spelmanen med sitt instrument.  
 
Från dröm till uppvaknande  
Gyllene solsken,  
Tröstande önskebrunn  
Doftande, svävande  
Himmel som är kungsblå  
Och bland vita molnen  
Som, änglabasunernes hälsning! 
 
 
 
SZERELEM  
 
Úgy jöttél mint a szellő,  
simogatóan és cinkosan,  
s bennem a fél lett egész,  
mint hangszerével a zenész.  
 
Álomból ébredés  
aranyló napsütés,  
szomjamoltó kívánságkút,  
illatos lebegés. 
Az égbolt királykék, 
és a fehér felhők között 
angyalharsonás köszöntés 

 
 
 
 

zol, vérig vagy sértve. Összeveszel a kollegákkal, a szeretőddel, a családoddal. 
Aztán apránként rájössz arra, hogy jóformán minden észrevétele helyes. Mármint 
az ő szemszögéből. Fogcsikorgatva állsz neki a javításnak. A professzor kiszállás-
ra utazik, de megígéri, hogy majd a repülőn átnézi. A konferenciáról szabadságra 
utazik, te meg tűkön ülsz, hiszen cikked ott lapul a táskájában. Egy hónap múlva 
napbarnítva tér vissza, és egy szép napon, a kávészünet után, végre leültök meg-
beszélni a cikket. Komoran nézegeti. Érzi, hogy túlzás lenne visszadobni, ezért 
hirtelen elhatározással kimondja a boldogító igent. Csak néhány helycserét, vala-
mint egy pár, kisebb javítást javasol. És az „Irodalom” sorrendjét kell átírnod. 
Villámgyorsan teljesíted a kívánságait.  

A postázás röpke félórája eltörpül a várakozás öt hónapjával szemben. Egy 
hétig nyugtod van, utána naponta kétszer is ellenőrzöd a postaládádat. A télből 
tavasz, majd nyár lesz, fájó szívvel mész szabadságra. Visszatérve, első utad a 
folyósón felállított levélládákhoz vezet. Reszkető kezekkel turkálsz a reklámok és 
kölcsönkönyveket visszakövetelő felszólítások között. És igen! Az egyik díszes 
borítékban ott a cikked, tele javításra buzdító széljegyzettel. Két referens összesen 
huszonnyolc kisebb változtatást javasolt. Ezen kívül, át kell nézd a „Bevezetést” 
és az „Irodalmat”, hiszen azóta nyolc újabb munka látott napvilágot a témában, 
minek következtében az „Értékelésből” ki kell hagynod az „új" meg „eddig nem 
ismert" kifejezéseket. Egyébként elég jó cikk.  

Ekkorra már bánod, hogy valaha arra vetemedtél, hogy papírra vesd az ered-
ményeidet. Kétségbeesve turkálsz porosodó lemezeid között. Kiderül: a cicik.gif 
fájlokat tartalmazó floppyn volt a kéziratod. A vinyón persze csak egy béta válto-
zat bétája van meg... Nincs mit tenned, újragépeled. Innen már csak egy év választ 
el attól a pillanattól, amikor kezedbe veheted cikked 50 példányát, amit külön a 
Te részedre nyomtattak. A vastag betűs címben egyből kiszúrod a sajtóhibát.  

Évek múlva csak 49 példány marad belőle, mert az egyikkel a kiömlött kávét 
próbáltad feltörölni, eredménytelenül.  

 
VIII. A siker titka  
16.00-17.00  
 
Jobb, ha az ember cikkírás helyett tudományos konferenciára jár. Régi ered-

ményeidből összetákolsz egy posztert, egyféle tudományos tacepaot. Lejelentke-
zel, kiakasztod a számodra lefoglalt spanyolfalszerűségre, és otthagyod. Az első 
konferenciámon: kora reggeltől késő estig ott feszítettem a poszterem mellett, ah-
hoz, hogy senki, de senki se méltattassa figyelemre. Azóta gyorsan végzek a 
kifüggesztéssel, és percek múlva már a konferenciát rendező város látnivalóiban 
gyönyörködöm. Főleg a tűsarkon sétáló látnivalókban. 

Azért oly kicsi a fizetésünk, hogy minden különösebb lelkiismeret furdalás 

Irodalom                                                      1735 



nélkül mehessünk évente legalább egyszer, konferencia fedőnévvel álcázott po-
tyakirándulásra. Ezt is az első főnökömtől tanultam. A helyzet azóta csak annyit 
változott, hogy akkoriban Szeged, Szófia és Moszkva volt a kirándulás célja, most 
pedig Madrid, San Francisco, netán Tokió között lehet választani. Miként lehet 
ezt megkártyázni, azt Gábor barátunktól tanultam. Ő hívta fel a figyelmemet arra, 
hogy a skandináv férfiak irtóznak a konfliktustól. Lehet, hogy a túl sok béke puhí-
totta el őket, vagy csak valami enzimük hiányzik. Keményen kell fellépni, akkor 
rögtön megteszik azt, amire kéred őket.  

Megfogadtam Gábor tanácsát. Bementem a professzorhoz, mély lélegzetet 
vettem és kijelentettem, hogy részt akarok venni a Párizsban rendezett Nagy Kon-
ferencián. Rögvest szomorú arckifejezést öltött. Elfordította a fejét és csak bámult 
kifelé az ablakon. (Akkor még nem tudtam, hogy ez a nemtetszés legnyilvánva-
lóbb jele.) Kis hallgatás után közelebb hajoltam hozzá. Arca nem fejezett ki töb-
bet, mint egy férfitérd. Azt hittem, nem hallotta, mit mondtam, ezért megismétel-
tem. Ő meg csak nézte a szemközti épület ablakaiban a virágokat. Harmadszorra 
aztán megadóan bólintott, és valami igenszerűséget mormogott. Tapasztalatból 
tudtam, hogy szavatartó, de a biztonság kedvéért addig nem mentem ki a szobájá-
ból, amíg nem utasította a titkárnőt, hogy rendelje meg a jegyeket és foglaljon 
szállást. (Azóta mindig így csinálok. A többiek el nem tudják képzelni, hogy 
mivel zsarolhatom.)  

A svédnek ugyanis tíz „igen"-je van, de csak egy jelenti azt. A „ja". A többi, 
a „jaaa", meg „jasszóó" és a „jaszóójaa" inkább meglepetést fejez ki, a „jahaja" 
meg a türelmetlen bólogatáshoz jár. Az „a" és az „aaaaaa" a fiatalok igenje, a „
jájáménszán" pedig a vidékieké. (A „Nej" az „nej", azaz nem.) Na és ott van az a 
szörnyű hibrid, a „Nja" - ejtsd „Nyéáááaa" - valamint annak tájanként változó 
klónjai. Minden újonnan érkezettnek ezzel gyűlik meg a baja. Pontos jelentése 
valahol az „Ugyan már, hogy is gondolhatsz ilyesmit?" és az „Aligha hinném." 
között van. Az esetek nagy részében reményteljes érdeklődésre, mint például a „
Kapok-e fizetésemelést?" kérdésre kaphatod válaszként. Ekkor a „Holttestemen 
át!" a legpontosabb fordítás.  

Poszter ide, poszter oda, minden kutató arról álmodik, hogy egy szép napon 
meghívott előadó lesz. Nekem egyszer - jótett helyébe jót várj alapon - sikerült. A 
folyosónkon céltalanul bolyongó bácsika, akit két évvel ezelőtt megsajnáltam és 
megkínáltam kávéval, a Spanyol Akadémia tagjának bizonyult, és keresztény há-
lából meghívott előadást tartani. (Teljesen más témában dolgoztunk, de a kedve-
mért behajtották bóbiskolni a takarító személyzetet is.)  

Római üléselnökségem még egy kávémba sem került. A konferencia utolsó 
napjának reggelén beugrottam pofavizitre, hogy az első elsötétítést kihasználva 
kiosonjak és csatlakozzam az előcsarnokban toporzékoló Zasszonyhoz, aki min-
dig elkísér útjaimra. Ekkor valaki megfogta a karomat. A konferencia szervezője, 
az olasz Giulio volt. Amióta együtt repültünk Bostonba, felküzdötte magát a 
csúcsra. - Jaj de jó, hogy itt vagy! - lihegte. - Az a marha Subramabrahian, tudod a 
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Szilágyi Domokos kapcsán talán még egy dologról kell írnom, ami érdeklődésre 
tarthat számot. Szépfalusi éveken át próbált rábeszélni, hogy zenésítsem meg a 
Haláltánc-szvitet, ami akkor  még nem jelent meg németül, de már lefordították és 
elküldték nekem is. Sajnos ez nem valósulhatott meg. Lehetetlen vállalkozás lett 
volna. Akár magyar, akár német a szöveg, azt itt Svédországban nem adhattuk 
volna elő, máshol pedig még annyi lehetőség sem adódott volna, mint itt nálunk. 
Nagyszabású műről lévén szó, ez több esztendei munkát igényelt volna, s hogy 
csupán az íróasztal számára készüljön, erre nem voltam képes. De az is lehet, 
hogy nem is tudtam volna igazán megírni, nem tudnám olyannak megalkotni, 
amilyennek a költő káprázatos szövege kívánja. De ma is úgy él bennem, mint 
egy szomorkás sóhajtás: bánom, hogy nem találtam bíztatóra, támogatóra, tehát 
lehetőséget rá.  

Megnéztem fotóalbumainkat, hátha találok fényképet, akkori vendégeinkről. 
Sajnos nem találtam. Annak idején még jóval kevesebbet fényképeztünk. 
(Szilágyi írja is, hogy szegények voltunk... Bár azt is írta, hogy Ilona zongorázik, 
de mindenre ő sem emlékezhetett. Akkor még nem volt olyan lemezünk, amit em-
lékbe adhattunk volna, kazettánk volt, de Erdélyben nem volt lejátszó. Így aztán 
Ilona művészi tevékenységéről csak hírből tudhatott, hogy ez éneklés volt-e, vagy 
zongorázás, az nem nagy különbség. Szerzeményeimből sem hallott semmit. Az a 
néhány óra, amíg együtt voltunk, csak arra volt elég, hogy megismerkedtessük 
őket a lakásban lévő dolgokkal, amikre szükségük lehetett ott-tartózkodásuk alatt. 
Ezért aztán csak a szárítószekrény maradt meg Szilágyi emlékezetében, no és így 
csak az került bele az irodalomba… 

Üdvözöllek:  
                                                                                                                        Miklós 
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azonnal Thinszékhez fordultak, hátha ők bemehetnek hozzánk, esetleg van kul-
csuk, vagy tudják, hogy miként kell. Nehezen hitték el, hogy ez lehetetlen. Pró-
bálkoztak még telefonálni mindenfelé, hátha valaki tudja, hogy miként lehetséges 
minket elérni. Mintha mi tudtunk volna a távolból segíteni. Hiába próbálta Géza is 
bizonygatni, hogy Svédországban csak a lakó nyittathatja ki a saját lakását, 
amennyiben elveszti, vagy bennfelejti a kulcsot. Mire hazaértünk már mindenki 
tudta, hogy Szilágyi kabátja nálunk maradt, és ott várt egy cetli is az írással, ami-
ben kérik, segítsünk a kabátküldésben. Ez valahol meg is van egy dobozban a 
padláson mindenféle levelek között. Szinte még haza sem értünk, már jelentkezett 
Szépfalusi is Bécsből, hogy várja a kabátot és már intézi is a továbbítást. És per-
sze minden közös ismerős, akivel akkoriban találkoztunk ezzel fogadott. Nem tu-
dom, hogy Szépfalusi István neve mindenki számára eléggé ismert-e. Lelkész 
volt, Bécsben élt. Ő szervezte az első magyar konferenciákat (Szabadegyetem). 
Magyarországról minden nyugati út Bécsen keresztül ment és mindenki 
Szépfalusiéknál kötött ki. Illyés Gyula, Weöres Sándor gyakran jártak náluk. Ren-
geteget dolgozott a magyar kultúra, elsősorban a magyar írók műveinek és hírne-
vének külföldi terjesztéséért. A 70-es évektől egyre többet tett az erdélyi írók 
megismertetéséért is, hiszen még Magyarországon is kevesen tudtak róluk. Töb-
ben Szépfalusiékon keresztül kerültek kapcsolatba a nyugati országokban élő  
magyarokkal. 
    Mint fordító is jelentős volt. Feleségével, Mártával együtt, magyar költők mű-
veiből több antológiát publikált Ausztriában. Szilágyitól egész kötetnyit jelentetett 
meg még 1977-ben Enzyklopedie des Fiebers címen.  
 

    Annak idején Szépfalusi közvetítésével több erdélyi író is megfordult ná-
lunk, ő szervezte nekik a külföldi felolvasó, vagy bemutatkozó körutakat. Itt ná-
lunk pedig Thinsz Géza intézte a meghívást az Írószövetség vagy a PEN-klub se-
gítségével. Így aztán járt még nálunk Lászlóffy Aladár és Vári Attila is, valamint 
Kopacz Mária festőművész is. Szilágyi svédországi kalandját még sok évvel ké-
sőbbi erdélyi látogatásunkkor is emlegette szinte mindenki, akivel akkor ott talál-
koztunk. Végül is a Szilágyi Domokos  kabátja megérkezett Bécsbe, és volt, aki 
me g í r t a  e z t ,  é s  e z  má r  n yo mt a t á s b a n  i s  me g j e l e n t . 
    Szilágyi Domokos és Majtényi Erik itteni fellépésére is emlékszem. Domokos 
úgy mutatta be Eriket, mint „a legfontosabb erdélyi írót”, merthogy, mint mondta, 
Erik volt az Írószövetség pénztárosa...  Erik rendesen tűrte ezt, és minden más 
baráti élcelődést, mert tudta Szilágyi Domokos értékét, tisztában volt költőtársa 
zsenialításával és azzal, hogy művei micsoda irodalmi értéket jelentenek.  
    Domokos versesköteteit magam is sokszor olvastam. Most megint elővettem a 
Sajtóértekezlet címűt, és látom, hogy 1972. október 3.-án dedikálta. Akkor jártak 
itt nálunk. Naplója szerint 6.-án jöttek hozzánk, a dátum és a dedikáció már  
valószínűleg Thinszéknél rákerült néhány nappal előbb. 
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Subi, lekéste a repülőt. Nem ugrasz be a helyére, a lézeroptikai ülés elnökének? 
Tudtam, hogy számíthatok rád! A banketten majd találkozunk! - szólt vissza a 
válla fölött. 

A Zasszony vállat vont, és elment elkölteni a napidíjamat. Annyi időm sem 
maradt, hogy közöljem a váratlanul ért pech... szerencsét a professzorommal. 
Úgyis csak zavartam volna, mert éppen a biokémiai világszövetség főtitkára - va-
lami lord Thompson, vagy Johnson - viccének a csattanóját várta, hogy a többiek-
kel kórusban heherészhessen a vén kecskének. (A szakma nagy öregje nem felejti 
el meghívni opponensnek számtalan doktori disszertációi egyikére.) Mire bejött a 
terembe, én már a rögtönzött bevezetőmet dadogtam. A félhomályban jól ki lehe-
tett venni vörösbe borult taraját. Ekkor a német előadó megbotlott a diavetítő 
drótjában, és kitört a káosz.  

Hazaérve hetekig került, csak mostanában enyhült meg irányomban egy kicsit. 
Bedugta az ujját a konnektorba, és nagyon megrázta az áram. (Nem a munkában, 
hanem otthon, takarítás közben. Nagyon pedáns ember, lehetséges, hogy azt is ki 
akarta törölni.) Azóta mintha megváltozott volna. Szinte mondhatnám, hogy ren-
desebb lett.  

Meg kell szakítanom az emlékirataimat, mert valami kapirgálás félét hallok. 
Az „Emeritusz”, az érdemes tanár, áll az ajtóban. Mint mindig, most is kifogásta-
lan öltözetben feszít: sötétkék zakó, szürke nadrág, hófehér ing, hozzá csokor-
nyakkendő. Agnetát, középkorú kolléganőnket keresi, akivel löncs után kávézni 
szokott. Ma csütörtök van, a vendéglőben hagyományosan borsóleves volt, utána 
palacsinta vörösáfonya lekvárral és tejszínhabbal. Ezt még egy akadémiai tag sem 
hagyhatja ki. Agneta valahol időzik, amíg megjön, hellyel kínálom. Ratti felriad, 
minden erejével próbálja nyitva tartani a szemét.  

Emeritusz már akkor nyugdíjas volt, amikor ide érkeztem. Maholnap tölti a 
nyolcvanat, de még mindig fiatalosan mozog. Néhanapján átjár az Akadémiáról 
hozzánk egy kis tereferére. Meghagytak neki egy kis szobát is a folyosó végén. 
(Kora reggelenként a chilei takarító innen bonyolítja a nemzetközi hívásait.) Nagy 
tudása, többszörösen kiérdemelt nemzetközi hírneve ellenére megkapóan szerény. 
Ratti sem csámpázna el, ha tudná, hogy halk szavú beszélgetőpartnerünk negyed-
évszázada mindig elsőnek „tudja meg", ki kapja a kémiai Dinamit-díjat. Érthető, 
hogy minden év december tizedike táján megtelik a folyosónk ünneplőbe öltözött 
öregemberekkel, akik a milliós díj közelségétől megilletődve teszik tiszteletüket. 
(Bevallom, hogy korábban magam is ott bámészkodtam a folyosón, azért, hogy 
néhány szót válthassak a díjazottakkal.)  

Sokáig hallgatnám, amit az Uppsalában töltött időkről és kollegáiról mesél. A 
nevek világszerte használt szakkönyvek fedőlapjáról ismerősek. Sajnos megérke-
zik Agneta, és elviszi Emerituszt kávézni. Összerakom asztalomon a dolgokat, „
mára ennyi elég lesz" sóhajtással kikapcsolom a képernyőt, és elhagyom a munka 
mezejét.  
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IX. Porsche és picula  
17.00-17.15  
 
Mint valami dögkeselyűk gubbasztanak a tévé-monitorok a peron fölött. A me-

netrend szerint a vonat öt perc múlva érkezik. Az északra tartó vonatok peronján 
alig lézengünk. Az egyetemi alkalmazottak, laposabb pénztárcájuktól vezettetve, 
enyhén baloldali érzelműek, és többnyire Stockholm déli felében laknak. Mi belees-
tünk valami bevándorlási kvótába, és a polgári városnegyed szélén, a demokrácia 
kedvéért felhúzott lakótelepre kerültünk.  

Új országban, új életet kezdve, két fontos dolog foglalkoztatja az embert. Az 
egyik az, hogy mikor - és főleg hogyan - kap munkát. A másik meg az, hogy mikor 
jön el már az az éjszaka, amikor nem arról álmodik, hogy otthon van, és minden 
pontosan olyan, mint amikor elindult. A sok ismerős arc lelket melengető látványá-
tól mosolyog álmában. Aztán elbúcsúzik, felül a vonatra és… nem találja az útleve-
lét. Éjszaka közepén csuromvizesen felriad, felkattintja a lámpát, és megkönnyeb-
bülve hunyorog az IKEA bútorokkal hézagosan berendezett szobában. Nekem fél 
évig voltak ilyen álmaim.  

Óriási a különbség a jelenkor két társadalmi rendszere között. Nem a csomago-
lásra, az áruk minőségére, nem a Mercedes-Trabant párviadal végső kimenetelére 
gondolok, hanem a társadalmi viszonyokra. A szocializmusban az állam, azaz a párt 
vigyázott arra, hogy megtaláld a helyed a nagy zsákban. Ha nem voltál sem párttag, 
sem pedig az igazgató rokona, nem táplálhattál sok reményt előremenetre. A kapita-
lizmusban látszólag korlátlanok az egyén érvényesülési lehetőségei, mivel az állam-
nak nem az a szerepe, hogy a körmöd alá nézzen. Helyette a kollegáid vigyáznak 
arra, nehogy megelőzd őket az avanzsálásban. Senkit sem kényszerítenek besúgás-
ra, áskálódásra; megy az magától, mint az ágybaszarás. A magamfajta bevándorló-
nak irigységmentes volt a fiatalkora, egykori osztálytársaim hasonló anyagi állapo-
tú - azaz szegény családból kerültek ki. Vágyaink valahol a színes fakockáknál, a 
rozsdás piculáknál és a rongyos focilabdáknál rekedtek meg. A svéd fiatal nyála-
dzását a csillogó paloták kertjeiben legelésző pónilovak, a kikötők vizén hintázó 
luxushajók, és a villanegyed utcáin kergetőző Porschék indítják meg.  

Az általam elsőnek kipróbált rendszerben a vezető réteg a párttagokból került ki, 
akik időnként elmentek gyűlésezni, órák teltével, komor tekintettel, összeszorított 
ajkakkal tértek vissza. Nekünk, közönséges halandóknak nem mondtak - nem is 
mondhattak - el semmit. Hadd irigyeljük őket, gondoljuk azt, hogy éppen a sorsunk 
fölött rendelkeztek, és nem a budikból ismételten eltűnő vécépapír volt megint napi-
renden. (Annyira oda voltak a fontosságukkal, hogy - beismerem - volt olyan pilla-
natom, amikor magam is párttag szerettem volna lenni.)  

A szocializmusban mindenkinek meg volt szabva a hatásköre. A skandináv 
pszeudo-kapitalizmusban nem ennyire szembeötlő az emberek hovatartozása. Az 
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Szilágyi Domokos emlékezete Skandináviában 
 

Levélváltás Tar Károly író, szerkesztő és Maros Miklós zeneszerző között 
 

2006. május 10. 
Kedves Miklós!  

    Szilágyi Domokos éppen harminc évvel ezelőtt fejezte be életét Kolozsváron. 
Azelőtt két esztendővel nyugati útja alkalmával nálad is járt, vendéged volt. Egy 
Kolozsváron kiadott kötetből, amelybe magam is írtam jeles költőnkről, olvasom 
naplójegyzeteiben a neved.  
Kérlek, írj valamilyen visszaemlékezést, ha még emlékszel erre a neves költőnkre, 
aki talán Thinsz Gézával járt nálatok. Ha régi albumodban ráakadnál valamely 
róla készült képre, azt is szívesen közölném nemcsak az Ághegyben, hanem talán 
másutt is, amikor - az ősz folyamán - eljön az ideje.  
    Izgalommal várom válaszod. Mellékelten az említett kötetből másolt oldalak, 
képek.  
    Üdvözlettel:  
    Tar Károly  

2006. május 12 
Kedves Károly! 
Szilágyi Domokost nem lehetne elfelejteni akkor sem, ha nem lett volna ilyen 

nagy költő.  
Nem tudom, hogy igazi adomával szolgálhatok-e, de arra világosan emlék-

szem, hogy nagyon jól éreztük magunkat az alatt a néhány óra alatt, amíg együtt 
voltuk Stockholmban. Sajnos nem volt alkalmam arra, hogy kettesben beszélges-
sünk. Mint azt naplójában is írta, Majtényiékkal jött, Erik Volga márkájú autóján, 
és nem ő volt a legbeszédesebb köztük.  

Nem volt nagy a lakásunk, de mivel épp utaztunk valahová, felajánlhattuk ne-
kik itt-tartózkodásuk idejére. Így zavartalanul tölthették a svéd fővárosban idejü-
ket, nem kellett valamely család életébe illeszkedniük. És mivel autóval voltak, 
így nem volt probléma, hogy nem a város közepén laknak.  

Utazásunk előtt mindent megmutattunk nekik, hogy mit és hogyan kell hasz-
nálni. Arra kértük őket, hogy mielőtt elindulnak, dobják be a kulcsot a levélszek-
rényünkbe. Ez nem egy kis szekrény volt, hanem csak egy nyílás, amin keresztül 
beesett a levél, illetve a kulcs az előszoba padlójára. Ez a megoldás nagyon prak-
tikusnak tűnt, nem kell a kulcs után szaladgálnunk, amikor hazaérünk és nekik 
sem okoz problémát, gondoltuk. Ám nekik ez mégis sikerült, persze főképpen 
azért,  mert hárman próbáltak mindent rendesen intézni. És mire észrevették, hogy 
Szilágyi nagykabátja bennmaradt, addigra már nem érték el a kulcsot. Persze 

Akik előttünk jártak                                            1801 



- Ez. De azóta több kiadást is megért. A tanúr urat jól ismerik...  
- . . .sokfelé.  
Ismertek. 
- Rossz? 
- Nem. - A szeme hideg. - Így kellett történnie.  
- A tanár úr fatalista? 
- A fatalista nem operál. Lehet, hogy kockáztat, de nem készül rá tudatosan.. 

Nem edzi hozzá az agyát meg a kezét. Bár manapság talán már fatalista operatő-
rök is vannak. 

- Hogyhogy? 
- Sok a gép. Sok az ember. Egy bizonyos ember agyát és kezét helyettesítő gép 

és ember. 
- Barnard? 
- Kockáztatott. De újított is. Igaz, hogy minden újítás a levegőben lóg. Csak 

meg kell ragadni, Mint ahogy a szobrász kivési a márványtömbből a benne rejlő 
alakot. Közhely. Michelangelótól származik. 

- Barnard fatalista? 
- Nem. Semmi különbség köztünk. Csak az emberek változtak meg. A túltengő 

hírközlés elkényeztette őket. Végignézhetik a műtétet, szurkolhatnak, mint a lab-
darúgó mérkőzésen. „Szemüveget az orvosnak!" Aljasság. 

- Ön mindenesetre újított. 
- Nyilván tudja, hogy Bostonban tanultam. Az enyém csak Európában számított 

újnak. Meg néhány eszköz, amelyhez én adtam az adatokat, a műszerész pedig a 
fémet. 

- Errefelé gyakran ilyen zöld az ég?  
Fölpillant. 
- Tudniillik volt egy költőnk. Ő írta: A fehérlábú zöld egek, fecsegő , csillagfel-

legek... 
- Járt nálunk?  
- Nem. 
- Értem. A pszichiáterek mit szóltak? 
- A pszichiáterek? Azok minden verssorra tudnak latin szót. Fontosabb, hogy Ő 

mit írt róluk. 
- Mit'? - Jóízűen ásít. (Csakugyan nem fogunk fölborulni.) Mit mondhat a költő 

az orvosról, ha csupán pszichiáterről is. 
- Romlott kölkökre leltél pszichoanalízisben . . . 
- Igen. - Fölpillant az égre. - Maguk felé gyakran kék? 
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alkotmány biztosítja a szólásszabadságot, azt gondolsz, azt mondasz, amit akarsz, 
úgysem törődik vele senki. Magyarul: szarnak a véleményedre. A hatalomra tény-
legesen befolyással bíró emberek sem mutatgatják sűrűn magukat, ezért jóformán 
nincs kire haragudni az alacsony bérek, meg a magas árak miatt. Életünk folyását 
a Piac szabja meg. A Mumus szerepét a Párt helyett a periodikusan jelentkező 
gazdasági válsággal bekövetkező munkanélküliség tölti be. 

Időnként ugyanis ránk tör a gazdasági válság, azaz kiderül, hogy a pénz he-
lyett már régesrég számok vannak forgalomban. Ilyenkor pánikszerűen kirúgják a 
dolgozók tizenöt-húsz százalékát. (Aki képességei tudatában, valamint a szerző-
désében megkötött feltételek ismeretében visszapofázik, azt vagy kielégítik, vagy 
holtvágányra teszik, magyarul kiutálják) A károsultaknak hazaküldik a segélyt, 
mégpedig azzal a feltétellel, hogy többet be ne dugják az orrukat a munkahelyük-
re. Akik aztán - ahogy az a rendes áldozathoz illik - kapásból feladják a reményt, 
és nekiállnak keseregni. Legfőképp azért búsulnak, mert a munkahelyi kávézások 
és löncsölések elmaradtával gyakorlatilag megszűnik a társasági életük. Mindez 
mínusz a gazdaság nagy mérlegén.  

Tudja ezt az Állam is. A földre veti magát, sír-rí, hogy ekkora meg akkora 
adóssága van. Szóval rájátszik a válságra. (Minden államnak van adóssága. Baj 
csak akkor van, amikor hitele nincs.) Állítólagos szakemberekkel kiszámoltatja, 
hogy a ma született csecsemő egy új autó árának megfelelő adóssággal jön világ-
ra. Hogy így feléltük a tartalékainkat, meg a lehetőségeinket, meg úgy meg kell 
hogy szorítsuk a gatya szárát. A sajtó, rádió, tévé dugig van megrázó sorsokat 
ecsetelő tudósításokkal. Van aki eladja a nagyobbik motorcsónakját, hogy tovább-
ra is biztosíthassa kutyái vitamindús táplálékát, mások bánatukban inni kezdenek. 
Pusztítják az Állam által forgalmazott, méregdrága piát. Na, ezzel aztán a mérleg 
nyelve egy kicsit megrezzen.  

Aki megtartotta munkáját, az tenyerét dörzsöli, és hálából - vagy inkább félsz-
ből - rátesz még egy lapáttal. Mivel a bérek befagyasztását is halálos csend kíséri, 
a mérleg nyelve lassan megmozdul, és megállapodik egyensúlyi helyzetében. Az 
inflációnak elfelejtettek idejében szólni, hogy fékezze magát, úgyhogy időszerűvé 
válik a fizetésemelés. A munkaadó sajnálkozva mutat az arcukat az üvegfalhoz 
szorító kinnrekedtek tömegére. Magadtól is belátod, pofátlanság ilyenkor nagyobb 
bért kérned most, amikor annyi, de annyi embernek rosszul megy sora. Talán, ha 
még jobban dolgoznál… 

A mérleg nyelve a skála végéhez tapad a nyereség oldalon, a melósnak sike-
rült halálra dolgoznia magát. A munkaadót ez sem zavarja, mert a kinnrekedtek 
alig várják, hogy üresedjen hely. Állam bácsi térdig jár az adókból befolyt pénz-
ben - az adósságát ekkorra már szigorúan tilos szóba hozni - ezért nagylelkűen 
megnyitja tehetségtelen, de megbízható alattvalói számára intézményei kapuit. A 
kirekesztett számára nem a fizetés fontos, csak az, hogy valahol bent legyen a lá-
ba.  
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Én is így kaptam munkát.  
Ezek után joggal kérdezhetik tőlem, hogy ha annyira világos számomra a 

helyzet, miért nem szavazok a kommunistákra - vagyis a Balra, ahogy mostaná-
ban nevezik magukat? A kíváncsiskodó elégedjen meg azzal, hogy az azóta gyer-
mekbetegségben elhunyt rendszer nem működőképes. Szép ötlet, szebb nem is 
lehetne, csak hát… Kavicsokkal, babszemekkel talán menne, de emberekkel nem. 
(Nem azokkal, akik az első sorban meneteltek.)  

Berobog a szerelvény, lezöttyenek egy megüresedett helyre. Elégedett képet 
vágva nézek ki az ablakon.  

   
X. Térítési kísérlet  
17.15-17.30  
 
A centrumban nagy a nyüzsgés. Tejet és kenyeret kéne vennem. Buszom há-

rom perc múlva indul, nincs időm bevásárolni. A dúskeblű hölgyekkel díszített 
címlapokat nézegetem a Pressbyrånak nevezett trafik kirakatában.  

- Hejszán! - köszön rám valaki. - Felkapom a fejem. Jóképű fiatalember áll 
előttem. Nem a szomszéd házból láttam kimenni a minap?  

- Hej! - Barátságosan rámosolygok. Ilyen sem fordul elő minden nap az em-
berrel. Ha valaki megszólít, az részeg, nagyon öreg, vagy külföldi.  

Bemutatkozik. Svennek hívják. Diák, orvosnak készül. Viszonzást várva néz 
rám. Fogalmam sincs, mit akarhat. 

- Arnold - nyújtom a kezem. - Nős, egy gyerek… 
- Látásból ismerjük egymást - mondja csillogó fogsorát mutatva. - A szemköz-

ti házban lakom. 
Akkor nem tévedtem, tényleg szomszédom. Befut a busz, kis időre 

felfüggesztjük az információcserét. A leghátsó sorban találunk két üres helyet. - 
Gondoltam, meglátogathatnátok. - Felvont szemöldököm láttán mosolyogva teszi 
hozzá: - Esténként a lakásomon gyülekeznek a testvérek Bibliaolvasásra. Tartsa-
tok velünk!  

Ajkamba harapok. El tud engem valaki képzelni, amint kórusban makogok? 
Engem, aki a részegeknél jobban csak a vakbuzgó vallásosoktól tartom a távolsá-
got?! (Jó, jó, de az politikai szeminárium volt, és nem Bibliát, hanem újságot ol-
vastunk. Azt sem én olvastam, hanem a laboránsnő. Cserébe munkaidőben állha-
tott sorba húsért.) Nagyot nyelek, pókerarcot vágok, udvariasan elhárítom a meg-
hívást.  

- Igazán sajnálom, az ilyesmi nem nekem való. - Elnézően mosolyog, hozzá 
szokhatott az ilyen reakcióhoz.  

- Mondd, hiszel-e Istenben? - kérdezi.  
Nem is gondolkozok, csak kicsúszik a számon. - Mennyi pénzed van a bank-
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- Maga hová való?  
Mondom. 
- Mivel foglalkozik?  
Mondom. 
- Tehát emiatt érdekli az az író. 

Hogy hívták?  
Olyan biztos benne, hogy meghalt? 
- Mihor történt a műtét? 
- A tanár úr olyan idős Lehetett, 

mint én most. 
- Akkor biztos. - Még egyszer vé-

gigmér, ezúttal csupán úgy, mint or-
vos, aki tudja már a diagnózist, csak 
utoljára akar még meggyőződni róla.  

-Akkor biztos. Egyébként pár évvel 
idősebb voltam. 

- Ez biztos magyarázza azt is, hogy 
túl sokat?  

- Szálljon be. 
- Nem borulunk föl? 
- Ilyet még nem kérdezett tőlem 

senki.   
- Miért? Einstein is fölborult. 

- Einstein. Mit értett a vitorlázáshoz? 
- Megfigyelte a szélirányt, kiszámította a szélsebességet, mindent. Mégis fölbo-

rult, Bartókkal együtt. 
- Az elmélet embere volt. 
- Csakugyan nem emlékszik a tanár úr? Pedig még levelet is írt az özvegynek. 
- Kennedy is saját kezűleg írt részvétlevelet minden szülőhöz, akinek fia elesett 

Vietnamban. 
- Kis különbség. A tanár úr levelében az. állott, hogy . . . 
- ..Így szokott történni, Asszonyom. A beteg összeesik, és egy szempillantás 

múlva halott. Nem szenved. 
- És azelőtt?  
- Mi előtt? 
- Műtét előtt. Műtét közben. Műtét után. 
- Nem vagyok isten. Mennyi ideig élt utána? 
- Ameddig megírta róla a könyvét. Biztosan megküldte a tanár úrnak is. 
- Tehát nem veszítette el a látását.  
- Azaz mégis emlékszik. 
- Rémlik valami. A borítón a fényképe, fején a kötéssel, ez az? 

Szilágyi Domokos a skandináviai úton 
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Szilágyi Domokos 
 
LÁTOGATÁS  
(Half-fiction) 
 

Hetvenkettő őszén hallottam Stock-
holmban, hogy Olivecrona él.  
Valahol vidéken. Nyugdíjban. 

Úristen, Olivecrona: képtelenség. De 
miért volna képtelenség, hogy orvos 
túléli betegét? „Az ember hal, az istenek 
élnek?" Ez így nem igaz. 

Próbáltam utanaszámolni: a „tanár 
úr” úgy húsz évvel volt fiatalabb pá-
ciensénél. Kisportolt, szőke anti-Odin. 
Egy tóparti villában. Körös-körül 
fenyvek, nyírfák. A parthoz kikötve 
csónak. Nem motoros, vitorlás. 

- Emlékszik a tantár úr arra a magyar 
íróra, akit tumorral operált? Humorista 
volt. Aztán tumoristának mondta magát. 
Rossz szójáték. 

- Nem is rossz. - Kacag. Talán elő-
ször és utoljára ebben az életben. Gyö-
nyörű ősz. Évtizedek óta nem volt ilyen 
gyönyörű ősz a félszigeten. Otthoni 
vénasszonyok nyara. Itt talán azóta sem 
volt ilyen. És egy kacagó svéd. Igaz, 
hogy láttam tökrészeg svédet is. 

- Sok embert operáltam. Talán túl 
sokat.  

- De nem írókat. 
- Nem. Csak betegeket. 

Szőke. Még mindig. A szőkék későn 
őszülnek. Vagy soha.  

- Túl sokat? Miért? 
- Van kedve velem tartani? Ilyenkor 

vitorlázom.  
- Akár esik, akár süt? 
Végigmér.  

A költő 1972 októberi nyugati 
utazáskor használt jegyzetfüzet-

ének egy lapja 

Szilágyi Domokos halálának tízedik 
évfordulójára készült Kántor Lajos 

szerkesztette kötet fedőlapja 
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ban? - Szaporán pislog, nem érti. - Ez is magánügy, meg az is. Nemde? 
Sven két megállónyit hallgat, aztán duzzogva kérdezi: - Miért utasítod vissza a 

lehetőségét annak, hogy megtérj? 
Magyarázom a boldogtalannak, hogy semmiféle csoportos tevékenységet nem 

csípek. Még kiderül, hogy valami disznóság, és egész életemben tagadhatom, 
hogy valaha is odatartoztam.  

- Előbb utóbb megtalálják a Septuaginta (gy.k. az első Bibliabizottság) egyik 
tagjának a levelét, melyben bevallja, hogy mivel nem tudott héberül, a rábízott 
részt hasból fordította görögre. És mi a biztosítéka annak, hogy Hieronymus is-
merte a görög és latin nyelv minden árnyalatát? Az ő fordításában még az egy-
szarvú is benne volt, de a középkorban kicenzúrázták belőle. 

- Nem vagy kissé pesszimista, barátom? - vonja fel a szemöldökét. 
- Nem, inkább jól értesült… - vágom rá. - Én is szoktam lapozgatni a Bibliát, 

de az unalmas részeket átugrom. Ti meg éppen ezeknél a részeknél ragadtok le és 
rágódtok rajta. - Megérkeztünk, szedelőzködöm. - Értsd meg, nem a hittel van 
bajom, hanem az eszközökkel. És nem keresem kákán a csomót, hiszen az első 
ember teremtését is elfogadom, a másodikét is, de - fogózz meg - én a harmadik 
teremtésére vagyok kíváncsi! Na meg arra, hogy orális szex esetén kiűzettünk vol-
na a Paradicsomból?  

Alkalmi térítőm köszönni is elfelejt. Pedig lett volna hozzá még néhány kérdé-
sem.  

   
XI. Tehén-rulett  
17.30-18.30  
 
- Anyuci telefonált, hogy útban van hazafelé! - közli Kisarnold. Kijön a kony-

hába, az asztalhoz ül. Két részre osztom a tegnapról maradt főzeléket, berakom a 
mikróba melegedni. - Göran is telefonált, fél hétkor érted jönnek, és felvesznek a 
sarkon.  

Az igazság az, hogy soha nem éreztem az autó hiányát. Amikor a szocializmus 
kezdett emberibb arcot váltani, eltűntek a Pobedák, ritkultak a Volgák és Moszk-
vicsok, helyüket Dáciák, Skodák és Trabantok vették át. Nekem egyikből sem 
jutott. Volt egy ötezres nyereménybetétkönyvem, de csak nem akarták kihúzni. 
Pedig nyerhettem volna…  

Az intézetünkért felelős belügyi dolgozó - nem az, aki minden hétfőn végigsé-
tált a folyosón, hogy egy-egy órát töltsön a két aligazgató szobájában, hanem az 
őt ellenőrző, „titkos” - otthonomban látogatott meg, és többek között azzal ke-
csegtetett, hogy közreműködésem esetén a szerencsecsillagom is feljön. Merthogy 
kevesen vannak, és egy kis segítségre volna szükségük. Mivel udvariasan beszélt, 
félbátran nemet mertem mondani. Elhatározásomban szívósan kitartottam a hete-
kig tartó rábeszélő folyamat alatt. Érdekes helyeken találkoztunk: hol a lefüggö-
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nyözött, fekete Volgában, hol pedig a főtéri Continentál szálló díszlakosztályában. 
Kezdő lehetett, elég lett volna, ha megemlíti, hogy egy számmal kisebb spanyol-
csizmát húz a lábamra… Szóval nem nagyon erőltette. Egy nap aztán megszűntek 
a találkáink. Rá vagy két hónapra nyert a kollegám egy Wartburgot! 

Nyugaton akárki vehet autót. Legfeljebb nem tudja „eltartani”. Kezdeti anyagi 
nehézségeinkből kilábolva, telt volna használt autóra, de arra nem, hogy 
javíttassam. Úgyhogy ezt a fejezetet lezártuk. Helyette felhajtunk néha egy-egy 
pohár sört a vendéglőben, színházba és hangversenyekre járunk, új könyveket 
vagy jó CD-lemezeket vásárolunk, szóval olyasmit, amit csak milliomosok enged-
hetnek meg maguknak. Ha valahová sürgősen el kell jutnunk, akkor taxit hívunk. 
A Zasszony kiszámította, hogy egy átlag autó rezsijéből, hetente kétszer taxizha-
tunk a város egyik végéből a másikba.  

A Zasszony is megérkezik, meglepően jó kedve van. A hűtőszekrényhez lép, 
rövid habozás után paprikát, uborkát és paradicsomot vesz ki belőle, apróra vágja, 
sajtot reszel rá, és vágyakozó arckifejezéssel belekóstol. Nem szólok egy szót 
sem, nálunk demokrácia van: ő nem eszi azt, amit én főzök, én nem eszem azt, 
amit ő nem főz.  

Tíz perc múlva fél hét! Felpörög a cselekmény. - Anyucikám sietek! Kilenc-
kor, vagy legkésőbb fél tízkor itt vagyok! Dehogy megyünk sörözni utána. Akkor 
sem megyek. Inni kettesben fogunk, behűtöttem egy üveg Pinot Grit. Miért?? 
Csak nem felejtetted el a mai programunkat? Már megijedtem… Lássuk csak: ütő, 
labdák, cipő… ebben a zsákban minden van, csak tiszta harisnya nincs. Biztos 
Kisarnold rakta el őket. Nem láttad a harisnyámat, kisfiam? Mindent készen kap-
tál, azért vagy elkényelmesedve. Bezzeg az én koromban nem volt távirányító. Fel 
kellett állnom, amikor csatornát akartam váltani. Szörnyű ez a mai fiatalság. Ez a 
te harisnyád! Nem látod, hogy lyukas? Jé, tényleg az enyém. Na, nem baj. Tanulj, 
zuhanyozz, feküdj le! Szia, puszi!  

Göran fekete Mercedese hangtalanul csúszik a járda széléhez. Ivar szorosan 
mögéje áll a fémes szürke turbó-Saabjával. (Ha volna autóm, karavánt képezhet-
nénk.) Göran vigyorog, int, hogy szálljak be. - Tjäna! - Belesüppedek a bőrfotel-
be, amikor Göran felgyorsít. A fényszóró csóvájában hópelyhek kavarognak az 
alkonyatban, nem hagynak nyomot a fekete aszfalton.  

- Formában vagy? - fordul felém Göran. - Tudd meg, ha győzünk, akkor meg-
hívlak egy sörre.  

Nagylelkűsége meglep, ugyanis sörre én szoktam hívni őket. (Házból, kocsi-
ból és hajóból kettő is van neki, csak kézpénze nincs.) És éppen most jut az eszé-
be, amikor azt sem tudom, hogy érjek haza idejében? A Zasszony képes elaludni, 
akkor meg ki tudja, meddig kell várnom. Különben sem biztos, hogy nyerünk, 
ráérek majd játék közben kigondolni valami kifogást.    

Pingpongozni, hosszú téli délutánokon édesanyámtól tanultam, a konyhaaszta-
lon. Osztálytársam az Európa bajnok Munkás Sport Klub tagja volt. Tőle lestem 
el a titkokat. És ütöttem napszámban a labdát a falhoz. Fésűvel, vonalzóval, vagy 
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szakmás.) Hő-
emelkedés, 38,2  
C°. Mialgia (izom-
fájdalom) a hát-
ban, gerincfájda-
lom. Hörghurut. 
Lehet lappangó 
fertőzés. A gyógy-
s z e r ,  m e l ye t 
Vánky adott alta-
tóul, depresszió-
soknak el len-
javallt. Ad altatót, 
antibiotikumot, B-
vitamint. Nagyon 
kedves. Maga ve-
szi ki a gyógyszer-
tárból, Krizsán 
hazahozza (11.20 
ó.) - Csomagolni 
kell [. . .] 
 

 
 

Szilágyi Domokos utolsó levele Majtényi Erikhez,  
amelyben svéd vonatkozásokat is felfedeztünk: 

 
Kolozsvár, 1975. okt. 15.  
 

Chair Maitre [Kedves Mester], 
 

Csak most jutottam hozzá, hogy ellenőrizzem Tekegyed útirajzát (5 világrész 
utasai). Mivel azóta elkezdtem foglalkozni a skandináv nyelvekkel, meg tudom fej-
teni Tekegyednek a Digteren H. Ch. Andersen rejtélyét: a skandinávok a határozat-
lan névelőt a főnév elé teszik, s ha ugyanazt a szóhoz ragasztják, lesz, belőle határo-
zott. (Ez a nyelvtani szerkezet hasonlít a románéhoz.) Tehát: en digter (hímnem) 
(egy) költő, digteren a költő. (Helyesen: diktare, diktaren.– Szerk. megj.) 
Melyhez hasonló jókat, tovább még nem jutottam (a könyvben): Szisz 
 
 
 

Emil Setälä finn nyelvész emlékére  
 Szilágyi Domokos vers, fonetikus átírásban  
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remben, Erik ol-
vasott helyettem 
is, most hazajöt-
tem, zuhanyoz-
tam, lefeküdtem. 
V á n k y 
T h i o r i d a z i n t 
adott, ez lesz a 
baj. Most már 
altatót sem me-
rek venni. [Itt 
egy darabig ért-
hetően nagyon 
kusza az írás.] 
[...] 
- Szó, ami szó, 
rosszul vagyok 
biza. Remélem, 
reggelre elmúlik. 
Alvás nemigen 

lesz., úgy nézem. - Irtó tériszonyom van. - Üldözési mániám volna? Vagy Vánky 
beleolvasott a kötetbe, azért hozott Thioridazint? (Svájci, Sandoz.) - Tejet 
iszom. - ~Mölk. (mjölk — a szerk. megj.) - Századeleji pénztárgép a szobában, 
kerek széken. - Nem tudok lefeküdni, villanyt oltani. (- 10 óra.) [. . .] Erik horkol, 
Márta asszony remélhetőleg lefeküdt - a fürdőszoba üres. - Nos, a falak - tömb-
házban - itt is áthallásosak (Stockholmban is - Thinszéknál zongoraszó, itt köhö-
gés). A mama a konyhában, sötétben, néz ki az ablakon. Ny-i intérieur. Csendélet. 
Erik adomái Fãnusról. - Márta mutatta a PICSA sp. limonádét. (!) -1/4 6 - Erik 
születésnapi lelki hasmenése Hallstattban! 
Okt. 7. 10 ó. Keveset aludtam. A ház még szundikál, Eriket kivéve, ő a fürdő-
ben. - Márai Naplóját (1945-57) olvasom. - Nagy cirkusz volt az éjjel, meséli 
Erik. Krizsánék is asztmásak, az asszony beszívott, fulladozott, hívták a mentőket. 
A gyerek is fölkelt 3 körül - Az asszonynak elállott a pulzusa. - De elmentünk 
Erikkel sétálni, vásárolni az EPA-ba. Megittam egy pohár sört, és elájultam, men-
tők vittek be. Semmire sem emlékszem, Erik meséli: nem engedtem az orvosnő-
nek, h. megvizsgáljon. Mint kiderült itthon, rengetegbe került volna. - Rettenete-
sen fáj a gerincem, pedig Erik szerint nem estem el, még idejében elkapott a szé-
ken. Nem tudok járni. Du. aludtam egyet, ettem, most Márai Naplóját olvasom az 
ágyban. Nem tudom, hogyan megyek tovább. - Utólag mesélték, h. Áginak nagy 
szerencséje volt Hamburgban, a Herberstrassén: az ott trónoló tujva nénik le szok-
ták önteni a betévedő idegen nőket. [...] Bérczy eljött, megvizsgált. (Fertőző-

Pihenő a lépcsőkön 
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ami éppen kéznél volt. A rákövetkező év tavaszán valami ifjúsági kupát nyertem, 
kaptam egy táskát, két méter szövetet, és egy pár nylonzoknit. Azért emlékszem 
erre olyan jól, mert azóta sem nyertem versenyt. Mindig volt valaki, aki jobb volt 
nálam. Ha meg gyengébb volt, akkor elkönnyelműsködtem a dolgot. 

A katonaságot végigpingpongoztam. Délután az altisztekkel, este a tisztekkel 
játszottam. A legnagyobb szám az volt, amikor a faliújságon kirajzoltam egy fej-
nyi kört, és az őrmester akarva-akaratlanul oda ütötte a labdát. A körben állók ha-
sukat fogták nevettükben. A Hadsereg Napján az összes kimenőket érvénytelení-
tették, hiába várt édesanyám a begipszelt karjával a kapu előtt. Egész éjszaka uta-
zott, abban a reményben, hogy kikérezkedhetem. Nem volt veszítenivalóm. Az 
ünnepi hangulatot kihasználva, kihívtam a parancsnokot egy mérkőzésre. 
(Rebesgették, hogy jól játszik, és csak azért nem vesz ütőt a kezébe, mert félti a 
tekintélyét.) Annyian hallották a kihívást, hogy el kellett fogadnia.  

Két labda után mindketten tudtuk, hogyan állunk. Száz szettből százat meg-
nyernék ellene. Csakhogy ez a százegyediknek bizonyult. Pedig röpködtem ám, 

csapkodtam a lehetetlen labdákat, és bosszankod-
tam hozzá szaporán. Utolsó, hálóba ütött labdám 
után fél órával, ott sétáltam édesanyámmal a Pece 
parti Párizs főutcáján.  
Több mint tíz éve annak, hogy beléptem a klubte-
rembe. Kőkorszaki, védekező stílusom feltűnést 
keltett az ifjúsági játékosok körében, de adogatá-
saim megnyerték a tetszésüket. Hamarosan min-
den tizenéves engem utánozva, guggolva suhintott 
a labdára, hogy az az oldalcsavartól megkergülve 
pattogjon az asztalon.  
    - Szívesen látunk szombatonként - mosolygott 
rám Göran, mert ő volt, aki az ütőjét kölcsönözte. 
Meghívását a biztonság kedvéért angolul is meg-
ismételte. Azóta nem hagytam ki egy edzést sem.  
Göran hatvanöt éves, Ivar valamivel fiatalabb, de 
ő is jóval elmúlt ötven. Ennek ellenére gyermekes 

pajkossággal játszanak, legyen az asztalitenisz, golf, avagy tenisz. Én sem panasz-
kodhatok, hiszen ha elgondolom, végigjátszottam az életemet. Nemcsak a labdajá-
tékokra gondolok, hanem úgy általában. Amíg az iskolában, a szünetekben a lá-
nyok a krétával a földre rajzolt négyzetekben ugráltak, addig mi, a fiúk a falnál 
piculáztunk, vagy göcsöt húztunk. Az utolsó három másnap nem jött iskolába. 

Aztán ott volt a gombfoci. Nem volt kabátgomb, ami biztonságban lett volna, 
hogy a halcsont gallérmerevítőket ne említsem. Volt egy csonka kúp formájú játé-
kosom, bakelitből esztergályozták. Olyan felső sarkokat tudtam vele lőni …  

Szegény mai gyerekek, mi mindenből kimaradnak! Sehol kerítésmászás, sehol 
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bújócskázás… Csak a LEGO, a szörnyek a számítógép és a videó. A kamaszkor-
ból kijutva sem lesz vidámabb az életük. Megszerzik a hajtásit, péntek esténként, 
a koncentrált unalomtól fűtve, fel-alá furikáznak valamelyikük Volvojában, mi-
közben a maximumra felhúzott hangerősítőből dübörög a dunka-dunka zene. A 
vidéki fiatalok legalább döntögethetik a teheneket.  

A tehéndöntögetés Amerikából származik, az utóbbi időben terjedt el északon. 
Az enyhén illuminált fiatalok beülnek egy autóba, elhajtanak egy közeli farmhoz, 
ahol a sötétség leple alatt a bekerített legelőhöz lopóznak, és a szunyókáló tehe-
nek közül az egyiket felborítják. A következő pillanatban az összes többi tehén 
bőgni kezd, amire előkerül a gazda, olykor sörétes puskával a kezében. Az állat-
védők nyugodjanak: a tehénnek semmi baja nem esik, minden különösebb gond 
nélkül feltápászkodik. A ricsaj, az, ami izgalmas! 

Az újabban oly népszerű szerencsejátékot, a tehén-rulettet, már komoly felnőt-
tek játsszák. Lényegében arról van szó, hogy a tehenet beterelik a bekerített 
legelőre, melynek a gyepére mésszel, egyenlő nagyságú négyzeteket rajzolnak. 
Arra lehet fogadni, hogy melyik négyzetbe fog pottyantani. Amíg a Riska tétován 
caplat körbe, addig a fogadóirodáknál áll a "fetvozsô". Amikor pedig a Riskának 
kidülled a szeme, akkor “riennéváplű”. A produkció végeztével a boldog nyerte-
sek beválthatják a sorsjegyeiket. Ártatlan szórakozás unatkozó nyaralóknak, akik 
ebben találnak vigaszt a zord nyár okozta csalódásukra. Persze, ha közben be nem 
tiltják. Az állatvédők szerint ugyanis ez a játék ártalmas a nézőknek az állatokhoz 
való viszonyára. Hát nem mindegy az, hogy a Fortuna eszközét játszó szarvas-
marha a nézők szeme láttára, avagy a világtól elfelejtve ejti a lepényét? 

 
XII. Kancsi fórhend  
19.00-21.00  
 
Az iskola parkolója üres, beállunk a tornaterem ajtajához legközelebb eső 

helyre. Az ajtó nyitva, sehol egy lélek. Öltöző után szimatolunk. a folyosó végén 
megpattintott ajtó nyílásán kihallatszik a celluloid pattogása. Az öltöző jobbra 
nyílik. Zuhanyozó és bastu is van hozzá. Ez utóbbi a szauna svéd neve. Ivar gon-
dosan ellenőrzi, hogy be van-e kapcsolva a fűtés. Újabban spórol az ország, ezért 
többször előfordult már, hogy kénytelenek voltunk bastuzás nélkül hazamenni. 

Értékesebb dolgaimat a sporttáskámba rakom, magammal viszem a terembe. 
Ivart egyszer meglopták, azóta még a cipőjét is magával viszi. A hűvös teremben 
három asztal, a középsőn vendéglátóink nagyban melegítenek már. Az egyik pa-
cák odalép hozzánk: - Välkommen! Isten hozott! - A másik kettő csak nyomja át-
lósan a tenyerest. Nem tudnak meghatni, a melegítés egy, a meccs az más. Ka-
punk labdát, méghozzá háromcsillagosat. Amíg Ivar Görannal melegít, addig én a 
bordásfalon nyújtom magam. Közben figyelem az ellenfeleket. Ősszel, hazai pá-
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a férj zeneszerző, Maros 
Rudolf fia, az asszony zon-
gorázik.] A dánok beléptek 
okt. 2-án a közös piacba, 
nagy szavazattöbbséggel, a 
sok nej ellenére. [Dánul: 
nem.] - Olivecrona még él 
vhol, nyugdíjas, vén lehet, 
senki sem tud róla, csak a 
magyarok. 
    Okt. 6. Reggel 8. 
Marosék lakása irtó pazar, 
rengetegbe kerülhet. Ruha-
szárító szekrény a fürdő-
szobában stb. Kocsijuk 
nincs. - Itt, É-n sokan biz-
tosító hevedert kapcsolnak 

magukra a kocsiban (Vince is, Oslóban). - Kellene indulni, Lundig v. 600 km, de 
Ági még szarakodik. - Erik dilis. Bezárta az ajtót, bedobta a kulcsot a postareke-
szen, és benn maradt a télikabátom. Izgalmas halászat mágnessel. Hagytunk cédu-
lát, h. Marosék küldjék Bécsbe. - Mintás WC-papír Svédországban. - Géza sze-
gény nagyon vágyik egy kis biztatásra, elismerésre, légüres térben van. - Ági be-
náthásodott, taknyos és ugat. - 9 ó. 10'. Erik még fényképezi az óvárost. Későre 
érünk Lundba. - 10' múlva 10. Elértük az 5000 km-t. - 12 ó. Linköpping után a 
kanyarban megállt a motor, nagy jettség. 1/4 ó. próbálgatás, míg kiderült, h. vmi 
tekercs (bobina) csavarja kicsavarodott. Nagy katonai röptér mindjárt indulás 
után. [...] Ahogy haladunk D-nek, kevesebb a fenyő, több a lomberdő, főleg 
nyír. - Gyönyörű napsütés. 30 C° a kocsiban. - Mjölby után síkvidék, sok szántó, 
ligetek. – 1/2 2. Elérkeztünk a Wättern-tóhoz, gyönyörű. 70 km/ó az út jó dara-
bon. –1/2 3. Vége a tónak, Jönköpingig autópálya. - Dorf-Torp (svéd). - Gyer-
mekpornó Koppenhágában: csak: színesbőrű (arab) gyermekekkel. A skandinávok 
nem adják a sajátjaikat ilyen célra. Ezek bizonyára vendégmunkások. Rettenete-
sen ízléstelen, undorító. - 20' múlva 4. Bolmen-tó Ljungby fölött. Jó nagy, bár ki-
sebb a Wätternnél. És amott dombos volt a part, itt sík. Erdők, fenyő és nyír ve-
gyest. - Jól karbantartott út, kicsi forgalom. Nyáron lehet nagy. - Nattöppet - éjjel 
nyitva (benzinkút). - Stockholmban, midőn a fölolvasó esten azt mondtam, h. a 
pestiek köztudomásúlag nem tudnak magyarul, kitört a taps. - Géza mesélte, h. a 
lundiak közt nagy a belvillongás (jó magy. szokás), ha egyik eljön az estére, a má-
sik nem. – 1/2 9. Fölolvasás Lundban. Fáradt vagyok, rosszul vagyok. Eriket meg 
fogom kérni, olvasson helyettem. - 1/4 10. Olvastam föl 2-3 verset, aztán Erik 
látta, rosszul vagyok, kimentem sétálni, visszamentem, ledőltem a szomszéd te-

Volgával Koppenhága és Stockholm között 
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meg is hagyták, az út menti betonfalat helyettesíti. - Lépcsők az aluljáróhoz meg a 
földalattihoz a Sergelstorgon - a hosszúhajúak üldögélnek itt. Szőkék, nem mocs-
kosak, sörözgetnek. 
3.ó. Picasso beton-szobrai (1962) a Modern Múzeum kertjében. Laposak, rajzok-
kal. - Rezesbanda szól idebenn - próbálnak a fekete függöny mögött, talán rend-
őrök. Nem, tv-fölvétel. - Robert Rauschenberg (amerikai, sz. 1925) Monogramm 
(1955-59) - festett deszkatalapzaton kőszáli kecske [beszúrva: inkább merinói, 
hosszú gyapjas]* orra, füle bepingálva, derekán sáros autógumi. - Endre Nemes 
(sz. 1909, svensk) képei (1941-1943). Picasso - La femme á la collerette bleu, 
1941 stb. Max Ernst, Chirico, Marcel Duchamp (1887-1968) Fontaine, 1917 - 
hugyozdából egy kagyló, a hátára fektetve. Dali (1903) L'enigme de Guillaume 
Tell, 1933. Jean Arp. Legtöbb a svéd. Duchamp - egy biciklikerék, abroncs nél-
kül. Jeam Lotus versenyautó, 8 hengeres, sötétzöld, szerző: Colin Chapman (sz. 
1928, angol), [beszúrva: (1970-ben vásárolták)] motor: Voventry Climax V8 1500 
cm3. - Mondrian: Composition with red, yellow and blue, 1936-43. Moholy-Nagy 
(ungrare, 1895-1946) Komposition -- 1925. Le Corbusier - Charles Edouard 
Jeanneret, Nature morte, 1922. (1898-1964). Aláírás: Jeanneret. - Léger-szobor. 
Kép is, kompozíció 1930-ból. Sok Léger kép. Juan Gris. Matisse, Paysage 
Marocain, 1911, Apollo, 1953.-Legtöbbet az 50-60-as években vásárolták. - 
Picabia. - Fényképkiállítás: Jacob A. Riis, Lewis; W. Hine, Jessie Tarbox Beals 
(USA) és mások. Század eleji fotók: gyermekmunka, csavargás stb. Nyomor. Tö-
megszállás, éjjeli mhely. Letartóztatottak (1890). Szemétben turkálók (1916. jún. 
16.). Motozás (bevándoroltak) 1907. okt. Négerek. Századeleji strandolók, jól fel-
öltözve. Zsebmetszők, gyilkosok, fiatalkorúak is, gyerekek is. Blackweill’s 

Island-i börtönudvar. Cilinderes de-
tektívek. Szénbánya, ebédszünet, 
Pennsylvania Coal Co., 1911 jan.: 
Gyermekek. - Mozgó, forgó szobor-
félék a Moderna Museet előtt. 
Egyik, mint egy nagy szemafor. Stb. 
[kis skicc következik egy ilyen for-
gó sárga-rózsaszín micsodáról.] [...] 
 
    * A Szilágyi Domokos által már fel 
nem dolgozott naplójegyzeteket még 
Majtényi Erik készítette elő közlésre. 
(Szerk..) 
 
    Elbúcsúztunk Thinszéktő l , 
Maroséknál alszunk, reggel indulás 
Lundba. Szegény gyermekek ezek 
is itt. - [Mármint a Maros házaspár: Az oslói egyetem meghívólevelének  román 

nyelvű fordítása 
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lyán döntetlent játszottunk velük, 5-5 volt az eredmény. (Kilenc egyes és egy pá-
ros mérkőzés.) Kettőt megnyertem, a harmadikat elvesztettem. Legyőzőm, az a 
harminchét éves, feltűnően göndör hajú fiatalember - az öregfiúknál 35 év az alsó 
korhatár - aki éppen látványos pörgetésekkel szórja edzőpartnerét. 

Elkészült a sorsolás. Első ellenfelem köpcös kisöreg. Csak nem fogok kikapni 
tőle?! Egy magas, szikár ellenféllel szemben, a legtöbbször nincs mit keresnem, 
de az alacsonyabbnak sem nálam. Ez a meccs sem kivétel. Az első játszmát 21-
11-re nyerem, és a második szett közepe táján már öt ponttal vezetek. Kicsit kien-
gedek, figyelem, mi történik a többi asztalnál. Ivar már befejezte, szomorú tekin-
tete az eredmény helyett beszél. A kisöreg közben nekiveselkedik. Hátra kell lép-
nem, hogy kivédjem csapásait. Az utolsót egész magas ívben küldöm vissza. Hiá-
ba ágaskodik, átpattan fölötte. Komor tekintettel fogunk kezet.  

Göran csuromvizesen írja be az eredményt. Ő is nyert, ezzel 2-1-re vezetünk. - 
Vigyázz! - Int a balkezét bénán lógató, hórihorgas játékos felé. - Az ütője piros 
felületén nem fog a csavar. Csak ha feketét látsz, akkor pörgess. 

A labdák minden erő nélkül, középmagasan settenkednek vissza a légterembe. 
Nekirugaszkodom: jó méterrel tévesztem el az asztalt. Óvatosabban duhajkodom, 
erre bevág a fekete felével. „Piros: óvatosan, mert pehelykönnyű!”, „Fekete: kont-
rázz!” Csikorgatom a fogamat. Rémálom az ilyen ellenfél. Helyben áll, semmi 
lábmunka, úgy tartja maga előtt az ütőjét, mint egy serpenyőt. Köd telepszik az 
agyamra, nem akar felszállni. Vége. Ütős kezével fog kezet. Ő volt a jobb. 

Ivar még játszik, jól áll a köpcössel szemben. Göran ellen, a második szettben, 
már tíz ponttal vezet a göndör hajú. Meg is nyeri a meccset, Göran mosolyogva 
gratulál. Aztán Ivar beüti az utolsó labdát. Ezzel 3-3-ra alakul az eredmény. Jöhet 
a páros. Felveszem a melegítőmet, hagyom Ivart és Görant párost játszani. Az 
első szettet simán vesztik. A göndör felpörgetett labdái komoly gondot okoznak 
Görannak. A másodikban aztán Ivar kapja a göndörtől, és Göran a sérült kezűtől a 
labdát. Máris jobban állunk. Nagy csatában, 25-23-ra nyerjük a szettet. Sajnos, a 
harmadikat ugyanennyire elveszítjük. Izgalmamban elfelejtettem tanulmányozni a 
göndör játékát.  

- Csak akkor nyerhetünk, ha mindhárom hátralevő meccset megnyerjük - tö-
rölgeti Göran a kopasz fejét. Ezt ő sem gondolhatja komolyan. 

A göndör hajú, fiatal titán az asztalnál táncolva vár. Néhány bemelegítő labdát 
váltunk, aztán türelmetlenül bevág egy tenyerest, szinte füstöl az asztal. Állj meg 
vándor! Egyelőre még csak melegítünk. Rögtön utána egy puha labdát tálal a háló 
mellé, mit sem törődve azzal, hogy a bordásfal szinte érinti a hátamat. A melegí-
tésnek ezzel vége. Ökölbe szorított kezét az asztal alá dugja. Jól választok, és 
máris adogathatok. Úgy látszik azonban, hogy kihűltem, semmi sem sikerül. Azt 
csinál velem, amit akar. El is vesztem a játszmát.  

A második játszmában elsőként ő adogat. Bővíti a repertoárját, és rögtön 1-0 a 
javára! A meglepetéstől elbámulom magam. De hát ez a saját adogatásom: gug-
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golva, a fül mellől… Kistestvére annak a szervának, amit harminc évvel ezelőtt 
egy télen, az üres szoba sarkába ütve dolgoztam ki. A falnak ismételten nekipatta-
nó labda csavarját megfigyelve csiszoltam, hogy a lehető legjobb hatást érjem el. 
Máris jön a második. Az ütőmet az élével fordítom a labda felé, így az érintőlege-
sen suhan vissza róla. Emberem rajta van, széles mozdulattal pergeti a plafonnak. 
Nézi az ütőjét, bosszankodik. Még egyszer kipróbálja az adogatást. Most egész 
röviden, középre, a háló mellé célzok. Alányúl, bekapja az egész csavart. Kár, 
hogy itt nincs faliújság…  

Adogatást változtat. Jól alányesek, erre felpergeti, és máris méterekre vagyok 
az asztaltól. Szerencsémre a tenyerese felpattan a hálóról, és 3-1 re vezetek. Ha 
megvan a negyedik, akkor talán... Nincs meg. 3-2 és én adogatok. Rövidet, átló-
san keresztbe. Tartom a fonákján a labdát. Nem bírja cérnával, kiront az asztal 
mellé. Tenyeresére ösztönösen ráborítok, a labda visszaszáll az elhagyott oldalra. 
Kétségbeesetten igricel vissza. 4-2. Máskor nem fog annyira kimenni… 

Tartom a két-három pontos távolságot. A szett végéhez értünk, 20-18-re veze-
tek. Adogatok, jól alányesek, de a visszakapott labdát már nem, pedig a mozdulat 
ugyanaz. Árnyalattal magasabbra emeli. Belépek és egy “kancsi fórhenddel” el-
küldöm szivarért. (Megnézem az asztal bal oldalát, és az utolsó pillanatban, er-
nyedt csuklóval, a jobb sarkára ejtek.) Hű, ez jól esett!  

- Simán nyertem. - int Göran a törülközőbe burkolt köpcös felé. - Te meg pró-
bálj továbbra is így játszani. - Bólintok, szemüvegemre csurog az izzadság. Kime-
gyek megmosni az ütőt, mert nem fog a ráragadt portól. Ivar nyitja rám az ajtót. - 
Megnyertem! - Ragyogó képpel emeli magasba a hüvelykujját. - 5-4-re vezetünk! 
Most már csak rajtad múlik! - Ettől tartottam. 

A döntő játszmában fej, fej mellett haladunk. 10-9-re vezet, amikor térfelet 
cserélünk. Szerencsés labdával egyenlítek, aztán megint ő adogat. Makacs a lel-
kem, mert megint guggolva szervál. Gyönyörűen fordul az ütőmről a labda, jó tíz 
centis kilengéssel lebeg át a hálón. Így is eltalálja, igaz, hogy az ütője élével. Csí-
pőre tett kézzel nézi a földet. Jön a második adogatása. Rövidet nyesek belé, át-
csorog a hálón a labda. 12-10. Belerúg a földön pattogó labdába, és halkan szitko-
zódik. Elkapom Ivar vigyorgó tekintetét. 14-11-nél hullámvölgy, bekapok egymás 
után három labdát. Ilyenkor kell törölközni. Alaposan: arc, kéz, szemüveg. - 
Bocsika! - Tenyeremet a biztonság kedvéért háromszor is az asztalhoz dörzsölöm. 
Cipőt majd akkor kötök, ha a maradék kettőt is beviszi. Egy frászt viszi be, kiesett 
az ütemből! 16-14. 

Ha valamit utálok, akkor az a 19-16-os vezetés a döntő szettben. Két pontra a 
boldogságtól. Ilyenkor szokott előjönni a gumikönyök. A vesztésre álló meg mint-
ha megtáltosodna csapattársai lelkes kurjongatásától. Most is ez történik. 19-19. 
Cipőkötés, törölközés. Szembenézés. Vajon tud még összpontosítani? Akkor most 
kap egy eredeti adogatást. Egy hazait. Ebben van oldalcsavar és pörgetés is. 
Nyissz, gyorsan ki oldalra. És páng! 20-19. Meccslabda.  
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Szilágyi Domokos 
skandináviai utazása  

   Ki gondolta volna, hogy ne-
künk skandináviai magyaroknak 
is közünk van hozzá. Ha svédor-
szági magyar költészetről beszé-
lünk, elmaradhatatlan a Thinsz 
Géza neve. Nos, Szilágyi Domo-
kos is felkereste őt nyugati uta-
zása során. Ezt halála miatt fel-
dolgozatlan jegyzeteiből tudjuk, 
amelyeket utazótársa, a Buka-
restben élő költőtárs, Majtényi 
Erik dolgozott fel. Talán az sem 
véletlen, hogy a ma elismert 
svéd-magyar zeneszerzőnél is 
töltött egy éjszakát, Lundban 
pedig, ahol, mint feljegyezte, 
akkor sem fértek meg egymással 
a magyarok, felolvasott. Svédor-
szági útján Karinthy Frigyes: 
Utazás a koponyám körül című 
könyve kapcsán, papírra vetette 
elképzelt beszélgetését a neves 

magyar humoristát (tumoristát) sikeresen műtő Olivecrona professzorral. 
Az idén harminc esztendeje, a saját akaratából távozott közülünk Szilágyi Do-

mokos. Emléke nemcsak Erdélyben, hanem a magyar irodalomban, és itt annak 
északi ágán is, sohasem hervadó rügyként él. 
 
Szilágyi Domokos 
 
A NYUGATI ÚT NAPLÓJEGYZETEI  
(Részletek) 
 
Okt. 5. 1/2 11. Indulás Lidingöbe, a Millesgårdenbe, földalattival. Géza reggel 8-
9-től du.5-6-ig dolg. a kiadóban. - A földalattin - mint Pesten - megmaradt a bal-
oldali közlekedés. - Millesgården. Ő készítette a G. Vasa-szobrot (1927) az É-i 
Múzeum számára. - Jó, szép a Millesgården. De van az északiakban valami kép-
zeletszegénység (vö. Os1o, Vigeland)_ Nem Brâncusi, se nem Moore. Egy klasz-
szissal lennebb. (És Munch is, Oslóban.) - Stockholm sziklákra épült. Sok helyütt 

Plugor Sándor rajza Szilágyi Domokosról 

Akik előttünk jártak                                            1793 



Kasza Imre munkája (vegyes technika) 

Hosszasan kivárok. Késő van, a Zasszony már lefeküdt. Hiába hűtöttem be a 
bort. Akkor legalább a mérkőzést nyerjem meg. Az asztal fényes az izzadságcsep-
pektől. Törüljük csak meg. Teljesen szabályos. Göran Ivarral sugdolózik, nem 
mernek rám nézni. A törülközőt a bordásfalra akasztom. Háromszor, mert mind-
egyre leesik. Miből vannak ennek az idegei? Miért nem toporzékol? Na, nem baj, 
hol is hagytuk abba? - Tessék, adogass! - Átdobom a labdát. - Mit? Hogy én ado-
gatok? Aha! Akkor kérem ide… 

Rövidet, fonákra. Nincs benne semmi nyesés, vagy oldalcsavar. Csak rövid. 
Óvatosan lapátolunk, a labdák egyre hosszabbak. Lassan szorít ki, méterekre lehe-
tek az asztaltól, amikor rászánja magát és bevág. Nincs időm gondolkozni, kinyúj-
tott karral rántok egyet a csuklómon. És a drága - kisvagyonba került –ütőmről 
visszakerül a labda az asztalra. Egyszer, másodszor… Aztán elcsúszok, és csak 
annyit látok, hogy a labda a fejem fölé tartott ütőről magas ívben a plafon felé rö-
pül. Ellenfelem vicsorogva vesz lendületet, de csapása elmarad. A halk, üvegrecs-
csenésre emlékeztető hangra Göran felugrik, és indiántáncot jár. Kezet fogok a 
göndörrel. Ivar és Göran felváltva veregeti a vállamat, arcuk sugárzik az örömtől.  

   
XIII. A svéd szauna  
 
21.00-23.30  
 
- Micsoda nagyszerű érzés! - nyúlik el Ivar a bastu legfelső szintjén. - Nyolc-

vanöt fok, épp a legjobb hőmérséklet. 
- Szóltam nekik, de nincs kedvük. - Göran behúzza maga után az üvegablakos 

faajtót. - Legalább nyugodtan megbeszéljük a meccset. 
- Nincs mit beszélni róla - könyököl fel Ivar. - Nyertünk és kész! Az, hogy az 

utolsó labda éppen csak megnyalta az asztal sarkát, nem von le semmit a győzel-
münk értékéből. Inkább azt mondjátok meg, hogy hová megyünk sörözni. 

- Fáradt vagyok, holnap sok a munkám… - szólalok meg. - Majd a hétvé-
gén… - Meglepetésemre nem tiltakoznak. Végignyúlok a fapadra terített törülkö-
zőkön, és megpróbálom kikapcsolni magam.  

Nem mindig szerettem a bastut, sőt, eleinte rosszul is voltam utána. Göran ta-
nított meg, hogy előtte alaposan lezuhanyozzam, majd az alsó padok egyikén ül-
dögéljek, amíg nem érzem, hogy a hajam forró, a szemem száraz, és a fogaim kö-
zött szűrt forró levegőtől fájnak a fogaim. Langyos vízzel lezuhanyozni, újra be-
menni, egy fokkal feljebb ülni, és így tovább. A sarokban pattogó, forró kövekre 
hosszú nyelű merőkanállal időnként kevés, fenyőillatú vizet lehet önteni, amire 
másodperceken belül, forró gőz lep el. A gőz felülről jön, hatása szinte leírhatat-
lan. Valahogy egy kíméletes forrázáshoz, avagy megfordított hidegrázáshoz tud-
nám hasonlítani. 

Az egyik téli napon a közeli uszodában bastuztam, hallgattam az öregek süket 
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dumáját a szőnyegárakról, meg az elmúlt golfszezonról, amikor egy csokoládé-
barna bőrű, újsvéd lépett be. Helyet szorítottunk neki, mosolyogva hajlongott. Ül-
dögéltünk, izzadtunk kegyetlenül. Emberünknek melege lehetett, mert hirtelen 
felpattant, és még mielőtt valaki megszólalhatott volna, a sarokban levő teli vödör 
vizet a felhevült kövekre zúdította. Méghogy a nyolcvanévesek nem tudnak há-
rom métereseket ugrani! Másodperc alatt kiürült a bastu, egy emberként lökdö-
sődtünk a zuhanyok alatt.  

Ebből elegem van, felfőtt az agyam. Kivánszorgom, megeresztem a jó forróra 
kevert vizet. Természetesen úgy lenne stílszerű, ha most kirohannék a hideg éj-
szakába, és halálmegvető bátorsággal a jéghideg tó (tenger vagy medence) vizébe 
vetném gőzölgő testemet. Persze óvatosan, nem úgy, mint az az újságban megin-
terjúvolt boldogtalan, aki a sötétben nem vette észre a javításra váró medence 
köré húzott kerítést, és fejest ugrott a csupasz betonra. Maga az a tény, hogy túlél-
te, igazolja a bastu testépítő hatását. 

Szótlanul gurulunk hazafelé. Ivar mellénk húz, búcsút int, és letér balra. Az 
utakon gyér a forgalom, a hóhullás is megállt már. Göran egyre gyakrabban néz a 
visszapillantó tükörbe. - Nem szeretem, ha túl közel jönnek hozzám - morogja. 
Lassít, de a másik csak nem akar előzni. Rálép a gázra, az meg csak ragad hoz-
zánk. - Majd csak lemaradsz! - morogja, és elkezdi a kormányt jobbra-balra rán-
gatni. A szabályos követési távolság egyből helyreáll. - Hadd higgye azt, hogy 
részeg vagyok! - vigyorog rám Göran.  

Egészen a kapunkig szállít. Kezet szorítunk, aztán gurul is lefelé a feljárón. 
Zanzibár, a szomszéd macskája, komótosan vonul félre az útjából. Sehol egy ro-
hadt kő ebben az országban… 

Belépek az előszobába. Csend. Szobánk ajtaja megpattintva, a tévé fénye meg-
megbicsaklik az anyósomtól kapott képen. Az ágyhoz lépek, kiveszem a távirá-
nyítót a Zasszony kezéből, és betakarom a vállát. Megfordul, haja az arcába hull. 
Ahogy gondoltam: használhatatlan. 

Felgyújtom a konyhában a villanyt, a hűtőszekrény ajtajában ágaskodik a bor. 
Sóhajtok, helyette dobozos sört veszek ki. Egyenesen kettőt. Az első egyben csú-
szik le. Elégedetten böffécselek a fürdőszoba tükre előtt, félszemmel figyelem 
magam, miközben a fogkefére pasztát nyomok. Vonásaim az érett férfiú gondter-
heltségét mutatják. Csak tudnám, hogy miért! Még egyszer körülnézek mielőtt 
leoltanám a villanyt, aztán lábujjhegyen belépek a szobába. Besüppedek a karos-
székembe, óvatosan skálázok a csatornák között. Folyik a szokásos gyilkolászás. 
A hatoson a rinocéroszok nemi élete. Jé, mekkora! Reklám. Akkor már inkább a 
golf. Ballesteros guggolva méri be a lyukat. Mire rászánja magát, én már versenyt 
horkolok a Zasszonnyal.  
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kietlen táj nyomorúságos apró kunyhóiban. Semmi értelme nem volt tovább küz-
deni a kérlelhetetlen erőkkel szemben. Legyen a hegyvidék a lappoké. Más vidé-
ken kell élelmet szerezniük. Egyre többen foglalkoztak azzal a gondolattal, hogy 
felkerekednek. 

Vajon mi volt a helyzet a déli vidékeken, ahol a hegyi lakók menedéket remél-
tek az éhínség elől? Egy ezredorvos, Dr. Waldenström, a következőket írta ebben 
az évben a Skellefteå Újságban: 

„A nyomor és a szegénység elképesztően nagy. Akik nem látták még csak fo-
galmuk sem lehet terjedelméről. Mindenfelé panasz, sopánkodás és attól való ret-
tegés, hogy a fenyegető éhínséget nem tudják átvészelni. Ha az ember látja azokat 
a kiéhezett alakokat, amelyek erőtlenségükben –felpuffadva a hitvány koszttól-, 
alig képesek a padlón csúszni; ha látja, hogy sok helyütt már napok óta semmi 
ehető nincs a házban; ha hallja az éhező, félig meztelen, sokszor teljesen meztelen 
gyermekek sírását, - akkor akaratlanul is elképed a nyomorúság fölött, amit a sze-
rencsétlen lakosságnak ki kell állnia. A tífusz és a fekete himlő egyre nagyobb 
méreteket ölt.” 

Ezekről a viszonyokról a hegyvidéki lakosság jóformán semmit sem tudott. 
Több száz kilométernyi távolság volt a nagyobb lakott telepekig, és nyáron nem 
akadt idő arra, hogy levándoroljanak. Bár az ünnepek alatt igen szépen imádko-
zott a pap a lappok kápolnájában, és hosszú imákban kért segítséget a nyomorú-
ság és éhínség ellen, egyik másik rémhír eljutott a hegyekbe arról, hogy sok rossz 
következik a fagypusztította földre, ám hogy odalent még szörnyebb lesz az élet, 
mint a hegyek között, ez senkinek sem jutott az eszébe. 

 * 

Egyik nap a másik után telt, és Bäcklidenben Mord szüntelenül átkozta Viktort, 
merthogy olyan soká kellett várnia reá.  

Ez a hegyi gyerek pedig a templomközség szélén, az egyik kis kunyhóban, ahol 
nagy volt a nyomorúság a pálinkáért cipelt húst üstbe rakta, hogy jóllakassa azt a 
kiéhezett asszonyt és két gyermekét. Sőt, mi több! Ott maradt, s bár betegség le-
selkedett rá minden sarokból, hiszen tífuszláz, tette apátlanná ott a gyermekeket.  

Viktor éhes farkas módjára járta az erdőket és zsákmánnyal tért vissza onnan, 
ahol mások még csak egy nyomot sem láttak. Tűzifát hordott az asszonynak és 
kiverekedte a falu szőrösszívű embereinél, hogy az asszony is részesülhessen ab-
ból a segítségből, amit délről küldtek a fagypusztított országrészbe. S mindezt 
hálás tekintetükért tette, néhány szóért, amelyben azt állították, hogy őt az Ég 
küldte.  

Az asszony Inga édestestvére volt, és mindössze huszonhárom éves.  
 

Folytatása következő számunkban 
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- Takarmányt szerezni! – mondta az apja. Azt sem tudod, mit beszélsz. 
A lány arca hirtelen elváltozott, s apró kezei ökölbe szorultak. 

- Majd szerzek takarmányt! – fakadt ki hevesen. – Ti még csak két szál szalmát 
sem kell, hogy eléjük vessetek. A hó alatt fogok vájkálni rénszarvaszuzmó után, 
és a fáról levakarom a mohát! Lehet, hogy még így sem érik meg a tavaszt, és ak-
kor a róka eszi meg a bőrüket, de rólunk senki se mondja, hogy mások állatát le-
vágtuk. 

Johann végül hagyta a lányát saját akarata szerint cselekedni. Védelmére kelt, 
amikor Nils olyasmit mormogott, hogy bolondság hagyni, hogy a gyermek vezes-
se orruknál fogva őket.  

- Anna gyermek?!  Ó, nem! Nincs már messze az a nap, amikor ugyanolyan 
széles rendet vág majd, mint akármelyik férfi. Takarmányt akar szerezni a kecs-
kéknek.  Szavuk sem lehet ellene. 

Anna egyedül lakott a nagyapa házában, és úgy látszott, hogy önálló háztartás-
ra akar áttérni. Fejszével járta az erdőt, gallyat cipelt haza, halászott a tóban, 
amennyit csak tudott és hurkot vetett a hófajdnak. Nehéz puskája mindig medvére 
volt töltve. Fáradhatatlan volt, ritkán mosolygott és néha olyan kifejezés ült a sze-
mében, hogy Inga attól tartott, Annánál nincs valami rendben.  

Az éhség még nem kezdődött el úgy igazából a björkneszi házacskákban, de 
Inga máris a hosszú téltől rettegett, s néha megkockáztatott egy-egy szót azzal 
kapcsolatban, hogy talán mégis okosabb lenne leköltözni a faluba.  

- Ha majd nem lesz erő bennünk, akkor már késő erre gondolni.  
Nils sem igent, sem nemet nem mondott. Nehéz elhagyni Björkneszt, de még 

nehezebb végignézni, hogyan pusztulnak el gyermekei étlen. Hiszen csak azt tud-
ná, hogy mi legyen az állatokkal, s hogy hol talál egy helyet, ahol fedél alá kerül-
nének… Inga úgy vélekedett, hogy jobb egy eladott tehén, mint egy csonttá aszott 
dög, s hogy a faluban épp elég ház van, ahol menedéket találhatnának a téli hideg 
elől. 

Nils töprengett. Johannal is beszélt, de semmi okosat nem tudott kisütni, ami 
után eligazodhatott volna. Átvészelni valahogy a telet… Igen, meglehet, de úgy 
néz ki, hogy ez a tél keményebb lesz, mint az összes eddigiek, és csak a bolond 
nem látja be, hogy ez lesz a hegyi telepek haláléve. De talán odalenn, a nagy szán-
tóföldek vidékén sem sokkal jobb. A fagy mindent tönkretett és felemésztett. 
Ahol pedig sok szájat kell betömni, ott a nagy kalács is kicsi. 

Nils tovább törte a fejét. Inga nem tágított: „Egészen biztos, hogy odalent jobb. 
Avagy tán nem lakott-e ő arrafelé s nem feküdt-e jóllakottan le minden Isten ál-
dott este? 

- Ínségév… Jó- jó, de nem olyan, mint itt. A havas nem helyhez kötött embe-
reknek való. Maguk a lappok sem tudnak megmaradni télen a hegyek között, ha-
nem követik rénszarvas csordáikat a botteni öböl erdős vidékére. 

Amire Inga gondolt, azt sokan mások is érezték ezen az őszön, a ködbe borult 
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XIV. A műszaki zseni  
23.30-24.30  
 
Pillanatig azt hiszem, hogy az ébresztőóra cseng, csak aztán jövök rá, hogy 

már idestova tíz éve a rádióra ébredünk. Feltápászkodom, kibukdácsolok a kony-
hába. - Tessék? - suttogom rekedt hangon a telefonba. - Igen, aludtam. - Kis szü-
net után megadóan felsóhajtok. - OK, OK, hozd át. Megértettem… persze… nem 
kell megköszönnöd.  

A szobából ágy recsegése hallatszik, aztán megjelenik a Zasszony. Hunyorog 
a lámpafényben. 

- Csak Sanyi volt. - Felveszem a születésnapomra kapott frottír fürdőkö-
penyt. - Beszorult egy szalag ex-anyósa videójába. Őőőőő… holnap érkezik Ma-
gyarországról, és Sanyi nem szeretné, hogy az anyósa a videóban találja a kölcsön 
kazettát - magyarázkodom értetlenkedő arckifejezése láttán. 

- Aki „technikai zseninek” mondja magát, annak ki kellene szednie azt a 
baszorult kazettát. - Bosszúsan legyint, még egy hatalmasat ásít, aztán visszafor-
dul, behúzza maga után az ajtót. 

Új sört pattintok. Most az egyszer joggal fortyant fel epéje, hiszen amióta ki-
cserélte az elemeket apósom távirányítójában, Sanyi tényleg nem bír magával. - 
Én, aki annak idején egy villanykörtét sem tudtam kicserélni, most csengőket ja-
vítok! Egyesek szerint műszaki zseni vagyok! - dicsekedett a múltkor. 

Ezt apósom szájából hallhatta, aki a két balkezéről híres, de ironikusan viselte-
tik az amatőrökkel szemben. A kölcsönbe adott, méregdrága mikrofonomat addig 
erőltette a rádiójába - igaz, hogy a fülhallgató helyére -, amíg az be is ment. Vég-
leg. A segítségül hívott Sanyi aztán kirántotta. Ami kijött, az kijött, ami nem az 
bent maradt. A mikrofon szó száműztetett a családi összejövetelekről. 

Az igazság az, hogy Sanyi technika iránti érdeklődése, inkább a beszerzést, 
mint a barkácsolást érinti. Filmfelvevő, Hifi-torony, videó, fényképezőgépek, rá-
diók, valamint árleszállítások alkalmával vásárolt haszontalan holmi zsúfolódik 
lakásában. Amolyan patkányfajta. Aki konyít valamit a kínai asztrológiához, rög-
tön tudja, mire gondolok: begyűjt mindent, ami értékesebb egy kalap szarnál. 

Betegesen ügyel a dolgaira. Kölcsön nem ad semmit, és hozzányúlni sem sza-
bad ahhoz, ami az övé. A nyolcvanas évek elején vásárolt egy Tesla lemezjátszót, 
és meghívta az egész galerit egy kerti bulira. Négy szilvafa köré rendőrségi elkerí-
tésre emlékeztető, színes tapadósszalagot húzott, ami mögé csak ő léphetett be 
lemezcsere céljából. Idegen lemezt sem engedett feltenni a játszójára.  

Csattan a bejárati ajtó, lépések zaja töri meg a skandináv tömbház lépcsőházá-
nak síri csendjét. Halk kopogás után, Sanyi sirül be, hóna alatt fekete, lapos do-
boz. - Itt van! - rakja félve az asztalra. - Egy „romantikus” film van benne.  

- Ezért keltettél fel engem? - A videót fél kézzel felemelem, a kanapéra do-
bom. Sanyi arcán megrándul egy ideg. Hanyag mozdulattal tekerem kifelé a csa-
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varokat, majd egy erőteljes rántással felnyitom a fedőt. Tanakodva nézegetem a 
belsejét. - Aha!... Hm!... Aha!... - Csavarhúzóval indulót dobolok a transzformá-
tornak kinéző dobozkán.  

- Látod, hogy hol akadt be? - hajol közelebb Sanyi. 
- Hát, nem valami rózsás a helyzet. - Fontoskodó képet vágok. Bedugom az 

ujjam, és kifeszítem az ékszíjat. - Hova repült? - Nézek körbe. 
- Megvan - kerül elő Sanyi az asztal alól. Óvatos mozdulattal nyújtja át a gu-

mikarikát. 
- Ez rendben volna - tartom kifeszítve a gumit. - Ha ez elszakadna, akkor len-

ne igazán nagy baj. 
- Nem tehetnéd vissza? - aggodalmaskodik Sanyi. Homlokán izzadságcseppek 

gyöngyöznek. Kezdem megsajnálni. 
- Sajnos, nekem nincs érzékem a műszaki dolgokhoz... - A videóból kinyúló 

drótot a kezébe nyomom. - Dugd be a csatlakozóba!  
Sanyi készségesen engedelmeskedik. Halk surrogás hallatszik, benyúlok egy 

fényes acélhenger mellé, lenyomok egy kis kart, amire a fehér fogaskerekek 
engedelmesen bújnak egymásba, és a masina nagy nyögések közepette megszüli a 
szalagot. 

- ”Mélyen le a torkodon!” - betűzöm a kazetta címlapján. - Tudod mit? Ez a 
romantika engem is érdekel! 

- Azt elfelejtheted! - kapja ki a kezemből. - Reggel vissza kell vinnem a 
kölcsönzőbe. - Szemmel láthatóan megkönnyebbült. Tekintetével simogatja a 
bántott jószágot. Halkan búcsúzik. Kulcsra zárom utána az előszobaajtót, elrakom 
a szerszámokat, és bontok még egy sört. 

A kábeltévén nagyban tosznak, félrefordított fejjel próbálom azonosítani a 
koordinátákat. Szerintem cirkuszi artistákból toborozzák a színészeket. Egyetlen 
rés, lyukacska sem marad kihasználatlanul. 

Kikapcsolom a tévét, és átvonszolom magam a hitvesi ágyba. A Zasszony 
álmában rúg egyet a melegedés céljából a felezővonalon átmerészkedett 
testrészem irányába. Eltéveszti, és ezzel összesítésben sikeresnek mondható a mai 
napom. Előszedek egy kedves emléket, és mosolygós álomba ringatom magam.  

 
Epilógus  
 
Március 27-ike, hajnali 4.00, legalábbis a videó órája szerint. Félálomban 

botorkálok ki a fürdőszobába. - Máskor kevesebb sört iszom - határozom el 
magamban mielőtt visszaaludnék. 
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Björkneszben a tél fogadására készültek. Póttakarmány gyanánt zuzmót 
és száraz lombot gyűjtöttek. Emberi eledelnek fakérget és sózott füvet halmoztak 
fel nagyobb mennyiségben. A férfiak puska nélkül egy lépést sem tettek, lövésre 
azonban ritkán akadt alkalom. A nyúl eltűnt. A süketfajd és a császármadár ritka 
volt, sőt még a vízimadarak is olyan gyéren mutatkoztak, hogy alig akadt valami 
vadászzsákmány. Hét nap telt el egymás után úgy, hogy fogás nélkül vonták be a 
hálókat.  

Anna arra várt, hogy Helge a kecskékért jöjjön. Már nem remélte többé, hogy 
vele megy, mivel tudomására jutott, hogy az idegen szerzett magának asszonyt. 
Nils tett említést erről, és később, az egyházi ünnepek alatt a lappok kápolnájánál 
mások is megerősítették ezt. Még csak egy könnyet sem hullatott, amikor már vi-
lágossá vált előtte, hogy más asszony lakik abban a házban, amelynek a tűzhelyét 
maga akarta ápolni. Egyetlenegy könny sem… Csupán nagy, csodálkozó szemei 
árulták el, hogy nem érti, miként képes egy eszelős asszonnyal együtt földet túrni 
az a férfi.  

Johann hihetőnek tartotta, hogy Helge nem tér vissza, hiszen még a lappok ká-
polnájánál sem mutatkozott, és Issaksson is említett egyet-mást Helge bäversjöi 
látogatásával kapcsolatban. A kecskéket le kell vágni. Senki sem fogja azokat ke-
resni, de egyébként is, meg kell válni a kisebb állatoktól, hogy minden takarmány 
a teheneknek jusson. Így talán valahogy áttelelnek majd.  

- De hisz’ mi neki ígértük a kecskéket - tiltakozott Anna. 
- Akkor jött volna értük, és vitte volna el. De  nem jött. Az a gyanúm, hogy már 

nincs a vidékünkön.  
Anna szeme tágra nyílt. 
- Nincs itt… Dehogynem! Hisz’ maga Issaksson mondta, hogy Helge újtelep 

után érdeklődött nála.  
- Hajjaj, rég az ideje annak… azóta sok minden történhetett. Kérdeztem az új 

embert, Olof Nilssont, s azt mondta, hogy egy férfi, olyan háromórányi járásnyira 
tőle, a patak mentén kunyhót épített. „Az ajtó azonban zárva - mondta Nilsson, - a 
kémény sem füstöl. Azt hiszem, Helge délfelé húzódott, hogy megússza a téli ne-
hézségeket”.  – Most pedig mi levágjuk a kecskéket.  

A lány ellenszegült.  
– Nem, nem vágjuk le! Mit mondunk majd, ha netalán mégis eljön, és számon 

kéri őket? Igen rosszul venné, hogy elfogadtuk a segítségét, és mi magunk esszük 
meg a bérét. 

- Azzal ugyan nem segítünk rajta, ha most életben hagyjuk őket, hogy majd tél 
derekán rókacsaléteknek tegyük ki a csonttá-bőrré aszott hulláikat - mondta kese-
rűen az apja. – Akinek felvenni való fizetsége van, addig jöjjön érte, amíg meg-
van.  Majd lesz egy-két szavam hozzá, ha netalán mégis beállítana. 

Anna makacsul kijelentette, hogy márpedig a kecskéket nem vágják le. Ő maga 
szerez takarmányt a számukra. 
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