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- Megigértem internetez6 tarsaim-
nak, hogy beszallok naplot irni. -
Koszoriilom a torkom. - De rajot-
tem, életem a tiédhez képest ese-
ménytelen. Ezért arra gondoltam,
néhanapjan leirhatndd par sorban
azt, ami veled torténik.

Arnold nem veszi le a tekintetét a
tévérol, csak a hangot huzza le egy
kicsit. Erdeklddése lattan felbato-
rodva folytatom. - Annyi mindent

mesélsz a ping-pongrol, a sakk-
partnereidr6l meg arrol, hogy kikkel talalkoztal a metroban, hogy mirdl beszélte-
tek... Itt az alkalom kifejteni az otleteidet... Most meg miért rancolod a homlokod?

- Kedves Naplom! Ma reggel madarcsivitelésre ébredtem a rozsaszin paplanos
agyamban. Ilyesmire gondoltal? - vigyorog kajanul Arnold.

- Nem kérhetek tdled soha semmit, mert mindig elmarhaskodod! - Kikapom a
taviranyitot a kezébdl. - A focit bezzeg 6rakon at nézed, de tejet ma is nekem kel-
lett hoznom. Es a kavésziiré is fogytan van mar!

- Két napja megvettem mar - mordul fel. - Benne van a taskamban!

Percekig hallgatunk. Az 1-en torténelmi misor, a 3-on foci, a 4-en jégkorong,
az 5-0n cirkusz, a Természet csatornan a gilisztdk ¢élete. Tényleg, milyen érde-
kes...

- Akarmit irhatok? - sz6lal meg.

- A tisztesség hatarain belill barmit. De gyis targytalan, hiszen neked fonto-
sabb a meccs, a sakk, meg a mittudoménmicsoda.

- Tudod te is, hogy csak vicceltem. - Atolel, kozben visszavalt a meccsre. -
Latod, mar harom-null! Es nem lattam a harmadik gélt!

- Majd megnézed reggel az Gsszefoglalot. Kiilonben holnap késdbb megyek
munkaba. Kisarnold fél nyolckor indul iskolaba... - Kdzelebb férk6zom - Nem
mond neked ez semmit?
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- De mond. - Elégedetten vigyorog, aztan komolyra valt. - A napld Stlet nem
lesz j6. Hianyzik beldlem a kitartas.

- Tudom, de azért megprobalhatnad. - El6veszem a legkedvesebb mosolyo-
mat. - A kedvemért.

- Egy nap eseményeit szivesen leirnam. - Elmerengve ragcsalja a szemiivege
szarat. - A jocselekedeteimet és a szép gondolataimat.

- Na latod, nem is olyan rossz 6tlet!

- A napok ugyis 0sszefolynak, elég beldlik egyet megirni. - Megadoan le-
gyint. - Oké, kihoztad bel6lem az allatot: megirom EGY hétkéznapomat.

A végso gybzelmet kis litkdzetek megnyerésével lehet kiharcolni...

Arnold napléja

L Nyitany
Marcius 26, 04.00-04.20

Meredek az ut, egyre elviselhetetlenebbiil nyom
a bicikli iilése. Le kellene szallnom, és beallita-
nom a nyerget. Probalok lassitani, nem fog a
fék!! A fak egyre kozelebb suhannak el mellet-
tem. Hé! Ez egy rossz alom!

Felriadok. Huhh! Persze, hogy almodtam. A sa-
jat agyikomban vagyok, mellettem a Zasszony,
egyenletesen szuszog. Szivem dobogasa csitul,
csak az a fajo szoritas nem sziinik. A sor az, amit
az este ittam.

A vakito fénytdl félig elvakulva, ingadozva sila-
bizalom a szemem el6tt lassan kibontakozd, jol
ismert szavakat. "Gustavsbergi Porcelangyar”, ez
all a viztartadlyon. Gustavsberg! Ah4, szoval in-
nen ismerds a név! Gustavsbergi Porceldngyar!
Ki tudja, hanyszor olvastam el kiguvadt szemek-
kel, hogy tudat alatt belopdozott az agyamba, és
most er@sebben kapaszkodik, mint a rokonaim sziiletésnapi datumai? Ezen az el-
ven alapszik a reklam is.

Kész vagyok. Mar? Vizzubogas. Az egész haz megtelik szorcs6gd nydszor-
géssel. Az ajtobol visszafordulok. Fedd vissza a helyére! Eggyel kevesebb az ok
az utdlagos, sziroés megjegyzésekre.

Visszafekszem. Ugy latszik, nem voltam elég gyors, kiment az dlom a sze-
membdl. Aludnék, de nem tudok. Az sem sokat javit a helyzetemen, hogy a
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Zasszony ram fujja a tegnap még oly illatos melegszendviccsel bevett fokhagyma
bukéjat. Este ping-pong, el ne felejtsem! Az Sregfitik csapatbajnoksaganak utolsd
fordulgja. Csak gydzelem menthet meg a kieséstdl. Kisarnoldnak is igértem
valamit. Felirtam, cetli a kabatom zsebében.

Délutanonként bezzeg, ragad le a

szemem, de most nem akar. For-
golodom, nem segit. Ha a bal
oldalamon fekszem, akkor az
ordog sugdolézik a fillembe, ha
a jobbon, akkor a démonok. Ha-
nyatt meg sotét gondolatok tolte-
nek el, hason fekve pedig paraz-
na oOtletek kelnek életre. Vajon
mit csinalt az &sember, amikor
hajnalban felébredt? Bizonyara
megdugta a hozzd legkozelebb
fekvé ndstényt, attol aztan elba-
gyadt és visszabubukalt. Oldalra

sanditok. Ah, szoba se johet. Egyszer, amikor szornyii rosszul voltam, keserves
nyoszorgésemre felébredt, és hipochondertl kezdve mindennek elmondott. A
lazamat is rosszul olvasta le. Legkdzelebb a mentdknek telefonalok, minthogy
felébresszem.

Tulajdonképpen nem értem: mi az, ami arra kényszerit, hogy itt fekiidjem, és
makacsul alvassal probalkozzam? Felnétt vagyok, szabad orszag polgara. Akkor
meg jobb, ha felkelek, és csinalok valamit.

Ajj-4jjjj... Fssssssszzzz... Hanyszor kértem, hogy ne hagyja a kiiszobon a fapa-
pucsat. Szerencsére nem ébredt fel. Jo az alvokaja. Kisantikalok az elészobaba.
Tipikus: nincs ujsag. Hogy is lenne, amikor még csak reggel 4 o6ra van, azaz a
mikron 4.01, a videon 3.58 és az ébresztoradion 4.03. Csak a falidra szerint van
negyed egy. Tegnaptol késik. Hazafelé jovet veszek elemet.

Ha mar gy sincs mit csindlnom, megdnt6zom a ndvényeket. Satnya hibiszku-
szok, de idonként szép viragokat eresztenek kinjukban a konyhaablak parkanyan.
Kétszer is 6ntok a tanyérkakba, ki tudja, mikor jut még az eszembe. Legalabb ne-
kik legyen jo a hajnaluk. Joérzés tolt el, bizonyara ez is a kdzelgd dregkor jele.

Az utca kihalt, hidegnek néz ki odakint, olyan minusz 6t fok lehet. A fadkon
mikroszkopikus riigyek, talan még az Gsszel bujtak ki. Az elsé vers, amit az isko-
laban tanultam: ,,Kopaszok a fak, a bokrok/Erdd, erdd, hol a lombod?" Tovabb
nem tudom, de nagyon depresszids vers volt.

Innen a magasbdl latni a tengerdbol tulso oldalat. A jég fehérje dereng a félho-
malyban. Este tamolyogni fogok a faradtsagtol, az ellenfél meg az élvezettol,
hogy megvert. Megint valami morgds dregekbdl toborzott veterancsapat lesz az
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ellenfeliink. Pihennem kellene, helyette itt nézem a falakat.

Olvastam az Ujsagban, hogy némely népek hite szerint elalvaskor atadjuk a
lelkiinket megdrzésre Istennek, hogy reggel patyolat tisztan visszakapjuk. Lehet
benne valami, hiszen né¢ha az az érzésem, hogy a Zasszony valaki masnak a lelkét
kapta vissza. Persze, tudom, hogy bal l1abbal kelt fel, azért oly morgoés. Pedig iga-
zan kivancsi lennék arra, hogy kibe koltozott az a jokedvi, tiirelmes 1¢lek, akit
egy szép nyari délutdn megszolitottam az utcan.

Ha meg korabban adta vissza a lelkem, akkor kiildhetné kissé hamarabb az
Gijsagot is! Most mit csinaljak a patyolat tiszta lelkemmel Gjsag nélkiil? Es ott van
a naplo!! Nem vagyok komplett: konnyelmiien elvallaltam. Belementem a csapda-
ba! Na, majd csak kitalalok valamit. Legfeljebb azt mondom, hogy sok dolgom
volt. Vagy elintézem néhany szoban: Hajnal, kavé, busz, gytilés. Remélhetdleg
nem lesz hosszu, jon valami guru, egy unix-ndrd. Aztan utazas haza, otthon, va-
csora, hiradd... Esetleg: ,,Nem mond neked ez valamit?" De csak holnap. Majd
holnap.

frjam talan azt, hogy az autobuszon tortént valami érdekes? Ugyan, mi tortén-
het? (Es érdekel ez vadidegen embereket a foldgolyd masik oldalan? Jé, nem a
masik oldalan, hanem innen ezer-kétezer kilométerre.) Legfeljebb annyi torténhet,
hogy az a taknyos kiskolyok az anyjaval nem fog az utolso pillanatban a megallo-
ba érni. Tele van a gyerekkocsi alja cuccokkal, a multkor is belefajdult a derekam
az emelésébe. Néha nagyon faj a derekam. Most is olyan jol esik az agy... J6661
elnytjto66zom... Az én agyikom. Olyan jo lenne dlmodni valamit... valami érde-
keset, ami aztan egész napomra kihat.

Zutty... Mi volt ez?! Ja, megjott az Gjsag!

1I. Felgordiil a fiiggony...
6.05-7.30

- Hej Ragnar! Mi Gjsag? - A bemondd jol ismert hangja megtori a hajnali
csendet. Es Ragnarnak nem kell kétszer mondani, d6l beléle a panasz. Féldlomban
hallgatom a nyugdijas nyligds lamentaladsat. Humoros szerepjaték, néha egészen
szellemes, felviditja a reggelemet. Eppen a kormany legujabb baklovése van a
teritéken.

Ebreszténk, a Vinyl 107 radidallomas, garantaltan csak régi, 60-as évekbdl
valo ismerds slagereket sugaroz. “Si lavsz juq, jé-jé-jé"... “ Béjbi, béjbi"... ilyes-
mi. A tobbi add, mint az Energy €és a Bandit a fiatalabbakhoz szol, s6t még a
Klasszikus Sikerek is, ahol egy bizonyos Dave nyomja a sokakat botrankoztatd
sodert. A multkor gyomorgoresok gyotorték, és azon elmélkedett, milyen szeren-
cse, hogy egyediil vezeti a miisort. Térdig a z6ldessarga gazban. Csupan a takari-
tono életéért aggddott egy kicsit.

Errdl jut eszembe az Egér a pizzaban cimii vandorrege gylijtemény, amit az
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Interneten talaltam. Az ujra és Gjra felbukkané mendemondak koziil az egyik egy
hazasparrol szol, akik kiadés babfézelék elfogyasztasa utan leugrottak a fotéri
cukraszdaba egy kis siiteményért. Amig a feleség vasarolt, a férj az autdban iilve
varta. A sor lassan haladt, a bab alattomosan dolgozott, a felgyiilemlett gdzok
egyre elviselhetetlenebb kinokkal gydtorték a holgyet. Amikor aztan végre sorra
kertilt, reszketé kezekkel fizetett, kikapta a siiteményes csomagot az eladd kezé-
bol, és kiviharzott a cukraszdabol. A parkoloban feltépte a kocsi ajtajat, beugrott a
varakozé autoba, és kéjesen recsegtetve konnyitett magan. - Mire varunk? - for-
dult a kormanynal 116, megrokonyodéstol tagra nyilt szemii, vadidegen pasashoz.
Ugy tiinik, a hazastarsak kozott nem

szégyen az ilyesmi. Giuliano, a szom-
szédbol, azért bontotta fel eljegyzését
Karinnal, mert az utébbi egyaltalan nem
fékezte magat, s6t értetlennek viszonyult
tarsa tiltakozasaval szemben. Egy olasz
férfi soha nem fog beletérddni abba,
hogy felesége nyiltan aldozzon a termé-
szet altal megkovetelt ingereinek. A tit-
karnénknek valoszintileg nem olasz a
férje, mert a multkor beszélgetésiinket
megszakitva, rdm mosolygott, elnézést
kért, és "Megyek pisilni!” bejelentéssel
ellavirozott. Igy tanulta az dvodaban, és a
napkdoziben.

Ragnar recsegd hangja beleful a kaveé-
f6z06 harakolasaba. Remélem, megtoltot-
tem az este, nem mint a multkor, amikor
csak vizet raktam belé. Hajszalvékony
szalon fliigg a tegnapi igéret bevaltasa,
semminek sem szabad elrontania a

Zasszony hangulatat. Tejet toltok a kaveé-
ba, honom ala csapom az Ujsagot, és beegyensulyozok a szobaba. Figyelmem tar-
gya ulve var az agyban. Meglepetésemre megkdszoni. Pillanatok telnek el, amig
felocstidok. Persze, a napld!

Az ujsagbol a Sport és Apro hirek rész az enyém. (Majd, ha sok pénziink lesz,
akkor két ujsagra fogunk eldfizetni.) Még egyszer koriilnézek, aztan behizom ma-
gam mogott a fiirdészoba ajtajat. ,,Négy nullra kaptak ki a fiaink a spanyoloktol" -
kesereg a f6cim. Léassuk, mi tortént a tegnapi jégkorong-forduloban. Mi?? Nem
volt fordul6? Ha ezt tudom, kdnyvet hozok magammal. Akarmilyet csak konyv
legyen. Habar, nem is annyira az olvasas, mint a nyomtatvany illata az, ami meg-
inditja a folyamatot. A konyvtarban példaul mindig ram jon. Vagy csak akkor,
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amikor az als6 polcok el6tt guggolva keresgélek?

Az apro hirek talan megteszik a kivant hatast. Az elsé egy him gorillarol szol,
akit tobb honapos dnmegtartdztatas utdn engedtek 0ssze harom ndsténnyel. Sze-
gény, 6romében egy ideig Balam szamaraként kergette a holgyeket, aztan a szivé-
hez kapott és kimult. Ezek a ndk jatszanak az ember életével!

Azért kotve hiszem, hogy gorilla volt. Inkabb csimpanz. Olvastam a multkor,
hogy azoknal a fajoknal, amelyeknél a szaporodasi stratégia magas fokt promisz-
kuitasra épiil - a himek egyszerre tobb holgynek csapjak a szelet, ami aztan meg-
forditva is érvényes - az 6roklodés folyamataban jelentOs szerepet jatszik a golyo-
bisok mérete. A himgorilla testi erejével kiharcolja a harem folotti uralmat, és
¢letre sz0l6 kapcsolatban all a valasztott nésténnyel, igy a herék nagysaga nem
jatszik kiilonosebb szerepet a tulélési folyamatban. Ezért van az, hogy amig a 200
kilés gorilla nevetségesen kicsiny szerszammal, és a hozza tartozé 10 grammos
mogyorokkal viszi tovabb az apai agat, addig az alig 6tven kilos, csélcsap csim-
panzfitinak - hogy valami esélye legyen a konkurenciaval szemben - 60 grammos
didk csorognek a zacskojaban. Igy vélik a test és a golyok sulyaranya egy faj sze-
xualis szokésainak biztos mutatdjava. (Az, hogy a testépiték maxi izmaihoz mini
tesztikulak jarnak, eleve meggondolkoztatja az embert.)

Tudtak ezt jol az 6kori Rdmaban is. A szenatorok eskiitétel kozben mélyen az
Ov alatt, a sziviiknél is becsesebb testrésziinkon tartottak a keziiket - innen szar-
maznak tanuskodassal kapcsolatos szavaink, a teszt és a testamentum. Hogy mi
mindent nem tanul az ember!... Tessék? Milyen ollot kérjek? Hogy féloraja iilok
mar? Akkor majd a munkaban. Ott nem zavarjak az embert.

Kisarnold mocorog. Kelj fel, édes fiam. Ulj fel, akkor békén hagylak. Nem
hallottam a valaszt? Jo, 6t percet, de csak 6tot. Szalamit vagok, teavizet teszek
foni. - Menj fiam a fiirdSbe, ne fond a ldbad. Kaphatnam az ujsag elsé részét? At
szeretném futni a munkaban. Nem lattad a taskamat? Tudom, hogy rendetlen va-
gyok, de nézd csak: Szabad a fiirdé! Egyél fiam, ne bamulj magad elé. Leckéidet
nem kérdezem, mert Ggyis azt valaszolnad, amit hallani szeretnék.
hogy nem tudod?

Ez elment...

A telefont kihtizom a dug6jabdl, leeresztem a szobaablak roldjat. A Zasszony
talpig mundérban vonul ki a flirdéb6l. - Minek pingaltad ki magad? Hogyhogy
mész munkaba? Hat nem arrol volt sz6?... Es egy orat sem késhetsz? J6, j6, nem
akadékoskodom, nem én, csak arra gondoltam, ha mar ugyis. ..

- Este kibontunk egy iiveg bort. Nem mond neked ez valamit? - Vigasztalolag
csiicsorit a tiikorbdl. - A kesztylimet nem lattad?

Ez is elment...

Fenébe a zuhanyozassal. Rolo fel. Telefon vissza. Fogmosas. Borotvalkozas.
A kabatomat a 1épcséhazban gombolom be.
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1I1. Hosszu, kanyargds ut
7.30-8.30

A régi ujsagokat berakom a parkoldo mogotti sarga hazikoba. A példas rendben
sorakozd kotegekbdl elokukkand fejlécekbdl itélve, szomszédaink a szocialde-
mokrata partra szavaznak. Kivéve talan az Gjsagirot a harmadikrol, aki kommu-
nista, de a sz6 jo értelmében. Van neki

autdja, haza, meg nyaraldja is. Szoval
olyan humanista kommunista. Csak
szavazni nem szavaz a gazdagokra.

A buszmegalloban tobbnyire fiatalok
varakoznak, a dermeszt6 hideg ellené-
re nyitott kabatban. Frissen mosott
hajuk divatosan csapzott és cigarettaz-
nak. Ugy latszik, szerencsés napom
van, mert a gyerekkocsis ndt nem la-
tom. A focipalyan nagyjabol mar elol-
vadt a malt héten hullott ho, csak az
északi oldalon, a haromszéizhatvanot
éves tolgyfak mogott virit még valami
fehéren. (A tolgyfak életkorat nagyon
pontosan meg lehet hatarozni: annyi
éves, ahany centiméter mellmagassag-
. ban a keriilete. Ennél pontosabban
pedig ugy, hogy az ember bemegy a
konyvtarba és feliiti a kdrnyékrol szo-
16 leirasok egyikét. A mi tolgyfainkat
1633-ban egy Peter Wallenstien nevii

pap liltette.)

Mindig arr6l abrandoztam, hogy tenger mellett lakom. Na, tessék, erre betelje-
stilt: a nadasnal kezd6dé jégpancél alatt a Balti tenger vize kocsonyasodik. Saj-
nos, elfelejtettem hozzaabrandozni azt, hogy a vize meleg és sos legyen, a partja
pedig homokos.

A piros Volvo busz halkan cstiszik be a megalloba. Szépen, érkezési sorrend-
ben szallunk fel. Semmi eléreengedés, udvariaskodas. Beiilok kedvenc helyemre,
¢és a helyi szokds szerint magam elé¢ meredek. A vezetd tiirelmesen megvarja,
amig a szerecsengyerekek is kirohannak a kovetségi lakasbol. Cip6fiizojiik hosz-
szabb, mint papa orszaga hitelezGinek a listaja. A kés6i punk csemete is befut,
szakadt jeansben és poloban. Beledidereg az ember a nézésébe. Iskolataskaja
nincs, azzal csak veszitene hitelességébol.
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Az els6 megalloban a tobbé-kevésbé éber allapotban iskolas gyerekek, egye-
nesen a busz hats6 részébe rontanak. Az els6 fele ugyanis az ,,6regeké". A kiderit-
hetetlen nemti és koru, platinaszoke Gizigéza az elsé iilésre telepszik, rutinos
mozdulattal veszi eld a tiikrét, szemceruzaval igazgatja vonasait. Fiilébdl fekete
drot vezet a zsebébe, igy még konnyebben tud egyediil lenni a tdmegben.

Csigalasstisaggal kanyargunk a hegyes-dombos kisutcdkon. A monoton ziugést
idénként telefoncsdngés tori meg. Lazas turkalas, gombolkozas a taskakban. Hu-
nyorogva vizsgalgatjak késziilékiiket, mint annak idején a felhizos orakat az em-
berek, hogy aztan csalodottan a taskajuk legmélyére siillyesszék, mikézben a bol-
dog hivott foldrajzi helyzetét ecseteli.

Hiéaba all minden utcasarkon telefonfiilke, az emberek menetkdzben, marokte-
lefonjukat a fiiliikre szoritva kurjongatjak, hol vannak és, hogy éppen mit csinal-
nak. Igy volt ez a tranzisztoros, hordozhato radidval is. Minden surmé azzal ment
korzozni. A nagyobb példanyokat a vallukon vitték, a fiiliikre szoritott hangszo-
rokbol bombolt a beat és a népzene.

A jégstadionnal mar nincs il6hely, félméteres kovetési tavolsag betartasaval
gyurakodnak felfelé¢ az utasok. Elbambulok. Egy magas, sz6ke n6 zavartan bic-
cent. Upssz, remélem, nem vette rossznéven. Minden rendes eurdpai varosban
legalabb két hosszi masodpercig legeltetheti az ember a szemét csinos utitarsain.
Itt ennek a milliomodrésze elég ahhoz, hogy ezt trakasszérianak, azaz angolul
harrassmentnek vegyék. (Magyar megfeleldjét nem ismerem, mert akkoriban na-
lunk, senki sem htzta fel az orrat azért, mert nének nézték.)

Egyet kell értenem azzal a kidbrandult pszichologussal, aki szerint nyugaton -
ha jol sejtem, manapsag mar keleten is - a szexualis szabadsag abban mutatkozik,
hogy a ledny a fit fenekét markolassza a metré6 mozgdlépcsdjén. Nyoma sincs az
erotikus rezgéseknek, nincs olyan, hogy valakit leszélitanak az utcan. A flort
cs6djének vagyunk szemtanui!

A golfpalyanal tarsasagunk Ingriddel egésziil ki. Felhuzott szemoldokkel jelzi,
hogy észrevett. Ingrid nyugdijazas el6tt allo, lusta mozgasu, kivancsi oreg holgy.
Evekkel ezelétt kideriilt, hogy ugyanabban az épiiletben dolgozunk. Azota allan-
dodan a terveim feldl faggat, megkérdezi hol és miként nyaraltunk, és hogy meg-
vettem-e mar a biciklit?

Tobb partfogoltja van, szintén bevandorlok. Bennsziilottél ugyanis nem illik
kérdez6skodni, legfeljebb az idérdl cseveghet veliik az ember. Es gyakran beszi-
vod a levegdt, ami itt a helyeslés legbiztosabb jele. ,,Szép idonk van." - igy 6. -
tékot az allitasnak.

Nem élvezhetem Ingrid tarsasagat, mert tizorait kell vasarolnom az éjjel-
nappali €élelmiszerboltban. Sanyit a kenyeres polc mellett talalom. Elgondolkozva
valogat a frissebbnél frissebb zsemlék ko6zott. - Otthon vagy délutan? - kérdi
felcsilland szemekkel. - Ex-anydsom ugyanis Pesten van. Megkért, ontdzzem a
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virdgait. Es ha mar gyis a szomszédban jarok, akkor talan sakkozhatnank egyet.

- Majd maskor, ma meccsem van - szabadkozom. Fizetiink, megvarom, amig
elévakarja a koronait. Veszek egyet a metrobejaratnal kirakott, ingyenes 0jsagbol,
athlizom a magneses kartyat az automata kapu olvasdjan. Kétszer, mert Sanyinak
nincs bérlete. Az autdja a javitdban, a pénze meg a bankban. - Ilyenkor nem szoktak
ellendrizni - nyugtat meg. Lent, a peronon elvalnak tjaink. Sanyi északnak tart, én
délre megyek. Vonatom szokas szerint késik. Tobb szazan lehetiink, ennek ellenére
nagyobb a csend, mint a templomban.

- Ki volt az? Rokon? - furakodik mellém Ingrid. - Az - hagyom ra pillanatnyi
gondolkodas utan.

Skandinav értelemben, a csalad kizardlag a férjbdl, a feleségbdl és a gyerekek-
bol all. A nagysziilok nem csaladtagok. Azért fizetjiik a magas adot, hogy 6regko-
rukra gondjukat viselje az allam. A bevandorlok megtiirik a nagymamat és nagypa-
pat, rossz nyelvek szerint azért, hogy klanokba tdmoriilve csaljanak, és meglopjak
az allamot.

Evekkel ezelétt, amikor Sanyiékkal, Feriékkel és Lacival bamultuk a svéd
Walpurgis, azaz Valborg estéjén a dalokkal ¢és csuklasokkal fliszerezett, kollektiv
maglyagyuijtast, egyszer csak el6ttiink termett a szélsGjobboldali ,,Uj Demokracia"
part hirhedt elnékndje.

- Aaaa! Szoval ez a CSALAD!? - nézett végig rajtunk, vilagoszold szemlencséin
keresztiil Vivianne. (Négy honappal késobb partja 12 szazalékos eredményt ért el az
orszagos valasztasokon.)

Mindig biiszke voltam arra, hogy ismeréseim soraban nincs politikus, rendér,
s0t még korhazportas sem. Rendes ember nem lehet sem kapus, sem pedig nagyko-
vet. Ezeket ugyanis azért allitottak oda, hogy akadalyozzak az embert a célja eléré-
sében. Na, de nem Vivi volt a leghiresebb ember, akivel volt szerencsém kezet raz-
ni. Néhany évvel ezel6tt Borg és Wilander a Kiralyi Teniszcsarnokban bucstimér-
kozést jatszott. El6tte Nastase bohdckodott Tannerrel, és nem allhattam meg, hogy
ne gratulaljak Nastasenak a régi Davis-kupa dontokért, a Stan Smith-el vivott, ideg-
06106 csatakért. Lathatdan jol esett neki. Az adogatasairdl hires Tannerrel is kezet raz-
tam. Aztan odajott Borg is, meg Wilander. Ugy éreztem magam, mint amikor gye-
rekkoromban, a kispadrol szorongva néztem varosunk elsé osztalyu csapatanak a
mérkozését.

1V. Gondolatok a kutatadsrol
8.30-10.00

Az Egyetemnél tobben leszallunk. Ellenkezd iranybol is érkezik vonat, sietd-
sebbre fogjuk a lépteinket. A kapuknal tjabb tomdriilés, kisodréodunk a permetezd
es6be. A tomeg kétfelé oszlik: a csinos honleanyok a jobboldali 6svényen folytatjak
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az utat a human tanszékek felé. Mi, a tobbnyire félretaposott cipdjli, hatizsakkal
imbolyg6, multidioptrias csordat kovetjiik. Tudom, rossz szakmat valasztottam.

Eléveszem a magneses kartyat, beiitom a kodot a folyosdajtdo mellett diszelgd
ladikdba. Szobam ajtaja tarva-nyitva (a munkahelyen senki sem csukja be az ajta-
jat), az irdasztalom el6tt var kényelmes székem, amit fondorlatos modon szerez-
tem. (De csitt, az ember ne probaljon minden Iényegtelen dolgot belesuvasztani a
napldjaba.) Bekapcsolom a PC-met, egybdl beugrik a windows. Husz levelem jott,
kb. ennyire szamitottam..

Léptek hallatszanak a folyosordl, arcomra fagy a mosoly. Kajla, tojasfeji,
szemiiveges krapek 1ép be, a professzor. Kozli, hogy kilenckor szeminarium lesz
az emeleti gytilésteremben. Szerinte: érdekes eléadas lesz. Magyarra forditva: ko-
telezd a jelenlét.

Annyi idém maradt, hogy kavét hozzak. A folydson Ratti, a kozépkort, indiai
vendégkutato szegddik hozzam. - Good mooorning! - Vigyorog, mikdzben lajhart
meghazudtolo lassusaggal vonszolja magat. Otthon allitdlag szolgalokat tart, akik
sietnek helyette. Mire a terembe ériink, mar csak az elsé sorokban van hely, az
Osszes szunyalosarkok foglaltak. - Azért sem figyelek oda! - hatarozom el ma-
gamban.

Ha valamit igazan utalok, azok a szeminariumok. A kiszemelt szerencsétlen
harom héten at dolgozik az eldadasan, hogy aztan lampalaztol reszketd hangon,
valami abszurd hiilyeséget probaljon népszertisiteni. Az els6 mondat utan kiszarad
a torka, mire szimpatiabdl, vagy nem is tudom miért, valamennyien koszoriilni
kezdjiik a torkunkat. Eszméletleniil lassan beszél, minden mondatot megrag, ne-
hogy elcsessze a bevezetot. Az eldadasra szant id6 utolsé percében aztdn radob-
ben, hogy a fele még hatravan. Eszeveszett kapkodasba kezd, és csak akkor nyug-
szik meg, amikor a professzor, par begyakorolt frazissal megk6szoni a tudomany
oltaran hozott aldozatat.

Néhany évvel ezeldtt engem is felkértek kutatdsom eredményeinek ismerteté-
sére. A végén elmaradt a professzori méltatas. Allitolag egy masik gyiilésre kellett
sietnie. Nyugdijazas el6tt allo kollegam, alaposan koriilnézve sugta, hogy ez volt
¢életében az elsd eldadas, amibdl mindent megértett. Hat hogyisne!!? Csocso,
hajdani fizika tanarom végigkergetett volna a varoson, ha kérdéseire nem
valaszolunk tomoren, érthetden és helyesen. - Mi az energia, fiam? - kérdezte
minden bevezetés nélkiil, mikdzben toltdtolla hegyét az osztalynaplohoz kozeli-
tette. - Munkavégzd képesség - jott eld kisagyam mélyérdl. A tollhegy tovabbsik-
lott. Aznap mar nem érhetett nagyobb baj. Hitchcockot meghazudtolo lelemé-
nyességgel tartotta ébren a figyelmiinket. Ha valaki elmerengett az 6rajan, az su-
lyos szertari kulcscsomdjanak landolasara riadhatott. Egyszer sem tévesztett célt,
ami ugyancsak hozzajarult félelmetes hirneve megalapozasahoz. Raadasul vissza
kellett vinniink a kulcsokat a katedrahoz, ami gyakran feleltetéssel jart.

Manapsag mar nem inditja meg a tanar naploban vald keresgélése ,,a mai de-
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generacio" szervezetében az adrenalin aramlasat. Talan ez lehet az oka a horrorfil-
mek egyre novekedd népszeriiségének. Kevés a természetes izgalom, valamivel
pétolni kell a hianyat? Vagy ki tudja? Elég horrort szolgéltatott akkoriban a min-
dennapi valosag.

Magam sem értem, miért zavar annyira az, hogy néhanapjan ki kell tilndm egy
unalmas eléadéast? Nem mindenkinek jutott osztalyrésziil az, hogy ilyen kényel-
mes munkakoriilmények kozott tengesse az életét, mikdzben masok sokkal nehe-
zebben keresik a kenyeriiket.

- Jé, te kutatd vagy? - szoktdk kérdezni t6lem. - Mit csinaltok ti tulajdonkép-
pen? - érdeklédnek gunyos arckifejezéssel azok, akiknek csak a fizikai munka
jelent valamit, minden mas logasnak mindsiil. Ilyenkor lehajtom a fejem, ugy ma-
gyarazom, hogy hat kisérleteziink, irogatunk, aztan megint kisérleteziink... Elein-
te azt is hozzatettem, hogy kutatas nélkiil még most is ott iilnénk a barlangban. -
Hehehe, de jo vicc... - Nincs meggy6zobb érvem. Tény, hogy nem lehet egész
nap felfedezni. Sok az iiresjarat, amit ki ezzel, ki azzal tdlt ki.

Hajdani fénokém apré ember volt, amde sok hasznos tanaccsal ellatott. Az
els6, amire szorol-szora emlékszem, igy hangzott: ,,A kutato jo, ha négy orat dol-
gozik naponta. De ez is sok!" Fiatal korban fogékony az ember, nekem ezt sem
kellett kétszer mondani. Utmutatasanak hala, tvészeltem a nehéz éveket, a kuta-
tas normazasara tett kiilonféle kisérleteket - odafent nem hallottak az Gtletaszaly-
ol -, a szakirodalom mell6zését. Itt nem mondtak semmit, de egy hét alatt rajot-
tem a néhai bevezetd egyetemes voltara. Ha a politikusok - akik évrél évre kiszab-
jak a nemzeti jovedelembdl (avagy adossagbodl) a kutatas tamogatasara szant sze-
letkét - tudnak ezt, meggydzddésem, hogy bezarnak a kutatointézetek és az egye-
temek nagy részét.

A felfedezés tobbnyire véletlen miive. Az igazi attorést legtobbszor a mellék-
termékek jelentik. Néhany megszallott, minden ellenallasra fittyet hanyva végig-
viszi az elképzelését, és a torekvései gancsolasaban élen jaro prof learatja a babé-
rokat. Ez utdbbi, valamikor ragyogd alkalmazkodd képességgel rendelkezd, egy
kereskedelmi segéd napi munkajahoz sziikséges intelligenciaju fiatalember volt,
akit az akkori professzor tobbszords teszteknek vetett ald, gondolvan, hatha csak
szimuldlja a korlatoltsagot. Amikor pedig eljott a nyugdijazasanak napja, mindent
megmozgatott, hogy védence 1épjen a helyébe. Halabol tovabbra is bejarhat, ma-
tathat a konyvtar melletti kisszobaban, feliratkozhat az elektronmikroszkép varo-
listajara. (Ha utana kovetkezel, legalabb féloradba telik a potenciométereket hely-
reforditani.) Tovabbra is részt vehet a gyiiléseken, és ami a legfontosabb: egyiitt
loncsolhet a tanszék karrierista alkalmazottaival. (Ha minden akarata teljesedhet-
ne, a katedrajat is magaval vinné a sirba.)

Tegyiik fel, adott egy fehérkdpenyes, heterogén halmaz. Egyedei kutatgatnak,
tanitgatnak... amig valamelyikiikb6l egyetemi tanar lesz. Na kibol lesz az? Hat
abbol, aki a fonokké valas modozatait kutatta. (Kivéve persze, a miniszter s6go-
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rat.) Mert ha valaki igazan gyakorolja a mesterségét, akkor az lekoti minden fi-
gyelmét, és nincs ideje konyokléssel foglalkozni.

Eleinte nem nagyon alltak szoba velem. Hidba kértem tobbszor is kopenyt a
raktarbol, nem kaptam. Egyszer, amikor a professzor szobajat takaritottdk, be-
mentem, és leakasztottam egyik kopenyét a fogasrol. (Szegény chilei takaritd azt
hitte, hogy valamelyik bennfentes vagyok.) Igazabdl vissza akartam vinni mas-
nap, mert egy kicsit b volt, de véletleniil radmlott egy tenyérnyi lyukra vald kén-
sav. Bizonyara letagadta volna, hogy az 6vé volt. (Amikor meglattak, hogy van
kdpenyem, azonnal kaptam kiutalast még kettére. A kutya is oda szarik, ahol mar
van. Nem furcsa az élet?)

Na, végre! Még két celluloid lap van hatra. Ezt is kibirtuk! Nagyon szép volt,
nagyon jo volt, mindenki elégedett. Széktologatas, aztan irany az emeleti kavézo.
Ratti csampazva kovet. Mar rég a kavét sziircsolgetjiik, amikor megjelenik.

V. Olaf, Pancho, Kalle és a tobbiek
10.00-12.00

Manapsag az egyetemi alkalmazott statusza - elsésorban a kutatoéra gondolok -
egyaltalan nem olyan magas, mint amilyen a hatvanas években volt. Amig az ipar,
a maganvallalatok, két-haromszoros fizetéssel csalogatjdk a frissen végzett, re-
ményteljes hallgatokat, addig csak a szentek, a boldogtalanok és a vendégkutatok
maradnak az egyetemeken. Na meg az olyanok, mint én. Részlegiink lompos dol-
goz0i évtizedeken keresztiil ugyanazt a valtas ruhat nytvik. Olaf is, amidta isme-
rem, sziirke, gyapju puloverében és kopott farmerében jar dolgozni.

Olaf norvég matematikus, intézetiink szamitogéprendszerét gondozza. Aggle-
gény, azt rebesgetik, hogy viszonya van személyi szamitogépével. Haja allando
jelleggel félrealudva, szemiivegén ujjlenyomatok. Nyelvét kidugja az er6lkddés-
t6l, a széles mozdulatokkal gesztikulaldo Panchot figyeli, kozben megallas nélkiil
ropogtatja a biitykeit.

Pancho két honapja érkezett Costa Ricabol, egy évig kutathat valami svéd ko-
nyoriileti alaptol kapott pénzbdl. Kegyetleniil tori az angolt, de azért megértjiik,
amit mond.

- Tegnap Karinnal voltam. Tudjatok, az a magas, szoke technikus kollegam. -
Bologatunk, Karint valamennyien ismerjiik. O késziti a legjobb mintakat az elekt-
ronmikroszkophoz. - Na, gondoltam, Pancho, eljétt a te idéd, most mutasd meg,
hogy milyen egy Speedy Gonzales vagy. Tudtam, hogy nem illik késni, ezért
puccba vagtam magam, és joval a megbeszélt idopont eldtt érkeztem a megadott
cimre. Karin koldoknél hasado hazikontdsben fogadott. Haja vizes volt - nyilvan-
valdan a fiird6bdl jott ajtot nyitni. Kivagasa legmélyéig elpirult, és nagyon kedve-
sen beinvitalt. Kicsit furcsallottam, hogy egybdl a lényegre tériink, de hat, mi
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mast varhattam volna? - Sokatmonddan korbejartatja a tekintetét. Varjuk a folyta-
tast, Olaf hangoskodva nyeli a taknyat.

Nem lehet tudni, ki inditotta el a mendemondat. Lényege az, hogy a kiilfoldi
latogatok szentiil meg vannak gyézddve: a svéd nék csak azt varjak, hogy leteper-
jék, és azon nyomban magukéva tegyék Oket. Az igazsag kdzben az, hogy a vara-
kozasban felgyiilt hormonoktol féldriilt hidalgd csupan levegd a svéd honleany
el6tt. Sot, vakuum. Tény és valo, hogy emberiink néhany sikertelen kisérlet utan,
még egy elejtett pillantassal is megelégedne.

Az, hogy eddig még nem cafoltak meg e tévhitet, minden valosziniiség szerint
annak tulajdonithato, hogy a poruljartak nem maradhatnak el hantazasban elédeik
mogott, akik skandinaviai tartézkodasuk végeztével, hetet-havat dsszeloditottak
képzeletbeli hoditasaikrol. - ,,Hogy-hogy nem dugtidl meg egyet sem? Hiszen
Pedro tizzel, Diego meg husszal lefekiidt!" - hiiledeznek a haverek otthon. Ezt
elkeriilendd, szerényen bevallanak harmincat. fgy sziiletnek a legendak.

- Mondom Karinnak - folytatja a beszamolo6jat Pancho -, j6jjon kozelebb, van
hely kettdnknek is a kereveten. Szabadkozott, hogy még van egy kis dolga a fiir-
dészobaban. Behivta a konyhabol a névérét, Gunillat, hogy addig is szdérakoztas-
son. Még sz6kébb, még magasabb, mint a hiiga. - Varok am masokat is! - szolt
vissza kacéran a flirdd ajtajabol. - Szoval gruppenszex lesz? - futott at az agya-
mon. Felpattantam, hogy a karomba zarjam. Ekkor betipegett egy kisleany, mo-
gotte egy férfi, akirdl kidertilt, hogy valamelyikiiknek a férje. Nem volt idém el-
hiilni sem, mert csengettek, és a szoba hamarosan megtelt a kollegakkal. - Pancho
két kézre fogta a fejét. - A sziiletésnapja volt, és nekem errdl egy szot sem szoltak.
Tiszta szerencse, hogy nem volt iddm a kezdeményezéshez.

- Az sem lett volna baj - szdlalt meg Olaf. - Azt mondtad volna, hogy be voltal
ragva, és nem emlékszel semmire.

Hat ez az! Nalunk az volt a virtus, hogy sokat igyal, de talpon maradj. Itt az a
legény a gaton, aki minimalis italfogyasztas utan esik komaba. Italosan senki sem
felel a tetteiért, ezért az is el6fordulhat, hogy annyira felbatorodnak, hogy nénemi
lényt is megszolitanak. Egyik finnorszagi hajoutunk alkalmaval a vendégloben
tancoltunk a Zasszonnyal. A férfiak nézegették, nézegették, de nem merték elkér-
ni. Inkabb rendeltek maguknak még egy-egy poharral. A reggelinél aztan jottek
sorban bocsanatot kérni. Hatha mégis felkérték, és torténhetett valami maldr, ami-
re nem emlékeznek. Biztos, ami biztos.

A szomszédos asztalnal formas, testhez alloé feketébe 01tozott lanyok. Az
egyiknek kiilondsen sz€p az arca. - Nem tiint fel nektek, hogy mennyi csinos n6 iil
koriilottiink? - s6hajtok félhangosan.

- Rég nem voltal egyiitt az asszonnyal... - kapja el pillantasomat Igor. - Ha igy
folytatod, meglasd, még a szakacsno is tetszeni fog.

Ez mar sok szegény Olafnak. Az orajara pillant, és felpattan. Sziszegve pro-
balja kiszabaditani a kavéscsésze flilébe szorult ujjat, maradék kavéja kildttyen az
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asztalra. Pancho segit a szétvalasztasban.

A foly6son elvalunk, a tavolban csengd telefon nekem szol. A Zasszony az.
M¢ézes-mazos hangja egybdl haragosba csap, amint menteget6zésem csirait észle-
li. - Mi az, hogy nincs id6d? Loncs alatt beugrasz a konyvesboltba, és veszel egy
gyerekkonyvet! - Aztan megint a selymes btigas. - Este aztan, tudod... Ugye nem
felejtetted el? Na, szia. - Katt.

En felejtettem volna el?

Statisztikai adatok szerint, az atlag férfi, hiiszpercenként gondol a szexre. Ez
nalam valtozik: el6tte percenként, utana harom-négynaponként. Nagyon esedékes
mar, mert az utobbi tiz perc alatt tobbszor tdmadtak pajzan gondolataim. Hat per-
sze, hogy nem felejtettem el, de ma még dolgoznom kell.

Atmegyek a laborba, kesztyiit hiizok, és egy hosszi fogoval dvatosan kisze-
dem az éjszakai termést. Végezetiil becsukom a kemence ajtajat. A tégelyek egy
ideig még sugarozzak a fényt, aztan a kihiiltet szimulaljak. Nem merem Orizetle-
niil hagyni dket, mert hallom a folyoson Kalle hangjat. A multkor hanyagul fel-
kapta az egyiket. Meglepetésében vagy két masodpercig a kezében tartotta, és
csak azutan vagta a falhoz. Azota nem merem kockaztatni a testi épségét.

Kallérdl, elsé ranézésre, szazkildés csecsemd jut eszébe az embernek. Senki
sem tudja, hogy kertilt ide. Azt sem, hogy milyen kiképzésben részesiilt, mit ku-
tat. Allitolag mindig is itt volt. Imadja a labort. Kedvenc id6toltése a mozsarazas,
a kemény anyagok Orlése. Ilyenkor elnéptelenedik a részleg, a tablan megbicsaklo
kréta sikitasara emlékeztetd, csikorgd hangtol lehetetlen valamit is csindlni.

- Tjdna - diinnyogi. (Csénanak ejtik, szolgit jelent.) Rejtett pillantast vet az
asztalomon példas rendben sorakozo tégelyek felé. - Helyzet?

- Tirheté - mondom vallat vonva. Kalle k6zben mar a szaritészekrényben ko-
toraszik. Némi tétovazas utan kiemeli az egyik oraiiveget, gyanakodva szemléli
kozepén a zoldessziirke foltot. Amidta kicseréltem a homokfiirddon g6zolgo, kétli-
teres poharban a tomény sdoldatot desztillalt vizre, alaposan megrendiilt a bizal-
ma a kornyez6 vilaggal szemben. Ahogy bamulta a pohar fenekén egyre zsugoro-
do, nedves foltot... Még iivegbottal is megvakarta, hatha mégis kikristalyosodik
beldle az a fél kilo so.

Massal nem mernék tréfalni. Monika sirva fakadna, Bengt a szakszervezethez
fordulna. Egyiknek sem jutna eszébe visszaadni, vagy értékelni a viccet. Szegény
Rattit meg sajnalom. - Oh, yes - mondana, mint mindig, amikor nem ért valamit. -
Oh, yes...

A folyos6 megtelik izgatott hangokkal, a Kisprofesszor és kisérete megy ebé-
delni. Kalle otthagy csapot-papot, tdguld orrcimpakkal ered utanuk. A Kisprofesz-
szor az estin végezte az egyetemet, tudomanyos beosztasat a szakszervezeti tevé-
kenységének koszonheti. Munkatarsai jol tudjak, hogy jovéjiik a kdzos 16ncson
vald részvételen mulik. Egyikiik sem kockaztatja, hogy akar egyszer kimaradjon
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beldle.
A tégelyek kihiiltek, indulok magam is 16ncsdlni. Azaz a varosba, konyvet
vasarolni. Az uton veszek kebabot, vagy egy MekDoncit.

VI. A pofatlansag teteje
12.00-13.00

Ostermalmnal szallok le a metrordl, innen egy ugrs az Akademibokhandel,
Stockholm legnagyobb konyvesboltja. Nem mulhat el a hét anélkiil, hogy ne tolt-
sek el néhany orat a polcai kozott. Hatalmas a valaszték, igazi paradicsom annak,
aki szereti a szép - és méregdraga - konyveket. Mivel mindet Gigysem tudnam
megvenni, hosszas valogatds utan kivalasztok egy kedvemre valo kotetet, nekid6-
16k a kdnyvespolcnak és bongészek.

A bestsellereket - Stephen Kinget, Sidney Sheldont meg Tom Clancyt - mesz-
szire elkeriilom, inkabb a szakkonyveket nézegetem. Sok szép kép, kevés szoveg.
(Kinek van ma kedve és ideje Anna Kareninat olvasni? Nekem semmi esetre
sincs.)

Gondosan valogatok a cimek kozott. Elsének az Erotikus Masszdzs gusztusos
kiadasat veszem kezembe, majd az fgy akarok szeretkezni cimii remekmiivet. Vé-
giil a Tao szexolbgidnal kotok ki. {roja az embert szarazelemhez hasonlitja, mely
minden éjszaka feltoltédik alvas kdzben, hogy aztan masnap szex kdzben kistil-
jon. Ez utdbbit elkeriilendd injakulaciot, azaz ,.kozmikus” tantra-orgazmust java-
sol.

Bevallom, egyetértek a Tao tanaival. Féleg azzal, hogy hibasan fogjuk fel a
vilagot. Hogy ostoban, olyan dolgokra vagyunk, amelyekre nincs sziikségiink,
olyan életmo6d utdn sévargunk, amelyben nem éreznénk jol magunkat. Az élet
olyan, de olyan egyszerii: ha boldog akarsz lenni, csak annyit kell tenned, hogy
becsiilod magad. Taoista szempontbdl a savanyusag és a keserliség a kicsinyes, az
elégedetlenkedd elme sziileménye. Elégedetlenségeddel egyre szerencsétlenebb
leszel. Legjobb az, hogyha betartod a Vu Vejt, a legkisebb erdkifejtés elvét. Mind-
ezt a Micimacko és a Tao cimi konyvben olvastam. (Ha majd a Micimacko és a
Toket vagy a Micimacko és az Empireokriticizmust is megirjak, akkor azokat is
elolvasom. Mert az eredetibdl egy szot sem értettem. Nem is nagyon probalkoz-
tam.)

Tudasszomjam enyhiil, lerakom a konyvet, atmegyek a gyermekosztalyra.
Klariék Istvankaja holnap tolti hetedik életévét, neki lesz a konyv. Igaz, hogy ma-
napsag a gyerekek szamitogépet, CD lemezen tarolt programot, meg uj hangkar-
tyat kapnak a sziiletésnapjukra, de amikor én Istvankaval egyidds voltam, a
konyvnek Oriiltem a leginkabb. Ezért abban egyeztiink meg a Zasszonnyal, hogy
konyvet visziink ajandékba. A konyv olyan, mint egy jo barat. Komolyan mon-
dom, hiszen a gyerekkori barataimnak neve nem jut eszembe, de legkedvesebb
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meséskonyvemre ma is emlékszem. Egy majom és egy elefant amerikai utazasa-
1ol szolt. ,En és Bubu. Becsapjuk az oriaskigyot." Igy kezd8dott Muki majom
beszamoléja. Luxushajoval kelnek 4t az Oceanon, New Yorkban el6kelé szalloda-
ban laknak, ahol bonyodalmak sorozata torténik veliik.

Amikor himlds, kanyaros vagy éppen mumpszos voltam, édesanyam felolva-
sott nekem. Végigszipogtuk a Kincskeresé kiskédmont, egyitt reszkettiink Vica-
val és Gergdvel Jumurdzsék épen maradt szeme pillantasat elképzelve. Ott alltam
Timar Mihaly mellett a Balaton jegén, talpam alatt éreztem a rianasok 10kését.
Csak a népmeséket nem szerettem, mert csaknem kizarolag eszmei mondanivalo-
bdl allottak, amelynek felismerésével mindig is hadilabon alltam. Ha kifogytam
az olvasnivalobol, akkor elévettem az elsé vilaghaborus Uj 1dSk bekotott évfolya-
mait, amiket a nagymama konyvtaranak legalso polcan talaltam. Faltam az olasz
frontrol, 6tven-hatvan év késéssel érkez6 tudositasokat, ismerkedtem a szaksza-
vakkal: srapnel, Zeppelin, Lomnitz. Alkalmakként meg a Pallas Nagy Lexikona
koteteit bongésztem, amelyek csodalatos modon atvészelték a ,.felszabadulast”.

Az ismeretlen cimek bizonytalansaggal toltenek el. Kozben eszembe jutott,
hogy egy kapitalista {izletben vagyok, tehat a pénzemért jogosan igényelhetek se-
gitséget. Szemiiveges, fiatal elado all kedvesen a szolgalatomra.

- 06666066... Verne? Sajnos éppen most nincs. Cooper kiadast tervezik... -
mondja a kompjuter képernydjérdl felpillantva. - Hogy mondta? Karl May? - Fél-
szegen mosolyog. - Nem hallottam rola, sajnos. Talan nézzen koriil az ujdonsagok
kozott...

Nem csodalkozom. A martirok €s mas hésok arfolyama nem éppen magas.
Eszakon a hirhedt Jante-torvény érvényes: Nem az egyén, hanem a csoport a fon-
tos. Nehogy azt hidd, hogy valaki vagy! Ennek kovetkeztében Old Shatterhandrol
sem igen hallani. Kivételt a képregények hoései jelentenek. A metroban latni
felnétteket, akik a Superman-be mélyedve utaznak. Ilyenkor eszembe jut, hogy
annak idején a szellemileg visszamaradottaknak ajanlottak a képregényeket. Nem
csodalkozom, amilyen fejlédésen mi keresztiilmentiink... Amit egykor szarvas-
marhak viseltek, az ma mar ott diszeleg minden valamirevald, divatos tizenéves
orraban.

Megfogadom a tandcsot. Az els6 képeskonyv, amit kézbe veszek, egy kopés-
16l sz0l, amely megfagy a hidegben, és addig gurul, amig egy hatalmas hogolyova
nem gurulja magat, és kimozditja a holtpontrél az éreg ap6 sulyos szankgjat...
Nem éppen ilyen konyvre gondoltam. Tovabb nézel6dom. Az egyik cimlapjan
vakondok, fejét hosszikas, kolbasz-szer(i fonat takarja. Cime: A pofatlansag tete-
je. Belelapozok. A kis vakondok fejére egy hossziikas, barna valami pottyan, és
meleg, orrfacsar6 biizt arasztd sapkaként il meg rajta. - Ez aztan a pofatlansag
teteje! Pont a fejemre! - méltatlankodik, és nekilat, hogy felkutassa a tettest. Sor-
ba veszi az ismerdseit, de a macska, kecske, tehén, 10, és galamb produkcioja ta-
volrél sem hasonlit blizlo fejfeddjére. A szingazdag kaki-enciklopédia végéhez
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kozeledve, egyre nyilvanvalobba valik, hogy hdsiink nem bir egyediil megbirkoz-
ni a feladattal. Szakértdket von be a vizsgalatba. Az eredmény nem marad el. Két
légy, szajat tordlgetve, egybevagd kovetkeztetésre jut: A kutya volt.

A kis vakondok tétovazas nélkiil felkapaszkodik az 6l tetejére. A délutani al-
mat alvo burkus fejére apro kis fekete gubacsok potyognak.

Edes a bossza, még ha oly kicsiny is.

VIL. Irjunk vagy ne irjunk cikket?
13.00-15.00

Nem tudok donteni, igy aztan iires kézzel tdvozom. Akad otthon valami eldu-
gott csokoladé, megteszi az is ajandéknak. Inkabb az, mint valamelyik idiilt alko-
holista agyabol kipattant szikra nyoman keletkezett irodalmi remekmi! Miért ve-
gyiik el Istvanka kedvét az olvasastol. Ha mar ugyis bent vagyok a kdzpontban,
benézek a Hotorget-i, azaz a Széna téri bevasarlo csarnokba.

Mozg6lépeso visz le a kulinaris metropolisba, az inycsiklandozo illatu flisze-
rek birodalmaba. A kebabos ismer, extra szdszt csepegtet a kozepén kettdbe hasi-
tott zsemlébe gyomdszolt, hajszalvékonyra vagdalt marhahasra. Nyakig maszatos
leszek téle. Nem baj, mert igazan finom. A multkor meghivtam Rattit, de nem
evett, hidba bizonygattam, hogy t6lem aztan senki sem fogja megtudni, hogy nem
szent Riskabdl valo, legfeljebb kergébdl. Igazsagtalanul élcelddtem szegénnyel.
Nem tehet arrol, hogy a nyakamba varrtak.

- Hogy van a csaladod? - iilt le egy szépnek induld nap reggelén a professzo-
rom a kényelmetlen székre. Ahhoz képest, hogy koriilbeliil harom honapja nem
lattam, elég vészjosloan hangzott kérdése. - Koszonom, jol megvagyunk - vala-
szoltam. (Miben torheti a fejét ez a gazember? Nem volna egyszeriibb, ha kiugra-
nék az ablakon, és bevetném magam a cserjésbe? A multkor, amikor hasonlot kér-
dezett, nem egészen harom perc mulva, enyém volt a vilag legrohadtabb szakmai
feladata.)

- Nagyon jo! Nagyon jo! Sok a munkad? - villogtatta ram lapatfogait. Mintha
valaha is érdekelte volna. Ezzel mar talléphette a ram szant id6t, mert minden at-
menet nélkiil ratért jovetele céljara. - Uj vendégkutato érkezett. 0366666. .. bizto-
san jol megértitek majd egymast. ..

Az irodaban Peter Sellers hasonmasa vart rank. Félszeg mosoly, eltévedt de
meleg tekintet. Akkor sem tudtam volna nemet mondani, ha lehetett volna. Joval
iddsebb volt nalam, ennek ellenére konnyen megtalaltuk a megfelel6 hangot egy-
massal. Elveszettnek érezte magat a szamara szokatlan kérnyezetben, csaknem
mindenben segitségre szorult. Az elsé napokban nalunk vacsorazott, amig aztan
folosleges felszereléseinkkel sikeriilt miikddésbe hoznunk haztartasat. A profesz-
szor is erGt vett egyszer magan, és tomegmeghivasos vacsorat rendezett, amit
Ratti, izig-vérig uriember mddjara viszonzott is.
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Az Egyetem mogotti csunya épiilet hosszu folyosoéjara nyild szobakbol keve-
rék népzene aradt. Ratti kedvesen tessékelt be paranyi lakosztalyaba, melynek
agyan mar ott szorongott a professzor ¢és a felesége. Mogyordval és sorrel kinalt,
aztan eltiint, hogy vacsorat készitsen. A Zasszony méla iszonyattal, jomagam
nosztalgiaval nézegettem fliggényt helyettesitd, régi lepeddnket, amivel Ratti a
fényt probalta kirekeszteni. (A fehér ¢jszakak megdobbentették, sokaig nem tu-
dott aludni.) A Zasszony kedélyesen csevegett a professzorral, én a feleségét szo-
rakoztattam. Rovidesen minden beszédtémat kimeritettiink, Ratti meg folyton az-
zal tért vissza a kozos konyhabol, hogy "Just a moment." Elmult fél tizenketto,
mire a vacsora elkésziilt. Fittyet hanytunk a lavornyi rizsnek, ravetettiik magunkat
a csipOs-zamatos szoszban fuldokld, mennyei illatot araszté huslabdakra. Néhany
perc mulva a prof megtorolte a szajat, elobb az iires htisosfazékra, majd az orajara
pillantott, aztdn mindannyiunk nevében megkdszonte a vacsorat, és sietve elhagy-
tuk a terepet. (Nem tudom, mit kezdett Ratti azzal a sok rizzsel.)

Kettesével veszem a lépcsdket. Ajtom el6tt, nagy fehér kdpenyében, Ratti
var. - Bocs, hogy elkéstem - szabadkozom vigyorogva. - Valtédramot kapott a
metrd, és hol eldre, hol hatra ment... - Oh, yes! - Ratti arcan félszeg mosoly. Ke-
z€&ben papirokat szorongat. A cikkét hozta elbiralasra.

Hellyel kindlom, majd nekiiilok az olvasdsnak. Tudom, hogy siirgds, hiszen
utanam még a professzornak is ki kell javitania. Elég lesz szegénynek azt kivar-
nia. Ami engem illet, én mar rég nem irok cikket. Ennek legfébb oka az, hogy
mire a szellemi termék kozkincesé valna, mar régen elavult. Elmagyarazom, hogy
miért.

Kisérletezés kozben olyan eredményekhez jutsz, amelyeket az addig ismert
elméletekkel nem lehet megmagyarazni. Lazas sietséggel felvazolod a cikket. Al-
szol ra egyet, és még mindig ugy néz ki, hogy itt van a nagy lehetdség, csak a ki-
sérleteket kell megismételned Az irogép billentyiii felheviilnek ujjaid alatt. Estére
kész a masodik valtozat. Boldogan felhajtasz egy féldecit, aztan még egyet. Bele-
lapozol, és rajossz arra, hogy dolgozatod laza alapokra épiil, €s mint ilyen, szar az
egész.

Masnapra gy6z benned a kutatd biiszkesége. Megfontoltabban allsz neki, gon-
dosabban fogalmazol, a homalyosabb részeket pedig egyszertien kihagyod. Majd-
nem kész a mii, amikor Ujfent r4jossz, hogy ebben a formaban sem mond ujat.
M¢élyet sOhajtasz, és a sarokba vagod. Kétheti semmittevés utan ismét hatalmaba
kerit az ihlet, és egyetlen ¢éjszaka alatt atirod. Okulva a tapasztalatodbol, hagyod
érni néhany napot, végiil faképet vagsz és atadod a professzornak. Ejjel arra ri-
adsz, hogy milyen nagy barom vagy, hiszen az eredmények éppen az , Ertékelés”
fejezetben levont kovetkeztetés ellen szolnak. Hajnalra kész vagy az uj valtozat-
tal. Koran reggel belop6zol a professzor szobajaba és kicseréled a régivel.

Hosszl ideig nem kapsz valaszt. Aztan egy szép napon megall az asztalodnal,
¢és lerakja eléd a piros széljegyzetekkel cicomazott lapokat. Voros fiilekkel lapo-
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zol, vérig vagy sértve. Osszeveszel a kollegakkal, a szeretéddel, a csaladoddal.
Aztan apranként rajossz arra, hogy joforman minden észrevétele helyes. Marmint
az 6 szemszogébol. Fogesikorgatva allsz neki a javitasnak. A professzor kiszallas-
ra utazik, de megigéri, hogy majd a repiilén atnézi. A konferenciar6l szabadsagra
utazik, te meg tiikon iilsz, hiszen cikked ott lapul a taskdjaban. Egy honap mulva
napbarnitva tér vissza, és egy szép napon, a kavésziinet utan, végre leiiltok meg-
beszélni a cikket. Komoran nézegeti. Erzi, hogy tulzas lenne visszadobni, ezért
hirtelen elhatarozassal kimondja a boldogitd igent. Csak néhany helycserét, vala-
mint egy par, kisebb javitast javasol. Es az ,,Irodalom” sorrendjét kell atirnod.
Villamgyorsan teljesited a kivansagait.

A postazas ropke féloraja eltdrpiil a varakozas 6t honapjaval szemben. Egy
hétig nyugtod van, utana naponta kétszer is ellendérzod a postaladadat. A télbol
tavasz, majd nyar lesz, fajo szivvel mész szabadsagra. Visszatérve, elsé utad a
folyoson felallitott levélladakhoz vezet. Reszketd kezekkel turkalsz a reklamok és
kélesonkonyveket visszakoveteld felszolitasok kozott. Es igen! Az egyik diszes
boritékban ott a cikked, tele javitasra buzdit6 széljegyzettel. Két referens dsszesen
huszonnyolc kisebb valtoztatast javasolt. Ezen kiviil, at kell nézd a ,,Bevezetést”
¢és az ,Irodalmat”, hiszen azota nyolc Gjabb munka latott napvilagot a témaban,
minek kovetkeztében az , Ertékelésbdl” ki kell hagynod az ,,uj" meg ,,eddig nem
ismert" kifejezéseket. Egyébként elég jo cikk.

Ekkorra mar banod, hogy valaha arra vetemedtél, hogy papirra vesd az ered-
ményeidet. Kétségbeesve turkalsz porosodd lemezeid kozott. Kideriil: a cicik.gif
fajlokat tartalmazo floppyn volt a kéziratod. A vinydn persze csak egy béta valto-
zat bétaja van meg... Nincs mit tenned, ujragépeled. Innen mar csak egy év valaszt
el attdl a pillanattol, amikor kezedbe veheted cikked 50 példanyat, amit kiilén a
Te részedre nyomtattak. A vastag betiis cimben egybdl kiszurod a sajtohibat.

Evek mulva csak 49 példany marad beldle, mert az egyikkel a kiomlott kavét
probaltad feltdrdlni, eredményteleniil.

VIII. A siker titka
16.00-17.00

Jobb, ha az ember cikkiras helyett tudomanyos konferenciara jar. Régi ered-
ményeidbdl dsszetakolsz egy posztert, egyféle tudomanyos tacepaot. Lejelentke-
zel, kiakasztod a szamodra lefoglalt spanyolfalszeriiségre, és otthagyod. Az elsd
konferenciamon: kora reggeltdl késo estig ott feszitettem a poszterem mellett, ah-
hoz, hogy senki, de senki se méltattassa figyelemre. Azodta gyorsan végzek a
kifiiggesztéssel, és percek mulva mar a konferenciat rendezd varos latnivaloiban
gyonyorkodom. Foleg a tiisarkon sétalo latnivalokban.

Azért oly kicsi a fizetésiink, hogy minden kiilondsebb lelkiismeret furdalas
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nélkiil mehessiink évente legalabb egyszer, konferencia fedénévvel alcazott po-
tyakirandulasra. Ezt is az els6 fonokomtol tanultam. A helyzet azota csak annyit
valtozott, hogy akkoriban Szeged, Szo6fia és Moszkva volt a kirandulas célja, most
pedig Madrid, San Francisco, netan Tokid kozott lehet valasztani. Miként lehet
ezt megkartyazni, azt Gabor baratunktol tanultam. O hivta fel a figyelmemet arra,
hogy a skandinav férfiak irtoznak a konfliktustol. Lehet, hogy a til sok béke puhi-
totta el Oket, vagy csak valami enzimiik hianyzik. Keményen kell fellépni, akkor
rogton megteszik azt, amire kéred dket.

Megfogadtam Gabor tanacsat. Bementem a professzorhoz, mély lélegzetet
vettem ¢€s kijelentettem, hogy részt akarok venni a Parizsban rendezett Nagy Kon-
ferencian. Rogvest szomort arckifejezést 6ltott. Elforditotta a fejét és csak bamult
kifelé az ablakon. (Akkor még nem tudtam, hogy ez a nemtetszés legnyilvanva-
16bb jele.) Kis hallgatas utan kozelebb hajoltam hozza. Arca nem fejezett ki tob-
bet, mint egy férfitérd. Azt hittem, nem hallotta, mit mondtam, ezért megismétel-
tem. O meg csak nézte a szemkozti épiilet ablakaiban a viragokat. Harmadszorra
aztan megadoan bolintott, és valami igenszeriséget mormogott. Tapasztalatbol
tudtam, hogy szavatarto, de a biztonsag kedvéért addig nem mentem ki a szobaja-
bol, amig nem utasitotta a titkarnét, hogy rendelje meg a jegyeket és foglaljon
szallast. (Azota mindig igy csinalok. A tobbiek el nem tudjak képzelni, hogy
mivel zsarolhatom.)

A svédnek ugyanis tiz ,,igen"-je van, de csak egy jelenti azt. A ,;ja". A tobbi,
a ,jaaa", meg ,,jasszoo" és a ,,jaszodjaa" inkabb meglepetést fejez ki, a ,,jahaja"
meg a tiirelmetlen bologatashoz jar. Az ,,a" és az ,,aaaaaa" a fiatalok igenje, a ,,
jajaménszan" pedig a vidékieké. (A ,Nej" az ,,nej", azaz nem.) Na és ott van az a
szOrnyl hibrid, a ,,Nja" - ejtsd ,,Nyédaaaa" - valamint annak tdjanként valtozo
klénjai. Minden ujonnan érkezettnek ezzel gytlik meg a baja. Pontos jelentése
valahol az ,,Ugyan mar, hogy is gondolhatsz ilyesmit?" és az ,,Aligha hinném."
kozott van. Az esetek nagy részében reményteljes érdekldédésre, mint példaul a ,,
Kapok-e fizetésemelést?" kérdésre kaphatod valaszként. Ekkor a ,,Holttestemen
at!" a legpontosabb forditas.

Poszter ide, poszter oda, minden kutaté arrél almodik, hogy egy szép napon
meghivott el6ado lesz. Nekem egyszer - jotett helyébe jot varj alapon - sikeriilt. A
folyosonkon céltalanul bolyongd bacsika, akit két évvel ezelott megsajnaltam és
megkinaltam kavéval, a Spanyol Akadémia tagjanak bizonyult, és keresztény ha-
1abol meghivott eldadast tartani. (Teljesen mas témaban dolgoztunk, de a kedve-
mért behajtottak bobiskolni a takaritdé személyzetet is.)

Romai iiléselndkségem még egy kavémba sem keriilt. A konferencia utolso
napjanak reggelén beugrottam pofavizitre, hogy az elso elsotétitést kihasznalva
kiosonjak és csatlakozzam az el6csarnokban toporzékold Zasszonyhoz, aki min-
dig elkisér utjaimra. Ekkor valaki megfogta a karomat. A konferencia szervezdje,
az olasz Giulio volt. Amidta egyiitt repiiltink Bostonba, felkiizdotte magat a
csucsra. - Jaj de jo, hogy itt vagy! - lihegte. - Az a marha Subramabrahian, tudod a
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Subi, lekéste a repiilét. Nem ugrasz be a helyére, a 1ézeroptikai {ilés elndkének?
Tudtam, hogy szamithatok rad! A banketten majd talalkozunk! - szolt vissza a
valla folott.

A Zasszony vallat vont, és elment elkdlteni a napidijamat. Annyi iddm sem
maradt, hogy kozoljem a varatlanul ért pech... szerencsét a professzorommal.
Ugyis csak zavartam volna, mert éppen a biokémiai vilagszovetség fétitkara - va-
lami lord Thompson, vagy Johnson - viccének a csattandjat varta, hogy a tobbiek-
kel korusban heherészhessen a vén kecskének. (A szakma nagy dregje nem felejti
el meghivni opponensnek szamtalan doktori disszertacioi egyikére.) Mire bejott a
terembe, én mar a rogtonzott bevezetomet dadogtam. A félhomalyban jol ki lehe-
tett venni vordsbe borult tarajat. Ekkor a német eléadd megbotlott a diavetitd
drotjaban, és kitort a kaosz.

Hazaérve hetekig keriilt, csak mostanaban enyhiilt meg iranyomban egy kicsit.
Bedugta az ujjat a konnektorba, és nagyon megrazta az aram. (Nem a munkaban,
hanem otthon, takaritas kdzben. Nagyon pedans ember, lehetséges, hogy azt is ki
akarta tor6lni.) Azdota mintha megvaltozott volna. Szinte mondhatnam, hogy ren-
desebb lett.

Meg kell szakitanom az emlékirataimat, mert valami kapirgalas félét hallok.
Az ,Emeritusz”, az érdemes tanar, all az ajtoban. Mint mindig, most is kifogasta-
lan oltézetben feszit: sotétkék zako, sziirke nadrag, hofehér ing, hozza csokor-
nyakkendd. Agnetat, kozépkoru kollégandnket keresi, akivel 16ncs utan kavézni
szokott. Ma csiitortok van, a vendéglében hagyomanyosan borsoéleves volt, utina
palacsinta vorosafonya lekvarral és tejszinhabbal. Ezt még egy akadémiai tag sem
hagyhatja ki. Agneta valahol id6zik, amig megjon, hellyel kinalom. Ratti felriad,
minden erejével probalja nyitva tartani a szemét.

Emeritusz mar akkor nyugdijas volt, amikor ide érkeztem. Maholnap tolti a
nyolcvanat, de még mindig fiatalosan mozog. Néhanapjan atjar az Akadémiarol
hozzank egy kis tereferére. Meghagytak neki egy kis szobat is a folyos6d végén.
(Kora reggelenként a chilei takarito innen bonyolitja a nemzetkdzi hivasait.) Nagy
tudasa, tobbszordsen kiérdemelt nemzetkdzi hirneve ellenére megkapdan szerény.
Ratti sem csampdazna el, ha tudna, hogy halk szavu beszélgetdpartneriink negyed-
évszazada mindig elsének ,,tudja meg", ki kapja a kémiai Dinamit-dijat. Erthetd,
hogy minden év december tizedike tajan megtelik a folyosonk iinneplébe 61t6zott
oregemberekkel, akik a millios dij kozelségétdl megilletddve teszik tiszteletiiket.
(Bevallom, hogy korabban magam is ott bamészkodtam a folyoson, azért, hogy
néhany szot valthassak a dijazottakkal.)

Sokaig hallgatnam, amit az Uppsalaban t61tott idokrél és kollegairol mesél. A
nevek vilagszerte hasznalt szakkonyvek feddlapjarol ismerdsek. Sajnos megérke-
zik Agneta, és elviszi Emerituszt kavézni. Osszerakom asztalomon a dolgokat, ,,
mara ennyi elég lesz" sohajtassal kikapcsolom a képerny6t, és elhagyom a munka
mezejét.
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IX. Porsche és picula
17.00-17.15

Mint valami dogkeselyiik gubbasztanak a tévé-monitorok a peron f6lott. A me-
netrend szerint a vonat 6t perc mulva érkezik. Az északra tartd vonatok peronjan
alig lézengiink. Az egyetemi alkalmazottak, laposabb pénztarcajuktol vezettetve,
enyhén baloldali érzelmiiek, és tobbnyire Stockholm déli felében laknak. Mi belees-
tiink valami bevandorlasi kvotaba, és a polgari varosnegyed szélén, a demokracia
kedvéért felhtizott lakotelepre keriiltiink.

Uj orszagban, 0j életet kezdve, két fontos dolog foglalkoztatja az embert. Az
egyik az, hogy mikor - és foleg hogyan - kap munkat. A masik meg az, hogy mikor
jon el mar az az éjszaka, amikor nem arrdl almodik, hogy otthon van, és minden
pontosan olyan, mint amikor elindult. A sok ismer6s arc lelket melengetd latvanya-
tol mosolyog almaban. Aztan elbucsuzik, feliil a vonatra és... nem talalja az utleve-
1ét. Ejszaka kozepén csuromvizesen felriad, felkattintja a lampat, és megkonnyeb-
biilve hunyorog az IKEA butorokkal hézagosan berendezett szobaban. Nekem fél
évig voltak ilyen almaim.

Oriasi a kiilonbség a jelenkor két tarsadalmi rendszere kozott. Nem a csomago-
lasra, az aruk mindségére, nem a Mercedes-Trabant parviadal végsé kimenetelére
gondolok, hanem a tarsadalmi viszonyokra. A szocializmusban az allam, azaz a part
vigyazott arra, hogy megtalald a helyed a nagy zsakban. Ha nem voltal sem parttag,
sem pedig az igazgatd rokona, nem taplalhattal sok reményt eldremenetre. A kapita-
lizmusban latszolag korlatlanok az egyén érvényesiilési lehetéségei, mivel az allam-
nak nem az a szerepe, hogy a kormod ala nézzen. Helyette a kollegaid vigyaznak
arra, nehogy megeldzd Oket az avanzsalasban. Senkit sem kényszeritenek bestigas-
ra, askalodasra; megy az magatol, mint az agybaszaras. A magamfajta bevandorlo-
nak irigységmentes volt a fiatalkora, egykori osztalytarsaim hasonlé anyagi allapo-
t - azaz szegény csaladbol keriiltek ki. Vagyaink valahol a szines fakockaknal, a
rozsdas piculaknal és a rongyos focilabdaknal rekedtek meg. A svéd fiatal nyala-
dzéasat a csillogd palotak kertjeiben legelészo ponilovak, a kikotok vizén hintazoé
luxushajok, és a villanegyed utcain kerget6z6 Porschék inditjak meg.

Az éltalam elsdnek kiprobalt rendszerben a vezetd réteg a parttagokbol keriilt ki,
akik idonként elmentek gylilésezni, orak teltével, komor tekintettel, sszeszoritott
ajkakkal tértek vissza. Nekiink, kdzonséges halandoknak nem mondtak - nem is
mondhattak - el semmit. Hadd irigyeljiik 6ket, gondoljuk azt, hogy éppen a sorsunk
folott rendelkeztek, és nem a budikbol ismételten eltind vécépapir volt megint napi-
renden. (Annyira oda voltak a fontossagukkal, hogy - beismerem - volt olyan pilla-
natom, amikor magam is parttag szerettem volna lenni.)

A szocializmusban mindenkinek meg volt szabva a hataskdre. A skandinav
pszeudo-kapitalizmusban nem ennyire szembe6tld az emberek hovatartozasa. Az
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alkotmany biztositja a szolasszabadsagot, azt gondolsz, azt mondasz, amit akarsz,
ugysem torédik vele senki. Magyarul: szarnak a véleményedre. A hatalomra tény-
legesen befolyassal bird emberek sem mutatgatjak siirin magukat, ezért joforman
nincs kire haragudni az alacsony bérek, meg a magas arak miatt. Eletiink folyasat
a Piac szabja meg. A Mumus szerepét a Part helyett a periodikusan jelentkez6
gazdasagi valsaggal bekdvetkezd munkanélkiiliség tolti be.

Id6énként ugyanis rank tor a gazdasagi valsag, azaz kideriil, hogy a pénz he-
lyett mar régesrég szamok vannak forgalomban. Ilyenkor panikszeriien kirtigjak a
dolgozok tizendt-husz szazalékat. (Aki képességei tudataban, valamint a szerzo-
désében megkotott feltételek ismeretében visszapofazik, azt vagy kielégitik, vagy
holtvaganyra teszik, magyarul kiutaljak) A karosultaknak hazakiildik a segélyt,
mégpedig azzal a feltétellel, hogy tobbet be ne dugjak az orrukat a munkahelyiik-
re. Akik aztan - ahogy az a rendes aldozathoz illik - kapasbol feladjak a reményt,
¢és nekiallnak keseregni. Legfoképp azért busulnak, mert a munkahelyi kavézasok
¢és loncsolések elmaradtaval gyakorlatilag megszlnik a tarsasagi életiilk. Mindez
minusz a gazdasag nagy mérlegén.

Tudja ezt az Allam is. A foldre veti magat, sir-ri, hogy ekkora meg akkora
adossaga van. Szoval rajatszik a valsadgra. (Minden allamnak van adossaga. Baj
csak akkor van, amikor hitele nincs.) Allitolagos szakemberekkel kiszamoltatja,
hogy a ma sziiletett csecsemd egy 01j autod aranak megfeleld adossaggal jon vilag-
ra. Hogy igy feléltiik a tartalékainkat, meg a lehetéségeinket, meg gy meg kell
hogy szoritsuk a gatya szarat. A sajtd, radio, tévé dugig van megrazo sorsokat
ecseteld tudositasokkal. Van aki eladja a nagyobbik motorcsonakjat, hogy tovabb-
ra is biztosithassa kutyai vitamindus taplalékat, masok banatukban inni kezdenek.
Pusztitjak az Allam éltal forgalmazott, méregdraga piat. Na, ezzel aztdn a mérleg
nyelve egy kicsit megrezzen.

Aki megtartotta munkajat, az tenyerét dorzsoli, és halabol - vagy inkabb félsz-
bol - ratesz még egy lapattal. Mivel a bérek befagyasztasat is halalos csend kiséri,
a mérleg nyelve lassan megmozdul, és megallapodik egyensulyi helyzetében. Az
inflacionak elfelejtettek idejében szolni, hogy fékezze magat, igyhogy iddszeriivé
valik a fizetésemelés. A munkaado sajnalkozva mutat az arcukat az iivegfalhoz
szorito kinnrekedtek tomegére. Magadtol is belatod, pofatlansag ilyenkor nagyobb
bért kérned most, amikor annyi, de annyi embernek rosszul megy sora. Talan, ha
még jobban dolgoznal...

A mérleg nyelve a skala végéhez tapad a nyereség oldalon, a meldsnak sike-
riilt halalra dolgoznia magat. A munkaadot ez sem zavarja, mert a kinnrekedtek
alig varjak, hogy iiresedjen hely. Allam bécsi térdig jar az adokbol befolyt pénz-
ben - az addssagat ekkorra mar szigoruan tilos szoba hozni - ezért nagylelkiien
megnyitja tehetségtelen, de megbizhatd alattvaldi szamara intézményei kapuit. A
kirekesztett szamara nem a fizetés fontos, csak az, hogy valahol bent legyen a la-
ba.
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En is igy kaptam munkat.

Ezek utan joggal kérdezhetik télem, hogy ha annyira vilagos szamomra a
helyzet, miért nem szavazok a kommunistakra - vagyis a Balra, ahogy mostana-
ban nevezik magukat? A kivancsiskodo elégedjen meg azzal, hogy az azota gyer-
mekbetegségben elhunyt rendszer nem mikdddoképes. Szép otlet, szebb nem is
lehetne, csak hat... Kavicsokkal, babszemekkel talan menne, de emberekkel nem.
(Nem azokkal, akik az els6 sorban meneteltek.)

Berobog a szerelvény, lezbttyenek egy megiiresedett helyre. Elégedett képet
vagva nézek ki az ablakon.

X. Teéritesi kisérlet
17.15-17.30

A centrumban nagy a nyiizsgés. Tejet és kenyeret kéne vennem. Buszom ha-
rom perc mulva indul, nincs idém bevasdrolni. A duskeblii holgyekkel diszitett
cimlapokat nézegetem a Pressbyrdanak nevezett trafik kirakataban.

- Hejszan! - kdszon ram valaki. - Felkapom a fejem. Joképii fiatalember all
eldttem. Nem a szomszéd hazbol lattam kimenni a minap?

- Hej! - Baratsagosan ramosolygok. Ilyen sem fordul el6 minden nap az em-
berrel. Ha valaki megszdlit, az részeg, nagyon oreg, vagy kiilfoldi.

Bemutatkozik. Svennek hivjak. Didk, orvosnak késziil. Viszonzast varva néz
ram. Fogalmam sincs, mit akarhat.

- Arnold - nytjtom a kezem. - N&s, egy gyerek...

- Latasbol ismerjiik egymast - mondja csillogo fogsorat mutatva. - A szemkdz-
ti hazban lakom.

Akkor nem tévedtem, tényleg szomszédom. Befut a busz, kis idére
felfiiggesztjiik az informacidcserét. A leghatsd sorban talalunk két tires helyet. -
Gondoltam, meglatogathatnatok. - Felvont szem6ldokdm lattan mosolyogva teszi
hozza: - Esténként a lakdsomon gyiilekeznek a testvérek Bibliaolvasasra. Tartsa-
tok veliink!

Ajkamba harapok. El tud engem valaki képzelni, amint korusban makogok?
Engem, aki a részegeknél jobban csak a vakbuzgo vallasosoktol tartom a tavolsa-
got?! (Jo, jo, de az politikai szeminarium volt, és nem Bibliat, hanem ujsagot ol-
vastunk. Azt sem én olvastam, hanem a laboransnd. Cserébe munkaidGben allha-
tott sorba husért.) Nagyot nyelek, pokerarcot vagok, udvariasan elharitom a meg-
hivast.

- Igazan sajnalom, az ilyesmi nem nekem valo. - Elnézéen mosolyog, hozza
szokhatott az ilyen reakcidhoz.

- Mondd, hiszel-e Istenben? - kérdezi.

Nem is gondolkozok, csak kicstszik a szamon. - Mennyi pénzed van a bank-
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ban? - Szaporan pislog, nem érti. - Ez is maganiigy, meg az is. Nemde?

Sven két megallonyit hallgat, aztan duzzogva kérdezi: - Miért utasitod vissza a
lehetdségét annak, hogy megtérj?

Magyarazom a boldogtalannak, hogy semmiféle csoportos tevékenységet nem
csipek. Még kideriil, hogy valami disznosag, ¢és egész életemben tagadhatom,
hogy valaha is odatartoztam.

- El6bb utobb megtalaljak a Septuaginta (gy.k. az elsé Bibliabizottsag) egyik
tagjanak a levelét, melyben bevallja, hogy mivel nem tudott héberiil, a rabizott
részt hasbol forditotta gorogre. Es mi a biztositéka annak, hogy Hieronymus is-
merte a gorog és latin nyelv minden arnyalatat? Az 6 forditasaban még az egy-
szarvu is benne volt, de a kozépkorban kicenziraztak beldle.

- Nem vagy kissé pesszimista, baratom? - vonja fel a szemoldokét.

- Nem, inkabb jol értesiilt... - vagom ra. - En is szoktam lapozgatni a Bibliat,
de az unalmas részeket atugrom. Ti meg éppen ezeknél a részeknél ragadtok le és
ragodtok rajta. - Megérkeztiink, szedelézkodom. - Ertsd meg, nem a hittel van
bajom, hanem az eszkdzokkel. Es nem keresem kakan a csomot, hiszen az elsé
ember teremtését is elfogadom, a masodikét is, de - fogdzz meg - én a harmadik
teremtésére vagyok kivancsi! Na meg arra, hogy oralis szex esetén kilizettiink vol-
na a Paradicsombol?

Alkalmi téritém koszonni is elfelejt. Pedig lett volna hozza még néhany kérdé-
sem.

XI. Tehén-rulett
17.30-18.30

- Anyuci telefonalt, hogy utban van hazafelé! - kozli Kisarnold. Kijon a kony-
haba, az asztalhoz iil. Két részre osztom a tegnaprél maradt fozeléket, berakom a
mikréba melegedni. - Goran is telefonalt, fél hétkor érted jonnek, és felvesznek a
sarkon.

Az igazsag az, hogy soha nem éreztem az autd hianyat. Amikor a szocializmus
kezdett emberibb arcot valtani, eltlintek a Pobedak, ritkultak a Volgak és Moszk-
vicsok, helyiiket Dacidk, Skodak és Trabantok vették at. Nekem egyikbdl sem
jutott. Volt egy Otezres nyereménybetétkonyvem, de csak nem akartdk kihtzni.
Pedig nyerhettem volna...

Az intézetiinkért felelés beliigyi dolgoz6 - nem az, aki minden hétfén végigsé-
talt a folyoson, hogy egy-egy orat toltson a két aligazgatd szobajaban, hanem az
6t ellendrzo, ,.titkos” - otthonomban latogatott meg, és tobbek kozott azzal ke-
csegtetett, hogy kdzremiikodésem esetén a szerencsecsillagom is feljon. Merthogy
kevesen vannak, és egy kis segitségre volna sziikségiik. Mivel udvariasan beszélt,
félbatran nemet mertem mondani. Elhatdrozasomban szivdsan kitartottam a hete-
kig tarté rdbeszélé folyamat alatt. Erdekes helyeken talalkoztunk: hol a lefiiggo-
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nyo6zott, fekete Volgéaban, hol pedig a f6téri Continental szallo diszlakosztalyaban.
Kezd6 lehetett, elég lett volna, ha megemliti, hogy egy szammal kisebb spanyol-
csizmat hiz a labamra... Szdval nem nagyon erdltette. Egy nap aztan megszlintek
a talalkaink. R4 vagy két honapra nyert a kollegdm egy Wartburgot!

Nyugaton akarki vehet autot. Legfeljebb nem tudja ,.eltartani”. Kezdeti anyagi
nehézségeinkbdl kilabolva, telt volna hasznalt autéra, de arra nem, hogy
javittassam. Ugyhogy ezt a fejezetet lezartuk. Helyette felhajtunk néha egy-egy
pohar sort a vendéglében, szinhazba és hangversenyekre jarunk, uj konyveket
vagy jo CD-lemezeket vasarolunk, szoval olyasmit, amit csak milliomosok enged-
hetnek meg maguknak. Ha valahova siirgésen el kell jutnunk, akkor taxit hivunk.
A Zasszony kiszamitotta, hogy egy atlag auto rezsijébol, hetente kétszer taxizha-
tunk a varos egyik végébol a masikba.

A Zasszony is megérkezik, meglepden jo kedve van. A hiitészekrényhez 1ép,
rovid habozas utan paprikat, uborkat és paradicsomot vesz ki beldle, aprora vagja,
sajtot reszel ra, és vagyakozo arckifejezéssel belekostol. Nem szoélok egy szot
sem, nalunk demokracia van: 6 nem eszi azt, amit én f6zok, én nem eszem azt,
amit 6 nem f6z.

Tiz perc mulva fél hét! Felporog a cselekmény. - Anyucikam sietek! Kilenc-
kor, vagy legkésébb fél tizkor itt vagyok! Dehogy megyiink sérozni utana. Akkor
sem megyek. Inni kettesben fogunk, behiitottem egy iliveg Pinot Grit. Miért??
Csak nem felejtetted el a mai programunkat? Mar megijedtem... Lassuk csak: iit6,
labdék, cipd... ebben a zsdkban minden van, csak tiszta harisnya nincs. Biztos
Kisarnold rakta el dket. Nem lattad a harisnyamat, kisfiam? Mindent készen kap-
tal, azért vagy elkényelmesedve. Bezzeg az én koromban nem volt taviranyito. Fel
kellett allnom, amikor csatornat akartam valtani. Sz6rnyii ez a mai fiatalsag. Ez a
te harisnyad! Nem latod, hogy lyukas? Jé, tényleg az enyém. Na, nem baj. Tanulj,
zuhanyozz, fekiidj le! Szia, puszi!

Goran fekete Mercedese hangtalanul cstszik a jarda széléhez. Ivar szorosan
mogéje all a fémes sziirke turbo-Saabjaval. (Ha volna autém, karavant képezhet-
nénk.) Goran vigyorog, int, hogy szalljak be. - Tjdna! - Belesiippedek a borfotel-
be, amikor Goran felgyorsit. A fényszord csovajaban hopelyhek kavarognak az
alkonyatban, nem hagynak nyomot a fekete aszfalton.

- Formaban vagy? - fordul felém Goéran. - Tudd meg, ha gy6ziink, akkor meg-
hivlak egy sorre.

Nagylelkiisége meglep, ugyanis sorre én szoktam hivni dket. (Hazbol, kocsi-
bol és hajobol ketté is van neki, csak kézpénze nincs.) Es éppen most jut az eszé-
be, amikor azt sem tudom, hogy érjek haza idejében? A Zasszony képes elaludni,
akkor meg ki tudja, meddig kell varnom. Kiilonben sem biztos, hogy nyeriink,
raérek majd jaték kozben kigondolni valami kifogést.

Pingpongozni, hosszu téli délutanokon édesanyamtol tanultam, a konyhaaszta-
lon. Osztalytarsam az Eurdpa bajnok Munkas Sport Klub tagja volt. Téle lestem
el a titkokat. Es titottem napszamban a labdat a falhoz. Fésiivel, vonalzdval, vagy
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ami éppen kéznél volt. A rakovetkezo év tavaszan valami ifjiisagi kupat nyertem,
kaptam egy taskat, két méter szdvetet, és egy par nylonzoknit. Azért emlékszem
erre olyan jol, mert azota sem nyertem versenyt. Mindig volt valaki, aki jobb volt
nalam. Ha meg gyengébb volt, akkor elkonnyelmiiskddtem a dolgot.

A katonasagot végigpingpongoztam. Délutan az altisztekkel, este a tisztekkel
jatszottam. A legnagyobb szam az volt, amikor a falitijsagon kirajzoltam egy fej-
nyi kort, és az érmester akarva-akaratlanul oda iitdtte a labdat. A kdrben allok ha-
sukat fogtak nevettilkben. A Hadsereg Napjan az 0sszes kimendket érvényteleni-
tették, hiaba vart édesanyam a begipszelt karjaval a kapu elott. Egész éjszaka uta-
zott, abban a reményben, hogy kikérezkedhetem. Nem volt veszitenivalom. Az
innepi hangulatot kihasznalva, kihivtam a parancsnokot egy mérkdzésre.
(Rebesgették, hogy jol jatszik, és csak azért nem vesz {itot a kezébe, mert félti a
tekintélyét.) Annyian hallottak a kihivast, hogy el kellett fogadnia.

Két labda utan mindketten tudtuk, hogyan allunk. Szaz szettbdl szazat meg-
nyernék ellene. Csakhogy ez a szazegyediknek bizonyult. Pedig ropkddtem am,

csapkodtam a lehetetlen labdakat, és bosszankod-

tam hozza szaporan. Utolso, haloba iitdtt labdam
utan fél oraval, ott sétaltam édesanyammal a Pece
parti Périzs féutcajan.

Tobb mint tiz éve annak, hogy beléptem a klubte-
rembe. Kokorszaki, védekez6 stilusom feltiinést
keltett az ifjusagi jatékosok korében, de adogata-
saim megnyerték a tetszésiiket. Hamarosan min-
den tizenéves engem utanozva, guggolva suhintott
a labdara, hogy az az oldalcsavartol megkergiilve
pattogjon az asztalon.

- Szivesen latunk szombatonként - mosolygott
ram Goran, mert 6 volt, aki az {itdjét kolcsondzte.
Meghivasat a biztonsag kedvéért angolul is meg-
ismételte. Azota nem hagytam ki egy edzést sem.
Goran hatvanét éves, Ivar valamivel fiatalabb, de

6 is joval elmult 6tven. Ennek ellenére gyermekes
pajkossaggal jatszanak, legyen az asztalitenisz, golf, avagy tenisz. En sem panasz-
kodhatok, hiszen ha elgondolom, végigjatszottam az életemet. Nemcsak a labdaja-
tékokra gondolok, hanem ugy altalaban. Amig az iskolaban, a sziinetekben a 1a-
nyok a krétaval a foldre rajzolt négyzetekben ugraltak, addig mi, a fitk a falnal
piculaztunk, vagy gocsot htiztunk. Az utolsé harom masnap nem jott iskolaba.
Aztan ott volt a gombfoci. Nem volt kabatgomb, ami biztonsagban lett volna,
hogy a halcsont gallérmerevitdket ne emlitsem. Volt egy csonka kip formaju jaté-
kosom, bakelitb6l esztergalyoztak. Olyan felsd sarkokat tudtam vele 16ni ...
Szegény mai gyerekek, mi mindenbdl kimaradnak! Sehol keritésmaszas, sehol
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btjocskazas... Csak a LEGO, a szornyek a szamitogép ¢és a video. A kamaszkor-
bol kijutva sem lesz vidamabb az életiik. Megszerzik a hajtasit, péntek esténként,
a koncentralt unalomtol fiitve, fel-ald furikdznak valamelyikiik Volvojaban, mi-
kozben a maximumra felhuzott hangerdsitébdl diiborog a dunka-dunka zene. A
vidéki fiatalok legalabb dontogethetik a teheneket.

A tehéndontogetés Amerikabol szarmazik, az utobbi idében terjedt el északon.
Az enyhén illuminalt fiatalok beiilnek egy autdba, elhajtanak egy kdzeli farmhoz,
ahol a sotétség leple alatt a bekeritett legelohoz lopdznak, és a szunyokalo tehe-
nek koziil az egyiket felboritjdk. A kdovetkezd pillanatban az Osszes tobbi tehén
bdgni kezd, amire eldkeriil a gazda, olykor sorétes puskaval a kezében. Az allat-
védok nyugodjanak: a tehénnek semmi baja nem esik, minden kiilondsebb gond
nélkdl feltapaszkodik. A ricsaj, az, ami izgalmas!

Az ujabban oly népszerii szerencsejatékot, a tehén-rulettet, mar komoly feln6t-
tek jatsszak. Lényegében arrdl van sz, hogy a tehenet beterelik a bekeritett
legelore, melynek a gyepére mésszel, egyenld nagysaghi négyzeteket rajzolnak.
Arra lehet fogadni, hogy melyik négyzetbe fog pottyantani. Amig a Riska tétovan
caplat korbe, addig a fogadoirodaknal all a "fetvozsé". Amikor pedig a Riskanak
kidiilled a szeme, akkor “riennévaplii’. A produkcid végeztével a boldog nyerte-
sek bevalthatjak a sorsjegyeiket. Artatlan szoérakozas unatkozé nyaraloknak, akik
ebben talalnak vigaszt a zord nyar okozta csalédasukra. Persze, ha kdzben be nem
tiltjak. Az allatvédok szerint ugyanis ez a jaték artalmas a nézéknek az allatokhoz
valé viszonyara. Hat nem mindegy az, hogy a Fortuna eszkozét jatszo szarvas-
marha a néz0k szeme lattara, avagy a vilagtol elfelejtve ejti a lepényét?

XII. Kancsi forhend
19.00-21.00

Az iskola parkoloja iires, bedllunk a tornaterem ajtajahoz legkodzelebb esd
helyre. Az ajté nyitva, sehol egy lélek. Olt6z6 utdn szimatolunk. a folyosd végén
megpattintott ajté nyildsan kihallatszik a celluloid pattogasa. Az 061t6z6 jobbra
nyilik. Zuhanyozé és bastu is van hozzé. Ez utobbi a szauna svéd neve. Ivar gon-
dosan ellenérzi, hogy be van-e kapcsolva a fiités. Ujabban sporol az orszag, ezért
tobbszor eléfordult mar, hogy kénytelenek voltunk bastuzas nélkiil hazamenni.

Ertékesebb dolgaimat a sporttaskimba rakom, magammal viszem a terembe.
Ivart egyszer megloptak, azoéta még a cipdjét is magaval viszi. A hiivos teremben
harom asztal, a k6zépson vendéglatoink nagyban melegitenek mar. Az egyik pa-
cak odalép hozzank: - Vilkommen! Isten hozott! - A masik ketté csak nyomja at-
l6san a tenyerest. Nem tudnak meghatni, a melegités egy, a meccs az mas. Ka-
punk labdat, méghozza haromcsillagosat. Amig Ivar Gorannal melegit, addig én a
bordasfalon nytjtom magam. Kézben figyelem az ellenfeleket. Osszel, hazai pa-
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lyan dontetlent jatszottunk veliik, 5-5 volt az eredmény. (Kilenc egyes és egy pa-
ros mérkozés.) Kett6t megnyertem, a harmadikat elvesztettem. Legy6zom, az a
harminchét éves, feltiinden gdndor haju fiatalember - az dregfitknal 35 év az alsé
korhatar - aki éppen latvanyos porgetésekkel szorja edzdpartnerét.

Elkésziilt a sorsolas. Els6 ellenfelem kdpcos kisoreg. Csak nem fogok kikapni
téle?! Egy magas, szikar ellenféllel szemben, a legtobbszor nincs mit keresnem,
de az alacsonyabbnak sem nalam. Ez a meccs sem kivétel. Az els jatszmat 21-
11-re nyerem, és a masodik szett k6zepe tajan mar 6t ponttal vezetek. Kicsit kien-
gedek, figyelem, mi torténik a tobbi asztalnal. Ivar mar befejezte, szomoru tekin-
tete az eredmény helyett beszél. A kisoreg kozben nekiveselkedik. Hatra kell 1ép-
nem, hogy kivédjem csapasait. Az utolsot egész magas ivben kiildom vissza. Hia-
ba agaskodik, atpattan f616tte. Komor tekintettel fogunk kezet.

Goran csuromvizesen irja be az eredményt. O is nyert, ezzel 2-1-re vezetiink. -
Vigyazz! - Int a balkezét bénan logatd, horihorgas jatékos felé. - Az iitdje piros
feliiletén nem fog a csavar. Csak ha feketét latsz, akkor porgess.

A labdak minden er6 nélkiil, k6zépmagasan settenkednek vissza a 1égterembe.
Nekirugaszkodom: j6 méterrel tévesztem el az asztalt. Ovatosabban duhajkodom,
erre bevag a fekete felével. ,,Piros: dvatosan, mert pehelykonnyti!”, ,,Fekete: kont-
razz!” Csikorgatom a fogamat. Rémalom az ilyen ellenfél. Helyben all, semmi
labmunka, gy tartja maga eldtt az {itdjét, mint egy serpeny6t. Kod telepszik az
agyamra, nem akar felszallni. Vége. Utds kezével fog kezet. O volt a jobb.

Ivar még jatszik, jol all a kdpcossel szemben. Goran ellen, a masodik szettben,
mar tiz ponttal vezet a gonddr haju. Meg is nyeri a meccset, Géran mosolyogva
gratulal. Aztan Ivar beiiti az utolsé labdat. Ezzel 3-3-ra alakul az eredmény. Johet
a paros. Felveszem a melegitomet, hagyom Ivart és Gorant parost jatszani. Az
elsd szettet siman vesztik. A gondor felporgetett labdai komoly gondot okoznak
Gorannak. A masodikban aztan Ivar kapja a gondortdl, és Goran a sériilt keziitol a
labdat. Maris jobban allunk. Nagy csataban, 25-23-ra nyerjiik a szettet. Sajnos, a
harmadikat ugyanennyire elveszitjiik. Izgalmamban elfelejtettem tanulmanyozni a
g6ndor jatékat.

- Csak akkor nyerhetiink, ha mindharom hatralevé meccset megnyerjiik - to-
rolgeti Goran a kopasz fejét. Ezt 6 sem gondolhatja komolyan.

A gondor hajt, fiatal titan az asztalnal tancolva var. Néhany bemelegitd labdat
valtunk, aztan tiirelmetleniil bevag egy tenyerest, szinte fiistdl az asztal. Allj meg
vandor! Egyelére még csak melegitiink. Rogton utana egy puha labdat talal a halo
mellé, mit sem torédve azzal, hogy a bordasfal szinte érinti a hatamat. A melegi-
tésnek ezzel vége. Okodlbe szoritott kezét az asztal ala dugja. JOl valasztok, és
maris adogathatok. Ugy latszik azonban, hogy kihiiltem, semmi sem sikeriil. Azt
csinal velem, amit akar. El is vesztem a jatszmat.

A masodik jatszmaban elséként ¢ adogat. BOviti a repertoarjat, és rogton 1-0 a
javara! A meglepetéstdl elbamulom magam. De hat ez a sajat adogatasom: gug-
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golva, a fiil melldl... Kistestvére annak a szervanak, amit harminc évvel ezeldtt
egy télen, az {ires szoba sarkaba iitve dolgoztam ki. A falnak ismételten nekipatta-
no6 labda csavarjat megfigyelve csiszoltam, hogy a lehet6 legjobb hatast érjem el.
Maris jon a masodik. Az iitémet az ¢lével forditom a labda felé, igy az érint6lege-
sen suhan vissza rola. Emberem rajta van, széles mozdulattal pergeti a plafonnak.
Nézi az iit6jét, bosszankodik. Még egyszer kiprobalja az adogatast. Most egész
roviden, kozépre, a halé mellé célzok. Alanyul, bekapja az egész csavart. Kar,
hogy itt nincs faliujsag. ..

Adogatast valtoztat. Jol alanyesek, erre felpergeti, és maris méterekre vagyok
az asztaltol. Szerencsémre a tenyerese felpattan a halordl, és 3-1 re vezetek. Ha
megvan a negyedik, akkor talan... Nincs meg. 3-2 és én adogatok. Rovidet, atlo-
san keresztbe. Tartom a fonakjan a labdat. Nem birja cérnaval, kiront az asztal
mellé. Tenyeresére 6sztondsen raboritok, a labda visszaszall az elhagyott oldalra.
Kétségbeesetten igricel vissza. 4-2. Maskor nem fog annyira kimenni. ..

Tartom a két-harom pontos tavolsagot. A szett végéhez értiink, 20-18-re veze-
tek. Adogatok, jol alanyesek, de a visszakapott labdat mar nem, pedig a mozdulat
ugyanaz. Arnyalattal magasabbra emeli. Belépek és egy “kancsi forhenddel” el-
kiildom szivarért. (Megnézem az asztal bal oldalat, és az utolsé pillanatban, er-
nyedt csukldval, a jobb sarkara ejtek.) H{i, ez jol esett!

- Siman nyertem. - int Goran a toriilkdzébe burkolt kopcos felé. - Te meg pro-
balj tovabbra is igy jatszani. - Bolintok, szemiivegemre csurog az izzadsag. Kime-
gyek megmosni az iit6t, mert nem fog a raragadt portol. Ivar nyitja rdm az ajtot. -
Megnyertem! - Ragyogd képpel emeli magasba a hiivelykujjat. - 5-4-re vezetiink!
Most mar csak rajtad mulik! - Ett6l tartottam.

A dont6 jatszmaban fej, fej mellett haladunk. 10-9-re vezet, amikor térfelet
cseréliink. Szerencsés labdaval egyenlitek, aztan megint 6 adogat. Makacs a lel-
kem, mert megint guggolva szerval. Gyonyoriien fordul az {itdmrél a labda, j6 tiz
centis kilengéssel lebeg at a halon. Igy is eltalalja, igaz, hogy az iit6je élével. Csi-
pére tett kézzel nézi a foldet. Jon a masodik adogatisa. Rovidet nyesek belé, at-
csorog a halon a labda. 12-10. Belerug a f61don pattogd labdaba, és halkan szitko-
zodik. Elkapom Ivar vigyorg6 tekintetét. 14-11-nél hullamvolgy, bekapok egymas
utan harom labdat. Ilyenkor kell torolkozni. Alaposan: arc, kéz, szemiiveg. -
Bocsika! - Tenyeremet a biztonsag kedvéért haromszor is az asztalhoz dorzs6lom.
Cipdt majd akkor kotok, ha a maradék kettdt is beviszi. Egy fraszt viszi be, kiesett
az litembol! 16-14.

Ha valamit utalok, akkor az a 19-16-o0s vezetés a dont6 szettben. Két pontra a
boldogsagtol. Ilyenkor szokott elgjonni a gumikonydk. A vesztésre allo meg mint-
ha megtéltosodna csapattarsai lelkes kurjongatasatol. Most is ez torténik. 19-19.
Cip6katés, torolkozés. Szembenézés. Vajon tud még dsszpontositani? Akkor most
kap egy eredeti adogatast. Egy hazait. Ebben van oldalcsavar és porgetés is.
Nyissz, gyorsan ki oldalra. Es pang! 20-19. Meccslabda.
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Hosszasan kivarok. Késé van, a Zasszony mar lefekiidt. Hiaba hiitéttem be a
bort. Akkor legalabb a mérk6zést nyerjem meg. Az asztal fényes az izzadsagesep-
pektodl. Toriiljiik csak meg. Teljesen szabalyos. Goran Ivarral sugdolozik, nem
mernek ram nézni. A tOriilk6z6t a bordasfalra akasztom. Haromszor, mert mind-
egyre leesik. Mib6l vannak ennek az idegei? Miért nem toporzékol? Na, nem baj,
hol is hagytuk abba? - Tessék, adogass! - Atdobom a labdat. - Mit? Hogy én ado-
gatok? Aha! Akkor kérem ide...

Rovidet, fonakra. Nincs benne semmi nyesés, vagy oldalcsavar. Csak rovid.
Ovatosan lapatolunk, a labdak egyre hosszabbak. Lassan szorit ki, méterekre lehe-
tek az asztaltol, amikor raszanja magat €s bevag. Nincs idém gondolkozni, kinyuj-
tott karral rantok egyet a csuklomon. Es a draga - kisvagyonba keriilt —iitémrol
visszakeriil a labda az asztalra. Egyszer, masodszor... Aztan elcsuszok, és csak
annyit latok, hogy a labda a fejem folé tartott {itér6l magas ivben a plafon felé ro-
piil. Ellenfelem vicsorogva vesz lendiiletet, de csapasa elmarad. A halk, iivegrecs-
csenésre emlékeztetd hangra Goran felugrik, és indidntancot jar. Kezet fogok a
gondorrel. Ivar és Goran felvaltva veregeti a vallamat, arcuk sugarzik az 6romtol.

XIII. A svéd szauna
21.00-23.30

- Micsoda nagyszerii érzés! - nyulik el Ivar a bastu legfelsé szintjén. - Nyolc-
vanot fok, épp a legjobb homérséklet.

- Szoéltam nekik, de nincs kedviik. - Goran behtizza maga utan az iivegablakos
faajtot. - Legalabb nyugodtan megbeszéljiik a meccset.

- Nincs mit besz€lni réla - konyokol fel Ivar. - Nyertiink és kész! Az, hogy az
utolsé labda éppen csak megnyalta az asztal sarkat, nem von le semmit a gy6zel-
miink értékébdl. Inkabb azt mondjatok meg, hogy hova megyiink sérozni.

- Faradt vagyok, holnap sok a munkam... - szolalok meg. - Majd a hétvé-
gén... - Meglepetésemre nem tiltakoznak. Végignyulok a fapadra teritett toriilko-
z6kon, és megprobalom kikapcsolni magam.

Nem mindig szerettem a bastut, s6t, eleinte rosszul is voltam utana. Goran ta-
nitott meg, hogy elbtte alaposan lezuhanyozzam, majd az alsé padok egyikén iil-
dogéljek, amig nem érzem, hogy a hajam forro, a szemem szaraz, és a fogaim ko-
z6tt sziirt forrd levegdtdl fajnak a fogaim. Langyos vizzel lezuhanyozni, (jra be-
menni, egy fokkal feljebb iilni, és igy tovabb. A sarokban pattogd, forrd kdvekre
hosszli nyelli merékanallal idonként kevés, fenydillata vizet lehet onteni, amire
masodperceken belill, forro g6z lep el. A gbz feliilrél jon, hatasa szinte leirhatat-
lan. Valahogy egy kiméletes forrazashoz, avagy megforditott hidegrazashoz tud-
nam hasonlitani.

Az egyik téli napon a kozeli uszodaban bastuztam, hallgattam az 6regek siiket
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dumajat a szényegarakrol, meg az elmult golfszezonrdl, amikor egy csokoladé-
barna borti, Gjsvéd 1épett be. Helyet szoritottunk neki, mosolyogva hajlongott. Ul-
dogéltiink, izzadtunk kegyetleniil. Emberiinknek melege lehetett, mert hirtelen
felpattant, és még mieldtt valaki megszolalhatott volna, a sarokban levé teli vodor
vizet a felheviilt kdvekre zuditotta. Méghogy a nyolcvanévesek nem tudnak ha-
rom métereseket ugrani! Masodperc alatt kiiiriilt a bastu, egy emberként 16kdo-
sOdtiink a zuhanyok alatt.

Ebbdl elegem van, felfdtt az agyam. Kivanszorgom, megeresztem a jo forrora
kevert vizet. Természetesen gy lenne stilszerli, ha most kirohannék a hideg ¢&;-
szakaba, és haldlmegvet batorsaggal a jéghideg t6 (tenger vagy medence) vizébe
vetném g6z061go testemet. Persze dvatosan, nem Ugy, mint az az ujsagban megin-
terjuvolt boldogtalan, aki a sotétben nem vette észre a javitdsra vardé medence
koré huzott keritést, és fejest ugrott a csupasz betonra. Maga az a tény, hogy talél-
te, igazolja a bastu testépitd hatasat.

Szétlanul gurulunk hazafelé. Ivar mellénk huz, bucsut int, és letér balra. Az
utakon gyér a forgalom, a hohullas is megallt mar. Goran egyre gyakrabban néz a
visszapillantd tiikorbe. - Nem szeretem, ha tul kozel jonnek hozzam - morogja.
Lassit, de a masik csak nem akar el6zni. Ralép a gazra, az meg csak ragad hoz-
zank. - Majd csak lemaradsz! - morogja, és elkezdi a kormanyt jobbra-balra ran-
gatni. A szabalyos kovetési tavolsag egybdl helyreall. - Hadd higgye azt, hogy
részeg vagyok! - vigyorog ram Goran.

Egészen a kapunkig szallit. Kezet szoritunk, aztan gurul is lefelé a feljaron.
Zanzibar, a szomszéd macskaja, komotosan vonul félre az utjabol. Sehol egy ro-
hadt k6 ebben az orszagban...

Belépek az el6szobaba. Csend. Szobank ajtaja megpattintva, a tévé fénye meg-
megbicsaklik az anyosomtdl kapott képen. Az agyhoz 1épek, kiveszem a tavira-
nyitot a Zasszony kezébdl, és betakarom a vallat. Megfordul, haja az arcéba hull.
Ahogy gondoltam: hasznalhatatlan.

Felgyujtom a konyhaban a villanyt, a hiitészekrény ajtajaban adgaskodik a bor.
Séhajtok, helyette dobozos sort veszek ki. Egyenesen kettét. Az els6 egyben csu-
szik le. Elégedetten boffécselek a fiirdoszoba tiikre eldtt, félszemmel figyelem
magam, mikdzben a fogkefére pasztat nyomok. Vonasaim az érett férfit gondter-
heltségét mutatjak. Csak tudnam, hogy miért! Még egyszer koriilnézek mieldtt
leoltanam a villanyt, aztan labujjhegyen belépek a szobaba. Besiippedek a karos-
székembe, Ovatosan skalazok a csatornak kozott. Folyik a szokasos gyilkolaszas.
A hatoson a rinocéroszok nemi élete. Jé, mekkora! Reklam. Akkor mar inkabb a
golf. Ballesteros guggolva méri be a lyukat. Mire rdszanja magat, én mar versenyt
horkolok a Zasszonnyal.
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X1IV. A miiszaki zseni
23.30-24.30

Pillanatig azt hiszem, hogy az ébresztdora cseng, csak aztan jovok rd, hogy
mar idestova tiz éve a radiora ébrediink. Feltapaszkodom, kibukdacsolok a kony-
héaba. - Tessék? - suttogom rekedt hangon a telefonba. - Igen, aludtam. - Kis szii-
net utan megaddan felsohajtok. - OK, OK, hozd at. Megértettem... persze... nem
kell megkdszonnod.

A szobabol agy recsegése hallatszik, aztan megjelenik a Zasszony. Hunyorog
a lampafényben.

- Csak Sanyi volt. - Felveszem a sziiletésnapomra kapott frottir fiirdoko-
penyt. - Beszorult egy szalag ex-any6sa videdjaba. O6666... holnap érkezik Ma-
gyarorszagrol, és Sanyi nem szeretné, hogy az anyo6sa a videoban talalja a kdlcson
kazettat - magyarazkodom értetlenkedd arckifejezése lattan.

- Aki ,technikai zseninek” mondja magat, annak ki kellene szednie azt a
baszorult kazettat. - Bosszlsan legyint, még egy hatalmasat asit, aztan visszafor-
dul, behtizza maga utan az ajtot.

Uj sort pattintok. Most az egyszer joggal fortyant fel epéje, hiszen amidta ki-
cserélte az elemeket apoésom taviranyitdjaban, Sanyi tényleg nem bir magaval. -
En, aki annak idején egy villanykértét sem tudtam kicserélni, most csengéket ja-
vitok! Egyesek szerint miszaki zseni vagyok! - dicsekedett a multkor.

Ezt apdsom szajabol hallhatta, aki a két balkezérdl hires, de ironikusan viselte-
tik az amatérokkel szemben. A kdlcsonbe adott, méregdraga mikrofonomat addig
leg. A segitségiil hivott Sanyi aztan kirantotta. Ami kijott, az kijott, ami nem az
bent maradt. A mikrofon sz6 szamiiztetett a csaladi 6sszejovetelekrol.

Az igazsag az, hogy Sanyi technika iranti érdekldédése, inkabb a beszerzést,
mint a barkacsolast érinti. Filmfelvevd, Hifi-torony, vided, fényképezdgépek, ra-
diok, valamint arleszallitasok alkalmaval vasarolt haszontalan holmi zsufolodik
lakasaban. Amolyan patkanyfajta. Aki konyit valamit a kinai asztrologidhoz, rog-
ton tudja, mire gondolok: begyiijt mindent, ami értékesebb egy kalap szarnal.

Betegesen ligyel a dolgaira. Kélcson nem ad semmit, és hozzanyulni sem sza-
bad ahhoz, ami az 6vé. A nyolcvanas évek elején vasarolt egy Tesla lemezjatszot,
és meghivta az egész galerit egy kerti bulira. Négy szilvafa koré rendorségi elkeri-
tésre emlékeztetd, szines tapaddsszalagot huzott, ami mogé csak ¢ 1éphetett be
lemezcsere céljabol. Idegen lemezt sem engedett feltenni a jatszojara.

Csattan a bejarati ajto, 1épések zaja tori meg a skandinav tdmbhaz 1épcséhaza-
nak siri csendjét. Halk kopogas utan, Sanyi siriil be, hona alatt fekete, lapos do-
boz. - Itt van! - rakja félve az asztalra. - Egy ,,romantikus” film van benne.

- Ezért keltettél fel engem? - A videot fél kézzel felemelem, a kanapéra do-
bom. Sanyi arcan megrandul egy ideg. Hanyag mozdulattal tekerem kifelé a csa-
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varokat, majd egy erételjes rantassal felnyitom a feddt. Tanakodva nézegetem a
belsejét. - Aha!... Hm!... Aha!... - Csavarhtuzoval indulét dobolok a transzforma-
tornak kinéz6 dobozkan.

- Latod, hogy hol akadt be? - hajol kdzelebb Sanyi.

- Hat, nem valami rézsas a helyzet. - Fontoskod6 képet vagok. Bedugom az
ujjam, ¢és kifeszitem az ¢kszijat. - Hova repiilt? - Nézek korbe.

- Megvan - keriil elé Sanyi az asztal alol. Ovatos mozdulattal nyujtja at a gu-
mikarikat.

- Ez rendben volna - tartom kifeszitve a gumit. - Ha ez elszakadna, akkor len-
ne igazan nagy baj.

- Nem tehetnéd vissza? - aggodalmaskodik Sanyi. Homlokan izzadsagcseppek
gyongyodznek. Kezdem megsajnalni.

- Sajnos, nekem nincs érzékem a miiszaki dolgokhoz... - A vide6bdl kinyuld
drotot a kezébe nyomom. - Dugd be a csatlakozoba!

Sanyi készségesen engedelmeskedik. Halk surrogas hallatszik, benyulok egy
fényes acélhenger mellé, lenyomok egy kis kart, amire a fehér fogaskerekek
engedelmesen bujnak egymasba, és a masina nagy nydgések kozepette megsziili a
szalagot.

- "Mélyen le a torkodon!” - betlizOm a kazetta cimlapjan. - Tudod mit? Ez a
romantika engem is érdekel!

- Azt elfelejtheted! - kapja ki a kezembdl. - Reggel vissza kell vinnem a
kolcsonzébe. - Szemmel lathatdan megkonnyebbiilt. Tekintetével simogatja a
bantott joszagot. Halkan bucstzik. Kulcsra zarom utana az eldszobaajtot, elrakom
a szerszamokat, és bontok még egy sort.

A kabeltévén nagyban tosznak, félreforditott fejjel probalom azonositani a
koordinatakat. Szerintem cirkuszi artistakbol toborozzak a szinészeket. Egyetlen
rés, lyukacska sem marad kihasznalatlanul.

Kikapcsolom a tévét, és atvonszolom magam a hitvesi agyba. A Zasszony
almaban rig egyet a melegedés céljabol a felezGvonalon atmerészkedett
testrészem iranyaba. Eltéveszti, és ezzel dsszesitésben sikeresnek mondhat6 a mai
napom. Eldszedek egy kedves emléket, és mosolygos alomba ringatom magam.

Epilogus
Marcius 27-ike, hajnali 4.00, legalabbis a vided oraja szerint. Félalomban

botorkalok ki a fiirdészobaba. - Maskor kevesebb sort iszom - hatarozom el
magamban miel6tt visszaaludnék.



