
 
„Út közben a legjobb” 

 
Beszélgetés Herskó János Kossuth díjas filmrendezővel, nyolcvanadik szüle-

tésnapja alkalmából 

 
Herskó János A kenyereslány balladája című filmben szívek legmélyebb zugát 

is átjáró, megható történetben meséli el saját életútját. A szerelmi szálakkal átszőtt 
megrendítő, ugyanakkor humoros történetet a narrátor Herskó alig 18 évesen éli 
meg; 1944 őszétől 1945 januárjáig. A sárga csillagot viselő Herskót és számos 
osztálytársát, a német csapatok 1944. március 19-i Magyarországra való bevonu-
lását követő időszakban három etapban hívják be munkaszolgálatra. A kenyeres-
lány balladája több szálon futó történet, melynek epizódjai éles vágásokat köve-
tően alkotják a filmet. Az igaz „mese” a jelenben, a Lövölde téren kezdődik, de 
rövid bevezetőt követően már 1944-be ugrunk vissza, az Országház Kávéházba. 
Herskó színes marrációja során megelevenedik a kávéház: a földszinten felszolgá-
lólányok sürögnek-forognak, az emeleti kártyaszobákban szivar füstje gomolyog, 
no és a háttérből feltűnik Nusi, a kenyereslány. A szomszédos tűzoltó-

 
Czibik Gábor  
 

Történetek  
 

Mátyás király 
 
Egy forró nyári éjszakán, Péterrel épp adatokat gyűjtöttünk számítógépünkbe 

a hatvanas évekből származó műsorokról, a fülledt, poros, Krúdy utcai raktárban. 
A monoton, gépies munkát kicsit érdekesebbé akartuk tenni, és beszélgetni kezd-
tünk. Egymással szemben ültünk, jól láttuk és hallottuk egymást. Hajnali öt körül 
lehetett… Mivel folytatni akartuk az adatbevitelt, valami vérpezsdítő, agy-torna 
témát akartam felhozni, ami ismét formába lendíthette volna ellankadt figyelmün-
ket. Jobb nem jutván eszembe, gondoltam valami történelemmel kapcsolatos, pro-
vokatív téma remélhetőleg lázba hozza Pétert, akiről tudtam, hogy történelem sza-
kon végzett. Azonban tisztában voltam azzal, hogy szegény, reáltudományokon 
nevelkedett fejem nem versenyezhet az ő tudásával, és különben sem lehettem túl 
gondolatserkentő abban az órában, az egyhangú, elcsigázó munka közben. Legké-
zenfekvőbbnek még mindig Mátyás király látszott, talán róla tanultunk legtöbbet. 
Eszembe jutott, hogy gimnáziumi történelem tanárom tüzesen bírálta Mátyást, aki 
nem épített ki végvárrendszert, amíg a vallásos és nem hódító Veli Bajazid volt a 
török szultán, ez következésképp Mohácshoz vezetett. Gondoltam, ez megfelelő 
kezdés lesz. Amire emlékeztem még az évek távlatából, elszajkóztam Péternek, 
aki számos érvvel oltalmazta Mátyást. Természetesen nem tudtam megcáfolni. 
Ezzel kezdetét vette egy sokkal hosszabbra és érdekesebbre nyúló beszélgetés, 
amely már számos más területet érintett, Mátyás előtt és után, szétfeszítve a törté-
nelem határait. Bár a munkakedv felélénkítésére szántam az egészet, felfrissül-
tünk ugyan, de az 1-2 óra beszélgetés után kedvetlenül kezdtünk dolgozni. Alig-
hogy elmerültem az adatbevitelben, Péter egy régi, gépelt papírlapot a magasba 
emelve váratlanul felkiáltott: Pont itt van egy műsorboríték arról, amiről beszél-
tem! Mátyás sziléziai kapcsolatairól!  

És ekkor én már tudtam: az aznapi munkának vége… 
 
Marslakók 
 

A helyiségben, ahol a Rádió műsorborítékait leltároztuk, viszonylag sokan dol-
goztunk (sokan sokat; ugye értik?). Munka közben szólt a rádió (mi más is szólha-
tott volna a Rádióban?), és néha beszélgettünk is. Egyszer csak megszakadt az 
adás. Mivel a rádiókészülék mindannyiunktól viszonylag távol állt, ahelyett, hogy 
valaki elkezdte volna csavargatni a gombokat (most egy igazi retro rádiót képzel-
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élő rokonokat, barátokat. Stuttgardban tartózkodtam éppen, mikor barátnőm felol-
vasott egy újságcikket, amelyben arról írtak, hogy baj van a török vendégmunkás-
okkal. Nincsenek megszokva a civilizált életmóddal, lakásukat nem megfelelően 
használják: juhokat tartanak a fürdőszobában. Milyen ismerős ez a történet! - 
mondtam a barátnőmnek és elmeséltem a sztori romániai megfelelőjét. Németor-
szágban is szörnyülködtek a törökök viselkedésén, de senki nem kérdőjelezte meg 
a hír hitelességét. 

Továbbutaztam, úgy alakult, hogy Norvégia helyett Svédországba jutottam. 
Egy hónapig rokonaimnál, laktam, majd a tyringei, onnan a mohedai  menekülttá-
borba kerültem. Kb. egy hónapja voltam Mohedán, mikor a tábor összes lakóját 
összehívták egy megbeszélésre. A tábor vezetőjének előadását hallgattuk, termé-
szetesen tolmács közvetítésével. Az előadás arról szólt, hogy a Svédországba be-
vándorlók (úgy általában) mennyire nem tudják, hogyan kell használni a lakáso-
kat, képzeljük el, sokan állatokat nevelnek a fürdőszobában! 
 

* 
 
 
 

 
 
   Tóth Ildikó önmagáról 
 
    Nevem Tóth Ildikó-Irma. 1941-ben 
születtem az erdélyi, valamikor kincses-
nek nevezett Kolozsvárott. Nagyszüleim-
nek, kiterjedt rokonságomnak hála, a vi-
lágháború, az azt követő zűrzavar ellené-
re is  gyönyörű gyermekkorom volt. Fel-
nőtt életemről ezt nem mondhatom el.  
    „Karrierem” története egyszerű: szül-
tem három gyermeket, sok nehézséggel, 
munkával  tisztességben felneveltem 
őket. Minden röghöz-kötöttségem, az 
ismeretlentől,  idegentől irtózásom elle-
nére 1987-ben kénytelen voltam Erdélyt 
elhagyni. Azóta Svédországban élek, a 
blekingei Sölvesborgban.  
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parancsnokságon segédtűzoltóként munkaszolgálatot teljesítő Herskó hamar felfi-
gyel a kedves kenyereslányra (s viszont) és ezzel kezdetét veszi a két fiatal szerel-
mi története.  

A film során a narrátorral végigjárjuk a munkaszolgálat rideg helyszíneit: 
Felsőhangony, Ózd, Kecskemét, Szolnok, Dinnyés, Székesfehérvár, Hegyesha-
lom, Győr. Herskó remek humorérzékkel idézi fel a „szolgálat” során szerzett em-
lékeit - a felsőhangnyi két kislibát, akik a munkatáborban melléjük rendelt mun-
kaszolgálatos gardedámmal rendelkeztek; Kelemen nevű barátját, aki a katonai 
felügyelő bizottság érkezésekor olyan „ügyesen” lapátolta a salakot a vagonokra, 
hogy életre szóló sebet szerzett Herskónak. A vagonban, útban Hegyeshalom felé, 
merthogy a szombathelyi vasútvonal építésére rendelték ki őket, elhatározza, 
hogy leányruhába bújva megszökik. Bár maga az ötlet humorosnak tűnhet, a meg-
valósítás mégis sokkal nagyobb bátorságot kívánt, mint ahogy azt maga Herskó is 
gondolta volna. Az elszalasztott első lehetőséget követően, mégis sikerül leányru-
hába öltözve meglógnia és vonaton eljutni Győrig. Itt azonban rendőr állja útját és 
negyedmagával zárkában találja magát. Szerencséjének köszönhetően mégsem 
vagonírozzák be és nem deportálják Németországba, mert akkor még Magyaror-
szágon is szükség volt magyar munkaszolgálatos munkaerőre. Hetekkel később 
Pestre utazhat svájci menlevélért, de az utazást követően hónapokig kell még buj-
kálnia a nyilasok elől. Ezen hónapokra Herskó viccesen úgy emlékszik vissza, 
mint élete egyik legkellemesebb korszakára; mert csak Nusira és az ételre kellett 
várakoznia.  

A megfilmesített visszaemlékezés nemcsak humoros. Alaphangulatát a Nusi 
iránti szenvedélyt bemutató epizódok adják. 
Herskó hangjából néhol oly mély szenvedély 
árad, hogy az már-már Kristin Lavransdatter 
által megélt fájdalomhoz és vágyakozáshoz 
hasonlítható. Bizonyára Nusihoz fűződő sze-
relme, saját családjához kötődő szeretete 
ösztönözte az életben maradásra. Nem min-
dennapi helyzeteket kellett átélnie: hazaáru-
lónak nevezeték és a munkaszolgálat során 
még a hazaszeretetről is kioktatták. Őt, aki a 
munkaszolgálat idején is hitt a magyarság-
ban, mint eszmében.  
    A kenyereslány balladája című film 1996-
ban, 51 évvel az átéltek után készült. Herskó 
még a rögös életút számos megpróbáltatása 
ellenére is örömmel rótta le „tartozását” a 
film elkészítésével azon emberek előtt, akik 
segítő kezet nyújtottak neki és akik révén 
egész életre szóló optimizmussal töltődött 
fel. 



Herskó János 1970-ig mint filmrendező, stúdióvezető dolgozott Budapesten, 
majd 70-ben feleségével, Annával Svédországba költözött. Stockholmban kezdet-
ben a Dramatiska Institutet-ben tanárként dolgozott, majd az intézet rektorává ne-
vezik ki. Számos díjat nyert, köztük a filmművészetben rangos Balázs Béla-díjat; 
Érdemes Művész. 
* 

József Anita: Az Ághegy, a skandináv magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 
olvasói és szerkesztősége nevében  köszöntöm Önt nyolcvanadik születésnapja 
alkalmából! Isten éltesse sokáig!  

Herskó János: Köszönöm! 
—  Elmesélné az Ághegy olvasóinak, hogy melyek voltak az Ön életétének egy 

epizódját bemutató A kenyereslány balladája című film készítésének körülményei? 
Hogyan talált egymásra Ön és a film rendezője? 

— Pálos György megkeresett, hogy szeretne velem filmet készíteni, mert kü-
lönböző okokból tetszenek neki a filmjeim. Azt válaszoltam, hogy olyan filmet 
szeretnék forgatni, ahol a szereplőket abban a környezetben kérdeznénk ki, ahol 
az események megtörténtek velük. Hirtelen eszembe jutott, hogy legjobb lenne 
erre az én női ruhás szökésem története, mert ezt tényleg jól el tudom mesélni és 
az egész országot bejárjuk és bemutatjuk vele. 

— Milyen érzés volt nem rendezőként vagy dramaturgként, hanem narrátorként 
szerepelni a kamera másik oldalán? 

— A kenyereslány balladája forgatását megelőzően már több filmben is szere-
peltem itt Svédországban. Azt megelőzően pedig Szőke András Kiss Vakond című 
filmjében női szerepet játszottam, amiért 1995-ben a Magyar Filmkritikusok díját 

vünk „halászni”. 
Következő alkalommal sokan lemaradtak a túráról, jól értesülten mondták, 

hogy nem érdemes kimenni, mert „fekete nap” van. Nem nagyon törődtem a ború-
látó előrejelzéssel, hisz azelőtt sem fogtam halat, pedig nem volt rossz a prognó-
zis. 30-an jelentkeztünk: 29 férfi, és én. A túra ugyanúgy folyt le, mint az előző, 
kicsit hullámosabb volt ugyan a tenger, de rájöttem, hogyha ráhajolok a mellvédre 
és nézem a vizet, akkor elmúlik az émelygésem. Hogyan történt, ma sem tudom, 
úgy látszik rájöttem a dolog „spiljére”, vagy egy öngyilkos halrajjal találkoztam, 
de egymás után négy tőkehalat fogtam! Nem csalás nem ámítás, fénykép is meg-
örökítette halász – szerencsémet! A kapitány gratulált, lemérték a halaimat: 16 
kilót nyomtak! Büszkeségemet nagymértékben növelte, hogy rajtam kívül csak 
egy Endre nevű magyar srác fogott halat – egy márnát - más senki! 

Irigyeltek is kellőképen, s próbáltak rábeszélni, adjak el a halaimból. Nem áll-
tam kötélnek! Hazaérve megpucoltam, adagokba osztottam, mélyhűtöttem a zsák-
mányt. A sikerélménytől boldogan azon nyomban meg is írtam Édesapáméknak 
szerencsés fogásomat, majd a gyerekeimnek, aztán a barátnőimnek, s azon túl lép-
ten-nyomon elmeséltem szerencsés halászatomat. S ahogy elmeséltem, minden 
alkalommal változott a történet, nem sokat, egyelőre csak egy icipicit. Először az 
igazságnak megfelelően mondtam el: a halak súlya 16 kilő. Egy idő után már úgy 
meséltem., hogy belső részek nélkül, majd fej nélkül nyomták a 16 kilót. Egyszer 
aztán úgy megnőttek az én halaim, hogy egyenként voltak ennyi súlyúak. Akkor 
magamhoz tértem, s nem meséltem tovább a halász-szerencsémről. De azóta test-
véri együttérzéssel és cinkos mosollyal hallgatom, ha valaki azt meséli:  

„Eeeeekkkkooora halat fogtam!” 

 
Körbemese 
 
Kolozsváron, a hatvanas évekkel kezdődően gombamód szaporodtak a tömb-

ház-negyedek, nemcsak a kertes, gyönyörű Hóstát, de a gyengébb Irisztelep, a 
Kétvizközi cigánysort lebontásra ítélték, lakóikat az újonnan épített lakónegye-
dekbe költöztették. Akkoriban terjedt el egy történet, miszerint a cigányok, ahely- 
ett, hogy örültek volna a szép új lakásoknak, tudatlanságból vagy bosszúból az 
erőszakos költöztetés miatt, azokat rendeltetésüknek nem megfelelően használták: 
felszedték a parkettet (már ahol volt), a fürdőszobai kádban disznót neveltek, stb. 
Senki nem látott ilyent, de mindenki továbbadta a rémhírt, kellőképen megbotrán-
kozott hangon, és ki-ki vérmérséklete szerint egyéni kommentárokat fűzve hozzá. 

87 tavaszán indultam el a Nagy Útra. Magyarország, Ausztria, majd Németor-
szágon keresztül Norvégiába szólt a jegyem. Kihasználva az alkalmat, mind Ma-
gyarországon, mind Németországban megszakítottam az utazást, felkerestem ott 
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Bemutatkozás 
 

Szintén nyelvtanfolyamon történt a következőeset. Különböző helységekből, 
különböző nyelvtudású emberek kerültek egy osztályba. A tanárnő bemutatkozott 
és arra kérte a tanulókat, mutatkozzanak be ők is, hadd ismerjük meg egymást. Az 
első padban ülő felállt és az mondta: 

- Hej! Jag heter Mehti, jag är kurd från Iran. – majd folytatódott a többiek be-
mutatkozása. 

- Hej! Jag heter Abu, jag är kurd från Türkiet. 
- Hej! Jag heter Ali, jag är kurd från Irak – és akkor következett az egyik ma-

gyar osztálytárs: 
- Hej! Jag heter Éva, jag är kurd från Rumänien. 
Mindnyájan meglepődve néztünk rá:  
- Éva, te kurd vagy? Éva szende mosollyal nézett ránk: - Hát nem így kell mon-

dani?  
Mindenki magyarázott, oktatta Évát a helyes bemutatkozásra. Azóta sokszor 

eszembe jut ez a kis történet,  s ha jól belegondolok, nem nekünk, neki volt igaza. 
  
„Eeeeekkkkora halat….” 
 
Landskronai tartózkodásom alatt esett meg velem életem első, de még remény-

kedem, nem az utolsó halászkalandja. A tábor vezetősége gondoskodott a lakók 
szórakoztatásáról is. A lehetőségekről egy hirdetőtáblán értesítették az érdeklődő-
ket. Egyik nap felfedeztük, hogy halásztúrára keresnek jelentkezőket. A hajójegy 
ára a mi zsebünkhöz mérten kissé borsosnak tűnt: 30 korona, de élményt ígért a 
tengerhez nem szokott „szárazföldi patkány” társaságnak. Jelentkeztünk az irodán 
és elmondtuk, hogy mi szívesen elmennénk erre a halásztúrára, de egyikünknek 
sincs felszerelése.  Semmi baj, mondták – nem is kell. A hajó tőkehalra megy és 
ahhoz mindenki kap a hajón felszerelést. Megmondták, mi a neve a hajónak, hon-
nan, melyik nap  és hány órakor indul. 

Nagyon szép régimódi kis halászhajóra szálltunk, tényleg kaptunk halászfelsze-
relést, melyet legjobban a kereplőhöz tudok hasonlítani. A „kereplőre” volt felte-
kerve a halász-zsinór, amely körülbelül 15 cm hosszú négyágú horgonyocskában 
végződött, a forgatójával lehetett feltekerni a zsinórt. Mivel tőkehallal addig csak 
konzervformájában találkoztam, meglepődtem a horog méretén, s gyanakodva 
mondtam: remélem, nem cápára megyünk. A kapitány megmondta, hogy csak 
akkor kezdhetjük el a halászatot, miután kivittek minket a nyílt tengerre és ott le-
állították a motorokat Senki nem fogott a halászkészségen kívül semmit, de kelle-
mesen szórakoztunk, sokat nevettünk és elhatároztuk, a következő héten is eljö-
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kaptam. Így nem jelentett különösebb problémát, hogy sze-
replőként álljak a kamera túloldalán. Ugyanakkor improvi-
zált helyszíni forgatókönyv-írást is igényelt ez a film: de 
előre átgondoltam, hogy mit fogok mondani és így a film 
85-95 százalékát sikerült elsőre felvennünk. A történetet „
elég jól ismertem” és már többször, többeknek elmeséltem, 
a helyszínek pedig különösen megihlettek. A forgatás során 
különböző vicces dolgok is történtek, mint például 
Felsőhangonyban, ahol egy öregúr összetévesztett Gábor 
Mikivel.  
— Néhány hete jelent meg Muhi Klára kötete (Herskó – 
Interjúkötet, Korona 2006), amely fiatalkorától a mai napig 
mutatja be az Ön életútját. A könyv bővelkedik humoros 
kommentárjaiban, hasonlataiban. Honnan ered ez a jó hu-
morérzéke, honnan táplálkozik pozitív életszemlélete?  

— Mint ahogy A kenyereslány balladájában is elmondtam, ennek egyik oka az 
a néhány hónap, amit a szökésemtől a felszabadulásig átéltem. Az emberek több-
sége  — hogyha egy mód volt rá — segített nekem. Arra jöttem rá, hogy az embe-
rek, ha nem érzik magukat fenyegetve, ha nem érzik azt, hogy nekik a segítésből 
nagyon nagy bajuk származhat, akkor szívesen segítenek. Persze, ha féltik az éle-
tüket vagy egzisztenciájukat, akkor ez nem mindig működik. Erről többször is 
meggyőződtem. De a Mamám és a Papám is ilyen pozitív szemléletűek voltak. 
Nekem szerencsém volt az életben, mert nehéz helyzetekben is olyan emberekkel 
találkoztam, akik segítőkészek voltak. Ez adta meg azt az alapérzést, amiről Ön is 
kérdez.   

— Ön azt vallja az interjúkötetben, hogy élete első 30-35 éve nagyon meghatá-
rozó forgatókönyvírás szempontjából és  Svédországban asszociációi szegénye-
sebbek. 

— Nem, nem szegényebbek az asszociációm, de már nincsenek meg azok az 
alapélmények, amelyek az alap asszociációkat megadnák. Mert ahol az ember a 
gyerekkorát és az első 20 évét (pláne, ha negyvenet!) töltötte, ott lesznek meg az 
asszociációk és azon nyelvi szokások, amelyek könnyebbé teszik a forgatókönyv-
írást.  

— Hogyan alakult élettörténete, miután lezárult szerelme a Kenyereslánnyal? 
— A feleségemmel, Annával már 60 éve élünk együtt. Anna filmoperatőrként 

és rendezőként is dolgozott a Fradi pálya melletti Kis Filmgyárban, amit HDF-nek 
(Híradó és Dokumentum Filmgyár) hívtak. Készítettünk együtt néhány filmet, 
mint például a Kézenfogva címűt, amiben én is szerepeltem. Ez volt az első na-
gyobb szerepem. A feleségem ezzel a filmmel Oberhausen-ben díjat is nyert. For-
gattunk egy Miért? című filmet, ami egy kisfiúról szól, akit 3 éves korában, az 
akkori szabályok szerint, egyik intézetből a másikba vittek, ami igen rosszul ha-
tott rá. Aztán Svédországban is készítettünk három dokumentumfilmet arról a 
nyelvcsoportról, akikkel együtt jártunk itt Svédországban. 



— 1970-ben Svédországot választották új otthonuknak, amiben nem kis szere-
pet játszott  felesége, Anna választása és szimpátiája a skandináv régióval. Annak 
ellenére, hogy felesége Norvégiáról már készített filmet,  mégsem Norvégiát 
választották.  

— Anna ezen filmjének nagyon örültem. Annának Skandináviában Svédország 
tetszett a leginkább és itt még ismerősök is voltak. Így Svédország mellett több 
érv szólt.  

— Milyen eltéréseket tapasztal a magyar és a svéd filmes diákjai életszemlélete 
között? Kik fogékonyabbak az Ön filmművészeti nézetei iránt? 

— Még ha eleinte itt volt is bizonyos értetlenség — de azért a növendékekkel 
egy pillanatig sem volt gondom, mert ők teljes erőbedobással vettek részt a mun-
kában. Nekem kellett megismerni a két ország közötti szociológiai eltéréseket, a 
különböző reagálási módokat. De amint megtanultam ezeket, a növendékek 
ugyanúgy elérhetők voltak számomra, mint Magyarországon. 

— Milyen tervei vannak a jövőre nézve?  
— Hát leginkább az, hogy egészségesen éljek még. Annával sokat sétálunk, én 

sokat főzök. Amikor — akár itt vagy otthon — a véleményemet kérik, segítek. 
Vagy ha adódik valami, szívesen közreműködöm. Elsősorban mint boldog svéd-
magyar nyugdíjas élem az életemet.  

— Magyarországot tekinti inkább hazájának, vagy már Svédországban is ott-
hon érzi magát?  

— Mind a két országban otthon érzem magam.  Ahogy egy bizonyos vicc 
mondja: „út közben a legjobb”, tehát itthon is, otthon is — ezt csak magyarul le-
het így mondani — jól érzem magam. Otthon azért mindig idegesebb a helyzet, 
legutóbb például a választások miatt. Itt, Svédországban sokkal nagyon nyuga-
lomban élhetek. 

— Budapesten 2006. májusában, többek közt a Svéd Filmintézet támogatásával 
fiatal filmrendezők filmjeit láthatták a magyar filmrajongók a Svéd Filmnapok 
keretében. Ön tud-e arról, hogy Svéd Filmintézet hasonlóképpen bemutatná  a 
fiatal magyar kortárs filmrendezők munkáit Svédországban? Mennyire van jelen a 
magyar filmművészet Svédországban?  

— Egyelőre meglehetősen kevéssé van jelen.  Igyekszem azért segítséget nyúj-
tani, de otthonról is szükséges lenne kezdeményező lépéseket tenni. Valahogy ezt 
a térséget a magyar szervezők elhanyagolják. Ez azért érthető is, hisz nem nagy a 
svéd piac.  Az otthoniak sokkal jelentősebb energiát fektetnek abba, hogy a na-
gyobb nyugati országokban tegyék ismertté a magyar filmet. Néha-néha feltűnik 
itt is egy-egy magyar film, de nem eléggé szervezett formában. Magyarországról 
kellene kezdeményezni és szorgalmazni. Azt.  

— Köszönöm a kérdésekre adott válaszait! Jó egészséget kívánok! 
 
                                                             A bevezetőt írta, a telefoninterjút készítette:  

József Anita 
 

mosolygásának, végül megdicsért előző heti házi feladatomban leírt frappáns tör-
ténetért. (Amelynek megértéséhez neki egy hétre volt szüksége- jegyezték meg 
osztálytársaim némi kajánsággal). S hogy teljesen még akkor sem volt meggyő-
ződve arról, hogy ez csak egy vicc volt, akkor jöttem rá, mikor óra végén tapinta-
tosan visszatartott és kedveskedve azt súgta:  

- Nem kell félned, nekem nyugodtan elmesélheted, ha erőszakoskodni próbál ve-
led valaki. 
 

Sambo 
 

1987 augusztusától néhány hónapig Landskronán laktam a „táborban”, ahogy 
az  „Invandrar Förläggning” –et neveztük. Legalább nyolc náció képviseltette ma-
gát. Volt ott albán, eritreai, jugoszláviai, magyar, román, arab, perzsa, kurd, csil-
lei, stb. menekült. Minden népcsoportnak megvolt a maga külön tolmácsa, ezek-
hez kellett fordulni, ha valami problémája, elintéznivalója akadt az embernek. Tu-
lajdonképpen nem volt rossz a tábori élet, mindenki kapott élelemre egy csekély 
összeget, ha kiegészítésre szorult a ruhatára, akkor azt is megoldották. A nehézsé-
get a táborlakóknak a jövő bizonytalansága meg a semmittevés okozta. Ez utóbbit 
volt nehezebb elviselni. A táborvezetők is érezték ezt és elindítottak egy tíz nyelv-
leckéből álló tanfolyamot, egyrészt a tétlenség orvoslására, másrészt segítségül az 
elemi kommunikáció lehetőségéhez. Igazi nyelvtanárokban nem bővelkedett 
Landskrona, ezért képesítés nélküli embereket is kineveztek tanfolyamvezetőnek. 
A csoportok beosztásánál az volt a táborvezetőség elve, hogy nyelvileg minél ve-
gyesebb képet mutasson a társaság, hogy kénytelenek legyünk a svéd nyelvet 
használni az egymás közötti beszélgetésekben. Csoportomnak egy hälsingborgi 
színházrendező volt a tanára. Nagyon kedves volt, érthetően ejtette a szavakat és, 
gondolom azért, hogy szoktasson a svéd nyelv hangzásához, sokat mesélt saját 
magáról. Elmondta, hogy rendező. Megértettük. Elmondta, hogy modern, új stí-
lust próbál alkalmazni. Ugyancsak érthetővolt. Aztán beszélt valakiről, aki hozzá 
föltehetően közel áll, csak azt nem tudtuk a neve után eldönteni, hogy nő az illető, 
vagy férfi, abban viszont mindnyájan egyetértettünk, hogy a nemzetisége spanyol. 
Hiszen úgy hívták, hogy Sambo. Csiklandós téma volt, hiszen többé-kevésbé min-
denikünk hallott már a svéd szabados életvitelről. Filozofáltunk, meg kéne kér-
dezni valamelyik spanyoltól, az biztosan tudja. Végül a tanárt kérdezte meg egyi-
künk. Csöppet sem csodálkozva mondta, hogy akivel él az nő és Karinnak hívják. 
Hát akkor a Sambo? Az a vezetékneve? 

A magyarázat kissé lehűtötte titkok után kutató felfűtött fantáziánkat: a sambo 
az együtt élők- Samman boende- rövidített alakja.  
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